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RÉFÉRENCE

Thomas Berns, La guerre des philosophes, Paris, PUF, 2019, 336 p., 21 €

1 Suite  idéale  de  ses  travaux  sur  la  violence  dans  le  politique,  la  souveraineté  et  la

gouvernementalité1, La guerre des philosophes prolonge les recherches de Thomas Berns

sur le refoulement du conflit à l’œuvre dans la pensée politique moderne. En déplaçant

sa perspective en dehors de la cité (même s’il  y  fait  constamment retour),  T. Berns

s’interroge sur la spécificité du phénomène guerrier comme objet d’appréhension et de

discours  philosophiques.  Comme  l’auteur  le  revendique  dès  son  introduction,  son

travail  laisse  délibérément  de  côté  les  autres  discours  possibles  sur  le  phénomène

guerrier (et, comme nous verrons, la guerre en tant que telle) pour ne l’aborder que d’un

point de vue philosophique. Cela constitue précisément le défi  du livre car,  tout en

précisant  que  la  guerre  hante  la  réflexion  philosophique  depuis  toujours,  T. Berns

conclut qu’elle lui échappe constamment et que, au fond, elle n’est saisie qu’à travers

des  gestes  qui  finissent  par  en  altérer  irrémédiablement  la  spécificité.  Si  donc  la

philosophie parle constamment de la guerre, en réalité, elle n’en parle jamais.

2 La guerre des  philosophes se présente ainsi  comme une histoire de la philosophie (de

Platon à la  pensée française post-nietzschéenne)  à  partir  du questionnement sur la

guerre mais, plus encore, comme une analyse des stratégies discursives et spéculatives

mises  en  place  pour  s’en  emparer.  Le  parcours  proposé  s’avère  très  conséquent  et

permet  à  l’auteur  de  démontrer  que,  au-delà  des  contextes  et  de  différences

spéculatives  souvent  radicales,  quand  il  s’agit  de  penser  la  guerre,  les  philosophes

mettent  en  place  un  répertoire  assez  constant  de  stratégies  qui  se  heurtent  à  la

résistance de cet objet à être capturé par leur discours.  En d’autres termes,  malgré
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l’importance capitale du conflit  – autour duquel s’organisent de nombreux systèmes

comme celui de Hobbes –,  la philosophie semble capable d’en parler seulement « en

recouvrant, en éloignant, en étouffant, voire en neutralisant la conflictualité située au

cœur  de  la  guerre »  (p. 7).  T. Berns  nous  invite  donc  à  questionner  le  discours

philosophique sur la guerre en parallèle avec la tentative d’éradiquer la conflictualité

du  champ  du  politique  qui  « se  constitue  au  rythme  de  cet  éloignement  ou  cette

neutralisation  de  la  question  de  la  guerre »  (p. 7).  Si  toute  pratique  philosophique

semble  en  quelque  sorte  isoler  et  « intellectualiser »  l’objet  de  son discours,  le  fait

guerrier échappe pour l’essentiel à ce type de questionnement (et moins, ou de manière

différente, à d’autres) avec des conséquences tangibles sur le plan politique. C’est une

conflictualité indistincte et généralisée – très loin donc de la réalité du fait guerrier, de

son ordre, de  ses  pratiques,  de  ses  hiérarchies  et  de  sa  politique,  mais  aussi  de  sa

violence et de ses victimes – qui doit être expulsée de la cité et qui continue néanmoins

de  la  hanter,  tout  en  justifiant  son  ordre.  Questionner  la  spécificité  de  l’approche

philosophique de la guerre permet à l’auteur de révéler qu’elle (ou mieux, l’objet issu

de son traitement philosophique) se constitue comme ligne de frontière entre intus et 

extra (de la politique, de la cité et de l’humanité), ordre et désordre, mais pour devenir

ainsi un espace nécessaire de communication et de reconnaissance aussi bien qu’un

moyen pour réaliser les fins de l’Histoire. Dans son élaboration philosophique, la guerre

exacerbe  ainsi  son  caractère  liminaire  et  devient  la  ligne  de  faille  qui  « débouche

essentiellement sur une disparité […] et non sur une réconciliation : ce serait là le vrai

scandale de la guerre, ce qui justifie qu’elle reste toujours nécessairement “hors” de la

cité » (p. 9). Polarité radicale, asymétrie inconciliable, la guerre menace l’unité de la

polis  tout  comme  le  déploiement  de  la  philosophie,  si  l’on  fait  d’elle  « un  mode

contemplatif qui tend vers l’identité à soi de l’idée ou de la chose » (p. 10). 

3 Malgré  les  perspectives  fort  différentes  des  nombreuses  pratiques  philosophiques

examinées,  T. Berns  repère  trois  constantes  qui  se  succèdent  dans  les  tentatives

d’appréhension conceptuelle  de  la  guerre :  généralisation,  réflexion  par  analogie  et

exacerbation. La réalité guerrière serait ainsi écartée par des gestes qui réduisent tout à

la manifestation d’une polémicité coïncidant avec le réel, reconduite à d’autres formes

analogiques de conflit (de l’âme envers le corps, conflit de facultés, conflit interétatique

à son tour pensé sur le modèle d’une lutte d’individus dans l’état de nature), ou bien

exaspérée à travers la figure d’une guerre totale et réfractaire à toute forme d’ordre.

Ces  gestes,  qui  ne  sont  pas  mutuellement  exclusifs,  s’ouvrent  sur  des  pratiques

concrètes analysées dans l’ouvrage : les théories de la guerre juste, si cette dernière est

menée contre des peuples barbares ou ennemis en vertu d’une infériorité naturelle ou

morale  – expulsée  donc  hors  de  l’horizon  de  la  cité  grecque  (étendue  parfois  à  la

« nation » grecque) ou de la respublica christiana ;  l’assomption par la philosophie du

formalisme  juridique  – fondé  sur  l’évacuation  de  la  notion  d’un  ennemi  injuste –

inscrivant,  tout  au  long  de  la  modernité,  la  guerre  dans  le  registre  des  relations

internationales ; le geste parallèle – la guerre affectée à la sphère des relations entre

des États souverains juridiquement égaux – consistant à dépasser le conflit de façon

spontanée, grâce au commerce, d’idées comme de marchandises. Cet aspect occupe une

place importante dans le livre et, à travers un répertoire d’ouvrages qui va du Mercator

sapiens de Caspar Barlaeus aux traités d’économie politique de Jean-François Melon et

Antonio  Genovesi,  et  jusqu’à  L’Esprit  des  lois de  Montesquieu,  permet  à  l’auteur  de

montrer la formation du cosmopolitisme de la République des Lettres et des Lumières

autour de l’idéal du « commerce » (et de sa similitude à la philosophie).
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4 Toujours présente, mais toujours plus éloignée, désamorcée, intellectualisée,  comme

dans le Droit des gens de Emer de Vattel qui rêve d’une guerre en cours sans conséquence

pour  la  population  civile,  libre  de  poursuivre  ses  commerces  et  de  vivre

substantiellement en paix, « la guerre moderne, entendue comme relation entre des

États, semble aussi se dérouler hors de la vie de ceux-ci,  dans un espace abstrait et

extérieur  aux  États,  hors  de  tout  territoire  spécifique,  sinon  en  quelque  sorte  par

accident, parce que la vie réelle n’est pas à la hauteur du droit des gens ! » (p. 169). De

la peinture de Velázquez (La rendición de  Breda)  au Droit  des  gens  de Vattel,  l’auteur

interroge,  à  travers  de  nombreux  exemples,  l’autoreprésentation  européenne  d’une

guerre  apprivoisée  à  travers  son  étatisation  et  sa juridicisation.  L’éviction  de la

catégorie  d’ennemi  injuste  et  de  toute  prétention  de  fonder  la  guerre  juste  sur

l’asymétrie morale entre les belligérants permet ainsi au droit des gens moderne de

bâtir une véritable « civilisation de la guerre » (p. 168) sur la régulation du conflit « par

sa  seule  reprise  dans  le  vocabulaire  du  droit  telle  qu’ouverte  par  son  étatisation »

(p. 169). Cependant, comme T. Berns le montre à travers la contre-lecture du Nomos de

la Terre qu’il propose, la purification (idéale) du conflit de tout aspect qui en fait une

relation de violence – permettant à Vattel d’abstraire la vie économique et morale des

citoyens  du  conflit  en  cours –  va  de  pair  avec  la  disponibilité  d’un espace  de  non-

application du droit de guerre : l’espace extraeuropéen et colonisable. Du reste, comme

l’auteur l’indique à propos d’Hugo Grotius et de Francisco de Vitoria, le passage du jus

ad bellum médiéval (axé sur le concept d’intention droite) au jus in bello moderne (fondé

sur la crise de l’universalisme médiéval, la reconnaissance de la souveraineté des États

et  l’attention  au  debitus  modus  d’engager  la  guerre)  n’exclut  pas  la  présence,  à  ses

marges, d’« ennemis perpétuels » comme les colonisés, les Sarrasins ou les pirates. Ici,

le travail de T. Berns semble rencontrer idéalement les dernières recherches de David

Graeber, consacrées aux flibustiers et aux femmes marchands, bref, à ces « communes

hostes omnium » qui, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, troublaient le jus communicationis à

la base du capitalisme marchand. 

5 De Francisco de Vitoria jusqu’au XIXe siècle, en passant par le projet kantien d’une paix

perpétuelle, la modernité se construit autour de la souveraineté étatique et relègue le

conflit  aux  seules  relations  internationales,  animées  toutefois  par  la  conviction,

inhérente  à  l’économie  politique,  que  « l’intérêt  rend  tout  le  monde  paisible »

(Giovanni Botero, cité p. 174). La paix donc, « et la possibilité d’un discours sur celle-ci à

l’échelle de l’humanité ne peu[vent] se concevoir qu’en dehors, voire même à l’abri, de

ce qui semble représenter l’incontestable cœur de l’action politique […], à savoir l’État

souverain,  seul  titulaire  de  la  puissance  politique »  (p. 218).  Nous  sommes  donc  à

l’opposé du discours machiavélien, capable d’ancrer le caractère expansif de la liberté

(toujours liberté du plus grand nombre) dans le conflit interne et dans une puissance

externe conséquente.

6 Parmi les nombreux auteurs considérés dans l’ouvrage, l’« exception machiavélienne »

occupe  une  place  remarquable.  T. Berns  reconstruit  l’originalité  de  la  pensée  du

Florentin et  sa spécificité d’« historien de la  philosophie » (il  confronte la relecture

machiavélienne du conflit  dans la civitas romaine aux pages d’Hannah Arendt) pour

reconnaître en lui l’un de seuls penseurs de la guerre. À l’inverse de l’étouffement du

conflit intérieur (et de la politique du secret) dessiné par les théoriciens de la raison

d’État, Machiavel amène la guerre dans la cité – et donc aussi hors de la cité –, rendant

poreuses, à travers l’idée d’une citoyenneté armée, les barrières infranchissables des
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murs et des polarités propres à la pensée politique. T. Berns insiste sur l’irréductibilité

de la pensée de Machiavel aux formalismes du moderne, mais aussi à toute forme de

substantialisme ou d’idéalisme,  et  situe  le  Secrétaire  au cœur de  la  conjoncture  en

faisant de lui un véritable penseur de la relation. On est alors tenté d’emprunter le

chemin inverse, jusqu’à l’atomisme de Lucrèce, pour voir si les traces du conflit qu’on

retrouve  dans  les  vers  du  De  rerum  natura  échappent  aux  formes  de  neutralisation

décrites dans La guerre des philosophes. 

7 Pour montrer des chemins alternatifs à ceux de la philosophie, l’auteur se concentre en

revanche sur le discours des historiens, notamment Hérodote, Thucydide, Xénophon et

Tite-Live. À  l’abri  de  la  neutralisation  et  de  l’expulsion  de  la  guerre  en  dehors  du

périmètre de la polis (et donc de la politique), ce sont eux qui rendent visibles les résidus

du discours philosophique. Le refoulement de la guerre hors de l’espace civique opéré

par la philosophie coïncide en effet avec la dépolitisation des relations subordonnées et

conflictuelles, qui se trouvent ainsi refoulées dans la sphère domestique (les femmes,

les  esclaves)  ou  dans  la  catégorie  de  l’hostis  communis,  l’ennemi  commun  au  genre

humain (le pirate, l’infidèle, l’ennemi naturel, l’État voyou). C’est en prenant au sérieux

ce  résidu  impensé  dans  des  gestes  philosophiques  incapables  de  se  confronter  à  la

guerre en tant que telle, à sa violence mais aussi à sa nature politique, que T. Berns nous

invite à questionner la conceptualité politique moderne à partir de la région liminaire

et poreuse qui sépare l’intra et l’extra de la cité. À, pour ainsi dire, « penser dans la

grisaille ».

NOTES

1. Voir,  entre  autres,  T. Berns,  Violence  de  la  loi  à  la  Renaissance :  l’originaire  du  politique  chez

Machiavel et Montaigne, Paris, Kimé, 2000 ; Id., Souveraineté, droit et gouvernementalité : lectures du

politique  moderne  à  partir  de  Bodin,  Paris,  Léo  Scheer,  2005 ;  Id.,  Gouverner  sans  gouverner :  une

archéologie politique de la statistique, Paris, PUF, 2009.
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