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Redaktion Zeitsprünge

Zeit- und Tigersprünge. Zum Geleit

Das Jahr 2021 war für die Zeitsprünge ereignisreich. Nicht nur wechselte der 
Hauptsitz der Redaktion vom Zentrum für Historische Geisteswissenschaften 
in Frankfurt am Main zum Stuttgart Research Centre for Text Studies, sondern 
es gab auch personelle Wechsel. Einige Redaktionsmitglieder der von Klaus 
Reichert im Jahr 1997 gegründeten Zeitschrift zogen sich zurück, einige blieben 
und es kam eine Reihe neuer Redakteur*innen hinzu, so dass die Gruppe größer 
und internationaler wurde. Schon bald entstand die Idee, in mehr essayistischen 
denn im strengen Sinne wissenschaftlichen Beiträgen über die eigene Forschung 
ebenso wie über Zeitsprünge der Frühneuzeitforschung, über das Ineinander 
von Vergangenheit und Gegenwart sowie ihre Unterschiede nachzudenken. 
Damit knüpfen die hier vorgelegten Skizzen und Essays an die Gründung der 
Zeitsprünge an. Getragen von der Faszination für diese Zeit- und Tigersprünge 
im Sinne Aby Warburgs und Walter Benjamins, der Vorstellung, dass Vergange-
nes und Gegenwärtiges immer interagieren – sei es als kurzes Aufleuchten oder 
als intensive Auseinandersetzung von Vergangenheit und Gegenwart –, haben 
die Zeitsprünge sich in der Folge als ein wichtiges interdisziplinäres Forum der 
Frühneuzeitforschung etabliert, das seither immer auch kritische Blicke auf ver-
meintlich einfache Bezugnahmen wirft und vor allzu schnellen Analogisierungen 
warnt. So produktiv für differenzierte Interpretationen der Frühen Neuzeit sich 
nämlich besonders die Formulierung Benjamins erwies, dass „derselbe Sprung 
unter dem freien Himmel der Geschichte“1 je nach eigener Position unterschiedli-
che Rekonstruktionen, Konstruktionen und Dekonstruktionen ermöglicht, zeigt 
Benjamins Trope aber auch, dass das historische Andere dem Vertrauten nicht 
völlig anverwandelt werden kann; es bleibt ein Rest von Alterität, der immer 
wieder auf seine radikale Eigenheit hin befragt werden muss. 

Die hier vorgelegten Skizzen, mit denen sich die neue Redaktion zugleich der 
Leserschaft der Zeitsprünge vorstellt, gehen dieser Vorstellung nach, indem sie 
unsere gegenwärtigen Perspektiven auf das Frühere kritisch befragen und über 
die Alterität der Frühen Neuzeit (die Beiträge von Detering, Zittel und Gutsche) 
wie auch ihre spezifischen Vorstellungen und Konzepte (Roick) nachdenken. Sie 
plädieren aber auch für eine neue Hinwendung zu scheinbar verloren gegangenen 

1 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders., Gesammelte Schriften. Bd. 
1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhauser, Frankfurt/M. 1991, S. 691–704, 
hier S. 701.
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bzw. enteigneten frühneuzeitlichen Texten (Bidwell-Steiner), ein neues europä-
isches Denken und damit auch die Reperspektivierung einer vernachlässigten 
mittelosteuropäischen Kulturgeschichte (Gründler und Piechocki) und zeigen 
am Beispiel der Hoffnung, dass vermeintlich ahistorische Universalien ‚des‘ 
Menschen als historisch bedingt zu verstehen sind (Schirrmeister). 

Der Beitrag von Nicolas Detering nimmt ein Axiom der Frühneuzeitger-
manistik in den Blick, das in der Behauptung von Alterität besteht, d. h. der 
Behauptung, die Literatur zwischen dem 16. und 18. Jahrhundert sei ganz ‚anders‘ 
als diejenige der neueren und eigentlichen Neuzeit. Die Literatur der Frühen 
Neuzeit, so die sozial- und rhetorikgeschichtliche Erkenntnis spätestens seit den 
1960er und 1970er Jahren, lasse sich nicht mit den Maßstäben der Goethezeit 
und des 19. Jahrhunderts vermessen. Sie beruhe also nicht auf Autonomie, Inno-
vation, authentischem Erlebnis, einer bürgerlichen Trägerschicht, einem fixierten 
und entbildlichten Textverständnis usw., sondern sei in allen entscheidenden 
Gesichtspunkten anders bestellt (heteronom, imitativ, rhetorisch, gelehrt oder 
höfisch, offen, intermedial usw.). Dieser Impetus der Frühneuzeitgermanistik 
war durchaus eine Art von ‚Rettungsversuch‘, erkennbar noch in Opposition zur 
Germanistik des frühen 20. Jahrhunderts vorgebracht. In seinem Beitrag geht 
Detering der Beobachtung nach, dass sich die Fronten mittlerweile verschoben 
zu haben scheinen. Für eine jüngere Generation von Studierenden gibt es keine 
lineare Identität von Moderne und gegenwärtigem Literatur- und Kunstverständ-
nis mehr, der gegenüber sich die Frühe Neuzeit in irgendeiner Weise ‚alteritär‘ 
verhält. Die Modernen um 1800 oder um 1900 seien mindestens genauso fremd 
geworden. Vor diesem Hintergrund plädiert er aber gerade nicht für einen neu-
en Aktualismus oder für Analogien à la ‚Barock = Gegenwart‘, sondern dafür, 
nach Zeitsprüngen zwischen deutschsprachiger Früher Neuzeit und anderen 
Kulturen/anderen Epochen zu suchen und die dichotomische Konstruktion von 
historischer Alterität und Identität zu ersetzen durch ein komplexeres Modell 
von Zeitschichten. 

Der Beitrag von Claus Zittel setzt sich mit den Beobachtungen Deterings 
kritisch auseinander und fragt, ob die Alterität tatsächlich entgleitet oder nicht 
eher auf verhängnisvolle Weise nur unsichtbar gemacht werde. Wenn, wie Dete-
ring beobachtet, jüngeren Generationen alle frühere Epochen wie ferne Kulturen 
gleich fremd erscheinen, so wäre dies nicht als Chance für eine vorurteilsfreie 
Neubegegnung auch mit der Literatur der Frühen Neuzeit zu werten, sondern als 
dramatischer Verlust an Erkenntnismöglichkeiten und ästhetischen Erfahrungen, 
die sich gerade durch die spezifischen Differenzen zu früheren Epochen einerseits 
und den subkutanen Traditionslinien bis in die Gegenwart andererseits ergeben. 
Benjamins Konzept des „Tigersprungs“ in vergangene Zeiten hatte eine politische 
Intention: die eigene Gegenwart im Lichte überraschender historischer Kons-
tellationen neu zu sehen und zugleich den eigenen Standpunkt zu relativieren. 
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Entgleitet die Alterität in ein diffuses Reich der Beliebigkeit, so verschwinden mit 
ihr die ästhetische Urteilskraft und überhaupt die Grundlagen für eine kritische 
Reflexion der gegenwärtigen gesellschaftlichen Zustände.

Für ein Wahrnehmen der Differenzen und einen historisch informierten Um-
gang mit den Forschungsgegenständen, seien es nun Texte des 17. Jahrhunderts 
oder der Gegenwart, vor allem aber für eine intensive Begriffsarbeit plädiert 
auch Victoria Gutsche in ihrem Beitrag. Auch wenn es sich dabei eigentlich 
um eine Selbstverständlichkeit handeln sollte, beobachtet sie doch in der ger-
manistisch-literaturwissenschaftlichen Forschung eine Wiederkehr zentraler 
Prämissen und Ansätze aus der Zeit der ersten Hochphase der Barockforschung, 
wenn etwa ausgehend von der ‚Wiederentdeckung‘ der Barockliteratur in der 
Gegenwartsliteratur ‚Barock‘ – wie schon einmal Anfang des 20. Jahrhun-
derts – als ‚transhistorisches Phänomen‘ begriffen wird und somit ein durchaus 
problematischer Barockbegriff seinerseits eine Wiederkehr erlebt. Der Beitrag 
stellt – im Anschluss an kritische Einwürfe der 1970er Jahre und damit selbst 
eine ‚Wiederkehr‘ vollziehend – die Beobachtung zur Diskussion, dass es in der 
gegenwärtigen Barockforschung zu einer Begriffsdiffusion kommt, wenn ‚Barock‘ 
sowohl als Stilbegriff wie auch als Epochenbegriff aufgegriffen wird, ohne dass 
dies immer ausreichend reflektiert würde. Es scheint, dass ‚Barock‘ heutzutage 
vieles, recht Disparates bezeichnen kann und damit letztlich austauschbar und 
beliebig wird. 

In „Freundschaft und andere Undinge“ nimmt Matthias Roick den Umgang 
mit dem frühneuzeitlichen Freundschaftsbegriff in den Blick. Seine Überlegun-
gen betreffen die Frage, wie Philosophie und Geschichte ihre Forschungsgegen-
stände konstruieren. Was ist ihr Ding und was nicht? Und was ist ein Unding 
für sie? Roick arbeitet diese Fragen anhand eines von Montaigne und anderen 
frühneuzeitlichen Autoren verwendeten, angeblichen Aristoteles-Zitats zur 
Freundschaft auf, das in Jacques Derridas Buch zur Politik der Freundschaft 
als Leitsatz dient: „O meine Freunde, es gibt keinen Freund.“ Nach Roick sagt 
dieser paradoxe Ausspruch viel über das Unbehagen aus, das mit dem Thema 
Freundschaft verbunden ist. Insbesondere die auf Tugend beruhende Freund-
schaft sei für viele Historiker*innen und Philosoph*innen heute ein Unding – 
vor allem deswegen, weil sie nicht recht ins Bild einer Gegenwart passe, in der 
Moral und Ethik nicht zuletzt aus ideologischen Gründen jede gesellschaftliche 
Wirklichkeit abgesprochen wird. Zum fraglichen Paten dieser Auffassung werde 
oft Machiavelli erklärt. Dagegen wendet Roick ein, dass Freundschaft und Tu-
gend in anderen Forschungsbereichen wie der Evolutionsbiologie, Psychologie 
und Soziologie schon längst nicht mehr als Undinge, sondern als brauchbare 
Erklärungsmodelle gelten. Das sieht er als Einladung an, Freundschaft in der 
Frühen Neuzeit als ethisches Phänomen wiederzuentdecken und sich auf die 
Textkultur der Frühen Neuzeit einzulassen. Es gehe darum, der „Spur des wei-
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ßen Kaninchens“ zu folgen – weniger einen Tigersprung als einen Sprung ins 
Kaninchenloch zu wagen. Um sich den vermeintlichen Undingen der Vergan-
genheit zu nähern, müsse man sich auch auf Texte und Themen einlassen, die 
nicht zielführend in die Gegenwart führen, sondern sich in der Vergangenheit 
weiter verzweigen und uns von unseren eigenen Belangen abschweifen lassen.

Verlorenen oder genauer enteigneten Autorinnen und Texten widmet sich Mar-
len Bidwell-Steiner, womit sie trotz des möglichen Verdikts von anachronistischen 
Biologismen auf der Kategorie ‚Frau‘ insistiert. Mittlerweile zeigen viele Studien, 
dass es an unterschiedlichen Orten immer wieder Zeitfenster gab, die einzelnen 
oder einer Gruppe von Frauen Freiheiten ermöglichten. Davon abzuleiten, dass 
sich strukturell etwas an der Geschlechterhierarchie geändert hätte, wäre verfehlt. 
Es scheint vielmehr einen ‚Reflex‘ zur Unsichtbarmachung der Errungenschaften 
von Frauen zu geben: Margaret W. Rossiter bezeichnete das Phänomen, wissen-
schaftliche Erkenntnisse von Frauen im Nachhinein ihren Männern, Vätern 
oder Mitarbeitern zuzuschreiben, als Matilda-Effekt. Bidwell-Steiner wendet das 
Motiv auf vormoderne weibliche Autorschaft an und fördert an vier Beispielen 
aus der Romania erstaunliche Enteignungsversuche zutage. Erstaunlich vor allem 
deshalb, weil es meist Kolleg*innen der wissenschaftlichen Zunft sind, die unter 
viel Aufwand bei dünner Indizienlage die Texte von vergleichsweise bekannten 
frühneuzeitlichen Autorinnen ohne viel Aufhebens Männern zuschreiben. 
Bidwell-Steiner zeichnet die dafür gewählten Argumentationsstrukturen nach, 
um am Ende mögliche Motivationen dieser Tilgung weiblicher Autorschaft aus 
der kulturwissenschaftlichen Memoria zu diskutieren und plädiert dafür, die 
gleiche Anstrengung auf die Bergung und Sichtbarmachung der vielen noch 
nicht gewürdigten Texte von Frauen aufzuwenden.

Mit blinden Flecken, (überkommenen) Konzepten und Strategien der Sicht-
barmachung beschäftigt sich auch der Beitrag von Hana Gründler und Katharina 
Piechocki, die mit ihrem Essay nicht nur auf eine ‚andere‘, nur vermeintlich 
abseitigere Geschichte der Frühen Neuzeit und ihrer Rezeption aufmerksam 
machen, sondern auch dafür sensibilisieren, die Narrative der Gegenwart in einem 
neuen Licht zu betrachten. In ihrem Beitrag zu ‚Europa‘ und seinen Grenzen 
gehen sie der Entstehung der vielschichtigen, mitunter auch widersprüchlichen 
Denkbilder Europas und Mittelosteuropas nach, die geographischer, historischer, 
sprachlicher und nicht zuletzt ideeller Natur sein können. Dafür widmen sie 
sich zunächst in der historischen Rückschau der sich in der Antike und Frühen 
Neuzeit konzeptionell und geographisch wandelnden Grenze zwischen Asien 
und Europa, um im Anschluss einen ‚Zeitsprung‘ ins 20. Jahrhundert zu unter-
nehmen und mit Jan Patočka über die Frage nachzudenken, was man unter 
‚Europa‘ eigentlich zu verstehen habe. Schließlich loten Gründler und Piechocki 
aus, inwiefern die Auseinandersetzung mit kanonischer westlicher Kunst und 
Literatur der Frühen Neuzeit in der sogenannten nicht-konformen Kulturszene 
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der ČSSR einen historischen und zugleich imaginativen Denkraum der Kritik 
und Freiheit eröffnete, der nicht zuletzt auch einer der Hoffnung war. 

Albert Schirrmeister fragt in seinem Essay, welchen Beitrag geschichtswis-
senschaftliche Analysen zum Verständnis der Hoffnung leisten können, die im 
Titelzitat „L’espérance, cet oxygène dont nous nous nourrissons“ emphatisch als 
überlebenswichtig benannt ist. Gerade im epochalen Vergleich drängt sich die 
Frage auf, inwieweit – in welchen Formen – Hoffnung als eine grundlegende 
Bedingung (gelingenden oder wenigstens lebenswerten) menschlichen Lebens 
wahrgenommen und realisiert wird. Darin sieht Schirrmeister grundsätzlich 
eine Aufgabe der Geschichtswissenschaften in unserer Zeit: das Handeln der 
Menschen miteinander in seinen historisch-anthropologischen Bedingungen 
zu reflektieren. Der geschichtswissenschaftliche Blick auf Hoffnungshandeln 
eröffnet die Option, eine analytische Geschichtsschreibung zu betreiben, die 
Machtfragen nicht leugnet, Hierarchien nicht ausblendet und sich dennoch 
nicht der Anteilnahme an den Menschen verschließen muss. Als Historiker, der 
sich mit menschlichen Existenzweisen beschäftigt, muss er Fragen stellen wie: 
Welche Ereignisse werfen Menschen aus einer ansonsten als geordnet wahrge-
nommenen Bahn zwischen Vergangenheit und Zukunft? Wie werden solche 
Ereignisse wahrgenommen? Welche Perspektiven entwickeln Menschen, um sich 
einer existenziellen Bedrohung zu entziehen, wenn Erinnern und Erwarten aus 
dem Gleichgewicht geraten? In welcher Weise sind diese zeit- und gesellschafts-
gebunden? Die Analyse von Hoffnungshandeln bietet eine Möglichkeit, den 
einzelnen leidenden Menschen in seinem Verlangen, in seinen Wünschen und in 
seiner Einordnung in Zeitlichkeiten zum Recht zu verhelfen, ohne Unterschiede 
zu nivellieren – aber um sie besser zu verstehen.

*

Die Redaktionsmitglieder hoffen nun ihrerseits, mit ihren Skizzen und Essays 
Denkanstöße für weitere Perspektivierungen der Frühen Neuzeit geben zu 
können. In diesem Sinne begrüßt die Redaktion der Zeitsprünge historisch-sys-
tematische Beiträge zur Ideen-, Wissens- und Wissenschaftsgeschichte, Litera-
tur-, Kunst- und Kulturgeschichte der Frühen Neuzeit, die über die jeweiligen 
Fachgrenzen hinausgehende Fragestellungen verfolgen, ihre Gegenstände in 
ungewohnten Konstellationen beleuchten und ‚Tigersprünge ins Vergangene‘ 
(Walter Benjamin), aber auch kritische Positionen in Bezug auf Gegenwärtiges 
wagen.

Die Publikationssprachen sind Deutsch, Englisch, Französisch, Italienisch und 
Spanisch. In Abstimmung mit der Redaktion sind auch Veröffentlichungen in 
anderen Sprachen möglich. Zeitsprünge erscheinen sowohl als offene Hefte als 
auch als Themenbände. Editionen und Monographien sind ebenfalls möglich. Seit 
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dem Jahr 2022 werden sie zugleich online unter Campus-Lizenz veröffentlicht. 
Die hohe Qualität der Beiträge wird durch ein Double-Blind-Review-Verfahren 
gewährleistet, dem alle Artikel und Themenbände unterzogen werden. 
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Nicolas Detering

Die entgleitende Alterität: 
Beobachtungen zum Stand der Frühneuzeitgermanistik

Die Forschungsgemeinschaft, die sich mit der deutschen Literatur des 16. und 17. 
Jahrhunderts befasst, erscheint noch immer als recht klein, vor allem im Vergleich 
mit benachbarten Disziplinen wie der Anglistik, der Romanistik und der Kunst-
geschichte, wo Renaissance, Restoration, Classicisme und Barock traditionell ganz 
in der Mitte des Fachs stehen. Das Selbstverständnis der für dieses Gebiet in der 
Germanistik Zuständigen ist meist spezialistisch und gelehrt. Man ist stolz auf 
die Sonderkompetenzen und das historische Arkanwissen, derer und dessen es 
zum Studium frühneuzeitlicher Literatur nun einmal bedarf, darunter an erster 
Stelle die Beherrschung des Lateinischen sowie eine solide Vertrautheit mit den 
Eigenheiten des Alten Buchs und seiner Textgestalt. Zu den selbstlegitimieren-
den Axiomen dieser Fachcommunity gehört es daher, die eigenen Gegenstände 
für alteritär zu erklären, für ganz anders beschaffen als diejenigen der neueren 
Zeit. Das teilt man mit der Mediävistik – Stichwort „Alterität des Mittelalters“ 
–, wenngleich sich dort in neuerer Zeit gewisse Auflösungserscheinungen des 
alten Dogmas beobachten lassen.1 

Die Rede von der konstitutiven Alterität der frühneuzeitlichen Literatur ist 
wahrscheinlich in keiner anderen Philologie so dominant wie in der Germa-
nistik, obwohl doch die englischen und französischen Literaturen der gleichen 
Zeitspanne vielleicht ähnlich ‚anders‘ beschaffen sein könnten wie die deutsche. 
Auch in der Kunstgeschichte und der Musikwissenschaft trifft man seltener 
auf Formeln historischer Fremdheit. In der Frühneuzeitgermanistik sind sie 
ubiquitär. Ein Blick in einige gängige Lehrbücher der Germanistik mag diesen 
Eindruck stützen: „Für einige Leser/innen“, warnt eine Einführung, ergebe sich 
die „Schwierigkeit“, „dass sich die Barockzeit durch eine große Fremdartigkeit 
ihrer Texte und Denkweisen auszeichnet“.2 Der „Sprach- und Poesiebegriff“, wie 
er sich „um 1780 etabliert hat“, schreibt eine andere, sei „dem Literaturkonzept der 
Frühen Neuzeit völlig fremd“: „Die Ansprüche an zeitlose Größe, Sprachreinheit 
und Autonomie der Literatur verweisen auf klassizistische Normvorstellungen, 

1 Methodologisch denke man an Stichworte wie „Postcolonial Middle Ages“ oder „Premodern 
Critical Race Studies“, thematisch an die Hinwendung zum Medievalismus der Moderne.

2 Dirk Niefanger, Barock. Lehrbuch Germanistik, 3. Aufl., Stuttgart u. Weimar 2012, S. 1.
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die auf die Goethezeit zurückgehen. In der Frühen Neuzeit wurde jedoch genau 
das Gegenteil praktiziert“.3 „Die Frühe Neuzeit verfügt“, so eine weitere Stimme, 
„nicht über einen Begriff von Literatur, der dem der Moderne entspricht. […] 
Die frühneuzeitliche Literatur ist weitgehend gelegenheitsgebunden und von 
der Rhetorik geprägt. Sie ist also nicht einer autonomen Ästhetik verpflichtet“.4 
Und noch ein anderes Studienbuch: Vielleicht bietet „gerade die Fremdheit, die 
Alterität der frühneuzeitlichen Literatur eine ästhetische Herausforderung und 
eine wirkliche Bildungschance, nämlich sich selbst zu erkennen im Anderssein“.5 
Die zuletzt zitierte fromme Hoffnung habe ich selbst formuliert, gemeinsam mit 
meinem Ko-Autor und in der Einleitung zu dem derzeit jüngsten Lehrbuch zur 
Epoche. Im Folgenden möchte ich begründen, weshalb sich bei mir inzwischen 
gewisse Zweifel an der Berechtigung dieses Bildungsversprechens und seiner 
Prämissen eingestellt haben.

*

Das Axiom der Alterität verdankt sich der Fachgeschichte, insbesondere der Fach-
geschichte des Barock, das seit jeher mehr interessierte als die deutschsprachige 
Literatur des Humanismus sowie der Reformationszeit. Schon in den Zehner- und 
Zwanzigerjahren des vorigen Jahrhunderts verfolgte die Disziplin das Ziel, ihren 
Gegenstand, die Barockliteratur, zu ‚retten‘. Das geschah zunächst ästhetisch 
und im Zuge der Stil- und Formforschung sowie der Geschichtsphilosophie. 
Bekanntlich hatte die Literatur des 17. und frühen 18. Jahrhunderts seit der 
Aufklärung als schwülstig, bombastisch und unnatürlich gegolten, war später 
als erlebnisarm, heteronom (und also ‚äußerlich‘), übergelehrt und undeutsch 
diskreditiert worden. Etwa um 1900 änderten sich die Wertzuschreibungen. 
Zunächst versuchte man noch, die Dichtung des 17. Jahrhunderts unter einen 
klassizistischen Begriff von ‚Renaissance‘ zu subsumieren, um sie aufzuwerten 
– etwa bei Max von Waldberg –, bevor sie dann umgekehrt gerade über ihre 
Opposition zur Renaissance definiert wurde. Das ist der Fall seit den stilgeschicht-
lichen Arbeiten Fritz Strichs und anderer Schüler Heinrich Wölfflins, auf den die 
Renaissance-Barock-Schematik zurückgeht. Bisweilen plädierte man zwar dafür, 
bestimmte Autoren des 17. Jahrhunderts ‚noch‘ der Renaissance zuzuordnen – wie 
Richard Alewyn dies im Falle des ‚vorbarocken Klassizismus‘ von Martin Opitz 
tat –, unterschrieb damit freilich die Opposition von Renaissance und Barock 

3 Andreas Keller, Frühe Neuzeit. Das rhetorische Zeitalter, Berlin 2008, S. 9 f.
4 Kai Bremer, Literatur der Frühen Neuzeit. Reformation – Späthumanismus – Barock, Pader-

born 2008, S. 15.
5 Achim Aurnhammer u. Verf., Deutsche Literatur der Frühen Neuzeit. Humanismus, Barock, 

Frühaufklärung, Tübingen 2019, S. 16.



Beobachtungen zum Stand der Frühneuzeitgermanistik 15

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

nur umso nachdrücklicher. Auch in Benjamins Ursprung des deutschen Trauer-
spiels wird die dramatische Kunst des 17. Jahrhunderts über ihre Oppositionen 
zur klassizistischen Tragödie (der Antike, aber auch der Renaissance) bestimmt, 
nur am Rande über ihre Alterität gegenüber der Zeit um 1800, so zum Beispiel 
in den Passagen zum klassizistischen Symbolbegriff und der barocken Allegorie. 
Dabei suchte auch Benjamin – wie einige seiner Zeitgenossen – die Synthese von 
stilgeschichtlicher Formanalyse und geschichtsphilosophischem Epochenporträt. 
Der barocke Stil, schematisch definiert über seine Differenzen zur klassizistischen 
Renaissance, sollte demnach ein ganzes Lebensgefühl ausdrücken, sei es ein anti-
thetisches Ordnungsbedürfnis (Arthur Hübscher) oder eine allego reseversessene 
Melancholie angesichts der zu Zeichen zerronnenen Wirklichkeit (Benjamin). 
Im Zuge dieser geschichtsphilosophischen Betrachtungen ergaben sich dann 
überraschende Epochenanalogien. Öfter, auch bei Benjamin, findet sich die 
Analogie zwischen Barock und dem Expressionismus. 

Die Alteritätsbehauptungen der zweiten Hochphase der Frühneuzeitforschung 
sind dagegen eher historisch ausgerichtet. Diese zweite Hochphase beginnt mit 
der sozialgeschichtlichen Neuorientierung der Disziplin in den Sechzigerjahren. 
Wiederum sollte nun die Barockliteratur ‚gerettet‘ werden, aber nicht im Sinne 
einer ästhetischen Wertschätzung, sondern eines historisch adäquateren und 
also wissenschaftlichen Verständnisses. Ob sie qualitativ als gut oder schlecht 
anzusehen war oder in irgendeiner präfigurativen Beziehung zur Gegenwart 
stand, dieses Urteils wollte man sich gern enthalten. Stattdessen bemühte man 
sich deskriptiv darum, die historischen Grundlagen der Barockdichtung zu erar-
beiten, und diese waren wiederum ganz anders beschaffen, nun aber vorwiegend 
anders als diejenigen des 18. und 19. Jahrhunderts. Die ältere Germanistik, so 
die Einsicht, hatte die frühere Literatur gänzlich missverstanden. Diese wollte 
gar nicht originell oder innovativ sein, sondern bewegte sich im Rahmen eines 
schulrhetorischen Regelsystems, das zwar Abweichungen erlaubte, jedes neue 
Kunstwerk aber grundsätzlich auf Vorlagen verpflichtete, die es nach rheto-
risch-poetischen Mustern zu überbieten, nicht zu ersetzen galt. Sie war nicht am 
Maßstab der Autonomieästhetik zu messen, sondern war sozial gebunden, war 
nicht Erlebnisdichtung, sondern Gelegenheitsdichtung, war nicht undeutsch, 
sondern kulturpatriotisch, obschon an europäischen Vorbildern orientiert. All 
das wusste man zwar auch vorher schon, aber erst mit den bahnbrechenden 
Arbeiten von Joachim Dyck, Wilfried Barner, Wulf Segebrecht, Albrecht Schö-
ne und vielen anderen wurde „Das rhetorische Zeitalter“ zum Paradigma und 
seine Alterität im Vergleich zur Ästhetik um 1800 zum Gemeinplatz. Zugleich 
erhielt man die Schmähungen früherer Epochen als Referenzpunkte am Leben 
und rekapitulierte sie pflichtschuldig in jeder Qualifikationsschrift aufs Neue. 
So hat die Frühneuzeitgermanistik ihre Wertmaßstäbe erst verkehrt, dann 
verabschiedet: Galt die Barockliteratur lange als schlecht, dann kurz als gut, so 
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galt sie seitdem schlicht als anders. Und die Goethezeit blieb inthronisiert als 
Maßstab der Zuschreibung von Identität und Alterität.

Ausgerechnet der ausgewiesene Frühneuzeitgermanist Heinz Schlaffer war 
es, der seinem Fach den Gefallen tat, noch im Jahr 2002 sämtliche Vorwürfe 
und Klischees des 19. Jahrhunderts zu wiederholen und die deutsche Litera-
turgeschichte vor 1750 mit erstaunlicher Unbeirrtheit in Bausch und Bogen zu 
verdammen. Nochmals konnte die Community zum großen Rettungszug anset-
zen. Es sei, so ein Rezensent, „schwer einzusehen, warum ein Intellektueller, der 
von Berufs wegen die Humaniora langezeit vertreten hat, so inhuman mit den 
Zeugen menschlicher Probleme und Befindlichkeiten seit ihrer Kodifizierung in 
althochdeutscher Zeit umgeht“.6 Schlaffers Ausschluss der mittelalterlichen und 
frühneuzeitlichen Literatur aus dem Kanon des Lesenswerten sei als „Rückfall in 
finstere Scherer-Zeiten“ zu werten, ein Rückfall, der die „interdisziplinären und 
europaweiten Bemühungen um die Integration dieser Literatur“ übersehe. Ziel 
der Forschung sei es doch gerade gewesen, „Phänomene der älteren Literatur und 
deren anders geartete aesthetische Kompetenzen als Korrektur der Nationalphilo-
logie des 19. Jahrhunderts und modern erfahrbar zu machen“.7 Auch eine andere 
Besprechung moniert – sachlich völlig zutreffend –, „Literatur, gleich welcher 
Epoche“, werde bei Schlaffer „ausschließlich mit der Brille der Goethezeit betrach-
tet, Normen der Genieästhetik werden zum alleinigen Parameter erhoben“.8 Auf 
diese Weise werde nicht nur der „Zugang zu dem faszinierenden Forschungsfeld 
der Gelegenheitsdichtung“ verstellt, sondern über „die für mittelalterliche und 
frühneuzeitliche Dichtung inadäquaten Wertungskriterien von ‚Natürlichkeit‘, 
‚Innerlichkeit‘, ‚Wahrheit‘ und ‚Genie‘“ führe „auch kein Weg zur angemessenen 
Würdigung der sorgfältig konstruierten Bild-Text-Relationen in Handschriften 
und Drucken, die entscheidend das Epochenprofil prägen“. Dabei hätten die 
„Prinzipien der imitatio und aemulatio“ die Literatur der Frühen Neuzeit zu „heu-
te noch lesenswerten Höchstleistungen“ stimuliert.9 Und ein dritter prominenter 
Fachvertreter moniert in der FAZ, bei Schlaffer gehe es plötzlich „wieder ohne 
die lateinische Tradition, das Neulateinische, die Rhetorik, den Manierismus“. 
Damit wolle Schlaffer das 17. Jahrhundert „vollends […] eliminieren“.10 All das 

6 Hans-Gert Roloff, „Rez. zu Heinz Schlaffer: Die kurze Geschichte der Literatur. München: 
Carl Hanser Verlag 2002“, in: Jahrbuch für internationale Germanistik 34/2 (2002), S. 323–
325, hier S. 323.

7 Ebd., S. 324.
8 Wolfgang Adam, „Rez. zu Heinz Schlaffer: Die kurze Geschichte der Literatur, 2002“, in: 

Arbitrium 20/2 (2002), S. 125–129, hier S. 126.
9 Ebd., S. 127.
10 Hans-Jürgen Schings, „‚Was wir brauchen? Pietistische Pfarrerssöhne!‘ [Rez. zu Heinz 

Schlaffer: Die kurze Geschichte der deutschen Literatur]“, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 19.03.2002, https://www.faz.net/-gr0-6pw0w [15.03.2023].
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stimmte natürlich. Mit etwas Abstand betrachtet, war Schlaffer aber auch ein 
willkommener Gegner, verlieh er doch mit seiner anachronistischen Polemik 
dem historistisch-philologischen Projekt der Alterisierung neuen Aufwind. Das 
Beharren auf dem historischen Eigenrecht der frühneuzeitlichen Dichtung schien 
2002 immer noch aktuell, vielleicht aktueller denn je.

*

Was aber nun? Man wird sich die Frage stellen müssen, ob so bald ein neuer 
Schlaffer in exakt den gleichen Kategorien gegen die Literatur des 16. und 17. 
Jahrhunderts wettern wird wie einstmals die Scherer-Schule. Und kennzeichnen 
Schlaffers ästhetische Kriterien den literarischen Durchschnittsgeschmack der 
Heutigen überhaupt noch? Würde ein größerer Teil des heutigen Lesepublikums 
noch mit geniezeitlich-autonomistischen Maßstäben auf die Barockliteratur bli-
cken, um dann von der Frühneuzeitgermanistik zur Einsicht in ihre historische 
Alterität erzogen werden zu können? Und wenn nicht – sind wir dann sozusagen 
‚fertig‘ mit der Rettung, haben wir die Literatur der Frühen Neuzeit erfolgreich 
gegen die Missverständnisse ihrer Enkel verteidigt? 

Meine Beobachtungen aus der Lehre gehen in eine andere Richtung. Die 
Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts erscheint Studierenden durchaus fremd 
und irgendwie ‚anders‘. Nur: die Literatur der Goethezeit, der Romantik oder 
der Avantgarden eben auch. Goethes oder Rilkes Gedichte sind mindestens 
ebenso kommentarbedürftig wie Gryphius’, und Der blonde Eckbert nicht we-
niger als der Simplicissimus. Kaum jemand scheint sich in seiner Jugend lesend 
mit Heinrich Heine oder Ingeborg Bachmann identifiziert zu haben, und also 
blickt auch kaum jemand mit ästhetischen Ressentiments und Vorurteilen auf 
die Literatur der Frühen Neuzeit.11 Von Bewunderung für die Genies der Klassik 
und der Klassischen Moderne oder Skepsis gegenüber dem polyhistorischen Poeta 
doctus früherer Epochen ist wirklich nichts zu verspüren. Die studentische Lese-
sozialisation vollzieht sich heute ganz offenbar nicht (mehr) über die historischen 
Identitätsmomente um 1800 oder um 1900. Das ist nicht kulturpessimistisch 
gemeint, ganz im Gegenteil: Die Studierenden wirken ausgesprochen aufgeweckt, 
offen, begeisterungsfähig, auch auf diversen Sachgebieten belesen und ästhetisch 
vielseitig gebildet. Überhaupt stehe ich (Jg. 1985) dieser Generation weit näher 
als derjenigen von Schlaffer und seinen Zeitgenossen. Schon für meine Studie-

11 Seit einiger Zeit unterrichte ich in Bern, meine Erfahrungen beziehen sich aber weit eher auf 
meine Lehre an den Universitäten Freiburg und Konstanz. Aufgrund eines stärker literatur-
bezogenen Deutschunterrichts im Gymnasium sind die Vorkenntnisse der Berner Studieren-
den im Vergleich viel fundierter, als ich es zuletzt in Deutschland erfahren habe. Aber das ist 
anekdotisch und hier auch nicht eigentlich von Bedeutung.
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rendengeneration spielte die kanonische deutsche Literatur des 18. und 19. Jahr-
hunderts keine wesentliche Rolle mehr bei der Etablierung unseres ästhetischen 
Geschmacks – weit wichtiger war etwa die Popliteratur der Neunzigerjahre, für 
manche Kommiliton:innen vielleicht noch Peter Handke oder Thomas Bernhard, 
dann aber unbedingt die aufkommende TV-Serienkultur, Comics oder andere 
literarische Text-Bild-Kombination. Es ist kaum zu bestreiten, dass dieser Trend 
der Entfremdung von dem urgermanistischen Kanon sich fortgesetzt hat. 

Didaktisch fällt es schwer, die Alterität der Barockliteratur zu begründen, 
wenn der Identitätspunkt der modernen Autonomieästhetik wegfällt. Es wird 
sehr mühsam, den Studierenden beispielsweise die Eigen- und Andersheiten 
der barocken Casualpoesie darzulegen, wenn man ihnen zuvor erst den Begriff 
der Erlebnisdichtung plausibel machen muss. Das Axiom des Fachs scheint zu 
entgleiten. Soweit meine Eindrücke zutreffen, deutet die veränderte Situation auf 
einen blinden Fleck der Frühneuzeitgermanistik. Ihr Epochenbild könnte auf 
der bildungsbürgerlichen Gewissheit beruht haben, dass das Literaturverständnis 
ihrer eigenen Gegenwart in ungebrochener Kontinuität zur Ästhetik um 1800 
stünde, zur Epoche der Moderne als Epoche fortgesetzter Innovationen und 
Experimente – eine Moderne, in der der geschlossene Text seine Rezeption als 
offenes Kunstwerk garantierte; in der deutsche Literatur im Standarddeutsch 
verfasst, in der Autorschaft nur singulär und emphatisiert vorstellbar war;12 in 
der Kunst selbstreferentiell zu sein hatte, vielschichtig und frei von allen Zweck-
ansprüchen der sich stetig ausdifferenzierenden Gesellschaft. Zu all dem verhalte 
sich die Literatur der Frühen Neuzeit alteritär.

Doch so sieht die Ästhetik der Gegenwart eben nicht (mehr) aus. Herkömm-
liche Trennungslinien zwischen den Medien verschwimmen schon lange, sodass 
der Textbegriff sich massiv geweitet hat. Autor:innen-Ich und Figuren-Ich werden 
überblendet; von der Literatur wird mit Nachdruck soziale Eingebundenheit 
und ethisch-politische Zielorientierung gefordert;13 neue ästhetische Kategorien 
wie cute oder cringe entstehen, andere verlieren an Bedeutung.14 Nichts davon ist 
völlig neu – weder die Forderung nach ‚engagierter Kunst‘ noch die Verabschie-
dung des Autonomieparadigmas, weder die Autosoziobiographie und Autofik-

12 Es ist bezeichnend, dass der Neostrukturalismus mit seinen Konsequenzen für die Bestim-
mung des Autor-Text-Verhältnisses in der Frühneuzeitgermanistik so gut wie gar nicht rezi-
piert wurde, wie man überhaupt den Methodenkonjunkturen der übrigen Literaturwissen-
schaft eher ablehnend begegnet. Inzwischen ist der ‚Tod des Autors‘ selbst wieder obsolet 
geworden, die Resistenz hat sich also bewährt.

13 Vgl. Wolfgang Ullrich, Die Kunst nach dem Ende der Autonomie, Berlin 2022, sowie Moritz 
Baßler u. Heinz Drügh, Gegenwartsästhetik, Konstanz 2021.

14 Zum letzten Punkt vgl. Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories. Zany, Cute, Interesting, Cam-
bridge MA 2015, sowie Melissa Dahl, Cringeworthy. A Theory of Awkwardness, New York 
2018.
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tionalität noch die Inter- und Transmedialisierung oder die Erosion der Grenze 
zwischen Kunst und Alltag. Vieles setzt fort, was um 1800 begonnen hat. Aber 
was genau mit ‚unserem heutigen‘ Literaturverständnis gemeint sein könnte, das 
angeblich in geradliniger Kontinuität zur Moderne steht und den Blick auf die 
frühneuzeitliche Literatur verstellt, scheint unklarer denn je, jedenfalls unklarer 
als 1970 und wohl auch unklarer als 2002. Vielleicht finden ‚wir heute‘ es gar 
nicht verwunderlich, dass die Dichtung der Reformationszeit sich agitatorisch 
zeigte. Vielleicht finden ‚wir‘, dass Flugblätter im Grunde ähnlich wie Memes in 
sozialen Medien funktionieren und dass die Aufführung von Liedern im Barock 
den heutigen Poetry Slams ähnelt. Vielleicht fühlen wir uns durch die Rezitation 
panegyrischer Lyrik am Hof an Amanda Gormans The Hill We Climb erinnert, 
das erfolgreichste Gedicht der letzten Jahre, das zu Ehren des US-Präsidenten Joe 
Biden bei dessen Inauguration verlesen wurde. Vielleicht finden ‚wir heute‘ hinge-
gen das Männlichkeitspathos des Sturm und Drang verwunderlich, befremdlich 
vielleicht das eurozentrisch-rassifizierte Konzept des romantischen Genies, das 
sein inneres Erleben für so bedeutsam hält, dass es ganze Werkausgaben darum 
veranstaltet. Vielleicht finden ‚wir heute‘ all dies auch nicht, jedenfalls sind aber 
Alterität und Identität so klar nicht mehr verteilt. Manche Aspekte der frühneu-
zeitlichen Literatur sind uns historisch fremd, andere eher vertraut. 

Mein Argument lautet deshalb gerade nicht, dass die Literatur der Gegenwart 
eher derjenigen des 16. und 17. Jahrhundert ähnelt als derjenigen des 18. und 19. 
Jahrhunderts. Solche geschichtsphilosophischen Analogien (à la ‚Expressionismus 
und Barock‘) sind in ihrer diagnostischen Kraft beschränkt. Das Argument lautet 
vielmehr, dass die Frühneuzeitgermanistik die Erklärungsbedürftigkeit ihrer 
Epoche implizit damit begründete, dass die ästhetischen Präferenzen der eigenen 
Gegenwart mit denen der Moderne seit dem 18. Jahrhundert gleichzusetzen seien, 
und dass diese Gleichsetzung in unserer Gegenwart an Plausibilität verloren hat. 

Das heißt nicht, dass die frühneuzeitliche Literatur sich nicht wirklich anders 
darstellt als die Literatur der Goethezeit. Es bleibt ein wichtiges Verdienst der 
Frühneuzeitgermanistik, solche Differenzen herausgearbeitet zu haben. Aber 
dieses Alteritätsverhältnis ist eben nur eines unter vielen, und es könnte leicht 
ergänzt werden durch zahlreiche weitere Alteritäts- und Identitätsverhältnisse. 
Die Literatur des Barock etwa ist in der Tat anders als die deutsche Literatur im 
21. Jahrhundert – ein journalistischer Aktualismus wäre daher kaum hilfreich 
und soll hier ausdrücklich nicht empfohlen werden –, sie ist aber auch anders als 
diejenige des europäischen Mittelalters oder diejenige der USA in der Mitte des 
20. Jahrhunderts. Sie ist anders als die chinesische Erzählliteratur der Tang-Dy-
nastie oder die japanische der Edo-Zeit. Sie ist auch anders als sie selbst, jedes 
Werk ist in sich anders als andere. Nur wollte man sie bislang vorrangig über 
die Differenz von ‚Früher‘ Neuzeit und der ‚eigentlichen‘ Neuzeit irgendwann 
zwischen Klassik und Klassischer Moderne definieren. Das ist nicht falsch, es 
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erscheint nur zunehmend willkürlich, ja einseitig – zunehmend in dem Maße, 
wie die Ästhetik der Gegenwart sich von der Klassik und der Klassischen Mo-
derne entfernt hat. 

*

In der entgleitenden Alterität der Frühen Neuzeit liegt eine große Chance. Die 
historistische Frühneuzeitgermanistik neigte stets dazu, den eigenen Gegenstand 
für fremder zu erklären, als er sein musste. Er habe, bekennt da beispielsweise der 
Autor eines älteren Lehrbuchs, „bewußt zum Teil Extremformen ausgewählt“, 
„deren Fremdartigkeit für uns Heutige besonders schwer aufschließbar ist, aber 
uns näher rückt, wenn wir die Hintergründe und geistigen Zusammenhänge 
erkennen, aus denen sie hervorgegangen ist“.15 Edierte die Frühneuzeitgermanis-
tik ihre ‚fremden‘ Texte, so hermetisierte man sie typographisch zur Sicherheit 
doppelt und dreifach. Keine Virgel durfte da durch ein Komma ersetzt werden, 
keine V-Glyphe in Initialstellung durch ein U (‚vmb‘ statt ‚umb‘!), und wer 
es besonders ernst meinte mit der Historizität, trennte zwischen Rund- und 
Schaft-S oder setzte statt Trennstrich auch in Antiqua einen Doppel-Divis, oft 
mithilfe des unschönen Gleichheitszeichens (‚Schäfers=Kind‘, ‚Wiesen=Blum‘). 
Modernisierende Editionen waren verpönt. Richard Alewyn war wohl der 
letzte Fachvertreter, der es wagte, einen frühneuzeitlichen Roman in behutsam 
angepasster Leseausgabe herauszugeben – das war 1963, also kurz vor dem 
zweiten Barock-Boom.16 Es gab und gibt sogar Editionen, die eine ganz neue, 
mithin anachronistische Frakturschrift entwarfen, um die historische Alterität 
des edierten Textes bloß nicht durch ein zeitgemäßes Schriftbild einzuebnen. 
Das mag alles wissenschaftlich geboten gewesen sein, aber auf eine jüngere 
oder fachferne Leserschaft musste es abschreckend wirken. Und es setzte eine 
Art Teufelskreis in Gang: Die Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts galt in der 
Öffentlichkeit als veraltet und befremdlich, und die Germanistik ‚rettete‘ sie, 
indem sie mit halbseitigen Fußnoten immer neu ihre historische Andersartigkeit 
erwies, bis sie dann endgültig so alt und anders aussah, dass die Schulen und 
der freie Buchmarkt sie aus dem Programm nahmen.

Eine Generation, die das ursprüngliche Vorurteil nicht mehr pflegt, mag der 
Frühen Neuzeit unverstellter gegenüberstehen. Endlich bildet die germanisti-

15 Wilhelm Emrich, Deutsche Literatur der Barockzeit, Königstein/Ts. 1981, S. 107.
16 Johann Beer, Die teutschen Winter-Nächte und Die kurzweiligen Sommer-Tage, hg. v. Richard 

Alewyn, Frankfurt/M. 1963. Bezeichnend ist, dass die Übersetzung des Simplicissimus 
Teutsch von dem Schriftsteller Reinhard Kaiser stammt, nicht von einem Fachvertreter oder 
einer Fachvertreterin. Das ist ein frappanter Unterschied zur Mediävistik, wo es für For-
scher:innen ganz üblich ist, neben einer ‚normalisierenden‘ Edition – u. a. durch die Einfü-
gung und Standardisierung der Interpunktion – auch Übersetzungen vorzulegen.
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sche Lehre eine Art level playing field: Die Gegenwartsliteratur könnte es zwar 
leichter haben, aber alle anderen Epochen sind in der Lehre historisch mehr oder 
weniger gleich entfernt von heute, sodass ein Narrenschiff-Hauptseminar sich 
wohl ähnlicher Beliebtheit erfreuen dürfte wie ein Klopstock-Kurs, ein Seminar 
zu ‚Emblematik der Renaissance‘ vielleicht gefragter wäre als ‚Avantgardistische 
Lyrik‘. Die Herausforderung wird dann sein, die Erkenntnisse jahrzehntelanger 
Forschung zu vermitteln, ohne den Schematismus von Anderer und Eigentlicher 
Neuzeit fortzuschreiben. Dazu am Schluss noch einige Vorschläge. 

Die Zuschreibung von Alterität verdankt sich einem binären Denken, das in 
den Kulturwissenschaften eigentlich länger schon fraglich geworden ist. Statt 
sich historische Wirklichkeit nach polaren Oppositionen zuzurichten, wie es 
die europäische Philosophie über Jahrhunderte getan hat, suchen die neueren 
Cultural Studies eher nach graduellen Schattierungen und Zwischenräumen, 
betonen Hybridität und Ambiguität statt Identität und Differenz. Statt anti-
thetische Zweiergruppen zu bilden, präferiert man Figuren des Dritten, sei es 
im Hinblick auf Geschlecht, Sprache oder Kulturkontakt; statt Kontinuität und 
Linearität sucht man nach Diskontinuitäten und queeren Konstellationen. Hat 
dieser Impuls auch inzwischen an Innovationskraft eingebüßt – zumal in seiner 
jargonhaften und zu Phrasen erstarrten Nomenklatur –, so scheint er mir doch 
eine Lösung für das eben beschriebene Problem zu weisen. Zunächst wäre die 
Literatur der Frühen Neuzeit nicht länger auf die eine historische Alterität zu 
reduzieren (Vormoderne – Moderne), sondern sie weist multiple Alteritäten auf, 
je nach differenzierender Perspektive. Und genauso viele Ähnlichkeiten könnte 
sie erkennen lassen, Parallelen zwischen ungewöhnlichen, womöglich ursprüng-
lich weit voneinander entfernten Phänomenen.17 Statt der Hypostasierung von 
Andersheit sind Zeitsprünge erforderlich, vielleicht auch Kultursprünge zwischen 
der frühneuzeitlichen Literatur und den vielen globalen Bezugspunkten, die sie 
anbietet – etwa zwischen der Anthropozentrierung im Humanismus und dem 
Anthropozän-Diskurs im Posthumanismus,18 zwischen der Lyrik des Barock und 
den Popsongs der Gegenwart,19 zwischen den kulturpatriotischen Anthologien des 
17. Jahrhunderts und dem episodischen Re-Arrangement in der Überlieferung der 
arabischen Kalīla wa Dimna,20 zwischen der petrarkistischen Liebespathologie 

17 Zum Stand des Konzepts in der Kulturtheorie siehe zuletzt Dorothee Kimmich, „Ähnlich-
keit. Ein Paradigma globaler Literaturgeschichte?“, in: Urs Büttner u. David D. Kim (Hgg.), 
Globalgeschichte der deutschen Literatur. Methoden –  Ansätze  – Probleme, Stuttgart 2022, 
S. 263–278.

18 Vgl. zuletzt die Beiträge zu: Hannes Bajohr (Hg.), Der Anthropos im Anthropozän. Die Wie-
derkehr des Menschen im Moment seiner vermeintlich endgültigen Verabschiedung, Boston 
2020.

19 Vgl. Dirk Werle, ‚Barocke‘ Lyrik lesen, Frankfurt/M. 2019.
20 Vgl. Beatrice Gruendler, Die Anthologisierung von „Kalīla wa-Dimna“. Vortrag zu der Ta-
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in der deutschen und ihren Entsprechungen in der persischen Dichtung und so 
weiter.21 Eine globale Verflechtungs- und Ähnlichkeitsgeschichte der deutschen 
Frühen Neuzeit steht ohnehin erst ganz am Anfang. Dabei gibt es echte Funde 
zu gewinnen, wie den Pietisten Franz Daniel Pastorius, der sich 1683 in Pennsyl-
vania niederließ, um den Ort Germantown zu gründen, wo er an der Schwelle 
der Alten und Neuen Welt eine rege schriftstellerische Tätigkeit entfaltete.22 
Welche multiplen Differenzen, Ähnlichkeiten und Idiosynkrasien könnte man 
allein in Pastorius’ Werken entdecken? 

Neben das Wagnis des Zeitsprungs müsste die Suche nach Zeitschichten tre-
ten,23 die dem Hybridcharakter von Epochenspezifika besser gerecht würde als 
binäre Leitdifferenzen. Wie zu allen Zeiten wirken auch in der Literatur des 16. 
und 17. Jahrhunderts Elemente der longue durée mit Ressourcen mittlerer Dauer 
und den je aktuellen Diskurspartikeln der Entstehungsgegenwart zusammen – 
und fügen sich gemeinsam mit der in sich vielschichtigen Rezeption zu histori-
schen Sedimenten von teils weichen Übergängen, teils harten Brüchen. Anders 
formuliert: Natürlich weist die frühneuzeitliche Literatur zunächst Konstituenten 
auf, die sich in nahezu allen Epochen der europäischen Literatur finden und ‚uns‘ 
daher gar nicht fremd sind – die generische Unterscheidung zwischen Epik und 
Drama etwa oder von gebundener und ungebundener Sprache. Sodann parti-
zipiert sie an allgemeinen Tendenzen mehrerer Jahrhunderte der sogenannten 
‚Vormoderne‘ – etwa an der produktiven Spannung von Latein und Volkssprache 
oder von geistlicher und weltlicher Literatur. Manches hingegen entsteht inner-
halb engerer Zeitspannen neu und bleibt dann für wenige Jahrzehnte diskursiv 
brisant, bevor es verschwindet oder sich einfach normalisiert – der Grobianismus 
etwa oder die Versreform. Wieder anderes erscheint zeitspezifisch vor allem im 
Lichte der Rezeptionsgeschichte, so die Vanitas-Topik, die paradoxe Liebeskon-
zeption oder die Emblematik. Und all diese Zeitschichten überlagern sich auch 
in den ‚Eigenzeiten‘ des einzelnen Textes, der daher nie ganz historisch fremd 
oder vertraut sein kann. 

gung „Anthologische Nationalpoesie. Der Beitrag von Lyrikanthologien zur Herausbildung 
von Nationalliteraturen in der Frühen Neuzeit“, Innsbruck, 24. November 2022.

21 Vgl. Mireille Schnyder, „Die Einsamkeit im Liebesblick. Zur deutschen und persischen Lie-
beslyrik des 17. Jahrhunderts“, in: DVjs 70 (1996), S. 369–393, sowie früh schon dies., Die 
‚Wunderfügnisse‘ der Welt. Zur Bedeutung von Vergleich und Metapher in der deutschen und 
persischen Dichtung des 17. Jahrhunderts, Bern u. a. 1992.

22 Siehe Hartmut Hombrecher, Transatlantischer Kulturtransfer: Franz Daniel Pastorius’ Schrif-
ten als Literatur und Praxis, Göttingen 2023.

23 Vgl. Reinhart Koselleck, „Zeitschichten“, in: ders., Zeitschichten. Studien zur Historik. Mit 
einem Beitrag von Hans-Georg Gadamer, Frankfurt/M. 2000 [zuerst 1995], S. 19–27.
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*

Die genannten Phänomene sind der Forschung natürlich allzu bekannt. Aber 
in der Konzeptualisierung frühneuzeitlicher Literatur als ganz und gar ‚anders‘ 
drohte die Komplexität ihrer Zeitstruktur verloren zu gehen. Wer sie vor dem 
Vergessen retten möchte, tut heute vielleicht besser daran, sie nicht nur zu alte-
risieren, sondern in Zeitsprüngen auch nach historischen und globalen Ähnlich-
keiten Ausschau zu halten oder in ihren Zeitschichten die Vielgestalt historischer 
Temporalität zu entdecken. Das soll daher kein Plädoyer für aktualistische 
Deutungen sein – sondern lediglich ein Appell dafür, die Literatur der Frühen 
Neuzeit nicht länger fremder erscheinen zu lassen als andere Literaturen auch.
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Claus Zittel

Die ‚Furie des Verschwindens‘ – eine Replik auf  
Nicolas Deterings Beobachtungen zum Stand  

der Frühneuzeitgermanistik

ist immer schon da; vor uns
denkt sie; bleibt;
ohne die Hand auszustrecken
nach dem oder jenem,
fällt ihr, was zunächst unmerklich,
dann schnell, rasend schnell fällt, zu;
sie allein bleibt, ruhig,
die Furie des Verschwindens.

(Hans-Magnus Enzensberger)

I

Unlängst, es war Ende April 2023, besuchte auf Einladung des Florentiner 
Bürgermeisters Dario Nardella eine von ihrer Schulbehörde kurz zuvor ent-
lassene Schulleiterin aus Florida die Galleria dell‘Accademia in Florenz. Hope 
Carrasquilla verlor ihren Job, weil sie im Unterricht in einem Kurs über die 
italienische Renaissance ein Foto von Michelangelos David gezeigt hatte, das 
Proteste wütender Eltern auslöste, die die Statue als pornographisch empfanden.1 
Nicht nur verstaubte Werke des sogenannten deutschen Literaturbarock, sogar 
Michelangelos Skulpturen können heute befremden – doch tun sie dies aufgrund 
von kultureller Alterität? Die Accademia in Florenz wird vor allem von Amerika-
nern gerade wegen Michelangelos berühmtester Statue bevorzugt besucht. Es ist 
offenkundig nicht Alterität, sondern bodenlose Unwissenheit, welche die Eltern 

1 Matthias Rüb, „Ist das Kunst – oder Pornographie?“, in: FAZ, 27.3.2023, https://www.faz.
net/aktuell/gesellschaft/menschen/michelangelo-bilder-im-unterricht-gezeigt-us-schulleite-
rin-gefeuert-18779616.html; Karen Krüger, „Die Nackten und die Amerikaner“, in: FAZ, 
31.3. 2023, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/ist-michelange-
los-david-pornographie-die-amerikaner-und-die-nackten-18790607.html; „Nach Rauswurf 
wegen nackten Davids – US-Lehrerin besucht Florenz“, in: FAZ, 29.4.2023, https://www. 
faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/nach-rauswurf-wegen-nacktem-david- 
us-lehrerin-besucht-florenz-18858850.html.
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in Florida zu ihrer Reaktion veranlasste. Der Fall schlug in Italien große Wellen, 
Michelangelos David ist dort ein Nationalsymbol, weshalb Nardella öffentlich 
erklärte, er habe mit seiner Einladung der ganzen Welt zeigen wollen, „was die 
Schönheit von Florenz ausmacht, was der David von Michelangelo symbolisiert 
und dass Nacktheit in der Kunst niemals als Vulgarität oder Pornografie angese-
hen werden kann“2. Doch nicht nur angesichts von berüchtigten Werken wie die 
von Marcantonio Raimondi nach Zeichnungen von Giulio Romano gestochenen 
Tafeln zu Pietro Aretinos Sonetti lussuriosi, kurz: I Modi (Rom 1524 / Venedig 
1527), oder Annibale Carraccis Gli Amori degli Dei (1597) beschleichen einen 
Zweifel, ob (nach den heutigen Maßstäben des Florentiner Bürgermeisters) in 
der Renaissance die Grenzen zwischen Pornographie, Kunst und Wissenschaft 
tatsächlich so klar gezogen waren,3 sondern ebenso wenn man sieht, wie erotische 
Stiche als Vorlage für Abbildungen in anatomischen Atlanten dienten4 oder aber 
wenn man Michelangelos Leda bestaunt. 

2 FAZ, 29.4.2023 (wie Anm. 1).
3 Vgl. dazu James Turner, Eros visible: art, sexuality and antiquity in Renaissance Italy, New 

Haven 2017.
4 Vgl. z.B. Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani libri tres, Paris 1543.

Stich von Cornelis Bos nach einer Zeichnung von Michelangelo 
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Das Wissen der florentinischen Verteidiger des David über die Frühe Neu-
zeit ist nicht selbstverständlich jenem der floridanischen Verächter überlegen, 
denn nicht nur in den USA, sondern auch in Europa hat sich seit dem 16. und 
17. Jahrhundert das Verhältnis von Moral und Kunst, von Ethik und Ästhetik 
mannigfach gewandelt und die heutigen Wertmaßstäbe entsprechen auf beiden 
Seiten des Atlantiks längst nicht mehr den einst geltenden. Dies gilt auch für den 
Bereich der Literatur. Die Tallahassee Classical School, der Hope Carrasquilla 
bis zur ihrer Entlassung als Direktorin vorstand, verspricht auf ihrer Webseite 
klassische Bildung, einschließlich des Lateinischen, mit dem erklärten Ziel der 
moralischen Unterweisung: „[T]raining the minds and improving the hearts of 
young people through a content-rich classical education in the liberal arts and 
sciences, with instruction in the principles of moral character and civic virtue.“5 
Was geschähe also, wenn im Kurs ‚Baroque‘ ein thematisch naheliegendes Ge-
dicht über den eigenen Bundesstaat aus der schamlosen Feder eines deutschen 
Dichters des 17. Jahrhunderts ins Programm geschmuggelt würde?

Florida.

C. H. v. H.

MEin ſchiff treibt lufft und wind/ mich treibet lieb und brunſt/
Jch muß in Florida den ſteiffen ancker ſencken/
Beſeegel ich die ſee vergebens und umſonſt/
Soll ich denn ohne frucht das ſchwere ruder lencken?
Gold/ perlen/ helffenbein begehrt mein hertze nicht/
Das leere Florida ſoll mir die augen fllen/
Und ob dem lande gleich der diamant gebricht/
So iſt es doch genung mir meine brunſt zu ſtillen.
Da ſoll mein wohnhauß ſeyn/ da ſollen leib und geiſt
Jn hchſter freundlichkeit zuſammen ſich ergtzen/
Da will ich/ wann und wie es das verhngnß heiſt/
Mich in die groſſe zahl der todten laſſen ſetzen.
Doch weil ſo manches ſchiff auff dieſer reiſe bleibt/
Da alles iſt umzirckt mit klippen und mit ſteinen/
So ruff ich Venus an/ daß ſie die wellen treibt/
Und vor den ſteuermann mir ſendet ihren kleinen.
Bringt Venus mich an port/ und ſetzet mich ans land/
So will ich tglich mich zu ihrem tempel fgen/
Und ich verſpreche ihr mit ſinnen/ hertz und hand/
Daß ich ins knfftig will auff bloßer erde liegen.6

5 Startseite der Tallahassee Classical School, https://tlhclassical.org/.
6 Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau, „Florida“, in: Benjamin Neukirch (Hg.), Herrn 
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Im Poem über die nach Amerika auswandernden Pilger sind die doppelt codierten 
Metaphern mühelos zu entschlüsseln: Die fromme Fahrt mutiert unversehens zur 
erotischen Exkursion in Reiche, die jenseits ehelicher Grenzen und moralischer 
Normen liegen.7 Christian Hoffmann von Hoffmannswaldaus galantes Gedicht 
ist nur eines von unzähligen Beispielen für die poetischen Lizenzen, die in der 
Literatur des 17. Jahrhundert galten, bis die Poetiken der Frühaufklärung die 
vorangehende Literatur verdammten und mit moralphilosophisch begründeten 
Normen den ästhetischen Spielraum zunächst massiv einschränkten. Die von 
Detering erwähnte aktuelle Neigung, Kunst nach moralischen Maßstäben zu 
beurteilen, hat eine lange Tradition. Die Erforschung der unterschiedlichen 
historischen und kulturellen Kontexte, aus denen heraus solche Forderungen 
erhoben wurden, könnte also durchaus auch die Eigenart oder präziser gesagt, 
die ideologische Verblendung der eigenen Positionen zu durchschauen helfen. 

Wie selbstverständlich das Verurteilen ästhetischer Phänomene auf der 
Grundlage ausserästhetischer Moralmaßstäbe geworden ist, trat auch in unse-
rem Fach in besonders grellem Licht zutage, nachdem der Literaturnobelpreis 
Peter Handke zugesprochen worden war. Zwischen Werk und Autor mochte 
man nicht mehr trennen. Aktuell wurde sogar das von Detering als positives 
Beispiel für eine erfolgreiche Wiederbelebung panegyrischer Lyrik angeführte 
Langgedicht The Hill We Climb von Amanda Gorman auf den Index einer ande-
ren Schule in Florida gesetzt, da es angeblich indirekt zu Hass aufrufe. 8 Das ist 
unfassbar absurd. Interessanter ist daher die Frage, weshalb dieses reflexionsfreie, 
in konventionellen Bildern und ungebrochenem Gemeinschaftspathos schwel-
gende Kitsch-Gedicht, bei dessen Lesung der neue amerikanische Präsident als 
kommender Erlöser gefeiert wurde, weltweiten Erfolg haben konnte. Es mögen 
die ästhetischen Präferenzen, die vom 18. Jahrhundert bis in die Moderne die 
Diskurse regierten, heute nicht mehr gelten, was mit ihnen aber auch verloren 
ging, sind die Potenziale kritischer Reflexion und ästhetischer Urteilskraft. Es 
entgleiten ja keineswegs nur verzopfte bildungsbürgerliche Kunstnormen, mu-
sealer Gips und rigide Formstrenge, das wäre nur zu begrüßen, sondern auch 
die Kriterien und Maßstäbe für das Gelungensein von Kunstwerken, mit denen 
seit der Antike Vollkommenheitsideale begründet wurden. Nicht las man die 
Ilias, Die Wahlverwandtschaften, den Grünen Heinrich, weil diese Werke auf 
Kanon-Listen standen, sondern weil sie wunderbare Bücher sind. Werden sie 

von Hoffmannswaldau und anderer Deutschen auserlesener und bißher ungedruckter Gedichte 
anderer Theil. Leipzig 1697, S. 8.

7 Zum Gedicht siehe: Hans-Georg Kemper, Deutsche Lyrik der Frühen Neuzeit, Bd. 4/2, Tü-
bingen 2006, S. 209f.

8 Jan Wiele, „Amanda Gorman wird von Rechten gecancelt“, FAZ, 24.5.2023, https://www.
faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/amanda-gormans-wird-in-florida-vom-lehrplan-gestri 
chen-18916410.html.
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fremd, entschwinden nicht nur Werke einer Epoche, sondern Welten – und mit 
ihnen der Zugang zur Kunst überhaupt. Der ästhetische sensus wird nicht mehr 
ausgebildet, geschult und verfeinert, sondern sediert.

Heutige Auswüchse des ‚Wokismus‘ fußen ebenso auf einer abgrundtiefen Un-
kenntnis kulturhistorischer, ästhetischer, sprachgeschichtlicher und linguistischer 
Sachverhalte und Zusammenhänge. Schwindendes Wissen ist ein Politikum. Es 
kann, wie bei Deterings Studenten, zu wohlwollender Offenheit, aber auch rasch 
zur Ablehnung wie in Florida führen, wenn Kategorien vermengt, auf eine histo-
risch kontextualisierende Auseinandersetzung mit den Objekten selbst verzichtet 
und die eigenen Maßstäbe absolut gesetzt werden. Rücken vergangene Epochen 
in immer weitere Fernen, lässt sich die Genese heutiger moralischer, politischer 
und ästhetischer Normen nicht mehr aufdecken. Die Urteilsbildung vollzieht sich 
auf dramatisch simplifizierte Weise und die Erkenntnismöglichkeiten komplexer 
historischer und kultureller Zusammenhänge sind äußerst beschränkt oder wer-
den gar verunmöglicht. Anders gewendet: Erst das Sich-Hineindenken-Können 
in Denkstile (Ludwik Fleck) anderer Jahrhunderte, anderer Kulturen, anderer 
Gruppen ermöglicht Einsichten in das historische Gewordensein und die Rela-
tivität der eigenen Standpunkte. 

II

Ich teile im Wesentlichen Nicolas Deterings in diesem Heft angestellten und sehr 
umsichtig mitgeteilten Beobachtungen, ziehe aus ihnen jedoch andere Schlüsse. 
„Entgleitende Alterität“ – das klingt harmlos, wie ein sanftes Dahinscheiden, 
doch benennt diese Formel in meinen Augen euphemistisch einen Prozess, den 
ich eher als eine Erosion erfahre, die alles zerstört, auf dem sich auch meine 
eigenen Überzeugungen gründen.

Sein zentrales Argument lautet, dass die an den Kunstidealen der Klassik 
und Moderne gewonnenen ästhetischen Wertmaßstäbe der früheren Frühneu-
zeitgermanistik, in deren Licht die Literatur des 17. Jahrhunderts anders und 
fremd schillerte, heute nicht mehr weiter gelten, sondern ihrerseits jüngeren 
Generationen fremd wurden. Das hebt die Fremdheit der ‚Barockliteratur‘ nicht 
auf, doch wird ihr diese nicht mehr spezifisch und exklusiv als quasi konstitutive 
Eigenschaft zugeschrieben und sie steht damit nicht mehr a priori unter dem 
Verdacht, ästhetisch defizitär zu sein.9 Doch wurden die ehemals geltenden Axi-

9 An dieser Stelle sei angemerkt, dass Detering im Einklang mit den meisten Lehrbüchern 
und Einführungen in die Literatur des 17. Jahrhunderts dennoch die ebenso diffamierende 
wie heterogene Literaturerscheinungen unpassend verallgemeinernde Bezeichnung ‚Barock-
literatur‘ beibehält. Meist wird diese Epochenkonstruktion mit ‚pragmatischen‘, ergo wis-
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ome der heutigen Generation nicht eher gleichgültig als fremd? Bedeutet Ferne 
bereits Fremdheit? Dies bringt mich zu einigen Anmerkungen, wo eigentlich 
grundsätzlichere Überlegungen nötig wären, die aber für eine kurze Replik 
unpassend sind.

Die Alterität entgleite, zugleich multipliziere sie sich, insofern die „Literatur des 
Barock“ sich in „zahlreiche weitere Alteritäts- und Identitätsverhältnisse“ einreihe 
und daher der Gegenwart vergleichbar fern läge wie etwa die „die chinesische 
Erzählliteratur der Tang-Dynastie oder die japanische der Edo-Zeit“ (Detering). 
Doch gilt dies nicht einzig für ein Bewusstsein im Stande vollkommener Unwis-
senheit gegenüber der deutschsprachigen Literaturtradition überhaupt? Und geht 
dabei nicht gänzlich das Gefühl für unterschiedliche zeitliche und räumliche 
Abstände verloren? Wäre nicht überhaupt zu differenzieren zwischen Diskursen, 
Kulturen, Literaturen, die dem eigenem Denkstil kategorial inkommensurabel 
sind, weil eine gemeinsame kulturelle Tradition fehlt, grammatische Strukturen, 
epistemologische Konfigurationen, Lexik, Sinngehalte und Weltbilder so fremd 
sind, dass auch Übersetzungen unmöglich werden und einer Pseudo-Alterität, 
die schlicht aufgrund fehlender Kenntnisse sich einstellt und wieder verschwin-
det, wenn man nur bereit ist, längere Zeit in den seltsamen Gedankengebäuden 
frühneuzeitlicher Autoren herumzuspazieren? 

III

Der Frühneuzeitgermanistik würden, so Detering, ihre Axiome entgleiten – 
womöglich waren sie schlicht falsch. Das Argument, dass Klassik und Moderne 
andere Normen propagierten als heute, akzeptiert die etablierten Epochenvorstel-
lungen als gültig – und Detering konzediert entsprechend, dass es „ein wichtiges 
Verdienst der Frühneuzeitgermanistik“ bleibe, „solche Differenzen [Barock/
Klassik] herausgearbeitet zu haben“. Anzumerken bleibt hier, dass die germa-
nistische Oppositionsbildung zwischen Barock und Klassik den Blick zu stark 
auf das 17. Jahrhundert ausrichtet. Die Literatur der Frühen Neuzeit beginnt aus 
internationaler Sicht mit Petrarca und endet mit der Frühaufklärung, umfasst 
also den riesigen Zeitraum von etwa 1350-1700, für den sich (zum Glück) keine 
allgemeinen Leitbilder finden lassen. Gilt es deswegen nicht eher, die Genese jener 
polarisierenden Kategorisierungen in der Germanistik zu erhellen sowie deren 
ideologischen Charakter zu durchschauen? In Deutschland hatte sich nie wie im 
angloamerikanischen Raum oder im restlichen Europa eine Ideengeschichte oder 
historische Epistemologie etabliert, vielmehr beschritt man den Sonderweg, der 

senschaftlich unzureichenden Gründen gerechtfertigt. Zur Diskussion des Barock-Begriff 
vgl. auch den Aufsatz von Victoria Gutsche in diesem Heft.
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gerade von der älteren, sogenannten Barockforschung maßgeblich geebnet wur-
de, umfassende geistesgeschichtliche Synthesen zu entwerfen. Geistesgeschichte 
als Methode, die gemeinsamen „wirkenden Kräfte“ in allen Kulturgebieten zu 
erforschen, „ihre geistige Grundhaltung, ihren gemeinsamen Antrieb oder auf 
die Einheit des geistigen Lebens in ihnen […] auf den so aufgefassten ‚Geist‘ 
einer Gruppe, Bewegung, Nation“,10 ist heute glücklicherweise bereits so weit 
mumifiziert, dass eine Wiederbelebung aussichtslos ist. Als ihr Erbe bleiben 
jedoch ihre homogenisierenden Epochenkonstrukte – das ‚Spätmittelalter‘, die 
‚Weimarer Klassik‘ war ebenso ein solches wie das ‚Zeitalter des Barock‘,11 ihr 
auf vermeintliche Stilunterschiede sich gründen sollender Gegensatz ist reine 
Fiktion. Hans-Gert Roloff, einer jener von Detering zitierten Schlaffer-Kritiker, 
Alewyn-Schüler und Doyen der germanistischen Frühneuzeitforschung, hatte 
andernorts unverblümt konstatiert: 

Die Literaturhistorie hat für den Zeitraum des 14. bis zur Mitte des 18. Jh. bisher 
eine Terminologie verwendet, die ein denkbar ungeschicktes Surrogat von Begriffen 
darstellt, die an und für sich zur Bezeichnung geistiger Bewegung, politischer oder 
philosophischer Phänomene, religiöser bzw. kirchengeschichtlicher Ereignisse stim-
men, nicht aber geeignet sind, literarische Erscheinungen zu differenzieren. Begriffe 
wie Spätes Mittelalter, Renaissance, Humanismus, Reformation, Gegenreformati-
on, Manierismus, Barock, Frühaufklärung, Späthumanismus, vorbarocker Klassi-
zismus, deutsche Sonderrenaissance usw. zerfallen beim Herangehen an die Texte 
und an größere Textgruppen in nichts.12 

Gerade jene Widerspenstigkeit der Texte gegenüber von außen übergestülpten 
Kategorien unterminiert die für selbstverständlich gehaltenen Wertsetzungen 
und Ordnungsprinzipien der späteren Epochen. Es vereinfachen daher auf pro-
blematische Weise auch jene germanistischen Einführungen und Lehrbücher, 
in denen behauptet wird, die Literatur des 17. Jahrhunderts unterscheide sich 
vor allem dadurch von der späteren, als sie Gelegenheitsliteratur sei und den 
Maßstäben klassischer und moderner Autonomieästhetik nicht genüge. Das 18. 
Jahrhundert war mindestens ebenso heterogen wie das 17., 16. und 15., es gab 

10 Paul Kluckhohn, „Geistesgeschichte“, in: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 2. 
Aufl., Berlin 1958, 537–540, hier: S. 537. 

11 Vgl. z.B. Fritz Strich, „Der lyrische Stil des 17. Jahrhunderts“, in: Abhandlungen zur deut-
schen Literaturgeschichte. Franz Muncker zum 60. Geburtstag dargebracht, München 1916, S. 
21–53; Herbert Cysarz, Deutsche Barockdichtung. Renaissance. Barock. Rokokoo, Leipzig 1924; 
Karl Viëtor, „Vom Stil und Geist der deutschen Barockdichtung“, in: Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift 14 (1926), S. 145–178.

12 Hans-Gert Roloff, „Das Berliner Modell der Mittleren deutschen Literatur“, in: Christiane 
Caemmerer, Jörg Jungmayr (Hgg.), Das Berliner Modell der Mittleren deutschen Literatur, 
Amsterdam 2000, hier: S. 471.
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immer ein Zugleich unterschiedlichster Diskurse. Selbstverständlich schrieb 
auch Goethe Gelegenheitsgedichte, ohne dass dies je deren ästhetischen Rang 
in Zweifel gezogen hätte, ja er erklärte:

Die Welt ist so groß und reich und das Leben so mannigfaltig, daß es an Anläs-
sen zu Gedichten nie fehlen wird. Aber es müssen alles Gelegenheitsgedichte seyn, 
das heißt, die Wirklichkeit muß die Veranlassung und den Stoff dazu hergeben. 
Allgemein und poetisch wird ein specieller Fall eben dadurch, daß ihn der Dichter 
behandelt. Alle meine Gedichte sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die Wirk-
lichkeit angeregt und haben darin Grund und Boden. Von Gedichten, aus der Luft 
gegriffen, halte ich nichts.13

Martin Opitzens An Herrn Johann Wessel, als derselbe, nach aufgehörter lang-
wieriger Pest zum Buntzlau eine Dankckpredigt gehalten ist zweifellos ein Ge-
legenheitsgedicht, und ist doch zugleich die eindrucksvollste Darstellung der 
durch die Pestkrankheit verursachten körperlichen Leiden in der deutschen 
Literaturgeschichte, die mit ihrer schonungslosen Genauigkeit noch heute 
unvermittelt Grausen erregt. Es ist schlichtweg falsch, die Literatur der frühen 
Neuzeit primär als Kasualpoesie zu klassifizieren und abzuwerten – die großen 
Dichtungen des 17. Jahrhunderts, der Vesuvius des Opitz, die poetisch radi-
kalen Werke Daniel Casper von Lohensteins, Daniel Czepkos, Johann Klajs, 
Quirinus Kuhlmanns oder auch Catharina von Greiffenbergs, deren Mut zum 
ästhetischen Form-Experiment in späteren Jahrhunderten ihresgleichen suchen, 
die lyrische Tiefe der Gedichte Paul Flemings, die befremdlichen Denkgebäude 
Justus Georg Schottels, die poetisch schöpferische Sprachmystik Jakob Böhmes, 
aber auch frühere Werke wie Johannes von Tepls unergründlicher Ackermann 
aus Böhmen14 – gehören genauso zur Geschichte der Literatur wie die Ilias, der 
Parsifal oder eben Goethes Wahlverwandtschaften, sie können aus ihrem Kontext 
sich lösen und als autonome und gleichwohl mit der europäischen Literatur und 
der Antike intertextuell komplex verflochtene Kunstwerke rezipiert werden. Das  
17. Jahrhundert wimmelt von intermedialen, polyphonen, intertextuellen Werken, 

13 Goethe über das Gelegenheitsgedicht zu Eckermann am 18.9.1823 , in: Johann Peter Ecker-
mann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. 1823–1832, Erster Theil. Leip-
zig: Brockhaus 1836, S. 51–57; Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letz-
ten Jahren seines Lebens, in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens, Münchner Ausgabe, Bd. 19, hg. von Heinz Schlaffer. München u.a. 1986, S. 42–46, 
hier: S. 44.

14 Auch dieser Text lässt sich nicht – wie man Österreich sagt – ‚schubladisieren‘. Vgl. dazu: 
Christian Kiening, Schwierige Modernität. Der „Ackermann“ des Johannes von Tepl und die 
Ambiguität historischen Wandels, Tübingen 1998; Hildegunde Gehrke, Die Begriffe „Mittelal-
ter“, „Humanismus“ und „Renaissance“ in den Interpretationen des „Ackermann aus Böhmen“, 
Göppingen 2004.
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die selbstreflexive Textstrategien verfolgen, mit Fiktionsbrechungen aufwarten, 
Selbstironisierungen und doppelbödige Maskenspiele betreiben, artistisch ex-
perimentell und kombinatorisch verfahren, aber auch Klangzauber berückend 
entfalten und Abgründe der Leidenschaft und Grausamkeit vermessen. 

IV

Im universitären Lehrbetrieb schrumpft der als noch zumutbar angesehene 
Kanon stetig und wird einseitiger auf die neuere Literatur ausgerichtet – auf 
aktuellen Leselisten für das Germanistik-Studium finden sich für das 17. 
Jahrhundert zuweilen nur noch beliebig ausgewählte Gedichte und Dramen 
von Andreas Gryphius und der für die Literatur der Zeit keineswegs reprä-
sentative Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen. Selbst die Werke des 
Jahrhundertautors in allen Gattungen, Daniel Casper von Lohenstein, sind 
verschwunden, ganz zu schweigen von sämtlichen lateinischen Dichtungen 
der deutschen Literaturgeschichte. Und wenn ich beispielsweise gegenüber 
meinen Kollegen aus der NDL, für die zumeist wie für Heinz Schlaffer, der 
allerdings die frühere Literatur durchaus kennt, die Literaturgeschichte mit 
Lessing einsetzt, vom größten Lyriker des 17. Jahrhunderts, Daniel Czepko, zu 
sprechen anhebe, bemerke ich an ihren ausdruckslos werdenden Augen, dass 
sie seinen Namen zum ersten Male hören und nicht gewillt sind, ihn sich zu 
merken, und verstumme sogleich. 

Warum aber lohnt es sich, sich mit einem so extrem eigenwilligen und fremd-
artigen Lyriker wie Czepko zu beschäftigen? Für literarische Kunstwerke des 16. 
und 17. Jahrhunderts gilt selbstverständlich, was Adorno der Kunst überhaupt 
bescheinigte: Sie fordern ihre Rezipienten heraus wie jede große Kunst. Daher 
würde ich die von Nicolas Detering aus seinem eigenen, im Übrigen vorzügli-
chen Lehrbuch zitierte und von ihm selbst mittlerweile angezweifelte Auffas-
sung, dass „gerade die Fremdheit, die Alterität der frühneuzeitlichen Literatur 
eine ästhetische Herausforderung und eine wirkliche Bildungschance eröffne, 
nämlich sich selbst zu erkennen im Anderssein“,15 anders wenden: Es erscheint 
mir als ein methodischer Irrweg, bei der Beschäftigung mit Texten vergangener 
Epochen sich selbst im anderen wiederzuerkennen zu wollen, denn der Wunsch 
nach Identifikation und Selbsterkenntnis im Spiegel des Fremden verengt die 
Beschäftigung mit Texten früherer Zeiten auf die Ich-zentrierte Suche nach 
Selbstbestätigung. Eine Hermeneutik der ‚Horizontverschmelzung‘, die das 
Fremde anzugleichen und zu integrieren strebt, vermeidet es, sich mit dem aus 

15 Achim Aurnhammer und Nicolas Detering, Deutsche Literatur der Frühen Neuzeit. Huma-
nismus, Barock, Frühaufklärung, Tübingen 2019, S. 16.
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heutiger Sicht Undenkbaren zu konfrontieren und weicht so aus vor dem, wozu 
Fremdheitserfahrungen gerade herausfordern: Sich anhand der Unverfügbarkeit 
andersartiger Texte der Grenzen der eigenen Erkenntnismöglichkeiten bewusst 
zu werden, den notorischen Deutungsoptimismus literaturwissenschaftlicher 
Hermeneutik zu brechen, um stattdessen sich auf ästhetische Erfahrungen 
einzulassen, die gerade den durch die eigene „Lesesozialisation“ ausgebildeten 
„ästhetischen Geschmack“ (Detering) als primäre Instanz für die Urteilsbildung 
als unzulänglich erweisen. 

Gleichwohl halte ich wie Detering die in der Frühneuzeitgermanistik häufig 
anzutreffende Begründung für verfehlt, dass die Literatur des 17. Jahrhunderts 
fremd erscheine, weil sie nicht den Autonomie-Idealen der Kunst der Klassik und 
der Moderne verpflichtet gewesen sei. Das Betonen der Fremdheit der Literatur 
früherer Jahrhunderte ließe sich im Lichte postkolonialer Theoriebildung als 
ein „othering“16 und somit als Konstruktion von Differenzen zum Zwecke der 
Profilierung der eigenen Identität durch Abwertung des Anderen decouvrieren 
– soweit gestehe ich Detering zu, dass zuweilen die Literatur unter Einsatz man-
nigfacher rhetorischer Mittel fremder, verwilderter, primitiver, naiver gemacht 
wurde als sie war – doch sollte man sie im Gegenzug heutigen Vorstellungen 
aktualisierend anpassen? 

V

Aus eigener Lehrerfahrung kann ich die Diagnose bestätigen, dass mittlerweile 
auch Texte der klassischen Moderne jüngeren Lesergenerationen fernstehen, 
wenngleich ein Zugang zu Rilkes Der Panther gewiss immer noch leichter 
gelingen wird als etwa zu Jakob Baldes lateinischer Lyrik. Wenn alles gleich 
weit weg ist, mag die Alterität der Texte vergangener Epochen im alles ver-
schlingenden Dunkel grauer Vorzeiten untergehen, sobald man aber einzelne 
Werke wieder herausgreift, werden sie bei näherer Betrachtung wieder auf ganz 
eigentümliche Weise fremd anmuten. Nicht entgleitet die Alterität, sondern sie 
wächst und wird dabei womöglich diffuser. Doch ob mit dem Verschwinden 
der Texte früherer Epochen in den Nebelschleiern der Vergangenheit sich die 
Chance eröffnet, dass sie dadurch nun weniger fremd erscheinen als sie sein 
müssten, bezweifle ich, denn was bei dem nun zu erfolgenden, punktuellen 
Anstrahlen ausgewählter Texte oder Themen in der Tat abhandenkommt, ist 
die Literaturgeschichte. 

16 Vgl. Gayatari Chakravorty Spivak, „The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives“, 
in: History and Theory 24/3 (1985), S. 247–272; Johannes Fabian, Time and the Other: How 
Anthropology Makes Its Object, New York 1983, S. 70–104.
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Ich räume ein, dass mir die Lesesozialisation der heute Studierenden eben auch 
fremd ist und mir die ästhetischen Prioritäten der Generation meiner Großeltern 
näher liegen als jene von Detering, und das mag mein Unverständnis gegenüber 
manchen der heute dominanten Tendenzen erklären. Doch hören wir zunächst 
seinen optimistischen Befund:

Eine Generation, die das ursprüngliche Vorurteil nicht mehr pflegt, mag der Frü-
hen Neuzeit unverstellter gegenüberstehen. Endlich bildet die germanistische Lehre 
eine Art level playing field: Die Gegenwartsliteratur könnte es zwar leichter haben, 
aber alle anderen Epochen sind in der Lehre historisch mehr oder weniger gleich 
entfernt von Heute, sodass ein Narrenschiff-Hauptseminar sich wohl ähnlicher Be-
liebtheit erfreuen dürfte wie ein Klopstock-Kurs, ein Seminar zu ‚Emblematik der 
Renaissance‘ vielleicht gefragter wäre als ‚Avantgardistische Lyrik‘.

Kritische Editionen frühneuzeitlicher Literatur würden allerdings „auf eine 
jüngere oder fachferne Leserschaft […] abschreckend wirken“, weshalb Detering 
eine übertriebene Hermetisierung von Texten durch Editionen moniert, die 
möglichst getreu die Eigentümlichkeiten des Schriftbildes bewahren wollen und 
stattdessen für eine modernisierte Präsentation ohne typographische Marotten 
plädiert. Tatsächlich weigern sich bereits viele Studenten Texte in Frakturschrift 
zu lesen, da diese offenbar keinen ‚unverstellten‘ Zugang erlaubt – was doch 
nichts anderes heißt, als dass die Offenheit gegenüber ‚fremd‘ anmutenden 
Texten nur solange sich einstellt, als sich diese mühelos aneignen lassen und 
dafür entsprechend mundgerecht ausgewählt, zubereitet und serviert werden. 
Widerstand erzeugen lange Texte, hermetische Texte, Texte voller mythologi-
scher Anspielungen und allegorischer Verweise, intertextuell dicht komponierte 
Texte, Texte mit komplizierter Metrik oder Syntax und mit reichem, unvertrau-
tem Wortschatz oder raffiniert doppelzüngiger Rhetorik. Solche Texte wirken 
in der Tat nicht aufgrund der prolongierten ‚Fremdheitsaxiome der Frühneu-
zeitgermanistik‘ fremd, sondern schlicht, weil sie prima facie unverständlich 
sind. Manche fühlten sich einst durch ein Gedicht wie Schillers Die Götter 
Griechenlands angespornt, all die unbekannten Götternamen nachzuschlagen 
und jeweils die dazugehörigen Mythen nachzulesen. Man ließ sich von einem 
Text zum anderen leiten – die heutige Haltung scheint zu sein: was ich nicht auf 
Anhieb verstehe oder was nicht direkt Lust und Interesse erregt, ist unwichtig 
oder langweilig, ich scrolle weiter. 

Nie werde ich begreifen, inwiefern die Frakturschrift alter Drucke oder die 
Beibehaltung der freien Orthographie und der eigenwilligen Satzzeichen in 
deren Neu-Editionen zu einer Hermetisierung führen soll, wenn man sich die 
dafür nötige Lesefähigkeit innerhalb einer halben Stunde aneignen kann, und 
zugleich ein ‚unverstellter‘ Blick auf die textästhetischen Eigentümlichkeiten 
eröffnet wird. Gliche man z.B. das Druckbild eines Jahrhundertgedichtes wie 
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Opitzens Vesuvius: Poëma Germanicum (1633)17, in dem der Kommentar mit 
unterschiedlichen Schriftgrößen in das Gedicht selbst integriert wurde und es 
überwuchernd transformiert, an moderne Lesegewohnheiten an – was im Übri-
gen im Ende des 19. Jahrhunderts geschehen war, als man die Anmerkungen ganz 
tilgte18 – so eskamotierte man gänzlich das im Poem sich entfaltende philosophi-
sche Wissenskonzept19 und machte es erst gerade dadurch unverständlich. Die 
Vereinfachung täuscht plane Verstehbarkeit vor. Eine glättende Modernisierung 
der Interpunktion und Grammatik verhindert das Erspüren des zeitgemäßen 
Sprachduktus und begradigt die Differenz zwischen frühneuzeitlichen und 
modernen Satzstrukturen. Satzstrukturen sind jedoch zugleich Sinnstrukturen. 
Sinnentstellende Angleichungen befördern eine Konsumentenhaltung, in der 
ästhetische Erfahrungen zu bloßen Geschmacksfragen verkommen. 

Ebenso vermag ich keine Chance darin zu erblicken, wenn ich in einer Lehr-
veranstaltung zur Literatur der Moderne Germanistik-Studenten Worte wie 
‚Reigen‘, ‚verlohen‘, oder ‚walten‘ erklären muss, die offenbar fremd sind, weil 
sie sich nicht im Vokabel-Speicher des Smartphone befinden. Es erschreckt und 
verstört mich, dass der Simplicissimus ins Neudeutsche übersetzt wurde, um 
überhaupt noch Leser für ihn zu finden.20 Und wenn Erwachsene begeistert 
Fantasy-Serien schauen, Jugendliteratur und Comics lesen, so erscheint mir dies 
nicht als begrüßenswertes Zeichen von wiedererwachter Leselust oder allgemeiner 
Neugier, sondern von einer Infantilisierung der Gesellschaft. Symptomatisch ist 
auch der Rezeptionserfolg jenes populären Realismus in der Gegenwartsliteratur, 
den Moritz Baßler jüngst so treffend analysierte, denn mit ihm wird der verbreitete 
Mangel an Urteilskraft manifest.21 Dies mag ein Effekt gesamtgesellschaftlicher 
Veränderungen sein, doch hat zweifellos in Deutschland die desaströse Bolog-
na-Reform dafür gesorgt, dass Studierenden schlicht keine Zeit mehr gelassen 
wird, um sich vertieft auf andere Epochen einzulassen oder gar in fachfremden 
Wissensgebieten herumzuschnüffeln. Die Alterität entgleitet daher nicht immer 
mehr, sie wurde durch organisierte Halbbildung abgeschafft.

17 MARTINI OPITII VESVVIVS. Poëma Germanicum. Gedruckt zum Brieg/ durch Augusti-
num Gründern. Jn Verlegung David Müllers Buchhendlers in Breßlaw, 1633.

18 Martin Opitz, Weltliche und geistliche Dichtung (= Deutsche National-Literatur. His-
torisch-kritische Ausgabe, Band 27), hrsg. von H. Oesterley, Berlin und Stuttgart 1889,  
S. 147–163.

19 Vgl. Claus Zittel, „La terra trema. Unordnung als Thema und Form im frühneuzeitlichen 
Katastrophengedicht (ausgehend von Martin Opitz, ‚Vesuvius‘)“, in: Zeitsprünge. Forschun-
gen zur frühen Neuzeit 3 (2008), S. 385–427.

20 Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen, Der abenteuerliche Simplicissimus Deutsch. Aus 
dem Deutschen des 17. Jahrhunderts von Reinhard Kaiser, Frankfurt/M. 2009.

21 Moritz Baßler, „Der Neue Midcult Vom Wandel populärer Leseschaften als Herausforde-
rung der Kritik“, in: Pop. Kultur und Kritik 18 (2021), S. 132–149; Ders., Populärer Realismus. 
Vom International Style gegenwärtigen Erzählens, München 2022.
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Das bloß portionsweise Verabreichen von leicht verdaulichen Wissenshäpp-
chen zeitigt nicht nur für die Literatur der Frühen Neuzeit Folgen, sondern für 
die Germanistik überhaupt, und mehr noch, für jedwedes kritische Denken. Es 
geht hier nicht um ein Plädoyer für antiquarische Bildung – ohne den kritischen 
Impetus, sonst opak bleibende und die Gegenwart subkutan bestimmende 
kulturhistorische Zusammenhänge durchschauen zu wollen, verkommt jede 
Frühneuzeitvorlesung tatsächlich zu einer Friedhofsführung.

Verfechter des klassischen Kanons (nicht um des Kanons sondern um der 
Werke willen) werden unterdessen selbst zu Aliens – in der Philosophie ist 
mir das schon vor zwei Jahrzehnten passiert, als die Wende zur analytischen 
Philosophie eine gnadenlose Kulturrevolution auslöste, die über Jahrtausende 
geschulte Kompetenzen für den Umgang mit gewaltigen Wissensbeständen 
weitestgehend ausradierte. Plötzlich wurde man als historisch arbeitender 
Philosoph zum Eckensteher und Fremdling im eigenen Fach – eine ähnliche 
Entwicklung zum hyperreduktionistischen Szientismus, der sich vordringlich 
auf zweckfreie Analysen von Einzelsätzen oder Propositionen beschränkt, ist in 
der Germanistik nicht zu erwarten, man wird weiter Texte und nicht nur Sätze 
deuten. Womöglich bestünde sogar eine Chance für das Fach Germanistik darin, 
all das, was die geschichtsfeindlichen Exorzisten des Geistes der Philosophie 
an Kenntnissen ausgetrieben haben, wieder in Form einer ideengeschichtlich 
ausgerichteten Literaturgeschichte der Philosophie zu retten.22

VI

Nach all diesen Überlegungen drängt sich die Frage auf, ob tatsächlich der 
wachsende Abstand zwischen vergangener Kunst und der Gegenwart die Pro-
bleme schafft. Hermetische Werke der Gegenwartsliteratur sind ebenso fremd, 
und bereits auch solche, die – zumindest prätendiert – bildungsbürgerliche 
Voraussetzungen haben wie die Lyrik Durs Grünbeins.23 Detering hat selbst 

22 Vgl. jüngst dazu: Christian Benne, „Und? Literaturgeschichte der Philosophie“, in DVjs 97 
(2023), S. 3–12; Christian Reidenbach, „Literaturwissenschaft als Ideengeschichte. Über 
topisches Lesen in den Ordnungen des Denkens“, in DVjs, 2024, preprint: https://doi.
org/10.1007/s41245-023-00199-5.

23 Für die Qualität, Rang und Reiz von Grünbeins Lyrik tut es nichts zur Sache, ob dieser 
etwas von der Philosophie Descartes versteht, wenn er über dessen Wetterforschung dichtet 
– er tut es nicht – doch wenn ein Heer von Spezialisten für Gegenwartsliteratur sich dann 
bemüßigt fühlt, ohne jede Kenntnis frühneuzeitlicher Zusammenhänge am Fließband For-
schungsartikel zu Grünbeins Barock-Rezeption zu verfassen, so führt das Fehlen jedweden 
Bewusstseins von deren Alterität zu einem Überbietungswettbewerb in Dilettantismus. Vgl. 
dazu: Durs Grünbein, Vom Schnee oder Descartes in Deutschland, Frankfurt am Main 2003; 
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genau erkannt, dass eigentlich jedwede kommentarbedürftige Literatur fremd 
geworden ist. Der tiefste Abgrund klafft somit nicht zwischen fernen Epochen 
und heutiger Leserschaft, sondern zwischen gegenwärtigen Lesegewohnheiten 
und einer Literatur, die – um es etwas altmodisch zu formulieren – der „An-
strengung des Begriffs“24 bedarf. 

Verteidigt man die Alterität der Literatur, verteidigt man zugleich das Wesen 
der Kunst.

Wo alles gleich fremd ist, ist alles gleich fern, nichts irritiert. Nicht die Fremd-
heit der Texte führt zur Blockade ihrer Rezeption, sondern die falsche Alternative 
von Hermeneutik und Anti-Hermeneutik. Angesichts von Texten, die sich heute 
nicht mehr unmittelbar erschließen, wäre es verfehlt, die Auseinandersetzung 
mit Literatur auf Verstehensprozesse im Sinne von gelingendem Nachvollzug 
zu verkürzen. In Kauf zu nehmen bei fremd gewordenen Werken ist, dass die 
Lektüre stockt oder gar scheitert, wenn man die vertrauten Deutungsmuster 
anzulegen versucht – was sich also im Umgang mit Alterität zunächst ereignen 
kann, sind Sinn- und Deutungskatastrophen. Diese jedoch begründen gerade eine 
neue ästhetische Erfahrung, die nicht auf schnelles Verstehen, Selbstbestätigung 
oder Geschmack aus ist, sondern auf ästhetische Erkenntnis.

Die Literaturgeschichte offeriert uns hierfür ein riesiges Arsenal pluraler 
und damit alternativer Wirklichkeiten. Diese hatte Benjamin im Sinn, als er in 
seinen Thesen zur Geschichte seine Vision eines „Tigersprungs ins Vergangene“25 
entworfen und in seinem Trauerspielbuch realisiert hatte. Ein Tigersprung stiftet 
keine oberflächlichen Analogien zwischen der Literatur des 17. Jahrhunderts 
und der Gegenwart (Barock/Expressionismus), sondern stellt mit jedem Satz 
überraschende Konstellationen her. 

Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige, oder das Ge-
genwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, das Bild ist dasjenige, worin das 
Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit ande-
ren Worten: Dialektik im Stillstand. […] ist nicht Verlauf, sondern Bild [,] sprung-
haft.26 

Claus Zittel, „Tauchen im Schnee von gestern. Grünbeins Descartes-Lektüren und ihre Fol-
gen“, in: Die Bedeutung der Rezeptionsliteratur für Bildung und Kultur der frühen Neuzeit 
(1400-1750) IV / Jahrbuch für Internationale Germanistik, hrsg. von Laura Auteri, Alfred Noe 
u. Hans-Gert Roloff, Frankfurt am Main 2016, S. 493–521.

24 Hegel, Phänomenologie des Geistes, in: Ders., Werke Bd. 3, hg. v. Eva Moldenhauer u. Karl 
Markus Michel, Frankfurt am Main 1969 ff., S. 56.

25 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in ders., Gesammelte Schriften, Band 
1.2. Frankfurt/M. 1991, S. 691–704, hier S. 701; Walter Benjamin, „Der Ursprung des deut-
schen Trauerspiels“, in ders.. Gesammelte Schriften, Band 1.1, Frankfurt/M. 1991, S. 203_430.

26 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk (Gesammelte Schriften V1), Frankfurt/M. 1983, S. 576f, 
vgl. S. 578.
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Anvisiert ist eine Erkenntnis beider Epochen aus ihren extremsten Phänomenen, 
also gerade nicht auf der Basis des Kanonischen, Durchschnittlichen oder Allge-
meinen.27 Als Vergleichspunkte dienen die aus äußersten Rand-Perspektiven in 
den Blick genommenen Ausnahmezustände, die nicht auf ein „Wiedererkennen 
im Anderssein“ (Detering) zielen, sondern auf ein Erkennen durch Verfremdung, 
Schock und Gewalt, – ein Erkennen des Abweichenden und Differenten, das die 
heutige Zeit nicht mit dem Vergangenen identifikatorisch analogisiert, sondern 
die Gegenwart mit überraschenden Schlaglichtern anders und unvertraut erhellt. 
Weder Michel Foucaults Diskursanalyse noch Reinhart Kosellecks Zeitschich-
ten-Modell oder Hans Blumenbergs Metaphorologie, sondern Ludwik Flecks 
kulturalistische Wissenschaftssoziologie böte für den differenzierten Umgang 
mit fremden, ja inkommensurablen Denkstilen die geeignete anti-hermeneutische 
Epistemologie.28 Die Macht der gegenwärtig heimlich und unerkannt unser Den-
ken regierenden Idole kann nur gebrochen werden, wenn diese fatalen Leitbilder 
(was ist schön, richtig, erlaubt, verpönt?) entweder über das Freilegen subkutaner 
Traditionslinien als Gewordene erkannt oder in Konstellationen mit anderen 
Denkwelten gebracht und relativiert werden. Wichtig ist auch sich klarzumachen, 
dass jeder Generation Texte der Frühen Neuzeit auf spezifisch unterschiedliche 
Weise fremd erscheinen und gerade diese Differenz uns Aufschluss über die ei-
gentümliche gegenwärtige Gemengelage in Kultur und Gesellschaft und die von 
ihr geprägten kulturellen Wahrnehmungs- und Denkzwänge zu geben vermag.29

Meine Generation, 20 Jahre älter als jene von Nicolas Detering, wurde nicht 
zuletzt durch die Ästhetiken Benjamins und Adornos geprägt. In der Begegnung 
mit Kunstwerken vergangener Epochen suchten wir keine exotischen Fremd-

27 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (wie Anm. 25), S. 215.
28 Vgl. dazu: Claus Zittel, „Ludwik Fleck und der Stilbegriff in den Naturwissenschaften. Stil 

als wissenschaftshistorische, epistemologische und ästhetische Kategorie“, in: Horst Brede-
kamp, John Michael Krois (Hg.), Sehen und Handeln, Berlin 2011, S. 171–206.

29 Erhellend dazu Anthony Grafton: „Als Lehrer hingegen lege ich großen Wert darauf, diese 
Fremdheit der Vergangenheit klarzumachen. Ich finde es ganz wichtig, daß die Studenten 
verstehen oder daß sie versuchen zu verstehen, wie es in einer anderen Welt eigentlich war. 
‚Eigentlich‘ ist natürlich ein sehr problematisches Wort, aber daß es auch andere Welten 
gegeben hat, das möchte ich meinem Publikum in Amerika zeigen. Und es ist wirklich eine 
sehr seltsame Welt, die Welt der Frühen Neuzeit. Und diese Welt ist auch für die Studenten 
seltsamer geworden. Man sieht das zum Beispiel, wenn man Dias zeigt; da hast du so eine 
Göttin von Tizian und vor 30 Jahren sagten alle, naja, das ist der Inbegriff der Schönheit. 
Vor 15 Jahren haben alle gesagt, naja, es geht hier um die Geschlechterproblematik, und jetzt 
sagen die Studentinnen, naja, sie hat kein Training gemacht. Da sieht man sich mit einem 
Publikum konfrontiert, dem die ganze Vergangenheit auf eine Art und Weise fremd ist, die 
im 19. Jahrhundert auch in Amerika nicht denkbar war.“ Andreas Brandtner, Anita Huber, 
„Die seltsame Welt der Frühen Neuzeit. Ein Interview mit Anthony Grafton“, in: Frühneu-
zeit-Info 7/2 (1996), S. 263–268, hier: S. 267.
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heitserfahrungen, sondern ästhetische Erfahrungen. Diese waren nicht im Rah-
men bildungsbürgerlicher Kunstweihe („Bildungschance“) oder im subjektiven 
Kunsterleben zu machen, sondern durch die Konfrontation mit alternativen 
Denk- und Wahrnehmungsweisen und in der Auseinandersetzung mit den ästhe-
tischen Formgesetzen großer Werke (Adorno) und fremder Epochen (Benjamin). 
Kunstwerke exerzieren im Modus des Scheins qua der ihr immanenten Logik 
alternative Weisen der urteilslosen Synthesis vor und können so als Kritik oder 
Korrektiv eines planen Denkens entlang einfacher Kausalitäten begriffen werden. 
Die Alterität der Kunst (ihr ‚Nicht-Identisches‘) wird zum Vehikel der Kritik:

Die Anerkennung der Vergangenheit und die Beziehung zu ihr als einem Gegen-
wärtigen wirkt der Funktionalisierung des Denkens durch die bestehende Realität 
und in ihr entgegen. […] Die Vermittlung der Vergangenheit mit der Gegenwart 
entdeckt die Faktoren, welche die Fakten hervorbrachten, die die Lebensweise de-
terminierten und Herren und Knechte einführten; sie entwirft die Grenzen und die 
Alternativen.30

Das Transparentmachen der eigenen Erkenntnisbedingungen und vor allem die 
Einsicht in alternative Denkmöglichkeiten sind die Grundvoraussetzungen für 
eine kritische Erkenntnis gegenwärtiger gesellschaftlicher Zustände – ohne die 
Begegnung mit der Literatur, Philosophie und Kunst vergangener Jahrhunderte 
ist diese kaum zu haben. Ahistorische, kunst- und kulturvergessene Gesellschafts-
kritik ist blind und bleibt daher wirkungslos.

Es ist aber auch im engeren Bereich der Literaturwissenschaft ein Irrtum zu 
meinen, man könnte irgendetwas von der Gegenwartsliteratur, sofern sie sich 
über das bloße Triviale erhebt, ohne die Kenntnis der Literatur- und Kulturge-
schichte verstehen. 

Für jede Literatur, auch die gegenwärtige, gilt Adornos Diktum: „Geschichte 
durchherrscht auch die Werke, die sie verleugnen“.31 Hingegen sei „[j]edes Stück 
Massenkultur […] seiner Struktur nach so geschichtslos, wie es die durchorga-
nisierte Welt von morgen sich wünscht.“32

Was wird aus all jenen in die weiten Fernen vergangener Epochen entglittenen 
Werke? „Die großen Werke warten“, behauptete Adorno. Das wäre ein Trost, 
und er führte aus:

30 Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen In-
dustriegesellschaft (Schriften Bd. 7), Frankfurt/M. 1989, S. 117ff.

31 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie (Gesammelte Schriften Bd. 7), Frankfurt/M. 1970, 
S. 46.

32 Theodor W Adorno, „Das Schema der Massenkultur“, in: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd 3, 
Frankfurt/M. 1984, S. 307.
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Die Tradition ist nicht abstrakt zu negieren, sondern unnaiv nach dem gegenwärti-
gen Stand zu kritisieren: so konstituiert das Gegenwärtige das Vergangene. Nichts 
ist unbesehen, nur weil es vorhanden ist und einst etwas galt, zu übernehmen, nichts 
aber auch erledigt, weil es verging; Zeit allein ist kein Kriterium. Ein unabsehbarer 
Vorrat von Vergangenem erweist immanent sich als unzulänglich, ohne daß die 
betroffenen Gebilde es an Ort und Stelle und fürs Bewußtsein ihrer eigenen Periode 
gewesen wären. Die Mängel werden durch den zeitlichen Verlauf demaskiert, sind 
aber solche der objektiven Qualität, nicht des wechselnden Geschmacks. – Nur 
das je Fortgeschrittenste hat Chance gegen den Zerfall in der Zeit. Im Nachleben 
der Werke jedoch werden qualitative Differenzen offenbar, die keineswegs mit dem 
Grad an Modernität zu ihrer Periode koinzidieren. […] Wohl aber können durch 
geschichtliche Entfaltung, durch correspondance mit Späterem Werke sich aktua-
lisieren: Namen wie Gesualdo da Venosa, Greco, Turner, Büchner sind allbekannte 
Exempel, nicht zufällig wiederentdeckt nach dem Bruch der kontinuierlichen Tra-
dition.33

Und nur hierin läge auch eine Chance für die Frühneuzeitgermanistik und 
für die sie Studierenden: nicht ziellos zu fischen im trüben Ozean der Gleich-
gültigkeit, sondern aus dem kritischen Bewusstsein der Gegenwart heraus, das 
dem eigenen Denken Differente, Unverfügbare oder gar Inkommensurable qua 
‚Tigersprung‘ zu erreichen und im Licht je spezifischer Konstellationen Anderes 
und Fremdes zu entdecken.

33 Adorno (wie Anm. 31), S. 69ff.
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Victoria Gutsche

Traditionsverhalten, Wiederkehr und Sprünge  
ins Vergangene. Beobachtungen zur Renaissance der 

Barockrezeption 

Nicolas Detering plädiert in diesem Heft für einen Perspektivwechsel, für 
Zeit- und Kultursprünge, die weniger die Alterität der Frühen Neuzeit betonen 
als vielmehr Ähnlichkeiten zwischen der Literatur der Frühen Neuzeit und 
anderen Literaturen nachgehen. Diese Einschätzung teile ich durchaus, doch 
blickt man auf die gegenwärtige wie auch ältere germanistische Literaturwissen-
schaft, könnte man meinen, dass zumindest die Zeitsprünge doch schon längst 
stattfinden: Man denke etwa – um ein selbst wiederum zum Gegenstand der 
Forschung gewordenes Beispiel anzuführen – an Walter Benjamins Vom Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels, in dem er im Anschluss an Victor Manheimer 
auf die Affinität von Barock und Expressionismus verweist,1 den zweiteiligen 
von Garber herausgegebenen Sammelband zur Europäischen Barock-Rezeption2 
oder an die Studien von Eberhard Mannack zur Barock-Rezeption zu Beginn 
der 1990er Jahre.3 Seit der Jahrtausendwende scheint die Forschung sich noch 
einmal intensiver an Zeitsprünge zu wagen: Zu nennen wären hier etwa der von 
Burgard herausgegebene Band Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche,4 die 2011 
vom Nordverbund Germanistik zur Diskussion gestellte „Wiederkehr der Frühen 
Neuzeit“5 oder aktuell Tagungen zu „Praktiken des Neobarock“6 oder zur „Ba-
rocke[n] Gegenwartslyrik“.7 Die Liste der Arbeiten, die sich mit der Rezeption 

1 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M. 1978, S. 36f. Vgl. auch 
Herbert Cysarz, Deutsche Barockdichtung. Renaissance. Barock. Rokoko, Leipzig 1924.

2 Klaus Garber (Hg.), Europäische Barock-Rezeption, 2 Bde., Wiesbaden 1991.
3 Eberhard Mannack, „Deutsche Schriftsteller des 20. Jahrhunderts als Rezipienten von Ba-

rockliteratur – Editionen, Imitationen, Interpretationen“, in: Klaus Garber (Hg.), Europäi-
sche Barock-Rezeption, Teil I, Wiesbaden 1991, S. 705–728; Eberhard Mannack, Barock in der 
Moderne. Deutsche Schriftsteller des 20. Jahrhunderts als Rezipienten deutscher Barockliteratur, 
Frankfurt/M. 1991. 

4 Peter J. Burgard (Hg.), Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche, Wien, Köln, Weimar 2001.
5 Nordverbund Germanistik (Hg.): Frühe Neuzeit – Späte Neuzeit. Phänomene der Wiederkehr 

in Literaturen und Künsten ab 1970, Bern u.a. 2011.
6 Praktiken des Neobarock in der Moderne. 15.–16. Oktober 2020, Salzburg. An dieser Ta-

gung war die Verf. selbst mit einem Vortrag beteiligt.
7 Vgl. Barocke Gegenwartslyrik. Referenzen – Aneignungen – Aktualisierungen. Interdiszip-

linäre Tagung, 23.–25. März 2023, Karlsruhe.
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barocker und frühneuzeitlicher Literatur, mit ihrer Adaption und Transforma-
tion beschäftigen, ließe sich weiter fortsetzen und wird – bezieht man andere 
Disziplinen mit ein – schnell unüberschaubar, so dass man auch angesichts der 
immer wieder diagnostizierten zunehmenden Rückgriffe der Gegenwart auf die 
Barockliteratur und -kultur versucht sein mag, gar von einem ‚Barockismus‘ zu 
sprechen.8 Bei allen Differenzen ist hier also erst einmal festzuhalten, dass diese 
Studien jeweils durchaus Zeitsprünge unternehmen, wenn die Barockliteratur 
bzw. frühneuzeitliche Literatur mit Erscheinungen der Gegenwart oder jüngeren 
Vergangenheit in Beziehung gesetzt wird und so Epochenanalogien hergestellt 
werden. Dabei scheint sich die jüngere von der älteren Rezeptionsforschung 
auf den ersten Blick jedoch zu unterscheiden: Der Barockforschung Ende des 
19. und Anfang des 20. Jahrhunderts ging es zunächst vor allem im Zuge ge-
schichtsphilosophischer Erwägungen darum, Geschmacksurteile zu revidieren 
und die Barockliteratur ästhetisch aufzuwerten. Dabei stützten sich Manheimer, 
Benjamin, Strich oder Walzel weniger auf kaum nachweisbare Rezeptionsspuren 
barocker Texte und Themen im Werk von konkreten Autoren und Autorinnen, 
sondern begründeten die diagnostizierten Parallelen vor allem durch die Beschwö-
rung eines gemeinsamen Stils und ähnlicher Mentalitätslagen.9 Demgegenüber 
haben die neueren Studien in der Regel die literarische Barockrezeption zum 
Gegenstand, das heißt die produktive Aneignung barocker Literatur und Themen 
durch Schriftsteller:innen der Gegenwart. Ein zweiter Blick zeigt jedoch, dass die 
aktuellen Zugriffe mit jenen Anfang des 20. Jahrhunderts vielleicht doch mehr 
Gemeinsamkeiten aufweisen, als man vielleicht meinen könnte. Anders gesagt: 
Die Diagnose einer ‚Wiederkehr‘ des Barocks in der Literatur der Gegenwart 
lässt sich in ähnlicher Weise auch für die Literaturwissenschaft selbst feststellen, 

8 Ein auch nur annähernd vollständiger Forschungsüberblick kann und soll hier nicht ge-
geben werden. Vgl. exemplarisch etwa aus der Hispanistik und Lateinamerikanistik: Lois 
Parkinson Zamora, The Inordinate Eye: New World Baroque and Latin American Fiction, Chi-
cago 2006; Lois Zamora u. Monika Kaup (Hg.), Baroque New Worlds: Representation, Tran-
sculturation, Counterconquest, Durham 2010; Monika Kaup, Neobaroque in the Americas: 
Alternative Modernities in Literature, Visual Art, and Film, Charlottesville 2012; Harald E. 
Braun u. Jesús Pérez-Magallón (Hg.), The Transatlantic Hispanic Baroque: Complex Identities 
in the Atlantic World, Farnham, Burlington 2014; Walter Moser, Angela Ndalianis u. Peter 
Krieger (Hgg.), Neo-baroques: From Latin America to the Hollywood Blockbuster, Amsterdam 
2017; Natascha Ueckmann, Ästhetik des Chaos in der Karibik. „Créolisation“ und „Neobarroco“ 
in franko- und hispanophonen Literaturen, Bielefeld 2014.

9 Vgl. Philipp Redl, „Andreas Gryphius und die Barocklyrik in der Weltkriegsepoche (1914–
1949)“, in: Fabian Lampart, Dieter Martin u. Christoph Schmitt-Maaß (Hgg.), Der Zweite 
Dreißigjährige Krieg. Deutungskämpfe in der Literatur der Moderne, Würzburg 2019, S. 57–75, 
hier S. 61f. Vgl. weiter auch Gisela Luther, Barocker Expressionismus? Zur Problematik der 
Beziehung zwischen der Bildlichkeit expressionistischer und barocker Lyrik, Den Haag, Paris 
1969.
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insofern es zu einer Wiederkehr zentraler Ansätze und Prämissen aus der ersten 
Hochphase der Barockforschung Anfang des 20. Jahrhunderts kommt. So wird 
hier wie dort etwa darauf verwiesen, dass es um 1900 und in der Gegenwartslite-
ratur zu einer Wieder- oder Neuentdeckung des Barock komme, einem (neuen) 
‚Barockismus‘ (den die Literaturwissenschaft dann ihrerseits zum Gegenstand 
macht), dass der Rückgriff auf bzw. die Ähnlichkeit mit der Barockliteratur in 
der jeweiligen gegenwärtigen Literatur auf ein spezifisches Epochenbewusstsein 
zurückzuführen sei10 und es wird die transhistorische Relevanz der Barockliteratur 
für die Gegenwartslyrik bekundet.11 Bei diesen parallelen Konjunkturen handelt 
es sich freilich nicht um einen blinden Fleck der jüngeren Forschung – kaum eine 
Einleitung, in der nicht der Name Wölfflin oder Benjamin fällt – und natürlich 
ist es selbstverständlich, dass sich die jüngere Forschung auf die ältere bezieht. 
Jedoch scheint mir, dass die jüngere Forschung vor allem im Hinblick auf die 
Konzeption des Barockbegriffs an die Forschung Anfang des 20. Jahrhunderts 
anknüpft, diesen aufnimmt und zuweilen wieder reaktiviert, wobei diese Re-
kurse in den Studien selbst unterschiedlich intensiv reflektiert werden. So fällt 
nämlich auf, dass unter dem Begriff „Barock“ bzw. „Frühe Neuzeit“ durchaus 
Unterschiedliches verstanden wird, wenn auf der einen Seite historische Phäno-
mene und auf der anderen Seite ästhetische Prinzipien in den Blick genommen 
werden. Die folgenden Ausführungen haben indes keineswegs das Ziel, einen 
Forschungsüberblick zu liefern oder gar die neueren Studien einer generellen 
Kritik zu unterziehen, sondern verfahren vielmehr äußerst selektiv und induktiv. 
Sie formulieren Beobachtungen und möchten dafür plädieren, ein geschärftes 
Begriffsverständnis zu entwickeln, um nicht nur die Komplexität von Adap-
tions- und Transformationsprozessen einfangen zu können, sondern vor allem 
interdisziplinär in einen fruchtbaren Dialog über ‚Tigersprünge ins Vergangene’ 
eintreten zu können. In diesem Sinne verstehen sich diese Ausführung selbst als 
eine Wiederkehr kritischer Einwürfe der 1970er Jahre.

Versteht man die gegenwärtige Hinwendung der germanistischen Literatur-
wissenschaft zu Phänomenen der Aneignung, Adaption und Transformation 
barocker Texte, Themen und Autor:innen in der Gegenwartsliteratur bzw. – um 
den Rahmen weiter zu spannen – in der Literatur seit etwa 1945 als wesentlich 

10 Vgl. etwa Christiane Caemmerer, Walter Delabar: „‚Ach, Neigung zur Fülle …‘ Zur Re-
zeption ‚barocker‘ Literatur im Nachkriegsdeutschland. Eine Einleitung“, in: Dies. (Hgg.), 
„Ach, Neigung zur Fülle …“ Zur Rezeption „barocker“ Literatur im Nachkriegsdeutschland, 
Würzburg 2001, S. 7–13, hier S. 13; Thomas Althaus u. Matthias Bauer, „Frühe Neuzeit 
– Späte Neuzeit. Phänomene der Wiederkehr in Literaturen und Künsten ab 1970. Einlei-
tung“, in: Nordverbund Germanistik (Hg.): Frühe Neuzeit – Späte Neuzeit. Phänomene der 
Wiederkehr in Literaturen und Künsten ab 1970, Bern u.a. 2011, S. 7–14, hier S. 9–12; Man-
nack (wie Anm. 3), S. 10–15.

11 Vgl. beispielhaft die Hinweise bei Mannack (wie Anm. 3), S. 23. 
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durch die Barockforschung Anfang des 20. Jahrhunderts bestimmt und vorbe-
reitet – was wohl auch keine der aktuellen Studien in Abrede stellen würde –, 
gilt es zunächst, sich einen Überblick über die Ausgangslage zu verschaffen. Da 
die Fachgeschichte der Frühneuzeit- und Barockforschung in den einschlägigen 
Studien von Wellek, Alewyn, Barner, Müller, Jaumann oder Lepper jedoch gut 
aufgearbeitet ist, genügen an dieser Stelle ein paar grundsätzliche Hinweise.12 
Dies gilt auch für den Barockbegriff und die damit verbundene Frage nach 
dem Gegenstand der Beschäftigung, hat doch insbesondere Lepper die frühen 
Kontroversen um die Begriffsbestimmung aufgearbeitet.13 So wurde der Barock-
begriff im Zuge der Rehabilitationsbemühungen zunächst vor allem ästhetisch 
und typologisch bestimmt: Nachdem im 18. Jahrhundert der Begriff vor allem 
abwertend in Geschmackslehren Verwendung fand, wurde er ausgehend von 
kunstwissenschaftlichen Studien auf die Literatur übertragen und im 19. Jahr-
hundert und Anfang des 20. Jahrhunderts zu einem Stil- und Formbegriff. Nicht 
mehr wie noch bei Burckhardt raumzeitlich gebunden, wird der ‚Barockstil‘ als 
transhistorisches, in allen Künsten zu findendes und periodisch wiederkehrendes 
Phänomen begriffen. Dies findet sich – darauf hat Barner hingewiesen14 – schon 
bei Nietzsche, weitere wichtige Studien in diesem Zusammenhang stammen 
von Borinski, Strich, Walzel, Benjamin und Manheimer. In der Folge wird der 
Barockbegriff ausgehend vom typologischen Ansatz ausgeweitet und umgedeu-

12 Vgl. René Wellek, “The Concept of Baroque in Literary Scholarship”, in: The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 5 (1946), S. 77–109; Richard Alewyn (Hg.), Deutsche Barockfor-
schung. Dokumentation einer Epoche, Köln 1965; Wilfried Barner, Barockrhetorik. Untersu-
chungen zu ihren geschichtlichen Grundlagen, Tübingen 1970; Wilfried Barner (Hg.), Der lite-
rarische Barockbegriff, Darmstadt 1975; Hans-Harald Müller, Barockforschung. Ideologie und 
Methode. Ein Kapitel deutscher Wissenschaftsgeschichte 1870–1930, Darmstadt 1973; Herbert 
Jaumann, Die deutsche Barockliteratur. Wertung – Umwertung. Eine wertungsgeschichtliche 
Studie in systematischer Absicht, Bonn 1975; ders., „Die Entstehung der literarhistorischen 
Barockkategorie und die Frühphase der Barockumwertung“, In: Archiv für Begriffsgeschichte 
20 (1976), S. 17–41; Garber (wie Anm. 2); Holger Dainat, „Deutsche Literaturwissenschaft 
zwischen den Weltkriegen“, in: Zeitschrift für Germanistik, N. F., 1 (1991), S. 600–608; Knut 
Kiesant, „Die Wiederentdeckung der Barockliteratur“, in: Christoph Känig u. Eberhard 
Lämmert (Hgg.), Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 1910 bis 1925, Frankfurt/M. 1993, 
S. 77–91; Marcel Lepper, „Die ‚Entdeckung‘ des ‚deutschen Barock‘. Zur Geschichte der 
Frühneuzeitgermanistik 1888–1915“, in: Zeitschrift für Germanistik 17,2 (2007), S. 300–321; 
Marcel Lepper u. Dirk Werle (Hg.), Entdeckung der frühen Neuzeit. Konstruktionen einer 
Epoche der Literatur und Sprachgeschichte seit 1750, Stuttgart 2011.

13 Marcel Lepper, „Typologie in der Westentasche. Der ‚Neue Mensch‘ als ‚barocker Held‘“, in: 
Alexandra Gerstner, Barbara Könczöl u. Janina Nentwig (Hgg.), Der Neue Mensch. Utopien, 
Leitbilder und Reformkonzepte zwischen den Weltkriegen, Frankfurt/M. 2006, S. 71–86; Lep-
per (wie Anm. 12).

14 Barner (wie Anm. 12), S. 3–21.



Traditionsverhalten, Wiederkehr und Sprünge ins Vergangene 45

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

tet,15 so dass durchaus Unterschiedliches unter ‚Barock‘ verstanden wird, was 
schon zeitgenössisch zu kritischen Einwürfen etwa von Pyritz, Walzel, Alewyn 
und später Trunz, Newald oder Curtius führte.16 Dies betrifft nicht nur die 
Ausweitung des Barockbegriffes, seine ideologischen Inanspruchnahmen oder 
die Entscheidung zwischen ‚Manierismus‘ und ‚Barock‘, sondern auch Periodi-
sierungsfragen. Nun hat sich seit der Mitte des 20. Jahrhunderts die Barockfor-
schung weiter ausdifferenziert, sozial- und kulturgeschichtliche Zugriffe rückten 
mehr und mehr ins Zentrum, die Forschung weitete sich von der Barock- zur 
Frühneuzeitforschung aus und widmete sich im Zuge dessen auch bisher weniger 
berücksichtigten Perioden – hier ist insbesondere das 16. Jahrhundert zu nennen –  
intensiv.17 Gleichwohl ist die Begriffsdiskussion keineswegs abgeschlossen, davon 
zeugen die obligatorischen Begriffsklärungen in den einschlägigen Lehrbüchern 
und Einführungswerken.18 Weitgehend Konsens scheint indes zu sein, dass in 
der literaturwissenschaftlichen Forschung mit ‚Barock‘ – aller Unschärfe des 
Begriffes sowie diskutablen Periodisierungen und Zäsuren zum Trotz – die 
Literatur des 17. Jahrhunderts und mit ‚Frühe Neuzeit‘ die Literatur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert bezeichnet wird, mithin ein historisch-systematischer 
Epochenbegriff angelegt wird.19 Damit einher ging eine Abkehr von der Rede 
vom zeitlosen, ewigen Barock, d. h. dem ‚Barock‘ als Stil- und Formbegriff, 
der aus literaturwissenschaftlicher Warte aufgrund seiner unklaren Semantik –  
darauf wird seit dem ‚Import‘ des Begriffes aus der Kunstwissenschaft bis heute 

15 Vgl. differenziert dazu Lepper (wie Anm. 12), S. 302, 308 sowie Marcel Lepper, „Typologie, 
Stilpsychologie, Kunstwollen. Zur Erfindung des ‚Barock‘ (1900–1933)“, in: arcadia 41, 1 
(2006), S. 14–28.

16 Vgl. Barner (wie Anm. 12), S. 34–36; Lepper (wie Anm. 12), S. 308.
17 Vgl. Jan-Dirk Müller, „Die Frühe Neuzeit in der Literaturgeschichtsschreibung“, in: Marcel 

Lepper u. Dirk Werle (Hg.), Entdeckung der frühen Neuzeit. Konstruktionen einer Epoche 
der Literatur und Sprachgeschichte seit 1750, Stuttgart 2011, S. 15–38. Zum Begriff der Frühen 
Neuzeit vgl. einführend Kai Bremer, „Die Frühe Neuzeit – Ein Trümmerfeld. Über Anfänge 
und Ursprünge der deutschen Literatur“, in: Marcel Lepper u. Dirk Werle (Hg.), Entdeckung 
der frühen Neuzeit. Konstruktionen einer Epoche der Literatur und Sprachgeschichte seit 1750, 
Stuttgart 2011, S. 39–51.

18 Vgl. etwa Kai Bremer, Literatur der Frühen Neuzeit. Reformation – Späthumanismus – Ba-
rock, Paderborn 2008; Dirk Niefanger, Lehrbuch Germanistik. 3. akt. u. erw. Aufl. Stuttgart 
2012; Achim Aurnhammer u. Nicolas Detering, Deutsche Literatur der Frühen Neuzeit. Hu-
manismus, Barock, Aufklärung, Tübingen 2019. Vgl. auch Sandra Richter, „Makroepoche 
der Mikroepochen. ‚Frühe Neuzeit‘ in der Deutungskonkurrenz literaturwissenschaftlicher 
Epochenbegriffe“, in: Helmut Neuhaus (Hg.), Die Frühe Neuzeit als Epoche (Historische 
Zeitschrift. Beihefte, N.F. 49), München 2009, S. 143–164.

19 Vgl. in diesem Zusammenhang auch den luziden Beitrag von Eric Achermann: „Die Frühe 
Neuzeit als Epoche“, in: Herbert Jaumann u. Gideon Stiening (Hg.), Neue Diskurse der Ge-
lehrtenkultur der Frühen Neuzeit. Ein Handbuch, Berlin, New York 2016, S. 3–96.
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immer wieder hingewiesen – ohnehin kaum brauchbar erscheint.20 Denn das, 
was gemeinhin als ‚barock‘ bezeichnet wird – Kombinatorik, Artifizialität, 
Überschwang, Spiel, Pathos usw. – ist besser mit ‚Manierismus‘ bezeichnet und 
überhaupt nur auf einen sehr kleinen Teil der Literatur des 17. Jahrhunderts an-
wendbar.21 Die Vielstimmigkeit der literarischen und kulturellen Erscheinungen 
des 17. Jahrhunderts abzubilden, ist der Begriff ‚Barock‘ aufgrund seiner sim-
plifizierenden und homogenisierenden Wirkung mithin nicht in der Lage. Mit 
Blick auf die hier verhandelten Studien schleichen sich jedoch leichte Zweifel ein, 
dass es tatsächlich zu einer gänzlichen Verabschiedung von Barock als Stil- und 
Formbegriff gekommen ist bzw. dieser unter der Hand eine Wiederkehr erlebt, 
wobei die Begriffsproblematiken aber durchaus reflektiert werden.22 Damit soll 
auch nicht behauptet werden, dass die aktuellen Studien zur Barockrezeption 
in überkommene Begriffskonzeptionen zurückfallen würden, jedoch zeigt ein 
genauerer Blick, dass es zu einer Begriffsdiffusion kommt, wenn Verschiedenes 
unter ‚Barock‘ verstanden wird, stehen doch neben der Analyse mehr oder 
minder konkreter Bezugnahmen auf Autor:innen und spezifische Texte (Barock 
als Epochenbegriff) solche, die Schreibweisen und Formen des 17. und 20. bzw. 
21. Jahrhunderts zueinander in Beziehung setzen oder von einem trans- oder 
„metahistorisch[en]“23 Barock ausgehen. Dabei müssen indes auch bei jenen 
Studien, die von Barock als einem Epochenbegriff ausgehen, die eigenen Prämis-
sen und vor allem die Textauswahl kritisch reflektiert werden. Überblickt man 
nämlich die Studien seit Mannacks einschlägiger Monographie von 1991 fällt 

20 Vgl. exemplarisch schon Theodor Adorno, „Der mißbrauchte Barock“, in: ders., Ohne Leit-
bild. Parva Aesthetica, Frankfurt/M. 1973, S. 133–157; Wilfried Barner, „Stilbegriffe und ihre 
Grenzen. Am Beispiel ‚Barock‘“, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 45 (1971), S. 302–325; Manfred Brauneck, „Deutsche Literatur des 17. Jahr-
hunderts – Revision eines Epochenbildes. Ein Forschungsbericht 1945–1970“, in: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 45 (1971), S. 378*–434*; Wer-
ner Wilhelm Schnabel, „Was ist barock? Zum Geltungsbereich des literaturwissenschaftli-
chen Epochenschlagworts und Periodisierungskonstrukts“, in: Dieter J. Weiß (Hg.): Barock 
in Franken, Dettelbach 2004, S. 47–79; Walter Delabar, „Barockrezeption als Selbstinsze-
nierung. Einige Überlegungen zur Rezeption frühneuzeitlicher Literatur nach 1945“, in: 
Christiane Caemmerer, Walter Delabar (Hgg.), „Ach, Neigung zur Fülle …“ Zur Rezeption 
„barocker“ Literatur im Nachkriegsdeutschland, Würzburg 2001, S. 233–259. Anders Peter J. 
Burgard, Baroque. Figures of Excess in Seventeenth-Century European Art and German Litera-
ture, Paderborn 2019.

21 So auch Schnabel (wie Anm. 19), S. 58–69, v. a. S. 74.
22 Vgl. etwa Delabar (wie Anm. 19); Matthias Müller, Nils C. Ritter u. Pauline Selbig, „Ein-

leitung“, in: dies. (Hgg.), Barock en miniature – Kleine literarische Formen in Barock und 
Moderne, Berlin, Boston 2021, S. 1–7.

23 Mieke Bal: „Auf die Haut/ Unter die Haut: Barockes steigt an die Oberfläche“, in: Peter J. 
Burgard (Hg.), Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche, Wien, Köln, Weimar 2001 S. 17–51, 
hier S. 27.
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auf, dass sich die Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts bevorzugt bestimmten 
Autoren zuzuwenden scheint – neben Grimmelshausen und Gryphius sind dies 
vor allem Hofmannswaldau, Lohenstein, Kuhlmann, a Sancta Clara oder die 
Pegnitzschäfer; alles Autoren, deren Werk mit dem (problematischen) Stil-Begriff 
Barock zusammengebracht werden kann. Dies ist nun weniger auf eine selektive 
Lektüre der Autor:innen zurückzuführen, sondern vielmehr ein Ergebnis der 
Rezeptionsforschung, die sich ihrerseits bestimmten Autor:innen bevorzugt 
zuwendet (z. B. Fichte, Artmann, Enzensberger, Grünbein, Kling usw.). Dies 
ist freilich vereinfachend und lässt vieles beiseite; und doch entsteht bei mir der 
Eindruck, es bestehe zumindest die Gefahr, dass wiederum von einem (diffusen) 
literarischen Stil des Barock ausgegangen wird, wenn sich die Forschung einem 
bestimmten Kreis von Autor:innen widmet, die sich der Literatur des 17. Jahr-
hunderts vor allem (wenn auch nicht ausschließlich) im Hinblick auf ästhetische 
Verfahren zuwendet.

Nun lässt sich die Rezeption freilich nicht auf die Transformation und Ad-
aption bestimmter Schreibweisen, Gattungen oder Poetiken, kurz: ästhetische 
Rückbezüge, beschränken, vielfach finden sich Referenzen auf die Bewusstseins-, 
Kultur- und Wissensgeschichte, zu Autorschaftskonzepten usw.24 Nimmt man 
diese sehr verschiedenen Zugriffe und literarischen Verfahrensweisen zusammen, 
ergibt sich ein recht diffuses Bild des Barock bzw. der Frühen Neuzeit und so 
halten Althaus und Bauer in der Einleitung zu Frühe Neuzeit – Späte Neuzeit 
fest: „So ist es denn auch von Fall zu Fall jeweils eine andere Frühe Neuzeit, die 
in einem mitunter mehrfach vermittelten, vielfach gebrochenen Rückgriff zur 
Identifizierung oder Kontrastbildung konstruiert wird.“25 Und später heißt es: 
„Das Bild der Frühen Neuzeit, das der historische Rückbezug entstehen lässt, ist 
also keineswegs einheitlich, weder in seiner Semantik noch in seinen Funktio-
nen, sondern höchst vermittelt, heterogen und plurifunktional.“26 Plädiert wird 
hier für Offenheit gegenüber verschiedenen Formen der Rückbezüge, die im 
ersten Schritt eine Bestandsaufnahme geboten erscheinen lässt, um im zweiten 
Schritt methodische Fragen zu diskutieren.27 Denn tatsächlich bedarf es eines 

24 Vgl. zu diesen methodischen Herangehensweisen auch Meierhofer, der „Referenzen mit 
Blick auf die Bewusstseinsgeschichte […], die Gattungspoetik und Gattungsgeschichte […], 
die Kultur- und Wissensgeschichte […] sowie die Konzeption von Autor:innenschaft“ un-
terscheidet. Christian Meierhofer, „Umwendungen ins Jetzt. Ein Systematisierungsvorschlag 
zur Barock- und Frühneuzeitrezeption der Gegenwartslyrik“, in: Zeitschrift für Germanistik 
33,1 (2023), S. 139–160, hier S. 143.

25 Althaus/ Bauer (wie Anm. 10), S. 12.
26 Ebd., S. 13.
27 Vgl. dazu auch Meierhofer (wie Anm. 24) sowie das Heft der Zeitschrift für Germanistik 

(2/2011) mit dem Schwerpunkt Schnee von gestern – Schnee von heute: Die ‚Wiederkehr der 
Frühen Neuzeit‘ bei Durs Grünbein. Zu Grünbeins Auseinandersetzung mit Descartes vgl. 
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methodischen Instrumentariums, das die jeweiligen Formen der Rückbezüge zu 
fassen und vor allem in Beziehung zu setzen vermag, so dass nicht verschiedene 
Formen der Bezugnahmen und Erfindungen des ‚Barock‘ letztlich unverbunden 
nebeneinanderstehen. Um ein solches Instrumentarium zu entwickeln, muss indes 
zunächst Einigkeit über den Untersuchungsgegenstand hergestellt werden, ist 
doch fraglich, inwiefern Studien zu Revokationen von spezifischen ästhetischen 
Verfahren, Wissensbeständen oder Autor:innen fruchtbar mit solchen zusam-
mengebracht werden können, die unter ‚Barock‘ ein transhistorisches Phänomen 
verstehen, insofern den Untersuchungen differente Prämissen zugrunde liegen. 

Beispiele für einen transhistorischen Barockbegriff28 finden sich vor allem in 
kulturwissenschaftlichen Studien, die im Anschluss an Benjamin und Deleuze 
argumentieren, wobei keineswegs immer deutlich ist, was unter ‚Barock‘ genau 
zu verstehen sei. So sei Barock laut Mieke Bal „nicht so sehr […] Epoche“ oder 
„Stil […], sondern ein Treffpunkt“ von Vergangenheit und Gegenwart29 und 
Csáky, Celestini und Tragatschnig fassen Barock metaphorisch als „Ort des 
Gedächtnisses“.30 Gemein ist jenen Studien bei allen Unterschieden im Detail, 
dass sie auf den ersten Blick Barock und (Post-)Moderne analogisieren, in der 
(Post-)Moderne (Neo-)Barockes entdecken und somit der Barock Aufschluss über 
die Gegenwart geben soll. Da beide Epochen ähnliche kulturelle und künstle-
rische Praktiken und Wahrnehmungsweisen aufweisen, helfe der Blick zurück, 
das Gegenwärtige besser zu verstehen.31 Aufschluss über ‚Barockes‘ mögen die 
Studien in der Regel aber weniger zu geben und problematisch wird es insbe-
sondere dort, wo Erfahrungen der Vergangenheit unterstellt und nicht belegt 
werden32 oder die historischen Spezifika eingeebnet werden. Es besteht nach wie 

auch Claus Zittel, „Tauchen im Schnee von gestern. Grünbeins Descartes-Lektüren und ihre 
Folgen“, in: Laura Auteri, Alfred Noe u. Hans-Gert Roloff (Hg.), Die Bedeutung der Rezep-
tionsliteratur für Bildung und Kultur der frühen Neuzeit (1400–1750) IV. Beiträge zur vierten 
Arbeitstagung in Palermo, Bern 2016, S. 493–521.

28 Vgl. etwa Peter J. Burgard, „Äquivoke Anmerkungen zum vorläufigen Projekt einer Definiti-
on des Barock“, in: ders. (Hg), Barock. Neue Sichtweisen einer Epoche, Wien - Köln - Weimar, 
Böhlau 2001, S. 11–14, hier S. 11, der das Barock explizit als „transhistorisches Phänomen“ 
versteht.

29 Bal (wie Anm. 23), S. 23.
30 Moritz Csáky, Federico Celestini u. Ulrich Tragatschnig (Hg.), Barock – ein Ort des Ge-

dächtnisses. Interpretament der Moderne/Postmoderne, Wien, Köln, Weimar 2007.
31 Vgl. exemplarisch Omar Calabrese, Neo-Baroque. A Sign of the Times, Princeton 1992; An-

gela Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment, Cambridge, Lon-
don 2004; William Egginton, The Theater of Truth: The Ideology of (Neo) Baroque Aesthetics, 
Stanford 2010; Victoria von Flemming, Alma-Elisa Kittner (Hgg.), Barock — Moderne — 
Postmoderne. Ungeklärte Beziehungen, Wiesbaden 2007; Gregg Lambert, The Return of the 
Baroque in Modern Culture. London 2006.

32 Vgl. die Rezension von Kai Bremer, „Nordverbund Germanistik: Frühe Neuzeit — Späte 
Neuzeit. Phänomene der Wiederkehr 1970 (Publikationen zur Zeitschrift für Germanistik, 



Traditionsverhalten, Wiederkehr und Sprünge ins Vergangene 49

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

vor die Gefahr, dass die Werke des Barock bzw. der Frühen Neuzeit „zum Opfer 
modernistischer Umetikettierung“ werden, wie Jaumann schon 1975 in Bezug auf 
den Expressionismus festhielt.33 Nun wäre es billig, die ältere Kritik am typologi-
schen Stilbegriff auf jene Studien zu übertragen, die (Neo-)Barock explizit als „a 
‚spirit of the age‘ that pervades many of today’s cultural phenomena in all fields 
of knowledge“,34 als eine transnational wirkende Ästhetik – so Calabrese – oder 
als „spezifische Symptomkombination“ und „Geisteshaltung“ verstehen.35 Dieser 
letztlich unspezifische Barockbegriff, den zum Beispiel von Flemmings kritisch 
reflektiert,36 die Rede von der Epochensignatur des Kontrasts,37 das Barock als 
epistemische Struktur oder auch Stil, begründet sich in einem letztlich ‚histo-
rischen‘ Zugriff. Wirft man nämlich einen Blick in die Einleitungen, die sich 
mehr oder minder programmatisch zur „Aktualität des Barock“ äußern, fällt 
auf, dass diese sich regelmäßig auf Wölfflin beziehen, bevor dann postmoderne 
Theoretiker:innen herangezogen werden; an erster Stelle ist hier sicher Deleuze 
zu nennen.38 In diesem Sinne kann, so meine ich, weniger von einer ‚Wiederkehr 
des Barock‘ gesprochen werden, sondern vielmehr von einer ‚Wiederkehr von Ba-
rockbegriffen‘ oder von einer ‚Wiederkehr des Neo-Barock‘ (sofern man Wölfflin, 
Benjamin und Deleuze als neo-barocke Theoretiker versteht), die insbesondere 
für die Postmoderne fruchtbar gemacht werden sollen. Aus meiner Perspektive, 
das heißt einer explizit germanistisch-literaturwissenschaftlichen (und damit 
auch eurozentrischen), sind hier jedoch Bedenken anzumelden, wenn ein solch 

Bd. Verlag der Wissenschaften, Bern 2011, 236 S. (I). Zeitschrift für Germanistik, XXI Jg. 
NF, Heft 2/2011 (Schwerpunkt: Schnee von Gestern. Methodische und theoretische Per-
spektiven historischer ‚Wiederkehr‘ am Beispiel von Durs Grünbeins Descartes-Gedicht, 
begleitet von bisher unveröffentlichten Texten Durs Grünbeins)“, in: Zeitschrift für Germa-
nistik 22,1 (2012), S. 195-197, hier S. 197.

33 Jaumann (wie Anm. 12), S. 487.
34 Calabrese (wie Anm. 31), S. xii. 
35 Nike Bätzner, „Einleitung“, in: dies (Hg.), Die Aktualität des Barock, Zürich, Berlin 2014,  

S. 11–20, hier S. 12.
36 Victoria von Flemming, „Einleitung. Barock – Moderne – Postmoderne. Ungeklärte Bezie-

hungen“, in: Victoria von Flemming u. Alma-Elisa Kittler (Hgg.), Barock – Moderne – Post-
moderne. Ungeklärte Beziehungen, Wiesbaden 2014, S. 7–25, hier S. 10–13.

37 Vgl. Bätzner (wie Anm. 35), S. 16: „Alle Texte [des Sammelbandes] beziehen eine spezifi-
sche Position. Sie gründen auf einem Verständnis von Barock, das durch starke Kontraste 
bestimmt ist: die Ambiguität von Leben und Tod, von Zeit und Ewigkeit, von opulenter 
Diesseitsfreude und spiritueller Jenseitssucht. Weltgenuss und religiöse Ekstase verbinden 
sich mit einem Hang zur Übersteigerung und zum Überschäumenden. Das Barocke findet 
seinen Niederschlag im Gesamtkunstwerk und in der Weltmetapher des Theaters und wird 
getrieben von einer Illusionsmaschine.“

38 Vgl. etwa Bätzner (wie Anm. 35), S. 14 oder John D. Lyons, “Introduction: The Crisis of 
the Baroque”, in: John D. Lyons (Hg.), The Oxford Handbook of the Baroque, Oxford 2019,  
S. 1–23.
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weiter Barockbegriff, der wiederum v. a. aus der Kunstwissenschaft übernom-
men wird, die damit abermals zum Impulsgeber wird, auf sehr verschiedene 
Phänomene angewendet werden kann, ohne dass immer deutlich wird, was denn 
nun wirklich ‚barocke‘ Gegenwartsliteratur ist und ‚barock‘ letztlich Beliebiges 
bezeichnen kann. Daher scheint es mir unabdingbar, zwischen ‚Barock‘ als Epo-
chenbegriff, der sich auf spezifische Gegenstände, Wissensbestände, Denkfiguren 
des 17. Jahrhunderts usw. bezieht, und ‚Neo-Barock‘ als transkulturellem und 
transhistorischem Phänomen zu unterscheiden. Denn es ist unbestritten, dass 
insbesondere jene Untersuchungen, die sich dem ‚Neo-Barock‘ – ohne dass das 
Konzept immer unter diesem Begriff firmiert – widmen, neue Lesarten von 
vermeintlich Altbekanntem vorzuschlagen und bisher wenig Beachtetes ins Licht 
zu rücken vermögen, zumal wenn eine interdisziplinäre Perspektive verfolgt 
wird und auf diese Weise disziplinäre Festlegungen hinterfragt und erweitert 
werden.39 Zudem erscheinen sie geeignet, globale Kontexte zu erschließen und 
kulturübergreifende Adaptionsweisen zu identifizieren, ohne dass historische 
und lokale Spezifika dabei eingeebnet werden. Um jedoch solche Forschungen 
fruchtbar in andere (u. a. literaturwissenschaftliche) Kontexte übertragen zu 
können und letztlich nicht vor der Unbestimmtheit der Begriffe kapitulieren zu 
müssen, bedarf es im ersten Schritt einer historisch informierten Begriffsklä-
rung, die ihre eigenen historischen Sedimente reflektiert, einer Unterscheidung 
zwischen historischem Epochenbegriff und ästhetischem Stilprinzip sowie vor 
allem einer Klärung des Verhältnisses von historischem Barock und dem neoba-
rocken Diskurs, da es sich beim Neo-Barock eben nicht um eine Weiterentwick-
lung des historischen Barocks handelt. Auch sind ‚barock‘ und ‚neo-barock‘ 
keine austauschbaren Begriffe, zielt der erste Begriff doch auf Erscheinungen, 
Wissensbestände, Schreibweisen usw. des 17. Jahrhundert und der andere auf 
ästhetische Prinzipien, die ihren Ursprung im 17. Jahrhundert haben und einer 
mehrfachen Vermittlung und Umwertung unterzogen wurden. Insofern richtet 
sich das Erkenntnisinteresse hier auch nicht auf eine Analogisierung der Epochen, 
sondern in erster Linie auf die Gegenwart, und was als (neo-)barock erkannt 
wurde, muss es keineswegs im historischen Sinne sein.40 Das heißt nicht, dass 
die Begriffe ‚barock‘ und ‚neo-barock‘ als streng voneinander unterschieden zu 

39 Vgl. etwa Victoria von Flemmings kunstwissenschaftlicher Beitrag zu Stillleben, der u. a. 
versucht, literaturwissenschaftliche Intertextualitätsmodelle fruchtbar zu machen. Victo-
ria von Flemming, „Stillleben intermedial: Eine Deutungsstrategie des Barocken von Sam 
Taylor Wood“, in: Victoria von Flemming u. Alma-Elisa Kittler (Hgg.), Barock – Moderne 
– Postmoderne. Ungeklärte Beziehungen, Wiesbaden 2014, S. 289–313 sowie die unter Anm. 8 
genannten Studien.

40 Vgl. Jan Behrs, „Kino und Barock bei Peter Greenaway“, in: Zeitschrift für Germanistik 17,2 
(2007), S. 361–372; Claudia Benthien u. Victoria von Flemming, „Einleitung“, in: Claudia 
Benthien u. Victoria von Flemming (Hg.), Vanitas. Reflexionen über Vergänglichkeit in Li-
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denken sind: Wie beim Neo-Barock handelt es sich beim (historischen) Barock 
ja auch um eine Erfindung, eine Konstruktion. Es gilt also nach wie vor, ein 
Instrumentarium zu entwickeln, das die vielfältigen Formen und Verfahren der 
Rückbezüge, des Traditionsverhaltens und der Zeitsprünge in ihrer Komplexität 
und Ambivalenz erschließen kann, und sich interdisziplinär über die zugrunde 
liegenden Prämissen und Konzepte zu verständigen. Davon ausgehend wäre es 
im zweiten Schritt sicher reizvoll darüber nachzudenken, ob beide Begriffskon-
zeptionen verbunden werden können, insofern die begriffliche Diffusion auf das 
verweist, was sie zu fassen sucht: die komplexe, mitunter widersprüchliche, mal 
fremd und mal vertraut anmutende, mal als gelehrt, mal als populär auftretende 
‚barocke‘ Gegenwartsliteratur, die ihrerseits die Barockliteratur in ihrer Ähnlich-
keit und Alterität, in ihrer Geschichtlichkeit und Aktualität aufscheinen lässt.

teratur, bildender Kunst und theoretischen Diskursen der Gegenwart, Berlin 2018, S. 11–35, 
hier S. 11. 
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Matthias Roick

Freundschaft und andere Undinge

„O mes amis, il n’y a nul amy.“ – „O meine Freunde, es gibt keinen Freund.” Mit 
diesem Ausruf hebt einer der bekanntesten Gegenwartstexte zur Freundschaft 
an, Jacques Derridas Politiques de l’amitié.1 Derrida konfrontiert seine Hörer und 
Leser mit einem Paradox: einer Anrede an die Freunde, die die Möglichkeit der 
Freundschaft selbst verneint. Freundschaft ist in dieser Hinsicht ein Unding. 
Sie ist etwas, das ist, aber eigentlich nicht sein kann – oder nicht sein soll, eine 
Zumutung. „Das ist ja ein Unding“, sagen wir, wenn wir uns über einen Umstand 
empören, den wir als unsinnig oder unangebracht empfinden. Ist Freundschaft 
unsinnig? Und ist es unangebracht, von Freundschaft zu reden?

Wer als Historiker*in und Philosoph*in zur Freundschaft arbeitet, hat diesen 
Eindruck nicht. Fragen zur Freundschaft stoßen zurzeit auf reges Interesse – it’s 
a thing, wie man im Englischen sagt. Das heißt aber noch nicht viel. Wir lenken 
unseren Blick oft auf Dinge, die uns zu entgleiten drohen, die unsicher und 
fraglich geworden sind. Etwas wird zum Problem, zum Thema, zu einem Ding 
erst dann, wenn es zum Unding wird, zu einer Zumutung an das Denken, an das 
Handeln. Das Interesse an der Freundschaft könnte also gerade darin gründen, 
dass uns in Zeiten von Leistungsgesellschaft, Facebook-Freundschaften und 
Covid-Beschränkungen traditionelle Formen des Umgangs entgleiten.

Zudem wandeln sich Begriffe wie Freundschaft im Lauf der Zeit, und das 
führt zu Unschärfe. „Es gibt Worte, die durch Jahrhunderte von Mund zu 
Mund gehen, ohne daß ihr begrifflicher Inhalt je klar und scharf umrissen vor 
das innere Auge tritt“, beginnt Siegfried Kracauers Essay Über die Freundschaft, 
„wunder nimmt nur, daß die Wortgefäße, die solche Fülle zu tragen haben, 
immer ihre alte Geltung beibehalten, fortbestehen und sich wieder mit neuem 
Inhalt beladen lassen“.2 Ist das so? Ist Freundschaft ein Wortgefäß, oder ist sie 
eher eine Worthülse?

1 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris 1994, S.  17. Ich zitiere im Folgenden aus der 
deutschen Ausgabe: Politik der Freundschaft, übersetzt v. Stefan Lorenzer, Frankfurt/M. 
2002.

2 Siegfried Kracauer, Über die Freundschaft. Essays, Frankfurt/M. 1971, S. 9.
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Das Unbehagen an der Freundschaft

Wenn die Freundschaft sich nicht einfach feststellen lässt, sondern immer wieder 
neu bestimmt werden muss, dann sollte sie eigentlich ein Gegenstand – ein Ding 
– der Geschichte sein. Doch trotz des regen Interesses, das ihr entgegengebracht 
wird, fragt man sich manchmal, ob sie für das philosophisch und historisch ge-
schulte Fachpublikum nicht doch eher ein Unding ist. Das heißt nicht, dass es 
keine Sekundärliteratur zum Thema gäbe. Im Gegenteil, diese Sekundärliteratur 
spricht mittlerweile Bände – und das nicht nur im übertragenen Sinn. Vorbei 
sind die Zeiten, in denen Peter Burke schreiben konnte, Freundschaft besitze 
eine „relatively short historiography“.3

Trotzdem äußert sich diese Literatur oft skeptisch, was den Freundschafts-
begriff angeht; ein tiefes Misstrauen, ja ein Unbehagen scheint viele der Unter-
suchungen zu durchziehen. So wettert der Literaturhistoriker Tom MacFaul in 
seinem Buch zu Male Friendship in Shakespeare and His Contemporaries gegen die 
„humanistische“ Vereinnahmung des Begriffs und nimmt sich eine Zeile aus As 
You Like It zum Motto: „Most friendship is feigning“.4 Wie MacFaul anmerkt, 
heißt es bei Shakespeare, Freundschaft sei meistens vorgetäuscht, aber nicht 
immer; der Möglichkeit echter Freundschaft werde damit ein Hintertürchen 
offengelassen. Das humanistische Ideal wahrer Freundschaft, so MacFaul, zeige 
bei Shakespeare und seinen Zeitgenossen immer noch Wirkung, auch wenn sie 
sich letztendlich bewusst seien, dass Freundschaft ein „will-o-wisp“, ein Irrlicht 
ist. Sie sei eben nicht, wie die Humanisten es wollen, „the most important thing 
in the world“.5 Gegen diese Behauptung, dieses Unding – MacFaul spricht von 
einem „mirage of friendship“ – schreibe man zu Zeiten Shakespeares an, um ein 
neues Bild des Selbst zu entwerfen.

In MacFauls Darstellung übersetzt sich die Möglichkeit, dass die Freundschaft 
zugleich ist und nicht ist, in die Idee des Trugbilds. Sie ist, aber sie ist nicht das, 
was wir denken. Freundschaft steht demnach nicht für sich selbst, sondern für 
etwas anderes. Der Historiker Klaus Oschema hat diese weit verbreitete Sicht-
weise in Frageform auf den Punkt gebracht: Handelt es sich bei der Freundschaft 
im vormodernen Europa um ein „eigenständiges Konzept personaler Bindung“ 
oder „lediglich um eine Chiffre […] mit der bestimmte Aspekte der eigentlich 
durch Verwandtschaft oder Herrschaft bestimmten Bindungen angesprochen 

3 Peter Burke, „Humanism and Friendship in Sixteenth-Century Europe”, in: Groniek 134 
(1996), S. 90–98, hier: S 91.

4 Tom MacFaul, Male Friendship in Shakespeare and His Contemporaries, Cambridge 2007, 
S. 1, mit Bezug auf William Shakespeare, As You Like It, 2.7.181.

5 MacFaul (wie Anm. 4), S. 1.
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werden“?6 Oschemas Frage schließt die Möglichkeit von Freundschaft nicht aus, 
aber sie deutet auch an, dass Freundschaftssemantiken und -praktiken noch kein 
Beweis für die Existenz eines eigenständigen Begriffs von Freundschaft sind. 
Freundschaft wird zum Epiphänomen, zu etwas, das nicht für sich selbst steht, 
sondern für andere, ‚wirkliche‘ Dinge einsteht: Mikropolitik, Patronage-Klien-
tel-Beziehungen, homoerotische Liebe.

Freundschaft und die Sache mit der Tugend

Woraus speist sich dieses Misstrauen gegen die Freundschaft? Woher rührt die 
Versuchung, sie zum Trugbild zu erklären, ihr die eigene Bedeutung abzuspre-
chen und sie in anderes aufzulösen? Ein Motiv ist sicher professionelle Vorsicht. 
Niemand, der in die historische oder philosophische Lehre gegangen ist, will 
einen Begriff wie die Freundschaft einfach in Kauf nehmen. Zu groß ist die 
Gefahr, den falschen Fährten einer humanistisch oder anderweitig geprägten 
Freundschaftsideologie zu folgen. Wer will sich schon im Selbstbetrug frühneu-
zeitlicher Freundschaftsdiskurse verstricken?

Aber diese Vorsicht gilt nicht jedem Begriff von Freundschaft. Freundschaft 
ist nicht immer ein Unding; als soziales oder kulturelles Phänomen wird sie ja 
durchaus anerkannt. Selbst für die Naturwissenschaften ist sie mittlerweile ein 
Ding, wie die Wissenschaftsjournalistin Lydia Denworth in ihrem Buch Fri-
endship. The Evolution, Biology and Extraordinary Power of Life’s Fundamental 
Bond schreibt. Freundschaft sei zwar bisher zu flüchtig und nicht richtig fassbar 
gewesen, „too difficult to define and measure to be taken seriously by the wider 
scientific world“.7 Doch das habe sich gründlich geändert. Denworth verkün-
det denn auch den Beginn einer „neuen Wissenschaft“ von der Freundschaft. 
Freundschaft sei eben doch kein rein kulturell geprägter Begriff, sondern könne 
evolutionsbiologisch begründet werden. In dieser neuen Sichtweise gilt Freund-
schaft als „critical piece of social behaviour that has been hiding in plain sight“.8 

Nun ist „social behaviour“ – „Sozialverhalten“ – ein weitgefasster Begriff. Er 
blendet aber weitgehend eine Dimension der Freundschaft aus, die für die vor-
moderne Philosophie ausschlaggebend ist: die ethische Dimension. Denn für die 
Frühe Neuzeit zählt gerade diejenige Freundschaft am meisten, die auf Tugend 
beruht. Sie ist die wichtigste der drei Arten von Freundschaft, die Aristoteles in 

6 Klaus Oschema (Hg.), Freundschaft oder ‚amitié‘? Ein politisch soziales Konzept der Vormoder-
ne im zwischensprachlichen Vergleich (15.-17. Jahrhundert), Berlin 2007, S. 13.

7 Lydia Denworth, Friendship. The Evolution, Biology and Extraordinary Power of Life’s Funda-
mental Bond, New York 2020, S. 14.

8 Ebd., S. 15.
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der Nikomachischen Ethik nennt: Freundschaft des Nutzens wegen; Freundschaft, 
die auf Lust beruht; und eben die „Freundschaft guter und an Tugend sich ähn-
licher Menschen“.9 Nach Aristoteles handelt es sich bei dieser letzten Art um ein 
Freundschaftsverhältnis im eigentlichen Sinn; die dem Eigeninteresse und der 
Lust dienenden Varianten sind nur ihrem Namen nach Freundschaften. Auch 
Cicero unterscheidet in seinem einflussreichen Dialog De amicitia zwischen einer 
„alltägliche[n] oder unvollkommene[n]“ und einer „wahre[n], vollkommene[n] 
Freundschaft“.10 Beide Denker betonen die Seltenheit der Tugendfreundschaft, 
stellen sie aber in den Mittelpunkt ihrer Betrachtungen.11

Wahre, ja vollkommene Freundschaft, die auf Tugend beruht – genau das 
wird heute als Unding empfunden. So stellt der Philosoph Alexander Neha-
mas in seinem Buch On Friendship zwar fest, dass der aristotelische Begriff 
von Freundschaft unsere Vorstellungen bis heute prägt, trotzdem hält er ihn 
für zu einseitig: „the Aristotelian tradition, which has been so influential that 
it informs commonsensical views to this day, has tended to turn away from 
friendship’s darker, more painful, and more compromising sides“.12 Was Ne-
hamas vorschwebt, ist eine wirklichkeitsgetreue Darstellung der Freundschaft, 
ein „more realistic picture of its nature“.13 Dazu dreht er das Verhältnis von 
Freundschaft und Tugend um: Wir schließen keine Freundschaften, weil wir 
in anderen Tugend erkennen; vielmehr führt unsere Freundschaft mit anderen 
dazu, ihr Verhalten als tugendhaft zu interpretieren.14 So wird das Unding 
wieder zu einem Ding.

Nehamas gibt auch zu bedenken, dass die aristotelisch-ciceronianische Auf-
fassung von Freundschaft als Tugendfreundschaft nicht so recht in das Bild 
christlicher Nächstenliebe passen will, die ja versucht, alle Mitmenschen einzu-
beziehen, anstatt Einzelnen den Vorzug zu geben.15 Noch schwerer wiegt sein 
Einwand, die Freundschaft entziehe sich der modernen Logik der Moral, beruhe 
sie doch auf dem Vorrang des Freundes und nicht auf der Gleichbehandlung 
aller: „The essential partiality of friendship is the most fundamental obstacle to 
modeling our social and political relationships […] upon it.“16 Aus dieser Sicht 

9 Aristoteles, Nikomachische Ethik (Philosophische Schriften 3), übersetzt v. Eugen Rolfes u. 
bearbeitet v. Günther Bien, Hamburg 1995, 8.4, 1156b7–8, S. 185. Im Griechischen heißt es 
„τελεία δ᾽ ἐστὶν ἡ τῶν ἀγαθῶν φιλία καὶ κατ᾽ ἀρετὴν ὁμοίων”.

10 Cicero, Laelius De Amicitia, übersetzt v. Max Faltner, München 1980, 22, S. 30-31.
11 Aristoteles (wie Anm. 9), S. 186, 8.4, 1156b24–25: „Naturgemäß sind aber derartige Freund-

schaften selten“; Cicero (wie Anm. 10), 22, S. 31: „wie sie nur wenige pflegten“.
12 Alexander Nehamas, On Friendship, New York 2016, S. 5.
13 Ebd., S. 7.
14 Ebd., S. 28.
15 Nehamas (wie Anm. 12), S. 30–36.
16 Nehamas (wie Anm. 12), S. 51.
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muss die frühneuzeitliche Welt als eine „Welt des Günstlings“ erscheinen.17 „[I]n  
early modern Britain, friendship was inseparable from favoritism, patronage, and 
clientage“, schreibt Nehamas basierend auf den Arbeiten der britischen Histori-
ker David Wootton und Keith Thomas.18 Freundschaft beruhe letztendlich auf 
Nutzenüberlegungen: „Friends were valued because they were useful. One did 
not necessarily have to like them“, heißt es bei Keith Thomas.19

Machiavelli, Herr Tur Tur und die Fallen der Ideologie

Nicht die Freundschaft im Allgemeinen, sondern die auf Tugend beruhende 
Freundschaft führt demnach zu Irritationen. Das liegt nicht zuletzt daran, dass 
die Tugend für ein Denken über Ethik und Moral steht, das viele als ‚unrealis-
tisch‘ empfinden. Kronzeuge ist dabei ein Denker der Frühen Neuzeit, Niccolò 
Machiavelli. Nach einer weitverbreiteten Meinung sagt uns Machiavelli, was 
Sache ist und was nicht. Wie heißt es so schön im vielzitierten fünfzehnten Kapitel 
des Principe? Es gelte, der „Wirklichkeit der Dinge nachzugehen“ und nicht „den 
bloßen Vorstellungen über sie“, liege doch „eine so große Entfernung zwischen 
dem Leben, wie es ist, und dem Leben, wie es sein sollte“, dass „ein Mensch der 
sich in jeder Hinsicht zum Guten bekennen will, […] zugrunde gehen [muß] 
inmitten von so viel anderen, die nicht gut sind“.20 

Die Tugend bleibt dabei auf der Strecke, und mit ihr die Tugendfreundschaft. 
Das mag uns gefallen oder nicht. Für viele ist Machiavelli ja eine bête noir, ein 
sinistrer Ratgeber für autokratische Herrscher jeder Couleur.21 Trotzdem akzep-
tieren die meisten von uns seine Grundannahmen zur Wirklichkeit der Dinge. 
Tugend und Freundschaft, Ethik und Moral sind bloße Vorstellungen von dem, 
wie das Leben sein sollte. Sie sind – Undinge. Zur Erklärung des Lebens, wie 
es ist, schreibt Machiavelli seinen Lesern ins methodologische und anthropolo-
gische Stammbuch, taugen sie nicht. Da sollte man lieber nach Eigeninteresse, 
Machtstreben und Nutzenfreundschaft schauen.

Machiavelli ist mit Sicherheit ein Riese des politisch-historischen Diskurses, 

17 So der Buchtitel einer der von Nehamas zitierten Werke: J.H. Elliott u. L.W.B. Brockliss 
(Hgg.), The World of the Favourite, New Haven (CT) 1998.

18 Nehamas (wie Anm. 12), S. 40.
19 Keith Thomas, The Ends of Life: Roads to Fulfillment in Early Modern England, Oxford 2009, 

S. 191.
20 Niccolò Machiavelli, Il Principe. Der Fürst, übersetzt v. Philipp Rippel, Stuttgart 1986, S. 119.
21 The RSA Board of Directors, RSA Statement in Support of Social Justice, Juni 2020 [07. Mai 

2023], https://www.rsa.org/general/custom.asp?page=rsa-statement-june-2020: „Machiavel-
li’s calculating ruminations on how to control populations still serve as a ‘how to’ manual 
for leaders of all kinds.”
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einer der wenigen, dessen Gedanken Eingang finden in gegenwärtige Diskussi-
onen. Trotzdem sei hier eine ketzerische Frage gestellt: Was, wenn Machiavelli 
kein Riese, sondern ein Scheinriese ist? Wie Herr Tur Tur in Michael Endes Jim 
Knopf erklärt, handelt es sich bei einem Scheinriesen um eine Person, die desto 
größer aussieht, je weiter sie entfernt ist.22 Vielleicht gilt das auch für zeitliche 
Entfernungen? Es scheint mir oft, Machiavelli wäre vor allem aus heutiger Sicht 
ein Riese, der aus der Masse seiner Zeitgenossen herausragt und als Künder des 
Realismus gefeiert wird. Je mehr man sich dagegen seiner eigenen Zeit annähert, 
desto mehr schrumpft seine Gestalt, desto zeitgebundener und gewöhnlicher 
scheinen viele seiner Ideen.

Das soll die Forschungen zu Machiavelli nicht mindern, aber die Frage 
aufwerfen, ob uns das frühneuzeitliche Denken nicht oft im Zerrspiegel des 
Präsentismus erscheint – eines Präsentismus, der stark ideologische Züge trägt. 
Mark Fisher hat diese Züge, die unsere Gegenwartskultur prägen, hellsichtig als 
einen „anti-mythical myth“ beschrieben. Als Teil unseres sozialen Imaginären 
entfalte sich dieser Mythos im Gangster-Rap ebenso wie in Filmen wie Pulp 
Fiction, den Graphic Novels eines Frank Miller oder in den Noir-Romanen von 
James Ellroy. Sie alle beruhen nach Fisher auf einer gemeinsamen Grundan-
nahme: „to have stripped the world of sentimental illusions and seen it for ‚what 
it really is‘: a Hobbesian war of all against all, a system of perpetual exploitation 
and generalized criminality“.23 Hobbes, noch so ein darling der historischen 
Gegenwartsapostelei. In den Worten von Simon Reynolds, den Fisher zitiert: 
„‚Real‘ means the death of the social“.24

Die Vorliebe für die dunkle, antisoziale Seite des Menschen – Grausamkeit, 
Verrat, Geldgier – ist dabei nicht nur Sache des Konservatismus. Sie findet 
sich auch in weiten Teilen der progressiven postmodernen Kulturwissenschaft 
wieder. Sie haben sich, wie Glorio Origgi schreibt, „der Suche nach den unrei-
nen Ursprüngen der Begriffe moralischer und sozialer Begriffe“ verschrieben 
und versuchen, „die anrüchigen Verstrickungen von Macht und Herrschaft“ 
sichtbar zu machen, die diesen Begriffen angeblich zu Grunde liegen.25 In 
beiden Spielarten des gegenwärtigen Dunkelmännertums stellt sich damit 
frei nach Slavoj Žižek die Frage, ob die demonstrative Nüchternheit eines sich 
post-ideologisch gerierenden ‚Realismus‘, der auch in der Philosophie und den 

22 Michael Ende, Jim Knopf und Lukas der Lokomotivführer, Stuttgart 2004 [1960], S. 132.
23 Mark Fisher, Capitalist Realism. Is There No Alternative?, Winchester 2009, S. 11.
24 Simon Reynolds, „War in the Jungle”, in: Andy Bennett u. a. (Hgg.), The Popular Music 

Studies Reader, London und New York 2006, S. 78–84, hier: S. 83.
25 Gloria Origgi, La réputation: Qui dit quoi de qui, Paris 2015, S. 56: “une recherche des ori-

gines indécentes des concepts moraux et sociaux, qui ne marqueraient que des relations de 
pouvoir et de domination entre groupes”. See also Amanda Anderson, Psyche and Ethos. 
Moral Life After Psychology, Oxford 2018, S. 4.
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Geschichtswissenschaften reüssiert, nicht längst in eine Ideologie des Zynismus 
umgeschlagen ist.26

Will the Real Realist Please Stand Up?

Was lässt sich diesem Zynismus entgegensetzen? Wie lassen sich Themen wie 
Freundschaft und Tugend sinnvoll behandeln? Ein gutes Beispiel dafür, wie sich 
diese Dinge neu denken lassen, ohne sie gleich zu Undingen erklären zu müssen, 
liefert der bekannte Humanismusforscher James Hankins. Vor nicht allzu langer 
Zeit hat er einem seiner Vorträge den Titel Francesco Patrizi and Machiavelli: 
Will the Real Realist Please Stand Up? gegeben – ein Titel, der zu schön ist, um 
hier nicht wiederaufgenommen zu werden.27 Der Vortrag vergleicht zwei Modelle 
des Militärwesens in der Renaissance, das eine von Francesco Patrizi da Siena, 
das andere von Machiavelli. Nach Hankins bietet Patrizi, ein Hauptvertreter 
der ‚idealistischen’ Tugendlehre der Humanisten, ein realistischeres Modell als 
Machiavelli, der Erzrealist.

Eine interessante Schlussfolgerung, wenn man bedenkt, dass Hankins lange 
Hauptvertreter der Meinung war, humanistische Politiktheorie erschöpfe sich in 
einem zynischen, rein interessenorientierten spin doctoring. Entgegen dieser Auf-
fassung hat er in den letzten Jahren auf überzeugende Weise die These entwickelt, 
dass sich das politische Denken der Humanisten am besten als „Tugendpolitik“ 
beschreiben lasse; es speise sich aus einem ernsthaften Interesse an der Tugend 
und an tugendhaftem und meritokratischem Verhalten.28 Hankins ist von sei-
nem Begriff der Tugendpolitik so überzeugt, dass er ihn sogar als möglichen 
Ausgangspunkt einer neuen politischen Philosophie des Konservatismus sieht.29 

Ob und wie das möglich sein sollte, sei dahingestellt. Hier soll jedenfalls der 
Vorschlag gemacht werden, Hankins Frage nach dem ‚wirklichen Realisten‘ 
zu radikalisieren. Sind Grundbegriffe der vormodernen Ethik und Moral wie 
Freundschaft und Tugend von vorneherein die Undinge, zu denen wir sie heute 
machen? Sind sie wirklich Inbegriff einer ‚idealistischen‘ Sichtweise, die über die 
‚wirklichen‘ Gegebenheiten nichts aussagt?

26 Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology, London und New York 1989, S. 33.
27 James Hankins, „Francesco Patrizi and Machiavelli: Will the Real Realist Please Stand Up?”, 

Vortrag, Renaissance Society of America Annual Meeting, San Juan, 11. März 2023.
28 James Hankins, Virtue Politics. Statecraft and Soulcraft in Renaissance Italy, Cambridge (MA) 

2019; ders., Political Meritocracy in Renaissance Italy. The Virtuous Republic of Francesco Patri-
zi of Siena, Cambridge (MA) 2023.

29 James Hankins, „The Conservative Virtue”, Law and Liberty, 11.05.2022, https://lawliberty.
org/book-review/the-conservative-virtue/ [29. Mai 2023]
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Nein, hallt es aus dem Publikum, und dann erheben sie sich von den Sitzen, die 
Kolleginnen und Kollegen aus der Evolutionsbiologie, Anthropologie, Soziologie 
und Psychologie. Für sie gelten Ethik und Moral schon lange nicht mehr als 
dünner, äußerlicher Anstrich, unter dem sich schon bei leichtem Kratzen unsere 
selbstinteressierte Natur offenbart; was zählt ist unsere Biologie als soziale Tiere.30 
Nicht Abstraktion und durchrationalisiertes Verhalten machen sie als den Kern 
ihres Moralverständnisses aus, sondern Gefühle und Intuitionen. Die Ethiktheo-
rien von Kant und Bentham, nach Jonathan Haidt beide „Asperger-Kandidaten“, 
lehnen sie ab und setzen lieber auf die Tugend als ihren neuen Leitbegriff.31 Kein 
Wunder also, dass neuere philosophische Modelle ein Verständnis des Menschen 
als ethische Lebewesen einfordern und unsere „ethical-mindedness“ in das 
Zentrum der Aufmerksamkeit stellen.32 Selbst die Soziologie traut sich wieder, 
Fragen nach dem guten Leben aufzuwerfen.33

Grauzonen und Zwielicht

Die Evolutionsbiolog*innen, Anthropolog*innen, Soziolog*innen und Psycholo-
g*innen erheben sich also von ihren Sitzen. Für sie sind Tugend und Freundschaft, 
Ethik und Moral wieder ein Ding. Wie sieht es aus mit den Historiker*innen 
und Philosoph*innen? An ihnen liegt es zunächst, sich über diese Entwicklun-
gen zu informieren und sich auf sie einzulassen. Was dann folgt, ist allerdings 
kein einfacher Akt der Implementierung oder Applikation. Der Arbeitsauftrag 
kann nicht lauten: ‚Wie wir heute wissen, verhält es sich mit der Tugend oder 
der Freundschaft so und so. Nun zeige, dass es sich auch im 16. Jahrhundert so 
verhielt‘. Das hat mit Geschichte nichts zu tun. Die Aufgabe, die sich stellt, ist 
eine andere: ‚In der heutigen Forschung haben wir Freundschaft und Tugend 
als Themen wiederentdeckt. Nach unserer Sichtweise verhält es sich mit diesen 
Begriffen so und so. Aber wie stand es um Tugend und Freundschaft im 16. 
Jahrhundert?‘

30 Frans de Waal, “Morally Evolved: Primate Social Instincts, Human Morality, and the Rise 
and Fall of ‘Veneer Theory’”, in: Josiah Ober and Stephen Macedo (Hgg.), Primates and 
Philosophers. How Morality Evolved, Princeton 2006, S. 1–82.

31 Jonathan Haidt, „The New Science of Morality. Part 1“, in: Edge Conference, 17. September 
2010, https://www.edge.org/conversation/a-new-science-of-morality-part-1 [1. Juni 2023].

32 Blaine J Fowers, The Evolution of Ethics. Human Sociality and the Emergence of Ethical Min-
dedness, Houndsmills, Basingstoke 2015.

33 Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Frankfurt/M. 2018. Eine ähn-
lich ketzerische Frage stellt die Philosophin Rachel Jaeggi in ihrer Kritik von Lebensformen, 
Frankfurt/M. 2014.
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Die Stellung von historischen Untersuchungsgegenständen als Dinge und 
Undinge neu zu bedenken, ist damit ein beidseitiger Prozess. Das lässt sich am 
Beispiel Hankins zeigen. Ihm ist das unwahrscheinliche Kunststück gelungen, 
die Tugend der Renaissance wieder auf die Tagesordnung zu setzen. Das hat 
zum einen damit zu tun, das Hankins als aufmerksamer Leser der Literatur 
der Zeit nicht umhinkonnte, die ständige Verwendung des Tugendbegriffs im 
politischen Diskurs zu bemerken. Das galt ihm und anderen aber lange Zeit als 
ein Unding. Zum Ding wurde sie erst dann, als er den Begriff der Tugend ernst 
zu nehmen begann, eine Option, die ihm dank der wiederbelebten Tugendethik 
zur Verfügung stand.34 Denn eine virtue politics ohne virtue ethics wäre kaum 
denkbar gewesen, auch wenn Hankins selbst diesen Aspekt manchmal zu un-
terschätzen scheint.

Kann das auch mit der Freundschaft klappen? Zunächst scheint das nicht 
der Fall. So spricht fast alles, was Nehamas schreibt, gegen eine Neubewertung 
des frühneuzeitlichen Freundschaftsdiskurses. Das liegt nicht zuletzt an seinem 
linearen Geschichtsmodell. Sinnvoll ist ein Rückbezug auf die Geschichte für 
ihn erst dann, wenn alte Ideen zugunsten neuer aufgegeben werden und endlich 
die Grauzonen der Freundschaft schraffiert werden. Die Frühe Neuzeit ist in 
dieser Hinsicht nicht mehr als ein Zeitalter des Übergangs, in dem die Weichen 
in Richtung Moderne gestellt werden. Das erklärt auch, warum Nehamas unter 
den Denkern der Frühen Neuzeit eigentlich nur Montaigne Aufmerksamkeit 
schenkt. Man kann wohl ohne jede Übertreibung sagen, dass Montaigne für 
die Geschichte der Freundschaft immer noch das ist, was Machiavelli bisher für 
die politische Ideengeschichte war: ein Abräumer, ein erster Lichtblick. Finally, 
someone who gets it.

Bei Derrida sieht das anders aus. Auch hier schwebt Montaigne über den 
Wassern. Aber eben mit dem eingangs erwähnten, höchst merkwürdigen Zitat: 
„O mes amis, il n’y a nul amy“ – „O meine Freunde, es gibt keinen Freund.” 
Denn wie Derrida schon bald zu verstehen gibt, handelt es sich bei diesem 
Ausruf um ein Zitat aus dem Essay Über die Freundschaft (De l’amitié).35 Damit 

34 Zu den Anfängen der Tugendethik in den Vierzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts 
vgl. Benjamin Lipscomb, The Women Are Up to Something. How Elizabeth Anscombe, Philip-
pa Foot, Mary Midgley, and Iris Murdoch Revolutionized Ethics, Oxford 2021.

35 Michel de Montaigne, „De l’Amitié“, in: ders., Essais I, hg. v. Pierre Michel, Paris 1965, 1.28, 
S. 265–279. Genauer gesagt handelt es sich um einen Satz, den Montaigne seinem persönli-
chem Exemplar der 1588 bei L’Angelier erschienenen erweiterten und überarbeiteten Fassung 
der Essais, heute aufbewahrt in der Bibliothèque municipale de Bordeaux, handschriftlich 
beifügt: Michel de Montaigne, Essais de Michel seigneur de Montaigne. Cinquiesme edition, 
augmentée d’un troisiesme livre et de six cens additions aux deux premiers, Paris: L’Angelier, 
1588, Bl. 72r. Bibliothèque municipale de Bordeaux, S 1238 Rés. C. Eine digitalisierte Fassung 
ist verfügbar unter https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb36582170n [27. Januar 2023].
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aber nicht genug. Montaigne schreibt den Satz wiederum Aristoteles zu – „das 
Wort […] das Aristoteles so gern zu sagen pflegte“.36 Er folgt dabei einer Passage 
in den Leben und Meinungen berühmter Philosophen des Diogenes Laertius, der 
auf das zweite Buch der nur noch fragmentarisch erhaltenen Apophthegmata 
des Favorinus weiterverweist. Dort heiße es, schreibt Diogenes, Aristoteles habe 
immer wieder gesagt: „O Freunde, nirgends ein Freund!“.37 In der lateinischen 
Fassung liest man: „O amici, amicus nemo“.38 Und auch Cicero spielt hier eine 
Rolle, bringt Montaigne das aristotelische Diktum doch dann zur Sprache, als 
er sich dessen Unterscheidung zwischen unvollkommener und vollkommener 
Freundschaft zu eigen macht.39

Derrida beweist hier, ganz nach Walter Benjamin, „Witterung für das Aktu-
elle, wo immer es sich im Dickicht des Einst bewegt“40. In diesem Fall handelt 
es sich wohl um ein Dickicht an Texten und Zitaten: „Wir lesen Montaigne, 
Montaigne, der Cicero liest, Montaigne, der ein ‚gern benutztes‘ ‚Wort‘ überliefert 
– und haben uns unversehens […] schon Aristoteles zugewandt.“41 Derrida nennt 
Aristoteles, Cicero und Montaigne, aber das Dickicht, auf dass er mittels des 
Zitats stößt, wird noch undurchdringlicher, wenn man einen Umstand bedenkt, 
den der italienische Philosoph Giorgio Agamben in seinem Essay Der Freund 
(L’amico) als ein „kurioses philologisches Problem“ bezeichnet hat.42 Denn in 
den meisten modernen Ausgaben findet sich der Aristoteles-Spruch in einer viel 
gewöhnlicheren Variante: „Viele Freunde, kein Freund“, eine Aussage, die sich 
auch in der Eudemischen Ethik des Aristoteles findet und einen Gemeinplatz des 
Freundschaftsdiskurses in Antike wie Früher Neuzeit darstellt.43 

36 Montaigne (wie Anm. 34), S. 273: „le mot qu‘Aristote avait très familier“. Übersetzung in 
Michel de Montaigne, Von der Freundschaft, übersetzt v. Herbert Lüthy, München 2005, 
S. 15.

37 Diogenes Laertius, Des Diogenes Laertios Philosophische Geschichte Oder Von dem Leben, den 
Meinungen und merkwürdigen Reden der Berühmtesten Philosophen Griechenlands , Leipzig: 
Schwickert, 1806, 5.1.21, S. 185. 

38 Siehe z. B. Diogenes Laertius, De vita et moribus philosophorum libri X, Lyon: Gryphius, 1546, 
S. 194.

39 Montaigne (wie Anm. 28), S. 15, unterscheidet die „souveräne und erhabene Freundschaft“ 
(souveraine et maîtresse amitié) von den „gewöhnlichen und alltäglichen Freundschaften“ 
(amitiés ordinaires et coutumières)“. Er greift damit Ciceros Unterscheidung zwischen „alltäg-
licher oder unvollkommener Freundschaft“ (de vulgari aut de mediocri) und „wahrer, voll-
kommener Freundschaft“ (de vera et perfecta) auf. Siehe Cicero (wie Anm. 10), 22, S. 30–31.

40 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders., Gesammelte Schriften, Band 
1.2, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1974, S. 691–
704, hier: These XIV, S. 701.

41 Derrida (wie in Anm. 1), S. 19.
42 Giorgio Agamben, L’amico, Rom 2007, S. 7.
43 Diogenes Laertius, Leben und Meinungen berühmter Philosophen, Band 1, übersetzt v. Otto 

Apelt, Hamburg 1921, 5.1.21, S. 216. Vgl. Eudemische Ethik, 7.12, 1245b20: „ὡς οὐθεὶς φίλος 
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Grund für diese Variante ist das alleinstehende Omega zu Beginn des Spruchs. 
Die von Derrida benutzte Version, die sich auch in Montaigne findet, setzt 
das Omega ohne Aspiration, als Zuruf (ὦ), der den folgenden Vokativ „φίλοι“ 
verstärkt: „O Freunde“. Diese Version hielt sich bis ins neunzehnte Jahrhun-
dert, obwohl Issac Casaubon (1559–1614) bereits 1583 eine Lesart vorschlug, die 
schon bald in den kritischen Apparat der Leben und Meinungen übernommen 
wurde.44 Sie wird unter anderen von Kant zitiert, der die wahre Freundschaft 
auf dieser Grundlage kurzerhand zum „Steckenpferd der Romanschreiber“ und 
zur „Chimäre“ erklärt. 45 Die alternative Variante liest das Omega dagegen als 
Relativpronomen im Dativ mit Iota subscriptum und Anhauch (ᾧ) vor dem 
Nominativ „φίλοι“: „Demjenigen, dem Freunde [sind]“, also „wer Freunde hat“. 

Anders als Agamben meint,46 nimmt Derrida dieses Problem sehr wohl war. 
Er spricht von einer „philologische[n] Heimsuchung“, in der sich die „Geschichte 
einer kanonischen Sentenz und also einer Auslegung“ mit der „Mühe des Ko-
pisten, Transkription, Übersetzung, Überlieferung“ kreuzt. „Und all das kreist 
um ein so unscheinbares orthographisches Zeichen, das bald erscheint und bald 
im Zuge einer anderen Aussprache, anders gesagt: einer anderen Art des Sagens, 
wieder verschwindet“.47 Ein gefundenes Fressen für den Theoretiker der (in)
différance: „Was das ändert? Vielleicht alles. Vielleicht nichts.“48

Alles oder nichts, schreibt Derrida. Das bezeugt seine Offenheit, seinen Mut 
zum Nebeneinander-bestehen-lassen. Es bestätigt aber auch seine Unlust, sich 
auf das Problem wirklich einzulassen. Er bleibt letztendlich bei der paradoxen 
Version des Aristoteles-Zitats, die ihm der Verunsicherung und Erschütterung 

ᾧ πολλοὶ φίλοι“. In der Nikomachischen Ethik, 9.10, 1171a15–17 findet sich eine ähnliche Be-
merkung. Zur Stellung dieses Gemeinplatzes in der Literatur der Frühen Neuzeit vgl. zudem 
Ullrich Langer, Perfect Friendship. Studies in Literature and Moral Philosophy from Boccaccio 
to Corneille, Genf 1994, S. 19. Langer nennt hier u. a. Plutarchs kurze Schrift Über die Menge 
der Freunde (Περὶ πολυφιλίας – De amicorum multitudine).

44 Die Geschichte dieses Zitats findet sich exzellent dargestellt in Philippe Theophanidis, „‚O 
friends, there are no friends‘: on a quote attributed to Aristotle“, Aphelis, 25 Januar 2014,  
https://aphelis.net/o-friends-there-are-no-friends-aristotle/ [22. März 2023]. Wie Theopha-
nidis erläutert, findet sich Casaubons Vorschlag zum ersten Mal in dem unter Pseudonym 
veröffentlichten Isaaci Hortiboni notae ad Diogenis Laertii libros de vitis, dictis et decretis prin-
cipum Philosophorum, Morges: Jean Le Preux, 1583, S. 162.

45 Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten, Werkausgabe Band VII, hg. v. Wilhelm Wei-
schedel, Frankfurt/M. 1977, S. 609; Immanuel Kant, Bemerkungen in den ‘Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen’, neu hg. und kommentiert v. Marie Rischmüller, 
Hamburg 1991, S. 12.

46 Agamben (wie Anm. 41), S. 8: „Poiché avevo subito informato Derrida del risultato delle mie 
ricerche, rimasi stupito, quando il libro fu pubblicato […] di non trovarvi alcuna traccia del 
problema“.

47 Derrida (wie in Anm. 1), S. 258–259. Hervorhebung im Original.
48 Ebd., S. 259.
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der herkömmlichen, aristotelischen Freundschaftsphilosophie dient. Wie Der-
rida schreibt, werde die Struktur der Freundschaft „von Aristoteles zugleich 
anerkannt und verkannt“; „in diesem Zwielicht“ hielte sich „die Wahrheit der 
Freundschaft“ – „wenn es sie denn gibt“. 49

Dem weißen Kaninchen auf der Spur

Sowohl Nehamas als auch Derrida stehen nach wie vor für eine Geschichte der 
Freundschaft, die sich nicht im historischen Detail verlieren will. Ihnen geht 
es um die Gegenwart und das große Ganze. Trotz aller Grauzonen, trotz allen 
Zwielichts, die beide heraufbeschwören, erzählen sie letztendlich doch nur eine 
großangelegte Geschichte, der die Gegenwartsanalyse als roter Faden dient. 
Derrida hat zwar ein Gespür für das Merkwürdige und Abwegige, wenn er sich 
ausgerechnet des paradoxen Aristoteles-Zitats annimmt. Dennoch funktioniert 
dieses Zitat bei ihm nicht so sehr als Anknüpfungspunkt denn als eine Art um-
gekehrte Zeitkapsel. Anstatt vergangenes Denken in die gegenwärtige Diskussion 
einzuführen, schmuggelt sie den zwielichtigen Begriff der Freundschaft, der im 
Denken der Gegenwart begegnet, in die Vergangenheit ein.

Was aber passiert, wenn wir einmal nicht den großen Erzählungen folgen 
wollen? Bei Derrida finden sich bereits Hinweise, wie das funktionieren kann, 
wenn er einen kurzen Blick auf das Dickicht der Zitate, Textverweise, Trans-
positionen wirft, die sich aus dem Montaigne-Zitat ergeben. Er nimmt dieses 
Dickicht wahr, ist aber nicht bereit, sich dort hinein zu begeben. Er widersteht 
der Versuchung, sich von den großen Themen unserer Zeit ablenken zu lassen 
und sich in die Büsche zu schlagen. Er schlüpft nicht in das große, mit Schrän-
ken und Bücherbrettern ausgestattete Loch unter der Hecke, um wie Alice dem 
weißen Kaninchen zu folgen.50 Nein, er packt das Kaninchen an den Löffeln 
und zieht ihm das Fell ab.

Auch bei Nehamas findet sich ein solches weißes Kaninchen. Es versteckt sich 
in einem Gemälde, das er diskutiert, Jacopo Pontormos um 1524 entstandenes 
Porträt zweier Freunde.51 Vieles ist geschrieben worden zu diesem Doppelporträt, 
das zwei junge Männer in dunkler Kleidung darstellt, ihr Blick dem Betrachter 

49 Ebd., S. 39.
50 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, hg. v. Richard Kelly, Peterborough 2011,  

S. 64: „burning with curiosity, she ran across the field after it and was just in time to see it 
pop down a large rabbit-hole, under the hedge. In another moment, down went Alice after it! 
[…] then she looked at the sides of the well, and noticed that they were filled with cupboards 
and book-shelves”.

51 Nehamas (wie in Anm. 12), S. 70 ff.
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des Bildes zugewandt.52 Einem Detail des Bildes ist besondere Aufmerksamkeit 
zuteil geworden: Einer der beiden Männer hält einen beschriebenen Zettel in 
der Hand, auf den der andere mit dem Zeigefinger verweist. Bei genauerer Be-
trachtung handelt es sich um einen Abschnitt aus Ciceros Dialog Laelius, der die 
Freundschaft als Gut anpreist, das für sich selbst steht und in allen Lebenslagen 
von Nutzen ist.53

Nehamas nimmt Pontormos Porträt als Beweis, dass Freundschaft über 
keine eigenständige Ikonographie verfüge und sich somit nicht wirklich im 
Bild darstellen lasse. Den Zettel mit dem Cicero-Zitat sieht er damit als eine 
Art Wink mit dem Zaunpfahl an: „We know what to make of [Pontormo’s] 
painting because of Cicero’s text, which is not, strictly speaking, one of the 
portrait’s visual features“.54 Leider zeigt diese Einschätzung wenig Verständnis 
für die frühneuzeitliche Kombination von Bild und Text. Sie verschließt sich 
einem ganzen Strang der Bildtradition, der sehr wohl eine Ikonographie der 
Freundschaft kennt: die Emblematik.55 Im Fall der Freundschaft lässt sich auf 
die vielen Darstellungen des Typus amicitiae verweisen, die Personifikation der 
Freundschaft, die als pictura amoris schon in Handschriften des 14. und 15. 
Jahrhunderts auftaucht. 56 Der typus amicitiae veranschaulicht die Grundzüge 
des vormodernen Freundschaftsbegriffs in Gestalt einer jungen Frau, seltener 

52 Anmerkungen zu Doppelporträts in Cécile Beuzelin, „Le double portrait de Jacopo Pontor-
mo : vers une histoire du double portrait d’amitié à la Renaissance“, in: Studiolo 7 (2009), 
S. 79–100. Weitere Literatur in Carlo Falciani, „From Republic to Duchy, 1512–32“, in: Keith 
Christiansen u. Carlo Falciani (Hgg.), The Medici: Portraits and Politics 1512–1570, New York 
2021, S. 81–104, hier S. 86–88.

53 Cicero (wie Anm. 10), 22, S. 30–31. Der Abschnitt wird identifiziert und wiedergegeben in 
Maria Moog-Grünewald, „Die Gegenwärtigkeit der Freundschaft“, in: Katharina Münch-
berg u. Christian Reidenbach (Hgg.), Freundschaft. Theorien und Poetiken, München 2012, 
S. 137–153, hier: S. 148. Eine weitere Transkription findet sich in Elizabeth Cropper, „Pontor-
mo and Bronzino in Philadelphia: a double portrait“, in: Carl Brandon Strehlke (Hg.), Pon-
tormo, Bronzino, and the Medici: The Transformation of the Renaissance Portrait in Florence, 
Philadelphia 2004, S. 1–33. 

54 Nehamas (wie Anm. 12), S. 75.
55 Vgl. zu diesem Thema Valeria Butera, „The Thousand Faces of Friendship“, in: Patrizia Pi-

redda, Matthias Roick (Hgg.), Vera Amicitia. Classical Notions of Friendship in Renaissance 
Thought and Culture, Oxford u. a. 2022, S. 83–112.

56 Vgl. z.B. die Illustration in MS.49, Wellcome Collection, London, 58v. Digitalisierung: htt-
ps://wellcomecollection.org/works/du9ua6nd/items?canvas=120 [01. April 2023]. Seinen Ur-
sprung scheint der Typus amicitiae im Fulgentius metaforalis zu haben, der auch in Italien weit 
verbreitet war. Vgl. Ulrich Pfisterer, Lysippus und seine Freunde: Liebesgaben und Gedächtnis 
im Rom der Renaissance oder: Das erste Jahrhundert der Medaille, Berlin 2008, S. 268. Zur 
Verwendung des typus amicitiae in Stammbüchern, vgl. Werner Wilhelm Schnabel, Das 
Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen Sammelform bis ins erste 
Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, S. 437.
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eines jungen Mannes, die Grundzüge der Freundschaft an Hand einer Reihe 
von festgelegten Merkmalen erläuternd.

Aber was hat diese emblematische Tradition mit Pontormos Gemälde zu 
tun? Eine einfache Geste. Das aus heutiger Sicht auffälligste Merkmal des typus 
amicitiae ist die geöffnete Brust. Sie macht das Herz sichtbar, auf das die Figur 
mit ihrer rechten Hand zeigt, ein Zeichen der für Freundschaften unerlässlichen 
Ehrlichkeit und Offenheit.57 Diese Geste findet sich in abgewandelter Weise auch 
im Gemälde Pontormos, wenn einer der jungen Männer mit seinem Zeigefinger 
auf den Cicero-Text verweist. Sie ist mit der Übereinstimmung von Wort und 
Tat verbunden: „[die Figur] beugt den Arm und zeigt mit dem Finger auf ihr 
Herz, auf dass ihre Taten dem Herzen und das Herz den Worten entspreche“, 
heißt es in den Texten zum typus.58

Den Text im Herzen

Es ist wahrscheinlich, dass sich Pontormo der Bildtradition des typus amicitiae 
bewusst war, als er sein Doppelporträt malte. Aber selbst wenn es sich nur um 
ein unbewusstes Echo handeln sollte, zeigt sein Gemälde, wie sehr Texte wie 
Ciceros Laelius im Herzen der frühneuzeitlichen Kultur verankert waren. Neha-
mas zeigt allerdings kein Interesse daran, dieser Spur zu folgen. Vielmehr scheint 
er diesen Bezug auf die Textkultur der Renaissance als trivial zu verwerfen, als 
Notlösung eines ikonographischen Problems. Hinzu kommt, dass der abgebildete 
Cicero-Text genau die idealistische Sichtweise auf die Freundschaft wiedergibt, 
die Nehamas verwirft. Denn wie Cicero im nachfolgenden Satz ausdrücklich zu 
verstehen gibt, bezieht sich sein Lob der Freundschaft nicht auf die gewöhnliche 

57 So schreibt Hans Frandsen (Johannes Francisci Ripensis, 1532–1584) in einem Begleitgedicht 
zum Typvs Amiciciae Ad Philippvm Melanth., Wittenberg (?) 1561: „Ima revelati cernuntur 
viscera cordis, / Non ullum verus celat amicus opus. / Hac igitur Momus quaerebat parte 
fenestram, / Ut sensa occultae mentis aperta forent”. Die Nennung des Momus verweist auf 
die Tatsache, dass dieser von den Göttern gefordert hatte, den Menschen die Brust zu öffnen, 
damit ihnen jedermann ins Herz sehen könne. Vgl. Äsop, Fabeln. Griechisch-Deutsch, hg. u. 
übersetzt von Rainer Nickel, Düsseldorf/Zürich 2005, Nr. 100, S. 105. 

58 Ich zitiere die Beschreibung nach Fulgentius in Cicero, M. Tullii Ciceronis Laelius de amic-
itia ad T. Pomponium Atticum amicum, summa diligentia multis in locis restitutus … opera et 
industria Martialis Rogerii Lemovicis …, Paris: Jean Roigny, 1547, Bl. 23r: „brachium inclinat, 
et digito cor ostendit, ut opus cordi, et cor verbis respondeat“. Auf dem Titelblatt dieser Aus-
gabe ist eine vereinfachte Version des typus amicitiae mit offengelegtem Herz und Zeigegeste 
abgebildet sowie ein Gedicht des Jean Dorat (Johannes Auratus Lemovicis) abgedruckt, das 
folgende Zeilen enthält: „Dexterior vero cur cor ostendit apertum? / In me nec Momus, quod 
reprehendat, habet“ – „Warum zeigt dein rechter Arm auf dein Herz? In mir findet selbst ein 
Momus nichts zu tadeln“. 
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Freundschaft, sondern auf die wahre, auf Tugend basierende Freundschaft. Und 
das ist genau die Stelle, die Montaigne in seinem Essay Über die Freundschaft 
paraphrasiert und in die er das Aristoteles-Zitat einschreibt.

Diese Bezugnahme auf die Tugend fällt im Übrigen auch den Frühneuzeit-
forscherinnen und -forschern nicht leicht, die sich mit dem Thema auseinander-
gesetzt haben. In ihrem exzellenten Überblicksartikel zur Freundschaft in der 
Renaissance argumentieren Carolyn James und Bill Kent, dass zeitgenössische 
Betrachter des Gemäldes ohne große Probleme eine Verbindung zu diesen Pas-
sagen herstellen konnten:

[T]he passage immediately following in Cicero’s text is not given but any Renais-
sance reader of On Friendship, or one of the many popular digests of ancient wisdom 
available, would have known it by heart: ‚he who looks upon a true friend, looks, as 
it were, upon a sort of image of himself.‘ 59

James und Kent beziehen sich hier auf den berühmten Satz, für den Freund sei 
der Freund ein „Bild seiner selbst“ („tanquam exemplar“), auf den auch Derrida 
zu sprechen kommt.60 

Tatsächlich kann kein Zweifel daran bestehen, dass der Spruch, wie James 
und Kent schreiben, weit verbreitet und nicht nur den Lesern von De amicitia 
bekannt war. Trotzdem fragt man sich, warum sie sich nicht auf den abgebilde-
ten Text einlassen, sondern sofort auf eine – sich nicht in unmittelbarer Nähe 
befindliche – Folgepassage verweisen. Sicher, James und Kent wollen Text und 
Darstellung in Verbindung bringen. Die beiden dargestellten Figuren ähneln 
sich in der Tat so sehr, dass eine solche Referenz naheliegt. Trotzdem lässt sich 
auch ein anderer Grund anführen, der mehr mit unseren Auffassungen von 
dem, was Ding und Unding ist, zusammenfällt, scheint uns doch die Rede vom 
anderen Selbst, die ernsthafte Fragen der Subjektphilosophie aufwirft, heute so 
viel vertrauter als die Rede von den Diensten – und dem einzigartigen Verdienst 
– der Tugendfreundschaft.

Ob sich diese Sichtweise aber auch auf die zeitgenössischen Bildbetrachter 
und, allgemeiner gesprochen, auf die Leser in der Renaissance übertragen lässt? 
Nicht unbedingt. In seinen Erotemata, eine Art Einführung für junge Leser, 
erwähnt der Lehrer und Philologe Johann Bentz (Bentzius) mit keinem Wort 
die Rede vom anderen Selbst.61 Er betont dagegen im Sinne Ciceros, dass es 

59 Carolyn James, Bill Kent, „Renaissance Friendships: Traditional Truths, New and Dissen-
ting Voices“, in: Barbara Caine, Friendship. A history, London und Oakville 2009, S. 111–164, 
hier: S. 114.

60 Derrida (wie Anm. 1), S. 22.
61 Johann Bentz, In M.T. Ciceronis libros III de Officiis, itemque de Senectute et de Amicitia dia-
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keine Freundschaft ohne Tugend geben kann und zählt dann die positiven 
Auswirkungen der Freundschaft („effecta“) auf.62 In ähnlicher Weise verweist 
Hieronymus Wolf in seinen Erklärungen zum Freund als anderes Selbst trocken 
auf einen „pythagoräischen Lehrsatz“.63

Kleinkünstler und Spurensucher

Die Tatsache, dass sich heutige Lesarten von denen der Frühen Neuzeit unter-
scheiden, wird niemanden überraschen, sind sie doch immer „von der Jetztzeit“ 
erfüllt, wie es bei Benjamin zur Vergangenheit heißt.64 Die Frage ist, wie man 
mit diesem Umstand umgeht. Im Fall der Tugendfreundschaft stellt Nehamas 
die wohl gangbarste Lösung dieses Problems vor, wenn er die Vergangenheit 
als Herkunft in den Blick nimmt. Das heißt für ihn auch, dass es sich um eine 
Vergangenheit handelt, die wir hinter uns gelassen haben. Die Dinge stehen 
jetzt anders, könnte man mit Nehamas sagen, und mit ihnen die Undinge. Die 
Tugendfreundschaft taugt nicht mehr für heutige Zeiten.

Derrida schlägt einen anderen Weg ein. Er lässt das Vergangene nicht einfach 
Vergangenes sein. Sein Bezug auf das Aristoteles-Zitat dient ihm nach eigener 
Aussage dazu, „die Stimmen, die Tonarten, die Modi, die Strategien dieses 
Wortes durchzuspielen“; er nimmt, wie er schreibt, „das Spiel wieder auf“65. Und 
der Einsatz, der in seiner Analyse auf dem Spiel steht ist hoch, geht es ihm doch 
um nichts Geringeres, als die Grundzüge einer „familiären, fraternalistischen 
und also androzentrischen Konfiguration des Politischen“ offenzulegen.66 Das 
heißt zum einen, dass die Vergangenheit nicht einfach hinter uns liegt, sondern 
Nachwirkung zeigt. Sprüche, wie der an die Freunde, dass es keine Freundschaft 
gibt, funktionieren dabei als eine Art bargaining chip, um die Freundschaft ins 

logos […], Straßburg: Bertram, 1590, S. 188.
62 Ebd.: „Annon autem virtus praestat amicitiae, in qua summum bonum col[o]cant? […] nec 

enim sine virtute amicitia esse ullo pacto potest“. Vgl. Cicero (wie Anm. 10), 20, S. 28. – Ben-
tz (wie Anm. 60), S. 188: „Quae sunt effecta amicitia? Amicitia in rebus humanis plurimas 
maximasque opportunitates habet […]“.

63 Hieronymus Wolf, In Ciceronis Officia, Catonem, Laelium, Paradoxa, et Scipionis Somnium. 
Commentarii atque Scholia, ad vitam recte instituendam, methodumque Scholarum exercen-
dam, acommodata, Basel: Eusebius Episcopius, 1584, Sp. 41 = Sig. CC1r: „Verum etenim ami-
cum[:] Alludit ad Pythagoricum illud, ὅτι ἡ φιλία ἰσότης καὶ μία ψυχὴ, καὶ ὁ φίλος ἕτε-
ρος αὐτὸς“. Dieser Spruch stammt nicht von Pythagoras, sondern kombiniert verschiedene 
Spruchtraditionen zur Freundschaft.

64 Benjamin (wie Anm. 39), These XIV, S. 701.
65 Derrida (wie Anm. 1), S. 10.
66 Ebd. Hervorhebung im Original.
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Zwielicht stellen zu können und um sie sowohl zum Ding als zum Unding zu 
deklarieren.

Mir schwebt eine dritte Art des Umgangs mit der Vergangenheit vor. Eine, die 
weder so gangbar und geradlinig ist wie die von Nehamas noch so zwielichtig 
wie die von Derrida. Ein Umgang, den ich, wie mir scheint, mit vielen Kollegen 
aus der Frühneuzeitforschung teile. Es handelt sich dabei vielleicht um keinen 
Tigersprung in die Vergangenheit, eher um die Kunst, sich fallen zu lassen. Das 
heißt nichts anderes, als sich ins Dickicht zu begeben, dem weißen Kaninchen 
zu folgen und uns auf das Abwegige einzulassen, mit dem uns die Kultur der 
Frühen Neuzeit konfrontiert. Wenn Texte im Herzen der Frühen Neuzeit liegen, 
lautet der Vorschlag, dann sollten wir uns diese Texte zu Herzen nehmen.

Das macht uns nicht zu Vertretern einer Geschichte, die sich im Detail 
verliert und ohne Bezug zur Gegenwart, zum Erlebten bleibt.67 Es macht uns 
zu Kleinkünstlern und zu Spurensuchern. Carlo Ginzburg hat uns schon vor 
längerer Zeit erklärt, warum Historiker*innen viel mit Detektiv*innen gemein 
haben.68 Ginzburg dachte dabei an Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes. Die 
Arbeit am Text, die mir vorschwebt, ist dagegen eher mit den Untersuchungen 
eines anderen fiktiven Ermittlers zu vergleichen, denen des von Douglas Adams 
erfundenen Dirk Gently. Gently ist ein selbsternannter ‚holistischer‘ Detektiv, 
der sich nicht um Fingerabdrücke und verräterische Fußspuren schert, sondern 
von der „fundamental interconnectedness of things“ ausgeht.69

Diese radikale Betonung der Vernetzung aller Dinge macht den holistischen 
Detektiv zu einer Symbolgestalt des Internetzeitalters, in der weniger das zeitliche 
Nacheinander und die Logik von Ursache und Folge als das ständige Neben-
einander mit seiner Logik der Kontiguität zählt.70 Es macht ihn auch zu einer 
möglichen paradigmatischen Figur für alle, die sich mit der Kultur der Frühen 
Neuzeit auseinandersetzen. Geschichte muss nicht immer eine langatmige 
Nacherzählung sein, die Schritt für Schritt von unserem stetigen Werdegang 

67 Vgl. Friedrich Nietzsche, „Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie für das Leben”, in: ders., Sämtliche Werke, Band 1, hg. v. Giorgio Colli 
u. Mazzino Montinari, Berlin und New York 1988, S. 243–334, hier : S. 245: „Müssiggänger 
im Garten des Wissens“.

68 Carlo Ginzburg, „Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud 
liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst“, in: ders., Spurensicherung. 
Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst, Berlin 1995, S. 7–44.

69 Douglas Adams, Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, New York u. a. 1988, S. 144–145.
70 Benjamin hatte das schon am Beispiel der Mode klargemacht. Wie Ulrich Lehmann in 

Bezug auf ihn schreibt in „Tigersprung. Wie man Geschichte bekleidet“, in: kritische berichte 
4 (2000), S. 6–25, hier: S. 9. „Die meisten Geschichtsmodelle bevorzugen […] das geschicht-
liche Narrativ, das heißt eine lineare Erzählweise. Nun gilt es zu begreifen, daß die Mode 
solch ein Narrativ nicht besitzen kann. Sie folgt keinem entwicklungsgeschichtlichen Pfad, 
von einer Inkarnation zu einer höheren, zu einem ‚besseren‘ Kleidungsstück.“
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erzählt. Sie kann gerne auch verschlungenen Pfaden folgen und uns – man 
verzeihe die Heideggerei – auf den Holzweg führen. Serendipität nennt sich 
das nach Horace Walpole, dem Vater des Schauerromans.71 Das Kaleidoskop 
drehen, heißt es bei der Ideenhistorikerin Nancy S. Struever.72 Geschichte wird 
so wieder unvorhersehbar.

Das ist zunächst eine undankbare Aufgabe. Die Forschungen zur Frühen 
Neuzeit, wie wir sie in dieser und anderen Zeitschriften präsentieren, zeigen 
immer wieder, wie schwer es fällt, die großen Erzählungen einfach hinter sich 
zu lassen. Die hier eingeforderte Arbeit am Detail will ja nicht einfach die eine 
große Erzählung mit einer anderen ersetzen – noch will sie das Feld der Früh-
neuzeitforschung weiter zersplittern. Vielmehr will sie ein Verhältnis zwischen 
Gegenwart und Vergangenheit herstellen, das sich nicht in Herkunftsgeschichten 
erschöpft, sondern versucht, die Zeiten miteinander in Verbindung zu bringen. 
Sie kurzzuschließen, um etwas in Gang zu bringen. Um Freundschaft und andere 
Undinge wieder als wirkliche Dinge in den Blick nehmen zu können und sie in 
unsere Gegenwart einzuspeisen.

71 Horace Walpole an Horace Mann, 28. Januar 1754. In Horace Walpole, The Yale Edition of 
Horace Walpole’s Correspondence, Band 20, hg. v. W.S. Lewis, New Haven 1960, S. 407–411. 
Die Yale Edition ist online verfügbar unter https://libsvcs-1.its.yale.edu/hwcorrespondence/ 
[3. Juni 2023].

72 Nancy S. Struever, Theory as Practice: Ethical Inquiry in the Renaissance, Chicago 1992,  
S. x-xi: „to gloss is to twist the caleidoscope“.
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Marlen Bidwell-Steiner

Meeting Matilda: Ein Plädoyer gegen die Enteignung 
frühneuzeitlicher Autorinnen1

“Cats do not go to heaven. Women cannot write the plays of Shakespeare” – Diese 
scheinbar unumstößlichen ‚Naturgesetze‘ motivieren die Erzählerin in A room of 
one’s own, der weitgehenden Absenz weiblicher Autorschaft in den Bibliotheks-
beständen nachzugehen, um folgerichtig die gesellschaftliche Exklusion von 
Frauen ebenso pointiert wie schonungslos offenzulegen.2 Seit der Publikation von 
Virginia Woolfs bahnbrechendem Essay sind beinahe einhundert Jahre vergan-
gen und tatsächlich hat sich einiges verändert: Nicht nur gilt die Autorin selbst 
als fixe Größe des ‚westlichen‘ Literaturkanons, inzwischen liegt das Verhältnis 
von (publizierenden) Schriftstellerinnen zu Schriftstellern im deutschsprachi-
gen Raum bei ungefähr 40:60. Scheinbar hat sich das Ungleichgewicht bereits 
so weit entspannt, dass in Literaturwissenschaft und Literaturkritik derartige 
Gegenüberstellungen als unzeitgemäß, ja gar als biologistisch abgetan werden 
können. Eine Argumentation, die sich nicht zuletzt auf die postmoderne De-
konstruktion realer Autor*innen zugunsten der Kunstfigur ‚Autor‘ etwa in den 
Schriften Roland Barthes’, Michel Foucaults oder Jorge Luis Borges’ stützen darf. 
Zudem haben die Gender Studies hinlänglich klar gemacht, dass Rückschlüsse 
vom biologischen bzw. zugewiesenen Geschlecht der schreibenden Person auf 
Inhalte, Stil, Genre oder gar den Wert des Geschriebenen analytischen Kurz-
schlüssen gleichkommen. Letztlich rückten so auch die Verfechter*innen einer 
écriture feminine, einer Schreib- und Sprechpraxis der Frauen als der Anderen 
der patriarchalen Norm, in den Hintergrund. Um es gleich vorwegzunehmen: 
Ich begrüße all diese Entwicklungen und verfolge mit großem Interesse aktuelle 
Tendenzen, die polymorphe Geschlechtsidentitäten und Sexualitätserfahrun-
gen ergründen, Klassismus und Rassismus innerhalb feministischer Forschung 
thematisieren oder die sogenannte abendländische Literatur gegen den Strich 
bürsten, d.h. queeren. 

1 Ich bedanke mich bei Albert Schirrmeister für viele hilfreiche Kommentare zu diesem Text.
2 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Oxford/New York 1992 (1929), S. 60.
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Aber…

Aber seit ich zum großen Tigerinnensprung ansetzte, um mein Forschungsin-
teresse an romanisch-mediterranen Literaturen und Kulturen des 16. und 17. 
Jahrhunderts zu verfolgen, verkehrt sich für mich der Innovationsgehalt der 
Genderforschung ganz eigentümlich: fluide Genderidentitäten, differenzierte 
Spielarten des Sexuellen, Subversion patriarchaler Verhältnisse – all das ist in der 
Literatur der Frühen Neuzeit in Überfülle präsent, ich erwähne nur Novellen 
und Komödien. Auch das kunstvolle Spiel, in dem sich implizite Autorschaft, 
Erzählinstanz und Figurenrede ambivalent überblenden und so ein Que(e)rlesen 
geradezu nahelegen, entspricht einer beliebten Strategie der Schelmenliteratur 
oder des frühneuzeitlichen Theaters. Und Forderungen, Frauen als Andere in 
ihrer Eigenart und ihrem Eigensinn ernst zu nehmen und am öffentlichen Dis-
kurs partizipieren zu lassen, führen zwischen dem ausgehenden Mittelalter und 
der Neuzeit zur sogenannten Querelle des Femmes. Dieser rhetorisch ausgefeilte 
Streit um Wert und Unwert der (hier freilich: heterosexuellen zwei) Geschlechter 
antizipiert einzelne Argumente des Differenzfeminismus. Nicht von ungefähr 
wird dieser Geschlechterstreit heute kontrovers diskutiert. Handelt es sich um 
eine protofeministische Bewegung, bloß um eine rhetorische Übung oder gar 
um eine Art Gesellschaftsspiel? Diese Frage lässt sich nicht eindeutig beantwor-
ten, denn die Kontrahent*innen verfolgten jeweils unterschiedlichste Interessen 
und Motivationen. Christine de Pizan, die Initiatorin der Auseinandersetzung, 
beanspruchte in ihrem Livre de la Cité des dames (1405) Anerkennung, Rechte 
und Handlungsspielräume für Frauen – und dies im Modus der Utopie. Die 
Bausteine ihrer fiktiven Stadt stellen berühmte Frauen dar, Christine de Pizan 
schafft somit in Anlehnung an Giovanni Boccaccio einen ersten dezidiert weib-
lichen Gegenkanon. Vielen Männern, die während der ca. zweieinhalb Jahrhun-
derte währenden Debatte zugunsten der Frauen Wort führten, ging es freilich 
bescheidener lediglich um deren Rolle als Erzieherin und Partnerin innerhalb 
eines humanistischen Familienkonzepts. Sollte es verwundern, dass innerhalb 
der Querelle insgesamt diese Verfechter*innen einer maßvollen Frauenbildung 
überwiegen? Gewissermaßen als Qualifikationsoffensive für die Frau hinter dem 
erfolgreichen Mann.  

Vor jeder erfolgreichen Frau …

Sprichwörter wie das hier anklingende halten Stereotype intakt, indem sie 
gesellschaftliche Ausschlüsse in ihrer Formelhaftigkeit naturalisieren. Denn 
trotz öffentlich wirksamer Frauen von der Mystikerin Teresa de Ávila über die 
Fürstin Isabella d’Este bis zur Philosophin Marie de Gournay, die als Ausnah-
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meexzellenzen wahrgenommen werden, blieben patriarchale Herrschaftsver-
hältnisse aufrecht. Garant für Stabilität sind augenscheinliche, aber auch subtile 
Mechanismen des Ausschlusses von Frauen, die erst in der rezenten Geschichte 
schwinden, ob auf Dauer, bleibt angesichts weltweit gegenläufiger Tendenzen 
abzuwarten. Dabei denke ich nicht nur an die Schreichöre gegen „Genderwahn“, 
sondern vielmehr an – vorgeblich wissenschaftliche – Enteignungen. Denn 
beinahe jeder frühneuzeitlichen Schriftstellerin, die mir in meiner Forschung 
begegnete, wurde die Autorschaft nachträglich streitig gemacht, verweigert oder 
wieder entzogen, teilweise mit haarsträubenden Argumenten. Die Umschreibun-
gen der weiblichen Signatur scheinen von einer reflexartigen Suche nach dem 
‚Mann vor der erfolgreichen Frau‘ motiviert. Da diese Autorinnen außer dem 
geschriebenen Wort kaum etwas gemeinsam haben, müssen die Verdrängungs- 
und Vergessensreflexe als strukturelles Problem begriffen werden. Ich halte also 
das (zugeschriebene) biologische Geschlecht nach wie vor für eine keineswegs zu 
vernachlässigende Forschungskategorie. Denn wenn auf den Ausschluss schrei-
bender Frauen* so viel Mühe aufgewandt wird, steht gesellschaftspolitisch viel 
auf dem Spiel. Im Folgenden führe ich Beispiele aus der Romania ein, welche 
die Strategien patriarchaler Enteignungen post festum aufzeigen, d.h. es handelt 
sich durchwegs um akademische ‚Rückabwicklungen‘: Schriftstellerinnen, die für 
eine (meist Jahrhunderte währende) Zeitlang in den nationalen Historiographien 
fix verankert waren, bis ein ambitioniertes Mitglied der akademischen Zunft 
einen Schwindel witterte. 

Hey Matilda, Matilda, Matilda…3

Als Richtschnur bei der Rekonstruktion dieser Enteignungsprozesse dient mir 
der inzwischen dreißig Jahre alte Aufsatz von Margaret W. Rossiter, The Matthew 
Matilda Effect in Science.4 Rossiter widmet sich vorrangig Naturwissenschaftlerin-
nen aus dem 19. und 20. Jahrhundert, deren Anteil an bedeutenden Erkenntnissen 
in Physik, Chemie, Medizin, u.a. zugunsten ihres Ehemanns, Arbeitskollegen 
oder Mäzens getilgt wurde, obwohl innerhalb der jeweiligen Disziplin das Ver-
dienst dieser Forscherinnen bekannt war. Als eindringlichstes Beispiel sei hier 
Lise Meitner genannt, eine österreichisch-jüdische Kernphysikerin, die in ihrem 
schwedischen Exil zusehen musste, wie Otto Hahn 1946 ebendort nachträglich 
für 1944 den Nobelpreis erhielt.5 Dabei wurden seine Versuchsreihen zur Kern-

3 Refrain im gleichnamigen Lied von Harry Belafonte.
4 Margaret W. Rossiter, “The Matthew Matilda Effect in Science”, in: Social Studies of Science 

23, 2 (1993), S. 325–334. 
5 Ich danke Albert Schirrmeister für den Hinweis auf den ähnlich gelagerten Fall der Bio-
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spaltung ursprünglich von Meitner angelegt, die beiden hatten dreißig Jahre in 
Berlin zusammengearbeitet und Meitner hatte die Ergebnisse Hahns im Exil 
mit ihrem Neffen Otto Frisch berechnet und interpretiert.6 

Um derartige Ausblendungsmechanismen des Anteils von Frauen in den Wis-
senschaften nicht als Einzelschicksale, sondern als Muster kenntlich zu machen, 
suchte Rossiter nach einem Namen in Anlehnung an den Matthew effect, den 
Robert K. Merton geprägt hatte. Dieser liest einen Satz des Matthäus-Evange-
liums wörtlich und offenbart damit die mangelnde Fairness wissenschaftlicher 
Reputationsbildung: „Denn wer hat, dem wird gegeben, und er wird im Überfluss 
haben; wer aber nicht hat, dem wird auch noch weggenommen, was er hat.“7 
Um das systematische Übergehen von Frauen zu benennen, entschied Rossiter 
sich schließlich für Matilda Joslyn Gage (1826–98). Die vierfache Mutter hatte 
sich in der Suffragetten-Bewegung engagiert, war Ko-Autorin einer Geschichte 
der Bewegung und der sogenannten Woman’s Bible, hatte den Band Woman as 
Inventor herausgegeben und – ist heute selbst weitgehend vergessen, woran auch 
Rossiters Aufsatz wenig änderte. Neben den vielen Wissenschaftlerinnen, die 
schon zu Lebzeiten ihrer Verdienste beraubt wurden, führt Rossiter auch einen 
Fall von nachträglicher Aberkennung weiblicher Autorschaft an, die Trotula. 
Dabei handelt es sich um eine wirkmächtige gynäkologische Schriftensamm-
lung von drei Autor*innen, eine davon war Trota, eine Medizinerin aus dem 
spätmittelalterlichen Salerno. Mit Etablierung der Medizingeschichte wurde 
nicht nur ihre Autorschaft, sondern ihre eigentliche Existenz infrage gestellt. 
Der angesehene deutsche Medizinhistoriker Karl Sudhoff postulierte, dass die 
chirurgischen Eingriffe, die in den Texten beschrieben werden, die Kenntnisse 
der Hebamme Trot(ul)a überstiegen.8 Hier lässt sich die Schlitterlogik, die in 
diesen wissenschaftlichen Enteignungsschlüssen zur Anwendung kommt, gut 
darlegen: Es gibt keine Hinweise darauf, dass Trota nur Hebamme gewesen wäre. 
In die patriarchalen Verteilungskämpfe des ausgehenden 19. und beginnenden 
20. Jahrhunderts, als Frauen an die medizinischen Fakultäten drängten, ist es 
aber opportun, eine gleichsam providentielle metahistorische Berufsordnung 
zu postulieren, in der für Frauen lediglich nachgeordnete Dienste einer Gebur-
tenhelferin oder Krankenschwester vorgesehen sind. Die historische Evidenz 
will es allerdings, dass Trota tatsächlich auch als Medizinerin praktiziert und 

chemikerin Rosalind Franklin, deren Entdeckung der DNA von James Watson und Fran-
cis Crick usurpiert wurden, vgl. https://taz.de/DNA-Entdeckung-beruht-auf-Ideendieb 
stahl/!5927364/ (1.4.2023).

6 Ruth Lewin Sime, Lise Meitner: A Life in Physics, Berkeley 1996 (California Studies in the 
History of Science 13), S. 231 ff.

7 Die Bibel, Einheitsübersetzung, Matthäus 13:12.
8 Monica Helen Green, “The development of the ‚Trotula‘”, in: Revue d’ histoire des textes 25 

(1996), S. 119–203.
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gelehrt hat.9 Mit der Unhaltbarkeit der impliziten These, die Frauen auf eine 
Hilfsfunktion reduziert, wird dann gleich die Person Trota aus der kollektiven 
Erinnerung getilgt. Ganz ähnliche Argumentationsstrukturen finden sich in der 
folgenden ‚Kasuistik‘ entzogener weiblicher Autorschaft.

Der Fall Sabuco oder der Oliva-Effekt

Oliva Sabuco de Nantes y Barrera publizierte 1587 ein beachtliches Werk: Nue-
va filosofía de la naturaleza del hombre ist ein fast 400 Folio umfassender Text, 
der aus sieben Kolloquien in humanistischer Tradition sowie einer lateinischen 
Zusammenfassung der Paradigmen der vorangegangenen spanischen Dialoge 
besteht. Wie ich andernorts dargelegt habe, beeindruckt der komplexe Text durch 
ein philogynes Körpermodell, physiologische Innovationen sowie eine elegante 
und lebendige Prosa.10 Offenbar befanden das auch schon die Zeitgenoss*innen 
der 25-Jährigen Apothekerstochter aus Alcáraz, einem damals strategisch bedeut-
samen Ort an der Grenze zwischen Kastilien und Andalusien. Denn das Werk 
wurde bereits ein Jahr nach der Editio princeps wie schon diese vom renommierten 
Madrider Verleger Pedro Madrigal neu aufgelegt. Zu Lebzeiten der Autorin er-
schien es ein weiteres Mal und in den folgenden Jahrhunderten bis zu Beginn des 
20. noch sechs- oder sogar siebenmal.11 Daneben gibt es intertextuelle Verweise 
in zeitlicher Nähe zu Oliva Sabuco, etwa von Lope de Vega, Miguel de Cerva-
ntes und Francisco López de Úbeda.12 Und in ihrem Heimatort hielt sich eine 
populäre Rezeptionsspur: der Aphorismus „lista como Oliva“, schlau wie Oliva. 

9 Zur Rekonstruktion der presumptiv drei Autor*innen des Korpus sowie Informationen zu 
Trota siehe Monica H. Green, “Reconstructing the Oeuvre of Trota of Salerno,” in: Danielle 
Jacquart u. Agostino Paravicini Bagliani (Hgg.), La Scuola medica Salernitana: Gli autori 
e i testi, Florenz 2007. Bezüglich der Evidenz, dass Trota auch gelehrt hat, siehe den Fund 
einer katalanischen Übersetzung ihres De curis mulierum mit entsprechenden Hinweisen 
in Montserrat Cabré i Pairet, «Trota, Tròtula i Tròtula: Autoria i autoritat femenina en la 
medicina medieval en català», in: Lola Badia et al. (Hgg.), Els Manuscrits, el saber i les lletres 
a la Corona d›Aragó, 1250-1500, Montserrat 2016, S. 77-102.

10 Siehe dazu Marlen Bidwell-Steiner, Große Welt – kleine Welt – Verkehrte Welt: Die philogyne 
Naturphilosophie der Renaissance-Denkerin Oliva Sabuco de Nantes y Barrera, Innsbruck/
Wien/Bozen 2009; dies., Das Grenzwesen Mensch. Vormoderne Naturphilosophie und Litera-
tur im Dialog mit postmoderner Gender Theorie, Berlin/Boston 2017. 

11 Eine angebliche Ausgabe von 1734 aus Braga, Portugal ist nicht mehr auffindbar, vgl. Bid-
well-Steiner (wie Anm. 10), S. 61 f.

12 Miguel de Cervantes lobt sie in seinem erst im 19. Jahrhundert aufgefundenen Werk El 
Buscapie, dessen Authentizität allerdings nicht ganz unumstritten ist. Lope de Vega bezeich-
net sie als zehnte Muse in Peregrino en su tierra (1604), in Francisco López de Úbedas Pícara 
Justina (1605) finden sich zwei intertextuelle Verweise.
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Miguel in the Box…

Doch im Jahr 1903 förderte José Marco è Hidalgo, ein Beamter im Heimatort 
der Autorin, ein Testament des Vaters zutage. In dem mit 1588 datierten Schrift-
stück beansprucht Miguel Sabuco die Autorschaft der Nueva filosofía für sich 
und droht, bei Zuwiderhandlung die Tochter zu enterben und zu verfluchen.13 
Für Marco è Hidalgo ist damit die Urheberschaft des Vaters bewiesen, denn ein 
Testament im katholischen Spanien sei ein wahrheitsverpflichtender Bund mit 
Gott, untermauert durch die Unterschrift zweier geistlicher Zeugen. Wie bereits 
angeklungen, änderte die väterliche Intervention nichts an Olivas schriftstelle-
rischem Ruhm. Dies ist umso bemerkenswerter, als nicht nur zeitgenössische 
Autoren wie Lope, sondern auch ein angesehener Nachbar der Autorin, Juan 
de Sotomayor, ihr Loblied singen: Die zweite Ausgabe aus eben jenem Jahr, in 
dem das Testament scheinbar verfügt wurde, enthält unverändert Sotomayors 
bereits in der Princeps erschienenen Elogen, die explizit auf Olivas Jugend und 
Weiblichkeit referieren. Marco è Hidalgo führt für seinen Antrag auf Änderung 
der Autorschaft an die Biblioteca nacional weiter eine Vollmacht von Miguel 
Sabuco an, mit dem dieser den Sohn nach Portugal geschickt habe, um dort 
einen Druck in seinem Namen zu erwirken. Die Vollmacht ist inzwischen ebenso 
unauffindbar wie ein Schuldschein, der in der gleichen Sache den Akten beige-
fügt gewesen sein sollte. Als weiteres Indiz verweisen die Verfechter*innen einer 
Autorschaft Miguels auf die als Holzschnitt am Ende des Werkes abgedruckte 
Paraphe. Eine derartige ‚handschriftliche‘ Signatur am Ende eines Druckwerks 
sei extrem selten, diese der Unterschrift am Testament eklatant ähnlich und 
beide vom Schriftbild her eindeutig männlich. 

Anlässlich des 400. Jubiläums der Nueva filosofía erschien in Sabucos Heimat-
provinz ein Band mit einem Artikel, der die beiden Unterschriften reproduziert14, 
die angebliche forensische Evidenz bleibt angesichts zweier sehr unterschiedli-
cher Schriftzüge ebenso rätselhaft wie der Rückschluss auf das Geschlecht der 
federführenden Hand. Zur weiteren Untermauerung der väterlichen Autorschaft 
werden die üblichen patriarchalen Argumente aufgefahren: Oliva sei zum Zeit-
punkt der Drucklegung viel zu jung gewesen, um derartig komplexe Theoreme 
zu denken, geschweige denn niederzuschreiben. Dies werde durch die Tatsache 
untermauert, dass sie keine höhere Schulbildung erfahren habe. Auffallend ist, 

13 Der Wortlaut des Testaments ist abgedruckt in AL-BASIT. Revista de Estudios Albacetenses 22 
(1987), S. 191–213, hier: S. 203. Das Testament befindet sich im Archivo Histórico de Albacete 
(AHPA), Sección de Protocolos, Alcaraz, Oegajo 140, expediente 1; eine weitere Wiedergabe 
findet sich in Bidwell-Steiner, Große Welt, S. 66.

14 Fernando Rodríguez de la Torre, “El autor y la autoría en la Obra de Sabuco”, in: AL-BASIT. 
Revista de Estudios Albacetenses 22 (1987), S. 191–213, hier: S. 197.
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dass der Inhalt des Werkes selber nicht zur Beweisführung herangezogen wird. 
Das war aber auch nicht nötig, da die Änderung der Autorschaft von der spani-
schen Nationalbibliothek sofort vorgenommen wurde, inzwischen wird Miguel 
Sabuco [antes (vorher): Oliva] als Autor angeführt. Allerdings gibt es auch einige 
andere Wissenschaftler*innen, die gegen die Neuattribuierung anschreiben.15 Ein 
amerikanisches Team um die Philosophiehistorikerin Mary Ellen Waithe sichtete 
die Dokumente vor Ort und stellte neben dem Fehlen der väterlichen Vollmacht 
fest, dass die inkriminierende Seite in einer anderen Schrift als die anderen 
fünf Seiten des Testaments verfasst und daher wahrscheinlich erst nachträglich 
eingefügt worden sei. Waithe und Vintro fügen hinzu, dass geistliche Zeugen 
sich einer testamentarischen Verfluchung sicherlich widersetzt hätten.16 Mir 
scheinen allerdings die administrativen Hürden einer Drucklegung ausschlag-
gebend für die Verteidigung von Olivas Autorschaft, da der Publikationsprozess 
im frühneuzeitlichen Spanien hochformalisiert war: Autor*innen mussten, um 
das königliche Privileg zu erhalten, einer Befragung von Inquisitoren in San 
Lorenzo standhalten. Würde jemand seine Tochter wegen eines angeblichen 
Streichs diesem Risiko aussetzen? Dieses ist umso größer, als die Autorin in der 
Widmung an den König ostentativ ihre Weiblichkeit ausspielt17, um in Folge 
zeitgenössische Gelehrte zum Wettstreit aufzufordern. 

Ohne hier alle Argumente anführen zu können, die gegen die Attribuierung 
an den Vater sprechen, soll doch noch auf die mangelnde Plausibilität der Be-
weisführung hingewiesen werden: Warum sollte der Vater seine Urheberschaft 
mit einem Mittel einfordern, das erst nach seinem Tode rechtsgültig wird? Ich 
halte es für viel überzeugender, dass der Vater mit dem Testament die Tochter 

15 Siehe z.B. María Milagros Rivera Garretas, “Las prosistas del humanismo y del Renaci-
miento (1400–1550)”, in: Iris Zavala (Hg.), Breve historia femenista de la literatura española 
(en lengua castellana) 4, Barcelona 1993, S. 83–131; Mary Ellen Waithe u. Maria Elena Vintro, 
“Posthumously Plagiarizing Oliva Sabuco: An Appeal to Cataloging Librarians”, in: Cata-
loging & Classification Quarterly 35, 3–4 (2003), S. 525–540; Damaris M. Otero-Torres, “‚Una 
humilde sierva osa hablar‘ o la ley del Padre: dislocaciones entre texto femenino y autoría 
masculina en ‚La Carta Introductoria al Rey Nuestro Señor‘ de Oliva Sabuco de Nantes”, 
in: Taller de Letras 26 (1998), S. 9–27; dies., “Oliva Sabuco de Nantes y la construcción del 
estado: nuevas topografías sociales e institucionales, feminismos, cuerpos escrituras”, in: Iris 
Zavala (Hg.), La Página, Teneriffa 2000, S. 67–85.

16 Mary Ellen Waithe u. Maria Elena Vintro, (wie Anm. 14), S. 535.
17 „Vna hvmilde sierua y vassalla, hincadas las rodillas en ausencia, pues no puede en presencia, 

osa hablar Y reciba V.M. este seruicio de una muger, que pienso es mayor en calidad que 
quantos han hecho los hombres, vassallos, o señores …“ („Eine bescheidene Dienerin und 
Vasallin, die in Abwesenheit die Knie beugt, da es ihr in Anwesenheit nicht möglich ist, 
wagt zu sprechen Und möge Eure Majestät diesen Dienst einer Frau annehmen, von dem 
ich denke, dass er in Qualität jene überflügelt, wie sie von Männern – Vasallen oder Herren 
– gemacht wurden.“ – Oliva Sabuco de Nantes y Barrera, Nueva Filosofía de la Naturaleza 
del Hombre, 2 Madrid 1588, fol. 2.
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vielmehr schützen wollte, denn einige Textstellen der Nueva filosofía sind pro-
vozierend und hätten den Vorwurf der Häresie nach sich ziehen können. Und 
dass die inhaltliche Akzentuierung der weiblichen Erfahrungswelt sowie der 
werkstrukturierenden weiblichen Metaphernkette „luna madre-pía madre-natura 
madre“ [Mutter Mond-Pia Mater bzw. fromme Mutter18-Mutter Natur] ein alter 
Mann gewählt hätte, ist zwar nicht auszuschließen, aber doch wenig glaubwürdig. 

Festzuhalten ist, dass trotz des fragwürdigen Beweis-Status eines Testaments, 
das weder zu Lebzeiten noch nach dem Ableben des Vaters an der Autorschaft 
Olivas etwas änderte, die Mehrheit der Forscher*innen das Werk Miguel zu-
schreibt. Eine aus meiner Sicht ebenfalls problematische Lösung schlägt Gianna 
Pomata vor: Sie hält den Text für einen Versuch des Vaters, sich in die Querelle 
des Femmes als Fürsprecher der Frauen einzubringen.19 Dafür fehlt aber eine 
glaubwürdige Motivation vonseiten des bei der Drucklegung alten Mannes. 
Und dass ein naturphilosophisches Werk von diesem Umfang ein zu riskantes 
und daher ungeeignetes Genre für einen inszenierten Geschlechterstreit dar-
stellt, widerspricht der These ebenso wie die Sinnhaftigkeit der Maskerade, da 
ein Mann mit wesentlich mehr Autorität den Wert des weiblichen Geschlechts 
zu verteidigen vermag. 

Mit der Umschreibung der Signatur geht jedenfalls auch eine Aufwertung des 
Textes einher. Die Innovationen werden im 20. Jahrhundert wesentlich stärker 
gewürdigt als in den mehr als dreihundert Jahren davor, in denen der Beifall für 
die Ausnahmeerscheinung einer philosophierenden Frau seine wissenschaftshis-
torische Einordnung überlagerte.

Der Fall de Zayas oder der María-Effekt

Völlig anders liegt mein zweiter Fall: Es gibt wohl kaum eine Barockautorin, 
der mehr Aufmerksamkeit zuteilwurde, als María de Zayas. Sie reüssierte in 
allen drei Großgattungen, von Poesie über Theater bis zur Epik. Während ihre 
Zeitgenoss*innen vor allem ihre Verse und comedias lobten, ging sie aufgrund 
zweier Novellensammlungen in den spanischen Literaturkanon ein: Novelas 
amorosas y ejemplares (1637) und Desengaños amorosos (1647). Dabei handelt es 
sich um ein in der Frühen Neuzeit besonders beliebtes Genre, das Liebeshändel 
der zeitgenössischen höfischen Gesellschaft in der seit Boccaccio etablierten 
Kurzform der Novelle situiert. Wie Alicia Yllera betont, vermied die Autorin 

18 Pia Mater ist eine der drei Hirnmembranen, im Text wird der Begriff aber auch metapho-
risch gebraucht.

19 Gianna Pomata, “Editor’s Introduction”, in: Oliva Sabuco de Nantes Barrera, The True  
Medicine, hg. und übers. von Gianna Pomata, Toronto 2010, S. 53 ff.
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selbst den dafür gängigen Begriff der Novela amorosa und entschied sich für ma-
ravilla bzw. desengaño.20 Die Texte waren veritable Bestseller, wurden doch beide 
Sammlungen sowohl einzeln, als auch im Verbund unmittelbar, aber auch über 
die folgenden Jahrhunderte hindurch, mehrfach wieder aufgelegt. Die beiden 
von der Autorin gewählten Genrebezeichnungen helfen die Beliebtheit der Texte 
zu erklären: Maravilla steht für das Wundersame, Bemerkenswerte, also den 
Unterhaltungswert der Plots, während desengaño die desillusionierende Intention 
der Texte markiert. Im Unterschied zu einigen anderen Novellensammlungen 
bleibt der didaktische Anspruch nicht bloß eine moralistische Schutzbehauptung, 
sondern wird an eine protofeministische Agenda geknüpft: Die Geschichten 
sollen die Leserinnen über die Täuschungen der Männer aufklären. Im Vorwort 
der ersten Sammlung geht Zayas aber noch weiter: Selbstbewusst untermauert sie 
ihre Leistung, als Frau ein Buch nicht nur geschrieben, sondern auch publiziert 
zu haben. Die ostentative Behauptung der eigenen Ausnahmeexzellenz zielt aber 
lediglich auf die Dekonstruktion des Vorurteils, dass Frausein „lo mismo que 
una cosa incapaz“ (so viel wie eine unfähige Sache) bedeute.21 Mit der pointierten 
Formel „las almas ni son hombres ni mujeres“ (die Seelen sind weder Männer 
noch Frauen) verknüpft sie die vehemente Forderung nach geschlechteregalitä-
rer Bildung und Erziehung, denn dann „fuéramos tan aptas para los puestos y 
para las cátedras como los hombres, y quizá más agudas, por ser de natural más 
frio …“ (wären wir ebenso geeignet für die Ämter und die Lehrstühle wie die 
Männer, ja vielleicht sogar scharfsinniger, da wir von Natur aus kälter sind).22 
Der Pluralis auctoris adressiert hier geschickt ein weibliches Kollektiv, der Rück-
griff auf die Humoralpathologie belegt ebenso wie Verweise auf Aristoteles und 
Thomas von Aquin die Gültigkeit der postulierten Forderung. In rhetorischer 
Meisterschaft knüpft Zayas so eine überzeugende Argumentationskette für die 
Egalität der Frauen.23 Die Protagonistinnen der Novellen sind freilich nicht 
so souverän und müssen ihre Lektion vielfach aus Gewalterfahrungen lernen. 
Häufig trifft es ausgerechnet die tugendhaften naiven Schönen besonders arg, 
während weibliche Transgressionen oft überraschend ‚milde‘ poetische Sankti-
onen erfahren, wie etwa die Rache der Aminta in der zweiten Novelle, die den 
Mann, der sie mit einem Eheversprechen verführte, sowie dessen langjährige 
Geliebte kaltblütig ermordet.

20 Alicia Yllera, “Introducción”, in: María de Zayas, Desengaños amorosos, Madrid 2021,  
S. 9–80, hier: 50.

21 María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Madrid 2000, S. 159.
22 Ebd., S. 160.
23 Eine eingehende Analyse dieses Vorworts findet sich in Friederike Hassauer, „Die Seele ist 

nicht Mann, nicht Weib. Stationen der Querelles des Femmes in Spanien und Lateinamerika 
vom 16. zum 18. Jahrhundert“, in: Gisela Bock. Margarethe Zimmermann u. Monika Kopy-
czinski (Hgg.), Querelles. Jahrbuch für Frauenforschung, Bd. 2, Stuttgart 1997, S. 203–238.
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Derartige Brüche mit der Gattungskonvention sowie mitunter drastische 
Darstellungen von Erotik und (sexueller) Gewalt haben der Autorin schon früh 
internationale Bekanntheit, im 19. und frühen 20. Jahrhundert allerdings auch 
den Vorwurf vulgärer, schmutziger und schamloser Texte eingebracht.24 Ein 
misogyner Vorwurf, denn er zielte explizit auf das Geschlecht der Schreibenden. 
Ab den 1970er Jahren wurde die Autorin von feministischen Literaturwissen-
schaftler*innen wiederentdeckt25, wobei jene Textstellen, die zuvor dem Verdikt 
der Unmoral anheimfallen, nun für Diskussionen über die Ernsthaftigkeit von 
Zayas’ Eintreten für Frauen sorgen. Als durchgängige Rezeptionsspur lässt sich 
somit die Engführung der weiblichen Autorschaft mit dem Inhalt der Texte 
konstatieren. 

Chercher l’homme I

Umso erstaunlicher ist es, dass María de Zayas diese im neuen Jahrtausend 
streitig gemacht wird: Rosa Navarro Durán schlägt die Texte kurzerhand dem 
Novellenautor und Freund der Autorin, Alonso de Castillo Solórzano, zu.26 Sie 
begründet dies zunächst mit Ähnlichkeiten in der Plotgestaltung sowie my-
thologischen, lexikalischen und rhetorischen Affinitäten zu bekannten Texten 
Castillo Solórzanos. Derartige Indizien ließen sich allerdings für viele weitere 
Novellenschreiber*innen des spanischen Barocks anführen, handelt es sich doch 
um eine populäre Gattung, die ähnlich heutiger Fernsehserien gerade durch das 
Abrufen immergleicher Topoi und formelhafter Darstellungen funktioniert. 
Ein weiteres Argument für die Umschreibung der Signatur bezieht sich auf 
angebliche Textsignale: Castillo Solórzano habe subtile Hinweise auf die wahre 
Autorschaft in den Geschichten versteckt, etwa folgende Formulierung am Ende 
der zweiten Sammlung: 

24 Siehe George Ticknor, History of Spanish Literature, Bd. 3, Boston 1863, S. 166; Ludwig 
Pfandl, Geschichte der spanischen Literatur in ihrer Blütezeit, Darmstadt 1967 (Nachdruck 
der Ausg. Freiburg 1929), S. 334.

25 Beispiele ohne Anspruch auf Vollständigkeit: Amy Williamsen u. Judith Whitenack (Hg.), 
María de Zayas. The Dynamics of Discourse, London 1995; Sandra M. Foa, Feminismo y forma 
narrativa: estudio del tema y las técnicas de María de Zayas y Sotomayor, Buenos Aires 1979; 
Margaret Greer, María de Zayas Tells Baroque Tales of Love and the Cruelty of Men, Pennsyl-
vania 2000; Marina Brownlee, María de Zayas and Her Tales of Desire, Death and Disillusion, 
Woodbridge 2000; Lisa Vollendorf, Reclaiming the Body: María de Zayas’s Early Modern 
Feminism, Chapel Hill 2001.

26 Rosa Navarro Durán, María de Zayas y otros heterónimos de Castillo Solórzano, Barcelona 
2019.
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„Y en forma de desafío, digo que el que dijere mal de ellas no cumple con su obliga-
ción. Y como he tomado la pluma,   en su defensa, tomaré la espada para lo mismo; 
no por mí, que no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista;“ 
(Und als Herausforderung sage ich, dass derjenige der schlecht über [die Frauen] 
spricht, nicht seiner Pflicht nachkommt. Und wie ich die Feder genommen habe   
zu ihrer Verteidigung, so werde ich das Schwert für das Gleiche nehmen; nicht 
meinetwegen, die es nicht trifft, denn ihr kennt mich nur über das Geschriebene, 
nicht aber vom Sehen).27 

Navarro Durán liest diese Kampfansage als einen Sprechakt, der Männern 
vorbehalten sei. Außerdem konstatiert sie, dass die Sprecherin sich von der 
verhandelten Gruppe der Frauen ausnimmt und der Verweis auf die Schrift-
form bei mangelnder Sichtbarkeit eine kunstvolle Selbstanzeige der Maske des 
Autors Castillo Solórzano sei. Wie Mónica Acebedo Cuéllar richtig vermerkt, 
sind derartige enigmatische Versteckspiele im Barock besonders beliebt, können 
aber unterschiedliche Motivationen verfolgen.28 Im Rekurs auf die mangelnde 
Sichtbarkeit der Sprecherin hat Navarro Durán offenbar auch übersehen, dass 
eine Figur spricht, die naturgemäß nicht sichtbar werden kann. Tatsächlich ist 
die Nutzung von Pseudonymen eine bekannte Strategie, die allerdings im vor-
liegenden Fall keinen Sinn macht. Denn Castillo Solórzano war dafür bekannt, 
durch die Teilnahme an zahlreichen Wettbewerben seinen Platz am literarischen 
Markt absichern zu wollen. Sollte es ihm als Autor eines Werks, das zu einem 
der meistrezipierten des Siglo de Oro zählt, daher nicht ein Anliegen sein, seine 
Identität preiszugeben? Ich schließe mich der ironischen Einschätzung von Fer-
nando Rodríguez Mansilla an, der meint, 

„Que Castillo Solórzano haya urdido una sofisticada trama de guiños para que ten-
ga que surgir un especialista que una las líneas punteadas siglos después resulta, de-
finitivamente, más subyugante como materia de ficción entretenida que como inves-
tigación, …“ (Dass Castillo Solórzano eine ausgefeilte Intrige von Augenzwinkern 
gewoben hätte, damit ein Spezialist auftauchen müsse, der die gepunkteten Linien 
Jahrhunderte später verbinde, erscheint als Stoff unterhaltsamer Fiktion definitiv 
betörender denn als Forschung ).29 

Auffällig ist, dass dieser Spezialist, der die weibliche Autorschaft tilgen will, eine 
Frau ist. Das ist nur eine der Parallelen mit meinem nächsten Beispiel. Doch 
zuvor soll noch auf eine signifikante Coda zu Zayas’ Autorschaft verwiesen 
werden: Einige der Novellen des ersten Bandes wurden ins Deutsche übertra-

27 Zayas (wie Anm. 20), S. 683.
28 Mónica Acebedo Cuéllar, Rezension in: Perífrasis 11, 21 (2020), S. 150–152.
29 Fernando Rodríguez Mansilla, Rezension in: RILCE 37,1 (2021), S. 413–419, hier: S. 414.
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gen. Als Urheber der Übertragungen oder besser: Nachdichtungen, die zuletzt 
als „Erotische Novellen der María de Zayas“ bei Reclam und Insel erschienen, 
wird Clemens Brentano genannt. Wie ich im Rahmen meiner Diplomarbeit 
aufgrund linguistischer und stilistischer Merkmale zeigen konnte, handelt es sich 
aber vielmehr um ein Gemeinschaftswerk von Brentano und seiner Frau, der zu 
Lebzeiten anerkannten Autorin Sophie Mereau, die somit auch dem Matilda/
Zayas-Effekt anheimfällt. 

Der Fall Labé oder der Louise-Effekt30

Was María de Zayas im Spanien des 17. Jahrhunderts, verkörpert Louise Labé im 
Frankreich des 16. Jahrhunderts: Sie gilt als eine der berühmtesten Autorinnen, ist 
umstritten wegen ihrer expliziten erotischen Sonette und bezieht in dem Vorwort 
zu ihrem Euvres de Louïze Labé, Lionnoize (1555) ebenfalls eine protofeministische 
Position, mit der sie Frauen zum Schreiben ermutigt. Die zitierte Werksammlung 
besteht aus dem erwähnten Paratext, sowie dem als Querelle im engeren Sinn 
konzipierten Prosatext Débat de Folie et d‘Amour, weiters drei Elegien und 24 
Sonetten. Neben diesen eigenen Texten enthält die Sammlung auch Elogen auf 
die Autorin von der Hand berühmter Dichterkollegen, die Escriz de divers Poë-
tes, à la louenge de Louïze Labé Lionnoize. Der Annex der urbanen Herkunft im 
Werktitel darf als Qualitätsausweis verstanden werden, denn Lyon galt zur Zeit 
der Spätrenaissance als kulturelles Zentrum und die Lyoneser Dichterschule als 
Hochburg neuplatonischer Liebeslyrik. Neben Labé werden ihr etwa Maurice 
Scève und Pontus de Tyard zugerechnet. Anders als bei Zayas gibt es auch einige 
Daten zur weiteren Biographie wie eine Konvenienzehe mit einem Zunftkollegen 
ihres Vaters, der mit einer Seilerei zu Wohlstand gekommen war, den Erwerb 
eines Landguts in der Nähe Lyons sowie ein Testament. Daneben ranken einige 
mehr oder weniger schmeichelhafte Legenden um die „belle cordière“ (schöne 
Seilerin): von Crossdressing und Turnierteilnahmen ist ebenso die Rede wie von 
der allzu weltlichen Ausrichtung ihres Salons. Der notorische Frauenverachter 
und Religionsfanatiker Jean Calvin bezeichnete sie gar als plebeia meretrix, als 
gemeine Hure. Erneut sei festgehalten, dass Gender geradezu schicksalhaft an 
den Texten klebt. Der Rekurs auf das Geschlecht der Schreibenden ist auch bei 
positiver Wertung gegeben, wenn ihre Lyrik als ebenso kunstvolle wie lebendige 
Verdichtung weiblichen Begehrens in Nachfolge der griechischen Dichterin 
Sappho gerühmt wird. Tatsächlich bleibt diese Wertschätzung Labés auch in 
der Moderne aufrecht, einige ihrer Verse wurden etwa von Rainer Maria Rilke 
ins Deutsche übertragen.

30 Ich bedanke mich bei Birgit Wagner für den Hinweis auf diesen Fall.
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Chercher l’homme II

Bis ihr eine Frau des 21. Jahrhunderts die Autorschaft abspricht: Die renommierte 
Professorin der Pariser Sorbonne, Mireille Huchon, veröffentlicht im Jahr 2006 
eine Monographie, die eine veritable Querelle über die Autorschaft nach sich 
zieht: Louise Labé, une créature de papier, erschienen bei Droz in Genf.31 Die 
darin angebotene Argumentation für die Neuattribuierung ähnelt der ihrer 
spanischen Kollegin. Huchon beschreibt zunächst eingehend den Intellektuel-
lenzirkel Lyons rund um den umtriebigen Verleger Jean de Tournes, der auch 
Labés Band herausgab. Nach dieser durchaus interessanten Rekonstruktion der 
urbanen Kultur nähert sie sich der vermeintlich realen Figur der Labé, indem sie 
Zeitgenossen zu Wort kommen lässt. Dabei überwiegen die negativen Stimmen, 
die ganz offensichtlich das implizite Argument stützen sollen, eine einfache 
Kurtisane könne nicht eine derart ausgefeilte Poesie verfassen. Wie viele der Re-
zensor*innen bemerken, sind die Auslassungen in Huchons Quellensichtungen 
aber mindestens ebenso vielsagend. Insgesamt entsteht wiederum der Eindruck 
tendenziöser Zirkelschlüsse, wenn Huchon etwa die Einordnungen Labés über 
die Jahrhunderte resümiert und damit wohl unfreiwillig auch ihr eigenes Vor-
gehen offenlegt: „Elle apparaît comme une sorte de poupée de cire modelée par 
les fantasmes de chaque époque, opérations facilitées par les incertitudes de sa 
biographie.“32

In der abschließenden literaturwissenschaftlichen Analyse zäumt Huchon 
gleichsam das Pferd von hinten auf, indem sie von den 24 Huldigungen der 
Freunde auf die Lyrik Labés rückschließt und frappante Ähnlichkeiten findet. 
Sie dekonstruiert die Sammlung als ein literarisches Spiel eines Männerzirkels 
rund um die ‚Sonnenfigur‘ Maurice Scève, der Labé als „sujet de gaye fantaisie“ 
nutze.33 Als Indiz dafür wertet sie Clément Marots früheres Sonett „Laissez moi 
là: et louez moi Loyze“, das sie als Paronomasie im Stile von Petrarcas Rime V 
(„Lau-re-ta – lau-dare et re-verire“) wertet. 34 Wie Elisabeth Schulze-Witzenrath 
überzeugend darlegt, kann die in der Renaissance beliebte rhetorische Figur 
aber ebenso „der Ursprung für das spätere Unternehmen […] statt der üblichen 
vereinzelten Widmungsgedichte einen ganzen Strauß von Escriz à la louange 

31 Beiträge zu dieser Auseinandersetzung sind nachzulesen unter http://siefar.org/louise-labe/ 
[1.4.2023].

32 Mireille Huchon, Louise Labé, une créature de papier, Genf 2006, S. 70. Eine hervorragende 
psychoanalytische Analyse von Huchons Re/De/Konstruktion und der mangelnden Dis-
tanz zum eigenen Handeln bietet Nancy Frelick, „Gender, Transference, and the Recepti-
on of Early Modern Women: The Case of Louise Labé“, in: L‘Esprit Créateur 60,1 (2020),  
S. 9–22.

33 Huchon (wie Anm. 32), S. 227 f.
34 Huchon (wie Anm. 32), S. 175 ff.
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de Louise Labé beizugeben, und das natürlich auch dann, wenn eine reale – 
und dichtende – Louise der Anlass hierzu war“.35 Die weiteren poetologischen 
Beweisführungen Huchons sind großteils ebenso konstruiert und halten einer 
historischen linguistischen Analyse nicht stand, können hier aber nicht detailliert 
ausgeführt werden. Wiederum sei auf die wohlinformierte Kritik Schulze-Wit-
zenraths verwiesen. 

Das Que(e)rlesen einer Wiederholungstäterin

Wie schon bei Zayas bleibt letztlich ungeklärt, warum mit dem Wortspiel der 
Paronomasie eine weibliche Maske für den berühmten Maurice Scève geschaffen 
werden musste. Dem Vorwurf der mangelnden Motivation begegnet Huchon 
nun in einer weiteren Monographie: Le Labérynthe.36 Im Wesentlichen handelt 
es sich um eine Fortsetzung des vorangegangenen Werkes, denn anders als 
der Titel vermuten lässt, zielt der Text wiederum auf die Infragestellung von 
Labés Autorschaft. Ausgangspunkt bilden einmal mehr die Escriz, diesmal für 
intertextuelle Analysen zum sonstigen Werk der Lyoneser Dichter. Dabei bietet 
Huchon nun zwei Hypothesen für die ‚gaye fantaisie‘ an, eine marktorientierte 
und eine psychologische. Eine zentrale Rolle spielt wiederum Jean de Tournes, 
der sich als Drucker von der weiblichen Maske einen kommerziellen Erfolg 
versprochen hätte. Dieser Unternehmung schien nach Huchon die Ausrichtung 
des Lyoner Netzwerks entgegenzukommen: Sie zeichnet einen homoerotischen 
Männerbund, der – überspitzt formuliert – den ‚Papiertiger‘ Frau für männlichen 
Ventriloquismus und somit letztlich für die erotische Anrufung des ‚Minotaurus‘ 
Scève nutzt. Wie Gabriella Scarlatta einmahnt, verblüffen an der Beweisführung 
Huchons wiederum vor allem die Leerstellen.37 Denn abgesehen davon, dass sie 
sich hauptsächlich auf ihr vorangegangenes Buch stütze und Gegenstimmen dazu 
ausblende, fehle für eine derart kühne These eine eingehende Auseinandersetzung 
mit dem Theoriepotential von Gender und Queer Studies. Bemerkenswert ist das 
vor allem deshalb, weil sie im ersten Buch die feministische Vereinnahmung Labés 
ironisiert, nun aber gewissermaßen einen Tigersprung in die rezente feministische 
Literaturwissenschaft macht und ein Netzwerk genderfluider Dichter postuliert, 
die im Text auch als (die besseren?) Feministen bezeichnet werden. Stellenweise 
wirkt es so, als würde sie am literarischen Spiel partizipieren wollen, da sie für 

35 Elisabeth Schulze-Witzenrath, Rezension in: Zeitschrift für romanische Philologie 124,3 
(2008), S. 571–576, hier: S. 574.

36 Mireille Huchon, Le Labérynthe, Genf 2020.
37 Gabriella Scarlatta, Rezension in: Renaissance Quarterly LXXV, 4 (2022), S. 1431 f.
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die historische Rekonstruktion Louise Labés oft recht launig-ironische Formu-
lierungen findet, die im Kontext von Forschung allerdings pejorativ wirken.

Der Fall Cortese oder der Isabella-Effekt

Der letzte Fall führt uns nach Italien und in eine neue Textsorte: Secreti della 
Signora Isabella Cortese (1561) ist einer der kommerziell erfolgreichsten Texte der 
sogenannten Secreta-Literatur, im 16. und 17. Jahrhundert wurde er insgesamt 
15-mal neuaufgelegt. Dabei handelt es sich um eine populäre Gattung, die me-
dizinische, pharmazeutische, diätetische  Rezepte anbietet und sich zwischen 
Naturphilosophie und Alchemie, zwischen Alltagswissen und okkultem Wissen 
situiert. Aus heutiger Sicht gründet die Beliebtheit dieser Rezeptsammlungen 
auf ihrem Erfolgsversprechen von body enhancement, weshalb William Eamon 
sie treffend als „How to“-Bücher definiert. Der Archetyp der Gattung ist das 
Secretum secretorum, das Aristoteles zugeschrieben wurde. Wie Eamon zeigt, 
geht die frühneuzeitliche Neuerfindung der Secreta-Literatur mit einem geän-
derten Programm einher: Während der Pseudo-Aristoteles Geheimwissen für 
Eingeweihte bewahrte, zielten die neuen „profesori de’ segreti“ auf self-fashioning, 
Empirie und Aktualisierung. In diesem Sinne wurde die Preisgabe angeblich 
neuer Rezepte gewissermaßen im Modus des Entwicklungsromans als Ergebnis 
von Forschungsreisen inszeniert. Als bekannteste Vertreter der Textsorte gelten 
der ursprünglich aus Viterbo stammende „polígrafo“ Girolamo Ruscelli, der 
geschäftstüchtige Mediziner Leonardo Fioravanti und der sich als Universalge-
lehrter stilisierende Giovanni Battista della Porta.

Isabella Cortese organisiert ihren Text sehr klar in vier thematisch gegliederte 
Bücher mit einem vorangestellten Inhaltsverzeichnis: Das erste Buch widmet sich 
medizinisch-pharmazeutischen Rezepten, die hauptsächlich äußerlich anzuwen-
den sind; das zweite enthält alchemistisch-chemische Operationen. Die beiden 
folgenden Abschnitte wenden sich dezidiert an ein weibliches Publikum, was wohl 
dem Inhalt geschuldet ist: das dritte habe ich andernorts als „Haushaltsbuch“ 
bezeichnet38, da es sich um Anleitungen zur Fleckenentfernung, Goldpolitur u.ä. 
handelt; das vierte und umfangreichste Buch schließlich versammelt 221 Kos-
metikrezepte. Insgesamt sind die Anleitungen sehr anschaulich und detailliert 
geschrieben, vereinzelt werden sie durch Grafiken ergänzt. 

Doch auch Cortese wird den gattungsimmanenten spielerischen Fiktionalisie-
rungsstrategien gerecht: Die alchemistisch-chemischen Rezepturen des zweiten 
Abschnitts will die Erzählerin auf ihrer Tour durch Mittel- und Osteuropa 
auf abenteuerliche Weise in Olmütz erworben haben. Als mise en abyme des 

38 Vgl. dazu Marlen Bidwell-Steiner (wie Anm. 10, Das Grenzwesen Mensch), S. 243–255.
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Geheimwissens fungiert dabei ein Brief, den sie in ihrem Quartier von einem 
dort verstorbenen Wiener „prete Benedetto“ entgegengenommen haben will, der 
seinen befreundeten Kollegen Stanislauso in Krakau adressiert.39 Das fiktionale 
Setting suggeriert, dass der Text im Text sämtliche alchemistische Operationen 
von der Kalzinierung über die Fusion bis zur Sublimation enthielt, da die nach-
folgenden Rezepte, allem voran die Quintessenz, unvermittelt folgen. Dass der 
Verweis auf fremdes Wissen hier platziert wird, könnte damit zu tun haben, 
dass das alchimistische Material eventuell unangenehme Recherchen anderer 
nach sich ziehen könnte, die sich das für derartige alchemistische Prozeduren 
notwendigen Labor ansehen wollten. Gleichzeitig ist es aber auch eine gängige 
Rhetorik alchemistischer Texte, in okkultes Wissen von Erfahreneren eingeweiht 
worden zu sein, was die weibliche Transgression auch abmildert, denn in der 
Renaissance ist Alchemie eine Männerdomäne. 

Das soll aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass Frauen während des Mittelal-
ters und in der Frühen Neuzeit gerade wegen der ihnen zugewiesenen Pflege- und 
Nahrungsagenden mit Heil- und Kräuterkunde, aber auch mit Giftmischerei 
assoziiert wurden. Auch in Corteses alchemistischen Ausführungen lässt sich 
eine weibliche Spur finden: Sie schließt ihr 2. Buch mit einem Rezept zu „oro 
potabile“, der u.a. mit dem Verfahren des „bagno maria“ gewonnen wird.40 Wie 
Mariacarla Gadebusch Bondio ausführt, geht dieses balneum mariae auf die im 
ersten Jahrhundert in Alexandria lebende Alchemistin Maria die Jüdin zurück.41 

Trotz seines offenkundigen Markterfolgs gibt es relativ wenige intertextuelle 
Bezugnahmen zum Werk und biographische Daten zur Autorin fehlen gänzlich. 
Dies gilt aber auch für andere Secreta-Autor*innen, was insofern wenig ver-
wundert, als diese, wie Eamon meint, „on the fringes of academic culture“, d.h. 
häufig ohne formale (Aus)Bildung in prekärer Abgrenzung zur Scharlatanerie 
agierten.42 Ein Vierteljahrhundert nach der Editio princeps von Corteses ‚Geheim-
rezepten‘ wird daher ihre Urheberschaft erstmals in Zweifel gezogen: Tommaso 
Garzoni legt 1585 ein etwas ungeordnetes Inventar ‚aller‘ Berufe vor, die Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo. Darin prägt er auch die Bezeichnung 
„professore de’ secreti“ für die Schöpfer der neuartigen Texte, um aber in Folge 
die Identität einiger Autor*innen wegen des Fehlens sonstiger Texte oder Hin-
tergrundinformationen anzuzweifeln, darunter Isabella Cortese. Garzoni bleibt 

39 Isabella Cortese, Secreti della Signora Isabella Cortese, Venedig: Giovanni Bariletto 1561, S 39.
40 Ebd., S. 63. 
41 Mariacarla Gadebusch Bondio, „Fragmente einer weiblichen Wissenschaftsgeschichte: Isa-

bella Cortese und ihre „Secreti“, ein Rezeptbuch des 16. Jahrhunderts“, in: Angelika Ebrecht 
u.a. (Hgg.), Querelles. Jahrbuch für Frauenforschung, Bd. 1: Gelehrsamkeit und kulturelle 
Emanzipation, Stuttgart 1996, S. 123–142, hier S. 123.

42 William Eamon, The Professor of Secrets: Mystery, Medicine, and Alchemy in Renaissance Italy, 
Washington DC 2010, S. 134.
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allerdings recht vage und diskutiert die Urheberschaft nicht weiter. Außerdem 
sei angemerkt, dass der Text insgesamt höchst polemisch ist, was wohl Garzonis 
eigenen Karrierebestrebungen geschuldet ist.43

Chercher l’homme III

Wiederum ist es der historiographische Sprung durch die Jahrhunderte, der aus 
mangelnden Daten eine große These konstruiert: In ihrem Werk Femmes blondes 
selon les peintres de l’ école de Venice (1865) postulieren Armand Baschet und Félix 
Sébastien Veuillet, dass die Secreta der Cortese ebenso wie jene von Alessandro 
Piemontese und das 1559 erschienene Della summa dei Secreti universali von Timo-
teo Rossello allesamt Girolamo Ruscelli verfasst habe.44 Die französische Sozial- 
und Kulturwissenschaftlerin Claire Lesage überprüft diese Behauptung durch 
eingehende textimmanente Untersuchungen. Sie kommt zum Schluss, dass die 
Secreti Rossellos und Corteses viele inhaltliche Übereinstimmungen aufweisen, 
von – für die Textsorte erwartbar! – fast identischen Rezepturen bis zur Editi-
onsgeschichte der Werke: Beide werden vom venezianischen Verleger Giovanni 
Bariletto publiziert und enthalten einen Widmungsbrief an den Erzdiakon von 
Ragusa. Außerdem wurden sie in einer späteren Ausgabe zusammengebunden. 

Allerdings ist die Selbstinszenierung der beiden Autor*innen geradezu entge-
gengesetzt: Rossello gibt sich als Kompilator von Rezepten anderer zu erkennen, 
Cortese unterstreicht mehrfach die eigene Expertise. Lesage arbeitet ihrerseits 
auffallende orthographische, syntaktische und semantische Abweichungen 
zwischen den Texten heraus. Sie widmet sich auch der historischen Evidenz von 
Pseudonymen, deren Gendertransgression jeweils in die Gegenrichtung verlaufe: 
Frauen wählen die Maske männlicher Autorität. Massimo Rizzardini, der Cortese 
nicht nur die Urheberschaft, sondern auch ihre Existenz abspricht, hält dem ein 
Argument entgegen, das einige Plausibilität aufweist:

„Una vita vissuta probabilmente entro lo spazio letterario di un esperto poligrafo, 
sapiente nell’intuire la necessità e il rilievo commerciale di una pubblicazione divul-
gativa che si voleva destinata, in modo particolare, al pubblico femminile.“45 

43 Tommaso Garzoni, Piazza universale di tutte le professioni del mondo (1585), hg. von Paolo 
Cherchi, Turin 1996, S. 350 ff. 

44 Armand Baschet/Félix Sébastien Veuillet de Conches: Femmes blondes selon les peintres de 
l’ école de Venice. Paris 1865, S. 181–183.

45 Massimo Rizzardini, „Lo strano caso della Signora Isabella Cortese“, in: Philosophia II, 1 
(2010), S. 45–84, hier: S. 81.
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In Venedig, das für die Eleganz und Schönheit seiner Frauen ebenso berühmt 
war wie für die Kunst der Parfümeur*innen und Drogist*innen, wäre eine 
derartige Marketingstrategie tatsächlich eine mögliche Motivation. Allerdings 
zeigt sich hier erneut, was ich zuvor als Schlitterlogik bezeichnet habe. Denn 
die Argumentation baut auf der Genderedness der ‚gewählten‘ Autorschaft und 
den abschließenden Kosmetikrezepturen auf, was unhinterfragt die Lesart von 
Baschet und Veuillet fortschreibt. Wie Gadebusch Bondio bemerkt, blendet diese 
die ersten beiden Bücher aus, welche wie erwähnt den (inzwischen) ‚männlichen‘ 
Domänen der Medizin und Alchemie gewidmet sind.46 Dem muss hinzugefügt 
werden, dass für die effektvolle Adressierung von Frauen auch eine entsprechende 
Widmung an eine der berühmten weiblichen ‚role models‘ wie Isabella d’Este 
glaubwürdiger und sinnvoller gewesen wäre als an einen Kirchenmann in Ragusa, 
zumal auch im Text die Rede davon ist, dass jede ‚gran signora‘ ihren Nutzen 
daraus ziehen kann. Mehr Gewicht für eine Neuattribuierung des Werks kommt 
Rizzardinis rhetorischer Abschlussfrage zu: “In altri termini, è solo un caso che 
l’anagramma perfetto di Cortese sia secreto?”47 

Vielleicht handelt es sich aber um eine noch viel subtilere rhetorische Figur? 
Denn warum sollte ein Mann und nicht eine jener großen Damen hinter dem 
Geheimnis stehen? Dann würde das Adjektiv cortese die Unmöglichkeit einer 
höfischen ‚polígrafa‘ decken. Wenn wir das Textsignal des aufgefundenen Briefes 
aufnehmen, könnte sich etwa hinter dem Pseudonym Bona Sforza verbergen, 
die machtbeflissene Königin von Polen und berüchtigt als Giftmischerin, deren 
Mutter und deren Tochter Isabella hießen. Allerdings sterben Bona und ihre 
Tochter vor der Drucklegung (1557 bzw. 1559). Denkbar wäre eine Veröffentlichung 
von fremder Hand, es müsste also zwischen Autorschaft und Herausgeberschaft 
unterschieden werden. 

Seitenwechsel…

Ich bringe diese Variante ins Spiel, da sie ebenso hochspekulativ ist wie alle hier 
vorgestellten Enteignungsversuche. Zu Recht werden Sie mir vorwerfen, dass 
mein Angebot einer Neuattribuierung mehr über mich als über den historischen 
Kontext der Drucklegung verrät. Tatsächlich birgt die These einer derartig il-
lustren Signatur einen Reiz: Trifft sie auf ein geneigtes Fachpublikum, bedeutet 
sie einen Reputationsgewinn innerhalb der scientific community, oder anders 
formuliert, den Seitenwechsel von Matilda zu Matthew. Wie ich gezeigt habe, 
gelingt dieser aber vor allem, wenn auch für die Signatur die Seite der heterose-

46 Gadebusch Bondio (wie Anm. 41), S. 132.
47 Rizzardini (wie Anm. 45), S. 84.
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xuellen Matrix gewechselt und ein Mann veranschlagt wird. Damit bekommt 
das Werk mehr Gewicht wie im Fall Sabuco; es lässt sich besser in ein größeres 
Corpus integrieren wie im Fall Zayas oder Cortese; oder die Forschung hat ihr 
‚piece of conversation‘ und dessen Initiatorin dadurch ihre Öffentlichkeit, wie 
im Fall Labé. 

Strukturell sind damit drei Ärgernisse verbunden: erstens der mangelnde Re-
spekt vor historischen Autor*innen, die vielfach unter wesentlich schwierigeren 
Verhältnissen ihr Werk drucken lassen konnten. Denn einer Person geistiges 
Eigentum ohne handfeste Beweise abzusprechen, sollte gerade in unserer in-
zwischen so identitätsbewussten und der Redlichkeit verbundenen akademi-
schen Kultur unmöglich sein. Zweitens erschwert es (feministisch orientierten) 
Frauen die Partizipation am Diskurs um inkriminierte Werke, da der Zugang 
zu diesen immer von der angezweifelten Autorschaft verstellt ist. Es muss daher 
zunächst viel argumentative Überzeugungsarbeit für die dem Text eingeschrie-
bene Urheberin aufgebracht werden. Mitunter erweckt das den Eindruck, die 
‚Verteidigerin‘ sei pedantisch, verbissen und ideologisierend. Wir kennen das aus 
anderen Debatten der Geschlechtergleichstellung, wenn gute und eigentlich für 
alle nachvollziehbare Argumente von Feminist*innen mit derartigen Hinweisen 
ins Lächerliche gezogen werden. Drittens gilt das Gleiche für die Werke an sich: 
Sie werden einseitig auf die vermeintliche Autorschaft hin gelesen, ihre sonstige 
Würdigung und Einordnung kommt dabei zu kurz. 

Was motiviert nun aber die ‚Täter*innen‘, also jene, die gegen die weibliche 
Autorschaft agieren? Vielfach sicherlich schlicht der Diebstahl geistigen Eigen-
tums einer Person, die innerhalb des Systems so marginalisiert scheint, dass sie 
sich kaum dagegen wehren kann. Oder aber der unumstößliche Glaube an die 
Inferiorität von Frauen. Und nicht zuletzt eine Anbiederung an gültige Herr-
schaftsverhältnisse, in denen die behauptete Signatur eines mächtige(re)n Mannes 
zu mehr wissenschaftlicher Reputation der ‚aufdeckenden‘ Forscher*innen führt.

Gestärkt wird dadurch nicht die scientific community, sondern das Patriarchat. 
Ich ende, wie ich begonnen habe – mit Virginia Woolf: „I would venture to 
guess that Anon, who wrote so many poems without signing them, was often a 
woman.”48 Sollte sich die scientific community nicht vielmehr darum bemühen, 
jene Stimmen, die anonym bleiben mussten oder ein – männliches – Pseudonym 
wählen mussten, in ihr Recht zu setzen?

48 Woolf (wie Anm. 2), S. 63.
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Hana Gründler und Katharina Piechocki

Denkbilder und Zwischenräume:  
Über die Grenzen Europas

Blinde Flecken

Beschäftigt man sich wissenschaftlich mit europäischer Literatur, Kunst oder 
Philosophie, stößt man sowohl im Fall der Frühen Neuzeit als auch der Moderne 
rasch an geographische und sprachliche Grenzen. Selten setzen sich ‚westliche‘ 
Wissenschaftler*innen mit mittel- und osteuropäischen Positionen, Diskursen 
und (Archiv-)Materialien auseinander und integrieren diese in ihre Forschung.1 
Gleichzeitig sind die meisten internationalen Fachzeitschriften in den Geisteswis-
senschaften – die Zeitsprünge sind da keine Ausnahme – nicht darauf ausgelegt, 
Artikel in osteuropäischen Sprachen zu publizieren. Es ist, als ob der eiserne Vor-
hang, der die europäische Nachkriegszeit und Forschungslandschaft maßgeblich 
prägte, bis heute unbewusst in den Köpfen vorhanden wäre und wissenschaftliche 
Fragestellungen und Forschungsergebnisse noch immer bestimmte. Und dies, 
obgleich bereits in Zeiten des Kalten Krieges – in gewissen Bereichen durchaus 
auch erfolgreiche – Bemühungen unternommen wurden, den starren Vorhang zu 
einem dehnbaren ‚Nylon curtain‘ werden zu lassen. Tatsächlich gab es trotz des 
staatlich propagierten Narratives der Inkommunikabilität viele ‚unter-‘, aber auch 
‚oberirdische‘ Strömungen, die das auf beiden Seiten des Vorhangs vorhandene 
propagandistische Ideal der kulturellen ‚Unbeflecktheit‘ und somit ideologischen 
Korrektheit spielerisch umschifften.2 Die verfestigten, einer genauen (mikro-)
historischen Betrachtung häufig nicht ganz standhaltenden Erzählungen einer 

1 Siehe dazu Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of 
the Enlightenment, Stanford 1994; Piotr Wilczek, (Mis)Translation and (Mis)Interpretation: 
Polish Literature in the Context of Cross-Cultural Communication, Frankfurt/M. 2005; Piotr 
Piotrowski, In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-garde in Eastern Europe, 1945–1989, 
London 2009; Joanna Partyka, Między scientia curiosa a encyklopedią. Europejskie konteksty 
dla staropolskich kompendiów wiedzy, Warschau 2019 und Katharina N. Piechocki, Cartogra-
phic Humanism, Chicago 2019. Aber auch Ausstellungen wie Postwar: Art Between the Pacific 
and the Atlantic, 1945–1965 kuratiert von Okwui Enwezor, Katy Siegel und Ulrich Wilmes 
stellen wichtige Ausnahmen dar (Okwui Enwezor, Katy Siegel u. Ulrich Wilmes (Hgg.), 
Postwar: Art Between the Pacific and the Atlantic, 1945–1965, Ausst.-Kat., München 2016). 

2 Vgl. hierzu etwa Claudia Hopkins und Iain Boyd White (Hgg.), Hot Art, Cold War – 
Southern and Eastern European Writing on American Art 1945–1990, London 2020.
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radikalen ‚Ost-West-Trennung‘, die meist schlicht und einfach auf einem nicht 
näher zu bestimmenden Desinteresse beruhen, halten sich bis heute dennoch 
erstaunlich gut. Folgender Befund gilt für die meisten geisteswissenschaftlichen 
Disziplinen: In Bezug auf den mittel- und osteuropäischen Kulturraum weist 
die intellektuelle Landkarte immer noch erstaunlich viele blinde Flecken auf. 
Trotz der methodisch und theoretisch wiederholt kolportierten Notwendigkeit 
einer Erweiterung des Kanons und einer Pluralität der Stimmen kann man 
festhalten, dass uns das geographisch und zum Teil auch kulturhistorisch Nahe 
doch reichlich fremd ist.3 

Sicher: Der Krieg in der Ukraine hat Osteuropa brutal ins Rampenlicht 
gerückt, doch was genau haben wir zum Beispiel über die komplexen und 
historisch sich wandelnden Verhältnisse in der Ukraine und Russland sowie 
deren gemeinsame Grenze gelernt? Inwiefern ist der ‚westliche‘ Blick auf diesen 
kriegerischen Konflikt sowie auf die in den östlichen EU-Ländern wie etwa 
Tschechien, Polen, Estland oder Litauen vertretene harte Positionierung gegen-
über Russland, unterschwellig mit einem kolonialistischen Habitus verbunden, 
wie es Szczepan Twardoch polemisch, aber nicht ganz unzutreffend formuliert 
hat?4 Wie können wir politische Propaganda von historischen Diskursen trennen, 
wenn es um verschiedene Vorstellungen und Formen von Zugehörigkeit geht? Wo 
liegt die geographische und kulturelle Grenze zwischen Europa und Asien? Und 
was bedeutet diese Trennung für das Imaginäre? Oder anders und allgemeiner 
gefragt: Wie definieren wir überhaupt Europa und wie sehr lassen wir historische 
Bestimmungen, aber auch Erfahrungen und Narrative zu, die unsere westlichen 
Gewissheiten in Frage stellen und die Komplexität und Gebrochenheit dieses 
Denkbildes sichtbar und somit erfahrbar werden lassen? 

Unser Beitrag befasst sich mit dem Entstehen dieser vielschichtigen, zum Teil 
auch widersprüchlichen Denkbilder und Zwischenräume, die geographischer, 
historischer, sprachlicher und nicht zuletzt ideeller Natur sein können. Dabei 
werfen wir zunächst einen konkreten, historisch differenzierten Blick auf die sich 
in der Antike und Frühen Neuzeit konzeptionell und geographisch wandelnde 
Grenze zwischen Asien und Europa. Daran anschließend, und einen ‚Zeitsprung‘ 
ins 20. Jahrhundert wagend, denken wir mit Jan Patočka (1900–1977) punktuell 
über die Frage nach, was man unter ‚Europa‘ eigentlich zu verstehen hat. Nicht zu-
letzt loten wir aus, inwiefern die Auseinandersetzung mit kanonischer westlicher 
Kunst und Literatur der Frühen Neuzeit in der sogenannten nicht-konformen 
Kulturszene der ČSSR einen historischen und zugleich imaginativen Denkraum 
der Kritik und Freiheit eröffnete. Prinzipiell hoffen wir, die Leserschaft der 

3 Piotrowski (wie Anm. 1). 
4 Szczepan Twardoch, „Liebe westeuropäische Intellektuelle: ihr habe keine Ahnung von 

Russland“, in: Neue Zürcher Zeitung, Ausgabe vom 6. April 2022.
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Zeitsprünge für eine ‚andere‘, lediglich vermeintlich abseitigere Geschichte der 
Frühen Neuzeit und ihrer Rezeption zu begeistern, die uns auch dafür sensibi-
lisiert, die Narrative der Gegenwart in einem neuen Licht zu betrachten. 

Trennungen

Einige der oben genannten Fragen bezüglich der Grenzen Europas scheinen 
den heutigen Medien entnommen, doch waren sie bereits für die Antike und 
gleichfalls für Renaissancehumanist*innen von großer Bedeutung. Tatsächlich 
war und ist die notorisch schwierig zu definierende Kontinentalgrenze zwischen 
Europa und Asien, die sich nur konzeptuell durchgesetzt hat, geographisch je-
doch nicht sinnvoll erscheint, stets arbiträren Kriterien unterworfen. Ein kleiner 
Exkurs in die Antike ist hilfreich, um in das komplexe Thema einzuführen. 
Denn hier kristallisierte sich die Idee einer kontinentalen Trennung der aus 
den drei großen Regionen Europa, Asien und Afrika bestehenden Ökumene, 
der bewohnten Welt des Altertums, zum ersten Mal heraus. In der griechischen 
Antike entstand das kontinentale Bewusstsein zwischen Europa und Asien 
zunächst nicht als eine Gegenüberstellung von Europa und Asien, sondern als 
produktive Spannung zwischen den Inseln der Ägäis und des sie umgebenden 
griechischen und kleinasiatischen Festlands. Bevor die Seefahrer letzteres ‚Europa‘ 
und ‚Asien‘ bezeichneten, sahen sie das Festland als ein territoriales Kontinuum, 
das sie epeiron nannten (wortwörtlich „ohne Grenzen“). Dem stellten sie die klar 
definierten Inseln (nesos) des Mittelmeers entgegen. Konzeptuell wurden also 
nicht zwei Kontinente gegenübergestellt, sondern ein als endlos erscheinendes 
Festland und zahlreiche, klar definierte Inseln.5 

Diese beiden geographischen Konzepte fanden ihre Entsprechung im philoso-
phischen Denken des präsokratischen Philosophen und Geographen Anaximan-
der, der als erster die Ökumene kartographisch darstellte und gleichzeitig die Idee 
des apeiron, des Gedankens der Unendlichkeit, einführte. Im ionischen Milet 
verfolgten die Philosophie und die Geographie ein gemeinsames Ziel: die Un-
endlichkeit zu erfassen und (geographische sowie philosophische) Konzepte klar 
zu definieren.6 Diese geographischen Gesten, die den beiden Grundoperationen 
der Logik entsprachen, bewogen den griechischen Historiker und Geographen 
Strabon (63–23 v. Chr.) dazu, seine Geographie mit den Worten beginnen zu 
lassen, dass „zum Arbeitsfeld des Philosophen […], wenn irgendetwas, auch die 
Geographie [gehöre]“. 7

5 Siehe Piechocki (wie Anm. 1), S. 6.
6 Ibid.
7 Strabon, Geographika, hg. und übersetzt v. Stefan Radt. Göttingen 2002, Band I, 1, S. 13.
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Die spätere Antike teilte die Ökumene in drei Teile: Europa, Asien und Afri-
ka. Bei diesen Toponymen handelte es sich nicht so sehr um drei voneinander 
getrennte, oder gar autonome Kontinente, sondern um drei Weltregionen, die 
letzten Endes zusammengehörten. In der Antike waren Europa und Asien der-
gestalt miteinander verwoben, dass Aristoteles im Siebten Buch der Politik Grie-
chenland als ein zwischen Europa und Asien existierendes Territorium auffasste:

Die Völker in den kalten Regionen und in Europa sind zwar voller Mut, es fehlt 
ihnen aber an geistiger Fähigkeit und Fachkenntnissen; daher behaupten sie auch 
eher ihre Freiheit auf Dauer, ohne aber eine politische Ordnung zu besitzen und 
über ihre Nachbarn herrschen zu können. Die Völkerschaften Asiens besitzen die 
Fähigkeit zu geistiger Leistung und Fachkenntnissen, ihnen fehlt aber Mut, deswe-
gen sind sie fortwährend beherrscht und versklavt. Wie das Volk der Hellenen in 
den Regionen [die es bewohnt] in der Mitte liegt, so hat es auch an beiden [Anlagen] 
teil: es besitzt Mut und ist zu geistiger Leistung fähig. Deswegen lebt es immer in 
Freiheit, fortwährend erfreut es sich der besten politischen Verhältnisse und ist fä-
hig, über alle zu herrschen, wenn es nur eine einzige Verfassung erhielte.8

Aristoteles (384–322 v. Chr.) behauptete keine Hierarchie zwischen Europa und 
Asien. Im Gegenteil, in seiner charakterologischen Beschreibung der Bewohner 
beider Kontinente weist er auf deren jeweilige positiven und negativen Aspekte 
hin. Für Aristoteles führen nicht kontinentale Autonomie und Abgrenzung, 
sondern kontinentale Überlappungen zu immerwährender Freiheit und opti-
malen politischen Verhältnissen. Ideale Gesellschaftsordnungen entstehen laut 
Aristoteles aus interkontinentalen Interaktionen und sind Resultat der besten 
politischen und sozialen Praktiken, die der gesamten Ökumene entstammen. 

Das Wort ‚Kontinent‘ stammte aus dem Lateinischen Partizip ‚continens‘, das 
sich gleichzeitig von den beiden Verben ‚continuare‘ und ‚continere‘ ableitete, 
die jedoch unterschiedliche, teils gar entgegengesetzte, Interpretationsmöglich-
keiten zuließen. ‚Continuare‘ deutete auf die Herstellung und Beschreibung 
einer territorialen Kontinuität hin. Die Popularität dieser Etymologie wird in 
vielen späteren Quellen bezeugt, wie den Ethymologiae des Isidore von Sevilla 
(unbekannt–636), der unter dem Lemma ‚continent‘ schreibt: „Continens p[er]
petua terra nec ullo mari discreta, quem greci pyron [epeiron, sic] vocant“ (Ein 
Kontinent ist ein Land, das endlos ist und von keinem Meer getrennt wird. Die 
Griechen nannten es Pyron [epeiron, sic]).9 Im Gegensatz dazu hatte das Verb 
‚continere‘ mehrere, mitunter widersprüchliche Bedeutungsebenen. Es konnte 

8 Aristoteles, Politik, Buch VII-VIII, übersetzt v. Eckart Schütrumpf, Berlin 2005, Buch VII, 
1327 b 24 – 36, S. 22 f.

9 Isidore von Sevilla, Liber ethymologiarum, Basel 1489, Kapitel 14.8.9., fol. 75. Auch zitiert in 
Piechocki (wie Anm. 1), S. 10. Meine Übersetzung.
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‚zusammenhalten, verbinden, zusammenbringen‘ heißen, jedoch ebenfalls ‚um-
schließen, einschließen, eingrenzen‘. Das Wort ‚Kontinent‘ war etymologisch 
gesehen also recht komplex: es einte und trennte, deutete sowohl auf territoriale 
Kontinuität als auch auf geographische Abgrenzung hin. 

Europa als Idee

Dieser semantische Widerspruch blieb in der Frühen Neuzeit aufrecht, und der 
Kontinent wurde zwischen diesen beiden Bedeutungsebenen verhandelt. Im 
Laufe der Zeit, insbesondere im Laufe des 16. Jahrhunderts, gewann jedoch die 
Idee Europas als einer autonomen, sich von Asien absetzenden geographischen 
Einheit langsam an Bedeutung. Ein geographischer Blick auf das frühneuzeitliche 
Europa zeigt, dass die kontinentale Grenzziehung zwischen Europa und Asien 
ein langwieriger und nichtlinearer Prozess war. Die oft, insbesondere in Kriegs-
zeiten, herangezogene Idee von Europa als einem klar definierten Kontinent, 
war weit davon entfernt, konsolidiert zu sein. Der italienische Humanist Enea 
Silvio Piccolomini (1405–1464) und spätere Papst Pius II. gilt gemeinhin als der 
Begründer Europas. In seinem De Europa betitelten und 1509 zum ersten Mal 
gedruckten Werk schuf er den lateinischen Neologismus ‚europeus‘ (europäisch) 
und fasste Europa als religiöse Einheit auf, indem er Europa mit Respublica 
Christiana gleichsetzte.10 Doch die Gleichsetzung Europas mit dem Christentum 
ist ein stark vereinfachtes und reduktives Erklärungsmodell für einen langen 
und sehr komplexen Prozess, während dessen sich Europa als geographischer, 
kultureller und linguistischer Kontinent formierte. Diese Komplexität entging 
Piccolomini nicht: Er selbst verwendete die beiden Begriffe ‚Europa‘ und ‚Res-
publica Christiana‘ meist in unterschiedlichen Kontexten, nicht als Synonyme, 
und überdies ist De Europa mehr geographisch als religiös ausgerichtet. Was 
heute verwundern mag, ist, dass die ersten Kapitel des Buches der Beschrei-
bung Mittel- und Osteuropas gewidmet sind – d. h., einem Teil Europas, der 
Piccolomini besonders interessierte. Ferner war Piccolomini nicht der erste, der 
über ein Adjektiv nachdachte, das die Regionen des Kontinents zusammen-
bringen könnte. Bereits ein Jahrhundert zuvor hatte „der Geograph“11 Giovanni 
Boccaccio (1313–1375) in seinem Comento alla Divina Commedia als erster das 

10 John A. Marino, „The Invention of Europe“, in John Jeffries Martin (Hg.), The Renaissance 
World, New York 2007, S. 140–165, hier S. 141.

11 Für den auf italienisch geprägten Begriff „Boccaccio geografo“ siehe Roberta Morosini, Boc-
caccio geografo: Un viaggio nel Mediterraneo tra le città, i giardini e il ‚mondo‘ di Giovanni 
Boccaccio, Florenz 2010.
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Adjektiv „europico“12 geschaffen. Boccaccios Adjektiv stellte sich als kurzlebig 
heraus, genauso wie jenes, das zu Beginn des 16. Jahrhunderts vom Polnischen 
Humanisten Maciej Miechowita (1457–1523) erfunden wurde: „europianus“, ein 
Adjektiv, das bereits im Titel seines geographischen Traktats, Tractatus de Duabus 
Sarmatiis Asiana et Europiana et de contentis in eis, erscheint. Während keines 
dieser beiden Adjektive die Zeit überdauerte, zeugen sie dennoch davon, dass 
die Konturen Europas als Kontinent, einer Einheit also, die oft als „the most 
elementary of our many geographical concepts“13 bezeichnet wird, sich immer 
klarer abzeichneten. 

Miechowita publizierte seinen Traktat 1517 in Krakau.14 Es handelt sich dabei 
regelrecht um ein frühneuzeitliches „Border Studies Manifesto“,15 denn der Trac-
tatus lehnt Ptolemäus’ Beschreibung Europas in seiner aus dem 2. Jahrhundert 
n. Chr. stammenden Geographie, insbesondere dessen rudimentäre Abhandlung 
Osteuropas und Asiens, ab und revidiert diese. Gleichzeitig, und vielleicht parado-
xerweise, mobilisiert Miechowita den von Ptolemäus verwendeten geographischen 
Begriff des „europäischen“ und „asiatischen“ „Sarmatien“, um eine kontinentale 
Grenzziehung vorzuschlagen, die nicht auf religiösen Kriterien beruht. Das 
zweiteilige Sarmatien greift den geographischen Widerspruch auf, der im Wort 
‚continens‘ beinhaltet ist, und stellt diesen anhand eines konkreten Beispiels und 
Toponyms dar: Während die Adjektive ‚europäisch‘ und ‚asiatisch‘ auf zwei un-
terschiedliche Kontinente verweisen, vereint das Toponym Sarmatien beide und 
verwischt somit die Kontinentalgrenze. Sarmatien wird demzufolge eingesetzt, 
um auf die Komplexität der kontinentalen Grenzziehung zwischen Europa und 
Asien hinzuweisen. Spätere Geographen, Kartographen und Reisende, darunter 
Willibald Pirckheimer, Sebastian Münster, Sigismund von Herberstein, Gerhard 
Mercator, Abraham Ortelius und Richard Hakluyt, stützten sich bei ihren jewei-
ligen Beschreibungen Osteuropas und Westasiens auf Miechowitas Tractatus, der 
in mehrere Sprachen übersetzt wurde und in den wichtigsten Reiseanthologien 
Europas, darunter im zweiten Band der Navigazioni e viaggi des Giovanni Battista 
Ramusio (1485–1557), vertreten war.16 Die italienische Übersetzung des Tractatus 
aus der Feder des Annibal Maggi (Lebensdaten unbekannt) aus dem Jahr 1561 

12 Giovanni Boccaccio, Il Comento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno a Dante, hg. 
v. Domenico Guerri, Vol. 3, Bari 1918, S. 180. 

13 Martin W. Lewis and Kären E. Wigen, The Myth of Continents: A Critique of Metageography, 
Berkeley 1997, S. 2.

14 Maciej Miechowita, Tractatus de duabus Sarmatiis Asiana et Europiana et de contentis in eis, 
Krakau 1517.

15 Piechocki (wie Anm. 1), S. 69.
16 Giovanni Battista Ramusio, Secondo volume delle navigationi et viaggi, Venedig 1583. Für eine 

moderne Ausgabe Ramusios siehe Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, hg. v. 
Marica Milanesi, Turin 1978–1988.
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war außerdem der erste polnische Text, der ins Italienische übersetzt wurde.17 
Das Grenzgebiet zwischen Europa und Asien, das Miechowita Sarmatien nennt, 
war, wie man am heute andauernden Krieg zwischen Russland und der Ukraine 
noch erkennen kann, immens komplex. Für Miechowita „enthalten“ (continens) 
das europäische und asiatische Sarmatien die folgenden Gebiete:

In [Sarmatia] europiana sunt regiones russorum seu rutenorum, Lithuanorum, 
Moskorum et eis adiacentes, ab occidente flumine Visle et ab oriente Tanai incluse 
[…]. In asiatica vero sarmatia nunc commorantur et degunt plura genera tharta-
rorum, a flumine Don seu tanai ab occidente usque ad mare Caspium ab oriente 
contenta. Horum imperia, genelogie, ritus et mores latitudoque terrarum, flumina 
et circum circa adiacentia in subscribendis explanabuntur.

(Im europäischen [Sarmatien] befinden sich die Regionen der Russen oder Ruthe-
nen, Litauer, Moskoviten und anliegender Länder, im Westen werden sie von der 
Weichsel und im Osten vom Don eingefasst […]. Im asiatischen Sarmatien wohnen 
jetzt mehrere Völker der Tartaren, sie werden im Westen vom Don und im Osten 
vom Kaspischen Meer eingegrenzt.)18

Die Terminologie macht die Sachlage nicht einfacher: Historisch gesehen, be-
zog sich das Ethnonym „russus“ auf die heutigen Ukrainer, nicht die Russen. 
Miechowita versucht einer Verwechslung entgegenzuwirken, indem er hinzu-
fügt, dass es sich bei den „Russen“ um „Ruthenen“ (also die heutigen Ukrainer) 
handelt. Im Gegensatz dazu wurden in der Frühen Neuzeit die heutigen Russen 
als ‚Moskoviter‘ bezeichnet und deren Reich als das Großfürstentum Moskau. 
Für Miechowita sind beide Völker Teil Europas, da sie sich westlich vom Don 
befinden, der in den geographischen Abhandlungen der Antike als Grenze 
zwischen Europa und Asien fungierte. Im asiatischen Teil Sarmatiens wohnen 
die Tartaren – interessanterweise Volksgruppen, die nicht sesshaft sind, und 
die Miechowita als Nomaden bezeichnet. Die kontinentale Grenzziehung, die 
Miechowita in seinem Tractatus vollzieht, ist also nicht nur eine geographische, 
sondern gleichzeitig auch eine kulturelle: Diejenigen Völker, die sesshaft und 
somit kartographisch erfasst werden können, gehören zu Europa, während hin-
gegen diejenigen, die Miechowita als Nomaden identifiziert, d. h., die Tataren, 
sich aufgrund ihrer Lebensweise der kartographischen Erfassung entziehen und 
somit zum asiatischen Sarmatien zu zählen sind.19

17 Maciej Miechowita, Historia delle due Sarmazie, übersetzt v. Annibal Maggi, Venedig 1561.
18 Miechowita (wie Anm. 14), Kapitel I, o. S. Meine Übersetzung.
19 Zu Miechowitas Vorgangsweise, die sesshaften Völker (Europas) von den Nomaden (Asiens) 

zu trennen und damit eine Kontinentalgrenze zwischen Europa und Asien zu rechtfertigen, 
siehe Piechocki (wie Anm. 1), S. 87–88 und 92–96.
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Miechowita stammte aus Krakau, der damaligen Hauptstadt des Königreichs 
Polen, das damals unter dem Jagiellonenkönig Sigismund I. (1467–1548) als 
Polnisch-Litauische Personalunion existierte. Genauer gesagt regierte Sigismund 
I. über „terras suas Lithuani, et Russi, Coron. Regni Poloni perpetuo“ (seine litau-
ischen und ruthenischen Länder, unter der Herrschaft der Polnischen Krone).20 
1514, also nur zwei Jahre bevor Miechowita seinen Tractatus verfasste, hatte der 
polnische König in der Schlacht von Orscha erfolgreich sein Reich um Litauen 
erweitert und zog weiter ins Gebiet des Großfürstens von Moskau, Wassili III. 
(1479–1533). Im 16. Jahrhundert erreichte das Polnisch-Litauische Königreich seine 
größte territoriale Ausdehnung: von der Ostsee zum Schwarzen Meer und vom 
Heiligen Römischen Reich zum Großfürstentum Moskau, aus dem 1547 unter 
Ivan dem IV. (dem Schrecklichen, 1530–1584) das russische Zarenreich hervorging. 
Das polnische Königreich, das 1569 formal in eine polnisch-litauische Respublica 
überging, war, was typisch für Osteuropa war und ist, vielsprachig und multi-
kulturell. Es bestand aus Völkern unterschiedlicher Herkunft, darunter Slaven, 
Balten, Deutsche, Juden, Ungarn, Türken, Tataren, Armenier und Griechen, die 
in zahlreichen Sprachen miteinander kommunizierten und fünf verschiedene 
Alphabete benutzten: das Lateinische, Griechische, Kyrillische, Hebräische und 
Arabische. Im Osten Europas existierten seltene sprachliche Phänomene, wie 
beispielsweise eine gesprochene Version des Weißrussischen, das in arabischem 
Alphabet geschrieben und von litauischen Tataren benutzt wurde. Viele Einwoh-
ner des polnisch-litauischen Königreichs waren „borderlanders“, Einwohner, die 

live and function in several different worlds: the world of their national culture, 
the world of the border environment, the world of their ethnic group if members 
of a minority population, and the world of the foreign culture on other side of the 
boundary. Considerable versatility is required to be an active participant in each of 
these universes, including the ability to be multilingual and multicultural.21 

Es ist nicht falsch, Miechowitas europäische Sarmaten als „borderlanders“ zu 
bezeichnen, die nicht nur wegen ihrer Mehrsprachigkeit, unterschiedlicher 
Religionen und Kulturen, sondern auch aufgrund ihrer geographischen Lage 
miteinander verbunden sind. Man kann sogar sagen, dass für Miechowita die 
geographische Lage den regen Austausch unter all diesen Völkern erst ermöglicht. 

20 Siehe Carmina de memorabili cede Scismaticorum Moscoviorum per Serenissim[um] ac Invic-
tissim[um] D. Sigismundu[m] Rege[m] Polonie, Rom 1515. Siehe auch Johannes Dantiscus, 
Corpus Epistularum, vol. 1: Ioannes Dantiscus’ Correspondence with Sigmund von Herberstein, 
hg. v. Jerzy Axer et al., Warschau 2008.

21 Oscar Martínez benutzte diesen Ausdruck für die mexikanische und U.S.-amerikanische 
Bevölkerung, die an der gemeinsamen Grenze wohnen. Siehe Oscar J. Martínez, Border 
People: Life and Society in the U.S.–MexicoBorderlands, Tucson/Arizona 1994, S. 20. 
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So leitet er das Toponym „Polonia“ durch eine falsche Etymologie vom polni-
schen Wort „pole“ (Feld) ab und schreibt, dass Sarmatien völlig flach ist und nur 
von Zeit zu Zeit von leichten Hügeln gekennzeichnet ist. Diese geographische 
Gegebenheit ist die Grundlage dafür, dass sich diese vielen unterschiedlichen 
Völker, die den osteuropäischen Raum bewohnen, in dieser regen Art und Wei-
se verständigen und in Dialog treten können. Die geographische Gegebenheit 
Osteuropas mit ihren weiten flachen Feldern hat sich bis heute nicht geändert. 
Es wäre wünschenswert, dass sie weiterhin als kommunikativer Raum fungieren 
könnte, der verbindet – und nicht trennt.

Zentren und Peripherien

Wenn die Geographie einen grenzüberschreitenden Austausch und somit auch 
eine Polyphonie der Stimmen begünstigt, können sich vielschichtige Bilder 
dieses ‚osteuropäisch‘ Anderen entwickeln, die die westliche Sichtweise eines 
homogenen und homologisierten (Kultur-)Raumes aufzubrechen helfen. Der 
komplexe Begriff des ‚Anderen‘, der vom radikal Anderen im Sinne eines Emma-
nuel Levinas bis hin zu einer inflationären Verwendung des ‚anderen‘ reicht, das 
wir hier bewusst klein schreiben, sensibilisiert uns dafür, unseren vermeintlich 
konsolidierten wissenschaftlichen Standpunkt in Frage zu stellen. Bezeichnen-
derweise hat sich der polnische Kunsthistoriker Piotr Piotrowski (1952–2015) 
in einem seiner letzten Aufsätze von 2014 mit der Frage nach dem Anderen in 
Bezug auf das Verhältnis von horizontalen Kunstgeschichten Mittelosteuropas 
und postkolonialer Theorie beschäftigt. Zu Recht hat er dabei auf die Unab-
dingbarkeit des jeweiligen Standpunktes und die Notwendigkeit der Perspek-
tivierung hingewiesen,22 ein Aspekt, den Enrico Castelnuovo (1929–2014) und 
Carlo Ginzburg (* 1939) in ihrer bahnbrechenden Publikation zu Zentrum und 
Peripherie bereits Ende der 1970er-Jahre betont haben.23 Obgleich sich die beiden 
(Kunst-)Historiker in ihren Überlegungen auf Italien konzentrierten, reicht ihre 
Analyse weit über die italienische Halbinsel und ihre Kunstproduktion hinaus 
und besitzt einen allgemeingültigen Charakter: die jahrhundertelang kolportierte 
Vorstellung, dass das Zentrum oder die Zentren „Kraftzentren“ darstellen, die 
auf die Peripherie ausstrahlen, die stets nur negativ bestimmt als ‚entfernt von …‘ 
zu deuten ist, hält der genauen historischen Betrachtung kaum Stand. Die Frage 

22 Piotr Piotrowski, „East European Art Peripheries Facing Post-Colonial Theory“, in: Non-Si-
te.org, 12 (2014), https://nonsite.org/east-european-art-peripheries-facing-post-colonial-theo-
ry/ [28. August 2023]

23 Enrico Castelnuovo und Carlo Ginzburg, Centro e periferia nella storia dell’arte italiana, 
Mailand 2019 (1979).
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nach Zentrum und Peripherie hat bis heute wenig an Aktualität eingebüßt, auch 
in Bezug auf den Gegenstand unserer Betrachtungen: Denn Castelnuovos und 
Ginzburgs kritische Analyse des vermeintlich in der Peripherie zu beobachtenden 
„ritardo artistico“, also der künstlerischen Verspätung,24 sowie ihre Insistenz 
auf eine notwendige Enthierarchisierung und Entkanonisierung festgefahrener 
akademischer Narrative gilt auch für dem Umgang mit der Kultur Mittel- und 
Osteuropas, sei es in Bezug auf die frühe Neuzeit oder die Moderne, der tenden-
ziell ebenfalls gerne eine ‚belatedness‘ unterstellt wird. Dass in dieser Diskussion 
natürlich auch hegemoniale Aspekte von Belang sind, die nicht zuletzt mit der 
Frage des Anderen zusammenhängen, sei hier zumindest kurz erwähnt – wie 
anders ist das nahe Andere und wie sehr wird es einverleibt? Piotrowski wählte 
in seiner Reflexion über das Verhältnis von Mittelosteuropa und Postkolonialis-
mus sicherlich nicht von ungefähr den Begriff des „close other“, wobei durchaus 
hinterfragt werden kann, inwiefern der Begriff letztlich nicht wieder zu einer 
Konsolidierung von Stereotypen des ‚Anderen‘ führt.25 Wichtig für unsere Be-
lange ist jedoch, dass Piotrowski auf die Ambivalenz des ‚Othering‘ hingewiesen 
hat. Im Sinne von Achille Mbembe (* 1957) kann man an dieser Stelle auch von 
mal mehr und mal weniger bewussten Strategien der Herablassung sprechen,26 
die innerhalb vertikal und hierarchisch strukturierter Epistemen gang und 
gäbe sind. Was wir also brauchen, nicht zuletzt in Bezug auf Mittelosteuropa, 
ist eine kritisch ausdifferenzierte Reflexion über augenscheinlich einleuchtende 
Kategorisierungen. Umso mehr, als die Kultur des ‚Ostblocks‘ – wie von uns 
zu Beginn bereits angedeutet – in vielerlei Hinsicht immer noch einen blinden 
Flecken darstellt, insbesondere wenn es um die so genannten Satellitenstaaten 
geht. Dies gilt weiterhin, auch wenn in den letzten Jahren grundlegende Versu-
che zu beobachten sind, den Kanon in Frage zu stellen und die Geschichte der 
Frühen Neuzeit, der „Moderne“ und der „Postmoderne“, die so oft von einer 
westlichen Perspektive bestimmt wird, neu zu schreiben.

Das Europa Patočkas

Und dies führt erneut zur Frage, was wir unter Europa verstehen. An diesem 
Punkt werden wir uns punktuell auf einige Überlegungen des tschechischen 
Phänomenologen Jan Patočka (1907–1977) konzentrieren, zumal sie es uns er-

24 Castelnuovo, Ginzburg (wie Anm. 23), Kapitel „Riflusso e ritardo in periferia“ sowie „Ritar-
do periferico o ritardo di metodo“, S. 61–62, 113.

25 Piotrowski (wie Anm. 22).
26 Achille Mbembe, Kritik der schwarzen Vernunft, Kapitel 2, Unterkapitel „Grenzen der 

Freundschaft“, Berlin 2014, S. 144–150.
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möglichen, die ideelle Dimension der Europa-Konzeption klarer zu konturieren. 
Patočka hatte in seinen im Sommer 1973 gehaltenen Wohnzimmer-Vorlesungen 
Platon und Europa sowie in einigen am Lebensende gehaltenen und verfassten 
Vorträgen sowie Aufsätzen intensiv über das Ideal und Problem ‚Europa‘ nachge-
dacht.27 Seine Faszination für Europa, „sowohl für das Europa, das war, als auch 
für das Europa, das hätte sein können“28, zieht sich zwar durch sein gesamtes 
intellektuelles Schaffen, wird aber in den 1970er Jahren noch virulenter.29 Dies 
hängt auch mit der spezifischen historischen Erfahrung einer politischen und 
somit existenziellen Entwurzelung aus dem freiheitlichen europäischen ‚Habitat‘ 
zusammen: Nach der Invasion der Truppen des Warschauer Pakts am 21. August 
1968 wurde in der ČSSR bekanntlich ab den frühen 1970er Jahren euphemis-
tisch die Phase der sogenannten Normalisierung ausgerufen, in deren Verlauf 
systemkritische Intellektuelle aus öffentlichen Positionen entfernt wurden und 
auch nicht mehr in das westliche Europa reisen durften. Insbesondere in einem 
seiner letzten, unvollendeten Manuskripte schlägt Patočka eine luzide, aber auch 
provokante und eindringliche Lesart des Europabegriffs vor.30 Die sich ihm 
stellende Frage ist, wer bestimmt, was Europa war beziehungsweise sein wird 
oder zu sein hat und wer Teil davon ist? In dem mit seinen siebzig Seiten zwar 
recht knappen, aber historisch, ideengeschichtlich und philosophisch äußerst 
dichten Text Europa und Nach-Europa. Die europäische Epoche und ihre geistigen 
Probleme lotet Patočka das ‚Phänomen‘ Europa in seiner ganzen Vielschichtigkeit 
aus, wobei er, summarisch gesprochen, über das europäische Prinzip (die Rati-
onalität), Europa als politische, soziale und geistige Realität und Europas Erbe 
nachdenkt, um letztlich zu seinem eigentlichen Fokus, nämlich der Seelenpflege 
und einem nach-europäischen Denken zu gelangen. Vor dem realhistorischen 
Status quo analysiert er die (nicht nur politisch) prekäre Situation Europas. 
Letzteres, so die wenig überraschende Diagnose, befinde sich trotz (oder gerade 

27 Siehe hierzu unter anderem Karel Novotný, „Geschichte Europas als Problem. Jan Patočkas 
doppeldeutiges Verhältnis zum Geist Europas“, in: Extraordinary Times. IWM Junior Visi-
ting Fellows Conferences, Wien 2001, Bd. 11, S. 2–11 und Ivan Chvatík, „La cura dell’anima 
in un’epoca misera“, in: Jan Patočka, Europa e Post-Europa, hg. v. Valerio Mori, Rom 2018,  
S. 7–18.

28 James Dodd, „Jan Patočka’s Philosophical Legacy“, in: Dan Zahavi (Hg.): The Oxford Hand-
book of the History of Phenomenology, Oxford 2018, S. 396–408, hier S. 407. 

29 Vgl. hierzu u. a. den Sammelband von Francesco Tava u. Darian Meacham (Hg.): Thinking 
After Europe. Jan Patočka and Politics, London/ New York 2016. Ferner Ludger Hagedorn, 
„Europa da capo al fine. Jan Patočkas nach-europäische Reflexionen“, in: Transit, 2015,  
S. 30–44 und Valerio Mori, „Post-Europa e lotta nell’‘idea‘“. Un’introduzione ad Europa e 
Post-Europa e alla „Conferenza di Varna” di Jan Patočka“, in: Jan Patočka, Europa e Post-Eu-
ropa, hg. v. Valerio Mori, Rom 2018, S. 19–48.

30 Die Provokation, so Dodd, ist eine starke Gleichsetzung der Philosophie mit dem Wesen 
Europas. Dodd (wie Anm. 28), S. 407.
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wegen) des Paradigmas der Rationalität und des technologischen Fortschritts 
in einem offensichtlichen Zustand der Auflösung; einer Auflösung, die Patočka 
bezeichnenderweise auch als einen Zerfall der Sprachen beschreibt. Die enorme 
Sprachvielfalt und somit auch kulturelle Lebendigkeit Europas wird zugunsten 
einer (nicht zuletzt politisch bedingten) Sprachhegemonie aufgegeben, in der nur 
noch Russisch und Englisch zählen.31 Statt nun aber in radikalem Kulturpessimis-
mus zu verharren, eröffnet der tschechische Philosoph kritisch-konstruktiv den 
Denkhorizont und Möglichkeitsraum einer nach-europäischen Zeit. Diese – und 
das ist in Zeiten der Globalisierung und vor dem Hintergrund postkolonialer 
Debatten besonders aktuell – darf nicht mehr kurzsichtig und arrogant aus einer 
Position vermeintlicher rationaler und politischer Stärke heraus gedacht werden, 
sondern muss vielmehr als „Öffnung“ verstanden werden, ein Punkt, zu dem 
wir gleich noch zurückkehren werden.32 

Wie in der Forschung ausführlich diskutiert, lässt sich Europa gemäß Patočka 
in der Tat weder auf ein politisches noch auf ein geographisches Konzept redu-
zieren.33 Stattdessen hebt Patočka in seiner Analyse hervor, dass die eigentliche 
Basis Europas die Philosophie ist, verstanden als eine Lebensform, als eine 
transformative Praxis, in deren Zentrum die Seelenpflege steht.34 Alle anderen 
Ideen und geschichtlichen Entwicklungen, die mit ‚Europa‘ in Verbindung 
gebracht werden, sind nach Patočkas Lesart nur als Brechungen der grundle-
genden Probleme von Bedeutung, die das „Streben nach einer philosophischen 
Existenz oder nach einem Leben in der Wahrheit offenbart“.35 Diese idealisierte, 
in ihrer Überhöhung sicherlich nicht unproblematische Deutung des ‚Wesens‘ 
Europas ist auf das Engste mit Patočkas eigenem Dasein und Anspruch an die 
Philosophie verbunden. Ähnlich wie in seinen Vorlesungen Platon und Europa 
beharrt Patočka also auch in Europa und Nach-Europa auf der besonderen Rolle 
der philosophischen Selbstarbeit, die niemals als eine trocken-akademische, 
rein intellektuelle Übung verstanden werden darf, sondern die prinzipiell eine 
ethische und im weitesten Sinne des Wortes politische Positionierung mit sich 

31 „Man könnte neben den von Barraclough angeführten noch weitere Symptome einer geis-
tigen Auflösung des europäischen Zeitalters anführen. Das Schwinden des europäischen 
Bewusstseins bekundet sich im Niedergang der europäischen Sprachen – ausgenommen 
Englisch und Russisch […]“. Jan Patočka, „Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische 
Geschichte und ihre geistigen Probleme“, in: Jan Patočka, Ketzerische Essays zur Philosophie 
der Geschichte und ergänzende Schriften, hg. v. Klaus Nellen u. Jiří Němec, Wien/ Stuttgart 
1984, S. 207–287, hier S. 215. 

32 Chvatík (wie Anm. 27), S. 13.
33 Siehe Dodd (wie Anm. 28), Hagedorn (wie Anm. 29), Mori (wie Anm. 29), Tava (wie Anm. 

29).
34 Patočka (wie Anm. 31).
35 Dodd (wie Anm. 28), S. 407.
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bringt.36 In diesem Zusammenhang ist Folgendes relevant: Obgleich Patočka 
zu Beginn von Europa und Nach-Europa darauf hinweist, dass es sich um eine 
Reflexion über die Geschichte Europas handle,37 werden im Verlaufe des Textes 
die Grenzen zwischen der geschichtsphilosophischen Analyse des Motivs der 
Seelenpflege und dem unterschwelligen Nachdenken über das Philosophieren in 
post-totalitären Zeiten immer poröser. Und genau dies ist der Grund, weshalb 
der Text eine ungeheure Unmittelbarkeit und bis heute spürbare Aktualität 
aufweist; die ‚Zeitsprünge‘, die Patočka in seinem Schreiben für die Leser*innen 
erlebbar werden lässt, sind nicht forciert, sondern natürlicher Teil einer Daseins-
form. Spricht Patočka über Sokrates’ Athen, wenn er darauf hinweist, dass die 
Mitbürger*innen das Falsche nicht mehr von Wahren unterscheiden können, 
oder über sein Prag? Und inspiriert beziehungsweise unterstützt er vielleicht 
mit seiner Überzeugung, dass die Pflege der eigenen Seele stets auch eine Pflege 
der Gemeinschaft sei,38 nicht auch seine Mitstreiter*innen im oppositionellen 
Untergrund? Eine Frage, die Václav Havel (1936–2011) und viele andere energisch 
bejaht hätten. Fest steht, dass die Seelenpflege und Selbstgestaltung für Patočka 
ein Prozess ist, der stets damit einhergeht, in der polis und für die polis zu sein 
und sich dem kritischen Dialog zu stellen,39 sich offen zu zeigen und somit das 
Wesen der polis selbst zu verändern. Nach der Krise des europäischen Denkens 
wäre nach-europäisches Denken, so könnte man argumentieren, also ein Denken 
mit offener Seele, selbst in Zeiten des Desasters.40 Die Zukunft, von der Patočka 
in seinem Nachdenken über die vergangene Antike träumt, ist eine, in der die 
nach-europäischen Erben „nicht mehr für die Philosophie, für die Sorge um die 
Seele und für die neue Gemeinde sterben“ müssen.41 Der Beschäftigung mit der 
Geschichte kommt dabei ähnlich wie in den Ketzerischen Essays zur Philosophie 
der Geschichte (1975, Selbstverlag) eine wichtige Funktion zu; so lange, wie sie 
nicht steriles Nachdenken über die Vergangenheit ist, sondern aktive Ausein-
andersetzung mit lebendigem, die Gegenwart veränderndem Gedankengut.42 

36 Hierzu zählt auch, dass Patočka stets intensiv über die Rolle der Intellektuellen in Zeiten der 
Krise nachgedacht hat.

37 Patočka (wie Anm. 31), S. 207.
38 Patočka (wie Anm. 31), S. 260.
39 „Dieses fragende Denken hat die Form eines Redestehens im Gespräch, welches zwar nor-

malerweise auf zwei Personen verteilt ist, aber auch im Inneren der Seele selbst geschehen 
kann. Es ist dabei die Bereitschaft wichtig, sich immer in Frage stellen zu lassen. Im Redeste-
hen ist die Gewissheit mitenthalten, dass es keinen Abschluss gibt“. Patočka (wie Anm. 31), 
S. 263.

40 Siehe Chvatik (wie Anm. 27), S. 13.
41 Patočka (wie Anm. 31), S. 271.
42 „One element of this is the reappraisal of the role of non-mainstream, marginal spiritual 

legacies that nevertheless make up an important dimension of the spiritual and intellectual 
options at play throughout European history“. Dodd (wie Anm. 28), S. 408.
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Zwiegespräche mit Freunden der Vergangenheit

Es steht außer Frage, dass die Beschäftigung mit historischen Themen neben 
der ideellen auch eine pragmatische Funktion besaß. Viele nicht-konforme Phi-
losoph*innen, Schriftsteller*innen und Künstler*innen der ČSSR erforschten 
zum Beispiel die frühe Neuzeit auch deswegen, weil die Beschäftigung mit 
Geschichte trotz der häufig ideologisch-propagandistischen Aneignung und 
Umformung historischer Narrative etwas mehr ‚Abwege‘ und Freiräume eröff-
nete als diejenige mit politisch virulenten Themen der Gegenwart; ähnliches 
galt übrigens auch für das Genre des Märchens und des Zeichentrickfilms, das 
häufig zu einem subtil widerständigen Medium wurde.43 Gerade diejenigen, 
die aufgrund ihrer kritischen Haltung gegenüber dem Regime aus den ersten 
Reihen der institutionellen und öffentlichen Diskurse verbannt worden waren, 
fanden etwa in der Übersetzung frühneuzeitlicher Schriften oder dem Verfassen 
geschichtsphilosophischer Werke Möglichkeiten für den Broterwerb. Neben 
Patočka, der trotz seiner europaweiten Reputation ab 1949 bis auf wenige Jahre 
an keiner tschechoslowakischen Universität mehr unterrichten und in den 1950er 
und frühen 1960er Jahren am Masaryk-Institut und an der Akademie der Wissen-
schaften lediglich als Übersetzer und Herausgeber von Werken von Jan Comenius 
tätig sein durfte,44 kann hier exemplarisch auch der Schriftsteller, Dichter und 
Übersetzer Jan Vladislav (1923–2009) genannt werden.45 Für uns ist Vladislav 
aus zweierlei Gründen relevant: Erstens, weil sich anhand seiner Figur gut skiz-
zieren lässt, wie intensiv auch in repressiven Zeiten der Austausch zwischen Ost 
und West war. Zweitens, weil er sich als avantgardistischer und regimekritischer 
Dichter, der bereits ab den frühen 1950er Jahren Publikationsverbot hatte, zeit 
seines Lebens der Kunst und Poesie der Italienischen Renaissance widmete und 
diese als einen befreienden Denkraum in einer ansonsten häufig engstirnigen 
und bedrückenden Lebenswelt verstand. So gab er 1954 die berühmte Anthologie 
Italská renesanční lyrika (Italienische Renaissancelyrik) heraus, in der er erstmals 
Sonette Michelangelo Buonarrotis (1475–1564) ins Tschechische übertrug. Auch 

43 Der tschechische Autor und Gründer der Kulturzeitschrift Lettre International Antonín J. 
Liehm hat dies konzise auf den Punkt gebracht: „[…] it was much harder for the watchdogs 
to penetrate the land of fairy tales, folk stories and poetic visions, in pursuit of puppet film, 
all the more so since at that time folklore was recommended and defended by the state“. 
Antonín J. Liehm, Closely Watched Films: The Czechoslovak Experience, New York 1974, S. 112.

44 Erazim Kohak, „Jan Patočka: A Philosophical Biography“, in: Erazim Kohak (Hg.), Jan 
Patočka: Philosophy and Selected Writings, Chicago/ London 1989, S. 5.

45 Vgl. hierzu Hana Gründler, „Zwei Stunden in Mailand. Jan Vladislav zwischen italienischer 
Renaissance und Prager Untergrund“, in: Dario Donetti, Hana Gründler u. Mandy Richter 
(Hgg.), Un Viaggio nel Nord Italia. Studi di cultura visiva in onore di Alessandro Nova, Florenz 
2022, S. 65–70. 
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danach übersetzte und edierte Vladislav eine Vielzahl von Gedichten von und 
Texten über Michelangelo: So brachte er 1964 einen beeindruckenden Band mit 
über 400 Gedichten, Briefen und Dokumenten Buonarrotis sowie Auszügen aus 
dessen erster, von Ascanio Condivi verfassten Vita heraus.46 In den frühen 1970er 
Jahren sollte Vladislav ferner eine Auswahl von Giorgio Vasaris berühmten Vite de‘ 
più eccellenti pittori, scultori et architettori übersetzen. Wie radikal sich zwischen 
den frühen 1960er und den frühen 1970er Jahren in der ČSSR die politische Si-
tuation und somit auch kulturelle und existenzielle Atmosphäre geändert hatte, 
kann exemplarisch an Vladislavs Biographie und seinem Werk nachvollzogen 
werden. Während sich Vladislav in den 1950er und frühen 1960er Jahren viele 
Neuerscheinungen zu Michelangelo von Freunden kopieren und nach Prag 
schicken ließ – wir erinnern uns an die Durchlässigkeit des ‚nylon curtain‘ –,  
unternahm er 1964, also zum vierhundertsten Todesjahr Michelangelos mit einem 
Stipendium endlich eine dreimonatige italienische Reise, die seine intellektuelle 
Leidenschaft für die Renaissance intensivieren sollte.47 Doch die Zeiten des 
gesellschaftlichen Aufbruchs hielten bekanntlich nicht lange an. Wie so viele 
andere nicht-konforme Kulturschaffende, sah sich auch Vladislav in den 1970er 
Jahren wieder vielzähligen Schikanen und entwürdigenden Praktiken ausgesetzt. 
Aufgrund des strikten Publikationsverbots durfte er etwa die bereits erwähnte 
Auswahl seiner Übersetzungen von Vasaris Lebensbeschreibungen nicht einmal 
mehr unter eigenem Namen veröffentlichen.48 Wie er in seinen Tagebüchern und 
autobiographischen Texten eindringlich festgehalten hatte, suchte er in dieser 
dunklen Periode weiterhin den stillen, doch stets kritischen Dialog mit Figuren 
wie Michelangelo oder Leonardo da Vinci. So nahm er 1977, als er als einer der 
ersten Unterzeichner der Charta 77 schwersten Repressalien seitens der Geheim-
polizei ausgesetzt war, seine intellektuelle, aber auch persönliche Beziehung zu 
Michelangelo genauer unter die Lupe und hielt fest: „Der Mensch, der vor über 
vierhundert Jahren gestorben ist, ist für mich […] zu einem Familienmitglied 
geworden, viel gegenwärtiger als viele andere […]“.49 

Auch wenn diese Zeilen sicherlich Ausdruck einer idealisierten künstlerischen 
Selbstgestaltung sind, legen sie nahe, dass die Beschäftigung mit dem Vergan-
genen für den nichtkonformen Dichter eben nicht nur historisch-objektiven, 
sondern auch existenziell-subjektiven Wert besaß. Geschichte, so könnte man 
Vladislav deuten, kann nicht aus der Distanz (sei sie zeitlicher oder intellektueller 

46 Vladislav übersetzte und brachte eine Vielzahl von Gedichten von und Texten über Michel-
angelo heraus, so unter anderem auch Auszüge aus Ascanio Condivis Vita Michelangelos. 
Michelangelo Buonarroti: Z lyriky (1958); Luk (1964); Podoba živé tváře (1964, též ed.); Žiji svou 
smrtí (1970); Oheň, jímž hořím (1999); Sonety (bibliof., 2005, mit J. Pelánem). 

47 Jan Vladislav, Otevřený deník. 1977/1981, Prag 2012, S. 180.
48 Vgl. hierzu Gründler (wie Anm. 45).
49 Vladislav (wie Anm. 47), S. 183. Übersetzung HG.
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Art) betrachtet werden, vielmehr ist sie ein intimer Teil der Gegenwart, denn 
„jeder von uns hat Erfahrung mit Geschichte, denn wir leben sie“.50 

Gegennarrative

Dieser unmittelbaren und kritischen Präsenz der Vergangenheit begegnen 
wir auch in einem Werk der tschechoslowakischen Künstlerin Zorka Ságlova 
(1942–2003), mit der wir unseren Aufsatz beenden möchten. In ihrer Aktion 
Kladení plin u Sudoměře (Das Auslegen von Windeln in Sudoměř), die im Mai 
1970 stattfand, stellte sie gemeinsam mit ihrem Mann, dem Fotografen Jan Ságl, 
und einigen Freunden eine der berühmtesten Schlachten der tschechischen 
Geschichte nach (Abb. 1): Am 25. März 1420, Tag der Verkündigung Mariae, 
besiegten die Hussiten – darunter viele Frauen und Kinder – unter Anführung 
von Jan Žižka die feindlichen Truppen der Habsburger.51 Nach einer in Böhmen 
weit verbreiteten Legende legten die hussitischen Frauen auf dem schlammigen 
Schlachtfeld von Sudoměř Windeln aus, damit sich die Pferde der katholischen 
Adeligen in den Stoffen verhedderten und zu Fall gingen. Bemerkenswerterweise 
war diese geradezu mythisch aufgeladene Erzählung in leicht abgewandelter 
Variante wahrscheinlich erstmalig von dem bereits erwähnten Enea Silvio Pic-
colomini in seiner Historia Bohemica (1456) erzählt worden.52 

Ságlova konzentrierte sich in ihrer avantgardistischen Aktion auf die weißen 
Stoffdreiecke und stellte das männliche Narrativ dieser brutalen Schlacht,53 das 
ein fester Bestandteil der kommunistischen Propagandamaschinerie war, nicht 

50 Jan Vladislav, Pařížský zápisník, Prag 1991, S. 169. Übersetzung HG.
51 Zu Zorka Ságlovás Werk siehe Milan Knížak (Hg.), Zorka Ságlová, Ausst.-Kat., Nationalga-

lerie in Prag, Prag 2006; Lenka Bučilová, Zorka Ságlová. Úplný přehled díla, Prag 2009. Für 
die Aktion im Spezifischen siehe Pavlina Morganová, Czech Action Art, Prag 2014, S. 111–112 
sowie Heinke Fabritius, „Zorka Ságlová and the Plastic People of the Universe“, in: Chris-
tine Gölz (Hg.), Spielplätze der Verweigerung: Gegenkulturen im östlichen Europa nach 1956, 
Köln 2014, S. 66–83; Lenka Šimková (Hg.), Zorka Ságlová, Ausst.-Kat., Galerie Miroslava 
Kubíka, Litomyšil 2019, hier S. 15 sowie der kurze, aber informative Artikel auf http://www.
reactfeminism.org/entry.php?l=lb&id=193&e=a

52 „Während dieser Vorgänge verließ Žižka vertragsgemäß Pilsen. Zweimal wurde er von den 
Gläubigen überfallen, zweimal entkam er mit einer List als Sieger dem beinahe Besiegten. 
Es war schwieriges Gelände, auf dem gekämpft werden mußte. Die Feinde waren beritten, 
seine eigenen Soldaten alle zu Fuß. Für sie war also nur der Kampf von Fußsoldaten möglich. 
Sobald daher die Feinde von ihren Pferden abgesprungen waren, ließ Žižka die Frauen, die 
gewohnheitsgemäß sein Heer begleiteten, ihre Obergewänder auf die Erde werfen, womit 
die Reiter an den Spornen festgebunden wurden. Dann wurden sie niedergemacht, bevor sie 
ihre Füße befreien konnten.“ Aeneas Silvius Piccolomini, Historia Bohemica, hg. Vv. Joseph 
Hejnic u. Hans Rother, Köln 2005, Buch III, S. 284.

53 Siehe Fabritius (wie Anm. 51).
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ganz unironisch in Frage. Während nämlich die visuellen Erinnerungsstrategien 
des Regimes, sei es im Film oder in der Skulptur, eindeutig auf eine monumentale 
Formensprache setzten, die die heroische Präsenz des Hussitenführers Žižka sowie 
die dynamischen Schlachtenszenen unterstrich und die weibliche, kriegsent-
scheidende Intervention im Wesentlichen ausblendete (Abb. 2), wählte Ságlova 
in ihrem Gegennarrativ bewusst maximale materielle Reduktion, ja gar Absenz, 
sowohl in Bezug auf die Form als auch auf die Farbe. Anstelle von monumenta-
lisierten Körpern sehen wir auf den Fotografien der Aktion lediglich abstrakte 
Zeichen, die durch ihre Materialität auch auf das sudarium, das Leichentuch 
verweisen.54 Damit wird in Kladení plin gerade nicht der männliche, beinahe 
übermenschliche Körper evoziert, der im heroischen Kampf stirbt, sondern dar-
auf angespielt, dass im Tod alle Menschen gleich sind. Ságlovas minimalistische 
Formensprache weist jedoch auch kunsttheoretische und bildtheologische Tiefe 
auf. In diesem Zusammenhang muss betont werden, dass die Hussiten, die der 

54 Zum Sudarium siehe etwa Gerhard Wolf, Schleier und Spiegel. Traditionen des Christusbildes 
und die Bildkonzepte der Renaissance, München 2002 sowie Herbert L. Kessler, „Face and 
Firmament. Dürer’s An Angel with the Sudarium and the Limit of Vision“, in: Christoph L. 
Frommel u. Gerhard Wolf (Hgg.), L’ immagine di Cristo. Dall’Acheropita alla mano d’artista, 
Città del Vaticano 2006, S. 143–165.

Zorka Ságlová, Das Auslegen von Windeln in Sudoměř (Kladení plín u Sudoměře), 
Aktion, 1970
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katholischen Kirche als Ketzer galten, eine äußerst strenge Bildtheorie propagier-
ten, die eine scharfe Kritik an der Verwendung von Ornamenten und reichen 
Materialien in der katholischen Kirche beinhaltete.55 Im Bereich des Ästhetischen 
bestanden sie auf Nüchternheit und Askese statt auf visuellen Exzess. 

Vergleicht man Ságlovas Aktion mit dem künstlerischen Vokabular des kom-
munistischen Regimes, das in seiner pathosgeladenen ideologischen Aneignung 
und visuellen Umdeutung der hussitischen Geschichte primär auf emotionale 
Überwältigung abzielt, könnten die Unterschiede nicht augenfälliger sein: Da-
durch, dass Ságlova jegliche Form einer banalen mimetischen Darstellung und 
damit auch einer direkten Lesbarkeit des Zeichens verweigert, besitzt ihre Arbeit 
eine genuin asketische Qualität. Diese, so kann man knapp festhalten, reflektiert 
und spielt mit der Bildtheologie der Hussiten, die stark affizierende ästhetische 
Strategien, die in ihren Augen die Menschen verblendeten und ihnen den Blick 
auf die Wahrheit verwehrten, strikt ablehnten.

Kladení plin u Sudoměře ist somit eine Arbeit, die auf vielen Ebenen kluge 
‚Zeitsprünge‘ wagt und uns sowohl die Vergangenheit als auch die Gegenwart 

55 Für eine Analyse des Hussitischen Ikonoklasmus und der Bildtheologie siehe Horst Brede-
kamp, Kunst als Medium sozialer Konflikte. Bilderkämpfe von der Spätantike bis zur Hussiten-
revolution, Frankfurt/M. 1975, Teil III, ‚Die Revolution der Hussiten‘, S. 231–329 und hier 
spezifischer Unterkapitel III ‚Theorie und Praxis‘, S. 273–303.

Otakar Vávra, Jan Žižka (Filmstill), 1956 
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neu sehen lässt. Denn Ságlova deutet nicht nur subtil an, wie sehr geschichtli-
che Narrative durch die jeweilige ideologische Perspektive geprägt sein können, 
sondern sensibilisiert die Betrachter*innen zugleich dafür, dasjenige, was in den 
großen, kanonischen, gerade in Kriegszeiten auch heroischen Erzählungen be-
wusst oder unbewusst ausgeblendet wird, aufmerksam zu betrachten und wenn 
möglich auch denjenigen eine Stimme zu verleihen, die sonst überhört werden.

Während sich dieser Beitrag von der frühen Neuzeit bis ins 21. Jahrhundert 
erstreckt und dabei eine Brücke von der geographischen zur intellektuellen und 
künstlerischen Landkarte zu schlagen versucht, rückt die Frage nach dem Kanon 
– dem literarischen, historischen, philosophischen sowie künstlerischen – ins 
Zentrum. Einige der hier behandelten Quellen – dies gilt sowohl für Primär- als 
auch Sekundärquellen – wurden nie ins Deutsche oder eine andere westliche 
Sprache übersetzt und sind somit nur eingeschränkt rezipierbar. Wenn Patočka 
von einem Zerfall der Sprachen warnte, so hat sich die Situation der Sprach-
hegemonie im letzten halben Jahrhundert vermutlich noch weiter zugespitzt, 
obwohl aufgrund der diversen Migrationswellen, die Europa insbesondere in 
den letzten zehn Jahren erfasst haben, eine gewisse Sensibilisierung in Hinblick 
auf die Vielfalt der europäischen und nichteuropäischen Sprachen stattgefunden 
hat. Eine breitgefächerte Quellenerweiterung in Kunst und Wissenschaft, die 
auf einem prinzipiellen Interesse am ‚close other‘ beruht und sich entweder in 
sprachliche oder ästhetische Neugierde überträgt oder aber in einen Impuls, 
Texte, die in osteuropäischen Sprachen verfasst wurden, in ‚westliche‘ Sprachen 
zu übersetzen sowie die visuelle und materielle Kultur Mittel- und Osteuropas 
als natürlichen Teil moderner und postmoderner Narrative zu verstehen, kann, 
so die hier optimistisch klingende Conclusio, einem rigide aufgefassten Begriff 
Europas Einhalt gebieten und helfen, Europa in seiner ganzen Komplexität und 
Widersprüchlichkeit zu denken.
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Albert Schirrmeister

„L’espérance, cet oxygène dont nous nous nourrissons“1 
Hoffnung für Geschichtswissenschaften

In Ruth Zylbermans Buch 209 rue Saint Maur, das dem Schicksal der jüdischen 
Familien nachgeht, die im Haus an dieser Pariser Adresse wohnten und deren 
Familienmitglieder bei den Judenverfolgungen während der deutschen Besat-
zung – nicht nur dem berüchtigten rafle du vel d’ hiv – verschleppt wurden, 
gibt es eine Schlüsselszene. Odette, eine alte Frau, die ihre Kindheit mit ihren 
Geschwistern und Eltern in diesem Haus verlebt hatte und nun als Einzige 
überlebt hat, lässt Ruth Zylberman bei einer Begegnung in Tel Aviv den letzten 
Brief ihrer Mutter lesen: 

„Au bout d’un moment, elle a dit d’une voix faible et tranchante: ,C’est insuppor-
table. Et c’est devenu encore plus insupportable avec les années. Quand on a reçu 
cette lettre, on avait au moins l’espoir de les revoir vivants.‘ Elle dit cela et ce ne 
sont pas des mots de circonstance: ,insupportable‘, ,espoir‘. Que l’on y songe une 
minute: les vies des survivants et de leurs proches sont souvent des vies menées 
contre tout espoir, des vies auxquelles manque ce mouvement fondateur: celui de 
l’espérance, cet oxygène dont nous nous nourrissons sans même y penser, en toute 
innocence. Sans même parler de foi religieuse ou d’espoir en un avenir radieux, il y 
a l’espérance réduite à sa plus simple expression: la possibilité que le sang continue 
d’irriguer le corps, que la croissance la plus élémentaire, la sienne propre, celle de 
ses enfants ne soit pas attaquée par la destruction. Vivre après la perte de cette 
espérance-là est, je le crois, presque impossible. Et c’est aussi comme cela que j’ose 
interpréter le suicide de Walter Benjamin et celui, plus tardif, de Primo Levi: des 
morts de dés-espoir.“2

1 Ruth Zylberman, 209 rue Saint-Maur, Paris Xe. Autobiographie d’un immeuble, Paris 2021,  
S. 222. Für kritische Kommentare, die geholfen haben, diesen Text etwas besser zu ordnen 
und die mir wertvolle Hinweise zum Thema gegeben haben, danke ich ganz besonders Mar-
len Bidwell-Steiner und Victoria Gutsche.

2 Ebd., S. 222 f. Ich bedanke mich sehr bei Christian Jouhaud, der mich als Erster auf dieses 
Buch aufmerksam gemacht hat, nachdem ich am 14. Januar 2020 im Kolloquium des Grou-
pe de recherches interdisciplinaires sur l’histoire du littéraire (GRIHL) an der EHESS Paris 
einen Vortrag zu Hoffnungsformen im 17. Jahrhundert gehalten hatte: Écritures du pas-
sé: histoire et littérature, Séminaire du Grihl: „L’espoir: une forme d’attente multivoque au  
xviie siècle“.
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Hoffnung, Hoffen können wird von Ruth Zylberman als elementare Notwen-
digkeit zum Leben beschrieben, der aber die Überlebenden der Shoah in ihrer 
existentiellen Bindung an die Ermordeten durch diese Morde beraubt wurden. 
Im Mythos der Pandora bleibt die Hoffnung in der Büchse (oder im Krug) 
verschlossen – dann fehlt der Grund, zu leben, Ängste, Qualen, Krankheiten 
zu überstehen.

Welchen Beitrag aber können geschichtswissenschaftliche Analysen leisten, 
um ein solches, existentiell wichtiges Thema zu verstehen? Gerade im epochalen 
Vergleich drängt sich die Frage auf, inwieweit – in welchen Formen – Hoffnung 
als eine grundlegende Bedingung (gelingenden oder wenigstens lebenswerten) 
menschlichen Lebens wahrgenommen und realisiert wird. Darin sehe ich 
grundsätzlich eine Aufgabe der Geschichtswissenschaften in unserer Zeit: das 
Handeln der Menschen miteinander in seinen historisch-anthropologischen 
Bedingungen zu reflektieren. Entsprechend heißt das von Christine Zabel, 
Sabrina Rospert und mir gemeinsam begründete Blog zur Geschichte der 
Frühen Neuzeit auch „Hoffnung handeln – l’espérance en action“.3 Auf unsere 
gemeinsamen Überlegungen beziehe ich mich im Folgenden4 ebenso wie auf 
meine vorangehenden Untersuchungen und Analysen zum Erwartungshandeln 
im französischen 17. Jahrhundert.5 Dennoch: Es sind dies vorläufige, teils unge-
sicherte Überlegungen, ins Offene hinein, eine nötige Revision ist diesen Seiten 
also bereits eingeschrieben.

3 Sabrina Rospert, Albert Schirrmeister u. Christine Zabel (Hgg.), Hoffnung handeln – 
L’espérance en action. Ein Frühneuzeitblog – carnet de recherche en histoire moderne, https://
hoffnungfnz.hypotheses.org/ [10.5.2023].

4 Da es häufig ein mündlicher Austausch ist, kann das nicht immer im Einzelnen nachge-
wiesen werden, s. aber die bisher drei gemeinsamen Artikel: Sabrina Rospert, Albert Schirr-
meister, Christine Zabel, „Editorial: Hoffnung handeln. Ein Frühneuzeitblog“, in: Hoffnung 
handeln – L’espérance en action. Ein Frühneuzeitblog – carnet de recherche en histoire moderne, 
https://hoffnungfnz.hypotheses.org/96 [9.5.2023]; Dies., „Kapitalismus, Gewalt, Frieden 
– Drei neue Serien für 2022“, in: Ebd., https://hoffnungfnz.hypotheses.org/558 [9.5.2023]; 
Albert Schirrmeister, Christine Zabel, „Die Materialität von Hoffnungsdingen hilft uns, 
über Hoffnungen nachzudenken“, in: Hoffnung handeln – L’espérance en action. 16.05.2023, 
https://hoffnungfnz.hypotheses.org/1672, [03.07.2023]. Auch Christine Zabel danke ich sehr 
herzlich für viele intensive Gespräche zum Thema.

5 Außer dem oben in Anm. 2 genannten Kolloquiumsvortrag beziehe ich mich v. a. auf fol-
gende Publikationen: Albert Schirrmeister (Hg.), Agir au futur: Attitudes d‘attente et actions 
expectatives (Dossiers du Grihl), Paris 2017 http://dossiersgrihl.revues.org/6515 [10.5.2023]; 
Albert Schirrmeister, „Verschwiegene Zukunft? Erwartungsräume im politischen Handeln 
nach dem Pfälzischen Erbfolgekrieg“, in: Horst Carl, Rainer Babel u. Christoph Kamp-
mann (Hgg.), Sicherheitsprobleme im 16. und 17. Jahrhundert. Bedrohungen, Konzepte, Am-
bivalenzen. Problèmes de Sécurité aux XVIe et XVIIe Siècles. Menaces, Concepts, Ambivalences  
(Politiken der Sicherheit. Politics of Security 6), Baden-Baden 2019, S. 301–326.
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Geschichtswissenschaften beschäftigen sich mit dem Handeln der Menschen, 
den einzelnen Handlungen jedweder Art, das ist Prämisse auch unseres Blogs. 
Handeln wird in konkreten Situationen, an bestimmten Orten, von Akteur*innen 
in einzelnen Handlungen vollzogen.6 Diese unterscheiden sich grundsätzlich 
in ihrem zeitlichen Index: Es gibt Handlungen, die auf eine Gestaltung der 
Vergangenheit einer Gesellschaft oder eines Menschen bezogen sind (generell 
Erinnerungen, Trauer, Geschichtsschreibungen), es gibt Handlungen, die einen 
primär präsentischen Index haben und es gibt Handlungen, die auf eine Zu-
kunft hin ausgerichtet sind (Planungen, Prognosen, Prophezeiungen). Allermeist 
stehen zwar einzelne der zeitlichen Indices im Fokus, aber sie beziehen sich 
aufeinander, die zeitlichen Verweise sind kaum voneinander zu trennen – siehe 
nur die klassische Formulierung des Zusammenhangs von Erfahrungsraum und 
Erwartungshorizont von Reinhart Koselleck.7

Umso aufschlussreicher ist es, die temporalen Fokussierungen analytisch 
voneinander zu trennen und jeweils in ihrer Bedeutung zu analysieren. So ist 
Geschichtsschreibung selbst traditionell ein Gegenstand der Geschichtswissen-
schaften – auch hier bin ich geneigt, „immer schon“ zu schreiben, zumindest 
aber immer wieder und dauerhaft gut etabliert. Temporalitäten allgemeiner 
und insbesondere die Zukünftigkeit in der Geschichte hingegen werden eher 
episodisch oder individuell, von einzelnen Forschern wie Lucian Hölscher8 oder 
François Hartog9 oder auch an manchen Orten institutionell betrieben, wie z. 
B. zuletzt intensiv im Duisburger Graduiertenkolleg „Vorsorge, Voraussicht, 
Vorhersage: Kontingenzbewältigung durch Zukunftshandeln“.10 

Hoffnungshandeln beschreibt nun einen immer noch sehr weiten Aus-

6 Die agency nicht-menschlicher Akteure möchte ich keinesfalls in Abrede stellen, im Ge-
genteil halte ich die Analyse ihrer Wirkmächtigkeit für unerlässlich, um einen präziseren 
Blick auf Wechselwirkungen und Zusammenhänge zwischen Einzelnen und einer Gruppe, 
zwischen materieller Welt, Institutionen und menschlichen Akteur*innen zu erkennen.

7 Reinhart Koselleck, „,Erfahrungsraum‘ und ,Erwartungshorizont‘ – zwei historische Kate-
gorien“, in: Ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am 
Main 1979, S. 349–375.

8 Von ihm vgl. an dieser Stelle nur die neueste monographische Abhandlung: Lucian Höl-
scher, Zeitgärten. Zeitfiguren in der Geschichte der Neuzeit, Göttingen 2020.

9 Roger Chartier hat bei einer Diskussion anlässlich der Publikation des jüngsten Werks die 
Schriften als eine Tetralogie bezeichnet: Roger Chartier, „Lire Hartog. Une tétralogie et trois 
questions“, in: L’Atelier du Centre de recherches historiques 14 (2015) http://journals.openediti 
on.org/acrh/6612 [10.5.2023]; genannt seien hier zwei: François Hartog, Régimes d’ historicité. 
Présentisme et expériences du temps (La Librairie du XXIe siècle), Paris 2003; Ders., Croire en 
l’ histoire, Paris 2013.

10 Derzeit (März 2023) ist die Webseite des GRK aufgrund eines Hackerangriffs nicht erreich-
bar. Einige Publikationen aus dem GRK 1919 sind in der Reihe „Kontingenzgeschichten“ 
im Campus-Verlag erschienen, um nur eine an dieser Stelle als Beispiel zu nennen: Jan-
Hendryk de Boer (Hg.), Praxisformen. Zur kulturellen Logik von Zukunftshandeln (Kontin-
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schnitt von „Erwartungshandeln“: Diesen Begriff bevorzuge ich gegenüber 
„Zukunftshandeln“, weil er die Zukunft in eine Relation zum Menschen und 
seiner Wahrnehmung setzt. Entsprechend geht es in der Geschichtsschreibung 
darum, wie sich Menschen in die Welt und in die Zeit einordnen und wie sie 
sich die Welt ordnen und ihrer Wahrnehmung zugänglich machen. Relevant für 
menschliches Handeln ist nicht ‚die Zukunft‘ oder ‚die Vergangenheit‘ oder ‚die 
Gegenwart‘, sondern sind die Wahrnehmungsformen: das Erinnern, das Erleben, 
das Erwarten – sie alle werden miteinander verschränkt und funktionieren nicht 
ohneeinander. Sie alle werden mit rationalen wie mit emotionalen Markern ver-
sehen: Hoffnung steht als eine Zukunftserfahrung somit der Zweifel zur Seite, 
genauso aber Kalkulationen und prognostische Praktiken. Hier handelt es sich 
häufig um sprachliche Handlungsformen, doch nicht immer wird auch explizit 
von Hoffnung gesprochen, sondern werden Hoffnungshandlungen als solche 
erst im Zusammenhang und in einer Analyse erkennbar. Was in der eingangs 
geschilderten Szene von Ruth Zylberman deutlich wird: Hoffnungen unter-
scheiden sich auch danach, ob sie selbstbezogen sind (auf die eigene Gesundheit, 
Karriere, das eigene Seelenheil), dies auch weiter gefasst auf eine (meist die eigene) 
Gruppe, und auf der anderen Seite nach Hoffnungen, die sich auf das Leben 
Anderer beziehen und dennoch für das eigene Leben als fundamental wichtig 
angesehen werden. Dann ist dies eine Hoffnung auf ein Leben mit genau diesen 
einzigartigen Menschen. 

Als anthropologisches Phänomen, in dem die Zeitlichkeit des menschlichen 
Handelns auf eine besondere Weise sichtbar gemacht werden kann, möchte ich 
Hoffnungshandeln als eine Möglichkeit erkunden, den Sinn geschichtswissen-
schaftlichen Nachdenkens und Arbeitens jenseits von antiquarischer Leidenschaft 
zu realisieren. Auf den folgenden Seiten skizziere ich zunächst die problematische 
Einordnung des Phänomens in den Zusammenhang der Emotionsgeschichte 
und anderen konzeptuellen Fassungen für Hoffnung, vor allem der christlichen 
Religiosität (1.). Der sprachlichen Konstitution von Hoffnungen widmen sich 
die folgenden Überlegungen zu möglichen ‚Gegenbegriffen‘ und semantischen 
Zusammenhängen (2.): In ihnen werden für soziale, politische, rechtliche und 
andere gesellschaftliche Kontexte Platz und Rolle von Hoffnungshandlungen 
bestimmt. An einigen ausgewählten Beispielen diskutiere ich, wie sich soziale 
Relationen im Hoffnungshandeln realisieren (3.), um schließlich wieder auf das 
Verhältnis von Hoffnung und menschlicher Existenz zurückzukommen (4.): Es 
geht mir um die Effekte für eine Geschichtswissenschaft und die Bedeutung 
einer Geschichtswissenschaft für unsere Gesellschaft, wenn sie sich tatsächlich 
mit Hoffnung beschäftigt und Hoffnungshandeln zu ihrem Thema macht.

genzgeschichten 6), Frankfurt, New York 2019; online erreichbar ist das vom GRK initiierte, 
gleichnamige Blog: https://grk1919.hypotheses.org/1 [7.3.2023].
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1. Hoffnung: Emotionen, Tugenden, Konzepte in der  
Frühen Neuzeit11

Hoffnungen werden gemeinhin zu den Emotionen gezählt. Andreas Bähr 
hat darauf aufmerksam gemacht, dass es ein verbreitetes Grundproblem der 
Emotionsgeschichte sei, sich zwischen Kontinuität und Wandel zu situieren, 
„zwischen biologisch-anthropologischer Universalität und sozialer Konstruktion 
von Emotionen […]. Kulturelle Formen, Praktiken und Narrationen haben auch 
hier etwas zu verbergen: eine ‚tatsächliche‘ individuelle und kollektive Gefühls-
erfahrung (emotional experience)“.12 Dies sollte als Mahnung für alles Weitere im 
Hinterkopf behalten werden: Wir erhalten Zugang zu Emotionen nur, wenn sie 
gewissermaßen in Bewegung gesetzt werden, wenn mit ihnen gehandelt wird, 
wenn über sie gesprochen wird; wir sehen und erfahren also lediglich die derart 
vermittelten Emotionen. 

Könnte diese Einschränkung nicht auch gegen eine allzu schnelle Universali-
sierung von Emotionen wirksam sein, die auch für Hoffnung relevant ist? Gegen 
eine solche Universalität im Sinne einer transkulturellen, translinguistischen und 
übergeschichtlichen Einheitlichkeit von Hoffnung, wie sie Eugène Minkowski 
postuliert, wendet sich Vincent Crapanzano bereits in seinen Überlegungen zu 
Hoffnung als einer Kategorie für soziale und psychologische Analysen: Unab-
hängig davon, ob Sprache die Wahrnehmung bestimme, betont er, dass Sprache 
die Artikulation von Erfahrungen forme und dadurch auch die generalisierten 
Erfahrungen, also die Theorien, die aus Erfahrungen generiert werden.13 

Denn vordergründige Gleichartigkeit führt leicht und allzu schnell zu einem 
vermeintlichen Wiedererkennen. Auch in der Gegenwart und für gegenwärtige 
Gesellschaften werden Hoffnungen häufig dem rationalen, vorausschauenden 
Zukunftshandeln entgegengestellt. So beschreibt Carlo Caduff 2018 die Strate-
gien der WHO in Bezug auf Pandemien, dass sie von den Gesundheitsbehörden 
verlange, auf das Schlimmste vorbereitet zu sein um zugleich das Beste hoffen zu 
dürfen.14 Martha Nussbaum beschreibt Hoffnung als eine Wahl und „practical 

11 Keinesfalls kann und soll hier ein Überblick über die philosophischen Konzepte von Hoff-
nung im Rahmen auch nur der frühneuzeitlichen Diskussion geboten werden, ich verweise 
an dieser Stelle grundsätzlich auf Catherine Newmark, Passion – Affekt – Gefühl. Philosophi-
sche Theorien der Emotionen zwischen Aristoteles und Kant (Paradeigmata 29), Hamburg 2008.

12 Andreas Bähr, „Rezension von: Michael Champion, Andrew Lynch (ed.), Understanding 
Emotions in Early Europe, Turnhout (Brepols) 2015“, in: Francia Recensio 9, 4 (2016) https://
perspectivia.net/publikationen/francia/francia-recensio/2016-4/fn/champion_baehr [9.5.2023].

13 Vincent Crapanzano, „Reflections on Hope as a Category of Social and Psychological Ana-
lysis“, in: Cultural Anthropology 18, 1 (2003), S. 3–32, hier S. 11.

14 Carlo Caduff, „Pandemic Prophecy, or How to Have Faith in Reason“, in: Current Anthro-
pology 55, 3 (2014), S. 296–315, hier S. 303.
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habit“, sie interpretiert sie als einen emotionalen Fokus, durch den beeinflusst 
wird, wie wir an eine Aufgabe herangehen, wie wir eine Situation wahrnehmen.15 

Doch gerade in Abgrenzungspraktiken werden Unterschiede in den gesell-
schaftlichen Ordnungsformen zwischen Früher Neuzeit und 21. Jahrhundert 
sichtbar: Der Zusammenhang von Emotionen, Affekten und Hoffnung wurde 
im 17. Jahrhundert genutzt, um eine wertvolle christliche Hoffnung von eit-
ler weltlicher Hoffnung abzugrenzen. So predigte der protestantische Pastor 
Raymond Gaches (1615? –1668) am 22. Juli 1654 in Blois über „le fondement 
de l’espérance du Chrestien“.16 Die christliche Hoffnung, auf die Erlösung im 
Jenseits gerichtet, sei mehr ein Seelenzustand und eine Gewohnheit (état d’ âme 
et une habitude), während die weltliche Hoffnung auf den Emotionen (genauer: 
den passions) beruhe und auf die eigenen Kräfte vertraue.17 Die Differenzierung 
wird hier also zwischen verschiedenen Hoffnungsarten gemacht, nicht zwischen 
einer planenden Rationalität und einer emotionalen Hoffnung. 

Knapp zwanzig Jahre vor der Predigt des Hugenottenpfarrers widmet sich das 
jesuitische Emblembuch von Guilielmus Hesius (Willem van Hees, 1601–1690) 
den drei christlichen Kardinaltugenden Glaube, Liebe und Hoffnung (bei Paulus 
im ersten Korintherbrief: 1 Kor 13). Im zweiten Buch geht er auf die Hoffnung 
ein18, ebenso wie Gaches bezieht er sich immer wieder auf den Paulus-Brief an 
die Römer, daneben zitiert er andere paulinische Briefe (Hebräer, Thessaloni-
ker, 2. Korinther), aber auch alttestamentarische Bücher wie Job, das Buch der 
Weisheit oder die Psalmen.

Eine geradezu heitere, spielerische pictura mit einem ballspielenden Putto in 
diesem zweiten Buch spricht eine Warnung aus. Mit Bezug auf das Buch der 
Weisheit, 16, 29 zeigt Nr. 26 ein „Verspielen der Hoffnung“ und ordnet also die 
Hoffnung in einen Handlungszusammenhang ein, der sie auch nachträglich 
delegitimieren kann, wenn ein Hoffender nicht die Konsequenz zieht. „Denn 
die Hoffnung des Undankbaren schmilzt wie winterlicher Reif und verrinnt 
wie unnützes Wasser“ heißt es dort im Lemma: Eine erfüllte Hoffnung fordert 
Dankbarkeit, eine erfüllte Hoffnung verfestigt die Legitimation der Instanz, an 

15 Martha Craven Nussbaum, The monarchy of fear. A philosopher looks at our political crisis, 
New York u. a. 2018.

16 Raymond Gaches, „Sermon sixième du Fondement de l’espérance du Chrestien, sur ces Pa-
roles du Chapitre V. de l’Epistre aux Romains, verset 5. Prononcé à Blois, le Mercredy, 22. 
Iuillet 1654“, ders., in: Seize sermons svr divers textes de l’Ecriture sainte. Avec vn sermon sur la 
paix entre les deux Couronnes de France & d’Espagne, par Charles Drelincourt, Genf: Jean de 
Antoine & Samuel de Tournes, 1660, S. 258–296.

17 Ebd., S. 264 f.
18 Guilielmus Hesius, Emblemata sacra de fide, spe, charitate, Antwerpen: Officina Plantiniana 

Balthasar Moretus, 1636.
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die die Hoffnung gerichtet wird, eine unerfüllte Hoffnung hingegen gründet in 
mangelnden Voraussetzungen des Hoffenden.

Diesem Bild der eitlen Hoffnung steht das meistgebrauchte Attribut der pic-
turae, der Anker der Hoffnung, genauso gegenüber wie das Licht der Hoffnung, 
wie es z. B. die pictura des zwölften Emblems auf S. 196 zeigt: Dort ist ein Zimmer 
zu sehen, das von einem durch ein Fenster strahlendes Licht erhellt wird, das 
jedoch nur einen Teil des Zimmers trifft; der Rest des Zimmers liegt im Schatten. 
Bei diesem Emblem fällt besonders auf, dass die Quelle des Lichts nicht sichtbar 
ist und nicht von menschlichem Handeln abhängt. In dem gleichnishaften Bild 
steht das Öffnen des Fensters für den (menschlichen) Handlungsaspekt: Der die 
Hoffnung empfangende Mensch muss sich ihr öffnen, sich ihr zugänglich halten 
(ist also insofern nicht vollständig passiv).

Es sieht nach einem Reflex aus, wenn als Unterschied der vormodernen Hoff-
nung zur neuzeitlichen und gegenwärtigen Hoffnung immer wieder benannt 
wird, sie richte sich auf Gott und sei im Grunde transzendental. Ist es also so 
einfach? Ich plädiere – durchaus mit Blick auf die Unterscheidung, die Raymond 
Gaches trifft – dafür, dass es genauer zu formulieren gilt: Die legitime Hoffnung 
in der Vormoderne – wenn man denn tatsächlich so verallgemeinern möchte 
– findet ihre Begründung in Gott, nicht aber deshalb zwangsläufig ihr Ziel 
und ebenso wenig ist zwangsläufig der Gegenstand der Hoffnung ein Jenseits. 
Hoffnungen richten sich durchaus auf weltliche, materielle und wenig religiöse 
Dinge. Wenn sich Hoffnung allerdings nicht auf Gott bezieht, dann wird die 
Legitimität dieser Hoffnungen bestritten, da sind sich die Theologen und Pre-
diger der verschiedenen christlichen Konfessionen einig – aber zunächst einmal 
nur diese. Ihre Schriften sollen als Erziehungsschriften zur legitimen Hoffnung 
fungieren, in der sich das christliche Lebensmodell von anderen Lebensweisen 
unterscheiden. Hoffnung muss insofern zwar auf jeden Fall als ein theoretisches 
Konzept, in diesem Fall (und sicherlich vorherrschend in der Frühen Neuzeit) als 
ein theologisches Konzept behandelt werden, aber zugleich auch als Praxis, die 
mit diesem Konzept in keiner einfachen Verbindung zwischen normsetzender 
Instanz und normempfangenden Subjekten zu untersuchen ist.

Möchte man innerhalb der Hoffnungshandlungen kategorial unterscheiden, 
so bietet sich an, auf ihre gesellschaftliche Reichweite zu achten, was die Frage 
nach ihrer Herkunft einschließt: Wo, von wem und wodurch werden Hoff-
nungshandlungen erlernt (bzw. erlernbar)? Wie effizient bleiben sie innerhalb 
der gesellschaftlich akzeptierten Rahmen, sind sie an Institutionen, an Instanzen 
innerhalb eines gesellschaftlichen Systems gerichtet oder ganz explizit gegen sie, 
über sie hinausführend oder sie sprengend angelegt? Widerständige Hoffnung 
formuliert Handlungsoptionen oder testet sie sogar aus – mitunter in vollem Be-
wusstsein dessen, dass aus einer marginalen, untergeordneten Position gehandelt 
wird. Dazu gleich noch mehr.
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Nutzt man den semantischen Zugang und beachtet als allererstes, dass das 
Wort „Emotion“ im Französischen in der Frühen Neuzeit ein Neologismus 
ist, dann kann darüber sowohl der Handlungsaspekt als auch das Politische 
der Emotionsgeschichte deutlich werden, der auch für Hoffnung relevant ist: 
„émotion“ bezeichnet physische Unruhen, vor allem (politische) kollektive Auf-
standsbewegungen, ist auf Handeln konzentriert und nicht eine individuelle 
Gemütsbewegung.19 Darin unterscheidet sich das frühneuzeitliche Verständnis 
von „Emotion“ von „Passion“ und Affekt“. Es sind gerade die Handlungsele-
mente, in denen sich soziale Beziehungen realisieren, eine Selbstkonstitution, 
die soziale Figurationen nicht allein abbildet, sondern vielmehr verformt. Dann 
kann beim Handeln auch von „Hoffnungen“ gesprochen werden und (was 
ja keinesfalls zwingend das Gleiche ist) sprechend eine Hoffnungshandlung 
vollzogen werden. Allerdings scheint es mir eine weitverbreitete gedankliche 
Abkürzung zu sein, dass man davon ausgeht, wenn von bestimmten Begriffen 
(wie Hoffnung) gesprochen wird, auch zugleich eine Handlung im Sinne dieses 
Begriffes beobachten zu können. Die Abkürzung ist allzu oft nur vermeintlich 
eine solche, eher aber ein Irrweg.

2. Sprache und Handeln: Semantische Zusammenhänge  
und Gegenbegriffe

Diese Überlegungen können durch semantische Differenzen belegt werden, dies 
klang gerade schon an: Je nach sozialem, kulturellem und auch disziplinärem 
Kontext werden unterschiedliche semantische Räume und Gegenbegriffe20 der 
Hoffnung konzipiert. In neueren anthropologischen Studien wird ein Zusam-
menhang von Hoffnung mit ‚Warten‘ angenommen, wobei Hoffnung in diesen 
Forschungen einen passiv-resignativen Anstrich erhält.21 Bereits im Warten wird 
aber einer leeren Zeit eine Richtung gegeben, weil man auf etwas wartet – ist ein 

19 Nicole Hochner, „Le corps social à l’origine de l’invention du mot ,émotion‘“, in: L’Atelier du 
CRH 16 (2016), https://doi.org/10.4000/acrh.7357 [8.3.2023]; Georges Viarello, „L’émergence 
du mot ,émotion‘“, in: Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine u. Georges Vigarello (Hgg.), 
Histoire des émotions. De l’Antiquité aux Lumières, Paris 2016, S. 219–224, hier: S. 220  f.: 
Vigarello nennt als Charakteristika außer dem „trouble physique“ „mouvement de gens, 
désorde de gestes et d’agression, centré sur les mobilisations, les actions“.

20 Vgl. zur Bedeutung von Komplementärbegriffen Rolf Reichardt, „Wortfelder – Bilder – se-
mantische Netze. Beispiele interdisziplinärer Quellen und Methoden in der Historischen 
Semantik“, in: Gunter Scholtz (Hg.), Die Interdisziplinarität der Begriffsgeschichte, Hamburg 
2000 (Archiv für Begriffsgeschichte, Sonderheft), S. 111–133, hier S. 115, 122 f. mit Bezug auf 
lumières und tenèbres.

21 Manpreet K. Janeja u. Andreas Bandak (Hgg.), Ethnographies of Waiting. Doubt, Hope and 
Uncertainty, London u. New York, 2020; Senka Bozic-Vrbancic, „Waiting to be loved: the 
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zielloses Warten möglich? Ich plädiere deshalb dafür, Hoffnung als eine davon 
zu differenzierende Aneignung der Zeit zu verstehen, die bei aller Unsicherheit 
für eine etwas aktivere und imaginativ stärker (positiver) gefüllte Wahrnehmung 
steht – möglicherweise auch mit einem stärkeren Handlungsimpuls. Wählt man 
diesen Anknüpfungspunkt, so rückt Hoffnung noch näher zu Prognosen als zu 
Prophezeiungen: Die ersten sind auf die Zukunft schauende Praktiken, denen eine 
fundamentale Unsicherheit inhärent ist und mit denen eine klarere menschliche 
agency verknüpft ist, während Prophezeiungen Sicherheit verheißen und eher 
passiv auf ihre Erfüllung gewartet wird.22 Carlo Caduff hebt für die letzteren – 
zumindest für die auf Pandemien bezogenen – den disruptiven Temporalitätsmar-
ker hervor und beschreibt mit Ian Balfour den Gestus der Unausweichlichkeit, 
der Prophezeiungen inhärent sei und der (in der Moderne?) in der sprachlichen 
Aufhebung der kategorialen Differenz zwischen Zukunft und Vergangenheit 
markiert werde.23 Damit ist dem prophetischen Sprechen zugleich ein Macht-
anspruch eingeschrieben, der eine freie Zukunftsgestaltung seiner Adressaten 
dementiert. Genau gegen eine solche Machtausübung steht Nussbaums Ansatz 
in monarchy of fear, in dem sie Hoffnungshandeln und Hoffnungen zur Über-
windung einer lähmenden Wahrnehmung der eigenen Handlungsohnmacht 
propagiert: Eine ängstliche Zukunftssicht mache – so mit dem Beispiel einer 
Hochzeit unter solchen Vorzeichen – eine gute Zukunft unwahrscheinlicher, 
dem stehe der positive „placebo-Effekt“ von Hoffnung entgegen. Explizit in 
der politischen Krise der US-amerikanischen Demokratie konzipiert Martha 
Nussbaum, in einer aktivistischen Absicht, politisch-philosophisch Hoffnung 
als ein praktisches Postulat: „A first reason of hope is that it keeps love and trust 
alive and love is valuable“.24

Zunächst als ein unerwarteter Begriff im Kontext von Hoffnung mag ‚Über-
raschung‘ erscheinen, doch bezeichnet dieser Begriff ebenfalls ein Verhalten 

European Union’s hope to be the loved object“, in: Ghassan Hage (Hg.), Waiting, Melbourne 
2009, S. 184–194. 

22 Reinhart Koselleck, „Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit“, in: Ders., Vergangene Zu-
kunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt/M.1979, S. 17–37, hier: S. 28 ff.

23 Carlo Caduff, The Pandemic Perhaps. Dramatic Events in a Public Culture of Danger, Berkeley 
2015, S. 7: „Pandemic prophecy both looks forward to the future and back to the past. In fact, 
anticipations of the future and recollections of the past can become almost indistinguishable 
in prophetic discourse. It is a characteristic feature of such discourse that it disrupts our sense 
of time. Prophecy can address future events in the past tense, as if they happened, and past 
events in the future tense as if they are about to happen. This means that in prophecy ,the 
past can refer to the future and the future to the past.‘ Ian Balfour draws attention to the 
ambiguous temporality of prophetic discourse, emphasizing the ,indeterminacy of historical 
reference.‘“ Er bezieht sich hier auf Ian Balfour, The Rhetoric of Romantic Prophecy, Stanford 
2002, S. 74.

24 Nussbaum (wie Anm. 15), S. 208.
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zu einer eintreffenden Erwartung. Dabei kann man darauf hoffen, überrascht 
zu werden (gegen jede Hoffnung) – dies kennzeichnet dann die Einsicht, dass 
das Erhoffte unwahrscheinlich ist. Überraschung akzentuiert einerseits ebenso 
wie Hoffnung die mangelnde Autonomie der Akteur*innen, andererseits un-
terscheiden sich die beiden Begriffe in ihrem zeitlichen Fokus: Überraschung 
ist, wenn sie erlebt wird, im Präsens, sie steht – anders als Hoffnung – nach 
der Erwartung.

Ebenfalls in einem spannungsreichen Naheverhältnis zu Hoffnung steht 
‚Wahrscheinlichkeit‘. Mit diesem Begriff verbindet sich in der Frühen Neuzeit 
eine – ungefähr in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts beginnende – neue 
Wahrnehmung von Probabilität, die mit vielen Praktiken in ökonomischen, 
wissenschaftlichen oder politischen Kontexten verbunden ist.25 Wird dort Hoff-
nung ausgeblendet, weil diese nicht berechnet werden kann? Kurz und zu schnell 
geantwortet: Als probabilistische Praktik: Ja! – Allerdings hat Lorraine Daston 
in ihrer Studie zur Probabilität bereits auf Buffons Essai d’Arithmétique morale 
hingewiesen. Diese Schrift, hauptsächlich über das Glücksspiel, ist eine der 
ersten Studien zu Geometrie und Theorie der mathematischen Wahrscheinlich-
keit (Stochastik).26 Doch Daston hat darauf aufmerksam gemacht, dass Buffon 
anhand existentieller Ängste die Frage der Intensität (bzw. der Indifferenz) als 
kalibrierende Größe einführt: Trotz der extremen Unwahrscheinlichkeit kann 
die Angst vor einem plötzlichen Tod in der Mitte des Lebens nicht vernachlässigt 
werden. Ein simples Berechnen wie bei den Chancen auf einen Lotteriegewinn 
genüge also nicht, um die Bedeutung eines solchen Ereignisses zu bestimmen.27 

25 Ian Hacking, The emergence of probability. A philosophical study of early ideas about probabili-
ty, induction and statistical inference, Cambridge 2013; Alan Hájek u. Christopher Hitchcock 
(Hgg.), The Oxford handbook of probability and philosophy (Oxford handbooks in philoso-
phy), Oxford 2016.

26 Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, „Essai d’arithmetique morale“, in: ders., Histoire 
naturelle, générale et particulière. Servant de suite à l’Histoire naturelle de l’Homme, Supple-
ment t. IV, Paris: Imprimerie Royale 1777, S. 46–148; der Essai fasst mehrere frühere Schrif-
ten zusammen, insbesondere den ansonsten nicht überlieferten Mémoire sur le jeu du franc 
carreau, mit dem Buffon 1733 seine Aufnahme in die Académie des Sciences betrieben hat 
(hier § XXIII), die jüngsten Elemente (darunter auch die hier interessierenden) stammen 
offenbar aus der Zeit von 1760–1764; zum gesamten Essai und dem Zusammenhang vgl. 
Thierry Martin, „Buffon et l’arithmétique politique“, in: Mathématiques et sciences humaines 
148 (1999), http://journals.openedition.org/msh/2805 [8.3.2023]. 

27 Lorraine Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton, N.J 1988, S. 91: „his 
attempts to quantify moral certainty/impossibility (as opposed to the more rigorous mathe-
matical and physical sorts) on the assumption that ,all fear or hope, whose probability equals 
that which produces the fear of death, in the moral realm may be taken as unity against 
which all other fears are to be measured.’ Because no healthy man in the prime of life fears 
dying in the next twenty-four hours, Buffon took the probability of such sudden deaths, 
reckoned from the mortality tables to be about .0001, as the zero point (,moral impossibili-
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Deshalb, etwas anders: Als Grundhaltung wird Hoffnung nicht zwingend 
ausgeblendet, wenn als Element der Wahrscheinlichkeit ihr auch eine positive 
Grundeinstellung hinzugerechnet wird, wie es Martha Nussbaum vorschlägt. 
Eine Verbindung von Probabilität und Hoffnung ist auch als Vehikel vorstellbar, 
mit dem Hoffnungen (und die mit ihnen verbundenen Handlungen) als illegitim 
markiert werden können, weil sie auf schlecht berechneten Zukunftsaussichten 
beruhen.

Martha Nussbaums monarchy of fear nennt als semantische nahe Verwandte 
‚Glaube‘ und ‚Liebe‘ – in gleicher Weise also, wie es im christlichen Kontext seit 
Paulus geprägt ist. Die begrifflichen Netze, die geknüpft werden, zeigen also 
nicht von vornherein eine spezifische kulturelle Verbindung, dazu braucht es 
mehr, nämlich die Nähe in der Praxis. Für die Frühe Neuzeit hebt Andreas Bähr 
hervor, wie philosophisch-theologisch Hoffnung und Furcht in einer inversen 
Beziehung aneinander gebunden sind, weil beide als Affekte aus der Abwesen-
heit eines Künftigen resultieren und durch die Kombination von Imagination 
und Erwartung bestimmt sind: Sie sind einander entgegengesetzt, implizieren 
sich aber wechselseitig.28 Ähnlich sieht dies Nussbaum in der Gegenwart, nicht 
unbedingt mit einer historischen Differenzierung: ‚fear‘ und ‚hope‘ reagieren auf 
Unsicherheit, aber auf entgegengesetzte Art: „Hope expands and surges forward, 
fear shrinks back. Hope is vulnerable, fear self-protective.“29 

So kann man vermuten, dass Hoffnung und Furcht30 nicht nur aufeinander 
verweisen, sondern in einer gleichzeitigen, widerstrebenden Wahrnehmung der 
Zukunft miteinander reagieren und die Oberhand zu gewinnen suchen. Hoff-
nung und Furcht stellen also zwei Möglichkeiten dar, in der eine Zukunft präsent 
ist, gegenwärtig in mehrerlei Hinsicht. Es ist aber immer nur ‚eine‘ Zukunft, 
die erhoffte bzw. die befürchtete, die fokussiert wird, andere mögliche Zukünf-
te (positive oder negative) bleiben eher im Schatten, häufig unausgesprochen 
oder als Kontrast beschrieben, um die imaginierte (erhoffte) Zukunft klarer zu 
konturieren. Deswegen scheint mir das Emblembild bei Heisius auch für andere 

ty’) on the scale of moral probability. Although the mortality tables showed that one of ten 
thousand people actually die in the prime of life, the relevant measure of probability was 
the fear or hope such risks evoke in the reasonable man under normal conditions. Extremes 
of indifference or concern calibrated the scale against which straightforward probabilistic 
computations, such as chances in a fair lottery, were to be assessed.“

28 Andreas Bähr, Furcht und Furchtlosigkeit. Göttliche Gewalt und Selbstkonstitution im 17. Jahr-
hundert (Berliner Mittelalter- und Frühneuzeitforschung 14), Göttingen 2013, S. 55 f.

29 Nussbaum (wie Anm. 15), S. 211.
30 Auffällig ist, dass die geschichtswissenschaftliche Behandlung dieser beiden Emotionen 

deutlich ungleichgewichtig ist – so finden sich in dem sehr informativen Band Ordering 
Emotions laut Register zwar eine relevante Zahl an Verweisen auf „fear“, kein einziger aber 
auf „hope“: Susan Broomhall (Hg.), Ordering Emotions in Europe, 1100–1800 (Studies in me-
dieval and Reformation traditions 195), Boston 2015.
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Hoffnungskonzepte so passend, weil durch das Fenster eben lediglich ein Teil 
des Raumes erleuchtet wird.

Für die Furcht beschreibt Bähr, dass mit ihr größere Bedrängnis verbunden 
wird als mit einer tatsächlichen Gefahr31 – umgekehrt kann die Hoffnung in 
einer unklareren Sicht die offene Zukunft auch als weitaus beeindruckender 
erlebbar machen – in der Imagination.32 Was in den Überlegungen Nussbaums 
und Bährs zur Furcht anklingt, ist ein weiterer Begriff, der zum semantischen 
Raum um Hoffnung gehört: Vertrauen – dies scheint eine Grundbedingung zu 
sein, auf der Hoffnung aufbaut. Fehlt es, dann bedeutet es das Ende von Hoff-
nungen, wie die Gegenbegriffe nahelegen: Der Verlust der Hoffnung führt zur 
Resignation; entsprechend bildet das Deutsche als Gegenbegriff zur Hoffnung 
‚Verzweiflung‘, den vollständigen Zweifel, als Sicherheit, dass nichts sich zum 
Guten wenden kann, ebenso wie Enttäuschung, das Ende aller Täuschungen 
(im Französischen: „dés-espoir“: Enthoffnung). Dieses Netz an Gegenbegriffen 
scheint relativ stabil zu sein.

Der Marquis de la Fare (1644-1712), Höfling bei Ludwig XIV., nach einer 
standesgemäßen militärischen Karriere allerdings mit einer zunehmend kritischen 
Einstellung zur Kriegspolitik des Sonnenkönigs, nutzt in seinen Mémoires gleich 
eine ganze Reihe von Gegenbegriffen zur Hoffnung, um die gesellschaftlichen 
Verhältnisse Frankreichs gegen Ende der Herrschaft des „Sonnenkönigs“ zu 
zeichnen: 

„On peut s’imaginer la tristesse, la crainte et l’abattement que toutes ces choses produ-
isirent dans le public; et voilà où commença cette autorité prodigieuse du Roi, inouïe 
jusqu’à ce siècle, qui, après avoir été cause de grands biens et de grands maux, est par-
venue à un tel excès, qu’elle est devenue à charge à elle-même. On peut donc dire que 
l’esprit de tout ce siècle-ci a été, du côté de la cour et des ministres, un dessein continuel 
de relever l’autorité royale jusqu’à la rendre despotique; et du côté des peuples, une pati-
ence et une soumission parfaite, si l’on en excepte quelque temps pendant la régence.“33

31 Bähr (wie Anm.  28), S. 66  f.; vgl. auch Heinz Dieter Kittsteiner, Stabilisierungsmoderne: 
Deutschland und Europa 1618–1715, München 2010, S. 138–142 mit Bezug auf Sören Kierke-
gaard zur Differenzierung von Angst und Furcht.

32 Zum Zusammenhang von Imagination und Zukunftshandeln vgl. z.B. auch Jan-Hendryk 
de Boer u. a., „Zukünftige Gesellschaften imaginieren“, in: Jan-Hendryk de Boer (Hg.), 
Praxisformen. Zur kulturellen Logik von Zukunftshandeln (Kontingenzgeschichten 6), Frank-
furt u. New York 2019, S. 485–493 und folgend: Jan-Hendryk de Boer, „Zukunft jenseits des 
Textes. Die Utopia des Thomas Morus“, in: ebd., S. 493–505.

33 Charles Auguste Marquis de la Fare, Mémoires et Réflexions sur les principaux événements du 
règne de Louis XIV et sur le caractère de ceux qui y ont eu la principale part, hg. von Émile 
Raunié, Paris 1884, S. 148.
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Mit Traurigkeit, Furcht, Niedergeschlagenheit, Ausharren, Unterwerfung fügt 
der Marquis Begriffe zusammen, die sich in ihrer genauen Bedeutung unterschei-
den – auch ob sie eher auf einzelne Menschen oder auf Gruppen gemünzt sind, 
denen aber allen gemeinsam ist, dass sie eine negative Erwartung ausdrücken 
und der Hoffnung als Ausdruck einer freien ‚Zukunftserfahrung‘ diametral 
entgegenstehen. Eine solche resultiere aus der Freiheit des Individuums, die sich 
im aktiven Willen manifestiere, so Peter Bieri. Nur mit einer Imagination, die 
zukünftige Möglichkeiten durchdenken kann und zur Selbstreflexivität fähig 
ist, bedeutet dies auch eine Möglichkeit der Freiheit. Bei fehlenden Entschei-
dungsmöglichkeiten wird aber aus einem Instrument der Freiheit ein Medium 
der Unfreiheit.34

3. Soziale Relationen und Hoffnungen

In dem reichlich bitter klingenden Zitat des französischen Hochadligen wird die 
absolutistische Herrschaft des Königs als Quelle einer umfassenden Mentalität 
benannt: Der Exzess des Herrschers, seine Despotie, zerstört nötige Bedingungen 
für ein hoffnungsvolles Leben, statt einer Zukunftsoffenheit entsteht eine voll-
ständige Unterwerfung in sklavischer Geduld. Unabhängig davon, ob man der 
Diagnose dieses Zeitgenossen zustimmt, ist mir hier wichtig, dass der Marquis 
de la Fare mit Hilfe der Gegenbegriffe zu Hoffnung seine eigene Zeit in ihren 
soziopolitischen Bedingungen beschreibt.

Doch wie frei können Hoffnungen machen und wie frei können Hoffnungen 
von gesellschaftlichen Kontexten gedacht oder gehandelt werden? In seinen 
Méditations pascaliennes problematisiert Pierre Bourdieu diese Verhältnisse und 
Bindungen für Erwartungen.35 Jede Erwartung, jede Hoffnung sei in den Dis-
positionen eingeschlossen, deshalb handle es sich bei diesen Erwartungen nicht 
um eine als Zukunft konstituierte Zeit, sondern um eine als in der Gegenwart 
gegenwärtige, die von der Logik und Dynamik des Habitus produziert werde. 
Gegen eine solche mindestens tendenzielle Einpanzerung der Verhaltensweisen 
im Habitus setzt bereits Michel de Certeau in den 1970er Jahren das Konzept des 
Eigensinns, der sich in der Förmlichkeit der Praktiken Freiräume schaffen kann: 

34 Peter Bieri, Das Handwerk der Freiheit. Über die Entdeckung des eigenen Willens, München 
2001, S. 88 f., Ähnlich zum entstehenden modernen Gewissen, wie es Kittsteiner erforscht 
hat: Fatalismus und mangelnde Selbstverantwortlichkeit der bäuerlichen Bevölkerung als 
Konsequenz dessen, dass ihre Existenz Austragungsort fremder Interessen ist, lassen keinen 
Raum für die Entstehung des verinnerlichten Gewissens: Heinz Dieter Kittsteiner, Die Ent-
stehung des modernen Gewissens, Frankfurt 1992.

35 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes (Liber), Paris 1997, S. 251. 
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„Die Verhaltensweisen schreiben sich [anderen] sozialen Bahnen ein. Die Kriterien, 
denen sie folgen, die Kategorien, nach denen sie klassifiziert werden können und 
ihre Ziele wandeln sich. […] Diese Förmlichkeit stimmt mehr oder weniger mit den 
offiziellen oder theoretischen Diskursen überein. Sie stellt dabei diese in Frage, da 
sie auch die Lese- und Hörpraktiken formt, in anderen Worten: sie formt die Praxis 
der offiziellen und theoretischen Diskurse – und umso mehr dann die Praktiken, 
die von den offiziellen Diskursen übersehen oder abgelehnt werden. Aufgabe der 
Geschichtsforschung ist es nun, den Abstand und die Verbindungen zwischen der 
Förmlichkeit der Praktiken und der Förmlichkeit der Vorstellungen zu messen; da-
von ausgehend lassen sich anhand der Spannungen, die eine Gesellschaft in ihrer 
Tiefe durchziehen, die Natur und die Formen ihrer Mobilität analysieren.“36 

Dies ist die Frage, die ich mir als Historiker stellen muss, dies steht – beispielhaft 
– auch für mein Interesse an Geschichte: In welche Regelhaftigkeit schreibt sich 
Hoffnungshandeln ein, wo sprengt eine Hoffnungshandlung die Förmlichkeit 
der Praktiken? Inwieweit ist das Erhoffte eine Zukunft, die nicht als Zukunft 
konstituiert ist, sondern als gegenwärtig und den immanenten Tendenzen eines 
Feldes entspringend? Welche Möglichkeiten schafft sich Hoffnungshandeln, 
um diesen zu entkommen? Hinter diesen Fragen nach dem Handeln steht das 
Interesse an den menschlichen Akteur*innen und ihrem Handlungsspielraum 
in jeder Hinsicht. Wenn sich Hoffnungshandeln als ein Ausbrechen aus der 
Routine, als eine Krise verwirklicht, dann kann in ihm die zeitliche Erfahrung 
sichtbar werden: In der Antizipation erscheint die Zukunft als solche, sie gesteht 
dem Ereignis und einer Erfahrung den Charakter des Zu-kommenden zu und 
lässt dadurch die Zeit erkennbar werden.37 

36 Michel de Certeau, „Die Förmlichkeit der Praktiken“, in: Philippe Büttgen u. Christian 
Jouhaud (Hgg.), Lire Michel de Certeau – la formalité des pratiques. Michel de Certeau lesen – 
die Förmlichkeit der Praktiken (Zeitsprünge 12, 1/2), Frankfurt am Main 2008, S. 7–65, hier: 
S  . 20; frz. OA: Michel de Certeau, L’ écriture de l’ histoire (Collection Folio Histoire 115), 
Paris 2011 [zuerst 1975], hier S. 192 f.: „Même intactes en elles-mêmes, les conduites s’inscri-
vent sur d’autres trajectoires sociales. Elles obéissent à des critères, elles se classent selon des 
catégories, elles visent des objectifs qui changent. Ces questions relèvent d’une formalité des 
pratiques (pratiques du langage, pratiques professionnelles ou croyantes, etc.) – analogue à ce 
que P. Bourdieu appelle une ,logique à l’état pratique‘. Cette formalité est plus ou moins en 
accord avec les discours officiels ou théoriques; elle les met en cause puisqu’elle organise aussi 
une pratique de la lecture ou de l’audition, autrement dit une pratique de ces discours, sans 
parler des pratiques qu’ils oublient ou qu’ils exilent. L’une des tâches de l’histoire consiste 
à mesurer la distance ou les rapports entre la formalité des pratiques et celle des représenta-
tions; par là on peut analyser, avec les tensions qui travaillent une société dans son épaisseur, 
la nature et les formes da sa mobilité“.

37 Bourdieu (wie Anm. 34), S. 249: „Dans l’anticipation, le futur apparaît comme tel: elle con-
cède le caractère ,à venir‘ de l’événement, de l’expérience, et, par cela, elle fait apparaître le 
temps.“
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Für die Hoffnung als eine Form der Antizipation des Zukünftigen ist aber 
grundsätzlich entscheidend, dass ihre Erfüllung – also die Herrschaft über die 
Zukunft, über die Zeit – nicht in der Hand derjenigen liegt, die hoffen. Es gibt, 
um in der politischen Sprache der Frühen Neuzeit zu sprechen, die Subjekte der 
Hoffnung und den König. In ihn müssen die Hoffenden vertrauen. Im Fall der 
Religion sind es die kultischen Handlungen, die Gebete, die dieses Vertrauen 
immer wieder aktualisieren, beschwören und beteuern. Im weltlichen Bereich sind 
es die Erfahrungen – mitunter auch die Erlebnisse – jedenfalls das Vergangene, 
die Geschichte, die Hoffnungsgrundlagen liefern. So hütet die Monarchie einen 
Vorrat an möglichen Hoffnungen, wie Jens Ivo Engels formuliert hat38, einen 
Vorrat, der stetig erneuert und aufgefüllt werden muss, um die politische Legi-
timität zu behalten. Seine Untertanen behalten ihre Hoffnungen in den König, 
weil (und solange) er außerhalb persönlicher Interessen stehend wahrgenommen 
wird. In der Hoffnungsäußerung realisieren sich die Akteur*innen der Hoffnung 
und ihre Positionen: desjenigen, der die Zeit beherrscht und mit ihr das (gute 
oder schlechte) Ende der Hoffnung und der zugleich außerhalb des Handelns 
derjenigen steht, und derjenigen, die hoffen. In der Hoffnung wird die Macht 
erfahrbar – für beide Seiten. Der König besitzt die Macht, Hoffnungen zu lenken 
und mit ihnen zu rechnen – und auch mögliche Hoffnungen vorzutäuschen. 
Nicht von ungefähr interpretiert Francis Bacon in seinem Essay Of seditions and 
troubles den Pandoramythos auf eine ganz eigene Art: Indem Epimetheus die 
Hoffnung zurückgehalten habe, habe er die Kontrolle über sie behalten (also: 
nicht Pandora habe das Gefäß wieder geschlossen und damit den Menschen die 
Hoffnung vorenthalten, sondern der sonst häufig als übertölpelt interpretierte 
Bruder des Prometheus!). So zu handeln empfiehlt Bacon dem Herrscher: „Cer-
tainly, the Politique and Artificiall Nourishing, and Entertaining of Hopes, and 
Carrying Men from Hopes to Hopes, is one of the best Antidotes, against the 
Poyson of Discontentments. And it is a certaine Sign of a Wise Government and 
Proceeding, when it can hold Men’s hearts by Hopes, when it cannot by satisfac-
tion.“39 Von Hoffnungen zu reden kann ein Mittel sein, um Machtverhältnisse 
zu kaschieren, wie es in einer französischen diplomatischen Instruktion aus dem 
Jahr 1756 sichtbar wird, in der es heißt: „le roi de France peut gouverner les autres 

38 Jens Ivo Engels, „Dénigrer, espérer, assumer la réalité. Le roi de France perçu par ses sujets, 
1680–1750“, in: Revue d’ histoire moderne et contemporaine (1954–) 50,3 (2003), S. 96–126.

39 Francis Bacon, „Of Seditions and Troubles“, in: The essayes or counsels, ciuill and morall, of 
Francis Lo. Verulam, Viscount St. Alban, 3rd edition, reprinted, London: Iohn Haviland, 
1632, S. 76–89, hier S. 86 f.; Der Wortlaut der Ausgabe London (Printed for S. Birt) 1742, 
übersetzt von William Willymott, unterscheidet sich an einigen Stellen signifikant (der  
Essay findet sich S. 77–93; die zitierte Stelle S. 89 f), so ist dort die Rede vom „Poyson of  
Malevolence“ (statt Discontentments) und vor allem wird das „wise government“ nicht 
durch „Proceedings“ ergänzt, sondern durch „Prudent Administration“.
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monarques par la crainte et l’espérance“.40 Der König ist der machtvolle Akteur, 
der Hoffnungen zerstören kann und die Subjekte sowohl in der Hoffnung als 
auch in Furcht halten kann.41 Er kontrolliert – so zumindest lautet der abso-
lutistische Anspruch – die Gesellschaft und lässt die Zukunft für alle anderen 
Akteur*innen offen. In den diplomatischen Instruktionen wie auch in anderen 
Medien wird der König als Herr über die Geschichte präsentiert: Er allein kennt 
die einzig legitime Interpretation der Ereignisse, die wahrscheinlichste und sogar 
die sichere Zukunft. Es ist der König, der ein Ereignis definiert und es – wie im 
Falle der Medaillen – auch vor ihrer Gegenwart schon kennt.42 

Doch: Wie reagieren die anderen Akteur*innen auf eine solche Aneignung 
der Zeit? Eine Möglichkeit besteht darin, seine eigene Ignoranz zu akzeptieren, 
diese Unwissenheit zugleich mit dem Wissen des Königs auszustellen – und eben 
gerade keine Gewissheit über die Zukunft, denn diese würde die Möglichkeit 
der Hoffnung zunichtemachen. Die Erfolgsaussichten einer Hoffnung können 
in der französischen Gesellschaft unter Ludwig XIV. und Ludwig XV. gesteigert 
werden, wenn gerade nicht über sie gesprochen wird, sie allenfalls umschrieben 
wird. Die abhängigen Akteur*innen müssen die Imagination nutzen, um ihre 
Hoffnungen seinen Plänen anzupassen, um die Chancen auf eine Erfüllung 
zu verbessern. Andererseits kann man darin auch eine kalkulierende, rationale 
Einschätzung der eigenen Position und der Relation zur Instanz sehen, die die 
Hoffnung erfüllen soll. 

Ich schlage vor, in diesen Fällen von einer begrenzten Rationalität zu sprechen: 
Die Unsicherheit und das Nicht-Wissen werden kompensiert durch Hoffnung. 
Das Konzept einer begrenzten Rationalität (rationality for mortals) wurde von 
Gerd Gigerenzer und Kolleg*innen mit Blick auf eine bewusste Begrenzung des 
Wissens entwickelt.43 Bourdieu kritisiert solche Konzepte als Abstraktionen einer 

40 Recueil des instructions données aux ambassadeurs et ministres de France depuis les traités de 
Westphalie jusqu’ à la Révolution française, I, Autriche, publié sous les auspices de la commis-
sion des archives diplomatiques au ministère des Affaires étrangères avec une introduction 
et des notes par Albert Sorel, Paris 1884, S. 21–22: Instruction du comte de Stainville, 1756: 
„En rendant trop puissants les rois de Sardaigne et de Prusse, nous n’avons fait de ces deux 
princes que des ingrats et des rivaux, grande et importante leçon qui doit nous avertir pour 
toujours de gouverner l’un et l’autre monarque. Plutôt par la crainte et l’espérance que par 
des augmentations de territoire.“

41 de La Fare (wie Anm. 32), S. 198: „Mme de Maintenon, pour tenir Louvois en crainte, se 
servit dans la suite du marquis de Seignelay.“.

42 Albert Schirrmeister, „Agir au futur – l’attente en mouvement“, in: Ders. (Hg.), Agir au 
futur: Attitudes d‘attente et actions expectatives (Dossiers du Grihl), Paris 2017, http://dossiers-
grihl.revues.org/6755 [8.3.2023].

43 Gerd Gigerenzer, Rationality for mortals. How people cope with uncertainty (Evolution and co-
gnition), Oxford u. New York 2008; Gerd Gigerenzer u. Rocio Garcia-Retamero, „Cassand-
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scholastischen Perspektive, die internalisierte Handlungsweisen dissimulierten.44 
Ich denke aber, dass diese Konzepte helfen können, temporale Praktiken und 
ihre Regeln besser zu erkennen und zu verstehen: Hat man keinen vollstän-
digen Zugang zur Zukunft und keine absolute Macht, sie zu gestalten, dann 
kaschiert man diese Elemente der Zukunft für sich selber, man akzeptiert den 
Mangel an Freiheit. Die folgenden Handlungen zeigen dann die Akzeptanz 
einer untergeordneten, dominierten sozio-kulturellen Position. Schaut man sich 
die konkreten Handlungen an, die Hoffnungen auf den König ausdrücken, so 
kann man mitunter aber auch eine Umkehrung der sozialen Verhältnisse und 
der Machtverhältnisse konstatieren. So hat Jens Ivo Engels Belege gefunden, in 
denen die Handlungen eines Gnadengesuchs invertiert wurden, indem in einer 
quasi-rituellen Handlung an Stelle eines Formulars ein weißes Blatt abgegeben 
wurde.45 

Im 18. Jahrhundert ändert sich die Schreibweise von Gnadengesuchen, die 
nun mit rechtlichen Argumenten arbeiten, ohne dabei rechtliche Gesuche zu 
werden. In einer Art Bürokratisierung entfernen sich die Gesuche von der Person 
des Königs und richten sich an die Institutionen und suchen Verfahrensweisen 
zu beeinflussen. Eine solche Rationalität von Hoffnungshandeln wird auch in 
Briefstellern wie dem nouveau secrétaire de la cour angelegt, in dem Vorlagen für 
jede Art von Gnadengesuchen geliefert werden.46 

Auch hier werden Hoffnungen geschrieben, ohne von Hoffnung zu reden. 
Diese rationalisierenden Verfahren können insgesamt als Versuche interpretiert 
werden, die Hoffnungselemente zurückzudrängen zu Gunsten einer Berechenbar-
keit von politisch-herrschaftlichem Zukunftshandeln. In den Gnadengesuchen 
zeigt sich insgesamt, wie emotionale mit rationalen Elementen gemeinsam ein 
Hoffnungshandeln konstituieren. Während die Gnadengesuche als Hoffnungs-
handeln die Machtlosigkeit in der Gestaltung der Zukunft ausdrücken und 
diese Position stillschweigend akzeptieren, stellen die invertierenden Handlun-
gen genau diese Ohnmacht aus und repräsentieren Versuche, sich aus dieser 
abhängigen Position zu emanzipieren und sich in Richtung einer autonomen 
Zukunftsgestaltung zu bewegen. 

ra’s regret. The psychology of not wanting to know“, in: Psychological Review 124,2 (2017), 
S. 179–196.

44 Bourdieu (wie Anm. 34), S. 260.
45 Jens Ivo Engels, Königsbilder. Sprechen, Singen und Schreiben über den französischen König in 

der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts (Pariser Historische Studien 52), Bonn 2000,  
S. 29.

46 [René Milleran], Le nouveau secrétaire de la cour, ou Lettres Familières sur toute sorte de sujets, 
avec des réponses, une instruction pour se former dans le Stile Epistolaire, Paris: Theodore le 
Gras, 1742 (zuerst 1691).
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Bei diesen Beschreibungen geht es mir keinesfalls um eine Fortschrittsgeschich-
te im Sinne Delumeaus, der mit Descartes (und nicht bereits mit der Renaissance) 
einen mentalitätsgeschichtlichen Triumph der Hoffnung anbrechen sieht; eine 
Fortschrittsgeschichte, die zwar im Detail korrigiert, aber im Grundsatz noch 
lange fortgeschrieben wurde.47 Denn Hoffnung selbst ist moralisch neutral, ob 
Diktator oder Steuersünder, Fanatiker – alle können hoffen48, sie ist kein Laster 
und nur – wie oben gezeigt – in ihrer legitimen Form eine christliche Tugend. 
Eher geht es mir darum, dass gleich scheinende Praktiken in andere Förmlich-
keiten geraten und in solche auch aktiv überführt werden. 

Ohne ausführlich darauf eingehen zu wollen, möchte ich deshalb noch eine 
geradezu klassische Form des Hoffnungshandelns neben den politischen Hand-
lungen erwähnen: das Glücksspiel. Nach der Französischen Revolution wurden 
Lotterien zeitweilig in Frankreich verboten, motiviert wurde dieses Verbot 
damit, dass durch diese vergebliche und aussichtslose Hoffnung bestehende 
Herrschaftsverhältnisse verfestigt würden.49 Im österreichischen Ancien Régime 
hingegen wurde die kritische Haltung gegenüber Lotterien und ihren Vorläu-
fern, den Glückshäfen, eher in der Verarmungsgefahr begründet, eine Gefahr, 
die nicht allein den Spielenden (den spielenden Mann im Zweifelsfall) betreffe, 
sondern auch die von ihm abhängigen Menschen, die Familie in den meisten 
Fällen.50 In beiden Urteilen wurde das Unrealistische und damit Verfehlte des 
Hoffnungshandelns mit seinen weitläufigen Konsequenzen hervorgehoben. 
Auch in den staatlichen Beschränkungen des Glücksspiels wird die Suchtgefahr 
hervorgehoben, die Lichtenberg unübertroffen sarkastisch mit dem Ausdruck 
„Hoffnung schnapsen“ beschrieben hat: Man könne in der Hoffnung versinken, 

47 So das Urteil von Andreas Bähr (dem ich ausdrücklich zustimme) mit Verweis auf einschlä-
gige Forschungen: Andreas Bähr, „Die Furcht der Frühen Neuzeit. Paradigmen, Hinter-
gründe und Perspektiven einer Kontroverse“, in: Historische Anthropologie 16 (2008), S. 291–
309, hier S. 293.

48 Nussbaum (wie Anm. 15), S. 208 ff.
49 Wolfgang Weber, „Zwischen gesellschaftlichem Ideal und politischem Interesse. Das Zah-

lenlotto in der Einschätzung des deutschen Bürgertums im späten 18. und frühen 19. Jahr-
hundert“, in: Archiv für Kulturgeschichte 69 (1987), S.  116–149, hier S. 141: „Die Lotterien 
sind, stellen die französischen Revolutionäre 1793 fest: ‚une invention du despotisme, des-
tinée à faire taire le peuple sur la misère en le leurrant d’une espérance qui aggravait sa 
détresse‘.“ Weber bezieht sich auf: Edith Saurer, Straße, Schmuggel, Lottospiel. Materielle Kul-
tur und Staat in Niederösterreich, Böhmen und Lombardo-Venetien im frühen 19. Jahrhundert  
(Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 90), Göttingen 1989.

50 Josef Pauser, „Glückshäfen und ‚gute Policey‘. Zur Rechtsgeschichte der Warenausspielun-
gen in Niederösterreich gegen Ende des 16. Jahrhunderts“, in: Gerhard Strejcek (Hg.), Lotto 
und andere Glücksspiele. Rechtlich, ökonomisch, historisch und im Lichte der Weltliteratur be-
trachtet, Wien 2003, S. 99–125, S. 115 zu der obrigkeitlichen Kritik im Stadtrat von Krems; 
zum spätmittelalterlichen Aufkommen der „Glückshäfen“ s. d. S. 99–103.
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ohne die Realität zu verändern – doch immerhin sei dies günstiger als sich der 
Realität durch Schnaps zu entziehen: „Ein Los in der Hannöverschen Lotterie 
kostet 18 Taler und 30 Groschen Einschreib-Geld, dieses beträgt täglich eine 
Auslage von etwas mehr als 14 Pfennigen, so viel verschnapsen manche Men-
schen täglich. Wer also sich gewöhnt Hoffnung zu schnapsen, und dem dieses 
gut bekömmt, dem wollte ich [auf] alle Fälle raten in die Lotterie zu setzen.“51 
Angesichts der Wahrscheinlichkeitsrechnung und der philosophischen Beschäf-
tigung mit Probabilität zitiert Marie-Laure Legay polemische Stimmen, die von 
einem Kalkül des Staates und einer Steuer für die Schwachsinnigen sprechen 
(„impôt sur les imbéciles“).52

Vergleicht man die Kritik an der spekulativen Hoffnung des Glücksspiels mit 
dem Umgang mit ökonomischer Spekulation, so fällt eine ganz andere Perspektive 
auf. Spekulation wird besteuert, aber nur ausnahmsweise verboten; in neuester 
Zeit kann man an die Initiative in der Schweiz zum Verbot der Spekulation auf 
Nahrungsmittel denken, die moralisch begründet wurde; aber auch das Verbot 
von Leerverkäufen, also der Spekulation auf fallende Kurse in einzelnen Län-
dern – das wird allerdings nicht ethisch begründet, sondern mit ökonomischen, 
finanzpolitischen Risiken: Gefährlich wird diese Art Hoffnungshandeln für die 
ökonomische Ordnung.53 Diese Beispiele verdeutlichen, dass die Felder, auf denen 
Hoffnungshandeln relevant wird, nicht eingegrenzt werden können, wie auch 
– je nach Perspektive – der Terror der Französischen Revolution als Ende aller 
Hoffnung, doch umgekehrt auch als Ausdruck von Hoffnung, als ein brutales 
Hoffnungshandeln interpretiert werden.54 Für manche Felder lassen sich offen-
kundige und spezifische Praktiken benennen: Gebete in religiösen Kontexten, 
diätetische Praktiken im Gesundheitswesen55, manche Praktiken – das Schreiben 
von Briefen z. B. – werden in vielen Feldern mehr oder weniger spezifisch genutzt. 

51 Georg Christoph Lichtenberg, „Sudelbücher I“, in: Ders., Sudelbücher (= Bd. 1), hg. v. Wolf-
gang Promies, München 2005, hier S. 720 f (Heft J 456).

52 Marie-Laure Legay, Les loteries royales dans l’Europe des Lumières, Villeneuve d’Ascq 2014.
53 Zur frühneuzeitlichen Spekulationsgeschichte, insbesondere mit Blick auf das Thema „Hoff-

nung“ verweise ich auf die Forschungen von Christine Zabel, z. B. „The Speculative Foun-
dations of the Quarrel: Fontenelle’s ‚Plurality of the Inhabited Worlds‘ and the ‚Epistemo-
logy of the Uncertain‘“, in: Jacques Bos (Hg.), The Long Quarrel: Ancients and Moderns in 
the Eighteenth Century, Boston, MA 2021, S. 34–58; „Speculation and Reform: Liberalizing 
the Grain Trade in Mid 18th Century France“, in: Manuela Albertone, Thomas Maissen u. 
Susan Richter (Hgg.), Languages of Reform in the Enlightenment, New York u. Oxford 2020,  
S. 276–295.

54 Timothy Tackett, The coming of the terror in the French Revolution, Cambridge, Mass. u. 
London, 2017; Michael J. Braddick, „Political revolutions“, in: Susan Broomhall (Hg.), Ear-
ly modern emotions. An introduction (Early modern themes), London u. New York 2016, 
S. 185–188.

55 Javier Moscoso, „Pain and suffering“, in: Susan Broomhall (Hg.), Early modern emotions. An 
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Deshalb gibt es auch auf eine Frage, die bis hierhin allenfalls unterschwellig 
präsent war, keine eindeutige Antwort: Was geschieht am Ende der Hoffnung? 
Ich behelfe mir mit einem recht speziellen Beispiel, einem Testament: Ihm ist 
die Gewissheit des Endes eingeschrieben, es wird geschrieben, in der Hoffnung, 
dieses Ende in mehrerlei Hinsicht zu überwinden. Einerseits (dies gilt zumin-
dest für die christlichen Testamente) durch die Teilhabe am ewigen Leben im 
Jenseits, andererseits durch das Gedenken der Testamentsempfänger*innen im 
Diesseits. Auch für den Abschluss des Hoffnungshandelns gilt also, dass erst die 
konkreten und spezifischen Umstände zu klären sind, dass es dieser Kern der 
historiographischen Arbeit ist, mit dem das jeweilige Handeln in seiner Bedeu-
tung – sozial, kulturell, politisch oder ökonomisch – beschrieben werden kann.

4. Hoffnung: Zwischen den Zeiten

Was also gewinnen Geschichtswissenschaften, wenn sie Hoffnungshandeln 
analysieren? Was gewinnen wir, wenn die Geschichtswissenschaften sich um 
solche – aus Sicht mancher Historiker*innen allzu luftigen – Themen kümmern? 
Die Antwort führt zu grundsätzlichen anthropologischen Annahmen, für die 
Octavio Paz schon 1974 anschauliche Formulierungen gefunden hat: 

„Wenn der Mensch nicht mehr metaphysisch, sondern historisch definiert wer-
den soll, muß man das Wort sein durch das Wort zwischen ersetzen. Der Mensch 
steht zwischen Himmel und Erde, zwischen Wasser und Feuer, zwischen Pflanze 
und Tier, zwischen Mythos und Wirklichkeit: im Zentrum der Zeit. – Alle diese 
Gedanken kann man auf einen einzigen zurückführen: der Mensch zwischen den 
Menschen.“56

Um eine menschliche Existenz zu realisieren, ist ihre Verortung in der Zeit nötig. 
Hoffnungen leisten einen Teil dieser Verortung, sie beeinflussen diese menschli-
chen Relationen, auf die wir unsere Aufmerksamkeit richten sollten. Der Blick 
auf Hoffnungshandeln hilft dabei, zu erkunden, welche Abhängigkeiten und 
welche Asymmetrien in emotionaler Art ebenso wie in politisch-sozialer Weise 
bestehen und von den Menschen geformt werden. Denn auch wenn Geschichte 
von Fakten handelt, so gibt es doch keine rohen, unbehandelten Fakten. So ver-
stehe ich Christian Jouhauds wiederholten Hinweis, für Historiker*innen gebe 
es kein „terrain“, da sie sich die Vergangenheit zurichte, gegen Verlust, Vergessen 

introduction (Early modern themes), London u. New York 2016, S. 45–48; Robert L. Weston, 
„Medical sources“, in: ebd., S. 105–108.

56 Octavio Paz, Der menschenfreundliche Menschenfresser. Geschichte und Politik 1971–1980  
(Edition Suhrkamp 1064), Frankfurt am Main 1981, S. 40.
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und durch die Lenkung der Aufmerksamkeit, in der Fokussierung.57 Deshalb 
also müssen wir fragen: Welche Fakten hat die Hoffnung? Oder umgekehrt: 
welche Fakten liefert die Hoffnung, welche Realität, die wir übersehen, wenn 
wir Hoffnung nicht in den Blick nehmen? 

Forschungen zu Erwartungshandeln und zur Hoffnung bieten die Gelegenheit, 
grundlegende anthropologische Elemente beschreiben zu können, die in den 
sozialen und kulturellen Systemen fest integriert und dadurch in ihren Eigen-
heiten dissimuliert sein können. Es sind die Förmlichkeiten, die sich ändern, 
während Hoffnung als Handlungsauslöser gleich bleibt. Im Hoffnungshandeln 
werden die Möglichkeiten der Menschen, sich in Regeln einzufügen, die Grenzen 
und Einschränkungen ihrer Freiheit zu überwinden und damit Machtfragen 
verhandelt. Hoffnungshandeln ist eine Variante, sich die Zukunft anzueignen. 
Geschichtswissenschaftlich interessiert diese Verbindung von anthropologischer 
Dimension und Konstitution der Gesellschaft.

Die anthropologische Dimension liegt vor allem in der Ordnung der Zeit-
lichkeit. Als Konsequenz von Hoffnung werden Erwartungsräume eingegrenzt, 
da mögliche Zukünfte gedanklich, aber auch praktisch ausgeschlossen werden 
und somit Realitäten konstruiert werden. Hoffnungen werden zugleich aber 
charakterisiert in ihrer Verbindung mit Erinnerungen. Hoffnungen sind Kon-
kretisierungen von Erwartungsräumen und Erfahrungshorizonten – denn ich 
bin überzeugt, dass sich das Begriffspaar auch in dieser Kombination sinnvoll 
anwenden lässt: Durch Handlungen werden Erwartungsräume geschaffen, 
eingegrenzt und ausgeschlossen. Ein Erfahrungshorizont kann auch in einer 
verweigerten Erinnerung begrenzt werden, um mit Hoffnung leben zu können. 
Dies führt zurück zu Ruth Zylberman. Sie beschreibt, wie einer der Jungen, 
der nicht bei den Deportationen ermordet wurde, aber seine ganze Familie 
verlor, seine Erinnerung versperrte – als einzige Möglichkeit, überhaupt hoffen 
und somit leben zu können: „J’ai laissé tout ça loin derrière moi. Je m’efforce 
de ne pas me souvenir car si j’oublie je suis heureux. Si je me souviens, la colère 
monte en moi.“58 Henry l’Américain nennt sie ihn, der keine Erinnerungen 
haben wollte, weil sie sein Leben und seine Hoffnung zerstörten, weswegen er 
die Geschichte akzeptierte: „Une histoire qui n’est pas guéri, mais qui devient 

57 Christian Jouhaud, „Le devoir et la grâce: Grammaire et simulacre“, in: Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 65 (2010), S. 1441–1447, hier: S. 1442: „La question de la mort, de l’oubli, de 
la perte, de la trace le constituent pour chaque usage présent. C’est pour cela que l’historien 
n’a pas de terrain. II construit le passé absent comme son objet, ce qui n’est pas du tout la 
même chose que d’investir un terrain que, certes, l’observateur découpe, mais qui préexiste 
à l’observation. Des effets de présence peuvent bien imposer l’évidence que l’objet existe: ils 
ne se manifestent que dans la traversée d’une frontière intangible, celle qui sépare l’actuel de 
l’inactuel“.

58 Zylberman (wie Anm. 1), S. 239.
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acceptable.“59 Henry ist sich dieser Einschränkung bewusst. Er nennt es seine 
Wut, seinen Zorn, wovor er sich durch die verweigerte Erinnerung schützt und 
fragt, ob die anderen Menschen aus 209 Rue Saint Maur ebenfalls so wütend 
seien. Auf Zylbermans Entgegnung, diese seien erfüllt von einer untröstlichen 
Trauer, unterbricht er sie: „Donc ils sont en colère. La peine inconsolable, c’est 
une autre manière de dire qu’ils sont en colère.“60 Von Hoffnung ist hier also nicht 
explizit die Rede, sie wird in ihren komplementären Begriffen implizit erkennbar, 
aber viel mehr sehe ich das Handeln Henrys in seiner Selbstbeschreibung als 
ein Beispiel für die Hoffnung als ‚practical habit‘ im Sinne Martha Nussbaums. 
Henrys Weigerung, sich überhaupt an seine Familie zu erinnern, und die nicht 
mehr gelesenen Briefe an Odette, von denen am Anfang dieses Aufsatzes die 
Rede war, sie sind Formen, in denen Henry und Odette sich der jüdischen Auf-
forderung „Erinnere Dich“ (Zakhor!) widersetzen.61 Doch es bleibt ein Buch der 
Erinnerung, das Ruth Zylberman geschrieben hat, in dem die Aneignung von 
Erinnerungen zu Zeichen für eine neue, eigene Zukunft werden können und 
diese auch einleiten. Zum einen denke ich an die Geschichte eines Albert, der 
vor der Deportation und Ermordung seiner Eltern ein zuvor bei seinem Vater 
verbotenerweise ‚entliehenes‘ Messer in einem Wald verloren hatte. Das nach 
seiner Rückkehr wider jede Wahrscheinlichkeit wiedergefundene Messer ist für 
ihn ein Zeichen der Hoffnung, das ihn bis zu seinem Tod begleitet und Würde 
verleiht.62 Andererseits ist nochmals Henry besonders eindrücklich, der sich 
schließlich doch seiner Erinnerung stellt: Obwohl er es zunächst nicht will, hört 
er sich die Geschichte, seine eigene, verdrängte Geschichte an, die Zylberman 
bei ihrem Besuch in den USA eigentlich nur seiner Tochter erzählen sollte63 und 
er besucht sogar das Haus in Paris und will die dort materialisierte Erinnerung 
an seine Eltern erfahren.64

Es ist nicht angemessen, sich die Motivation für eine Geschichte der jüdischen 
Hoffnung, wie sie Yerushalmi formulierte, für andere Zwecke anzueignen. Er 
schloss seinen (bis heute nicht erfüllten) Appell, eine solche Geschichte eingedenk 
der Trauer um die Vernichtung der Juden zu schreiben, mit dieser Begründung: 
„Warum eine Geschichte der Hoffnung? Um unsere Einsamkeit zu mildern. Um 

59 Ebd., S. 393.
60 Ebd., S. 244; s. auch die Schilderung S. 240 : „,My mother left me there‘: ce qu’il y a de dou-

leur et de colère dans cette simple phrase.“
61 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive (Collection Tel 176), Paris 

1991; Zylberman (wie Anm. 1), S. 236.
62 Zylberman (wie Anm. 1), S. 349 f.; S. 423 : „Peut-être la mort, ici et maintenant, n’était-elle 

pas une défaite après tout. Il suffisait de l’attendre, digne et bien armé.“
63 Ebd., S. 244.
64 Ebd., S. 393 ff. Henry stellt Fragen wie „Haben meine Eltern diesen Türknauf berührt?“ 

„Sind meine Eltern über diese Steine gegangen?“.
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zu begreifen, daß wir nicht die ersten sind, denen die Verzweiflung nichts Fremdes 
und die Hoffnung kein leeres Versprechen war; um dann auch zu begreifen, daß 
wir nicht notwendigerweise die letzten sind.“65

Doch im gehörigen Abstand hierzu meine ich, dass der geschichtswissen-
schaftliche Blick auf Hoffnungshandeln eine Möglichkeit bietet, eine analytische 
Geschichtsschreibung zu betreiben, die Machtfragen nicht leugnet, Hierarchien 
nicht ausblendet und sich dennoch nicht der Anteilnahme an den Menschen 
verschließen muss. Als Historiker, der sich mit menschlichen Existenzweisen 
beschäftigt, muss ich Fragen stellen wie: Welche Ereignisse werfen Menschen 
aus einer ansonsten als geordnet wahrgenommenen Bahn zwischen Vergan-
genheit und Zukunft? Wie werden solche Ereignisse wahrgenommen? Welche 
Möglichkeiten entwickeln Menschen, um sich einer existenziellen Bedrohung 
des gestörten Gleichgewichts zwischen Erwartung und Erinnern zu entziehen? 
In welcher Weise sind diese zeit- und gesellschaftsgebunden? Der Blick auf 
Hoffnungen kann dabei helfen, diese Fragen zu beantworten. 

Denn woher rührt diese Kraft der Hoffnung? Weil die Hoffnung in eine Zu-
kunft verweist, die als Erlösung begriffen werden kann, nicht notwendig absolut, 
sondern auch graduell. Walter Benjamin gibt in seinen Thesen Über den Begriff der 
Geschichte einen Hinweis darauf, wenn er schreibt, dass die Vergangenheit „einen 
heimlichen Index“ mit sich führe, durch den sie auf die Erlösung verweise. Er 
formulierte die Frage: „Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um 
die Früheren gewesen ist? Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, 
ein Echo von nun verstummten?“ und er schließt daraus, dass „uns wie jedem 
Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an 
welche die Vergangenheit Anspruch hat.“66 Dort findet sich Hoffnungshandeln: 
zwischen den Zeiten, als Verbindung der Zeiten. Auch wenn ich Benjamins 
geschichtstheologischem Gestus nicht folgen kann, so könnte doch der Fokus 
auf Hoffnung eine Möglichkeit bieten, einen ent-teleologisierten, dennoch ge-
schichtsphilosophisch orientierten Zugang zur Geschichte67 zu verwirklichen: 

65 Yosef Hayim Yerushalmi, „Ein Feld in Anatot. Zu einer Geschichte der jüdischen Hoff-
nung“, in: Ders., Ein Feld in Anatot. Versuche über jüdische Geschichte, hg. v. Wolfgang Heuss 
u. Bruni Röhm (Kleine kulturwissenschaftliche Bibliothek), Berlin 1993, S. 81–95, hier S. 94.

66 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, hg. von Gérard Raulet (Werke und Nach-
laß 19), Berlin 2010, S. 83 [Dora Benjamin Typoskript].

67 Heinz Dieter Kittsteiner, Out of Control. Über die Unverfügbarkeit des historischen Prozesses, 
Berlin u. Wien 2004, S. 267 ff. und S. 273: „Wenn es um Orientierung in der Geschichte geht, 
so kommt man nicht umhin, auf die Möglichkeiten eines ent-teleologisierten, geschichtsphi-
losophischen Zugangs zur Geschichte hinzuweisen. Die so erneut in eine kritische Stellung 
gebrachte Geschichtsphilosophie relativiert die politisch-kulturelle Orientierung an Wert-
haltungen des neukantianischen Typus insofern, als sie unter der Prämisse der Nicht-Mach-
barkeit der Geschichte die bloß politischen Handlungsmaximen mit ihren nicht intendier-
ten Folgen konfrontiert.“
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Das Kenntlichmachen von Hoffnungspraktiken in der Vergangenheit kann die 
eigene Gegenwart verfremden und so kann der Maßstab der Selbstwahrnehmung 
verrückt werden. Die Analyse von Hoffnungshandeln ist eine Möglichkeit, den 
einzelnen leidenden Menschen in seinem Verlangen, in seinen Wünschen und in 
seiner Einordnung in Zeitlichkeiten zum Recht zu verhelfen, ohne Unterschiede 
zu nivellieren – aber um besser zu verstehen.

Dies sollte eine Aufgabe für Geschichtswissenschaften unserer Zeit sein: sich 
selbst aus dem Zentrum nehmen, um andere sehen zu können. Durch die Art, 
wie wir Geschichte schreiben, formen wir auch unsere Gegenwart. Wenn wir 
Hoffnung haben wollen, sollten wir ihre Realitäten beschreiben. Wenn wir die 
Menschen, den Mensch zwischen den Menschen sehen wollen, dann sind es 
diese Themen, diese Fragen, für die es sich lohnt, frühneuzeitliche Geschichte 
zu studieren.
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David El Kenz

La Vallée perdue – The Last Valley – (1971) de James Clavell : 
une utopie dans la guerre de Trente Ans1

Dès la création du cinématographe, le genre historique est privilégié. Il est en pre-
mier lieu une autolégitimation d’un art nouveau face à la peinture, la littérature et 
le théâtre par l’emprunt de codes similaires. Utiliser la Bible par exemple, explique 
Jean-Louis Bourget, « constitue pour le cinéma un moyen d’acquérir ses lettres 
de noblesse et d’être considéré comme l’égal de la littérature et de la peinture ».2 
Mais de manière paradoxale, exploiter des sujets rebattus est aussi un moyen de 
distinction pour singulariser l’art nouveau. L’histoire offre des possibilités nar-
ratives qui permettent aux réalisateurs de garantir un dépaysement romanesque 
et d’inventer des effets spéciaux spectaculaires pour un large public. En outre, 
les cinéastes peuvent à la fois jouer sur une mémoire commune transmise par 
l’école élémentaire et le roman historique et populaire, tout en proposant une 
rupture esthétique grâce à leur imagination technique.3

Les troubles de religion dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles ont été ainsi 
un sujet exploité, depuis la fin du XIXe siècle. Dans sa recherche sur le cinéma et 
les guerres de religion en France et en Angleterre, Wendy Jaunet a listé 41 films 
de 1897 à 2014.4 Dans leurs « Vues historiques et scènes reconstituées », les frères 
Lumières reconstituent des épisodes de l’histoire de France en courte séquence 
d’une minute, sous forme de tableau animé, inspiré souvent de la peinture offi-
cielle. Dès 1897, Alexandre Promio réalise L’Assassinat du duc de Guise, d’après 
le célèbre tableau de Paul Delaroche de 1834.5 En 1908, le même épisode, mis en 

1 James Clavell, The Last Valley, 1971, Grande-Bretagne et États-Unis, Season Productions, 128 
mn. Accessible gratuitement sur la plateforme Youtube https://www.youtube.com/watch?-
v=XTMVzJBNr5I (23.08.2023). Nous indiquerons le time code à partir de cette copie pour 
les références.

2 Jean-Louis Bourget, L’histoire au cinéma. Le passé retrouvé, Paris 1992, p. 12. Cité par Wendy 
Jaunet, Les guerres de Religion au cinéma, mémoire de Master 1 (dir. Stéphane Gal), Université 
de Grenoble, 2017, p. 23.

3 D’après Michel Condé, un film historique doit, d’un point de vue du public, provoquer une 
déliaison temporelle quoique celle-ci soit générationnelle et être relativement attestée par une 
savoir historique commun. Michel Condé, « Introduction. Le film historique : quelle vérité », 
dans : Écran Large sur Tableau noir, 2013 https://www.grignoux.be/dossiers/366/Film_histo-
rique.pdf, Consulté le 10/01/2022.

4 Jaunet (voir note 2).
5 Jean-Claude Seguin, Alexandre Promio, ou Les énigmes de la lumière, Paris 1999, pp. 120–121.
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scène par André Calmettes, est le premier film français à connaître un succès 
international. Le scénariste Henri Lavedan y avait pris soin de construire un récit 
en fonction du jeu des acteurs, en rupture avec l’habituelle succession artificielle 
de scènes théâtrales, tandis que le comédien Charles de Barguy imposait un style 
contenu qui tranchait avec celui dominant alors de la pantomime.6

D’après l’encyclopédie portant sur Cinéma et Histoire d’Hervé Dumont, 40 
films et téléfilms traitent de la guerre de Trente Ans. Un quart (10) ont pour sujet 
le personnage de Wallenstein ; 15 films se rapportent à un épisode de la guerre 
souvent social et picaresque et enfin, certains longs métrages sont une adaptation 
d’une œuvre littéraire, à l’exemple de la trilogie de Schiller portant sur Wallen-
stein, de Simplex Simplicissimus de Hans Jacob Christoph von Grimmelshausen 
et de Mère Courage et ses enfants de Bertolt Brecht.7

La Vallée perdue – The Last Valley – de James Clavell (1921–1994), film sorti 
en 1971, s’inscrit dans ce contexte général.8 Il est néanmoins singulier car l’on 
n’avait plus de telle réalisation sur la guerre de Trente Ans depuis six années. De 
plus, il est une production américano-britannique, alors que la majorité des films 
sur la guerre de Trente Ans sont allemands. Enfin, il n’est pas un film à visée 
pédagogique, ne se réduit pas à l’adaptation d’une œuvre littéraire prestigieuse, 
et pourtant, tournée en Eastmancolor et 70 mm Todd-AO, technique proche du 
technicolor et du cinémascope, a les allures d’une superproduction patrimoniale.

Cet ovni cinématographique s’avère un film d’auteur. Son réalisateur bri-
tannique d’origine australienne, aussi romancier, scénariste et producteur, y a 
investi son propre argent. À la hauteur de 8, 5 millions de dollars, ce qui classe le 
film dans la catégorie des œuvres à gros budget pour l’époque, s’avère un échec 
commercial et critique. Clavell perdra 7 millions de dollars et renoncera par la 
suite à la réalisation cinématographique.9 En revanche, il poursuivra sa carrière 
de romancier et de producteur télévisuel, et obtiendra un succès mondial avec 
l’adaptation de son livre Shogun (1975) dans la série éponyme en 1980.

La Vallée perdue est une réflexion tragique sur la guerre d’Ancien Régime. À 
l’automne 1637, Vogel, un intellectuel, ancien professeur, erre dans une Allemagne 
ravagée par la guerre de Trente Ans depuis près de vingt années.10 Les mercenaires 
de Bernard de Saxe-Weimar, payés par la France, affrontent les Bavarois de Jean 

6 François Albera, « L’Assassinat du duc de Guise, produit “semi-fini“ ?  », dans  : 1895 (56), 
décembre 2008, pp. 94–122.

7 Hervé Dumont, Cinéma & Histoire / Histoire & Cinéma. https://www.hervedumont.ch/
page.php?id=fr10&v=3&idc=481&evidence=1. Consulté le 10/01/2022.

8 La traduction du titre en français confond, peut-être volontairement, « last » et « lost », trans-
formant ainsi la Dernière vallée en Vallée perdue. Cependant, en français, l’adjectif « perdu » 
renvoie au « paradis perdu », expression appropriée pour le sens du film.

9 Ibid., Dumont (voir note 7).
10 Martin Wrede, La guerre de Trente Ans. Le premier conflit européen, Paris 2021.
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de Werth. Tous vivent sur le pays. Vogel échoue par hasard dans un village d’une 
vallée alpine, la « vallée perdue », miraculeusement préservé de la guerre, mais 
abandonné de ses paysans. Ceux-ci, dirigés par Gruber, ont fui à l’approche d’une 
compagnie de mercenaires, conduite par un officier, nommé le Capitaine. Vogel 
convainc ce dernier d’épargner le village. En échange, Gruber accepte de loger, 
de nourrir et d’accorder des femmes à la troupe. À son corps défendant, Vogel 
devra arbitrer les conflits de cette communauté hybride, composée de protestants 
et de catholiques, de mercenaires rapaces et de villageois terrorisés. Aux premiers 
jours du printemps, le Capitaine repart à la guerre, confiant le village à Vogel, 
mais il espère y revenir pour retrouver sa maîtresse Erika, sorcière à ses heures. En 
réalité, la situation devient tragique. Erica est démasquée par le curé du village et 
condamnée au bûcher. Gruber et ses paysans préparent une embuscade contre le 
Capitaine. Vogel parvient à prévenir ce dernier, mais en vain. Le soldat est revenu 
pour mourir. Sa compagnie a été anéantie lors de la bataille de Rheinfelden, en 
Argovie (28 février 1638)11 et lui-même est blessé à mort. Vogel quittera seul le 
village, tandis que Gruber et ses paysans retourneront à leur quotidien.

Clavell n’a pas pour ambition de faire un film didactique sur la guerre de 
Trente Ans. Son œuvre polymorphe associe dépaysement d’un film d’aventure, 
romance et réflexion sur l’impossibilité de la paix. L’expression « vallée perdue » 
renvoie à l’utopie philosophique. Néanmoins, l’effort d’authentification du film 
offre un témoignage de l’état des connaissances sur la guerre de Trente Ans, au 
début des années soixante-dix. C’est ce que nous montrerons dans une première 
partie. Puis, Clavell expose les modalités d’une paix locale en pleine guerre de 
religion. À cet égard, nous verrons dans un deuxième temps comment la notion 
de « colloque religieux » peut être une lecture du film. Enfin, dans une troisième 
partie, nous verrons que la vision du cinéaste sur la guerre emprunte à des sour-
ces anachroniques, ce qui n’est pas un reproche de notre part : son expérience 
personnelle de la Deuxième guerre mondiale et un roman « socialiste » écrit par 
un quaker en 1959.

Les ravages de la guerre de Trente Ans

La Vallée perdue est un film qui a pour ambition de penser la guerre, en général. 
À la sortie du film, Clavell déclara à un journaliste que son film « aurait pu avoir 
pour cadre d’autres lieux et une autre époque : le Vietnam, Israël, par exemple. 

11 Erhard Richter, « Die Doppelschlacht bei Rheinfelden : ein Wendepunkt des Dreissigjähri-
gen Krieges », dans : Vom Jura zum Schwarzwald : Blätter für Heimatkunde und Heimatschutz 
65 (1991), p. 43–54.
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D’aujourd’hui ou de demain… ».12 Cependant, La Vallée perdue s’inscrit aussi 
dans une historiographie précise de la guerre de Trente Ans. Quelles sont les 
sources de Clavell ? Faute d’avoir eu accès aux archives du cinéaste, nous pou-
vons néanmoins reconstituer son imaginaire grâce aux indices thématiques et 
esthétiques de l’œuvre.

Le fait religieux, prétexte à la guerre

Dès le générique, Clavell annonce la thématique de son film. Un carton résume 
en quelques mots le contexte de la guerre de Trente Ans : une guerre religieuse 
entre catholiques et protestants, exploitée par des princes avides de puissance 
qui ont massacré – « butchered » – les Européens. Puis, apparaît un crucifix en 
or richement ornementé qui se divise en deux parties et se métamorphose, sous 
la forme d’un anime, en deux souverains couronnés s’affrontant à l’épée. 

Le diptyque martial se transforme en un duel d’ecclésiastiques, puis de soldats, 
de paysans et enfin, de deux squelettes coiffés d’une mitre, à la manière d’une 
danse macabre du Moyen Âge tardif. Enfin, les personnages se multiplient pour 
constituer des scènes de bataille rappelant les panneaux de la Bataille de San 
Romano de Paolo Uccello13 et le Triomphe de la mort de Pieter Bruegel14.

Générique de la Vallée perdue15

D’inspiration Renaissance, l’iconographie du générique renvoie aussi à celle 
orientalisante des combats de samouraï, au cœur de l’univers culturel de Clavell 
qui fut prisonnier dans le camp japonais de Changi, à la fin de la Deuxième 
guerre mondiale et depuis, fasciné par la culture asiatique.

Si l’on suit le carton du film, le fait confessionnel est réduit à un prétexte po-
litique. La même année, The Devils de Ken Russell, autre film britannique ayant 
pour décor le XVIIe siècle européen, a une vision identique de la religion comme 

12 Henri Philibert-Caillat, « La Vallée perdue de James Clavell », dans : Libre Savoir, https://
libresavoir.org/index.php?title=La_Vall%C3%A9e_perdue_de_James_Clavell Consulté le 
29.4.2023

13 James Bloedé, Paolo Uccello et la représentation du mouvement : regards sur «La bataille de San 
Romano», Éd. revue et augmentée Paris 2015. 

14 Anna Pawlak, Trilogie der Gottessuche : Pieter Bruegels d. Ä. Sturz der gefallenen Engel, Tri-
umph des Todes und Dulle Griet, Berlin 2011. 

15 « La Vallée Perdue – The Last Valley, James Clavell (1971) », dans : Chroniques du Cinéphile 
Stakhanoviste 19.1.2011 http://chroniqueducinephilestakhanoviste.blogspot.com/2011/01/la-
vallee-perdue-last-valley-james.html consulté le 29.4.2023.



138 David El Kenz

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

arme politique. Russell, suivant en la matière l’ouvrage d’Huxley qu’il adapte, 
montre comment un Richelieu « totalitaire » exploite une affaire démoniaque 
dans un couvent de province pour réduire ses sujets à l’obéissance. Pour Clavell, 
la guerre de Trente Ans est une affaire politique qui se traduisit par le massacre 
des populations.

L’hiver 1637–1638, acmé de la guerre de Trente Ans

L’action de La Vallée perdue est censée se dérouler à l’automne et l’hiver 1637–1638. 
Les premières images montrent l’errance de Vogel dans un monde apocalyptique, 
ravagé par la famine, des villages rasés et des charniers de pestiférés.16 Puis, il 
tombe par hasard dans une vallée préservée. Des mottes de foin révèlent qu’ici 
un village prospère.17 Bien que rien n’indique le lieu, le paysage alpin renvoie à 
la Bavière. Le tournage a eu lieu dans un village du Tyrol.

Les souverains successifs du duché de Bavière se veulent des tridentins zélés. 
Maximilien Ier est à la tête de la sainte ligue catholique créée en 1609 contre 
l’union évangélique, fondée en 1607 par le calviniste Frédéric V du Palatinat. 
En 1635, la paix de Prague, signée entre l’empereur Ferdinand II et le luthérien 
George de Saxe, doit ramener la paix en Germanie. Mais cet arrangement ne 

16 Ibid., The last valley (voir note 1), Un charnier de pestiférés au début de La Vallée perdue : 
Time code 8–57.

17 Ibid., The last valley (voir note 1), La vallée paradisiaque au début de La Vallée perdue : Time 
code 9–37.

Ill. 1 : James Clavell, The Last Valley, 1971 Time code 0–56  
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satisfait pas un bon nombre d’acteurs du conflit. Dans le sud de l’Allemagne, 
Bernard de Saxe-Weimar, supplétif de la France et Jean de Werth, à la tête de 
l’armée bavaroise, s’affrontent dans la vallée du Rhin et en Bavière.

Jusque dans les années qui suivirent 1945, la guerre de Trente Ans était con-
sidérée comme « la guerre massacreuse » et comme l’exemple le plus marquant 
et le pendant tragique et honteux de la glorieuse histoire de l’unification prus-
so-allemande du XIXe siècle. Les Images du passé allemand (1859–1867) de Gustav 
Freytag, œuvre d’un journaliste insistant sur les atrocités de la guerre à l’égard 
des civils et les Enquêtes d’ histoire de la population et d’ histoire agraire de l’his-
torien nazi Günther Franz décrivant de manière plus mesurée les conséquences 
démographiques du conflit, sont déterminantes dans cette historiographie.18

À Westhoffen, bourg alsacien, il y a 21 décès en 1621, chiffre normal. En 1635, 
il y meurt 258 habitants ; en 1636, 600 et en 1637, encore 108 personnes. La loca-
lité était alors désormais à peu près déserte. À Riquewihr, la population est de 
2245 habitants en 1610 pour tomber à 74 en 1636. A travers ces sources on voit 
donc clairement une désertification généralisée des campagnes surtout à partir 
de 1636–1637 pour aboutir à des villages vidés en 1640, dont Hohatzenheim, où 
il ne reste alors plus que deux bourgeois.19

Cette violente chute démographique est causée par les fléaux de l’Europe 
traditionnelle : la guerre, la peste et la famine. La guerre provoque le dérègle-
ment de l’économie locale à travers les exactions des soldats, la ponction sur les 
réserves et la cessation des travaux agricoles. Les soldats en outre transportent 

18 Claire Gantet, « Le massacre de la guerre de Trente Ans (1618–1648) », dans : David El Kenz 
(ed.), Le Massacre, objet d’ histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 198–222.

19 Bertrand Jost, Hohatzenheim pendant et après la guerre de Trente Ans, http://www.bertrand-
jost.com/Francais/Hohatzenheim/XVIIe/30ans.html consulté 5 septembre 2022.

Ill. 2 : James Clavell, The Last Valley, 1971, 9–37 
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des maladies et facilitent la contagion. La disette s’installe vite, tandis qu’une 
épidémie se déclenche.

Une guerre entre soldatesque et paysan

Dans le film, le village épargné incarne l’Éden face à l’enfer de la guerre. Ce n’est 
pas un phalanstère avant l’heure, mais bien un village de cette époque, dominé 
par un notable et le curé. Face à la menace de la soldatesque, les villageois ont 
pour alternative la fuite, la défense du village parfois fortifié à la hâte, le com-
promis ou les représailles. Au début du film, Clavell présente la fuite puisque 
les villageois ont déserté leur village pour se réfugier dans la forêt voisine. Puis 
ceux-ci accepteront un compromis avant de se rebeller, à la fin du film, contre 
les derniers soldats.

Cette dynamique scénaristique correspond à la réalité de la guerre du XVIIe 
siècle. Les villageois doivent donner l’ étape (le couvert et la nourriture) aux 
soldats qui peuvent l’exiger parfois en argent. Il faut aussi fournir l’ustencile (le 
pot, le feu, la chandelle et le lit). Aussi, n’existe-t-il pas de sympathie entre la 
soldatesque et la population civile. La première est considérée au mieux comme 
une charge et au pire comme un ennemi redoutable. Elle est une population 
étrangère composée de mercenaires venus de toute l’Europe et ne se différencie 
pas des brigands des grands chemins.

En 1635, le curé d’Ottonville dénonce les exactions des armées en Lorraine :

« Nous étions égorgés par les Suédois, les Lorrains pillaient tout, les Impériaux nous 
traitaient en ennemis, les Messins ne nous portaient aucun secours … nous étions 
constamment en butte aux incursions des soldats pillards de Thionville et de Sierck 
qui nous enlevaient chaque jour une grande quantité de bétail. La veille de la fête 
de saint Michel, une cohorte du marquis de Bade ravit d’un seul coup trois cents 
boeufs, cinq cents porcs et cinquante chevaux, mit à mort le pasteur des boeufs et 
cependant m’épargna, moi le pasteur des hommes … mais je ne pus empêcher que 
nos récoltes ne fussent saccagées et que la moitié du village ne fut incendié. L’armée 
des Croates et des Hongrois qui séjourna pendant près de six semaines dans la vallée 
de la Nied anéantit presque tous les villages par la dévastation et l’incendie, con-
fondant tout dans sa rage, le sacré et le profane, elle ne tenait compte ni de la valeur 
personnelle, ni de l’âge, ni du sexe. […] Les objets cachés ou enfouis, étaient partout 
découverts et enlevés, tout ce qui restait encore de bétail était emmené ; on entendait 
parler de tous côtés que de jeunes filles violées, de mères assassinées et d’hommes 
mis à la torture. […] Ils donnaient la question en proposant au patient de boire un 
coup diabolique qu’ils appelaient le coup suédois. L’homme étant couché sur le dos, 
on lui introduisait de force dans la gorge, jusqu’à rupture des parois de l’estomac, 
de l’eau ou de l’huile et quelquefois des ordures, pour l’amener à indiquer les lieux 
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où étaient cachés l’argent, les provisions ou les hardes. Vêtu hors de chez lui ou nu 
à la maison, nul n’était en sûreté … Auparavant on pouvait acquérir et posséder 
des terres, cette année on se disputa avec acharnement l’espace nécessaire pour un 
tombeau … ».20

Dans le célèbre roman Simplex Simplicissimus, l’auteur Hans Jakob Christoffel 
von Grimmelshausen, ancien soldat ayant fait ses armes en Allemagne, raconte 
comment un officier est ainsi maltraité par des paysans revanchards. Les soldats 

« tombèrent aussitôt sur un tonneau et trouvèrent dedans un homme qui n’avait plus 
de nez ni d’oreilles mais qui vivait encore. Dès que ce dernier se fut un peu remis et 
eut reconnu quelques-uns de la troupe, il raconta comment, la veille, quelques-uns 
de son régiment étant à fourrager, les paysans en avaient pris six dont ils avaient 
abattus cinq une heure auparavant en les mettant debout l’un derrière l’autre ; et 
parce qu’étant le sixième et dernier il n’avait pas été atteint par la balle qui avait 
déjà traversé cinq hommes, ils lui avaient coupé le nez et les oreilles, puis contraint 
d’abord, sauf votre respect, à lécher le cul de cinq d’entre eux. Quand il s’était vu à 
ce point outragé par ces bélîtres sans honneur et sans Dieu, il leur avait, bien qu’ils 
voulussent lui laisser la vie, prodigué les paroles plus inopportunes qu’il ait pu inven-
ter, les avait traités de tous les noms, dans l’espoir que, perdant patience, on lui ferait 
la grâce d’une balle ; mais après qu’il les eut vexés, ils l’avaient mis dans le présent 
tonneau et ainsi enterré vivant en disant que, puisqu’il désirait si hautement la mort, 
on n’allait pas, histoire de rire, le contrarier. »21

En 1633, le lorrain Jacques Callot remporte un grand succès avec deux séries 
d’estampes qui figurent les violences de la guerre de Trente Ans, Les Petites 
Misères de la guerre et les Grandes Misères. Les 18 gravures des Grandes Misères, 
accompagnées d’un poème explicatif, décrivent la vie des soldats depuis leur 
enrôlement jusqu’à la remise des médailles à la fin de la campagne. Aux estam-
pes figurant les exactions de la soldatesque, d’autres représentent les châtiments 
que les massacreurs subissent. À la gravure figurant « le pillage et incendie d’un 
village », répond « La Revanche des paysans », l’avant-dernière du recueil, Callot 
décrit comment des paysans pillés surprennent un détachement de soldats pour 
les voler à leur tour et les mettre à mort.22

20 George Boulangé (ed.), « Le manuscrit d’Henri Champson, curé d’Ottonville », in : L’Austra-
sie 2 (1854), pp. 273-291, ici p. 288-289.

21 Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Simplex Simplicissimus, (1669), (trad. par Jean 
Amsler), Paris 1990, p. 223.

22 Jacques Callot, «  le pillage et incendie d’un village  », Grandes Misères de la Guerre, 1633, 
pl. 7 ; Ibid., pl. 17 : « La Revanche des paysans » ; voir : Paulette Choné, « Les Misères de 
Jacques Callot ou le témoin théoricien », dans  : Jean-Pierre Kintz et Georges Livet (eds.), 
350e anniversaire des Traités de Westphalie. Une genèse de l’Europe, une société à reconstruire, 
Strasbourg 1999, p. 311–322. Une présentation complète de la série se trouve en ligne à la Bi-
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Clavell reprend cette dynamique paranoïaque entre deux mondes, celui de la 
soldatesque et celui des paysans. Mais de manière habile, il adopte le point 
de vue des premiers à travers leur chef dont on ne connaîtra que le surnom de 
Capitaine. À la découverte du village paradisiaque, doit-il le piller ou bien en 
faire une retraite, lors des quartiers d’hiver où l’on ne combat pas ? En outre, 
ces mercenaires bigarrés, tant d’un point de vue des nations que confessionnels 

bliothèque municipale de Lyon : https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO-
01001THM0001_callot (22.08.2023).

Ill. 3 : Jacques Callot, Les Grandes Misères de la guerre (1633): La pendaison 
Bibliothèque municipale de Lyon (F17CAL002528)

Ill. 4 : James Clavell, The Last Valley, 1971, Time code 8–44 
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(catholiques, luthériens et calvinistes) peuvent-ils accepter de se plier à la religion 
catholique des paysans ? Le Capitaine optera pour la retraite hivernale dans le 
village. La Vallée perdue glisse ainsi d’un spectacle de guerre à la refondation 
d’une communauté désormais hétérogène, où des soldats de confessions diverses 
devront s’accommoder avec des paysans catholiques.

La religion : entre ironie et fanatisme

L’originalité du film repose sur le traitement de la coexistence religieuse de ce 
village. Clavell joue entre l’ironie, parfois même drolatique et une dénonciation 
du fanatisme religieux. Son point de vue est relativiste car plutôt que de juger 
une confession contre une autre, il montre les excès, notamment l’intolérance que 
l’on retrouve tant chez le père Sébastien, curé du village, que chez Hansen, un 
luthérien suédois, lieutenant du Capitaine. En réalité, il cherche plutôt à dévoiler 
les intérêts de chacun sans les juger, à travers quatre héros. Le Capitaine est athée. 
Vogel, bien qu’il n’ait pas de confession déclarée, est originaire de Magdebourg 
et a étudié à l’université de Heidelberg, capitale de la principauté calviniste du 
Palatinat. Néanmoins, pacifiste par tempérament, il appartient à ces chrétiens 
qui refusent la passion religieuse et la violence qui en découle. Enfin, Gruber et 
ses villageois sont des catholiques, guidés par le père Sébastien, curé du village.

Un débat sur le culte de la Vierge

Dans le premier tiers du film, trois « colloques » religieux entre Vogel, le Capitaine, 
Gruber et le père Sébastien président à la coexistence. Ces colloques permettent à 
Clavell de présenter les personnalités des protagonistes masculins du film : Vogel, 
l’irénique mais pusillanime, au besoin manipulateur ; le Capitaine, pragmatique 
irreligieux et s’il le juge nécessaire meurtrier sans scrupule ; Gruber, l’utilitariste 
cynique et le père Sébastien, curé du village « zélé » aux allures fanatiques. Malgré 
leur diversité psychologique, ils visent tous le même objectif de la coexistence 
durant l’hiver avant que la compagnie reparte à la guerre, au printemps.

Les thèmes sont la destruction ou la conversion de l’église catholique sur la 
demande d’un soldat calviniste, le déplacement d’une statue de la Vierge située 
à l’orée du village pour ne pas alerter les étrangers de leur existence et enfin, la 
prostitution des femmes du village au service des mercenaires.

Le Capitaine impose à sa soldatesque d’épargner l’église, contre l’usage de la 
guerre de la compagnie dont on comprend alors qu’elle a combattu au service du 
camp protestant. À cette fin, il n’hésite pas de sang-froid à trancher la gorge de 
l’un des soldats les plus vindicatifs. Puis, pour faire taire ses hommes dont une 
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partie est de confession luthérienne et calviniste, il les autorise à construire à leur 
tour un temple. C’est un moyen de transiger avec ironie car on ne construit pas 
un lieu de culte en quelques semaines.23 Le Capitaine instaure ainsi une paix de 
religion locale qui se traduit par le respect des lieux de culte, une paix libérale 
sur le modèle des villes biconfessionnelles de la paix d’Augsbourg, mise à mal 
depuis le commencement des hostilités.
Vient ensuite la question d’une statue de la Vierge, à la lisière du village. Cette 
image divine, censée protéger les villageois, s’avère un danger car elle signale 
l’existence de la communauté. Le Capitaine veut donc la déplacer pour éviter 
que des étrangers découvrent leur présence. L’attitude du Capitaine est pragma-
tique. Elle ne relève pas de l’iconoclasme protestant, en dépit des récriminations 
du père Sébastien et de ses fidèles qui y voient une profanation. Hansen, le 
lieutenant évangélique du Capitaine, bien plus agressif, veut qu’on détruise ce 
symbole catholique. Il traite le père Sébastien « d’adorateur de figure peinte », 
injure habituelle à l’adresse des iconolâtres. Le curé est alors prêt à mourir en 
martyre, à l’image de Jésus, plutôt que d’abandonner la statue au sacrilège. Le 
Capitaine se moque de ce sacrifice, simple vanité humaine. Vogel en rajoute en 
considérant que la Passion n’est qu’une affaire politique. « Dieu est une excuse 
dont on se sert trop souvent » conclut-il. Clavell, néanmoins, ne caricature pas 
le geste du curé. « La foi est simple », explique le religieux. L’enjeu n’est pas cette 
statue mais la foi qu’elle représente. Le curé peut s’appuyer sur les villageois prêts 
à en découdre pour la défense de la statue. Afin d’apaiser cette foule émeutière, 
Vogel se présente alors comme un catholique et décrit un rêve qu’il aurait fait 
la veille : une statue de la Vierge lui est apparue et a repoussé une « armée des 
morts » et les cavaliers de l’Apocalypse. Il interprète ce rêve comme un songe 
prémonitoire qui annonce le départ prochain des mercenaires du village pour 
retourner à la guerre. Il prédit ainsi la future bataille de Rheinfelden entre 
les troupes de Bernard de Saxe-Weimar, supplétifs de la France, et celles des 
Bavarois de Jean de Werth, où effectivement la petite troupe sera décimée ! La 
Vierge, bien que déplacée, sauvera donc ce village et le Capitaine doit en être 
remercié. Hansen accuse Vogel de tout inventer, tandis que le prêtre refuse de 
se prononcer sur la sincérité de Vogel. Finalement les paysans s’en vont prier la 
statue, validant le rêve messianique. Le Capitaine n’est pas dupe du stratagème de 
Vogel mais y acquiesce.24 Ne retire-t-il pas une paysanne des mains d’un soldat, 
paysanne promise à un paysan mais dont il a aussi compris que celle-ci n’était 
pas indifférente à Vogel ?

23 The Last Valley (voir note 1), Time code 20.00–23.10.
24 Ibid., Time code 33.40–34.53 ; 50.30–56.30.
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L’anti-romanisme

L’épisode du « don » de dix femmes aux mercenaires est de loin le plus ironique 
des trois disputes. Ici Clavell joue sur un vieil anticléricalisme associant hypocrisie 
et luxure sous la forme d’une farce médiévale. Il est décidé de ne sélectionner 
qu’une dizaine de femmes, choisies parce qu’elles n’ont pas d’époux. Cependant, 
ce prêt s’apparente à de la prostitution. Il est alors décidé d’accorder à ces femmes 
une indulgence en échange de leur sacrifice.25 Ainsi, la transgression sociale et 
morale s’avère une forme de pénitence dont la cause est spirituelle. Ce moment 
évoque les caricatures satiriques anti-romaines où sont associées indulgence et 
concupiscence cléricale.

Ce don des femmes ne renvoie-t-il pas à la pratique du flirty-fishing en cours 
dans les sectes, à la fin des années soixante ? Voilà comment Gerhard J. Bellinger, 
guru de la secte des Enfants de Dieu, définit ce mode de prosélytisme : « Pas de 
soutien-gorge ! Des chemisettes transparentes ! Montrez vos atouts ! C’est en cela 
que consistent les hameçons… Ils doivent tomber amoureux de vous ! Aucun 
acte n’est condamnable dès lors qu’il est accompli à des fins spirituelles, le même 
acte devient un péché s’il est réalisé à des fins charnelles. »26

Cet aspect du film renvoie également à une réflexion sur le viol de guerre et 
à la place de la femme dans une société patriarcale où celle-ci est réduite à un 
moyen d’échange. Le Capitaine gagne sa propre maîtresse à un jeu de dés, en la 
personne d’Erika, la compagne de Gruber lui-même !

Erika la sorcière

Dans la dernière partie du film, Clavell aborde le thème des chasses aux sor-
cières. 27 Erika, compagne de Gruber, mais non mariée, incarne la femme libre 
d’Ancien Régime. Bien que gagnée au jeu par le Capitaine, elle reste autonome, 
prend la parole et choisit de qui elle sera éprise. En en faisant une sorcière, Clavell 
relève avec raison que les chasses furent les plus intenses dans cette Germanie 
de l’âge baroque : près de 50 % des procès et exécutions européens ont lieu dans 
ce territoire. Il suit aussi le genre britannique du film d’épouvante des années 
soixante qui exploite le personnage de la sorcière, à la fois érotique, terrifiant et 
émouvant, à l’image du Grand Inquisiteur (1968) de Michael Reeves et de La 
Marque du diable (1970) de Michael Armstrong. Le personnage d’Erika est une 

25 Ibid., Time code 29.40–31.27.
26 Marie-Christine C., Confession d’une Enfant de Dieu : quand une secte encourage ses adeptes à 

se prostituer, [propos recueillis par] Jane Hervé, préface de Alain Woodrow, Paris 1985, p. 42.
27 The last valley (voir note 1), Time code 1.47.58–1.52.30.
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nouvelle déclinaison de la sorcière, léguée par l’historien Jules Michelet28, une 
rebelle féministe avant l’heure. La valorisation du personnage d’Erika s’inscrit 
dans le sous-texte de La Vallée perdue. Le public est invité à s’identifier à des 
trajectoires individuelles au prise avec le tragique de l’histoire.

Un film « libertaire »

Clavell ne propose pas une vision manichéenne opposant l’humanisme de Vogel 
à la cruauté du Capitaine, au machiavélisme de Gruber et à l’obscurantisme du 
père Sébastien. Chaque personnage a sa part lumineuse, mais également une part 
plus sombre. Vogel est, par exemple, irénique mais parfois lâche. Le Capitaine 
est redoutable, mais assure le bien public au-delà des préjugés confessionnels. 
Finalement il devient humain puisqu’amoureux. Gruber, l’âpre au gain, défend 
les intérêts de sa vallée par tous les moyens. Même le curé, chasseur de sorcières, 
peut se montrer juste lorsqu’il disculpe Vogel, accusé faussement de viol. Cette 
indétermination permet de capter le public surpris par les réactions des protago-
nistes. Elle est également un moyen pour Clavell de délivrer sa vision tragique 
de l’existence.

Clavell, un libertarien ?

La complexité des héros renvoie à une conception individualiste de l’histoire. 
Vogel tout comme le Capitaine sont plongés dans une société en furie. Ils cher-
chent des solutions collectives qu’ils réussissent à mettre en œuvre un temps, celui 
de l’utopie hivernale, mais avec le printemps, la réalité revient de plein fouet. La 
Vallée perdue reflète la philosophie individualiste de Clavell.29 Celui-ci appartient 
à la génération des baroudeurs à la John Huston dont l’ambition est de filmer ses 
propres aventures. Jeune officier britannique durant la Deuxième guerre mondiale, 
il passe de longs mois dans les camps de prisonniers japonais, notamment dans 
celui de Changi, près de Singapour. Cette expérience éveille son intérêt pour l’Asie 
et nourrira toute son œuvre à venir. Tout d’abord écrivain, il est l’auteur d’un 
premier grand succès, King Rat en 1962, directement inspiré de son expérience 
de prisonnier de guerre où il retrace la vie d’un prisonnier surnommé The King, 
usant de tous les stratagèmes pour survivre. Il l’adaptera lui-même au cinéma 
en 1965. Dès 1963, il remporte un premier succès sur les écrans en collaborant 
comme coscénariste à La Grande Évasion. C’est d’ailleurs une variante de King 

28 Jules Michelet, La Sorcière, Paris 1862.
29 Gina Macdonald, James Clavell. A Critical Companion, Westport 1996.
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Rat mais cette fois dans un Stalag allemand. Clavell montre l’ingéniosité d’un 
« caïd » pour survivre. Apparemment cynique, il sait se montrer altruiste à l’égard 
de ses camarades d’infortune. Le Capitaine emprunte au personnage du King.

Il me semble que cette conception du héros recoupe la philosophie objectiviste 
d’Ayn Rand, écrivaine russe émigrée aux États-Unis ayant développé l’idée que 
l’égoïsme rationnel de chacun conduit à une société harmonieuse. 30 Ayn Rand 
s’opposa aux conceptions religieuses et socialistes de la société. Elle est une ré-
férence des libertariens contemporains.31 L’influence d’Hymne (1938), un de ses 
ouvrages, est relevée par la critique Gina Macdonald sur l’œuvre de Clavell. Dans 
ce petit ouvrage de science-fiction, Rand décrit une dystopie où l’individu est 
proscrit, doté d’un simple numéro et noyé dans une masse égalitaire. L’un d’eux 
ose tomber amoureux, crime encourant la peine capitale. Dans La Vallée perdue, 
la majorité des personnages sont réduits à une fonction sociale, à l’exemple du 
Capitaine.32

The Last Valley, un roman quaker

Le film s’appuie sur un bref roman d’aventure de 179 pages, du même nom, du 
britannique James Barclay Pick (1921–2015), publié en 1959. Pick a été éduqué à 
Sidcot school, une école quaker dans le Somerset, puis est admis à Cambridge, 
à la veille de la Deuxième guerre mondiale. Il s’engage dans une association 
quakers d’ambulanciers volontaires, moyen de rester fidèle à sa foi pacifiste tout 
en combattant le nazisme et défendre sa patrie. Homme de gauche, il publie un 
premier roman Under the Crust en 1946 où il décrit la vie difficile des mineurs. 
Lui-même l’a été pendant 18 mois avant de devoir y renoncer pour des problèmes 
de santé. Puis, il vécut en Écosse comme homme de plume, célèbre pour ses 
poèmes et sa connaissance de la littérature écossaise.33 Dans La Vallée perdue, 
Pick caractérise les personnages par leur situation sociale et religieuse plutôt que 
par leur psychologie. D’ailleurs, peu de noms propres sont cités. Clavell adopte 
le même procédé. Mais pour Pick, c’est une stratégie pour révéler le poids de 
l’aliénation socio-économique des personnages, alors que pour Clavell, le déter-
minisme historique est un moyen de singulariser un caractère. Toutefois, l’un 

30 Selon Marcha Enright, spécialiste de l’œuvre d’Ayn Rand, James Clavell aurait adressé deux 
de ses ouvrages dédicacés à Ayn Rand. https://www.atlassociety.org/post/james-clavells-asi 
an-adventures (consulté le 30 avril 2023) Je remercie Albert Schirrmeister de cette informa-
tion.

31 Ayn Rand, La Vertu d’ égoïsme, (1e éd. Originale 1964), Paris 2008.
32 Macdonald (voir note 29), p. 129.
33 Roderick Watson, « John Pick 3rd February 2015 [obituaire] », dans : The Herald http://www.

heraldscotland.com/comment/obituaries/john-pick.117508222) consulté le 5 mars 2015.
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des fameux poèmes de Pick converge avec la conception libertaire de Clavell : 
« Look sharp, see deep, and don’t relent ; /Use short words, say only what you 
know, /And when you’ve said it, go. ».34 C’est ce que fera le Capitaine, repartant 
à la guerre au printemps, malgré le désastre annoncé et son amour pour Erika. 
De même, Vogel quitte le village malgré sa jolie soupirante et la prospérité de 
cette vallée.

L’échec commercial

Ainsi, La Vallée perdue est une œuvre libertaire, basée sur un livre, de tradition 
« socialiste » ! D’où l’allure un peu confuse pour ne pas dire foutraque du film. 
Mais ce n’est pas la seule raison qui explique les déséquilibres de l’œuvre. La Vallée 
perdue est un film très couteux. Clavell a choisi des vedettes pour les rôles titres, 
notamment Michael Caine pour le Capitaine (750 000 dollars à lui-seul) et Omar 
Sharif pour Vogel, vedette égyptienne depuis Dr Jivago (1965). C’est cependant 
le coût du village construit près d’Innsbruck et la longueur du tournage de 14 
semaines qui a dévoré le budget.35

Le film a été un des plus gros échecs commerciaux de l’histoire du cinéma 
britannique. Clavell en attribue la cause aux coupes qui, à ses yeux, ont défiguré 
son œuvre. Des critiques ont aussi soulevé le problème du jeu caricatural des comé-
diens en raison de l’adoption d’accents voulant authentifier la nature historique 
du récit, mais qui donne finalement un aspect ridicule à l’œuvre. Cependant, 
dans un interview accordé au magazine GQ en 1997, Michael Caine considère 
La Vallée perdue comme son film le plus injustement négligé de sa filmographie.36

À la suite de cet échec, Clavell ne réalisera plus de films pour le cinéma. Mais 
il poursuit sa carrière comme producteur et connaît son plus grand succès avec 
la série télévisée Shogun (1980), adaptée de son roman éponyme, publié en 1975.

La Vallée perdue est un film très original dans l’histoire du film dit d’époque. 
Les guerres de religion sont, en général, un simple prétexte à faire de l’exotisme 
historique ou à adapter des œuvres littéraires. La Reine Christine (1933) de Rouben 
Mamoulian est ainsi un mélodrame aux échos très contemporains, situé dans 
le contexte de la guerre de Trente Ans. En revanche, Les Camisards de René 
Allio, sorti en 1970, éclaire, me semble-t-il, le film de Clavell. Il propose une 
relecture du soulèvement des camisards dans les Cévennes, au début du XVIIIe 

34 Ibid., « Aie le regard aiguisé, profond et ne te radoucis pas ; /Utilise peu de mots, dis seule-
ment ceux que tu connais, /Et quand tu les as prononcés, va ». C’est nous qui traduisons. 

35 La vallée perdue – the last valley (voir note 15).
36 Ibid.



La Vallée perdue – The Last Valley – (1971) de James Clavell 149

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

siècle.37 Les deux œuvres partagent la géographie montagnarde, les affrontements 
confessionnels et la violence de la soldatesque à l’égard des paysans. Leur style, 
cependant, diffère. L’un est naturaliste alors que l’autre est épique. Mais c’est leur 
vision de l’histoire qui les distingue fondamentalement. Nous avons montré la 
complexité des personnages de Clavell. Allio, au contraire, propose une lecture 
assez manichéenne de ses protagonistes, très influencée par la culture Mai 68, 
annonciatrice de la révolte du Larzac. D’un côté, des protestants, auxquels le 
public est invité à s’identifier, se rebellent au nom de la liberté religieuse face à 
de nouveaux convertis « collaborateurs » et à l’État louis-quatorzien oppresseur.38

La Chair et le Sang – Flesh and blood – (1985) du néerlandais Paul Verhoeven 
et La Reine Margot (1994) de Patrice Chéreau constituent des œuvres ultérieures 
ayant une ambition comparable sur la manière dont on filme et dont on pense 
la guerre religieuse d’Ancien Régime. Leur thématique « féministe » propre aux 
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ouvrent une nouvelle séquence dans 
l’histoire du film d’époque.

37 Philippe Joutard, La légende des camisards : une sensibilité au passé, Paris 1977.
38 Sylvie Lindeperg et al (eds), René Allio, le mouvement de la création, Paris 2017.
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Sergius Kodera

The Imago of Pan: Mnemonics and Classical Myth  
in Francis Bacon’s De sapientia veterum (1609)

Introduction: a successful work

Sapientia veterum is remarkable for the sheer amount of different material it 
discusses: on densely argued pages Bacon re-creates thirty-one Classical myths, 
ranging from Prometheus, Narcissus, Orpheus, Proteus or Daedalus to stories 
that are less well known today, such as those of Metis, Mnemon or Pan, to whom 
one of the longest chapters is dedicated.1 Yet Sapientia veterum is a slim book. In 
the smallest pocket-size format of seventeenth-century editions, Latin versions 
do not even run to 200 pages. After the Essays (1597) and the Advancement (1605) 
it was only the third text Bacon had published. The considerable resonance of 
Sapientia veterum is reflected in the twenty prints the book saw during the sev-
enteenth century (eleven Latin, five English, two French, and one version each 
in Italian and German).2 After the Essays, Sapientia veterum was to be Francis 
Bacon’s most popular book.

Even so, the text did not receive much acclaim from modern intellectual or 
literary historians; an examination of the many historical translations is, to the 
best of my knowledge, still pending.3 This comparative lack of interest may also 

1 Funded by the Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, German Research Foundation) 
under Germany’s Excellence Strategy in the context of the Cluster of Excellence Tem-
poral Communities: Doing Literature in a Global Perspective – EXC 2020 – Project ID 
390608380. I wish to thank Marlen Bidwell-Steiner for our wonderful discussions, and Claus 
Zittel for many thoughtful suggestions and comments. I will quote from the edition of De 
sapientia veterum, in Francis Bacon, Opera. James Spedding et al. (eds.), 14 vols., London 
1857–74, vol. 12, for the original Latin; and the translation by Robert Leslie Ellis and James 
Spedding in vol. 13.

2 Reginald Walter Gibson, Francis Bacon. A bibliography of his works and of Baconiana to the 
year 1750, Oxford 1950, p. xiv. In referring to Gibson, Rhodri Lewis, “Francis Bacon, Allegory 
and the Uses of Myth”, in: The Review of English Studies, new series 61 (2010), pp. 360–389, 
at p. 364 maintains that there were “at least sixty editions” including a version in Dutch.

3 Yet there are notable exceptions: for early praise of Sapientia veterum, and acknowledgement 
of the importance of this text for Bacon’s philosophy, see F. H. Anderson, The philosophy of 
Francis Bacon, Chicago 1948, p. 57.
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be due to Bacon’s nineteenth-century editors Robert Leslie Ellis and James Sped-
ding, who did not list Sapientia veterum among Bacon’s philosophical texts.4 To 
be sure, with Charles William Lemni, Paolo Rossi, James Stephens and Barbara 
Carman Garner, and more recently brilliant essays by Guido Giglioni and Rho-
dri Lewis (to name but a few), some of the brightest minds have encompassed 
the intellectual endeavour that, doubtlessly, was a powerful motive for Bacon to 
dress his novel ideas in the garb of established stories.5

Certainly, Bacon’s specific use and sometimes intriguing appropriation of 
various Classical myths to convey some of his most salient philosophical ideas 
were attractive to a wide readership throughout Europe. Or, as Sir Arthur Gorges 
Knight, the translator of Sapientia veterum into English, put it in 1619: “out of 
the foulds of Poeticall fables [Bacon] laies open those deepe Philosophicall mys-
teries, which had beene so long lockt vp in the Casket of Antiquity”.6 The text 
is a highly original, sometimes outright idiosyncratic, enterprise: an endeavour 
to rewrite and to combine extant narratives into new configurations, combining 
them with ethics, politics, natural philosophy and anthropology. In the words 
of Perez Zagorin, the text is the “ingenious creation of a thinker-artist”.7 Indeed, 
most modern scholars would agree that Bacon takes recourse to myth to sweeten 
the bitter pill of his outrageous break with the philosophical schools of his day.8 

4 Benjamin Farrington, The philosophy of Francis Bacon. An essay on its development from 1603 
to 1609 with new translations of fundamental texts, Liverpool, 1964, pp. 49 f.

5 Charles William Lemni, The Classic Deities in Bacon. A study in Mythological Symbolism, Bal-
timore 1933; Paolo Rossi, Francis Bacon. From Magic to Science, transl. by Sacha Rabinovitch, 
London 1968, pp. 94–116, 126 ff. For a summary of the debates in Lemni and Rossi, cf. Bar-
bara Carman Garner, “Francis Bacon, Natalis Comes and the Mythological Tradition”, in: 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 33 (1970), pp. 264–291 at pp. 264 f. and pas-
sim; and Barbara Elizabeth Carman, “A Study of Natalis Comes’ Theory of Mythology and 
of its influence in England together with an English translation of Book I of the Mythologia 
and of the Introductions to the other books”, PhD University of London 1966. For a more 
recent publication on these issues, cf. Lewis, “Francis Bacon” (as FN 2); James Stephens, 
“Bacon’s Fable-Making: A Strategy of Style”, in: Studies in English Literature, 1500–1900 14 
(1974), pp. 111–127. Rhodri Lewis, “A Kind of Sagacity: Francis Bacon, the Ars Memoriae and 
the Pursuit of Natural Knowledge”, in: Intellectual History Review 19 (2009), pp. 155–175; 
Guido Giglioni, “Cupido, sive Atomus; Dionysus, sive Cupiditas. Francis Bacon on Desire”, 
in G. Giglioni et al. (eds.), Francis Bacon on Motion and Power, Dordrecht, London 2016, pp. 
153–174.

6 Francis Bacon, The Wisedome of the Ancients […] Done Into English by Sir Arthur Gorges 
Knight, London: Iohn Bill, 1619, preface (unpaginated).

7 Perez Zagorin, Francis Bacon, Princeton 1998, p. 73.
8 Cf. Stephens, Fable-Making (as FN 5), pp. 114 f., 119 f.; and Rossi, Magic to Science (as FN 5), 

pp. 127 f. Farrington, Francis Bacon (as FN 4), p. 121, characterizes Bacon’s project as trying 
to “impress and persuade” his audience without antagonizing it, a strategy that implies an 
“elusive ambiguity of Bacon’s attitude towards classical mythology” as a vehicle to populari-
ze his plans for reform, a “belief in an ancient, forgotten wisdom, that must be recaptured” 
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Yet, this paper will not focus on vexed questions such as whether Bacon genuinely 
believed that the Classical myths contain genuine truths,9 or try to clarify if Bacon 
truly believed that the fable came first and the exposition was devised later; or 
focus on his later elaborations of the myth of Pan in De augmentis;10 nor is my 
primary interest in identifying the sources for the Sapientia veterum: Lemni has 
long ago shown that Natalis Comes’ Mythologiae was Bacon’s primary source.11

Rhetorics, inventio and memory according to Bacon

I will rather focus on the rhetorical patterns of this text; this rhetorical bias of 
Bacon’s mythography is apparent in the preface to Sapientia veterum.12 Convert-
ing “ancient myths into emblems of his own philosophical concepts”,13 Bacon 
maintains that such “parables” are vital to any kind of successful innovation 
because “if one wishes to let new light on any subject into men’s minds and that 

and in fable as a “primitive form of expression.” Cf. Lisa Jardine, Francis Bacon. Discovery 
and the Art of Discourse, Cambridge 1974, pp. 172 f. on Bacon’s emphasis on the special di-
dactic powers of parables, metaphors and resemblances to convey new and unaccustomed 
doctrines.

9 For a succinct introduction to the scholarly debate on Sapientia veterum, see Zagorin, Fran-
cis Bacon (as FN 7), pp. 68–73; Jardine, Francis Bacon (as FN 8), pp. 179–193; and John C. 
Briggs, “Francis Bacon’s Wisdom of the Ancients between two worlds”, in: idem et al. (eds.), 
A Handbook to the Reception of Classical Mythology, Hoboken, NJ 2017, pp. 367–377. See An-
derson, Francis Bacon (as FN 3), pp. 56–66, for an introduction to the 31 fables from the point 
of view that they are designed to act as a mouthpiece for Bacon’s fundamental ideas. For a 
summary of the debates in Lemni and Rossi, see Carman Garner, Mythological Tradition (as 
FN 5), pp. 264 f. and passim on this topic in general; and Carman, Natalis Comes (as FN 5) 
about Comes’ influence in England.

10 Cf. Franics Bacon, Works (as FN 1), vol. 1 pp. 521–530. For a subtle discussion of this issue, cf. 
John C. Briggs, Francis Bacon and the Rhetoric of Nature, Cambridge, Mass., 2013, pp. 139 f. 
Stephens, Fable-Making (as FN 5), pp. 118 f. discusses Pan in Sapientia veterum.

11 For a line-by-line comparison between the chapter on Pan in Comes’ Mythologiae and Sa-
pientia Veterum, see Carman, Natalis Comes (as FN 5), vol. 2, pp. 199–203; and ibid., vol. 1, p. 
90. Carman explains that Bacon’s choice was quite elegant, Comes’ account of Pan being su-
perior to all the previous ones because of its “systematic progression” and because his claims 
are “substantiated by classical quotations”; these advantages made Comes’ Mythologiae a 
much-used source in general (ibid., p. 92).

12 Lemni, Classic Deities (as FN 5), pp. 129–133, has identified Natalis Comes, Mythologiae (Ve-
nice 1567) as the main pattern for Bacon’s Sapientia veterum. On Comes, and the princeps 
of the Mythologiae and its numerous re-editions, see Carman, Natalis Comes (as FN 5), vol. 
1, pp. 17–21. Carman Garner, Mythological Tradition (as FN 5), p. 280 claims that “Bacon 
regraded Comes as a leading interpreter as well as theorist of mythology”. Cf. also ibid., p. 
269; and Rossi, Magic to Science (as FN 5), p. 88.

13 Cf. Stephens, Fable-Making (as FN 5), p. 115.
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without offense or harshness, he must still go the same way [as ancient authors] 
and call in the aid of similitudes.”14

Many readers of Bacon’s day must have perceived the intellectual effort of 
Sapientia veterum as an exercise that is underwritten by inventio, and hence 
belonging to the tradition of collecting rhetorical commonplaces.15 In early 
modern rhetorics, the term inventio signifies a technique to rearrange such loci 
comunes in search for material to mould the writer’s arguments for any given 
topic at hand. These ancient myths, condensed into powerful images, serve Bacon 
as ‘promptuaries’, that is, commonplaces, or sets of arguments, to appropriate 
speech about nature in toto. According to Rossi, such promptuaries make up 
a fundamental aspect of Bacon’s methodology as a philosopher of nature.16 Yet 
already in the late 1940s F. H. Anderson explained that the term ‘promptuary’ 
in Bacon’s usage signifies a lower form of argument that is used in disputation 
and litigation, and that Bacon considered topics as a repository of arguments.17 
Here, memory plays an important role: recently Anita Traninger has pointed 
to the vital importance of promptitudo in early modern oratory in general, and 
to its links with the art of memory.18 And indeed, Bacon considers particular 
topics to be especially important for the invention of new things: because objects 
of investigation arise in the mind by ‘premonitions’. They belong to memory. 
Bacon explains that without premonitions a question cannot be asked, nor can 
answers be recognised.19

14 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 13, p. 80.
15 DeWitt T. Starnes and Ernest W. Talbert, Classical myth and legend in Renaissance dictiona-

ries. A study of Renaissance dictionaries in their relation to the classical learning of contemporary 
English writers, Chapel Hill 1955, pp. 340–345 on Comes’ Mythologiae and other mythogra-
phers as commonplace books. Starnes and Talbert argue (pp. 25 f.) that Sapientia veterum was 
grouped among text- or schoolbooks. Thus Charles Hoole (1610–1667) writes that it belongs 
in the school library “to invite [students] like so many bees to busie themselves sucking up 
matter and words to quicken their invention and expression.”

16 Rossi, Magic to Science (as FN 5), p. 210.
17 Anderson, Francis Bacon (as FN 3), pp. 179 f.
18 Rossi, Magic to Science (as FN 5), p. 210; for a sound criticism of Rossi’s position, especially 

regarding the heuristic importance of the art of memory for the Baconian enterprise, see 
Lewis, Sagacity (as FN 5), pp. 173–174, and below. For a subtle discussion of the importance 
of promptitudo in early modern rhetoric in connection with Lullian mnemonics, see Anita 
Traninger, “Promptitudo. Situationen rhetorischer Riskanz und ihre Remedien in der Frühen 
Neuzeit”, in: Silvia Brockstieger and Mona Garloff (eds.), Scheitern in der Gelehrtenkultur der 
Frühen Neuzeit, Heidelberg 2023 ( forthcoming).

19 Anderson, Francis Bacon (as FN 3), pp. 179 f.
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Bacon’s Pan

The Pan myth is treated in several texts, in which Bacon ascribes different 
meanings to the god.20 In the following, I will give a close reading of Bacon’s 
re-creation of the myth of Pan in Sapientia veterum. This chapter is one of the 
longest in Sapientia veterum; it is also of crucial importance to Bacon’s project 
for the advancement of learning, because the myth treats nature. As we shall 
see, the chapter is admirably structured, which leads me to suggest that Bacon 
designed his Pan to work as a mnemonic locus for key problems concerning 
nature. Originally I also chose Pan because I was under the impression that the 
myth lends it itself particularly well to demonstrating this mnemonic structure in 
Sapientia veterum. It was only later that I realized numerous seventeenth-century 
commentataries on this text, as well as many readings by modern scholars, for 
various reasons, had also selected this chapter for their analysis. Yet, to the best 
of my knowledge, these commentators have never analysed the particular literary 
structure of this chapter on Pan with regard to the art of memory. I will suggest 
that Pan’s attributes in Sapientia veterum function as mnemonic imagines; the 
particular arrangement of these images in the text also points to the methodical 
way in which Bacon systematically organizes the locus of Pan: as I will posit, in 
order to function as a placeholder for a specific set of memoranda (in this case, 
mostly but not exclusively for very heterogeneous concepts about nature). As I will 
suggest, looking at Bacon’s mythography through the lens of mnemonics allows 
us to explain why he ascribed to a myth different meanings at different times: if 
these myths were used as mnemonic loci, they might become charged with new 
references. There is no need to ponder whether Bacon would have changed his 
mind about the myth: he used the locus to tie fresh memoranda to it.21

The art of memory

Basically, the art of memory consists of imagining a spatial structure – for in-
stance, a house with different rooms (loci) – and then furnishing these spaces with 
objects and persons (imagines).22 The next step is to walk through the rooms of this 

20 For a succinct comparison between the versions in Sapientia veterum and De Augmentis, cf. 
Jardine, Francis Bacon (as FN 8), pp. 180–186.

21 Jardine (ibid., p. 191) explains with regard to Bacon’s different interpretations of Cupid myth 
in different texts that “the same point in the myth is used by Bacon in support of two op-
posed views on the accessibility of natural knowledge, which he may have held at different 
times in his life.”

22 For the following, see Sergius Kodera, “Giovan Battista della Porta’s Erotomanic Art of 
Recollection”, in: Jacqueline Murray and Nick Terpstra (eds.), Sex, Sexuality, and Gender in 
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imagined building and to assign to each image one item one wishes to recall, in the 
precise order of one’s movement through the architectonic structure. Originally 
developed in Classical Antiquity for public orators, the method allows a speaker 
to recall the general content and order of a speech, but this art of memory was 
also used to recollect specific sequences of words. In this technique, it is crucial 
to visualize and memorize a mental structure, with its loci and imagines, in the 
greatest possible detail. To facilitate this formidable task, the masters of the art 
of memory frequently recommended that the images have a strong emotional 
nature (imagines agentes).23 Conspicuously, manuals for the art therefore often 
recommend erotically charged images as imagines agentes. The imaginary loci 
populated by a sequence of well-ordered and striking images tend to acquire a 
life of their own. And yet the affective movement of the soul, produced by re-
calling a set of emotionally charged images, clashes with the imperative of order 
that is the other vital aspect of the art of memory. Thus – in contrast to modern 
literary authors who acknowledge and actively employ this same phenomenon 
in developing their texts – the masters of memory were faced with the arduous 
task of restraining the life of the figments of their own imaginations.

Many of these treatises seem to conceive of imagines agentes as empty containers 
that can be used to store any kind of memorandum. Yet to what extent is such a 
neat dissociation of imago and content feasible? The combination of words and 
images in mnemonics is a harbinger of productive tensions, in connection with 
the development of new literary forms and visual art.24

It is at these intersections that we may situate Bacon’s theory about the art 
of memory in the Advancement and in the Novum organum, and his applied 
mnemonics in Sapientia veterum; Bacon’s attitude in the Advancement is clearly 
sceptical, as he associates the art of memory with the tricks of mountebanks.25 
Yet the Novum organum expands the theory of the art of memory in the context 

Early Modern Italy, New York 2019, pp. 226–246, at pp. 228–231, with many bibliographical 
references.

23 Cicero, De oratore II, §§351‒358; Ad Herennium III, 12, 35.
24 In the case of Giordano Bruno’s mnemonics the scholarly world of the twentieth century 

has already conducted such a debate. In her seminal study, Frances Yates had maintained 
that Bruno’s imagines functioned not merely as conventional placeholders, but rather as the 
concise expression of the intended memoranda; in Bruno’s case, these would be basic consti-
tuents of a magical philosophy of an animistic infinite universe. In a series of detailed studies 
of Bruno’s intricate mnemonic systems, Rita Sturlese has denied Yates’ claims, arguing for 
a mere conventional application of Brunian arts of memory, yet both positions have been 
qualified in more recent years. For a summary and assessment of the debate, see Stephen 
Clucas, “Simulacra et signacula. Memory, Magic and Metaphysics in Brunian Mnemonics”, 
in: Hilary Gatti (ed.), Giordano Bruno. Philosopher of the Renaissance, Aldershot and Burling-
ton 2002, pp. 251–272.

25 Francis Bacon, The Advancement of Learning, ed. by M. Kiernan, Oxford 2000, p. 119; Fran-
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of methods for finding “constitutive instances”, which Bacon calls manipulares 
(pertaining to bundles of grain or straw, handfuls); these “bundles” serve as 
preliminary species – as lesser, but nevertheless powerful forms – because they 
unite nature and hence ease the invention of forms, which are vital to Bacon’s 
science.26

The investigation of the nature of memory and its aids is one of Bacon’s 
examples for this procedure. In this case, the “bundle” comprises ordo (order) 
or distributio (division or allocation) and the loci (places) in artificial memo-
ry. Bacon explains that the latter may be placed in the literal sense: a door, a 
corner, a window, familiar or famous persons, or whatever you like, as long as 
the loci are ordered in a certain way. They may be animals or plants, but also 
words, letters, characters, historical personages – though some of these loci 
are more appropriate and convenient (magis apta … & commoda) than others. 
Bacon believes that such loci help the memory insigniter (in a striking manner) 
because they have the potential to elevate it far above its natural powers. In 
addition, carmina (poetry or songs) are easier to memorize than prose. From 
this bundle of instances (order, places of the artificial memory and verses) a 
first auxiliary species for the memory is constituted. Bacon calls this process 
abscissio infiniti (the cutting off of infinity). As no one seems to have noticed, 
the use of figurative speech is remarkable, for the manipulum (the bundle of 
grain, cut off from the field, as it were) functions as a memory image that il-
lustrates a complex mental process. Just as we cut a bundle out of these three 
instances – ordo, locus and verse – this species limits the infinity of memory. 
Bacon explains that in this process an anticipatory notion (praenotio) and 
concrete perceptions cause the discursive movements of memory to draw close: 
because whoever has a certain anticipatory notion is no longer becoming lost 
in the infinite. Clear and certain anticipatory notions are a prerequisite for all 
these three instances in order for them to do the job of enhancing memory. 
Thus, and first, the order (e.g. the mnemonic locus) has to be congruent with 
the way of disposition. Second, there has to be an image that has some kind of 
relationship to the locus. Third, the words must match the metre of the verse. In 
this way (and other than in the Classical art of memory), images should have 
some associative relationship. Bacon continues by saying that further instances 
provide a second species pertaining to memory, namely that whatever reduces 
or converts (deducat) an intellectual object in such a way that it is capable of 
hitting or touching the senses aids the memory. In his highly technical phras-
ing, Bacon describes the constitutive mental process of the art of memory: the 

cis Bacon, The Instauratio Magna Part II: Novum Organum and Associated Texts, Graham 
Rees et al. (eds.), Oxford 2004, pp. 284–288. Rossi, Magic to Science (as FN 5), p. 211.

26 Cf. Lewis, Sagacity (as FN 5), for a highly sophisticated reading of this passage.



The Imago of Pan 157

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

transformation of memoranda into images. In the Advancement Bacon had, as 
one would expect, associated this process to the art of memory and to emblems. 
We will come back to emblematics later, mainly because some contemporaries 
of Bacon perceived the myths in Sapientia veterum as emblems.27

Bacon further explains that another aid to the memory is the impression of 
a memorandum when in a state of strong emotion that forcefully occasions fear, 
admiration, shame and delight. This “instance” clearly reflects the recommenda-
tion to use imagines agentes (striking images) in mnemonics. Other “instances” 
that are easily remembered are things learned in childhood, things we perceive 
with a sober mind and without hurry, what we remember before falling asleep, or 
what we experience for the first time. A flock of circumstantial detail binds the 
memory together (ansa), and so does reading or recitation, as well as everything 
that arouses the attention. Thus, Bacon arrives at six lesser forms aiding memory: 
the cutting off of infinity, the reduction of abstract notions to that which can be 
perceived by the senses, impression when in a state of strong emotion, impression 
with a sober mind, the presence of numerous circumstantial details, and a state 
of regarding something as about to happen (praeexpectatio).

Undoubtedly Bacon accrues to memory a heuristic function in the process 
of invention (in the modern sense). I agree, though, with Lewis in maintaining 
that mnemonics has merely an auxiliary function for Bacon’s project of the 
advancement of learning.28 Yet its potential as a tool to organize thought and 
speech is not to be underestimated. And as nobody seems to have noticed yet, 
Bacon structured at least the chapter on Pan in Sapientia veterum to function as 
a mnemonic locus. Here one may study Baconian mnemonics in action. Yet, as 
the saying goes, the proof of the pudding is in the eating – a piece of common 
knowledge to which Bacon would certainly have assented.

27 Bacon, Advancement (as FN 25), p. 119: “Embleme reduceth conceits intellectuall to Images 
sensible, which strike the Memorie more.”

28 Lewis, Sagacity (as FN 5), p. 173 therefore disagrees with Rossi, who had maintained that 
Bacon gives the art of memory a “singular importance” in the interpretation of nature, and 
that inventing natural ‘places’ and compiling tables are, in fact, part of this art. Cf. Rossi, 
Magic to Science (as FN 5), pp. 207, 123 ff. Lewis follows observations that had already been 
sketched by Anderson, Francis Bacon (as FN 3), pp. 179 f., who describes memory tables as 
“arrangements of instances assisting the mind in reaching conclusions” (ibid., p. 217).
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Bacon’s Pan in Sapientia veterum

Usually, Bacon briefly recounts a myth and then links it to some maxim. In his 
analysis, he sets out by saying that the fable of Pan is noble, and “far advanced in 
pregnancy (gravidus) with mysteries”.29 Pan is the nature of all things.30 There are 
three genealogies of Pan: he is either the son of Mercury (and hence of the Divine 
Word), or the result of the intercourse Penelope had with all her suitors (that 
is, Pan represents seeds, which easily translate into semina rerum, i.e. Lucretian 
atoms), or the offspring of Jupiter (God) and Hybris (who represents sin). As Ba-
con explains: “For true it is that this Pan, whom we behold and contemplate and 
worship only too much, is sprung from the Divine Word, through the medium 
of confused matter (which is itself God’s creature), and with the help of sin and 
corruption entering in.”31 His horns represent the world, which is organized like 
a pyramid, because the number of individual things is infinite, while there are 
fewer species and even fewer genera. Nature converges at the top of the pyramid, 
which is nature as a whole, and here the “passage from metaphysics to natural 
theology” is short. Pan’s horns are touching, or hurting ( ferire), the sky.32 The 

29 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, p. 443: “Fabula nobilis, si quae alia, atque naturae arcanis 
et mysteriis gravida, et quasi distenta” (“A noble fable this, if there be any such; and big al-
most to bursting with the secrets and mysteries of Nature” (ibid., vol. 13, p. 94)).

30 Ibid., p. 443: “Pan (ut et nomen ipsum etiam sonat) Universitatem Rerum, sive Naturam, 
repraesentat et proponit” (“Pan, as the very word declares, represents the universal frame of 
things, or Nature” (ibid., vol. 13, p. 94)).

31 Ibid., vol 13, p. 95; vol 12, pp. 443 f.: “nam iste Pan, quem intuemur et contemplamur, ac 
nimio plus quam oportet colimus, ex verbo divino, mediante confusa materia (quae et ipsa a 
Deo creata erat), et subintrante praevaricatione et corruptione, ortum habet”. For a discus-
sion of the Mercury–Penelope and the Jupiter passage in relation to Bacon’s matter theory, 
and his notion of the unfolding of history in Sapientia and De augmentis, see Silvia Alejandra 
Manzo, “Holy Writ, Mythology, and the Foundations of Francis Bacon’s Principle of the 
Constancy of Matter”, in: Early Science and Medicine 4 (1999), pp. 114–126, at pp. 120–123. 
The whole passage on seeds implicitly refers to Lucretius and has a quotation from Virgil, 
Eclogue 6, vv. 31–34; I wish to thank Claus Zittel for this comment.

32 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, p. 444: “Cornua autem mundo attribuuntur. Quod vero 
cornua hujusmodi ab imo latiora, ad verticem acuta sint; id eo spectat, quod omnis rerum 
natura instar pyramidis acuta sit: individua enim infinita sunt; ea colliguntur in species et 
ipsas multiplices; species rursus insurgunt in genera; atque haec quoque ascendendo in magis 
generalia contrahuntur, ut tandem natura tanquam in unum coire videatur. Neque mirum 
est Panis cornua etiam caelum ferire; cum summitates naturae sive ideae universales etiam 
ad divina quodammodo pertingant.” (“That the world is represented with horns, and that 
such horns are broad at bottom and narrow at top, has relation to the fact that the whole 
frame of nature rises to a point like a pyramid. For individuals are infinite: these are collec-
ted into species, which are themselves also very numerous; the species are gathered up into 
genera, and these again into genera of a higher stage; till nature, contracting as it rises, seems 
to meet at last in one point. Nor need we wonder that Pan’s horns touch heaven; since the 
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body of nature is “most elegantly” represented as hairy, because all things, to 
varying degrees, emit rays, as we can see in the power of vision and magnetism, 
which are represented in Pan’s hairy body and particularly in his long beard. 
This beard illustrates the long-distance effects of celestial rays, and Bacon adds 
that this is especially true of the rays of the sun, which, “when the upper part 
of him is veiled by a cloud and the rays break out below, has the appearance of 
a face with a beard”.33

Nature, Bacon continues, is also most appropriately described as biform, be-
cause the celestial bodies essentially differ from the earthly bodies: the former 
being represented by the human upper half of Pan’s body; the latter, with its 
irregular movements, by his animal lower half. Pan’s body thus also illustrates 
the mixing of diverse species; cross-breeding; and, in general, the mixed nature 
of all bodies, which are compounds of higher and lower species.34 Pan’s goat’s 

summits, or universal forms, of nature do in a manner reach up to God; the passage from 
metaphysic to natural theology being ready and short.”) (Ibid., vol. 13, p. 95.)

33 Ibid., vol. 12, pp. 444 f.: “Corpus autem naturae elegantissime et verissime depingitur hirsu-
tum, propter rerum radios; radii enim sunt tanquam naturae crines, sive villi, atque omnia 
fere vel magis vel minus radiosa sunt; quod in facultate visus manifestissimum est, nec minus 
in omni virtute et operatione ad distans; quicquid enim operatur ad distans, id etiam radios 
emittere recte dici potest; sed maxime omnium prominet barba Panis, quia radi corporum 
coelestium maxime ex longinquo operantur et penetrant. Quin et sol, quando parte superi-
ore ejus nube obvoluta radii inferius erumpunt, ad aspectum barbatus cernitur.” (“The body 
of Nature is most elegantly and truly represented as covered with hair; in allusion to the rays 
which all objects emit; for rays are like the hairs and bristles of Nature; and there is scarcely 
anything which is not more or less radiant. This is very plainly seen in the power of vision, 
and not less so in all kinds of magnetic virtue, and in every effect, which takes place at a 
distance. For whatever produces an effect at a distance may be truly said to emit rays. But 
Pan’s hair is longest in the beard, because the rays of the celestial bodies operate and penetra-
te from a greater distance than any other; and we see also that the sun, when the upper part 
of him is veiled by a cloud and the rays break out below, has the appearance of a face with a 
beard.”) (Ibid., vol. 13, pp. 95 f.)

34 Ibid., vol. 12, p. 445: “Etiam corpus naturae rectissime describitur biforme, ob differentiam 
corporum superiorum et inferiorum. Illa enim ob pulchritudinem et motus aequabilitatem 
et constantiam, nec non imperium in terram et terrestria, merito sub humana figura re-
praesentantur: haec autem ob perturbationem et motus incompositos, et quod a coelestibus 
regantur, bruti animalis figura contenta esse possunt. Eadem corporis descriptio pertinet ad 
participationem specierum. Nulla enim natura simplex videri potest, sed tanquam ex duobus 
participans et concreta. Habet enim homo nonnihil ex bruto, brutum nonnihil ex planta, 
planta nonnihil ex corpore inanimato, omniaque revera biformia sunt, et ex specie superiore 
et inferiore compacta.” (“Again, the body of Nature is most truly described as biform; on 
account of the difference between the bodies of the upper and the lower world. For the upper 
or heavenly bodies, are for their beauty and the equability and constancy of their motion, as 
well as for the influence they have upon earth and all that belongs to it, fitly represented un-
der the human figure: but the others, by reason of their perturbations and irregular motions, 
and because they are under the influence of the celestial bodies, may be content with the 
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feet, the limbs of a rock-climbing animal, are an ‘most ingenious allegory’ for 
the puzzling upward movement of clouds and meteors.35

Pan holds in his hands two identification marks (insignia), representing har-
mony and empire: the pipe of seven reeds illustrates the universal harmony of all 
things – that is, concord mixed with discord – which results from the heavenly 
music of the seven planets. The noble allegory (Bacon says nobilis translatio) of 
the sheep-hook combines theology with “high” politics. For Bacon maintains 
that the curved part of the sheep-hook visualizes the inscrutable detours (am-
bages et circuitus) of (otherwise straight) divine providence and the pragmatic 
necessity of rulers who realize their secret devices and plans “by pretexts and 
indirect ways”.36 Pan is clothed in the spotted skin of a panther. This refers to 

figure of a brute. The same description of Nature’s body may be referred also to the mixture 
of one species with another. For there is no nature which can be regarded as simple; every 
one seeming to participate and be compounded of two. Man has something of the brute; the 
brute has something of the vegetable; the vegetable something of the inanimate body; and so 
all things are in truth biformed and made up of a higher species and a lower.”) (Ibid., vol. 13, 
p. 96.)

35 Ibid., vol. 12, p. 445: “Acutissima autem est allegoria de pedibus caprae, propter motum 
ascensionis corporum terrestrium versus regiones aeris et coeli: capra enim animal scanso-
rium est, eaque e rupibus pendere atque in praecipitiis haerere amat; quod etiam res licet 
inferiori globo destinate miris modis faciunt, ut in nubibus et meteoriis manifestissimum 
est.” (“There is also a very ingenious allegory involved in that attribute of the goat’s feet; 
which has reference to the motion upwards of terrestrial bodies towards the regions of air 
and sky: for the goat is a climbing animal, and loves to hang from rocks and cling to the sides 
of precipices: a tendency which is also exhibited in a wonderful manner by substances that 
belong properly to the lower world – witness clouds and meteors.”) (Ibid., vol. 13, pp. 96 f.)

36 Ibid., vol. 12, p. 445 f.: “Insignia autem in manibus Panis duplicia. Alterum harmoniae, 
alterum imperii. Fistula enim ex septem calamis concentum rerum et harmoniam, sive con-
cordiam cum discordia mistam, quae ex septem stellarum errantium motu conficitur, evi-
denter ostendit. Pedum autem illud etiam nobilis translatio est; propter vias naturae partim 
rectas, partim obliquas. Praecipue autem lignum, sive virga, versus superiorem partem curva 
est: quia omnia providentiae divinae opera in mundo fere per ambages et circuitus fiunt 
[…] Quin etiam in regimine humano omni prudentiore, qui ad gubernacula sedent, populo 
convenientia per praetextus et vias obliquas felicius quae volunt, quam ex directo, superin-
ducunt et insinuant; adeo ut omnis imperii virga sive bacillum vere superius inflexum sit.” 
(“The emblems in Pan’s hands are of two kinds – one of harmony, the other of empire. The 
pipe compact of seven reeds evidently indicates that harmony and concert of things, that 
concord mixed with discord, which results from the motions of the seven planets. Also, the 
sheep-hook is a noble metaphor, alluding to the mixture of straight and crooked in the ways 
of nature. But the staff is curved chiefly towards the top; because all the works of Divine 
Providence in the world are wrought by winding and roundabout ways – where one thing 
seems to be doing, and another is doing really […] So also in all the wiser kinds of human 
government, they who sit at the helm can introduce and insinuate what they desire for the 
good of the people more successfully by pretexts and indirect ways than directly; so that 
every rod or staff of empire is truly crooked at the top.”) (Ibid., vol. 13, p. 97.)
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the stars in the sky, the islands in the sea and the flowers on earth, as objects in 
general are “variegated on the surface”.37

Switching from visual attributes to habits, Bacon explains that Pan’s function 
is most “vividly illustrated and explained” by calling him the god of the hunters, 
because every natural action, motion and/or advance (processus) is a hunt: “arts 
and sciences are hunts after works, and humans counsel after their own ends, 
and all things in nature hunt their food as their prey or they hunt for their pleas-
ures for recreation, and they do so in ways derived from experience and from 
acute senses [modis peritis et sagacibus]”.38 Pan, like Mercury, is the messenger of 
God.39 He “takes delight” with the nymphs. They are the souls and Pan is their 
“leaping and dancing commander”.40 Pan is in the company of sileni and satyrs, 
who represent old age and youth, tippling time and merry times, respectively.41

The terror associated with Pan points to the universal drive in all things to 
preserve their own existence; panic as measureless fear is intrinsic to all things, but 
especially so to human beings. Bacon explains that most genuine manifestations 
of panic terror are superstitious beliefs that become virulent in difficult times, 
when anxiety rises as the result of hardships.42 Pan’s lost fight against Cupid 
refers to the destructive character inherent in matter in general. It is only held 

37 Ibid., vol. 13, p. 97: “The scarf or mantle of Pan is very ingeniously feigned to be made of a 
panther’s skin; on account of the spots scattered all over it. For the heavens are spotted with 
stars, the sea with islands, the earth with flowers; and even particular objects are generally 
variegated on the surface, which is as it were their mantle or scarf.”

38 Ibid., vol. 12, p. 446: “Officium autem Panis nulla alia re tam ad vivum proponi atque expli-
cari potuerit, quam ut Deus venatorum sit. Omnis enim naturalis actio, atque adeo motus 
et processus, nihil aliud quam venatio est. Nam et scientiae et artes opera sua venantur, et 
concilia humana fines suos, atque res naturales omnes vel alimenta sua tanquam praedam, 
vel voluptates suas tanquam solatium, venantur.”

39 Ibid., vol. 13, p. 98.
40 Ibid., vol. 13, p. 98.
41 Ibid., vol. 13, p. 99.
42 Ibid., vol. 12, p. 447: “De Panicis autem terroribus prudentissima doctrina proponitur: na-

tura enim rerum omnibus viventibus indidit metum ac formidinem, vitae atque essentiae 
suae conservatricem, ac mala ingruentia vitantem et depellentem: veruntamen eadem natura 
modum tenere nescia est; sed timoribus salutaribus semper vanos et inanes admiscet, adeo 
ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus plenissima sint; praesertim humana, 
quae superstitione (quae vere nihil aliud quam Panicus terror est) in immensum laborant; 
maxime temporibus duris et trepidis et adversis.” (“In the Panic terrors there is set forth a 
very wise doctrine; for by the nature of things all living creatures are endued with a certain 
fear and dread, the office of which is to preserve their life and essence, and to avoid or repel 
approaching mischief. But the same nature knows not how to keep just measure – but to-
gether with salutary fears ever mingles vain and empty ones; insomuch that all things (if one 
could see into the heart of them) are quite full of Panic terrors; human things most of all; so 
infinitely tossed and troubled as they are with superstition (which is in truth nothing but a 
Panic terror), especially in seasons of hardship, anxiety, and adversity.”) (Ibid., vol. 13, p. 99.)
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in check through the intercession of the concord of all things (rerum concordia), 
which is represented by Cupid, or love.43 Pan’s discovery (inventio) of Ceres (or 
grain) points to his prowess as a hunter. By means of his acute sense-experience 
and his all-encompassing knowledge of nature (experientia sagaci) Pan is able to 
find useful and new things.44 The higher gods, representing abstract philosophies, 
are incapable of such inventions, which may also be discovered by chance, as a 
hunter accidentally rouses his prey.45

Bacon maintains that it is no wonder that “no loves” are attributed to Pan, 

43 Ibid., vol. 12, p. 447: “Quod vero attinet ad audaciam Panis, et pugnam per provocationem 
cum Cupidine; id eo spectat, quia materia non caret inclinatione et appetitu ad dissoluti-
onem mundi et recidivationem in illud Chaos antiquum, nisi praevalida rerum concordia 
(per Amorem sive Cupidinem significata) malitia et impetus ejus cohiberetur et in ordinem 
compelleretur: itaque bono admodum hominum et rerum fato fit, ut illud certamen Pan 
adversum experiatur, et victus abscedat.” (“With regard to the audacity of Pan in challenging 
Cupid to fight, it refers to this, – that matter is not without a certain inclination and appetite 
to dissolve the world and fall back into the ancient chaos; but that the overswaying concord 
of things (which is represented by Cupid or Love) restrains its will and effort in that direction 
and reduces it to order. And therefore, it is well for man and for the world that in that contest 
Pan was foiled.”) (Ibid., vol. 13, p. 99.) For a discussion of this passage, see Briggs, Rhetoric of 
Nature (as FN 10), pp. 44 f.

44 Experientia sagaci is in a way complementary to Bacon’s famous concept of experientia li-
terata, on which see, for instance, Cesare Pastorino, “Weighing Experience: Experimental 
Histories and Francis Bacon’s Quantitative Program”, Early Science and Medicine 16 (2011), 
pp. 542–570; and Lewis, Sagacity (as FN 5), p. 171 for a discussion of the relationship between 
experientia literata and practical wisdom (sapientia) as opposed to knowledge (scientia). On 
the conceptual importance of the motif of the hunt and its connections to experientia literata 
in Bacon, see Claus Zittel, “‘Truth is the daughter of time.’ Zum Verhältnis von Wissenskul-
tur, Wissensideal, Methode und Wissensordnung bei Bacon”, in: Wolfgang Detel und Claus 
Zittel (eds.), Wissensideale und Wissenskulturen in der Frühen Neuzeit. Ideals and Cultures of 
Knowledge in Early Modern Europe, Berlin 2002, pp. 213–238, at pp. 226; Zittel duly emphasi-
zes the importance of Pan’s randomness in finding new things. For a wonderful introduction 
to the topic and its relevance in Bacon, see William Eamon, “Science as a hunt”, in: Physis. 
Rivista internazionale di storia della scienza, new series 31 (1994), pp. 393–432.

45 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, p. 448: “Quod autem inventio Cereris huic deo attribui-
tur, idque inter venationem; reliquis diis negatur, licet sedulo quaerentibus et illud ipsum 
agentibus; monitum habet verum admodum et prudens; hoc est, ne rerum utilium ad vitam 
et cultum inventio, qualis fuit segetum, a philosophiis abstractis, tanquam diis majoribus, 
expectetur, licet totis viribus in illud ipsum incumbant; sed tantummodo a Pane, id est, 
experientia sagaci et rerum mundi notitia universali, quae etiam casu quodam ac veluti inter 
venandum in hujusmodi inventa incidere solet.” (“As for the tale that the discovery of Ceres 
was reserved for this god, and that while he was hunting, and denied to the rest of the gods 
though diligently and specially engaged in seeking her; it contains a very true and wise ad-
monition – namely that the discovery of things useful to life and the furniture of life, such 
as corn, is not to be looked for from the abstract philosophies, as it were the greater gods, no 
not though they devote their whole powers to that special end – but only from Pan; that is 
from sagacious experience and the universal knowledge of nature, which will often by a kind 
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as the world is self-contained and wants for nothing, except perhaps discourse 
(sermones). Hence only Echo can be an ideal wife for Pan, as she represents the 
perfect voice or discourse and hence the perfect philosophy (of her husband, 
Pan, or nature), because she only repeats and resonates, giving a mere image and 
reflection (simulacrum et reflexio), adding nothing of her own.46 Pan’s supposed 
daughter is a woman of ill repute, herself suppositious offspring (genere quasi 
subdititiae), a fraudulently substituted child. This woman propagates barren 
doctrines, for “by her are represented those vain babbling doctrines about the 
nature of things, which wander abroad in all times and fill the world – doctrines 
barren in fact, counterfeit in breed, but by reason of their garrulity sometimes 
entertaining; and sometimes again troublesome and annoying.”47 Bacon does not 
mention this daughter by name, but he most probably meant Iynx; for Bacon’s 
source, Natalis Comes says that Iynx gave to Medea the recipes for love-charms 
that Medea then used on Jason.48 In Classical Greece the mythical Iynx used a 

of accident, and as it were while engaged in hunting, stumble upon such discoveries.”) (Ibid., 
vol. 13, p. 100.)

46 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, pp. 448 f.: “Postremo, minime mirum est si nulli amores 
Pani attribuantur, praeter conjugium Echus; mundus enim seipso, atque in se rebus omnibus 
fruitur: qui amat autem, frui vult, neque in copia desiderio locus est. Itaque mundi amores 
esse nulli possunt, nec potiendi cupido, cum seipso contentus sit, nisi fortasse sermones: ii 
sunt nympha, Echo, aut si accuratiores sint, Syringa. Inter sermones autem, sive voces, excel-
lenter ad conjugium mundi sumitur sola Echo; ea enim demum vera est philosophia, quae 
mundi ipsius voces f ìdelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est; et nihil aliud 
est quam ejusdem simulacrum et reflexio, neque addit quicquam de proprio, sed tantum 
iterat et resonat. Ad mundi etiam sufficientiam et perfectionem pertinet, quod prolem non 
edat. Ille enim per partes generat; per totum autem quomodo generare possit? cum corpus 
extra ipsum non sit.” (“Lastly, it is not to be wondered at that no amours are attributed to 
Pan, except his marriage with Echo. For the world enjoys itself and in itself all things that 
are. Now he that is in love wants something and where there is abundance of everything 
want can have no place. The world therefore can have no loves, nor any want (being content 
with itself ) unless it be of discourse. Such is the nymph Echo, or, if it be of the more exact 
and measured kind, Syringa. And it is excellently provided that of all discourses or voices 
Echo alone should be chosen for the world’s wife. For that is in fact the true philosophy 
which echoes most faithfully the voice of the world itself, and is written as it were from the 
world’s own dictation; being indeed nothing else than the image and reflection of it, which it 
only repeats and echoes, but adds nothing of its own. That the world has no issue, is another 
allusion to the sufficiency and perfection of it in itself. Generation goes on among the parts 
of the world, but how can the whole generate, when nobody exists out of itself?”) (Ibid., vol. 
13, p. 101.)

47 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, p. 449: “Nam de filia ejus putativa [Iynx], muliercula 
illa, est sane ea adjectio quaedam ad fabulam sapientissima; per illam enim repraesentantur 
eae quae perpetuis temporibus passim vagantur, atque omnia implent, vaniloquae de rerum 
natura doctrinae, re ipsa infructuosae, genere quasi subdititiae, garrulitate vero interdum 
jucundae, interdum molestae et importunae.”

48 Natalis Comes, Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem, Venice, s.l. 1568, fol. 
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form of hypnotic love magic with shiny objects that are quickly rotated by at-
tached strings; iynx is the name of a bird that can turn its neck in all directions. 
She was associated with ill-fated love and deceitful persuasion.49

On a few pages, Sapientia veterum translates some of the topics that were of 
the utmost concern for Bacon’s intellectual endeavour into the attributes of a 
well-known image of the Greek god Pan. The princeps of Sapientia veterum has 
no illustrations, and neither do any of the editions and translations from the 
seventeenth century that I have seen. Yet, for a contemporary reader, it must 
have been comparatively easy to find such illustrations. For example, a woodcut 
from Valeriano’s highly influential Hieroglyphica (Fig. 1) features all the visual 
attributes of Pan that Bacon discussed and in which the mnemonic locus of Pan 
can be taken in at one glance.

338r (actually fol. 139r): “Ex illa filiam Iryngem [sic: Iyngem] suscepisse dicitur, quæ Medeæ 
dedit medicamina ad capiendum Iasonem.”

49 Cf. Fritz Graf, Gottesnähe und Schadenzauber. Die Magie in der griechisch-römischen Antike, 
Munich 1996, pp. 39, 86, 159, with many references.

Johannes Piero Valeriano: Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum aliarumque 
gentium literis Commentarii. Coloniæ Agrippinæ : Apud Ioannem Wilhelmvm 

Friessem, 1613, p. 730 München, Bayerische Staatsbibliothek 4 Graph. 57
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In Bacon’s mnemonic terminology the locus of Pan is charged with a set of ima-
gines agentes that translates into a large number of memoranda about nature. The 
sets of images come in a neat order: physical features – actions – and genealog-
ical references tied to Pan. This structure is well in tune with Bacon’s emphasis 
on the importance of lists and dichotomous principles in connection with his 
project for the advancement of learning and his idea that memories structured 
and stored in this way have the important function of cutting off infinity.50 Pan’s 
image is striking in every way, and his attributes are bound (ansa) to his body. 
Moreover, imagines and memoranda are in a relationship of praeexpectatio: they 
bear some resemblance.

If we look at this set of images schematically, they fall into neat parts. The first 
group contains visual features of Pan’s physical appearance: horns, hair, beard, 
human/animal, goat’s feet, pipe, sheep-hook, panther’s skin. This list is enlarged with 
Pan’s actions and qualities that again function as mnemonic images: messenger of 
God, delight with nymphs, company of satyrs and sileni, hunter, panic terror, fight 
with Cupid, contest with Apollo, catches Typhon in a net. And finally, we have 
genealogical images in the strict sense: Echo and Iynx. This long list may cause a 
reader’s head to spin, but if we list them more schematically a handy table emerges 
that displays a clear order of dependence between imagines and memoranda. In 
translating these images (given below in italics) into abstract notions, Sapientia 
veterum again produces a neatly ordered series of associated images, less concrete 
than the first ones, that seem to generate in a third step – even more abstract 
memoranda that are “bound” to them, as shown here in brackets:
 – horns, pyramid [unifying nature: individual, species, genera];
 – hair, rays [vision, magnetism, actio in distans];
 – beard, sun above the clouds [celestial rays];
 – human/animal, cross-breeding [universal biformity];
 – goat’s feet, upward movement of clouds [some things move upwards];
 – flute, music/harmony [universal concord and discord];
 – sheep-hook, straight and curved [inscrutable ways of divine providence, the 

devious paths of politics];
 – panther’s skin, spots [variegated surface of all things].

These images are tied to sets of ascending patterns of abstraction. In analogy 
to the memoranda tied to the imago of Pan’s horns they ascend from physical 
attributes (individual) to translate into more abstract notions derived from the 
physical shape (species) and finally into abstract notions (metaphysics of nature). 
This ascending pattern is also easily retrievable in Pan’s actions and his genealogy 
from mythical personae:

50 Cf. Jardine, Francis Bacon (as FN 8), pp. 179 f.
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 – son of Mercury (nature begotten of divine word) [creatio ex nihilo];
 – son of Penelope’s adultery with all her suitors (nature begotten out of seeds) 

[semina rerum: atoms];
 – son of Jupiter and Hybris (nature begotten from God and sin) [post-lapsarian 

state];
 – hunting, universal appetite, sharp senses, for survival/for pleasure [science as 

hunt];
 – messenger of God, image of world [proclaimer of word and wisdom of God];
 – nymphs, souls of the living [commanded by Pan/nature];
 – satyrs and sileni, young/old age [joy, sorrow at different times];
 – terror, universal urge to preserve one’s existence [human anxiety, superstition, 

especially in difficult times];
 – Cupid, divine love [against inherent destructive character of matter];
 – contest with Apollo, difference between rough and cultured [human and divine 

concepts of wisdom]
 – Ceres, discovery of grain [made possible by Pan’s experience and prowess as 

hunter/empiric];
 – Echo, faithful mirror of nature [rhetoric, properly used];
 – Iynx, magic [rhetoric, improperly used];
 – catching Typhon in a net [nature contains all of its excesses].

Thus we arrive at twenty-two images in the locus of Pan. Obviously the chapter 
is deliberately set up in such a way that the myth contains a comparatively handy 
set of imagines to memorize some of Bacon’s most important topics and maxims 
for the advancement of learning about nature.

Mary Rush has made some important observations about Sapientia veterum 
that (indirectly) point in this direction: namely that Bacon usually provides the 
reader with a single interpretation, rather than many as is customary in mytho-
graphic texts; the uniqueness of his political allegories; the originality of Bacon’s 
actual re-assemblage of mythographic material; and most importantly, the lack of 
argumentative material, the informality of the Sapientia veterum, which groups 
sets of arguments around mythical figures without the step-by-step development 
of a thesis.51 Heidi Studer has emphasized the contradictory, even random, materi-
als assembled in Sapientia veterum.52 I suggest that the pattern is in the methodical 
disposition of imagines within the locus, which serves as a mnemonic storehouse 

51 Mary Minniece Rush, “Bacon’s wisdom of the ancients. The uses of mythology”, PhD Tula-
ne University 1969, pp. 32, 39, 83, 111, 182. Jardine, Francis Bacon (as FN 8), pp. 181 f., 191; pp. 
180–86 discuss Bacon’s Pan.

52 Heidi Doris Studer, “‘Grapes ill-trodden …’. Francis Bacon and the wisdom of the ancients”, 
PhD University of Toronto 1992, p. 273.
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for heterogeneous memoranda, problems and claims about nature. In terms of 
Bacon’s theory of the art of memory, these images serve to cut off the infinity of 
the enquiry into nature. Sapientia veterum is a collection of motifs in the truest 
sense of the word – manipula in Bacon’s terminology – that cut off infinity yet 
remain open to further use. Other than Rush and Jardine, who characterize 
Bacon’s use of myth as “a convincing medium for presenting unfamiliar scientific 
ideas to a popular audience”,53 I would like to add that most of these ideas were 
not exactly unfamiliar, but had long been theorized – for instance the doctrine 
of universal rays as means of cosmic communication.54 Indeed, (sometimes) 
unfamiliar were the often ingenious associations Bacon created between well-
known attributes of Pan and the memoranda.55 His originality in forging new 
connections between imago and memorandum not only won Bacon praise from 
Sir Arthur Gorges Knight, the first translator of the Sapientia veterum quoted at 
the beginning of this essay; for contemporary readers this originality seems to 
have been the most distinguished and fascinating quality of the text. Thus, and 
to give just one example, John Spencer’s A discourse concerning prodigies (1663) 
praises Bacon’s ingenious interpretation of Pan’s straight and crooked staff.56

This is in agreement with the preface to Sapientia veterum. Here Bacon 
reflects the paradoxical nature of myths, which he also calls parables, as they 
simultaneously expose (lumen et illustrationem) and conceal (involucrum et velum) 
their content. And even if the allegorical interpretation were secondary to the 
original story, the didactic value (docendi ratio: actually the ‘method of teaching’) 
of the parable is so obviously useful that you “would not protest against its use 
in teaching, especially novelties in a time when human minds are (or were) not 
yet able to abstract from unmediated sense-impressions.” In the Advancement 
he explains that “as Hierogliphikes were before Letters, so parables were before 
arguments: And neuerthelesse now and at all times they doe retaine much life 
and vigor, because reason cannot bee so sensible, nor examples so fit.”57 The 
mythological images in Sapientia veterum work like proto-arguments that have 
a special power to move the senses and be memorized. Bacon conceived of Pan 
and his attributes not merely as a parable, but also as an “emblem”,58 just as he 

53 Jardine, Francis Bacon (as FN 8), p. 191.
54 See, for instance, Pinella Travaglia, Magic, causality and intentionality. The doctrine of rays in 

al-Kindi, Florence 1999.
55 Thus Jardine, Francis Bacon (as FN 8), p. 185 observes that Bacon links the doctrine of Pan’s 

hair to rays in general, even though it was usually understood as an allegory for the sun. Cf. 
Carman Garner, Mythological Tradition (as FN 5), pp. 283 ff.

56 John Spencer, A discourse concerning prodigies, Cambridge: F. Field, 1665, p. 313.
57 Bacon, Advancement (as FN 25), p. 74.
58 For instance, Bacon calls Pygmalion’s frenzy an emblem or portraiture (ibid., p. 23).
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had identified hieroglyphs with emblems, because of the similitudes or congru-
ities with a notion.59

Jean Baudoin’s Recueil d’emblemes divers (1638)

Now, one may think that this rather sophisticated set of theorems, in all its 
intellectual implications, will likely be the result of careful scholarly investiga-
tions, which were developed in hindsight (with all of Bacon’s Opera edited and 
available). But this would leave aside the fact that Sapientia veterum was a pop-
ular text. Hence the question arises as to what the average seventeenth-century 
reader would have made of Bacon’s Sapientia veterum and of Pan. Jean Baudoin’s 
Recueil d’emblemes divers (1638) provides us with an instructive example. In the 
preface Baudoin emphasizes the didactic value of emblems, which he, like Bacon, 
conceives of as modern hieroglyphs; moreover, Baudoin praises the originality 
of Bacon’s interpretations.60 Baudoin’s other leading reference is Andrea Alciato, 
who is considered to be the inventor of emblematics.61 The French translator of 
the Sapientia veterum included the chapter on Pan in the Recueil. On the open-
ing page, with the title De la nature, et de ses divers effects, the book displays an 
engraving showing an image of Pan.

The chapter ends with what the author claims to be a synopsis of Bacon’s 
ideas on Pan, namely verses from Alciato’s Emblematum libellus.62 The epigram 
directly refers to the illustration at the beginning of the text:

Ce PAN, velu par tout le corps,   [This pan, hairy on his whole body
Dont tu vois icy la peinture,   Of whom you see here the image
Nous represente les efforts,   Represents for us the efforts
Que fait en l’homme la Nature.   That Nature makes with men.

59 Ibid., p. 120. For an introduction to emblematics, see John Manning, The emblem, London 
2002.

60 Jean Baudoin, Recueil d’emblemes divers, Paris: Jaques Villery, 1638, vol. 1, preface (unpagina-
ted): “une peinture servant à instruire.”

61 Ibid., preface, unpaginated: “I’en ay fait entrer icy les principales [fables], Lecteur, auec 
l’explication que le Docte Chancelier BACON en a donnée dans quelques Discours, que 
l’ay autres-fois traduits. Car m’estát proposé de faire vi RECVEIL D’EMBLEMES, tirés 
des meilleurs Autheurs, il m’a semblé d’autant plus iuste de ne point oublier celui-cy; qu’il 
est veritable que son grand sçauoir luy a donné rang parmy les hommes les plus illustres. 
I’aduouë neántmoins, qu’en tout cét Ouurage ie me suis particulierement seruy d’Alciat, qui 
a excellé sur tous les autres en ce genre d’escrire.”

62 Ibid., p. 186: “TOVT ce que ie viens de dire est vn pur raisonnement du grand Chancelier 
Bacon, sur le sujet de cét Embleme, dont l’explication est presque toute comprise dans les 
vers suiuans, imitez d’Alciat.”
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Par le haut il s’esleue aux Cieux,   At the top he rises to the skies,
Par le bas il tient de la Beste;   At the bottom he is like an animal;
Le moindre obiet charme ses yeux,  The smallest thing enchants his eyes,
La moindre Paßion l’arreste.   the smallest passion detains him.]

Jean Baudoin, Recueil d’emblemes divers, Paris: Jaques Villery, 1638, vol. 1, p. 164 
München, Bayerische Staatsbibliothek Res/L.eleg.m. 106-1/2
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Baudoin literally frames Bacon’s text, with Alciato’s verbal illustratio,63 together 
with an engraving of the image of Pan.64 In the Recueil the image and epigram 
serve as synopses for the long list of images tied to Pan in Bacon’s text. From 
the conceptual perspective of mnemonics, Baudoin’s additions supplement the 
locus of Pan with a different image and another less complex set of Pan’s attrib-
utes; the sequence of these loci forges an oblique mise en abyme. For, once more, 
Baudoin’s assemblage of text and image reflects Pan’s double nature – half man, 
half beast. Yet even a quick glance at illustration and epigram reveals that neither 
the engraving nor Alciato’s text particularly assists in recollecting the attributes 
that Bacon had assigned to Pan. One just needs to look at Pan’s sheep-hook, 
which is not curved; nor is his skin spotted. And in the Sapientia veterum Pan 
is a locus not to memorize the anthropological condition of human beings, but 
rather nature as a whole. Baudoin’s rendering of Alciato’s epigram (Natura, vis 
Naturae) from the enlarged edition of the Emblematum libellus is very impres-
sionistic, to say the least, for his version merely captures the main aspects of the 
text: that is, the biform nature of human beings. Alciato’s much longer epigram 
emphasizes that human beings share their licentiousness with the animal world.65 

In his commentary to Alciato’s emblem, Claude Mignault (1536–1606) says that 
Alciato “translates” the biform image of Pan to human beings, who are half men 
in God’s image and half beasts, and that humans are therefore in the middle 

63 Alciato shared this idea: cf. Emblematum libellus, Paris: Wechsel, 1542, p. 11: “poiesis item 
ut loquens pictura id quod dixit apud […] Plutarchum Simonides: quanti facienda tandem 
bellissima hic utriusque artis coniunctio.” On the pedagogical use of emblems, see ibid., pp. 
10–11; cf. Hessel Miedema, “The term Emblema in Alciati”, in: Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes 31 (1968), pp. 234–250.

64 Baudoin, Recueil (as FN 60), vol. 1, preface (unpaginated) explains that he practises this kind 
of assemblage of Alciato’s Epigrams and Bacon’s Sapientia veterum throughout his book (see 
also above, note, 61).

65 Andrea Alciati, Omnia Andreae Alciati Emblemata (with a commentary by Claude Mign-
ault), Antwerp: Plantin 1574, p. 263: “Natura, vis Naturae. Pana colunt gentes (naturam hoc 
dicere rerum est)/ Semicaprumque hominem, semivirumque Deum./ Est vir pube tenus, 
quod nobis insita virtus/ Corde oriens, celsa verticis arce sedet./ Hinc caper est, quia nos 
natura in secla propagat/ Concubitu, ut volucres, squamea, bruta, feras./ Quod commune 
aliis animantibus, est caper index/ Luxuriae, Veneris signaque aperta gerit./ Cordi alii so-
phian, alii tribuère cerebro:/ Inferiora modus, nec ratio ulla tenet.” (Pagans worship Pan, 
who is the force of nature, a man half-goat, a god half-man. Pan is a man down to the loins, 
because the power that is naturally present in us men rises from the heart and has its seat in 
the high citadel of the head. Below this he is goat, because Nature perpetuates us down the 
ages by sexual intercourse, as she does birds, fish, brutes and beasts. This is a thing shared 
with other living creatures. The goat is a sign of licentiousness, and carries Venus’ standards 
unconcealed. Some have wisdom assigned to the heart, others to the head. The lower parts 
are governed neither by restraint nor reason.)
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between divine intelligences and brutish libido. Mignault adds that the he-goat 
is a ‘symbol’ for sexual appetite (libido).66

With Alciato we encounter a highly influential tradition that does not eclipse 
the rough sexual aspects of Pan, which Bacon elides (for instance he mentions 
the famous story of Syrinx whilst recounting the myth, but does not assign 
a memorandum to the nymp). Here Bacon was following the original text by 
Comes as well as the majority of Renaissance mythographers, who also usually 
eclipse the licentious aspects of the myth of Pan, let alone identifying him with 
Priapus.67 All this is what Bacon’s Pan is not about. With the exception of his 
biform nature, Alciato’s Pan is quite different from Bacon’s version of the myth, 
where we encounter a surprisingly asexual Pan who has no amours, and is the 
self-contained leader of nymphs, i.e. souls. Thus Baudoin uses an epigram that 
conveys an anthropocentric reading of Pan (addressing the sexual urges human 
beings share with animals) in order to recollect Bacon’s Pan, who is a locus for 
nature in toto, where libido is excluded.

In the case of Pan Baudoin’s choice was perhaps not especially surprising. 
Indeed, given the close association of Pan with satyrs and fauns, for many seven-
teenth-century readers the image in Sapientia veterum must have been surprising, 
and actually the contrary of what they would have expected: for Pan was after 
widely all associated with libido in general, and sexual licentiousness in particu-
lar. Thus, another admirer of Bacon’s, George Sandys,68 in his translation and 
commentary of Ovid’s Metamorphoses (1632), calls Pan and the satyrs together 
a “rabble” of “illiterate rustics”; Pan follows the nymphs with “insatiable lust”.69 
After a succinct summary of Pan’s attributes, Sandys quotes Alciato’s epigram, yet, 
unlike Baudoin’s, this translation is verbatim.70 Thus, in Alciato and in Sandys 

66 Ibid., pp. 263 ff.: “universorum corporum seu illa divinam sive terrena sint, componit essen-
tiam […] Alciatus Panos naturam et habitum ad hominem transtulit. Homo enim constat 
animo divino, caelesti, immortali, Angelis et Deo simili: corpore vero mortali ex quatuor 
elementis composito; haec quidem parte belvinam naturam proxime referenti […] Homo 
itaque medium est quidam inter divinas intelligentias, & bruta animantia, eamque ob causa 
finxerunt veteres Pana esse Deum, qui superiori parte hominem, inferiore vero caprum refer-
ret: ut natura humana hoc involucro, & quasi proposito agalmate significaretur […] hircum 
libidinis esse symbolum. & concubitu sit generatio.”

67 Carman, Natalis Comes (as FN 5), vol. 1, pp. 86–92.
68 On Sandys’ Ovid in general and his praise for Bacon as leading mythologist in particular, cf. 

Starnes and Talbert, Renaissance dictionaries (as FN 15), pp. 34, 387–400, esp. p. 387.
69 George Sandys, Ovid’s Metamorphosis Englished, Mythologiz’ d and represented in figures. An 

essay to the translation of Virgil’s Aeneis by G.S., Oxford: J. Lichfield, 1632, pp. 109, 390, 384. 
On the identification of Pan with the satyrs in classical literature, see Carman, Natalis Comes 
(as FN 5), vol. 2, p. 77.

70 Sandys, Metamorphosis (as FN 69), p. 484.
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(who by the way also conceived of Ovid’s fables as a series of hieroglyphs71), Pan 
is associated with voluptuousness and sexual licence. In Alciato’s Emblematum 
libellus the distinction between satyrs and Pan was blurry.72 In his Poetics, Ar-
istotle had identified plays of satyrs as the origins of theatre in general. During 
the Renaissance, such plays were generally associated with rustic behaviour and, 
indeed, sexual licentiousness.73 One of Marcantonio Raimondi’s more explicit 
engravings clarifies the issue.74

From a modern perspective, an asexual Pan is out of the question: Robert 
Graves explains that “Pan, whose name is usually derived from paein, ‘to pas-
ture’, stands for the ‘devil’ or ‘upright man’ of the Arcadian fertility cult, which 
closely resembled the witch cult of North-Western Europe. This man, dressed 
in a goat skin, was the chosen lover of the Maenads during their drunken orgies 
on the high mountains, and sooner or later paid for his privileges with death.”75 
You will perhaps feel that this is Graves, and anachronistic in our early modern 
context. Indeed, Comes, Bacon’s main source, does not even allude to what we 
learn from Graves. Yet things are different once we look at the French edition 
of Comes’ Mythologies.76 Here we find a direct reference to the idea that Pan was 
the sex-toy of the nymphs, to whom he eventually fell prey.77

71 Elizabeth Sewell, The Orphic voice. Poetry and natural history, London 1960, pp. 79 f.
72 Cf. for instance Alciato, Emblematum libellus (as FN 63), p. 323, where panic terror (subitus 

terror) is associated to a “Faunus”.
73 Cf., for instance, the preface by Donatus to the edition of Terentius, Opera omnia, Lyon: 

Bonhomme, 1560 (unpaginated, last p. [42]): “satyrici, rusticos … Satyra a Satyris, hoc est, 
rusticis, illotis, et petulantibus est apellata. Vel a Satyra lance quae referta variis, multisque 
primitiis, in sacris inferebatur.” As R. Quintero, “Introduction. Understanding Satire”, in: 
idem (ed.), A companion to satire. Ancient and modern, Oxford 2007, pp. 1–11, at p. 6, exp-
lains: “Renaissance satirists, in believing that the poetic genre of satire had descended from 
ancient Greek satyr plays, availed themselves of a dramatic license for a crude, animated, and 
hostile language appropriate to the coarse but wise woodland creature.”

74 In the course of the sixteenth century the genre developed into pastoral play. For a discussion 
of the pictorial topic of the sleeping naked nymph/Venus figure with satyrs, and the inter-
dependencies with contemporary pastoral literature, cf. Anna Heinze, “Nymphe und Satyr/
Venus und Satyr. Zur mythopoetischen Adaption eines antiken Motivs in der Renaissance”, 
in: Idem et al. (eds.), Antikes Erzählen. Narrative Transformationen von Antike in Mittelalter 
und Früher Neuzeit, Berlin/Boston, Mass. 2013, pp. 179–196, at pp. 189–193.

75 Robert Graves, The Greek myths, London, Penguin, 1992 [1955], p. 102.
76 For an introduction to these alterations, see Carman, Natalis Comes (as FN 5), vol. 2, pp. 

77–97.
77 Natalis Comes, Mythologie, c’est a dire Explication des fables, Lyon: Frellon, 1612, p. 458: “Les 

anciens l’ont [i.e. Pan] aussi nommé Chef ou Capitaine des Nymphes, à la poursuite desquel-
les il estoit incessamment, lascif & lubrique outre mesure; si qu’elles ne sçauoient où se sau-
ueur des aguets d’iceluy, iusques à ce que finalement elles le surprirent vn iour qu’il dormoit, 



The Imago of Pan 173

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

So, it is not unlikely that even average seventeenth-century readers may have 
felt some bewilderment about Bacon’s ostensibly innocuous version of the 
myth. Similarly, another of Bacon’s imagines in the locus of Pan must have been 
involuntarily amusing to seventeenth-century readers: horns that touch heaven 
were usually considered much less an allegory of lofty metaphysical speculation 
than a (topical) way to refer to a husband who has been cheated on by his wife, 
as the Renaissance comic stage amply documents.78 This leads me to speculate 
that by generally eliding the procreative, rough sexual nature of Pan, Bacon may 
have been aiming to tap the mnemonic energy ascribed to imagines dissimiles 
(dissimilar images): a technique, akin to tongue-in-cheek, far from uncommon 
in the theory of the art of memory. For the imago agens is not necessarily used to 
represent the memorandum directly; the association may also be triggered by its 
contrary. A mnemonic imago could refer to its contrary, or something virtually 
unrelated. The important aspect was to tap the intellectual energy of the imago. 
From the Middle Ages on, erotic, outright pornographic mnemonic images had 

lui lierent les mains derriere le dos, luy couperent la barbe auec de petits cizeaux, & luy firent 
milie autres algarades & insolences.”

78 For an example in Shakespeare, see As you like it, III.iii.47–61. On the other hand, the image 
is not ironic in Boccaccio’s Genealogia; cf. Carman, Natalis Comes (as FN 5), vol. 2, p. 52.

Marcantonio Raimondi, Satyr, uncovering a sleeping nymph, after 1515, 
etching 109x174 mm 
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been recommended as imagines agentes for the most intricate intellectual or devout 
religious ideas. Thus, even a preacher may have well visited images of beautiful 
naked women whilst he delivered an edifying sermon.79 Even though Bacon 
admittedly does not mention this technique in connection with mnemonics, 
he is perhaps alluding to it when he famously claims in the preface to Sapientia 
veterum that the more absurd an ancient fable is, the deeper its hidden meaning 
must be.80 And here, of course, the myth that Pan was the product of Penelope’s 
intercourse with all her suitors is a case in point. For even though Bacon quickly 
dismisses the account as spurious he nevertheless uses this scandalous image to 
recollect the creation of all things out of seeds.

Conclusions

Looking at Bacon’s mythography through the lens of mnemonics allows us to 
explain why he ascribed different meanings to myths at different times: if these 
myths were used as mnemonic loci they might become charged with new refer-
ences. There is no need to ponder whether Bacon could have changed his mind 
about the myth: he used the locus to tie fresh memoranda to it. Undoubtedly, 
Bacon was highly aware of the power of analogies in teaching; he developed 
his thought in constant dialogue with images.81 According to Rossi, images 
work like Ariadne’s thread in a universe that Bacon conceived as a labyrinth, 
an assertion that Lewis has qualified.82 Giglioni underscored the focal role of 
images in “perpetuating the intellectual and collective soul of human beings” 
in Sapientia veterum.83 I have shown that Bacon arranges the myth of Pan in 
Sapientia veterum to function as a mnemonic device, and I have speculated that 
the locus of Pan may have been deliberately constructed as an imago dissimilis: 
as a mnemonic device that became especially powerful as it blotted out Pan’s 
sexual and anthropocentric aspects. I mean ‘powerful’ in the sense that it taps 
the intellectual momentum of tongue-in-cheek, in which something is described 

79 For references to the medival tradition, see Mary J. Carruthers, The book of memory. A study 
of memory in Medieval culture, Cambridge 1990, pp. 59, 109, 134, 137.

80 Bacon, Sapientia (as FN 1), vol. 12, p. 429.
81 Cf. Brian Vickers, Francis Bacon and Renaissance Prose, Cambridge 1968, pp. 153, 173.
82 Cf. Rossi, Magic to Science (as FN 5), p. 206. Lewis, Sagacity (as FN 5), p. 174 explains that: 

“we must remain mindful of the fact that it caters for a kind of thinking that is lower down 
the mental hierarchy than the exercise of discursive and dialectic reason. In Bacon’s fitting 
phrase, mnemotechnique is a ‘kind of sagacity’, a practical sort of wisdom that could be of 
great usefulness in the pursuit of authentic natural knowledge, but that could not empower 
such discoveries on its own.”

83 Giglioni, Cupido (as FN 5), p. 156.
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as its contrary: in rhetorical terms paradiastolé, originally signifying the “putting 
together of dissimilar things”.84

Yet important differences remain with the ars memoriae as it was conceived in 
Classical Roman rhetoric: even though in Bacon some of the memoranda remain 
arbitrary, his loci do not function merely as placeholders for arbitrary content 
that is unrelated to locus or imagines.85 Bacon’s myths are rather proto-arguments, 
parables, hieroglyphs or emblems: they are like a pictura loquens. With Baudoin 
we have seen that contemporary readers and interpreters actually conceived of 
Sapientia veterum as a series of such hieroglyphs. These images are necessarily 
in some sort of representational relationship with the memorandum; yet this 
relationship is not always stable.  Moreover, even a brief glance into the foun-
dational text for Renaissance hieroglyphics reveals that an image may actually 
signify the contrary of what it visually displays, or at least refer to a memorandum 
in an oblique manner.86 In like manner, mnemonic loci and imagines would 
function as imagines dissimiles – as applied tropes of paradiastolé – which allows 
us to understand why the locus of Pan may become an especially powerful tool 
to preserve Bacon’s specific memoranda: at a given time.87

84 On the rhetorical figure of paradiastolé, see Quintilian, Institutio Oratoria 9, 3, LXV; for a 
brief introduction to the uses of paradiastolé in Renaissance political prose, see Jonathan 
Havercroft, Captives of Sovereignty, Cambridge 2011, pp. 80 f.; and Quentin Skinner, Visions 
of Politics, vol. 3, Hobbes and Civil Science, Cambridge: Cambridge University Press, 2009, 
pp. 90–109, for his detailed and seminal analysis of Machiavelli’s use of paradiastolé.

85 See also Lewis, Sagacity (as FN 5), pp. 169, 174.
86 For a quick introduction to the topic, see Horapollon, The Hieroglyphics of Horapollo, transl. 

and introduction by George Boas, Princeton 1993; and now the very detailed account by Anja 
Wolkenhauer, “Einführung: Scalptura sacra. Ein Beitrag zur Wort- und Begriffsgeschichte 
der Hieroglyphik in der lateinischen Literatur (100 v. – 1600 n. Chr.)”, in: Anja Wolkenhauer 
et al. (eds.), Ägypten übersetzen. Fremde Schrift als Imaginationsraum europäischer Kulturen, 
Wolfenbüttel 2022, pp. 21–54.

87 For a magisterial discussion of this aspect of Bacon’s thought, see the discussion in Zittel, 
Daughter of time (as FN 44), pp. 221–224 and passim.
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Matthias Roick

Lateinischer Aristotelismus im Neapel der Renaissance. 
Giovanni Pontano und der Liber de bona fortuna zwischen 

Scholastik und Humanismus1

Gegen Ende des 15. Jahrhunderts schreibt der neapolitanische Humanist Giovanni 
Pontano (1429–1503) eine Reihe von Traktaten, die Th emen der aristotelischen 
Ethik behandeln.2 Er nimmt vor allem die Tugenden aus Buch IV der Niko-
machischen Ethik auf: die Freigebigkeit in De liberalitate, die Hochherzigkeit in 
De magnifi centia und den Hochsinn in De magnanimitate. Zudem diskutiert er 
die Klugheit (De prudentia) –Gegenstand der Diskussion im sechsten Buch der 
Ethik – aber auch die tierische Rohheit (De immanitate) aus dem achten Buch. 
Pontano verfolgt in diesen Traktaten ein regelrechtes Programm humanistisch 
geprägter réécriture des aristotelischen Verständnisses von Moral und Politik. Sein 
Ziel ist es nicht, wie etwa im Falle Lorenzo Vallas, die überlieferte Philosophie 
„umzugraben“ und radikal neu zu gestalten, oder frei nach dem später schrei-
benden Machiavelli, der „Wirklichkeit der Dinge nachzugehen“, um die „bloßen 
Vorstellungen über sie“ hinter sich zu lassen; viel eher geht es Pontano darum, 
Vorstellung und Wirklichkeit ineinander zu verschränken und die Grundlagen 
der aristotelischen Philosophie in die eigene Zeit einzuschreiben.3

Das zeigt sich insbesondere an der Abhandlung De fortuna (im Folgenden DF), 
verfasst zwischen 1499 und 1501.4 Wie der Titel zu verstehen gibt, setzt sich dieses 
Werk mit dem für die Renaissance zentralen Begriff  der fortuna auseinander – 

1 Th is article has been written in the framework of the project “Virtue and Sociability. Tea-
ching Friendship in Early Modern Schools and Universities, 1518–1648”, PASIFIC Call 1, No. 
46718. Th is project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research 
and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 847639 
and from the Ministry of Education and Science. Th is article is distributed under the terms 
of the Creative Commons Attribution 4.0 license CC-BY  .

2 Zu Pontano vgl. u.a. Francesco Tateo, Astrologia e moralità, Bari 1960; Mario Santoro, 
„Fortuna e Prudenza nella ‚Lezione‘ del Pontano“, in: Fortuna, ragione e prudenza nella ci-
viltà letteraria del Cinquecento, Neapel 1978, S.  27–67; Carol Kidwell, Pontano. Poet and 
Prime Minister, London 1991; Matteo Soranzo, Poetry and Identity in Quattrocento Naples, 
Farnham 2014; Matthias Roick, Pontano’s Virtues. Aristotelian Moral and Political Th ought in 
the Renaissance, London 2017.

3 Niccolò Machiavelli, Il Principe. Der Fürst, übersetzt v. Philipp Rippel, Stuttgart 1986, S. 119.
4 Ich zitiere De fortuna im Folgenden aus der Ausgabe: Giovanni Pontano, La fortuna. Testo 

latino a fronte, hg. u. übersetzt v. Francesco Tateo, Neapel 2012.
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mit dem, was die Menschen im weitesten Sinne „trifft“, im Griechischen τύχη.5 
DF scheint sich zunächst von Pontanos anderen Traktaten zu unterscheiden: An 
die Stelle eines auf Aristoteles fokussierten Schreibens tritt hier das eklektische 
Interesse an einer ganzen Reihe von Traditionen wie Mittelplatonismus, christ-
licher Lehre und Astrologie. Außerdem gibt Pontanos Diskussion dem Begriff 
der fortuna eine interessante Wendung, indem er sie immer wieder als ‚irrationale 
Natur‘ oder als ‚natürlichen‘ und ‚göttlichen Impuls‘ beschreibt.

Wie zunächst kurz dargelegt werden soll, ist Pontanos Behandlung des fortu-
na-Begriffs ideengeschichtlich umstritten: Handelt es sich um eine Rückkehr 
zu hergekommenen Modellen der Scholastik oder um die erste volle Entfaltung 
eines neuen, am Lebensgefühl der Renaissance orientierten Glücksbegriffs? 
Anstatt dieser makrohistorisch geprägten Frage nachzugehen, wird dann der 
Vorschlag gemacht, die Abhandlung Pontanos eher als Beitrag zur Debatte 
des fortuna-Bergiffs zu verstehen, die sich zwischen zwei Polen bewegt: einer 
‚schwachen‘ Position, die die Macht der fortuna zugunsten einer Betonung der 
christlichen Providenzlehre verneint, und einer ‚starken‘ Position, die der fortuna 
eine eigene Wirklichkeit und Wirksamkeit zuspricht. Vor allem Gianfrancesco 
Poggio Bracciolinis De varietate fortunae steht Pate für eine solche starke Position 
innerhalb der humanistischen Bewegung. Pontano schließt sich dieser Position 
an und greift dabei auf eine Tradition zurück, die sich in den Werken Thomas 
von Aquins und anderer verorten lässt und die sich auf eine besondere Quelle 
stützt: den aristotelischen Liber de bona fortuna, eine von Wilhelm von Moerbeke 
besorgte Kompilation zweier Kapitel aus den Magna Moralia und der Eudemischen 
Ethik, die jeweils das Thema der fortuna behandeln. Wie am Begriff des impetus 
gezeigt werden soll, stellt Pontanos Bezugnahme auf den Liber weit mehr als eine 
Fußnote zur Quellenlage dar; sie bestimmt vielmehr die Argumentationsstruktur 
von DF und hilft zu erklären, inwiefern es Pontano gelingt, Innovation und 
Tradition in einer Art scholastischen Humanismus zu verschränken.

Die fortuna zwischen Mittelalter und Renaissance

Die ambivalente ideengeschichtliche Stellung von DF kam, dem Thema der fortu-
na durchaus angemessen, in zwei fast gleichzeitig, aber unabhängig voneinander 
erschienenen Artikeln zum Ausdruck. Im Jahr 1922 veröffentlichen sowohl Alfred 

5 Im Deutschen wird τύχη oft als „Fügung“ übersetzt, um auszudrücken, dass es sich bei ihr 
um eine Verknüpfung von Ereignissen handelt. Allerdings schwingt in dieser Übersetzung 
immer schon die Idee mit, hinter dieser Verknüpfung stehe eine übernatürliche, göttliche 
Macht. Das ist bei Aristoteles nicht unbedingt der Fall; deswegen vermeide ich diesen Aus-
druck.
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Doren als auch Howard R. Patch großangelegte Überblicksstudien zur fortuna 
in der Renaissance, und beide kommen auf Pontanos Traktat zu sprechen, al-
lerdings mit sehr unterschiedlichen Ergebnissen. So sah Patch in De fortuna vor 
allem „a curious return to the scholastic discussions“. Weiter heißt es bei ihm zu 
Pontano: „In a way ... he is only reviving the treatment in the Church Fathers. 
His work ... merely reviews the old doctrine“.6 Doren dagegen bestand darauf, 
dass man sich von manchen christlich verbrämten Ausführungen des Traktats 
nicht „irre machen“ lassen solle. In De fortuna sei „die Wendung vollzogen [...], 
die uns zuletzt zum wiedergeborenen Vollblutmenschen der Renaissance und 
seiner Stellung zur Fortuna“ führe, „die Wendung zu optimistisch-positiver, die 
vom mittelalterlichen Menschen als Verführerin oder Warnerin gefürchtete Göt-
tin und ihr Wirken freudig bejahender, weltzugewandter Wertung“. Für Doren 
sind „Gott und seine Providenz“ in Pontanos Werk „gänzlich an die Peripherie 
gerückt; aus einem Dämon des ungewissen, Gutes wie Schlimmes nach Gottes 
Willen bescherenden Zufalls wird Fortuna wieder zu einer glückverheißenden 
Spenderin der Freude und des Lebensmutes“.7

In neuerer Zeit hat Cornel Zwierlein Pontanos Theorie als eine „aus theolo-
gischer Sicht kaum mehr orthodoxe Position“ beschrieben. Er geht sogar soweit, 
sie mit einer „Art makroskopischer Theorie von Handlungen“ zu identifizieren, 
„wobei die Menschen nur wie Ameisen impuls-, d.i., ‚fortuna‘-gesteuert agieren“.8 
Doren hält er vor, den „fatalistischen Beigeschmack“ dieser Konzeption zu 
übersehen. Pontano gerate zunehmend die Frage aus den Augen, wie der einzelne 
Mensch der fortuna begegnen kann, eine Frage, die Zwierlein als Ausgangspunkt 
für Machiavellis Ausführungen zum selben Thema begreift.9

Die Interpretationen von Patch, Doren und Zwierlein sehen DF vor allem im 
Zusammenhang mit langfristigen Entwicklungen wie dem Übergang von Mit-
telalter zu Früher Neuzeit oder seiner Stellung als Zeitgenosse von Machiavelli. 
Betrachtet man die Abhandlung Pontanos dagegen im geistesgeschichtlichen 
Kontext ihrer eigenen Zeit, zeigen sich andere Entwicklungslinien. DF ist Teil 
einer Diskussion innerhalb der humanistischen Bewegung, die zwischen zwei 
Maximalpositionen pendelt. Auf der einen Seite wird argumentiert, dass es so 
etwas wie fortuna gar nicht gebe. Sie sei „nichts weiter als ein bloßer Name“ 

6 Howard R. Patch, „The Tradition of the Goddess Fortuna in Medieval Philosophy and Lite-
rature“, in: Smith College Studies in Modern Language, 3, 4 (1922), S. 218.

7 Alfred Doren, „Fortuna im Mittelalter und in der Renaissance“, in: Vorträge der Bibliothek 
Warburg, 2 (1922), S. 127–128.

8 Cornel Zwierlein, Discorso und Lex Dei. Die Entstehung neuer Denkrahmen im 16. Jahrhun-
dert und die Wahrnehmung der französischen Religionskriege in Italien und Deutschland, Göt-
tingen 2006, S. 47.

9 Ebd., S. 47, Fußnote 78.
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(nihil … praeter nudum nomen), wie Petrarca an den Arzt Tommaso del Garbo 
schreibt.10 Pate steht hier Augustinus, für den nicht die fortuna „willkürlich 
und gleichsam zufällig“ ihre Gaben verteilt, sondern Gott, der nach einem uns 
verborgenen Plan vorgeht.11 Diese erste, ‚schwache‘ Position, die der fortuna ein 
eigenes Wesen abspricht und sie ganz und gar in die christliche Providenzlehre 
absorbiert, war aber keineswegs unumstritten. Coluccio Salutati (1332–1406) 
äußert sich in seinem De fato et fortuna (1396–1399) verwundert, wie man der 
fortuna jeden Eigenwert abstreiten könne, wenn sie doch nicht nur unter dem 
einfachen Volk, sondern auch unter den Gelehrten den Ruf einer wichtigen 
Wirkmacht auf das menschliche Leben genieße.12 Auf der anderen Seite des 
Spektrums findet sich demnach der Ruf nach einer ‚starken‘ Theorie der fortuna, 
die ihre Eigenstellung und Wirkmacht betont.

Die starke Position: Poggio Bracciolinis De varietate fortunae

Diese Position findet ihren wohl deutlichsten Ausdruck in  Gianfrancesco Pog-
gio Bracciolinis (1380–1459) De varietate fortunae. Poggios zwischen 1447 und 
1448 entstandene Schrift stellt einen wichtigen Einfluss auf Pontanos spätere 
Abhandlung dar – eine Tatsache, auf die Riccardo Fubini schon vor längerer 
Zeit hingewiesen hat.13 Zu Beginn von De varietate fortunae betrachten Poggio 
und sein Freund Antonio Loschi die Ruinen des alten Rom, ein Anblick, der 
sie Aufstieg und Fall des Römischen Reiches bedenken lässt. Poggio stellt die 

10 Francesco Petrarca an Tommaso del Garbo, 9. November 1367. In Francesco Petrarca, Res 
Seniles. Libri V-VIII, hg. v. Silvia Rizzo und Monica Berté, Florenz 2009, 8.3.88, S. 340: “ni-
chil invenio preter nudum nomen“. Vgl. zudem ders., Le familiari, Band 4, hg. v. Umberto 
Bosco, Florenz 1942, 22.13.7, S. 137: „credere me scilicet et semper credidisse dicentibus nil 
omnino aliud quam nudum et inanem nomen esse Fortunam“. Siehe zum Thema auch Ila-
ria Tufano, „‚Nec fatum nec fortuna‘. La posizione di Petrarca“, in: Silvia Zoppi Garampi 
(Hg.), Fortuna. Atti del quinto Colloquio internazionale di Letteratura italiana, Rom 2016, 
S. 109–127.

11 Aurelius Augustinus, De civitate Dei libri I-X, Turnhout 1955, 4.33, S. 126: „Deus igitur ille 
felicitatis auctor et dator, quia solus est verus Deus, ipse dat regna terrena et bonis et malis, 
neque hoc temere et quasi fortuito, quia Deus est, non fortuna, sed pro rerum ordine ac 
temporum occulto nobis”.

12 Coluccio Salutati, De fato et Fortuna, hg. v. Concetta Bianca, Florenz 1985, 3.2, S. 129: “Ne-
gant aliqui (quod satis admirari non possum) aliquid esse fortunam praeter nomen, cum 
tamen communis omnium hominum sermo sit multa de casus et fortune quodammodo 
manibus provenire; non mediocremque volunt omnes ipsam habere in rebus mortalium po-
testatem; nec solum homines ignari et vulgus hoc asserunt, sed prudentes, licet horum etiam 
quidam, qui scribentes circa maxima dederunt operam, dicant ipsam esse nichil, quo fit hec 
dubitatio maior”.

13 Riccardo Fubini, Umanesimo e secolarizzazione da Petraca a Valla, Rom 1990, S. 284–288.
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wichtige Rolle der fortuna in der römischen Kultur heraus.14 Er gibt aber auch 
zu, dass man die fortuna aus Gründen der Religion und der Vernunft eigentlich 
als „bloßes Wort“ ansehen müsse, von der „Dummheit der Menschen zusam-
menfabuliert“.15 Zu diesen sehr unterschiedlichen Sichtweisen will Poggio die 
Meinung Loschis hören.

Loschi erachtet diese Aufgabe als schwierig, da Gelehrte wie Ungelehrte zwar 
die Macht der fortuna bekräftigen, die wenigsten aber versuchen, ihrem Wesen 
auf die Spur zu kommen.16 In seiner Antwort führt er zunächst aus, dass sich 
fast niemand an einer Definition der fortuna versucht habe – eine für den Autor 
Poggio Bracciolini nicht untypische Geste der Untertreibung. Eine lobenswerte 
Ausnahme sei Aristoteles. Tatsächlich beginnt Loschi mit einer Wiedergabe der 
aristotelischen Lehre von der fortuna (τύχη) in der Physik, mit der Poggio durch 
seine Lektüre der Expositio in Physicam des Thomas von Aquin vertraut war.17 
So berichtet Loschi, dass Aristoteles die fortuna definiere als eine „Ursache im 
nebensächlichen Sinn“.18 Er erklärt zudem, dass es von diesen Ursachen unend-
lich viele gebe und die fortuna deswegen unbestimmbar sei.19 Was durch das 
Walten der fortuna geschehe, stoße uns ohne unsere Absicht oder Überlegung 
zu.20 Loschi greift ein Beispiel aus der Physik auf: Ein Mann geht auf den Markt, 
um Handel zu treiben, trifft aber unverhofft auf jemanden, der seine Schulden 
bei ihm begleicht.21 Ein weiteres Beispiel entlehnt er der Expositio des Thomas 
von Aquin: Ein Bauer findet unerwartet einen Schatz beim Umgraben seines 
Ackers.22 Demnach hat der Glück ( fortunatus), dem Gutes, oder wie Poggio 

14 Gianfrancesco Poggio Bracciolini, De varietate fortunae, hg. v. Outi Merisalo, Helsinki 1993, 
1.343-360, S. 100–101.

15 Ebd., 1.366–368, S. 101: „nomen inane ab stultitia hominum confictum”.
16 Ebd., 370–372, S. 101: „Nam omnes docti atque indocti pariter affirmant esse fortunam, quid 

uero ea sit, perpauci tradunt, quo magis addubitare cogor certam sententiam ferre”.
17 Vgl. Fubini (wie Anm. 12), S. 284, Fußnote 185.
18 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.374–376, S.  101: “in Phisicis de causis rerum dissere-

ret fortunam causam accidentem dixit iis rebus quas agendas susceperis”. Vgl. Aristoteles, 
Physik. Vorlesung über die Natur. Erster Halbband: Bücher I(A)-IV(Δ), Hamburg 1987, 1.4, 
197a5–6, S. 77: „Ursache im nebensächlichen Sinn (αἰτία κατὰ συμβεβηκὸς) im Bereich der 
Ereignisse wegen etwas, (und hier besonders) unter denen, die nach einem Vorsatz erfolgen“.

19 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.376–377, S. 101: “Has causas infinitas esse uult et incer-
tam esse fortunam”. Vgl. Aristoteles (wie Anm. 17), 1.5, 197a8–21.

20 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.377–378, S. 101: “idque fortuna fieri, quod nobis agenti-
bus preter propositum eueniat preterque cogitatum”.

21 Ebd., 1.378–379, S. 101. Vgl. Aristoteles (wie Anm. 17), 2.5, 196b33–197a2.
22 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.381–382, S. 101. Das Beispiel des Bauern stammt nicht aus 

der Expositio, sondern findet sich z.B. in Metaphysik, 5.30, 1025a16-19. Bei Thomas von Aquin 
hebt der Mann, der den Schatz findet, ein Grab aus, vgl. Thomas von Aquin, Commentaria 
in octo libros Physicorum Aristotelis, Rom 1884, 2.8.8, S. 80. Alllerdings findet sich das Beispiel 
von Acker und Schatz in der Summa contra gentiles, siehe unten.
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schreibt, Nutzbringendes zustößt; wem dagegen Schlimmes zustößt, wie etwa 
eine Schlange statt eines Schatzes, der hat Unglück (infortunatus).23

Die Darstellung Loschis ist knapp, gibt aber die aristotelische Theorie der 
fortuna in der Physik richtig wieder. Allerdings folgt ein Satz, der aus dem Rah-
men fällt: Loschi merkt an, dass die Ursache beider Arten von Glück eigentlich 
in Bezug auf die Bewegung der Himmelskörper zu suchen sei. Auch wenn das 
Glücksgeschehen nicht in unserer Absicht liege, so entspringe es doch einer uns 
innewohnenden „höheren Veranlagung“, also einer vom Einfluss der Gestirne ver-
ursachten Tendenz, das für uns Günstige –oder Ungünstige– zu suchen.24 Diese 
Bemerkung hat für Irritationen gesorgt, da sie sich nur schlecht in den Kontext 
der Physik einfügt. In der Kommentarsektion zu ihrer kritischen Edition von De 
varietate fortunae schlägt Outi Merisalo deswegen einen Passus in der Expositio 
vor, der die Ansicht kommentiert, die fortuna sei etwas Göttliches.25 Allerdings 
findet sich hier keine Spur eines astrologischen Verständnisses. Riccardo Fubini 
hat dagegen vermutet, dass Poggios Ausführungen auf einem Missverständnis 
beruhen. Er habe die aristotelisch-thomistische Theorie der fortuna als Zusam-
mentreffen zweier Kausalketten mit der des kausalen Einflusses der Gestirne 
verwechselt und verschiedene Ansätze der thomistischen Lehre vermischt.26 
Auch diese Erklärung kann nicht überzeugen, insofern sie Poggios Fähigkeit 
unterschätzt, unterschiedliche Elemente der aristotelisch-thomistischen Lehre 
eklektisch in seine eigene Position einzubinden.

Es ist dagegen wahrscheinlich, dass sich Poggio hier eines Passus aus der 
Summa contra gentiles bedient, den er im Prinzip nur paraphrasiert. In diesem 
Passus, zu dem zurückzukehren sein wird, merkt Thomas an, dass der Einfluss 
höherer Ursachen (ex impressione superiorum causarum – Poggio: ad superiora 
corpora) eine Neigung in uns erzeugt (inclinatur – Poggio: inclinante nos) zum 
Nützlich-Günstigen (sibi utiles – Poggio: aliquid vel commodi vel incommodi 

23 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.382–384, S. 101. Aristoteles unterscheidet auch zwischen 
Glück (εὐτυχία, bona fortuna) und Unglück (δυστυχία, mala fortuna): Gut werde die fortu-
na genannt, wenn sich aus ihr etwas Gutes ergibt, schlecht, wenn sie etwas Schlechtes zur 
Folge hat. Vgl. Aristoteles (wie Anm. 17), 2.5, 197a25–27.

24 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.384–387, S. 101: „Vtriusque uero fortune causam refert ad 
superiora corpora, ut quamuis aliquid eueniat preter intentionem hominis, id tamen prodeat 
dispositione superna ad id inclinante nos licet inscios, ex quo aliquid uel commodi uel in-
commodi sit nobis futurum”.

25 Thomas von Aquin (wie Anm. 21), 2.7.9, S.  77: „Et dicit quod quibusdam videtur quod 
fortuna sit causa, sed immanifesta intellectui humano, ac si sit quoddam divinum et supra 
homines. Volebant enim quod omnes fortuiti eventus reducerentur in aliquam divinam cau-
sam ordinantem, sicut nos ponimus omnia ordinari per divinam providentiam“.

26 Fubini (wie Anm. 12), S. 285.
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nobis), ohne dass wir ein Wissen oder Verständnis davon hätten (propria ratione 
non cognoscit – Poggio: nos licet inscios).27

Seinerseits reagiert Poggio auf Loschis kurze Darstellung mit einer Kritik des 
aristotelischen fortuna-Begriffs. Er stehe nicht mit den landläufig verbreiteten 
Ansichten zur fortuna in Einklang, die ihr Macht über menschliche Belange 
zusprechen. Die fortuna erscheine in diesen Ansichten weder als nebensächliche 
oder zufällige Ursache, die nicht in der Absicht des Handelnden liege. Vielmehr 
stelle sie etwas Stabiles und Langfristiges dar, das auf Planung beruhe. Sie ist eben 
nicht Nebensache, sondern Hauptsache; wie eine Herrin führe sie und herrsche 
sie über alles.28 Poggio nennt als historische Beispiele Alexander den Großen 
und Julius Cäsar, aber auch einen Händler, der sein Geld in eine Schiffsladung 
investiert. Sie alle, meint er, hätten sich gezielt der fortuna bedient und mit der 
Definition eines Aristoteles oder Thomas von Aquin nichts anfangen können.29 
Poggio lenkt damit den Blick auf eine fortuna, die weniger Gegenstand der Physik 
als der Ethik ist, geht es ihm doch nicht um eine Analyse des naturphilosophi-
schen Status der fortuna, sondern um ihre Rolle im menschlichen Handeln. 
Wegerklären ließe sich diese Rolle nicht, handele es sich bei der fortuna doch 
letztendlich um „eine größere und wohlgeordnete göttliche Macht“.30

Der Liber de bona fortuna

Eine größere und wohlgeordnete göttliche Macht – mit diesem Gedanken knüpft 
Poggio an Denktraditionen an, die der fortuna einen bestimmenden –und be-
stimmbaren– Ort im Universum zuweisen. Eine dieser Traditionen findet sich 
bereits in der Spätantike und schließt Autoren wie Chalcidius und Boethius 
mit ein, die die fortuna in die göttliche Ordnung einbinden.31 Dieser Gedanke 
ist zwar interessant und spielt vor allem im Bereich der Astrologie eine wichtige 
Rolle; dennoch ist er für die starke Theorie der fortuna nicht ausschlaggebend. 

27 Thomas von Aquin, Summa contra gentiles, Rom 1926, 3.92.2, S. 279a: „Quando igitur aliquis 
ex impressione superiorum causarum, secundum praedictum modum, inclinatur ad aliquas 
electiones sibi utiles, quarum tamen utilitatem propria ratione non cognoscit“.

28 Poggio Bracciolini (wie Anm. 13), 1.404–407, S.  102: „non accidens quippiam aut preter 
intentionem, sed firmum quid ac stabile dique in multis rebus ante premeditatum uidetur, 
neque ut accidens herere et sequi alterum, sed ueluti ducem dominamque et ducere alia et eis 
pręesse”.

29 Ebd., 1.408-441, S. 102–103.
30 Ebd., 1.442-443, S. 103: „Sed existimatur esse maior atque ordinatior quędam diuina uis”.
31 Vgl. Jerold C. Frakes, The Fate of Fortune in the Early Middle Ages: The Boethian Tradition, 

Leiden 1988.
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Im Prinzip bindet er lediglich die aristotelische Lehre von der nebensächlichen 
Ursache in einen weitergefassten kosmologischen Rahmen ein.

Anders verhält es sich mit einer zweiten Tradition, die sich in Hinblick auf 
DF als entscheidend erweisen wird. Es handelt sich um eine zumeist übersehene, 
wirkliche Alternative zur Theorie der fortuna in der Physik. Erstaunlich ist, dass 
diese Theorie von Aristoteles selbst stammt – allerdings nicht dem Aristoteles 
der Physik, sondern der späteren Schriften zur Ethik. Sowohl in der Großen 
Ethik (Magna Moralia, im Folgenden MM) als auch in der Eudemischen Ethik 
(im Folgenden EE) findet sich ein Kapitel zur fortuna, genauer gesagt zur bona 
fortuna (εὐτυχία). Es geht in diesen Kapiteln also nicht so sehr um eine Erklärung 
der fortuna an sich, die vereinzelt und unberechenbar in unser Leben eingreift, 
sondern um die Frage, wie es sein kann, dass manche Menschen ständig Glück 
haben. Gegenstand der Untersuchung ist also die Person des ‚Glückspilzes‘ und 
das Phänomen der ‚Glückssträhne‘, wie man auf deutsch sagen würde.

Heute mag uns dieses Thema als kurios erscheinen. In der zweiten Hälfte des 
dreizehnten Jahrhunderts stieß es allerdings auf ein so reges Interesse, dass die 
zwei Kapitel in MM und EE zu einem Liber de bona fortuna (im Folgenden LBF) 
kompiliert wurden.32 Die Entstehungsgeschichte dieses einzigartigen Werks ist 
von Valérie Cordonier, die auch für seine Edition im Aristoteles Latinus verant-
wortlich zeichnet, in einer Serie großartiger Aufsätze rekonstruiert worden.33 Wie 
Cordonier aufzeigt, stammt die Übersetzung und Kompilation des Werks aus 
der Feder des flämischen Gelehrten und Dominikaners Wilhelm von Moerbeke 
(1215/35–1286). LBF ist somit ein Produkt des lateinischen Aristotelismus; frühere 
Theorien, dass es sich um eine von Moerbeke lediglich übersetzte spätantike, 
verlorengegangene Kompilation gehandelt haben könnte, haben sich als falsch 
herausgestellt.34 Die ‚Geburt‘ von LBF kann man nach Cordonier auf die Jahre 
um 1270 festlegen. Das lässt sich unter anderem daran ablesen, dass Thomas von 
Aquin (1225–1274) MM und EE in der Summa contra gentiles (1263–64) noch als 

32 Ich zitiere LBF im Folgenden nach Aristoteles Latinus, Ethica Eudemica (fragmentum). Li-
ber de bona fortuna, Translatio Moerbekana, Recensio Vulgata, hg. v. Valérie Cordonier, in 
Aristoteles Latinus Database, Release 3 (ALD–3), 2016, https://www.brepolis.net [26. März 
2023]. Ich verwende ihre Zählweise, gebe aber zur besseren Orientierung die entsprechenden 
Stellen in MM und EE an.

33 Ich nenne zwei entscheidende Beiträge: Valérie Cordonier, “Réussir sans raison(s). Autour du 
texte et des gloses du Liber De bona fortuna Aristotelis dans le manuscrit de Melk 796 (1308)”, 
in: Andreas Speer u. David Wirmer (Hgg.), 1308: eine Topographie historischer Gleichzeitig-
keit, Berlin 2010, S. 705–70; dies., “Sauver le Dieu du philosophe. Albert le Grand, Thomas 
d’Aquin, Guillaume de Moerbeke et l’invention du ‘Liber de bona fortuna’ comme alter-
native autorisée à l’interpretation averroïste de la théorie aristotélicienne de la providence 
divine”, in: Luca Bianchi (Hg.), Christian Readings of Aristotle from the Middle Ages to the 
Renaissance, Turnhout 2011, S. 65–114.

34 Cordonier, „Sauver le Dieu du philosophe” (wie Anm. 32), S. 75–76.
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einzelne Kapitel zitiert, während er in De sortibus (ca. 1270) von einem Liber de 
bona fortuna spricht. Wenige Jahre später (1275–78) beginnt ein Kommentar des 
Augustiner-Eremiten und Thomas-Schülers Aegidius Romanus (ca. 1243–1316) 
zu LBF zu kursieren.35

Damit entsteht ein aristotelisches Werk, das nur schwer in einer auf Autorschaft 
und Authentizität geeichten Begrifflichkeit zu fassen ist. Kann Aristoteles als 
Autor von LBF gelten, auch wenn es sich um eine Zusammenstellung Moerbekes 
handelt, ein Akt, den Cordonier als „geste compositionnel“ beschreibt?36 Inwiefern 
kann das Werk echt genannt werden, solange wir keine Sicherheit darüber haben, 
ob EE und MM tatsächlich von Aristoteles verfasst wurden? All diese Unsicher-
heiten lassen das aristotelische Profil von LBF verschwimmen und erschweren es, 
seine Wirkungsgeschichte in den Blick zu nehmen. Kein Wunder also, dass man 
sich schwergetan hat mit diesem ‚hybriden‘ Werk, das zwischen Aristoteles und 
Aristotelismus, zwischen antiker, griechischer und mittelalterlicher, lateinischer 
Philosophie schwankt und Aristoteles gegen sich selbst ausspielt.

Doch trotz der unklaren Stellung von LBF in der Geistesgeschichte kann sein 
ursprünglicher ideologischer Anspruch auf bemerkenswerte Weise rekonstruiert 
werden. Kurz gesagt geht es Thomas von Aquin um ein eigenes, aristotelisch 
geprägtes Modell göttlicher Vorsehung, das sich von der auf Avicenna, Averroes, 
und Maimonides basierenden Kommentartradition zu diesem Thema absetzt.37 
Wie Cordonier schreibt, „mobilisiert“ Thomas die beiden Kapitel zur fortuna und 
stellt sie in den Dienst einer Providenzlehre, die sich nicht auf das menschliche 
Geschlecht an sich, sondern auf den Einzelnen richtet.38

Eine wichtige Rolle spielt dabei das bereits erwähnte 92. Kapitel der Summa 
contra gentiles, aus dem sich Poggio Bracciolini bedient. Hier diskutiert Thomas 
die Verbindung von providentia und bona fortuna. Dabei bemüht er zunächst 
die Definition der fortuna aus der Physik: Glück ist, wenn uns etwas Gutes 
zustößt, ohne dass wir es beabsichtigt hätten, wie im Beispiel des Bauern, der 
seinen Acker umgräbt und dabei einen Schatz findet. Damit ist aber nicht alles 
gesagt. Dass uns etwas ohne unsere Absicht zustößt, muss nicht heißen, dass es 
auch in Bezug auf höhere Ursachen ohne Absicht geschieht. Thomas nennt das 
Beispiel eines Dieners, der von seinem Herrn ausgeschickt wird und auf seinem 
Weg einen weiteren Diener trifft. Aus der Sicht der beiden Diener findet das 
Treffen zufällig statt, aber nicht aus Sicht des Herrn, der beide ausgesandt hat, 
so dass sich ihre Wege kreuzen.39

35 Ebd., S. 94.
36 Ebd., S. 76.
37 Ebd., S. 98–103.
38 Ebd., S. 104.
39 Thomas von Aquin (wie Anm. 26), 3.92, S. 279a: „Contingit autem aliquem operantem prae-
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In gleicher Weise kann das, was uns als Glücksgeschehen vorkommt, ein 
von höheren Ursachen bestimmtes Ereignis sein. Diese höheren Ursachen sind 
bei Thomas die Gestirne, die unseren Körper beeinflussen, die Engel, die auf 
unseren Intellekt einwirken, und Gott, der in der Lage ist, unseren Willen 
direkt zu steuern.40 Während Engel und Gestirne nicht die Möglichkeit eines 
solch direkten Eingreifens haben, so können sie doch unsere Entscheidungen 
beeinflussen; die Engel, indem sie uns in unserem Handeln bekräftigen, die 
Gestirne, indem sie unseren Körper auf eine bestimmte Weise disponieren.41 
Hier folgt nun der Satz, den Poggio Bracciolini in De varietate fortunae aufgreift: 
Wenn jemand durch den Einfluss höherer Ursachen „zum Erwählen von etwas 
ihm Nützlichen geneigt wird, dessen Vernunftgrund er nicht kennt, dann wird 
gesagt, er sei gut beglückt“.42

Bemerkenswerterweise beschränkt sich Poggio Bracciolini auf den Einfluss 
der Gestirne auf den Körper, ohne die Wirkkraft der Engel auf den Intellekt 
oder diejenige Gottes auf den Willen zu erwähnen. Das mag daran liegen, dass 
sich diese Arten der Einwirkung nicht bei Aristoteles selbst finden, während 
der Einfluss der Gestirne zumindest angedeutet ist. Denn wie Thomas schreibt, 
verursachen „die Einprägungen der himmlischen Körper in unsere Körper […] 
in uns die natürlichen Veranlagungen der Körper“.43 Dann verweist er direkt 
auf MM:

Und deshalb wird irgendjemand aus der vom himmlischen Körper in unserm Kör-
per hinterlassenen Einprägung nicht allein gut oder schlecht beglückt, sondern auch 
gut oder schlecht naturbegabt genannt; und auf diese Weise sagt der Philosoph in 
der Großen Sittenlehre, daß gut beglückt gut naturbegabt (bene naturatus) sein ist.44

ter intentionem operari propriam, non tamen praeter intentionem alicuius superioris, cui 
ipse subest: sicut, si dominus aliquis praecipiat alicui servo quod vadat ad aliquem locum quo 
ipse alium servum iam miserat, illo ignorante, inventio conservi est praeter intentionem servi 
missi, non autem praeter intentionem domini mittentis; et ideo, licet per comparationem ad 
hunc servum sit fortuitum et casuale, non autem per comparationem ad dominum, sed est 
aliquid ordinatum.“

40 Ebd., S. 279a–b.
41 Ebd., S. 279b: „actio vero corporis caelestis per modum disponentis, inquantum corporales 

impressiones caelestium corporum in corpora nostra disponunt ad aliquas electiones”.
42 Ebd.: „Quando igitur aliquis ex impressione superiorum causarum … inclinatur ad aliquas 

electiones sibi utiles, quarum tamen utilitatem propria ratione non cognoscit … ad aliquid 
eligendum sibi utile cuius rationem ignorat: dicitur esse bene fortunatus”

43 Ebd., S. 280a: „Nam impressiones corporum caelestium in corpora nostra causant in nobis 
naturales corporum dispositiones”.

44 Ebd., S. 280a: „Et ideo ex dispositione relicta ex corpore caelesti in corpore nostro dicitur 
aliquis non solum bene fortunatus aut male, sed etiam bene naturatus vel male: secundum 
quem modum philosophus dicit, in Magnis Moralibus, quod bene fortunatum est esse bene 
naturatum”.
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Damit gibt Thomas eine der wesentlichen Argumentationspunkte von LBF 
wieder. Denn der erste Teil von LBF, der das Kapitel in MM wiedergibt, erwägt 
drei mögliche Antworten auf die Frage, was genau den Glücksbegabten, den 
homo bene fortunatus, ausmacht: Natur (φύσις), Geist (νοῦς) –oder rechter Plan 
(ὀρθός λόγος)– und göttliche Fürsorge (ἐπιμέλειά θεῶν). Zunächst werden alle 
drei möglichen Antworten verneint. Schließlich handelt es sich beim Walten der 
Natur um etwas Regelmäßiges, während die fortuna ohne jede Ordnung eintrifft. 
Das gilt auch für den Geist, der planmäßig und geordnet vorgeht. Und der Ge-
danke der göttlichen Fürsorge kommt nicht in Frage, insofern die fortuna nicht 
auf den Verdienst des Einzelnen achtet, sondern ihre Gaben zufällig verteilt; ein 
Verfahren, dass sich für Gott nicht schickt und ihn ungerecht erscheinen lassen 
muss.45 Doch trotz dieser Zweifel muss es sich nach Aristoteles um eine dieser 
drei Möglichkeiten handeln, und er entscheidet sich dafür , die bona fortuna als 
ein Walten der Natur zu begreifen. Allerdings beschreibt er dieses Walten der 
Natur als irrational (ἄλογος): Der bene fortunatus ist der, „welcher ohne rationale 
Steuerung einen Impuls (ἄνευ λόγου ἔχων ὁρμὴν) in Richtung auf Güter hat 
und diese auch erlangt“.46

Der zweite Teil von LBF spitzt diese Definition auf den Satz zu, der bene 
fortunatus sei damit nicht glücks-, sondern naturbegabt – im Lateinischen heißt 
es bene naturatus, was den griechischen Ausdruck εὐφυής übersetzt.47 Auch 
wenn Thomas diesen spezifischen Ausdruck aus EE verwendet, bezieht er sich 
doch auf die Argumentation in MM. Denn der zweite Teil von LBF (der das 
entsprechende Kapitel in EE wiedergibt), folgt einer abweichenden Argumen-
tation. Beide Kapitel teilen zwar dieselbe Grundidee, dass es sich bei der bona 
fortuna um eine natürliche Anlage handelt, um einen irrationalen Impuls, der 
den bene fortunatus dazu bringt, im richtigen Moment das Richtige zu tun, ohne 
auf sein Verhalten zu reflektieren. Doch problematisiert das zweite Kapitel von 
LBF diese Idee. Letztendlich scheint Aristoteles hier darauf hinaus zu wollen, 
dass die bona fortuna nicht einfach Natur im Sinne einer Naturveranlagung ist, 
sondern unser ganzes Denken steuert. Das bringt ihn auf die Frage nach dem 
Anfangsgrund unseres Denkens, der nach ihm nicht im Denken selbst zu suchen 
ist.48 Es ist, als sei der bene fortunatus von Göttlichem erfasst wie der Seher im 
Fall der Seherkunst.49

45 LBF (wie Anm. 31), 1.7–27 = MM 2.8.2–3, 1206b36–1207a17.
46 LBF, 1.46-48 = MM 2.8.8, 1207a36-38.
47 LBF 2.39–40 = EE 8.2.9, 1147a37–38: „non igitur est bene fortunatus, sed uelut bene natura-

tus”.
48 LBF 2.107–109 = EE 8.2.22, 1248a27–29: „Racionis autem principium non racio, sed aliquid 

melius. Quid igitur utique erit melius et sciencia et intellectu nisi deus?“
49 LBF 2.111-114 = EE 8.2.22–23, 1248a31-34: „consiliari non expedit ipsis: habent enim princi-
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Pontano und der Liber de bona fortuna

Der Liber de bona fortuna eröffnet einen neuen und faszinierenden Blick auf 
das Thema der fortuna. Scholastischen Autoren wie Aegidius Romanus, Hein-
rich von Ghent, Richard von Middleton und Duns Scotus diskutieren die 
komplizierten und oft problematischen Gedanken, die in diesem kleinen Werk 
zum Ausdruck kommen.50 Das heißt nicht, dass die Autoren, die wir heute zur 
humanistischen Bewegung zählen, nicht mit LBF bekannt gewesen wären. Im 
Gegenteil. In seinem Brief an Tommaso del Garbo schreibt Petrarca, dass er 
durchaus mit dem kleinen Büchlein zur fortuna des Aristoteles bekannt sei.51 
Auch Salutati arbeitete mit LBF.52 Zudem ist es wahrscheinlich, dass Poggio mit 
dem „Büchlein“ bekannt war, obwohl er es nicht direkt erwähnt. Einige seiner 
Gedanken stimmen jedenfalls in bemerkenswerter Weise mit den Ideen von LBF 
als Alternative zur fortuna-Behandlung in der Physik überein. Nicht zuletzt seine 
Aufforderung, die fortuna als etwas Dauerhaftes und Stabiles, ja Göttliches zu 
sehen, drückt diese Nähe aus.

Pontano übertrifft all diese Autoren. DF ist von Anfang an auf eine réécriture 
von LBF angelegt, die auch andere Denkströmungen miteinbezieht. Von Poggio 
übernimmt Pontano in erster Linie die starke Position zur fortuna. DF 1.1 hebt 
mit der Bemerkung an, die Rede von der fortuna sei bei allen Völkern der Welt 
weit verbreitet.53 Ganz wie Poggio betont Pontano den Glauben an die Macht der 
fortuna bei den alten Völkern, die sich jedoch kein genaues Bild von ihr haben 
machen können.54 Doch bereits die folgenden vier Kapitel weichen von Poggios 
‚Drehbuch‘ ab und zeigen den direkten Einfluss von LBF. Das erste direkte Aris-
toteles-Zitat in DF stammt bezeichnenderweise nicht aus der Physik, sondern aus 

pium tale quod melius intellectu et consilio, qui autem racionem, hoc autem non habent, 
neque diuinus instinctus, hoc non possunt. Sine racione enim existentes adipiscuntur“.

50 Zu diesen Diskussionen vgl. Mikko Posti, Medieval Theories of Divine Providence 1250–1350, 
Leiden 2020, S. 202–265. Vgl. auch Valérie Cordonier, „Une lecture critique de la théologie 
d’Aristote : le Quodlibet VI, 10 d’Henri de Gand comme réponse à Gilles de Rome”, in: 
Dies. u. Tiziana Suarez-Nani (Hgg.), L’aristotélisme exposé. Aspects du débat philosophique 
entre Henri de Gand et Gilles de Rome, Fribourg 2014, S.  83–180; dies., „Noblesse et bon 
naturel chez les lecteurs du Liber de bona fortuna de Thomas d’Aquin à Duns Scot: histoire 
d’un rapprochement”, in: Alessandro Palazzo, Francesca Bonini u. Andrea Colli (Hgg.), La 
nobiltà nel pensiero medievale, Fribourg 2016, S. 99–134.

51 Petrarca (wie Anm. 9), 8.3, S.  334: „Non mihi qui de bona fortuna inscribitur Aristotelis 
libellus ignotus est“.

52 Valérie Cordonier, „In the Footsteps of a ‚Singular Treatise‘ (‚De Fato‘ III, 3). Two Items to 
be Added to the Catalogue of Coluccio Salutati’s Library“, in: Andreas Speer u. Lars Reuke 
(Hgg.), The Library: Spaces of Thought and Knowledge Systems, Berlin 2020, S. 431–456.

53 Pontano (wie Anm. 3), 1.1.1, S. 80: „Fortunae nomen apud omnes gentes divulgatum est”.
54 Ebd., 1.1.2, S. 80: „ignorarent quae vis esset ea”.
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LBF, wenn es in DF 1.2 heißt: „Aristoteles hat richtigerweise festgestellt, dass die 
fortuna weder Gott ist, noch eine Art von Natur, keinesfalls aber Intellekt oder 
Vernunft“ – alles Möglichkeiten, die in den folgenden Kapiteln durchgespielt 
und zunächst abgelehnt werden.55

Wie in LBF leiten sie aber auch eine argumentative Kehrtwendung ein. Anstatt 
auf die Nichtexistenz der fortuna zu schließen, nimmt Pontano die eingangs 
geäußerten Gedanken zur Macht der fortuna in DF 1.6 wieder auf. Er bestätigt 
hier, ganz im Sinne Poggios, dass die größten Philosophen die fortuna als eine 
wirkliche Ursache angesehen haben.56 Er erwähnt aber auch, Poggio teilweise 
wörtlich folgend, die Einwände von Seiten der Theologen und der Befürworter 
menschlicher Vernunft.57 Die Problemstellung wiederholt sich: Auf der einen 
Seite stehen die Vertreter einer schwachen Position, die in der fortuna nicht mehr 
als ein Wort ohne Inhalt sehen, einen „bloßen Namen“, zumeist als Theologen 
identifiziert; auf der anderen Seite finden sich die sowohl die breite Masse als auch 
die Mehrheit der Gelehrten umfassenden Fürsprecher einer starken Position, die 
ihr einen eigenen Macht- und Wirkungsbereich zuschreiben. Die Vermittlung 
beider Positionen ist der Ausgangspunkt und das dringende Anliegen von DF.

Pontano bedient sich mehrerer Argumentationslinien, um diesem Anliegen 
gerecht zu werden. So kommt er durchaus auf den fortuna-Begriff der Physik zu 
sprechen, der unter anderem in DF 1.22, „De causis per se et ab eventu“, „Über 
wesentliche und gelegentliche Ursachen“, diskutiert wird. Nicht untypisch für 
Pontano setzt er sich vom scholastischen Sprachgebrauch ab und übersetzt die 
„Ursache im nebensächlichen Sinn“ mit einem Neologismus als „causa eventitia“, 
als „gelegentliche Ursache“, statt den gebräuchlicheren Ausdruck „causa per ac-
cidens“ zu benutzen.58 Entsprechend beschreibt er auch die fortuna als eventitia, 
sozusagen als „sich aus den Umständen ergebendes Glück“. Pontano folgt der 
aristotelischen Lehre beinahe aufs Wort, wenn er dieses Glück in einem späte-

55 Ebd., 1.2.1, S. 82: „recte Aristoteles hanc ipsam fortunam nec deum esse, nec naturam puta-
vit, minime vero intellectum, aut rationem”. Vgl. ebd., 1.2, 1.3, 1.4, 1.5: „Fortunam non esse 
Deum” – „Die fortuna ist nicht Gott“, „Fortunam non esse naturam” – „Die fortuna ist nicht 
Natur“, „Fortunam non esse intellectum” – „Die fortuna ist nicht Geist“, „Fortunam non 
esse rationem” – „Die fortuna ist nicht Vernunft“.

56 Ebd., 1.6.1, S. 88: „causam tamen aliquam esse fortunam … vel maximi etiam philosophi 
tradunt”. 

57 Ebd., 1.6.1-2, S. 88/90. Fubini (wie Anm. 12), S. S. 284, weist darauf hin, dass Pontanos Bemer-
kungen teilweise wortwörtlich auf Poggios Text zurückgehen (hier in Kursiv gesetzt): „Nam 
et esse eam populi gentesque et docti pariter indoctique consentiunt [Poggio: affirmant], etsi 
plentiores quidam viri ac maxime divinae maiestatis studiosi, quam alii fortunam, ipsi Dei 
nutum voluntatemque esse eam dicunt.”

58 Pontano (wie Anm. 3), 1.22.1, S. 142..Francesco Tateo weist ebd., Fußnote 85, darauf hin, dass 
sich die Ausdrücke “eventabilis” und “eventatio” schon bei Peter von Auvergne und William 
Wheatley finden.
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ren Kapitel als fortuna beschreibt, die ihre Gaben aus nebensächlicher Ursache 
gewähre, ergebe sie sich doch „aus der überraschenden Zusammenkunft zweier 
Gründe, oder Geschäfte, oder Begebenheiten“, ohne dass eine „besondere Ansicht 
oder Absicht“ dabei eine Rolle spiele.59

Pontano setzt sich auch mit den bereits erwähnten nicht-aristotelischen The-
orien auseinander, die versuchen, der fortuna einen Ort in der Hierarchie des 
Kosmos zuzuweisen.60 Er interessiert sich vor allem für die Ausführungen des 
Chalcidius in seinem Kommentar zu Platons Timäus. Plato, entnimmt Pontano 
diesem Kommentar, postuliere eine fünffach abgestufte Gliederung des Kosmos: 
von der providentia, die alle göttlichen und intelligiblen Aspekte des Universums 
durchwirkt, über das fatum, das über die körperliche und natürliche Dimension 
herrscht, und über die voluntas, den Wirkungsbereich des menschlichen Willens, 
hin ur fortuna und zum casus. 61

Trotzdem verlässt sich Pontanos Argumentation in erster Linie auf LBF. Dies 
mag in einem ersten Moment nicht unseren Erwartungen an einen humanistisch 
geschulten Autor entsprechen. Der philologische Feinsinn, mit dem er und seine 
Zeitgenossen ausgestattet waren, legt eigentlich einen Entlarvungsgestus nahe, 
der LBF in seine beiden Kapitel auflöst und ihnen ihren rechten Platz in MM 
und EE zuweist. Tatsächlich legt Francesco Tateo, der Herausgeber von DF, ein 
solches Vorgehen nahe, wenn er mutmaßt, Pontano habe die beiden Kapitel „di-
rekt eingesehen“.62 Viel philologischen Spürsinn brauchte es für Pontano derweil 
nicht, um die Wahrheit über LBF zu ergründen. Die meisten Kopisten und Leser 
von LBF waren sich durchaus der Tatsache bewusst, dass es sich nicht um ein 
eigenständiges Werk, sondern um eine Kompilation handelte. Pontanos eigener 
Griechischlehrer Georg von Trapezunt diskutiert die aristotelische Sichtweise, 
es handle sich bei der fortuna um eine Art von Natur, indem er sich nicht auf 
LBF, sondern die beiden Kapitel in MM und EE bezieht.63 Der kompilatorische 
Charakter des Werks wird erst im Lauf des 16. Jahrhunderts problematisiert.64

59 Ebd., 2.9.1, S. 210: „Itaque illa ipsa bona fortuna quae suffragatur quidem, et amice favet, 
rarius tamen, multoque minus saepe, eventitia omnino et videtur et est, et quae praestat ex 
accidentia quoque praestat, utpote duabus, sive causis, sive negotiis, ac rebus in id repente 
convenientibus praeterque opinionem atque consilium“.

60 Eine ausführlichere Diskussion findet sich in Roick (wie Anm. 1), S. 148–151.
61 Pontano (wie Anm. 3), 1.21.1, S. 128. Vgl. Platon, Chalcidius, Plato: Timaeus a Calcidio trans-

latus commentarioque instructus, hg. v. J.H. Waszink, London 1975, 145, S. 183–184.
62 Francesco Tateo, „Introduzione“, in: Giovanni Pontano (wie Anm. 3), S. 17–60, hier S. 35, 

Fußnote 34.
63 Georg Trapezuntius, Claudii Ptolemaei centum Aphorismos Commentarius, Köln: Gymnicus, 

1564, Bl. C3r.
64 Siehe die Anmerkungen zu Leone Ambrogio im letzten Abschnitt.
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Die überraschende Beharrlichkeit, mit der Pontano an LBF festhält, lässt sich 
zum einen mit der engen Verbindung erklären, die beide Kapitel auf begrifflicher 
Ebene eingehen. Sie stehen sozusagen in einer ‚symbiotischen‘ Beziehung, da sie 
beide die fortuna als natürlichen oder göttlichen Impuls definieren. Ihr Zusam-
menspiel verstärkt diese Argumentation, und es ist ohne Weiteres verständlich, 
warum beide Kapitel als einheitliches Ganzes wahrgenommen werden konnten. 
Zum anderen spielt aber auch der Kommentar des Aegidius Romanus eine 
wichtige Rolle. Er verleiht beiden Kapitel zusätzliche Kohärenz und Autorität.

Pontano war mit Sicherheit mit dem Kommentar zu LBF vertraut. Das zeigt 
sich am deutlichsten in DF 2.29, das mit dem Titel „Die Lehre des Thomas von 
Aquin“ – „Thomae Aquinatis dicta“ überschrieben ist. In diesem Kapitel para-
phrasiert Pontano den Aegidius-Kommentar ausführlich, auch wenn er ihn nicht 
Aegidius, sondern Thomas von Aquin zuschreibt. Vorausgesetzt, dass Pontano 
seine Leser nicht absichtlich in die Irre führen wollte, gibt es nur eine gute Er-
klärung für diese Fehlzuschreibung: Pontano arbeitete mit der Ausgabe von LBF 
in der Ausgabe der Parva Naturalia, die 1493 von Hieronymus de Durandis in 
Venedig gedruckt wurde. In dieser Ausgabe firmiert der Kommentar zu LBF unter 
dem Namen des Thomas von Aquin.65 Die fehlerhafte Zuschreibung legt zudem 
nahe, dass Pontano tatsächlich mit LBF und nicht mit den einzelnen Kapiteln 
aus EE und MM arbeitete. Erst 1507, vier Jahre nach dem Tod Pontanos, druck-
ten die Erben des Octavianus Scotus eine neu durchgesehene und korrigierte 
Ausgabe (recognita castigata erroribusque innumeris purgata) der Parva Naturalia 
in Venedig, die den Kommentar Aegidius Romanus zuschreibt.66

Der Einfluss des Aegidius-Kommentars auf die Wahrnehmung von LBF sollte 
nicht unterschätzt werden. 67 Letztendlich ist er es, der den Begriff von fortuna 

65 Aristoteles, [Parva naturalia] In presenti volumine lector subscripta reperies opuscula philo-
sophorum principis Aristotelis per divini thome aquinatis commentaria compendiose exposita, 
Padua: Hieronymus de Durantibus, 1493 (=GKW 2430). Der Kommentar zu LBF findet 
sich auf den Bl. m5r – o2r. Das incipit und explicit schreiben den Kommentar ausdrücklich 
Thomas zu: “Incipit expositio super librum de bona fortuna secundum sanctum Thomam de 
aquino” (Bl. m5r) und “Explicit expositio super librum de bona fortuna secundum sanctum 
thomam de Aquino” (Bl. o2r). Interessanterweise veröffentlichte Hieronymus im selben Jahr 
zwei Werke von Aegidius Romanus, eines von ihnen von Aegidius von Viterbo herausge-
geben: Aegidus Romanus, De materia coeli. De intellectu possibili, Padua: Hieronymus de 
Durantibus, 1493 (=GKW 7213). Ders., Aristotelis physica commentum, hg. v. Bernardus Gra-
nellus und Aegidius von Viterbo, Padua: Hieronymus de Durantibus, 1493 (=GKW 7197).

66 Aristoteles, [Parva naturalia] In presenti volumine infrascripta inuenies opuscula Aristotelis 
cum expositionibus sancti Thome ac Petri de Aluernia ... recognita. Sanctus Thomas De sensu 
et sensato. De memoria et reminiscentia. De somno et vigilia ... Petrus de Aluernia De motibus 
animalium ... Egidius Romanus De bona fortuna, Venedig: Octavianus Scotus und Bonetus 
Locatellus, 1507 (=EDIT16 32898).

67 Teile des Kommentars sind ediert in Cordonier, „Une lecture critique” (wie Anm. 49).
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als göttlicher Natur in aller Deutlichkeit herausarbeitet. Pontano übernimmt 
diese Position in DF 2.29:

[E]sse igitur divinum in nobis quiddam, in anima videlicet nostra, quod nos nostra-
que ad bonum excitet atque invitet, divinum vero illud deum esse, moventem finem 
in suum cuncta; itaque qui motum eum percipiant divinosque sequantur impetus, 
eos et adipisci quae iudicentur bona, et inde fortunatos esse atque haberi.68

Er sagt, dass uns etwas Göttliches innewohne, nämlich in unserer Seele, das uns 
und unsere Angelegenheiten in Richtung des Guten anstachelt und einlädt; dieses 
Göttliche sei aber Gott selbst, der alles zu seinem Ziel bewege. Deswegen erlangen 
diejenigen, die diese Bewegung wahrnehmen und den göttlichen impetus folgen, 
das nach ihrem Dafürhalten Gute und werden demnach als von der fortuna Be-
günstigte erachtet.

Pontano verwendet in seinem Traktat also nicht nur LBF, sondern bezieht be-
wusst den Aegidius-Kommentar zu LBF in seine Ausführungen mit ein. Das 
zeigt sich auch in der Nutzung von weiteren Argumenten, die im Kommentar, 
aber nicht in LBF enthalten sind. Dazu zählt der Gedanke, dass Gott alles ein-
förmig (uniforme) bewege, diese Bewegung sich aber in ihrer Wirkweise je nach 
aufnehmendem Subjekt diversifiziere (diversificatur).69 Eben dieses Argument, 
auf dessen Bedeutung zurückzukommen sein wird, findet sich in DF 1.37-38 
und 2.11.70

Die Nähe zum Aegidius-Kommentar vermittelt den Eindruck, dass Pontano 
sich in DF nicht ab und zu auf die Kapitel in MM und EE bezieht, sondern in 
systematischer Weise LBF samt Kommentar in seine Abhandlung einarbeitet. 
Damit werden LBF und der Aegidius-Kommentar zu den Hauptquellen von 
Pontanos Abhandlung, die sie auch in ihrer Struktur steuern. Anders als bisher 
gedacht, schert DF also nicht aus der Reihe von Traktaten zur aristotelischen 

68 Pontano (wie Anm. 3), 2.29.1, S. 254/256. Das hier angeführte Zitat bezieht sich zum Beispiel 
auf eine der zentralen Stellen des Kommentars, die MM 2.8, 1207b3–5 behandelt. Vgl. Cordo-
nier, „Une lecture critique” (wie Anm. 49), 129-132, S. 147–148: „Notandum autem quod deus 
mouet naturam totam et mouet animas nostras, et quia ipse est essentialiter bonus, semper 
ad bonum mouet. Sequentes igitur talem motionem diuinam et impetum factum a deo in 
animas nostras bona consequuntur et adipiscuntur“.

69 Ebd., 159–161, S. 148: «Dicendum quod secundum sententiam philosophi, deus, quantum est 
de se, uniformiter agit et non diuersificatur actio sua nisi propter diuersitatem recipientium 
uel propter secunda agentia.»

70 Siehe z.B. Pontano (wie Anm. 3), 2.11.1, S. 214: „Itaque quod uniforme est, quod idem quo-
dque nullo modo variat labitur ve in diversum, deo id ipsi, ut origini, ut principi causae om-
nino tribuendum. Quod vero variat diversoque agitur modo, id minime a deo proficiscitur, 
verum a diversitate rerum ipsarum, quae et moveantur et informentur, quae ve secundo loco 
et ipsae quoque moveant et informent.“
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Ethik aus, sondern setzt Pontanos Tradition einer peripatetischen réécriture fort. 
Trotzdem stellt seine Abhandlung auch eine Ausnahme dar, insofern er sich nicht 
auf den ‚griechischen‘ Aristoteles in der Nikomachischen Ethik bezieht, sondern 
auf den ‚lateinischen‘ Aristoteles, den wir in den Werken von Thomas von Aquin 
und Aegidius Romanus finden.

Der impetus-Begriff bei Pontano

Ein besserer Eindruck von Pontanos réécriture und seiner Arbeit am lateinischen 
Text des LBF lässt sich aus der Kapitelsequenz DF 1.35–39 gewinnen. Pontano 
nimmt sich hier in besonderer Weise des impetus-Begriffs an. Es ist vorauszu-
schicken, dass sich seine Diskussion vor allem mit dem impetus-Begriff in LBF 
beschäftigt. Aristotelische Theorien zum impetus als Erklärungsmodell der 
Projektionsbewegung, wie sie Anneliese Maier dargestellt hat, spielen dagegen 
keine erkennbare Rolle; Pontano verwendet weder das entsprechende Vokabular 
noch kommt er auf diese Problematik zu sprechen.71 Es ist zudem anzumerken, 
dass dieser Schlüsselbegriff nicht nur hier, sondern auch in anderen Teilen seiner 
Abhandlung vorkommt. Bezieht man lateinische Sprachvarianten wie impulsus 
und instinctus mit ein, taucht er mehr als dreißig Mal in DF auf.72 Allerdings 
verwendet Pontano ihn nicht immer in seiner für LBF typischen Bedeutung an, 
sondern auch in einem allgemeineren Sinne als Gewalt und Ungestüm, ähnlich 
dem italienischen Wort impeto. So spricht Pontano in den ersten Kapiteln seiner 
Abhandlung vom fortunae impetus, um das ungestüme Anprallen der fortuna 
oder die stürmische Vehemenz des Windes zu beschreiben.73

Dies ist nicht der Fall in DF 1.35–39. Diese Sequenz nimmt nach einer ganzen 
Serie von Überlegungen zum Glücksbegriff die Argumentationslinie von LBF 
wieder auf. LBF und DF argumentieren in einem ersten Moment, dass es sich 
bei der fortuna nicht um ein Walten der Natur handeln kann. In LBF heißt es: 

71 Anneliese Maier, Die Impetustheorie der Scholastik, Wien 1940. Vgl. aber Francesco Tateo 
(wie Anm. 61), S. 51.

72 Vgl. ebd., S. 51, Fußnoten 72–73 für eine Liste von Kapiteln, die den impetus-Begriff disku-
tieren.

73 Pontano (wie Anm. 3), 1.1.2, S. 82: “Nam et prudenter administratae res, actionesque, ac se-
cundum rectam progredientes rationem, non raro propter fortunae ipsius impetus infeliciter 
cedunt.” – Ebd. 1.4.1, S.  86: “An non prudentia humanarum est actionum omnium dux, 
ac magistra? Est vero. Rursus nonne fortunae impetus, ruinam quam saepissime afferunt 
prudentiae? et quidem violentissime?” – Ebd. 1.6.4, S.  92/94: “Ciceroni videtur magnam 
fortunae vim inesse in utranque partem, cuius quoties secundus esset status, provehi nos in 
portum summa cum felicitate, reflare contra, ubi coepisset, eius impetus maxime esse pro-
cellosos.” – Ebd. 1.30.1, S. 162: “ventorum imitari inconstantiam videatur atque impetum”.
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„Man wird einerseits nicht sagen können, fortuna sei Walten der Natur. Denn 
das, wovon die Natur hervorbringende Ursache ist, das bringt sie im Großen 
und Ganzen oder immer auf dieselbe Weise hervor. Die fortuna aber wirkt 
niemals so, sondern ohne Ordnung und wie es sich gerade trifft“.74 Pontano 
arbeitet dieses Argument in DF 1.3, „Fortunam non esse naturam“, „Die fortuna 
ist nicht Natur“, aus.75

Wie bereits erwähnt, argumentiert LBF in einem zweiten Moment trotz aller 
Einwände, dass es sich bei der fortuna um ein Walten der Natur handeln müsse; 
allerdings ein Walten der Natur, das sich auf irrationale Art und Weise mani-
festiert. Um Pontanos réécriture in DF besser nachvollziehen zu können, sei hier 
noch einmal ausführlich die entscheidende Stelle in LBF zitiert:

Est igitur bona fortuna sine racione natura. Bene fortunatus est enim sine racione 
habens impetum ad bona, et hec adipiscens, hoc autem est nature. In anima enim 
inest natura tale quo impetu ferimur sine racione ad que utique bene habebimus. 
Et si quis interroget sic habentem, ‹propter quid hoc placet tibi operari›, ‹Nescio›, 
inquit, ‹sed placet michi›, simile paciens hiis qui a deo aguntur. Et enim a deo uecti 
sine racione impetum habent ad operari aliquid.76

Es ist also die fortuna eine irrationale Natur. Denn der von der fortuna Begünstigte 
ist der, welcher ohne rationale Steuerung einen impetus in Richtung auf Güter hat 
und diese auch erlangt. Das aber ist in [ihrer] Natur. Denn es ist in der Seele von 
Natur eine besondere Anlage, auf deren Impuls hin wir uns ohne rationale Steue-
rung dahin bewegen, wo für uns die Möglichkeit von etwas Gutem liegt. Und wenn 
jemand einen [mit dieser Anlage] Ausgestatteten fragen wollte: „Warum gefällt es 
dir, so zu handeln?“, so sagte er: „ich weiß es nicht; es gefällt mir eben“ – d.h. es 
geht ihm wie dem von Gott Getriebenen. Denn auch von Gott gelenkte [Personen] 
haben ohne rationale Steuerung einen bestimmten impetus zum Handeln.77

Pontano geht in DF 1.35 auf diesen Gedanken ein:

Etenim licet disputatum sit fortunam a natura prorsus esse aliam, non defuere […] 
fortunam qui afferant, irrationalem quandam esse naturam, nec aliud illam denique 

74 LBF (wie Anm. 31), 1.9-11 = MM 1206b38–1207a1: “Natura enim semper cuius est causa, huius 
ut in pluribus aut similiter factiua est, fortuna autem numquam, sed inordinate et ut accidit”.

75 Pontano (wie Anm. 3), 1.3.1–2, S. 84.
76 LBF (wie Anm. 31), 1.45–53 = MM 1207a37–1207b07.
77 Meine Übersetzung von Passagen aus LBF bedient sich der Übersetzungen Franz Dirlmeiers 

in Aristoteles, Magna Moralia, Berlin 1979, und ders. Eudemische Ethik, Berlin 1979. Ich 
ändere diese Übersetzungen stillschweigend, um Diskrepanzen mit LBF zu vermeiden. Wie 
weiter unten diskutiert wird, kann z.B. das griechische ἔνθουσιάζοντες im Fall von LBF 
nicht als „Wahnbegeisterte“ übersetzt werden, da die lateinische Übersetzung die Rolle Got-
tes betont. Zudem lasse ich fortuna wie impetus unübersetzt.
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quam naturae impetum quendam, hoc est ratione carentem agitationem naturae 
quandam ...78

Auch wenn erörtert wurde, dass es sich bei der fortuna um etwas ganz anderes als 
ein Walten der Natur handelt, gab es doch einige […], die anführten, sie sei ein 
irrationales Walten der Natur und daher nichts anderes als ein natürlicher impetus, 
d.h. eine Art Bewegtheit von Natur aus, der es an Vernunft fehlt.

Dieser das Argument der irrationalen Natur einführende Satz ist aus mindestens 
zwei Gründen bemerkenswert. Zum einen schreibt Pontano die Definition der 
fortuna als irrationale Natur weder Aristoteles noch den Peripatetikern explizit 
zu, sondern verweist auf „einige“ Autoren, die er nicht weiter identifiziert. So sehr 
verbleibt Pontano im Vagen, dass Pierre Bayle in seinem Dictionnaire historique 
et critique (1694-97) Pontano selbst diese Lehrmeinung zuschreiben wird.79 Zum 
anderen schickt Pontano der Lehrmeinung, dass es sich bei der fortuna um ein 
irrationales Walten der Natur handele, eine –im obigen Zitat ausgeklammerte– 
ausführliche Wiederholung der Argumente voraus, die gegen diese Auffassung 
sprechen. Beide Maßnahmen zeigen eine für den Autor Pontano untypische 
Vorsicht, die von der Schwierigkeit und problematischen Stellung des vorge-
brachten Gedankens zeugen.

Nichtsdestotrotz beginnt Pontano, den Gedanken der irrationalen Natur am 
Leitfaden des Textes in LBF weiterzuentwickeln. Dementsprechend geht der 
zweite Abschnitt von DF 1.35 auf den zweiten Teil des Passus in LBF ein, wenn 
Pontano erklärt, dass der impetus, von dem hier die Rede ist, keinen Platz lässt für 
Vernunft oder Verstand (rationi nullus omnino relictus sit locus).80 Dann schreibt er:

Itaque ab impetu ipso raptum aliquem si interroges, quo se proripiat, respondebit 
aut „nihil opinor“, ut violentus et parum audiens, aut quod ille in causa meticulosa 
apud tragicum Senecam. „Nihil timendum video, sed timeo tamen“, quod ut trans-
feramus in similitudinem, „Nec quo progrediar video, progredior tamen“.81

Daher wird jemand, der von eben jenem impetus mitgerissen wird, auf deine Fra-
ge, wohin er stürme, entweder antworten „Ich habe keine Ahnung“, wie ein un-
gestümer und unaufmerksamer [Mensch], oder er wird das sagen, was [Thyestes] 
in Bezug auf seinen fürchterlichen Fall bei dem Tragiker Seneca äußert: „Ich sehe 
nichts zu fürchten und fürchte doch“; analog dazu ließe sich [für die von der fortuna 

78 Pontano (wie Anm. 3), 1.35.1, S. 172.
79 Pierre Bayle, Historisches und Critisches Wörterbuch, vierter Teil, Leipzig: Breitkopf, 1744, 

Artikel „Timoleon“, S. 383: „Ich kann mich nicht genug verwundern, daß sich ein gelehrter 
Mann erkühnet hat, zu sagen: es sey das Glück weder Gott, noch die Natur, weder ein Ver-
stand noch die Vernunft, sondern ein natürlicher und unvernünftiger Trieb“.

80 Pontano (wie Anm. 3), 1.35.2, S. 172.
81 Ebd.
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Begünstigten] sagen, „Ich sehe nicht, wohin mein Weg führt, und doch folge ich 
dem Weg“.

Die Tatsache, dass die von der fortuna Begünstigten nicht in der Lage sind, 
Rechenschaft abzulegen über ihre Handlungsweise, ist ein wichtiger Bestandteil 
der fortuna-Diskussion in LBF. Sie legt nahe, dass die bene fortunati nicht aus 
sich selbst heraus handeln, sondern von höheren Kräften gelenkt werden. Der 
impetus, den LBF und Pontano beschreiben, ist deswegen nicht einfach eine 
Naturanlage, sondern eine göttliche Einwirkung.

Pontano greift diese Argumentation im zweiten Buch von DF auf, das ein 
Kapitel zu den zwei Arten der fortuna enthält. Eine Art schreibt er denen zu, 
die „von Gott gelenkt“ werden (divino agantur ductu), eine Paraphrase des a 
deo vectus in LBF, die andere denen, die ab und zu Glück haben im Sinne der 
bereits erwähnten fortuna eventitia. 82 Zur ersten Art wartet er mit einer kurzen 
Erzählung auf. Darin sagt ein Mann mit dem sprechenden Namen Eutychus 
(also „Glückspilz“ frei nach εὐτυχία, dem griechischen Wort für bona fortuna) 
eines Morgens zu seiner Frau: “Ich weiß nicht, warum, aber ich habe das Gefühl, 
etwas Gutes wird mir zustoßen [...] ich muss auf nach Rom!”.83 Dann begibt er 
sich tatsächlich auf eine verrückte Reise nach Rom, die ihm einen Glücksfall 
nach dem anderen beschert. Eutychus steht also für die Variante der fortgesetzten 
göttlichen Fügung.

Im Rahmen der impetus-Sequenz im ersten Buch von De fortuna kommt 
diese Problematik weniger deutlich zur Sprache. Pontano setzt seinen Diskurs 
in DF 1.36 zunächst mit weiteren Ausführungen zum Naturcharakter der 
fortuna fort, die viele Elemente der vorangegangenen Diskussion wiederholen, 
eine Redundanz, die für die späteren Werke Pontanos nicht ungewöhnlich 
ist. Dann kehrt er in DF 1.37 zur Frage zurück, warum sich die fortuna am 
besten mit dem Begriff des impetus erklären lasse. In einer für sein philo-
sophisches Schreiben typischen Art und Weise stellt Pontano dem impetus 
weitere Begriffe zur Seite. So spricht er zum einen von der libido der Natur, 

82 Ebd., 2.31.1, S. 262: „Eadem hac via duplex genus fortunatorum constituunt, eorum quidem 
unum, qui divino agantur ductu sentiantque consistentis illius favorem assiduum, illorum 
vero alterum, quorum institutrix sit fortuna penitus eventitia, ipsaque parum frequens et 
rara”. Vgl. LBF (wie Anm. 31), 2.123-127 = EE 1248b3–7: „Manifestum itaque quoniam due 
sunt species bone fortune, hec quidem diuina (propter quod et uidentur bene fortunati prop-
ter deum dirigere). Iste autem est qui secundum impetum directiuus, alius autem qui preter 
impetum; sine racione autem ambo. Et hec quidem continua bona fortuna magis, hec autem 
non continua.“

83 Pontano (wie Anm. 3), 2.31.1, S. 262: „Ac prioris quidem generis exemplum est Eutychus 
Sabinus, qui pransus cum esset conversus ad uxorem ‚nescio quid— inquit—boni mihi prae-
sagit animus‘, itaque e vestigio ‚iturus Romam sum, cras ad te rediturus.‘“
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ihrer Launenhaftigkeit, die Tateo als capriccio ins Italienische übersetzt. 
Zudem ist von instinctus die Rede.84

Ganz im Sinne des aus MM extrapolierten ersten Kapitels von LBF verschiebt 
sich die Aufmerksamkeit vom bene fortunatus, der vom Glück begünstigten 
Person, hin zum bene naturatus, der Person, die über eine gute Naturveranla-
gung verfügt. Die Rede von der Naturveranlagung wirft jedoch das Problem 
auf, warum die fortuna, wenn ihr impetus denn eine Gabe der Natur sein soll, 
nicht allen Menschen in gleicher Weise zukommt. Wie Pontano erklärt, liegt 
das daran, dass zwar alle über diese Gabe verfügen, aber nur wenige wirklich 
etwas aus ihr zu machen wissen.85 Er verwendet verschiedene Analogien, um 
dieses Phänomen zu erklären. Alle Menschen seien mit Vernunft begabt, aber 
die wenigsten nutzen sie, um zu guten Menschen zu werden; ebenso sei uns von 
Natur aus das Streben nach Wissen zu eigen, auch wenn kaum einer sich der 
Erforschung der Geheimnisse der Natur widme. Selbst der Wille zum Leben, 
eine Grundkonstante unseres Daseins, sage nichts darüber aus, dass manche 
freiwillig den Tod gesucht haben.86

Pontano bringt diese Argumentation vor, um die zwiespältige Rede von der 
fortuna als Natur zu verteidigen. Wie er schreibt, sprechen wir auf zweierlei Weise 
von natürlichen Gaben. Zum einen gäbe es Anlagen, die allen innewohnen, so wie 
die menschliche Vernunft; zum anderen gäbe es aber auch Anlagen, die sich nur 
selten und in wenigen Menschen bemerkbar machen als besondere Begabungen.87 
Damit macht er sich Argumente der Diversifizierung zu eigen, die sich auch im 
Kommentar des Aegidius zu LBF finden.88 Pontano nennt hier auch zum ersten 
Mal die „einigen“ beim Namen, die die fortuna als Natur beschreiben:

Itaque nec Aristoteles ipse, nec a peripateticis accusari quisquam aut debet aut recte 
potest, si alibi fortunam minime esse naturam dixerint, alibi tum naturam esse 
quondam, illamque sine ratione, tum etiam naturalem impetum.89

84 Ebd., 1.37.1, S. 176: „Ad haec quod plerunque nec ipsa ordinem servet, nec rationem sequatur 
progrediaturque nunc violenta et incomposita, nunc ut repentina, sic etiam inconstans, iure 
quoque efficitur, ut ipso sit ab impetu ac libidine terminanda”.

85 Ebd., 1.37.2, S. 176: „Alibi vero id ipsum quod a natura inest munus, tametsi inest omnibus, 
non omnes tamen illud, sed pauci potius student implere”.

86 Ebd., 1.37.2-3, S. 178/180.
87 Ebd. 1.37.2, S. 178: „Itaque et quod a natura inest, duplici etiam modo inest, et ut ubique et 

in cunctis, et ut raro atque in paucis.“ 
88 Vgl. Cordonier, „Une lecture critique“ (wie Anm. 49), 78–106, S.  146–147. Der Abschnitt 

beginnt: „Vlterius forte dubitaret aliquis, accipiendo naturam pro naturali impetu ... dicend-
um huiusmodi predicationem non esse essentialem et formalem, sed magis materialem et 
causalem.“

89 Pontano (wie Anm. 3), 1.37.3, S. 180.
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Deshalb sollte und kann niemand zurecht Aristoteles oder jemandem aus der Reihe 
der Peripatetiker vorhalten, dass sie einerseits sagen, die fortuna sei keinesfalls ein 
Naturwalten, andererseits aber sagen, sie sei sowohl eine Art von irrationaler Natur 
als auch ein natürlicher impetus.

Über diesen impetus äußert sich Pontano wie folgt:

Id autem tale est, ut non hic ipse forsan impetus bona sit fortuna, sed ut qui sic natu-
ra sint ab ipsa constituti, hocque instinctu praediti naturale adiumentum habeant, 
et viam quasi quandam paratam accipiendis fortunae muneribus ac donis.90

Daraus folgt aber, dass nicht der impetus selbst die bona fortuna ausmacht, sondern 
dass [Personen], die mit einer solchen Naturanlage und Instinkt ausgestattet sind, 
ein natürliches Hilfsmittel haben; ihnen ist sozusagen [schon] ein Weg zu den Gü-
tern und Gaben des Glücks bereitet.

Die Argumentation Pontanos folgt hier nicht nur dem Kommentar des Aegidius 
Romanus, sondern auch den Ausführungen des Thomas von Aquin in der Summa 
contra gentiles 3.92, die den bene fortunatus als bene naturatus beschreiben. Wie 
bereits gesagt wurde, verweist Thomas in Kapitel 3.92 explizit auf MM, auch 
wenn der Begriff des bene naturatus selbst aus EE stammt. Zu ergänzen ist, dass 
die Begünstigung, die den bene naturatus ausmacht, sich nach Thomas nicht 
auf die Intellekt-Natur des Menschen beziehen könne, da diese gattungsbedingt 
dieselbe für alle Menschen sei; sie müsse sich hingegen auf die Individual-Natur 
des Menschen beziehen, die ihren Ursprung in seiner materialen Beschaffenheit 
habe.91

DF 1.38 übernimmt diese Argumentation. Es hält sich dabei im Großen und 
Ganzen an die thomistische Sichtweise, dass sich Naturgaben, die eigentlich 
dem gesamten Menschengeschlecht einheitlich innewohnen, in Individuen auf 
verschiedene Art und Weise äußern. Ganz ähnlich verhalte es sich mit den vom 
Glück Begünstigten, die mehr als andere getrieben seien von ihrem irrationalen 
impetus, ohne dabei der Beratung zu bedürfen (sine ratione, sine consilio consultati-
oneque).92 Wiederum bezieht sich Pontano auf die Unfähigkeit der von der fortuna 

90 Ebd.
91 Thomas von Aquin (wie Anm. 26), 3.92.3, S. 280a: „Non enim potest intelligi quod hoc ex 

natura intellectus diversa procedat, quod unus utilia sibi eligit et alius nociva praeter ratio-
nem propriam, cum natura intellectus et voluntatis in omnibus hominibus sit una: diversitas 
enim formalis induceret diversitatem secundum speciem; diversitas autem materialis inducit 
diversitatem secundum numerum.“ Pontano paraphrasiert Passagen aus der Summa contra 
gentiles im dritten Buch, um die enge Verbindung zwischen fortuna und Astrologie zu be-
tonen. Vgl. Pontano (wie Anm. 3), 3.6.24, S. 308312: „Audiamus nunc Thomas in iis, quae 
adversus Gentiles scripsit […]”.

92 Pontano (wie Anm. 3), 1.38.1, S. 180/82.
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Begünstigten, ihre Handlungen begründen oder anderen erklären zu können. 
Aber er ergänzt diese Argumentation um einen wichtigen Punkt. Bestände man 
auf einer Antwort, schreibt er, so würde man die Antwort erhalten: „So will es 
Gott, so befiehlt er uns, ihm folgen wir, seinem Befehl gehorchen wir“ (Deus – 
inquient – hoc vult, sic nobis imperat, illum sequimur, eius nos paremus imperio).93

Diese Ausrichtung auf Gott hin veranlasst Pontano zu einer weiteren Beobach-
tung. In DF 1.39, „Similitudo de Sybillis vaticinantibusque ac de poetis“, arbeitet 
er eine Analogie mit Sybillen, Sehern und Dichtern aus. In der Forschungslitera-
tur hat dieses Kapitel besondere Aufmerksamkeit gefunden. So schreibt Alfred 
Doren, Pontano stelle seinen Lesern hier „eine erste seelische Analyse des vom 
Genius Getriebenen in moderner Zeit“ vor.94 Noel L. Brann stellt dagegen fest, 
dass Pontanos Ausführungen das platonische Element in seiner Genius-Theorie 
herausstellen: „Rare poetic ability like its prophetic affiliate, Pontano maintained 
in accord with the genial theory reaching him from Florence, is the result, not 
of intellectual cerebration, but of an innate instinct of the poet’s soul instilled 
by divine frenzy“.95

Brann ist insofern zuzustimmen, als Pontano die fortuna hier analog zum 
Dichtertum als eine Art von „divine frenzy“ beschreibt. Allerdings steht bei 
Pontano nicht so sehr Platon Pate als Aristoteles. Tatsächlich bietet sich die 
aristotelische Theorie der bona fortuna als Alternative zur platonischen Theorie 
der Inspiration dar. Pontanos Kapitel basiert letztlich auf einem Halbsatz aus 
LBF. In der Übersetzung Franz Dirlmeiers lautet der zugrunde liegende Satz in 
MM folgendermaßen: Es gehe dem „mit dieser Anlage Ausgestatteten ... wie dem 
Wahnbegeisterten; denn auch der Wahnbegeisterte hat ohne rationale Steuerung 
einen Impuls zum Handeln“.96 LBF übersetzt das griechische ἔνθουσιάζοντες als 
„unter Gottes Führung Stehende“: simile paciens hiis qui a deo aguntur.97 Nach 
Pontano handeln die von der fortuna Begünstigten wie die Seher-Dichter weder 
aus eigenem Antrieb (neque ex se ipsis moventur) noch nach dem Maßstab der 
Vernunft (nec ducuntur ratione).98 Im Gegenteil stehen sie unter dem Einfluss eines 
natürlichen impetus, bei dem Verstand und Überlegung keinerlei Rolle spielen.

Pontano beschreibt den mit diesem impetus verbundenen Zustand als furor 
oder Wahnsinn, ähnlich der Wahnbegeisterung, die Dirlmeier anführt. Dieser 
furor nimmt die betroffene Person so sehr ein, dass sie sich sogar in ihrem Aus-
sehen ändert. Zwar will Pontano den furor der Sybillen und Seher nicht mit 

93 Ebd., 1.38.2, S. 182.
94 Doren (wie Anm. 6), S. 125, Fußnote 113.
95 N.L. Brann, The Debate Over the Origin of Genius During the Italian Renaissance, Leiden 

2002, S. 124.
96 MM 2.8, 1207b3-4.
97 LBF (wie Anm. 31), 1.51 = MM 1207b3.
98 Pontano (wie Anm. 3), 1.39.1, S. 184.
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dem impetus der vom Glück Begünstigten gleichsetzen, besteht aber dennoch 
auf ihrem gegenseitigen Erklärungspotential:

… nunquid non alius similiter impetus externis conciliandis bonis aptus natusque 
impellet raptabitque, nunc neglecta, nunc conculcata ratione, ad fortunam prop-
itiandam rerum externarum dominam, quae nostrae quidem iurisditioni minime 
subiecta sunt, quippe cum rationi, quae hominum ipsorum est propria, nullo pacto 
subiiciantur?99

Ist es nicht ein [dem Sehertum und Dichtertum] ganz ähnlicher impetus, zum Er-
werb von äußeren Gütern geeignet und geschaffen, der uns drängt und hinreißt, 
uns die Gunst der fortuna zu erwerben, der Herrin aller äußeren Dinge, die Ver-
nunft manchmal vernachlässigend, sie manchmal mit den Füßen tretend? Denn 
diese Dinge unterliegen nicht im Mindesten unserer Gerichtsbarkeit, da sie ja der 
Vernunft, die allen Menschen gemein ist, in keiner Weise Folge leisten.

Nach diesen Ausführungen wendet sich Pontano den Dichtern Homer und 
Vergil zu, die beide einem ihnen angeborenen Impuls gefolgt seien, Dichtung 
zu verfassen (innato ad poeticandum impetus). Kein noch so großes Können und 
keine noch so große Gelehrsamkeit (ars doctrinaque) könnten jemals die Rolle 
der Inspiration, also des natürlichen und göttlichen impetus, ersetzen. Wieder-
um schlägt Pontano eine Analogie vor, diesmal zwischen dem Verfassen eines 
Gedichts und dem Streben nach Glücksgütern.100

Schlussbemerkung

Die hier vorgestellte Analyse des impetus-Begriffs im ersten Buch von DF erhebt 
keinen Anspruch auf Vollständigkeit; sie stellt nur einen Ausschnitt dar und lässt 
offen, warum der Begriff im zweiten Buch des Werkes durchgängig auftaucht, 
während er im dritten Buch kaum vorkommt. Eine vollständige Analyse des 
Werks wird auch in Zukunft schwierig bleiben, solange wir keine genauen Anga-
ben zu den Zitaten und Paraphrasen haben, die LBF und den Texten, die sich in 
die Tradition von LBF einreihen, entnommen sind. Erst wenn wir diese Angaben 
besitzen, wird es möglich sein, Pontanos Zitierstrategien in ihrer ideologischen 
Ausrichtung umfassend zu verstehen.

Trotzdem ist klar geworden, dass DF nicht eine unüberlegte Zusammenstel-
lung von heterogenen Quellen zur fortuna ist, sondern in Übereinstimmung mit 
anderen Abhandlungen Pontanos den Versuch unternimmt, ein aristotelisches 

99 Ebd., 1.39.2, S. 184.
100 Ebd., 1.39.3-4, S. 186/88.
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Werk in die eigene Zeit einzuschreiben. Im Anschluss an Humanisten wie Pog-
gio Bracciolini soll eine starke Theorie der fortuna entwickelt werden, die ihr 
einen Eigenwert und eine eigene Wirklichkeit zuschreibt. Das besondere an DF 
ist, dass es sich keiner klassischen Quelle bedient, sondern eines aristotelischen 
„Büchleins“, das der philosophischen Kultur des ausgehenden dreizehnten Jahr-
hunderts entstammt.

Wie dargestellt wurde, ist LBF eben kein aristotelisches Werk im herkömm-
lichen Sinne. Als Kompilation von aristotelischen Texten ist es natürlich ‚echt‘, 
solange man Aristoteles als den Autor von MM und EE anerkennt. Aber zugleich 
ist es von vornherein in einen christlichen Kontext eingebunden – LBF ohne den 
Aegidius-Kommentar oder Thomas von Aquins Diskussion des bene fortunatus 
in der Summa contra gentiles zu denken, ist kaum sinnvoll. Es steht somit quer zu 
den herkömmlichen historiographischen Kategorien eines ‚heidnischen‘ Aristo-
telismus, der die fortuna ohne Probleme thematisiert, und einer maßgeblich von 
Augustinus beeinflussten ‚christlichen‘ Lehre, die versucht, den fortuna-Begriff 
zugunsten der Providenzlehre aufzugeben. In dem Maß, in dem Pontano LBF 
zum zentralen Bezugspunkt seiner Abhandlung macht, verschwimmt diese zu-
nächst klare Unterscheidung zwischen der augustinisch-christlichen Position, 
die das Providenzgeschehen und die Sorge Gottes um das Menschengeschlecht 
in den Vordergrund stellt, und der ‚humanistischen‘ Position Pontanos, die die 
Macht der fortuna betont und ihr Walten in der Welt hervorhebt. LBF behandelt, 
wenn man so will, beide Aspekte und verbindet sie.

Die Bezugnahme auf LBF hilft insofern zu verstehen, warum DF so verschie-
denartige Reaktionen hervorrufen konnte. Patch hatte nicht unrecht, wenn er 
von einer Rückkehr zu scholastischen Diskussionen schrieb. Ob diese Rückkehr 
allerdings so kurios ist, wie er meinte, sei dahingestellt. Denn als merkwürdig 
wird eine solche Rückkehr erst dann erscheinen, wenn man voraussetzt, dass 
die ‚humanistische‘ fortuna-Lehre automatisch im Gegensatz zu den ‚scholas-
tischen‘ Ausführungen stehen muss. Unausgesprochen bleiben dabei die hier 
mitschwingenden historiographischen Bewertungskriterien, die Mittelalter und 
Renaissance in verschiedenen ideengeschichtlichen Kategorien wie Modernität 
und Religiosität verorten.

Auch Dorens Sichtweise hat ihre Berechtigung. Sein Schwerpunkt auf dem 
innovativen Potential von Pontanos Abhandlung wird von den hier vorliegen-
den Ausführungen nicht widerlegt, sondern modifiziert. Es geht, wie so oft im 
Bereich humanistischen Schreibens und Philosophierens, nicht um Neuheit im 
absoluten Sinn, sondern um Wiedereinführung, ja eine Injektion traditionellen 
Gedankenguts in die eigene Kultur. Widerlegt wird dagegen die strenge Dicho-
tomie zwischen ‚traditionellem‘ und ‚innovativem‘ Denken, zwischen Scholastik 
und Humanismus, ‚altem‘ Aristotelismus und einer ‚neuen‘ Auffassung von 
Ethik und Politik.
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Die Position Zwierleins wird dagegen auf andere Art erhellt. Sein Eindruck, 
Pontano entwerfe das Bild eines instinktgesteuerten bene fortunatus, der auf 
ameisenhafte Weise fremdgesteuert agiert, ist insofern nicht falsch, als er auf 
den impetus-Begriff in DF reagiert. Trotzdem bleibt zu betonen, dass Pontano 
diesen impetus als eine Gabe ansieht, die es zu nutzen gilt. Die Tatsache, dass der 
von der fortuna Begünstigte sich diesem impetus hingibt, wie der Dichter, der 
seinem Impuls zum Dichten folgt, spricht ihm nicht jede Art von Handlungs-
steuerung ab. Das ist sicher kein Vorgriff auf Machiavelli, aber ein wichtiges 
alternatives Modell der fortuna, das vom aristotelischen Standardmodell in der 
Physik abweicht, indem es ihre Wirkungsmacht und ihr Handlungspotential im 
menschlichen Leben betont.

Coda

In einer Art Coda soll noch kurz auf das Weiterleben von LBF eingegangen 
werden. Im sechszehnten Jahrhundert wird die Tendenz stärker, den kompi-
latorischen Charakter des Werks anzuerkennen und es in seine Bestandteile 
aufzulösen. So zweifelte Leone Ambrogio (1458/1459–1525), ein Freund des 
Erasmus, in seinen Castigationes adversus Averroem von 1517 an der Echtheit 
des Werks. „Dieses Büchlein“, meint er, „setzt sich zwar aus aristotelischen 
Themen und Sentenzen zusammen, scheint aber nicht von Aristoteles zu stam-
men“.101 Das heißt nicht, dass LBF einfach von der Bildfläche verschwindet. 
So zitiert Ambrogios Zeitgenosse Pietro Pomponazzi (1462–1525) LBF immer 
noch als genuin aristotelische Quelle.102 Auch der Dominikaner und Gelehrte 
Chrysostomus Javelli (1470/72–ca. 1542), einer der Teilnehmer an den Diskus-
sionen um Pomponazzis Traktat über die Unsterblichkeit der Seele, verfasste 
1531 ein Epitome in Libellum Aristotelis de bona fortuna, das mehrfach wieder-
gedruckt wurde und jetzt in einer von Valérie Cordonier und Tommaso de 

101 Leone Ambrogio, Castigationes adversus Averroem, Venedig: Bernardinus und Mattias de 
Vitalibus, 1517. Ambrogio schreibt auf S. 279: „Namque res est propria adeo, ut cum disputa-
tione de felicitate collocanda sit, veluti Aristoteles eam collocavit, nanque in magnis mo-
ralibus de ea exacte disputatur. Nam libellus de bona fortuna, quem ad Aristotelem referent, 
ex rebus et sententiis Aristotelicis constat, Aristotelis vero non esse videtur. Ea enim quae in illo 
continentur in aliis atque convenientioribus locis tractata sunt ab Aristotele“ (meine Hervorhe-
bung).

102 Rom, Biblioteca Angelica, cod. 1317, F. 284v, zitiert nach Bruno Nardi, Studi su Pietro Pom-
ponazzi, Florenz 1965, S. 241: „Est auctoritas Aristotelis in fine libelli De bona fortuna, qui 
dicit esse fortunam quondam divinam, quae ideo divina est, quia a Deo immediate ex 
nihilo facta est in anima bene fortunati“.
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Robertis herausgegebenen kritischen Edition vorliegt.103 Wie Cordonier und 
de Robertis argumentieren, ist es wahrscheinlich, dass Javelli Kenntnis von 
Pontanos Abhandlung hatte; er würde insofern auch als ein Kronzeuge für die 
These fungieren, dass die Zeitgenossen Pontanos sein De fortuna mit LBF in 
Verbindung brachten.104 Damit würde sich in gewisser Weise auch der Kreis 
schließen: Wie der Humanist Pontano sich scholastischen Quellenmaterials 
bedient, steht der in der scholastischen Denktradition arbeitende Javelli unter 
dem humanistischen Einfluss Pontanos.

Cordonier und de Robertis betonen zu Recht, dass selbst Javelli nicht den 
Endpunkt frühneuzeitlicher Diskussionen um die Themen von LBF darstellt 
und dass die Geschichte von LBF in dieser Zeit erst noch geschrieben werden 
muss.105 Dazu lässt sich abschließend hinzufügen, dass das Interesse für die 
bona fortuna und LBF keine ausschließlich italienische Angelegenheit war. So 
wurde LBF kurz nach Pontanos Tod, im Jahr 1507, als De bona fortuna libellus 
in Frankfurt an der Oder gedruckt, wahrscheinlich in Zusammenhang mit 
dem philosophischen Unterricht an der neugegründeten Viadrina.106 Konrad 
Wimpina (ca. 1465–1531), einer der dortigen Professoren und erklärter Anhänger 
des Thomas von Aquin, veröffentlicht zudem eine Abhandlung, die zumindest 
dem Titel nach von der bona fortuna handelt, auch wenn sie sich ihrem Inhalt 
nach auf Summa contra gentiles 3.92 konzentriert und nur auf MM zu sprechen 
kommt.107 Auch hier zeigt sich, wie die Frage nach der bona fortuna und LBF als 
kleine Rädchen in einer viel größeren diskursiven Maschinerie fungieren, deren 
Verwendung wichtige Hinweise auf die ideologische Ausrichtung derjenigen gibt, 
die sie in ihren Texten einsetzen. Im Fall Wimpinas dienen sie letztendlich seiner 
anti-protestantischen Polemik, wie die Wiederveröffentlichung des Werkes in 
einem Sammelband von 1528 zeigt.108 Dort greift er Luther und Melanchthon 
an, weil sie christliche Lehre und den fortuna-Begriff für unvereinbar halten. 

103 Valérie Cordonier und Tommaso de Robertis, Chrysostomus Javelli’s Epitome of Aristotle’s 
Liber de bona fortuna. Examining Fortune in Early Modern Italy, Leiden 2021.

104 Ebd., S. 69–70.
105 Ebd., S. 87.
106 Aristoteles, De bona fortuna libellus, Frankfurt/Oder: Baumgarten, 1507 (VD16 A 3600).
107 Konrad Wimpina, De bona fortuna et unde proficiscatur ea libri duo, Frankfurt/Oder: Ha-

nau, 1516 (VD16 K 1510). Die entsprechende Abhandlung findet sich im zweiten Buch, das 
mit der Feststellung beginnt: „Disquirendum certe erit hoc secundo libro : quae nam sit 
haec prior causa, ubi gentium agat, sublimi ne an humi habitet?” – Johannes Eck beschreibt 
Wimpina als „nimium addictus sententiae divi Thomae a quo recedere nephas ducit, ita 
indissolubili et quasi maritali vincula ei colligatur“. Zitiert nach Joseph Greving, Johan-
nes Eck als junger Gelehrter. Eine literar- und dogmengeschichtliche Untersuchung über seinen 
Chrysopassus praedestinationis aus dem Jahre 1514, Münster 1906, S. 53, Fußnote 77.

108 Konrad Wimpina, Sectarum, Errorum, Hallutinationum & Schismatum, ab orgine ferme 
Christianae ecclesiae, ad haec usque nostra tempora, concisioris Anacephalaeoseos, una cumali-
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Dagegen argumentiert Wimpina, der strenge Verteidiger der thomistischen 
Lehre, die Grundaussage von Summa contra gentiles 3.92: die fortuna hänge 
letztendlich vom höheren Wirken Gottes ab und lasse sich deswegen nicht 
einfach abschaffen. Wiederum stehen hier also nicht eine vermeintlich humanis-
tische Position und eine christliche Position, sondern zwei alternative Versionen 
des christlichen Glaubens gegenüber.

quantis Pigardicarum, Vuiglefticarum & Lutheranorum haeresum confutationibus, Frankfurt/
Oder: Hanau, 1528 (VD16 K 1533).



Annika Raapke

Unorthodoxe Praktiken. Ein Einblick in die Untersuchung 
von Pacotillehandel in der französischen Karibik,  

1716–1810.

Die französischen Karibikkolonien des 18. Jahrhunderts waren Schmelztiegel 
transatlantischer Handelspraktiken. Tagtäglich wurden unzählige, facettenreiche 
Transaktionen vollzogen, die quer zu den Aktivitäten der bekannten großen 
Kompanien und Handelshäuser verliefen. Menschen aller im kolonialen Ancien 
Régime anzutreffenden soziokulturellen Hintergründe handelten mit Waren aus 
Übersee, in unzähligen Kontexten, Märkten und Situationen. Ihr Kommerz 
reichte von kleinen Läden und Ständen über Straßenmärkte bis hin zu mehr oder 
weniger fliegendem Handel und einem breiten Spektrum von Transaktionen, die 
zu Hause, zwischen Freunden, Nachbarn und Familienmitgliedern stattfanden.1 

Die Untersuchung einer Vielzahl unterschiedlichster historischer Dokumen-
te – Briefe, Notizen, Rechnungsdokumente, Wirtschafts- und Rechtstraktate, 
Reiseberichte, Schiffspapiere, Zeitungsanzeigen und Gerichtsdokumente unter-
schiedlicher Art – zeigt, dass die Erforschung von solch tendenziell ‚eigenwil-
ligen‘, weniger formal regulierten Handelspraktiken erstaunliche Einblicke in 
die Lebensgänge und Wirtschaftsaktivitäten von Menschen im Kolonialgefüge 
bietet, die in der Historiographie sonst weniger in dieser Weise vertreten sind. 
Anhand einer spezifischen Handelspraxis, der sogenannten Pacotille, will dieser 
Artikel das Potential eines solche Ansatzes für die Karibikforschung aufzeigen. 
Im Folgenden wird zunächst erklärt, was Pacotillehandel bedeuten konnte, wer 

1 Ich danke der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) für die Förderung, welche diese 
Untersuchung ermöglicht hat. Vgl. (sehr ausgewählt): John McCusker u. Kenneth Morg-
an (Hgg.), The Early Modern Atlantic Economy, Cambridge et al. 2000; Abel Alexis Lou-
is, Marchands et négociants de couleur à Saint-Pierre (1777–1830): Milieux socioprofessionnels, 
fortune et mode de vie, Paris 2015; Dominique Rogers, Les libres de couleur dans les capitales 
de Saint-Domingue: fortune, mentalités et intégration à la fin de l’Ancien Régime (1776-1789), 
Unveröffentlichte Dissertation, Manuskript, Universität Bordeaux 1999; Dominique Rogers 
u. Stewart King, „Housekeepers, Merchants, Rentières: Free Women of Colour in the Port 
Cities of Colonial Saint-Domingue, 1750–1790“, in: Douglas Catterall u. Jodi Campbell 
(Hgg.), Women in Port. Gendering Communities, Economics and Social Networks in Atlantic 
Port Cities, Leiden 2012, S. 357–397; Beverly Lemire, Global Trade and the Transformation of 
Consumer Cultures, Cambridge 2018; Beverly Lemire, „‘Men of the World’: British Mariners, 
Consumer Practice, and Material Culture in an Era of Global Trade, c.1660–1800“, in: Jour-
nal of British Studies 54 (2015), S. 288–319.
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ihn betrieb und auf welche Weise, und welche historiographischen Erkenntnis-
möglichkeiten die Untersuchung von Pacotillehandel und -händler*innen bietet. 
Dann werden diese Möglichkeiten anhand einer Fallstudie durchgespielt, die 
sich vor allem auf Pacotillehandel als wirtschaftliches Aktivitätsfeld für Schwarze 
Frauen in den Kolonien konzentriert. In diesem Zusammenhang geht es vor 
allem darum, wie die Frauen die Flexibilität des Pacotillehandels nutzten, um 
gängige Handelspraktiken zu modifizieren und ihre eigenen, weniger orthodoxen2 
(und aus Sicht ihrer männlichen Handelspartner zutiefst illegitimen) Praktiken 
zu etablieren. Ich argumentiere dafür, diese modifizierten Praktiken als dem 
Kanon der etablierten Handelspraktiken – Kreditnahme und -vergabe, Netzwer-
ken, Buchführen etc. – ‚gleichberechtigte‘ Wirtschaftspraktiken zu analysieren, 
da auf diese Weise ökonomische Teilhabe und agency beleuchtet werden, die 
andernfalls unberücksichtigt blieben. Die Untersuchung von Pacotillehandel 
auf unterschiedlichen Ebenen (und dieser Artikel als ein kleiner Auszug aus 
dieser Forschung) ermöglicht so einerseits, neue Erkenntnisse innerhalb eines 
gegenwärtig enorm aktiven und lebendigen Feldes zu gewinnen, nämlich der 
Erforschung der Lebensumstände und ökonomischen Aktivitäten von Schwar-
zen Frauen und women of colour in den Karibikkolonien. Andererseits trägt sie 
dazu bei, das Forschungsbild bezüglich der ökonomischen Landschaft und der 
Strukturen und Dynamiken der französischen Karibikkolonien zu erweitern 
und zu vervollständigen. 

Das Problem der Begrifflichkeit

Bereits der Versuch, den Begriff der Pacotille zu definieren, weist auf die immense 
Vielfalt historischer Praktiken und Verständnisse hin, die sich dahinter verbirgt. 
Lange wurde die Pacotille aus französisch-europäischer Perspektive nur sehr ein-
geschränkt, nämlich (wie etwa in den Arbeiten Eugénie Margoline-Plots) strikt 
im Seefahrtskontext betrachtet: eine Pacotille entsprach dem deutschen Begriff 

2 Die Wahl der Begriffe ‚orthodox‘ vs. ‚unorthodox‘, die im Folgenden häufiger verwendet 
werden, ist nicht perfekt. Sie begründet sich in dem Versuch, die Handelsaktivitäten, die im 
Folgenden vorgestellt werden, nicht in Konzepten von Legalität und Illegalität, Recht- oder 
Unrechtmäßigkeit zu bewerten, da diese die Untersuchung unnötig einengen würden und 
auch der historischen Situation nur begrenzt entsprechen, wie sich später zeigen wird. Den-
noch muss klar sein, dass diese Begrifflichkeiten eines deutlich nicht leisten können, nämlich 
das Aufheben der inhärent kolonialen Perspektive, welche von den Dokumenten vorgegeben 
wird. Solange die Forschung an Dokumente aus dem kolonialen Archiv gebunden ist, die 
Abweichungen im Kolonialalltag beschreiben, ist das ‚Orthodoxe‘ auch notwendigerweise 
definiert vom Blick der europäisch-kolonialen Seite. Im Verlauf der zukünftigen Forschung 
findet sich hoffentlich eine bessere Begriffsoption.
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der Beilast und beschrieb damit das Privileg von Seefahrern, bestimmte Mengen 
an Handelsgütern an Bord mitführen und auf eigene Rechnung verkaufen zu 
dürfen.3 Gleichzeitig entdeckten Kolonialhistoriker*innen mit Karibikschwer-
punkt Begriffe wie Pacotilleur und Pacotillehändler in den Quellen und erschlos-
sen Bedeutungen aus dem Kontext ihres jeweilig vorliegenden Materials – so 
stellten sich Pacotilleure etwa Karol Kimberlee Weavers medizinhistorischem 
Blick nahezu als fliegende Apotheker*innen im Plantagenkomplex dar. Beide 
Auffassungen sind nachvollziehbar und in bestimmten Sachzusammenhängen 
korrekt, aber weder der eine noch der andere Blickwinkel werden den breiteren 
historischen Gegebenheiten gerecht. Denn ganz grob zusammengefasst bedeutete 
Pacotille im 18. Jahrhundert vor allem eins: die Zusammenstellung einer gewissen 
Menge von Waren zum Verkauf.

Pacotilles konnten alles und jede*n umfassen, der/die/das im Ancien Régime 
als verkäuflich galt – dies schließt versklavte Menschen ebenso ein wie Juwelen, 
Stoffe, Lebensmittel, Waffen, aber auch viele weitaus weniger kostenintensive 

3 Denis Diderot u. Jean Le Rond D’Alembert (Hgg.), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné 
des Sciences, des Arts et des Métiers, Bd. XI. Paris: Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765, 
S. 738: „Pacotille/Paquotille, terme de commerce de mer qui signifie un certain poids, volu-
me ou quantité de marchandises qu’il est permis aux officiers, matelots et gens d’équipage 
d’embarquer pour en faire commerce pour leur compte.“ Johann Georg Krünitz, Oeconomi-
sche Encyclopädie, oder allgemeines System der Staats-Stadt-Haus-u. Landwirthschaft, in alpha-
betischer Ordnung, Fünfzehenter Theil, von Fre bis Gam, Berlin: Pauli, 1778: „Führung: Füh-
rung, oder Beylast, Fr. Pacotille, Paquotille [. . .] nennt man in der Seefahrt diejenige Fracht 
oder Last, welche jedem Schiffsbedienten für sich auf dem Schiffe mitzunehmen erlaubt ist; 
oder die Erlaubniß, vermöge welcher die so genannten Schiffskinder eine gewisse Anzahl 
Waaren [.  .  .] in das Schiff laden und zu ihrem Privatvortheil überführen können.“ Zur 
bisherigen Verwendung und Untersuchung des Begriffs in der Forschung: Karol Kimberlee 
Weaver, Medical Revolutionaries: The Enslaved Healers of Eighteenth-Century Saint Domin-
gue, Chicago 2006, z. B. S. 10; im maritimen Kontext: Meike van Brescius, „Worlds Apart. 
Merchants, Mariners, and the Organization of Private Trade in Chinese Export Wares in 
Eighteenth-Century Europe, in: Maxine Berg et al. (Hgg.), Goods from the East 1600–1800: 
Trading Eurasia, New York 2015, S. 168–182; Hanna Hodacs u. Leos Müller, „Chests, Tubs 
and Lots of Tea – the European Market for Chinese Tea and the Swedish East India Com-
pany, c.1730–1750, in: Maxine Berg et al. (Hgg.), Goods from the East 1600–1800: Trading 
Eurasia, New York 2015, S. 277–293 ; Eugénie Margoline-Plot, „Les circuits parallèles des to-
iles de l’océan Indien. Lorient au XVIIIe siècle“, in: Histoire Urbaine 30, 1 (2018), S. 109–125; 
Gilbert Buti, „Du rouge pour le noir: Du Corail méditerranien pour la traite négrière au 
XVIIIe siècle“, in: Rives Méditerranéennes 57 (2018), S. 109–127; Philippe Haudrère, „Heurs 
et Malheurs des voyages maritimes sur la route des Indes Orientales au XVIIIe siècle“, in: 
Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest 121, 3 (2014), S. 165–175; Beverly Lemire, „‘Men 
of the World’“ (wie Anm. 1); sowie Emily Erikson, Between Monopoly and Free Trade: The 
English East India Company 1600–1757, Princeton 2014; Hanna Hodacs, „Keeping It in the 
Family: The Swedish East India Company and the Irvine Family, 1731–1770“, in: Journal of 
World History 31, 3 (2020), S. 567–595.
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Waren, wie Erbsen, Fleisch, Strümpfe oder Kerzen und die bei Weaver so prä-
senten Medikamente und medizinischen Hilfsmittel.4 Der Begriff funktionier-
te gewissermaßen als Sprechakt: Durch die Auflistung von Waren unter der 
Überschrift Pacotille wurde die Warensammlung rechtsgültig zu einer Pacotille 
und funktionierte ganz grundlegend unter den an den Begriff geknüpften Be-
dingungen. Dazu gehörte, dass die betroffenen Waren nicht zum Eigenbedarf 
verbraucht werden konnten, sondern gegen andere Güter getauscht oder verkauft 
werden mussten. Je nachdem, ob die beteiligten Personen Seefahrende waren 
oder nicht, fiel die Pacotille zudem unter admiralitäts- oder zivilgerichtliche 
Zuständigkeit.5 Die Unterscheidung zwischen maritimer- und nichtmaritimer 
Pacotille war wichtig und wird später anhand eines konkreten Quellenfalls 
genauer besprochen.

Alle interessierten Personen, die in der Lage waren, in einige gut verkäufliche 
Waren zu investieren, konnten eine Pacotille zusammenstellen und sie entweder 
selbst verkaufen, oder in einem Kommissionshandelsmodell eine weitere Person 
für den Verkauf engagieren. Laut einem Handbuch für potentielle Kolonist*innen 
aus dem Jahre 1802 gab es vor allem zwei Typen von Pacotillen: 

„die erste besteht aus Öl, Seife, Kerzen, Käse, Butter, Schinken, Mehl, Weinen, 
Eau-de-Vie, Likören, Konfitüren und anderen Objekten des Mundverzehrs […] die 
zweite Art ist aus Handelsgütern zusammengesetzt, wie etwa Stoffen jeglicher Qua-
lität, Taschentüchern aller Preisgruppen, weiße Strümpfe, Hüte, […] Stiefel, sowohl 
für Männer als auch für Frauen, Moden nach dem neuesten Geschmack, Tuchstü-
cke in diversen Farben, Seiden, Indiennes für Möbel, Musselins, einfarbigen Taft, 
Bänder, leichte Sonnenschirme, ein wenig Parfumerie und Schmuck […] diese Lu-
xuswaren müssen vor allem die schönsten und modernsten sein.“6 

4 Bezüglich des Handels mit versklavten Menschen als Teil einer Pacotille siehe The National 
Archives (TNA), High Court of Admiralty (HCA) 32/103/13, 176. Pacotille von Françoise 
Cadou.

5 Die rechtlichen Grundlagen des Pacotillehandels, sowie die Unterscheidung zwischen see- 
und zivilrechtlichen Pacotillen finden sich in den Erläuterungen des Admiralitätsexperten 
Valin: René-Josué Valin, Noveau Commentaire sur l’ordonnance de la marine, Tome 1, Paris: 
Jérôme Légier, Pierre Mesnier, 1760, S. 649.

6 A.S. Ducoeurjoly, Manuel des Habitants de Saint-Domingue, Tome 2, Paris: Lenoir 1802, S. 
60 : „Il y en a de deux sortes ; la première consiste en huile, savon, chandelles, fromages, 
beurre, jambon, farine, vin, eau-de-vie, liqueurs, confitures, et autres objets de consomma-
tion pour la bouche […]. La seconde espèce est composée de marchandises, comme toiles de 
toutes qualités, mouchoirs de tous prix, bas de fil blanc, chapeaux […] souliers, tant pour 
hommes que pour femmes, des modes faites dans le dernier goût, pièces de draps de diverses 
couleurs, soierie, indiennes à meubles, mousselines, taffetas unis, rubans, parasols légers, un 
peu de parfumerie et de bijouterie […]. Il faut principalement que les objets de luxe sont des 
plus beaux et des plus à la mode.“
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Die historische Überlieferung dokumentiert viele Pacotillen, jedoch verfügen 
nur Gerichts- und Abrechnungsdokumente über komplette Auflistungen aller 
Waren und Werte – bisher liegen für diese Untersuchung lediglich 18 solche 
Pacotille-Aufzeichnungen vor. Diese bestätigen die im Handbuch beschriebene 
Trennung zwischen ‚Verbrauchspacotillen‘ und ‚Modepacotillen‘ nicht ganz, 
sondern legen eher nahe, dass eine Pacotille-Zusammenstellung vor allem von 
den verfügbaren Investitionsmitteln abhing. Wer sich leisten konnte, in teurere 
Waren zu investieren, tat dies – ein extremes Beispiel ist der Pariser Juwelier 
Pierre Girard, der eine rein aus Diamanten und anderen Edelsteinen bestehende 
Pacotille in die Karibik übersandte, deren Gesamtwert bei rund 6.700 livres lag.7 
Am anderen Ende des Spektrums liegt eine anonyme Witwe aus Frankreich, 
die ihrem Sohn eine aus Nähgarn und Nadeln bestehende Pacotille anvertraute, 
welche lediglich rund 38 livres wert war.8

Die Untersuchung von ungefähr 70 Personen, die im 18. und sehr frühen 19. 
Jahrhundert in den französischen Karibikkolonien entweder gelegentlich oder 
‚hauptberuflich‘ mit Pacotillen handelten, zeigt, dass der Pacotillehandel gera-
dezu als ein common denominator kolonialen Wirtschaftslebens gelten kann.9 
Zumindest finden sich Pacotille-Aktivitäten gleichermaßen in den hohen Rän-
gen kolonialer Verwaltung, in den Pflanzereliten, beim kolonialen Bürger- und 
Kleinbürgertum, unter freien und versklavten Menschen, bei Einwanderern und 
Einwanderinnen etwa aus deutschen Territorien, unter Ärmsten und Reichsten, 
Männern und Frauen. Unter den hier untersuchten Pacotille-Händler*innen 
stechen freie Männer und versklavte Frauen als dominante Gruppen hervor: bis 
dato wurden 32 freie Männer, 17 versklavte Männer und ein etwa zwölfjähriger 
versklavter Junge namens Faudé identifiziert; ebenso neun freie Frauen und 28 
versklavte Frauen.10 Die freien Männer waren größtenteils weiß, die freien Frauen 
größtenteils of colour. Die Kommissionshandelspacotille, bei der nicht der/die 
Besitzer*in selbst den Verkauf übernahm, war die deutlich verbreitetere Methode. 
Sofern beide beteiligte Parteien frei waren bzw. im eigenen Interesse agierten, 

7 Archives Nationales d’Outre-Mer de la France (ANOM) COL E 206. Girard, Pierre, lapi-
daire, diamantaire, joaillier à Paris, pacotille de diamant donné par lui à François Dufresne 
chirurgien à Saint-Domingue 1743/1744. 

8 The UK National Archives, Kew, High Court of Admiralty (HCA) 32/131/9, Pacotille einer 
anonymen Witwe, verkauft über ihren ebenfalls anonymen Sohn, 1744/45. Ich danke Dr. 
Oliver Finnegan für die „Übersendung“ dieser Pacotille.

9 Für diese Untersuchung wurden bisher die folgenden Bestände herangezogen: Archives Na-
tionales d’Outre-Mer (ANOM), Aix-en-Provence: COL E 218, COL E 380, COL E 62, COL 
E 339, COL C 8 A 65 F, COL E 382, COL C 7 B1 f001-3, COL E 199, COL C 8A 52 f, COL 
E 206. The National Archives, Kew: HCA 32/94_3, HCA 32/131/9, HCA 32/143/19, HCA 
32/103/13, HCA 30/302;Affiches Américaines 1769–1810, Digital Library of the Caribbean:  
https://dloc.com/AA00000449/00003 [12.05.2023]. 

10 Angaben basieren auf den in Anm. 9 genannten Beständen.



Unorthodoxe Praktiken 209

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

wurde bei Übergabe der Waren eine prozentuale Profitbeteiligung für den oder 
die Verkäufer*in vereinbart, oftmals in einer Zwei-Drittel/ein-Drittel-Regelung 
zugunsten des/der Eigner*in der Pacotille. Die Abverkäufer*innen waren für die 
Pacotille verantwortlich und den Eigner*innen gegenüber Rechenschaft schuldig. 
Versklavte Menschen, die mit Pacotillen handelten, taten dies zumeist als Teil 
der ihnen aufgezwungenen Pflichten. Allerdings basieren die hier vorgelegten 
Zahlen zu versklavten Pacotillehändler*innen vor allem auf Suchanzeigen aus 
dem kolonialen Anzeigenblatt Affiches Américaines, in denen Sklavenhalter*innen 
nach entflohenen Menschen suchten. Von den 46 hier untersuchten versklavten 
Personen waren immerhin 43 Marrons, hatten sich also durch Flucht der Verskla-
vung entzogen. Sie alle waren bereits zuvor Pacotillehändler*innen gewesen und 
setzten ihre Tätigkeit nun in der Marronage fort, „se disant libre“11. Versklavte 
Pacotillehändler*innen, die sich selbst in dieser Weise befreit hatten, verfügten 
über reichlich Erfahrung und vor allem über Kontakte, die sich oft über weite 
Gebiete erstreckten, was bei der Marronage half.12 Sogenannte Pacotilleurs und 
Pacotilleuses, die ihren Lebensunterhalt hauptsächlich mit dem Abverkauf von 
Pacotillen verdienten, gab es quer durch die unteren und mittleren Bevölkerungs-
schichten. Bei Frauen wurde allerdings oft statt Pacotilleuse die übliche Bezeich-
nung marchande, Händlerin, angewandt; Formulierungen wie une marchande qui 
fait la Pacotille waren üblich, was die genaue Trennung erschwert. So bezeichnete 
etwa die Witwe Thomas aus Martinique ihre versklavte Bedienstete Sainte als 
„ma petite négresse marchande“ und beschrieb, dass diese besonders geschickt 
beim Pacotille-Abverkauf sei.13 Für die hier unterliegende Untersuchung wurden 
versklavte oder marronierte marchandes somit mit einbezogen.

Gerade aufgrund seiner starken Verbreitung und seiner Anwendung in ganz 
unterschiedlichen gesellschaftlichen Kontexten und Situationen nahm der 
Pacotillehandel in den französischen Karibikkolonien immer neue, sich stets 
weiter wandelnde Formen an. Dieser Artikel wendet sich nun einer spezifischen 
Fallstudie zu, die aufzeigt, inwiefern die Kolonien die flexible und kreative 
Modifikation und Rekonfiguration von Handelspraktiken erlaubten oder 

11 So etwa eine junge Frau von etwa 18–20 Jahren namens Pélagie, deren Verschwinden am 
17.4.1781 in den Affiches Américaines für Saint Domingue gemeldet wurde. Diese Formulie-
rung – „gibt vor, frei zu sein“ – findet sich in vielen der Anzeigen.

12 Die Affiches Américaines weisen immer wieder darauf hin, dass die Gesuchten Beziehungen 
in unterschiedliche Kolonialgebiete unterhielten, die sie in ihrer Pacotilletätigkeit etabliert 
hatten. Siehe etwa die Anzeige für eine Frau namens Marie, genannt „Hollandaise“, die in 4 
Distrikten von Saint Domingue vernetzt sein sollte: Affiches Américaines, 15.5.1782.

13 HCA 30/302, Witwe Thomas, St Pierre de la Martinique, an ihren Bruder in Frankreich, 
7.November 1778. „La pacotille que jay entre les mains va aces lentement, elle seroit plus 
avencé si ma negresse marchande, la petite Sainte, n’avoit pas été bien malade pendant deux 
mois.“
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bisweilen auch erforderten – insbesondere für bzw. von Bevölkerungsgruppen, 
die nur sehr begrenzten oder gar keinen Zugang zum europäisch-etabliertem 
Handel hatten. Besonders im Fokus stehen hier Frauen, die nicht innerhalb des 
Plantagenkomplexes verortet waren, so etwa freie Schwarze Frauen und women 
of colour, die in den Städten lebten oder keinen festen Wohnsitz besaßen. Die 
historische Quellenlage weist daraufhin, dass einige Frauen in diesen Situationen 
Pacotillepraktiken so modifizierten, dass sie ihnen profitablere Möglichkeiten zu 
ökonomischer Partizipation innerhalb ihrer eigenen Lebensumstände boten als 
übliche Pacotillepraktiken. Die Resultate dieser Modifikationen wurden insbe-
sondere von weißen männlichen Zeitgenossen als deviant und illegitim betrachtet, 
wie die folgende Geschichte zeigt. Methodologisch betrachtet ist voranzustellen, 
dass die hier verwendeten Quellen, wie oben bereits angedeutet, aus einer Vielfalt 
von unterschiedlichen Zusammenhängen stammen. Einige von ihnen liegen in 
den britischen Kapergutbeständen des High Court of Admiralty in London und 
sind somit Teil der sogenannten Prize Papers. Dies bedeutet, dass sie buchstäblich 
abgefangen, aus ihrem ursprünglichen Zusammenhang gerissen und dann mehr 
oder weniger zufällig archiviert wurden, was bisweilen dazu führt, dass es kaum 
möglich ist, verlässliche Kontextinformationen (z. B. bezüglich der Namen und 
Hintergründe involvierter Personen) zu erhalten.14 Andere Dokumente sind in 
diversen Teilbeständen der französischen Kolonialarchive in Aix-en-Provence 
eingelagert. Auch sie bilden weitgehend Einzelfälle unterschiedlichster Art ohne 
größeren rekonstruierbaren Kontext ab, die im Zusammenspiel gelesen werden 
müssen, um ein sinnvolles Bild zu ergeben. Methodologisch besteht die Heraus-
forderung darin, aus den unzähligen Pacotille-Hinweisen und Einzelepisoden 
eben solche sinnvollen Bilder zu konstruieren, ohne völligem Chaos anheimzu-
fallen. Für die Episode, die hier im Zentrum stehen soll, erlaubt die Quellenlage 
dies weitgehend, wie sich zeigen wird.

Unorthodoxe Praktiken – Saint Domingue, 1777

Die zentrale schriftliche Dokumentation eben dieser Begebenheit verdankt die 
Nachwelt einem Mann namens Marc Moreau, Kapitän des Schiffes La Fidélité 
aus Nantes. Moreau stand im Dienst eines Nantaiser Kaufmanns namens Cadou. 
Er segelte jahrelang zwischen Frankreich und den Karibikkolonien, bis 1781 die 
Fidélité von Britischen Privateers gekapert wurde.15 Gemäß der standardisierten 
Kaperprozedur der britischen Admiralität mussten alle an Bord des gekaperten 

14 Amanda Bevan u. Randolph Cock, „The High Court of Admiralty Prize Papers, 1652–1815: 
Challenges in Improving Access to Older Records“, in: Archives 53, 137 (2018), S. 34–58.

15 Es ist durchaus möglich, dass Moreau auch nach dieser Episode für Cadou tätig war, aller-
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Schiffes befindlichen Dokumente konfisziert und zu Beweiszwecken in die Ad-
miralitätsarchive überführt werden.16 Es gelang Moreau jedoch, im Laufe der 
Kaperung einen Großteil der Papiere in seinem Besitz über Bord zu werfen. Wie 
viele (und welche) Dokumente auf diese Weise vernichtet wurden, ist unklar. 
Die einzigen Unterlagen, derer die Kaperer habhaft werden konnten, waren ein 
Verkaufsbuch, ein Kontoführungsbuch und eine kleine Sammlung von Brief-
kopien, alle verfasst in Saint Domingue im Jahr 1777. Gemeinsam untersucht, 
enthüllen diese drei überlebenden Zeugnisse die folgende Pacotillenepisode.

Im April 1777 landete Marc Moreau mit der Fidélité in der Hafenstadt Cap 
Français an, um seine Ladung abzuverkaufen. Es war nicht sein erster Aufenthalt 
in der Stadt, wie erhaltene Ankündigungen im lokalen Anzeigenblatt Affiches 
Américaines zeigen, Moreau war bereits mehrfach für mehrere Monate am Cap 
gewesen.17 Wie viele Kapitäne verkaufte Moreau die geladenen Güter in dieser 
Zeit nicht direkt von Bord des Schiffes, sondern mietete einen kleinen Laden 
an, in dem er die Waren lagern und Kundschaft empfangen konnte.18 Während 
seines Aufenthaltes an Land agierte Moreau somit konkret als eine Art Kom-
missionshändler für seine verschiedenen europäischen Auftraggeber. Die erhal-
tenen Dokumente zeigen, dass ihm ein großer Teil seiner Ladung als Pacotillen 
anvertraut worden war. Sofern Matrosen oder Seeleute in Pacotillen involviert 
waren, bedeutete der Begriff eigentlich ein bestimmtes Gewicht oder Volumen an 
Waren, die der entsprechende Seemann auf eigene Rechnung und ohne weitere 
Kosten oder Steuern an Bord transportieren durfte. Derartige Seemannspacotillen 
durften auch im Auftrag von Dritten (als Kommissionshandel) angenommen 
werden und unterlagen der Rechtsprechung der französischen Admiralitätsge-
richtshöfe. Allerdings – und dies ist zentral für die hier vorgestellte Situation 
und die dazugehörige Forschung – unterschied sich dieser Kommerz rechtlich 
von dem bereits beschriebenen starken nicht-maritimen Pacotillehandel, der sich 
oft in direkter Umgebung der maritimen Pacotillen abspielte, und in dem eine 
Person im Auftrag einer oder mehrerer anderer Personen die Verantwortung 
für eine Zusammenstellung von Waren, die Pacotille, übernahm. Laut dem 
zeitgenössischen Admiralitäts-Rechtsexperten René Valin fielen solche nicht-ma-
ritimen Pacotillen eindeutig unter ziviles Recht, auch wenn die Pacotille über 
das Meer transportiert wurde.19 Beide Varianten – maritim und zivil – spielen 
hier eine Rolle, denn beide waren zentrale Bestandteile des Kleinhandels in der 

dings wurden hierzu im Rahmen dieser Forschung keine weiteren Untersuchungen ange-
stellt, da der Fokus nicht Cadou als Person gilt.

16 Siehe Bevan u. Cock (wie Anm. 14), sowie Annika Raapke, „Dieses verfluchte Land“. Euro-
päische Körper in Brieferzählungen aus der Karibik, 1744–1826, Bielefeld 2019.

17 Affiches Américaines 1776, 1777.
18 Ich danke Camille Cordier für diese Information.
19 Valin (wie Anm. 5), S. 649.
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französischen Karibik. Die juristische Verortung von Pacotillen war in der Praxis 
durchaus relevant: Überlieferte Dokumente etwa des Falles Jouzan vs. Coulet 
aus Guadeloupe aus dem Jahr 1716, in dem der Eigner einer Pacotille nach zwei 
Jahren Beschwerde gegen den Verkäufer einlegte, da dieser ihn offenbar um die 
Erträge seiner Pacotille betrogen hatte, oder auch der verstorbenen Pacotilleuse 
of colour Ursule, deren unverkaufte Pacotillen unter anderem die Verwaltung und 
Justiz der Inseln Martinique und St Lucia auf den Plan riefen, weisen deutlich 
auf eine aktiv genutzte legale Rahmung des Pacotillehandels hin. Kapitän Marc 
Moreau traf somit eine juristisch wichtige Entscheidung, als er beschloss, die Pa-
cotillewaren in seiner Ladung selbst zu veräußern, anstatt sie einem sogenannten 
Pacotilleur oder einer Pacotilleuse anzuvertrauen, also einer Person, die ihren 
Lebensunterhalt mit dem Abverkauf fremder Pacotillen verdiente. Schiffskapitäne 
arbeiteten oft mit diesen Kleinhändler*innen zusammen, vermittelten ihnen 
Waren oder beauftragten sie damit, die ihnen anvertrauten Pacotillen profitabel 
zu verkaufen.20 Nicht so jedoch Marc Moreau, der sowohl den Verkauf als auch 
die zugehörige Buchführung selbst übernahm.

Zu seinen Kunden und Kundinnen gehörte eine Gruppe freier Schwarzer 
Frauen, die am 30. April 1777, einem der ersten Verkaufstage, in Moreaus kleinen 
Laden kam. Gemäß der Verpflichtungen, die ihm die kolonialen Handelsgesetze 
auferlegten, notierte Moreau ihre Namen, teilweise auch Adressen und/oder die 
Namen ihrer Ehemänner, sowie die gekauften Waren und die Kreditsumme.21 
Moreau unternahm dies für alle seine Kreditkund*innen, zudem fügte er für 
alle Käufer*innen, die er nicht als weiß einstufte, einen race marker hinzu, sowie 
einen Kommentar hinsichtlich der Freiheit oder Unfreiheit der jeweiligen Person: 
seinen Kunden Pierre Castra etwa registrierte er als nègre libre.22 Die Frauen, die 
Moreau am 30. April als négresses libres einstufte, gaben als ihre Namen Marie 
Josephe Charles, Andrée Boucanier, Marie La Goux, Blaize du Chaine, Françoi-
se Minerve, Roze de Chems und Anriette Autrusseaux an. Sie kauften grüne 

20 Fall Juzan vs. Coulet: ANOM FRANOM COL C7 B1 f001, 1716. Fall Ursule: ANOM COL 
E 382, 1769, Bestände wie Anm. 9.

21 Ordonnance des Administrateurs, touchant l’admission des Bâtimens Etrangers, Neutres ou 
Amis, et leurs Ventes, Saint Domingue, 15.2.1757, Art. VI. Entsprechend der Ordonnance 
mussten Kapitäne über die Verfügbarkeit ihrer Waren Rechenschaft ablegen und nachwei-
sen können, dass sie zuerst an vor Ort angesiedelte Privatleute verkauft hatten, bevor sie ihre 
Waren Pacotille- und anderen Händlern überließen. Somit waren Kapitäne verpflichtet, die 
verkauften Waren, die Namen der Käufer sowie die Menge oder Anzahl der verkauften Wa-
ren in einem Rechenbuch zu notieren. Es ist anzumerken, dass Moreau sich nicht vollständig 
an diese Vorgabe hielt: Barverkäufe hielt er nicht mit Namen fest.

22 Im Einklang mit dem von Andrew S. Curran vorgeschlagenen Verfahren werden gegen-
wartssprachlich inakzeptable Quellenbegriffe wie nègre, négresse oder mulâtresse im Folgen-
den weder übersetzt, noch verändert, sondern kursiviert. Siehe Andrew S. Curran, The Ana-
tomy of Blackness. Science and Slavery in the Age of Enlightenment, Baltimore 2011, S. IX–XI.
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Erbsen, Indienne-Baumwollstoffe, Rindfleisch und einige andere Gegenstände 
und Moreau notierte die entsprechende Kreditsumme. Einige Wochen später 
jedoch zeigten seine Rechnungsbücher nur für zwei der Frauen eine teilweise 
oder vollständige Begleichung der Schuldensumme. Marie Josephe Charles und 
Andrée Boucanier waren zurückgekehrt und hatten gezahlt. Marie La Goux, 
Blaize du Chaine, Françoise Minerve, Roze de Chems und Anriette Autrusseaux 
jedoch waren nicht wieder gesehen worden. Moreau holte Erkundigungen über 
die Frauen ein – und den überlieferten Briefkopien zufolge waren die Ergebnisse 
recht ernüchternd für ihn. Wie er einem der Pacotilleeigner, dem die von den 
Frauen gekauften Indienne-Stoffe gehört hatten, erläuterte, war er bei weitem 
nicht der Einzige, der nach den Schuldnerinnen suchte. 30 weitere Schiffskapitäne 
im Hafen von Cap Français hatten Waren auf Kredit an die Gruppe verkauft, 
kein einziger unter ihnen hatte je eine Zahlung erhalten. Der Großteil der Frauen 
war in das Hinterland, die Plaine, verschwunden, und diejenigen, die in der Stadt 
verblieben waren, gaben nun eine plötzliche und unglückliche Insolvenz an.

„Es sieht ganz so aus, mon cher Monsieur“, schrieb Moreau im November 1777, 
„als wären die fünf Stücke Indienne, die ich an die négresse libre [sic!] verkauft 
habe und die insgesamt 330 livres wert sind, verloren.”23 Ähnliche Nachrichten 
erhielten auch andere Auftraggeber. 

Moreau beschrieb hier eine bemerkenswerte Situation. In Saint Domingue, 
einer Kolonie, die selbst im Kontext der brutalen karibischen Inselkolonien 
als notorisch gilt für ihr grausames und schon im 18. Jahrhundert als zutiefst 
rassistisch zu bezeichnendes Regime, büßten 31 Schiffskapitäne durch reguläre 
Kreditabkommen signifikante Teile ihrer Ladung ein – dank der Aktivitäten einer 
kompetenten, gutorganisierten Gruppe Schwarzer Frauen. Schon als alleinste-
hende Episode wären die Ereignisse für die koloniale Geschichtsschreibung von 
Interesse gewesen. Doch die Quellenlage legt nahe, dass es sich keinesfalls um 
einen isolierten Zwischenfall gehandelt hat, sondern dass derartige Vorgänge in 
der Karibik öfter vorkamen. In der Tat machte der Seemann Pierre Desmarches, 
der den Verkauf einer Pacotille für eine Frau namens Françoise Cadou übernom-
men hatte, eine ganz ähnliche Erfahrung, als er 1742 oder 1743 auf Martinique 
einer freien Schwarzen Frau namens Renotte Perré Indiennestoffe für ungefähr 
200 livres auf Kredit verkaufte. Auch Renotte Perré war nach dem Kreditkauf 
plötzlich unauffindbar, und auch Desmarches’ Versuche, ihrer mithilfe der ört-
lichen Autoritäten habhaft zu werden, scheiterten.24 

Noch deutlich weiter geht ein Dokument, das im Zeitraum zwischen 1764 
und 1766 in der Stadt Port-au-Prince in Saint Domingue entstand. Sofern dem 
– von sehr konkreten Interessen der Autorschaft geprägten – Inhalt Glauben 

23 TNA, HCA 32/331/1, Dokumente zur Kaperung des Schiffs Fidélité.
24 TNA, HCA 32/103/13, Pacotille Cadou/Desmarches.
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geschenkt werden kann, deutet es darauf hin, dass diese spezifische Art des 
‚Einkaufens‘ ausreichend oft vorkam, um sie als eine spezifische ökonomische 
Praxis zu untersuchen. Das fragliche Dokument ist der Entwurf eines Memo-
randums, welches von den Kleinhändlern von Port-au-Prince abgefasst wurde. 
Es ist heute Teil der privaten Archivsammlung Comte d’Estaing. Sein konkreter 
Überlieferungszusammenhang oder die Namen seiner Urhebenden können bis 
dato nicht rekonstruiert werden, allerdings bedeutet die Verortung im Kreis 
der kolonialen Kleinhändler, dass das Dokument aus derselben Handelssphäre 
stammt, in der sich auch Pacotilleuses und Pacotilleure bewegten. Zweck und 
Anlass dieses Textes bestanden in einer schriftlichen Attacke gegen Frauen of 
colour, die Kleinhandel betrieben – so etwa das Geschäft mit Pacotillen.

In diesem Memorandum erklärten die Autoren, dass Frauen of colour ihre 
stärkste Konkurrenz auf dem Kleinhandelmarkt darstellten. Die Männer be-
schwerten sich, beständig von den Frauen übertroffen zu werden, sowohl im 
Verkauf von Waren zu niedrigen Preisen als auch letztlich im erwirtschafteten 
Profit. Den Händlern zufolge hatte dies mehrere Gründe: Zum einen hätten die 
Frauen niedrige Lebenshaltungskosten, da sie nicht gezwungen seien, Läden zu 
führen, elegant zu wohnen und teure Importlebensmittel zu essen, wie sie als 
weiße Männer es tun müssten.25 Zum anderen, hieß es weiter, verfügten die Frau-
en auch über Verbindungen und Möglichkeiten, die es ihnen erlaubten, direkt 
Zugang zu den Häusern potentieller Kund*innen zu erhalten. Noch vor diesen 
Faktoren, so die Autoren, seien es jedoch spezifische Praktiken der Beschaffung 
von Verkaufsgütern, die den Händlerinnen ihre Marktvorteile verschafften. 
Denn gerade die geschickte ‚Handhabung‘ von Schiffskapitänen (die Autoren 
implizieren vor allem Verführung, eine omnipräsente diskursive Zuschreibung 
weißer Autor*innen gegenüber Schwarzen Frauen, siehe unten) erlaube es den 
Frauen, Waren zu erhalten 

„…für nichts [hier im Sinne von „ohne Bezahlung“, A. d. V.] […] wenn ein Kapitän 
ohne Leidenschaften ist, wenn er gegen sie die Kräfte des Gesetzes und die Obrig-
keit ins Feld führt, dann gehen sie […] in die Berge, um dort eine freie und gesunde 
Luft zu atmen, und sie kommen nicht zurück, bevor das Schiff abgefahren ist und 
das Gewitter sich verzogen hat. Sie wissen, wie sie sich der Verfolgung entziehen 
können, und wie sie über Verlegenheiten triumphieren; oft verkaufen sie scheinbar 
mit Verlust und gewinnen doch einhundert Prozent.“26

25 Diese Aussage entspricht in der Tat zeitgenössischen Annahmen über notwendige Gesund-
heitspflege weißer Männer in den Karibikkolonien. Für eine gründliche Untersuchung der 
Thematik siehe Raapke (wie Anm. 16).

26 ANOM AN 562 AP 33, Fonds privé du Comte d’Estaing, mit Dank an Camille Cordier: „El-
les achetent certains objets pour […] rien, pourtant elles peuvent les donner à bon marché. 
De plus elles commencent avec la plus grande facilité les engagements et les échéances ne les 
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Es ist davon auszugehen, dass die Gruppe Frauen, die Kredit von Moreau und 
seinen dreißig Kollegen erhalten hatte, die so beschafften Waren ebenfalls zum 
Weiterverkauf im Kleinhandel nutzte – allein im Fall Moreau überstieg der 
Warenwert mehrere hundert livres, die Gesamtsumme muss sich deutlich in den 
Tausenden bewegt haben. Die schiere Menge von Waren macht die Beschaffung 
zum Eigenverbrauch höchst unwahrscheinlich. Umso wahrscheinlicher ist es, dass 
die Frauen über ihre spezifischen ,Beschaffungspraktiken‘ nicht nur erhebliche 
Profite erwirtschaften und ihre Netzwerke in den Kolonien erweitern konnten 
(man bedenke die oben erläuterte ‚Netzwerkstärke‘ von Pacotillehändler*innen) 
– auch die erworbenen Waren verschwanden und konnten nicht zurückgefordert 
oder konfisziert werden. 

Das Memorandum der Kleinhändler setzte seine Beschreibungen des Erfolgs 
der Frauen fort und nahm die Kolonialverwaltung in die Pflicht. Diese, so die 
Autoren, gestatte den Schwarzen Frauen, „denselben Handel zu treiben wie die 
Weißen, dies bedeutet, dass man ihnen ausdrücklich erlaubt, Letztere auszu-
schließen und zu ruinieren.“27

In der Folge forderten die Kleinhändler, dass es nur weißen Menschen gestattet 
sein solle, mit jeglicher Art von Importgütern zu handeln. Die der Forderung 
zugrundeliegende Argumentation, die auf ein „Naturgesetz“ weißer Überlegen-
heit vor Schwarzen Menschen verweist, zeigt, wie sehr diese Form des pseudo-
philosophisch/pseudowissenschaftlichen Rassismus bereits in den 1760er Jahren 
breit koloniale Diskurse durchzogen – immerhin waren die Kleinhändler von 
Port-au-Prince bei weitem keine Philosophen. Ihr Schreiben beinhaltet explizite 
Hierarchisierungen der Menschheit entsprechend der Hautfarbe und verbindet 
diese Hierarchisierung mit der Verteilung von Handelsprivilegien. Das auch 
diesem Dokument zugrunde liegende, intensive Verweben von rassistischen und 
misogynen Positionen weißer Männer gegenüber Schwarzen Frauen in den Kari-
bikkolonien ist in den letzten Jahren gründlich und exzellent erforscht worden, 
unter anderem von Saidiya Hartman, Doris Garraway, Lisa Ze Winters, Jessica 
Marie Johnson und Dominique Rogers. 28

alarment jamais. Si un capitaine est sans pitié et sans passions, s’il arme contre elles la justice 
et les puissances, elles vont dans les doubles montagnes respirer un air libre et salutaire et 
elles ne reviennent qu’après que le vaisseau est party et que l’orage est passé. Elles savent se 
soustraire aux poursuittes, et triompher des embarras, souvent en paroissant vendre a perte, 
elles gagnent encor cent pour cent.“

27 Ebd.: „[leur permettre] a faire le meme commerce avec les blancs, cest leur permettre expres-
sement d’exclure ces derniers et de les ruiner“.

28 Grundlegend: Saidiya Hartman, „Venus in Two Acts“, in: Small Axe 12,2 (2008), S. 1–14; 
sowie Doris Garraway, The Libertine Colony. Creolization in the Early French Caribbean, 
Durham 2005; Rogers (wie Anm. 1); Rogers u. King (wie Anm. 1), Jessica Marie Johnson, 
Wicked Flesh: Black Women, Intimacy, and Freedom in the Atlantic World, Philadelphia 2020; 
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Die Rechnungsdokumente und Briefe Marc Moreaus, die Rechnungen und 
Notizen, die Pierre Desmarches aufbewahrte, und nicht zuletzt das Memorand-
um aus Port-au-Prince deuten auf ein Phänomen hin, das – so das Argument 
dieses Artikels – als eine ökonomische Praxis in eigenem Recht behandelt und 
erforscht werden sollte. Zwar bewegte sich die Art und Weise der ,Warenbeschaf-
fung‘, welche die hier im Zentrum stehenden Frauen betrieben, in einem (nach 
zeitgenössischen Maßstäben) Grenzbereich des Legalen und sowohl Moreau als 
auch Desmarches zogen lokale Autoritäten zur Unterstützung heran. Jedoch ist 
auch deutlich, dass sowohl Moreau als auch selbst das im Ton sehr drastische 
Memorandum die Aktivitäten der Frauen in merkantilen Begriffen beschrieben, 
nicht unbedingt in kriminellen. Die Quellen sprechen davon, dass Waren durch 
abweichende Kreditpraktiken ‚erworben‘ oder ‚beschafft‘ wurden, Begriffe wie 
‚Diebstahl‘, ‚Betrug‘ oder ähnliches fallen nicht. Zudem wäre es den Frauen 
im Rahmen zeitgenössischer Kreditpraxis durchgehend möglich gewesen, ihre 
Schulden zu einem späteren Zeitpunkt zu bezahlen. Der Umstand, dass sowohl 
Marc Moreau als auch Françoise Cadou, die Besitzerin der Pacotille, die von Pierre 
Desmarches verkauft wurde, die für eine Einforderung der Schulden notwendi-
gen Dokumente noch einige Jahre nach dem jeweiligen Vorfall aufbewahrten, 
mag weniger in langanhaltendem Groll begründet sein als in der andauernden 
Hoffnung, die offenen Rechnungen noch begleichen zu können. 

Es bietet sich an, die Vorgänge von Cap Français im Sinne der beweglichen 
und flexiblen legal spaces zu betrachten, die Nathan Perl-Rosenthal im Rahmen 
seiner Studie zum Kleinhandel im Umfeld des East India Company-Schiffes 
Osterley identifiziert hat.29 Gleichzeitig darf nicht unterschätzt werden, dass die 
Frauen unter den Bedingungen einer für sie extrem willkürlichen, rassistischen 
Rechtsprechung lebten, innerhalb deren Rahmen sie keinesfalls darauf vertrauen 
konnten, dass gültige Rechtsvorstellungen zu Kreditwesen auch auf sie angewandt 
wurden. Recht und Gesetz konnten jederzeit zu ihren Ungunsten ausgelegt 
werden, und die Risiken extremer Bestrafung waren für sie beständig präsent.30 
Die spezifischen legal spaces der Frauen waren in jedem Fall prekär, sie mussten 
ihre Existenz in Vorsicht und durch Vorsorge sichern. Dennoch ist gerade unter 
diesem Gesichtspunkt festzuhalten: Die Dokumente verweisen klar auf die 
Existenz einer Handelskultur, die quer zu und jenseits der unterschiedlichen 

Lisa Ze Winter, The Mulatta Concubine: Terror, Intimacy, Freedom, and Desire in the Black 
Transatlantic, Athens 2016.

29 Nathan Perl-Rosenthal, „On Mobile Legal Spaces and Maritime Empires: The Pillage of 
the East Indiaman Osterley (1779)“, in: Itinerario 42,2 (2018), S. 183–201. Ich danke Nathan 
Perl-Rosenthal für diesen Hinweis.

30 Bernard Moitt, Women and Slavery in the French Antilles, 1635–1848, Bloomington/Indi-
anapolis 2001; Grundlegend: John Garrigus, Trevor Burnard, The Plantation Machine: At-
lantic Capitalism in French Saint-Domingue and British Jamaica, Philadelphia 2016.
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Kolonialhandelswelten weißer Männer verlief, mit deren Funktionsweisen aber 
vertraut war und diese kompetent unterwanderte. Unter anderem umgingen die 
Frauen eine gesetzliche Regelung, die festlegte, dass Kapitäne ihre mitgebrachten 
Ladungen und Pacotillen (eine im Rechtsdokument vorgenommene Differen-
zierung) erst nach einem Monat en gros an Händler*innen verkaufen durften, 
wenn die lokalen Einwohner*innen ihre Einkäufe bereits getätigt hatten. Durch 
ihre Vorgehensweise kauften die Frauen jedoch de facto unabhängig vom Ver-
kaufsbeginn en gros ein – indem sie bei einer Vielzahl von Kapitänen kleinere 
Warenmengen beschafften. Bei Moreau geschah dies am dritten Verkaufstag, als 
noch reichlich Ware zur Auswahl vorhanden war. Die Frauen sicherten sich den 
Zugang zur besten Warenselektion und umgingen die mit immerhin 500 livres 
Strafe belegte Regelung.31 Sofern die überlieferten Situationen, die ja in allen 
Fällen durch die Linse weißer Männer (die zudem aufgrund von Warenverlust 
und Misserfolg unter Rechtfertigungsdruck standen) als Schilderungen einer 
spezifischen ökonomischen Praxis im karibischen Kolonialgefüge analysiert 
werden, eröffnen sie den Blick auf einen kommerziellen Alltag, der die Kolonien 
genauso prägte wie der Überseehandel. Dieser kommerzielle Alltag beinhaltete 
alle möglichen Formen und Praktiken des Kleinhandels und des flexiblen Um-
gangs mit Gesetzesvorgaben und beruhte intensiv auf Netzwerken unter Frauen.32 
Die Nachlassdokumente der Pacotilleuse of colour namens Ursule, die 1769 in St 
Lucia verstarb, zeigen beispielsweise sehr deutlich ein kleines, sehr gut auf Basis 
von Dokumentation und Verträgen organisiertes (und höchst gesetzestreues!) 
Eine-Frau-Unternehmen, in dem Ursule unter anderem für französische Frauen 
den profitablen Verkauf ihrer Pacotillen übernahm. Nach ihrem Tod kümmerte 
sich eine andere Frau of colour, Rose, um die Abwicklung der noch verbliebenen 
Geschäfte. Kleinhandel, insbesondere Pacotillekommerz in den Kolonien umfass-
te ein breites und flexibles Spektrum sowohl an sozioökonomischer Beteiligung als 
auch an der Legalität bzw. Akzeptabilität der Ausführung. In jedem Fall jedoch 
waren gute Netzwerke und Zugänge zu potentiellen Kund*innen entscheidend für 
den Erfolg eines Pacotilleunternehmens. Waren die gewählten Pacotillepraktiken 
riskanter, wie im Falle der Damen La Goux, du Chaine, Minerve, de Chems und 
Autrusseaux, so wuchs die Bedeutung des sozialen Netzwerkes, musste dieses 
doch gewährleisten, dass die Beteiligten nicht ‚aufflogen‘.

Die von Moreau verfassten Quellen deuten weiter darauf hin, dass das Netz-
werk jener Damen zugleich eng geknüpft und flexibel sowie vermutlich auch 
vertrauensbasiert gewesen sein muss, um die nicht unerheblichen zeitlichen und 
geographischen Distanzen überbrücken zu können. Immerhin war es den Frau-
en möglich, einige Monate lang im Hinterland unterzutauchen – mindestens 

31 Ordonnance (wie Anm. 21), Art. 3–5.
32 Perl-Rosenthal (wie Anm. 29).
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zwischen dem Datum des Kaufes, also dem 30.4.1777, und dem 24.11.1777, als 
Moreau den Pacotillebesitzern die Indiennes brieflich als „perdues“ vermeldete. 
In diesem Zeitraum muss auch die Stadtbevölkerung die Frauen unterstützt 
haben, unter anderem in einem Fall ungeklärter Identität, wie unten noch ge-
nauer thematisiert wird. Angesichts der Schilderungen des Memorandums aus 
Port-au-Prince und des Falls von Renotte Perré muss davon ausgegangen werden, 
dass es in den Fällen, in denen die ,unorthodoxen Beschaffungspraktiken‘ Erfolg 
hatten (und so schriftlich dokumentiert wurden), stets Rückhalt, gar ‚Komplizen-
schaft‘ für die Frauen gegeben haben muss. In diesem Zusammenhang ist auch 
die Frage der Weitergabe und Verbreitung von Informationen interessant. Das 
Memorandum aus Port-au-Prince wurde über zehn Jahre vor den Ereignissen 
verfasst, die Moreau beschrieb, und – sofern den Ausführungen Glauben ge-
schenkt wird – behandelt es Praktiken, die über einen längeren Zeitraum hinweg 
beobachtbar waren. All diese Elemente legen nahe, dass die Praxis in irgendeiner 
Weise kommuniziert wurde, unter Umständen sogar über die Kolonien hinweg, 
ereignete sich doch der Fall Renotte Perré bereits in den frühen 1740er Jahren 
und auf Martinique. Ohne den Fokus dieses Beitrags aus den Augen verlieren zu 
wollen, sollte doch auch gefragt werden, weshalb immer wieder Kapitäne bereit 
waren, Kund*innen Kredit zu geben, wenn die Praxis so verbreitet war, wie etwa 
das Memorandum es behauptet. Es ist kaum denkbar, dass dies tatsächlich der 
Fall war. Die Quellenlage zeigt deutlich, dass Kapitäne häufig den Verkauf von 
Pacotillen abgaben, etwa an lokale Pacotilleure. Zwar kann vermutet werden, 
dass der von einem Kapitän selbst übernommene Abverkauf einer stark gemisch-
ten Pacotilleladung, wie im Falle Moreaus, lästig und langwierig gewesen sein 
mag, so dass potentielle Kund*innen grundsätzlich willkommen waren.33 Dieser 
Vorteil würde jedoch die beständigen Verluste durch ‚unorthodoxe Beschaf-
fungspraktiken‘ nicht aufwiegen, so dass sich dieses spezifische Verkaufssystem 
nicht dauerhaft hätte erhalten können. Die unorthodoxen Praktiken waren selbst 
abhängig von einem grundlegenden Funktionieren des Kreditwesens, ansonsten 
wären sie unmöglich geworden.34 Zudem muss prinzipiell festgehalten werden, 
dass bei weitem nicht alle Pacotilleuses of colour die Geschäftspraxis in dieser 
unorthodoxen Weise modifizierten – hier sei erneut verwiesen auf die absolut 

33 Ordonnance (wie Anm. 21), Art. 3–5.
34 Hier hat etwa die Forschung zu sogenannten „Interlopers“ im Kleinhandel aufgezeigt, dass 

Praktiken, die bestehende Großsysteme unterwanderten oder ausnutzten (wie hier die mo-
difizierten Praktiken der Frauen das bestehende Kreditwesen unterwanderten und ausnutz-
ten), davon abhingen, dass diese Großsysteme trotz der „Störaktivitäten“ weiter überleben 
konnten. Ohne sie hätten auch die Interloper-Praktiken nicht mehr existieren können. Siehe 
etwa die Beiträge in Markus A. Denzel, Jan de Vries u. Philipp Robinson Rössner (Hgg.), 
Small is Beautiful. Interlopers and Smaller Trading Nations in the Pre-industrial Period, Stutt-
gart 2011. Ich danke dem Peer Review für diesen ausgezeichneten Hinweis.
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regelkonforme und gesetzestreue Geschäftsführung der Pacotilleuse Ursule, die 
oben bereits erwähnt wurde. Es ist davon auszugehen, dass Kapitäne und Paco-
tillehändler*innen in vielen Fällen erfolgreich zusammenarbeiteten; ein Aspekt, 
den selbst das Memorandum hervorhebt, denn es betont, die Frauen hätten „[d]
ie Präferenz der Kapitäne“.35

In diesem Zusammenhang besteht eine weitere Möglichkeit – und hier sind 
erneut Nathan Perl-Rosenthals Arbeiten zu maritimem Kleinhandel im Indischen 
Ozean von großem Interesse –darin, dass die Kapitäne selbst mit den Frauen 
unter einer Decke steckten und möglicherweise an Profiten beteiligt wurden.36 
Derartige Arrangements könnten in der Tat bestanden haben, existierten doch 
offenbar enge Verbindungen zwischen Kapitänen und Pacotillehändler*innen. 
Eine versklavte Frau of colour und Kleinhändlerin namens Adèle, gebürtig aus 
Saint Domingue, verschwand im April 1808 in Louisiana. Die Anzeige in den 
Affiches Américaines beschreibt, Adèle hätte „viel Umgang mit Seeleuten“ und 
warnt explizit Kapitäne davor, die Entflohene zu verstecken.37

In jedem Fall ist davon auszugehen (und belegbar, etwa im Fall von Renotte 
Perré), dass die Kapitäne in der Tat die örtlichen Autoritäten gegen die Frauen 
einschalteten, und sei es nur, um die eigene Haut gegenüber den Auftraggebern 
in Europa abzusichern. Insofern bestand für die Frauen in jedem Fall ein großes 
persönliches Risiko, trotz der Abwesenheit kriminell konnotierter Begriffe in 
den Beschwerden, wie oben bereits angemerkt.38Angesichts dieser kontextuellen 
Bedingungen liegt die Annahme nahe, dass Wissen um die Handelspraktiken 
der Kapitäne, verlässliche Kommunikation untereinander und vertrauenswürdige 
Verbindungen in Stadt, Hinterland und vielleicht sogar im Hafen auf Seiten der 
ausführenden Frauen eine zentrale Voraussetzung für unorthodoxe Beschaffungs-
praktiken dieser Art gebildet haben.

Angesichts des juristischen, ökonomischen und kulturellen Kontextes, in 
dem die hier im Fokus stehenden Frauen operierten, kann jedoch nicht nur 
auf Vertrauensbeziehungen geschlossen werden, sondern auch, wie oben bereits 
bemerkt, auf ein gewisses Maß an Vorsorge. Marie La Goux, Blaize du Chaine, 
Françoise Minerve, Roze de Chems und Anriette Autrusseaux führten ihre 
‚Einkaufstouren‘ nicht ohne Vorbereitung durch. Dies zeigt sich etwa an einer 
erstaunlichen Quellenentdeckung in den Gemeindebüchern von Cap Français 
der Jahre 1777 und 1778. Darin taucht Blaize du Chaine – in Moreaus Büchern 
eindeutig geführt als „négresse libre“, als freie Schwarze Frau – mehrere Male auf, 

35 ANOM AN 562 AP 33, Fonds privé du Comte d’Estaing: „elles ont presque toujours la pre-
ference et le choix sur des partis de consequence“.

36 Rosenthal (wie Anm. 29).
37 Affiches Américaines, 20.4.1808, Louisiana.
38 Bernard Moitt, Women and Slavery in the French Antilles, Bloomington 2001.
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und zwar unmissverständlich als freier Schwarzer Mann, der Pate für mehrere 
Kinder stand.39 Es kann nicht geklärt werden, welche Form der Irreführung 
hier stattgefunden hat (oder sei es auch nur, dass bewusst die Möglichkeit eines 
Irrtums eröffnet wurde). Die Frauen müssen aber davon ausgegangen sein, dass 
Moreau, der immerhin schon mehrfach einige Monate in Cap Français verbracht 
hatte, den Mann Blaize du Chaine nicht kannte und darum nicht bemerken 
würde, dass eine Frau unter seinem Namen auftrat. Zudem mussten sie sich 
recht sicher gewesen sein, dass niemand die falsche, weibliche „Blaize“ verraten 
würde – dies ist interessant angesichts der Tatsache, dass das mehrfache Auftreten 
des echten, männlichen Blaize in den Kirchenbüchern im Zusammenhang mit 
diversen unterschiedlichen Situationen und Familien durchaus nahelegt, dass 
er in seiner Gemeinde keine unbekannte Figur darstellte. Es ist also umso mehr 
davon auszugehen, dass die Frauen sich des Rückhaltes ihrer Gemeinschaft 
sicher sein konnten. Wer jedoch Teil dieser Gemeinschaft war, ist eine Frage, 
die vorerst offenbleiben muss, obgleich sie sehr interessant ist für die hier un-
terliegenden Thematiken. Weisen doch etwa die Arbeiten Dominique Rogers’, 
aber auch das Memorandum der Kleinhändler von Port-au-Prince darauf hin, 
dass die vermeintlich klaren Trennlinien der karibischen Kolonialgesellschaften 
– versklavt und frei, race-Klassifizierungen, Geschlecht, ökonomischer Status 
– weitaus weniger scharf gezogen waren, als die historischen Beschreibungen 
berühmter Karibik-‚Chronisten‘ wie etwa Médéric Louis-Elie Moreau de Saint-
Méry es nahelegen.� Rogers etwa zeigt auf, wie Menschen unterschiedlichster 
Hintergründe als Mieter*innen und Vermieter*innen Häuser teilten oder in 
anderen Geschäftsbeziehungen regelmäßigen Austausch pflegten.40 Das Me-
morandum weist in eine ähnliche Richtung in seiner Beschwerde darüber, dass 
Händler*innen of colour direkten Zugang zu den (Plantagen) Häusern hatten, 
was den Autoren selbst verwehrt war. Unter diesen Gesichtspunkten, und falls die 
‚unorthodoxen Beschaffungspraktiken‘ der Frauen tatsächlich so verbreitet waren 
wie das Memorandum aus Port-au-Prince es behauptet, würde dies nahelegen, 
dass viele der Bezugspersonen und Kund*innen der Frauen sich durchaus im 
Klaren waren darüber, wie die Waren, die sie bei den Händlerinnen kauften, in 
deren Hände gelangt waren. Dies passt zum einen zu dem, was etwa Laurence 
Fontaine in Bezug auf weibliches Wirtschaften im frühneuzeitlichen Europa 

39 ANOM IREL, Toutes Actes, Kirchenbücher der Gemeinde Cap Français 1777–1779.
40 Moreau de Saint-Mérys „Beschreibungen“ von Saint Domingue gehören zu den Stan-

dardquellen der französischen Karibikforschung und enthalten eine der ausführlichsten 
race-basierten Konzeptionen kolonialen Gesellschaftslebens in diesem Feld: Médéric Lou-
is-Élie Moreau de Saint Méry: Description Topographique, Physique, Civile, Politique, et His-
torique de la Partie Francaise de L’Isle de Saint-Domingue, Philadelphia, Paris u. Hamburg 
1789–1797.
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herausgearbeitet hat41, insbesondere aber auch zu Beverly Lemires zentraler Ein-
schätzung: „Consumption founded on extralegal action was essential to burgeo-
ning consumerism and was frequently an adjunct to the seasonal fleets traversing 
global oceans.“42 Da im Falle der hier untersuchten Frauen die Legalitätsfrage 
eher im Grauzonenbereich angesiedelt war als in der eindeutigen „extralegality“, 
ist umso mehr davon auszugehen, dass potentielle Kund*innen wenig Skrupel 
hatten, die Händlerinnen zu decken. Den extrem segregationalistischen und 
rassistischen Ideen des Memorandums jedoch läuft diese Praxis durchaus zuwider.

Das Abwägen der historischen Bedeutung 

Der hier gezeigte Fall öffnet nicht unbedingt Türen, aber Fenster zu historischen 
Lebensgängen, die im kolonialen Archiv nur mühsam zu rekonstruieren sind.43 
Pacotillen als historiographischer Ansatzpunkt erschließen Welten ökonomischer 
Partizipation, die bisweilen nach ganz eigenen Verständnissen unter anderem von 
Legalität funktionierten – weil, so die hier vertretene Position, sie in manchen 
Fällen nur unter anderen Parametern dessen, was ‚Recht‘ war, funktionieren 
konnten. Dies ist eng geknüpft an die Frage, wie dieser Fall heute, aus koloni-
algeschichtlicher Perspektive und unter Berücksichtigung der tagesaktuellen 
gesellschaftlichen Herausforderungen postkolonialer Gesellschaften, zu lesen 
ist. Hier muss erneut auf die Ursprünge des der Untersuchung zugrundeliegen-
den Materials verwiesen werden. Das oben besprochene latente Risiko, dem 
die Frauen sich aussetzten, wenn sie ihre ‚Beschaffungspraktiken‘ vollzogen, ist 
ein Grund, diese Dokumente mit noch mehr Vorsicht zu behandeln, als es die 
Quellenkritik ohnehin gegenüber so immens kolonial geprägten Überlieferungen 
verlangt. Denn für Lesende des 21. Jahrhunderts mit ihrem situativen Wissen 
um gegenwärtige Probleme wie rassistische Polizeigewalt, Debatten um kolo-
niale Erinnerungskultur und das Erbe der atlantischen Sklaverei, kann diesen 
Dokumenten schnell ein verführerischer Hauch von Subversion und Rebellion 
anhaften, den es kritisch zu hinterfragen gilt. 

Sicherlich wurden im hier vorliegenden Fall Systeme kolonialer Unterdrückung 
gezielt situativ unterwandert. Die Frauen errangen dank überlegenen Wissens und 
deutlicher Organisations- und Kompetenzvorsprünge situativ die Oberhand über 
ihre weißen, männlichen Gegenüber und verkehrten damit die Erwartungen, die 
koloniale Machtvorstellungen auch an die kleinsten Alltagssituationen richteten. 

41 Rogers (wie Anm. 1); Rogers u. King (wie Anm 1).
42 Laurence Fontaine, L’ économie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans l’Europe préindustri-

elle, Paris 2008, S. 155 ff.
43 Lemire, Global Trade (wie Anm. 1), S. 145.
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Dennoch muss ebenso klar bleiben, wie sehr die ökonomischen, sozialen und 
juristischen Bedingungen der Kolonie zum beständigen Nachteil der Frauen 
gelagert waren.44 Es ist durchaus möglich, dass die Frauen entsprechend agierten, 
um sich der Unterdrückung zu widersetzen. Es ist aber genauso möglich und sehr 
wahrscheinlich, dass diese Praktiken sich entwickelten, weil sie den Frauen trotz 
des permanenten und realen Risikos einen vergleichsweise vielversprechenden 
Weg boten, einen respektablen Lebensunterhalt zu verdienen und damit gut für 
sich selbst und eventuelle Angehörige zu sorgen – koloniale Kirchenbücher etwa 
aus Cap Français aus der Zeit des Moreau-Vorfalls zeigen beispielsweise, dass 
der größte Anteil von Müttern of colour unverheiratet war, also oft die alleinige 
Versorgungslast für ihre Kinder trug.45 Frauen of colour waren, wie etwa Domi-
nique Rogers gezeigt hat, aktive Unternehmerinnen in den kolonialen Städten, 
und die hier untersuchten Pacotillepraktiken sollten – so der Standpunkt dieses 
Artikels – mindestens ebenso intensiv als Unternehmertum in schwierigen 
Umständen betrachtet werden wie als Momente der Subversion. In der Tat war 
ja der Erfolg von Unternehmerinnen of colour aus kolonialer Perspektive an sich 
subversiv, wie das Memorandum der Kaufleute aus Port-au-Prince zeigt. Darin 
wird explizit dargelegt, welche Verdienstmöglichkeiten Frauen of colour aus Sicht 
der weißen Autoren offenstehen sollten:

„Die négresses und mulâtresses libres mögen sich solchen Beschäftigungen anneh-
men, die ihren Talenten entsprechen, bleichen oder nähen und schneidern unter-
nehmen, sie können schließlich ein Geschäft anbieten, das ihre Spezialität ist.“46

Dieser letzte Vorschlag war eine dünn verschleierte Referenz auf die bekannte, 
immer wieder von weißen Kolonisten gepflegte Vorstellung, Schwarze Frauen und 
Frauen of colour seien ‚natürlich‘ zur Prostitution veranlagt. Saidiya Hartmans 
wegweisender Text Venus in two Acts, Doris Garraways The Libertine Colony und 
Lisa Ze Winters’ The Mulatta Concubine haben diese extrem wirkmächtige und 
in Quellen aus weißer Autorschaft stark präsente Vorstellung dekonstruiert und 
intensiv analysiert und so den Kontext verdeutlicht, der bei der Untersuchung 
dieses Falls berücksichtigt werden muss.47 Weiße (insbesondere männliche) 
Kolonialität sah sehr begrenzte Spielräume vor, in denen Schwarze Frauen und 

44 Siehe zum kolonialen Archiv Marisa Fuentes’ grundlegende Studie: Dispossessed Lives: Ensla-
ved Women, Violence, and the Archive, Philadelphia 2016.

45 Siehe die Arbeiten in Anm. 28, Anm. 29.
46 ANOM AN 562 AP 33, Fonds privé du Comte d’Estaing: „Les negresses et les mulatresses 

libres peuvent se livrer a des occupations convenables a leurs talens, elles peuvent elever des 
volailles, entreprendre le blanchissage et la couture, elles peuvent enfin faire un commerce 
qui leur soit particulier.”

47 Wie Anm. 28.
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Frauen of colour ihren Lebensunterhalt verdienen sollten – und beschränkte 
Verdienstmöglichkeiten. Marie La Goux, Blaize du Chaine, Françoise Minerve, 
Roze de Chems, Anriette Autrusseaux, sowie Renotte Perré aus Martinique und 
viele andere Frauen waren offenbar willens und fanden Wege, bessere, weniger 
eingeschränkte Leben zu erwirtschaften als jene, welche ihnen aus Kolonisten-
perspektive zugedacht waren. Gleichzeitig gehörten – wie oben bereits ange-
deutet – viele weiße Kolonist*innen zu den Kund*innen auf den Märkten der 
Pacotilleuses of colour und profitierten intensiv von den günstigen Preisen, die 
dort angeboten wurden, was die Aspekte von Abhängigkeit und Subversion hier 
noch komplexer macht.48 Es gilt, in der Erzählung ihrer Geschichte das potentiell 
subversive Element anzuerkennen und sichtbar zu machen, ohne die harschen 
Lebensrealitäten zu verschleiern, die ihm zugrunde lagen. Letztlich ist es kaum 
möglich, die Motivationen, Intentionen und Entscheidungsprozesse der Frauen 
einzuschätzen oder zu rekonstruieren – nahezu alles, was die Nachwelt über 
sie weiß, stammt aus Dokumenten, die von weißen Männern verfasst wurden. 
Aktuell ist nur schwer oder gar nicht zu erfassen, inwieweit es der Wille zum 
Überleben, das Streben in Richtung eines sozialen und ökonomischen ‚oben‘ oder 
das Bedürfnis nach Widerstand waren, worauf die Entscheidungen und Aktivitä-
ten der Frauen beruhten. Alexis Wells-Oghoghomeh hat diese methodologische 
Herausforderung im Rahmen ihrer Erforschung der religiösen Lebenswelten 
versklavter Frauen hervorragend auf den Punkt gebracht: 

„Wholeness, Resistance, and liberation were integral to survival and quality of life 
for some. But the foregrounding of such ideals in studies of enslaved people’s interi-
or lives creates a quagmire in which every act of enslaved humanity – from the pre-
meditated to the mundane – becomes a resistant and sociopolitical gesture whether 
or not a challenge to the system is intended.“49 

Das gilt auch für die hier untersuchten Frauen und muss bei allen weiteren Un-
tersuchungen von Pacotillen in diesem Kontext als Leitlinie dienen.

48 Camille Cordier, Shaping a slave city: the space and time of the “marché des nègres” in Cap-
Français, mid-17th century-end of the 18th century, unveröffentlichtes Manuskript, der Auto-
rin zur Verfügung gestellt: Lyon 2022. Auch für den Hinweis auf diesen Aspekt danke ich 
dem Peer Review.

49 Alexis Wells-Oghoghomeh, The Souls of Womenfolk. The Religious Cultures of Enslaved Wo-
men in the Lower South, Chapel Hill 2021, S. 8.
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Stefanie Siedek-Strunk und Veronika Albrecht-Birkner

„… daß in einer dortigen Zeitschrift heftige Ausfälle gegen 
mich geschehen seyen“.1

Medienkampagnen gegen religiöse Deutungen von  
Naturkatastrophen durch Johann Heinrich Jung-Stilling im Kontext  
spätaufklärerischer Debatten um Apokalyptik und Schwärmertum

1 Der Bergsturz von Goldau

Im Jahr 1806 ereignete sich in der Schweiz im Kanton Schwyz eine heute in 
Deutschland nur wenig bekannte Naturkatastrophe. Am späten Nachmittag 
des 2. September lösten sich vom Rossbergmassiv etwa 40 Millionen m³ Gestein 
und bewegten sich mit 70 m/pro Sekunde talwärts. Das Gestein begrub die 
Dörfer Goldau und Röthen unter sich. 457 Menschen starben, 111 Wohnhäuser, 
2 Kirchen, 220 Scheunen und Ställe wurden zerstört. 6,5 km² Land wurden bis 
zu 8 m hoch von den Schuttmassen bedeckt, wobei für Goldau Schutthöhen 
zwischen 20 bis 50 Meter nachweisbar sind. Die Geröllmassen lösten im Lauerzer 
See eine 20 m hohe Flutwelle aus und verkleinerten ihn auf 3 km², was einem 
Siebtel seiner ursprünglichen Fläche entsprach.2

Der Bergsturz von Goldau war eine der ersten Naturkatastrophen, die nicht 
primär als ein Werk bzw. eine Strafe Gottes gedeutet wurden.3 Die Naturwissen-
schaften, denen durch die Aufklärung immer mehr Bedeutung und Aufmerk-
samkeit zukamen, präsentierten wissenschaftliche Erklärungen für den Abgang 
der Gesteinsmassen, so z. B. Nicolas Théodore de Saussure, Honorarprofessor 
für Geologie und Mineralogie an der Akademie in Genf. Er verlas sein Resümee 
zum Bergrutsch von Goldau bereits am 30. Oktober 1806 vor der Gesellschaft 
für Physik und Geschichte in Genf und veröffentlichte seine Erkenntnisse u. a. 

1 Johann-Heinrich Jung-Stilling, „Vertheidigung gegen die schweren Vorwürfe einiger Jour-
nalisten [1807]“, in: Johann Heinrich Jung’s, genannt Stilling, sämmtliche Werke, Bd. 11, Stutt-
gart 1842, S. 623–654, hier: S. 623.

2 Vgl. Kurosch Thuro, Christof Berner u. Erik Eberhard, „Der Bergsturz von Goldau 1806: 
was wissen wir 200 Jahre nach der Katastrophe?“, in: Bulletin für angewandte Geologie 11 
(2006), S. 13–24, hier: S. 14.

3 Vgl. ebd.
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im Westfälischen Moniteur, der offiziellen Regierungszeitung Westfalens.4 Saus-
sures Einschätzungen der geologischen Ursachen des Bergsturzes lieferten auch 
die Grundlage für die immerhin 400 Seiten umfassende Veröffentlichung des 
Schweizer Chronisten Karl Zay „Goldau und seine Gegend, wie sie war und was 
sie geworden“, die im Sprachgebrauch als Schuttbuch bekannt wurde.5 Unter 
Bezugnahme auf Saussure analysiert Zay hier die Ursache und den Hergang 
der Katastrophe: 

„Als nun die durch mehr erwähnte Felsenspälte schon obenher losgetrennte Lawi-
nen-Masse sich auch von den Seitenwänden losgemacht hatte, durch ihre eigene 
Schwere ihre Tendenz zum Niederrutschen, und durch ihre schlüpferige Grundlage 
in wirkliche Bewegung und Fortglitschung gerathen war, so konnte sie sich zuerst 
nicht frey auf die Seiten ausdehnen, sondern mußte, in ein Bett oder Runsen einge-
zwängt hinrutschen.“6

Die Kunde von der Katastrophe wurde durch die frühneuzeitlichen Medien in 
ganz Europa verbreitet. Goldau wurde zum Anziehungspunkt für Katastrophen-
touristen genauso wie für Maler und Zeichner, die versuchten, das Desaster zu 
visualisieren.7 In der Schweiz wurde das Ereignis auch dahingehend rezipiert, 
dass es das Entstehen eines Nationalgefühls befeuerte, das „in Ermangelung 
von integrationsfördernden militärischen Erfolgen im Kampf um die nationale 
Unabhängigkeit“8 bis zu diesem Zeitpunkt allenfalls rudimentär ausgebildet 
war. Der Vorsitzende der Baseler Kantonsregierung Andreas Merian (1742–1811) 
appellierte an die Schweizer: 

„Jeder Schweizer wird durch seine Spende zum Beförderer des gemeinen Wohls, 
die Theilname an demselben, so wie hernach die Dankbarkeit der Getrösteten zum 
National-Gefühl, und die Eidgenössische Eintracht, die ächte Bruderliebe wird da-
durch ungemein begünstigt.“9

4 Vgl. Nicolas Théodore de Saussure, „Fin des observations faites le 1 octobre 1806, sur l’ebaul-
ment du Ruffiberg, dans le canton de Schwitz; lues á la Sociéte de physique et d’histoire 
naturelle de Geneve“, in: Gazetee nationale, ou le moniteur universel No 5 e. 6, 26.8.1807.

5 Vgl. Karl Zay, Goldau und seine Gegend, wie sie war und was sie geworden in Zeichnungen 
und Beschreibungen zur Unterstützung der übriggebliebenen Leidenden in den Druck gegeben, 
Zürich 1807.

6 Ebd., S. 280.
7 Vgl. Christian Pfister, „Von Goldau nach Gondo. Naturkatastrophen als identitätsstiften-

de Ereignisse in der Schweiz der 19. Jahrhunderts“, in: Ders. u. Stephanie Summermatter 
(Hgg.), Katastrophen und ihre Bewältigung. Perspektiven und Positionen, Bern, Stuttgart u. 
Wien 2004, S. 53–83, hier: S. 64.

8 Ebd., S. 53.
9 Ebd., S. 65.
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Ohne Ausnahme organisierten daraufhin alle Kantone Spendensammlungen 
für die Bewohner der vom Bergsturz betroffenen Region, die im Ergebnis alle 
Erwartungen übertrafen und eine bis dato einzigartige Welle der Solidarisierung 
in der gesellschaftlich sehr differenten Eidgenossenschaft nach sich zog. Der 
Aufruf Merians zu Solidarität und Einheit implizierte keinen Vorwurf einer 
menschlichen Mitschuld in Gestalt irgendeines Fehlverhaltens und somit auch 
nicht den Gedanken, dass der Bergsturz eine göttliche Reaktion strafender Art 
gewesen sein könnte.10 Der im 18. Jahrhundert noch verbreiteten Deutung von 
Naturkatastrophen als gerechter göttlicher Strafe, die es passiv zu erdulden galt, 
stellte Merian einen Aufruf zu Brüderlichkeit, Solidarität und Wiederaufbau als 
gezielten Aktivitäten entgegen. Dabei implizierte die Rede von der Dankbarkeit 
der Getrösteten ein sicheres Gelingen der nationalen Anstrengung gegen den 
Eindruck von Ohnmacht und Hilflosigkeit der unmittelbar Betroffenen wie 
auch der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen. 

2 Jung-Stillings Deutungen des Bergsturzes von Goldau im  
Christlichen Menschenfreund im Kontext apokalyptischer Prognosen

Völlig konträr zu den oben angerissenen Erklärungen der zeitgenössischen 
Geologen wie auch national konnotierten Bewältigungsstrategien waren die re-
ligiösen Deutungen des Bergsturzes durch den Arzt, Wirtschaftswissenschaftler 
und Laientheologen Johann Heinrich Jung, genannt Jung-Stilling (1740–1817). 
Diese lösten im Sommer des Jahres 1807 eine heftige Debatte aus, die in den 
frühneuzeitlichen Periodika der Schweiz, Frankreichs und Deutschlands öf-
fentlichkeitswirksam ausgetragen wurde. Dieser Konflikt wird im Folgenden 
nachgezeichnet und unter dem Aspekt der Frage nach Transformationen des 
Populären und deren Folgen seit um 1800 im Bereich von Religion analysiert.11 

Auslöser der vorwiegend negativen Pressereaktionen war die letzte Ausgabe des 
von Jung-Stilling herausgegebenen Periodikums Der christliche Menschenfreund in 
Erzählungen für Bürger und Bauern. Dieses als Missionsschrift angelegte Periodi-
kum wurde ausschließlich aus Spenden finanziert, an die Leserschaft verschenkt 
und generierte daher keine Einnahmen.12 Über den Terminus Menschenfreund 
stellte Jung-Stilling sein Periodikum in die philanthropische Tradition, verband 

10 Vgl. Christian Pfister, „Strategien zur Bewältigung von Naturkatastrophen seit 1500“, in: 
Ders. (Hg.), Am Tag danach: Zur Bewältigung von Naturkatastrophen in der Schweiz 1500–
2000, Bern 2002, S. 209–254, hier: S. 212.

11 Die Untersuchung ist im Kontext des an der Universität Siegen angesiedelten SFB 1472 
„Transformationen des Populären“ entstanden.

12 Zum Christlichen Menschenfreund in Erzählungen für Bürger und Bauern vgl. Gerhard 
Schwinge, Jung-Stilling als Erbauungsschriftsteller der Erweckung. Eine Literatur- und Fröm-



Medienkampagnen gegen religiöse Deutungen von Naturkatastrophen 227

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

diese durch das hinzugefügte Attribut aber dezidiert mit der christlichen. Zu-
dem legte er bereits im Titel ‚Bürger und Bauern‘ als seine Zielgruppe fest. In 
seinem in der ersten Ausgabe des Christlichen Menschenfreunds abgedruckten 
Vorwort berichtete Jung-Stilling, dass er den Impuls, „nützliche erbauliche und 
belehrende Schriften an solche Leute die unvermögend sind, entweder wohlfeil 
zu verkaufen, oder auch gar zu schenken“, von der in England ansässigen „Er-
bauungs-Bücher-Gesellschaft“, also der Londoner Traktatgesellschaft, erhalten 
habe – dort habe man schon über eine Millionen „solcher Bücher ans gemeine 
Volk verteilt“.13 Zwischen 1803 und 1807 wurden vier Ausgaben des Christlichen 
Menschenfreunds zum Druck gegeben, wobei die Auflagenstärke zwischen 
2.000 bis 3.000 Exemplaren variierte, abhängig von den jeweils zur Verfügung 
stehenden Mitteln. 

Die im Frühsommer 1807 verteilte letzte Ausgabe des Christlichen Menschen-
freunds enthielt auch eine zwanzig Seiten umfassende Analyse Jung-Stillings 
zum Bergsturz von Goldau:

„Oben neben der Spitze des Rußberges befand sich eine andere Spitze, der Spit-
zen-Bühl genannt, welcher auch für sich allein einen beträchtlichen Berg ausmach-
te. An diesem Spitzen-Bühl bemerkte man Dienstags den 2ten September des Mor-
gens, daß einige Steine von beträchtlicher Grüße herabrollten. Da dies aber in der 
Schweiz eben nichts Seltenes ist, so achtete man nicht darauf, zugleich hörte man 
auch dann und wann ein dumpfes Getöse, wie einen fernen Donner; auch dies 
machte nicht aufmerksam, denn es ist nichts Ungewöhnliches, weil die Schneela-
winen oft solches Getöse machen. Jedermann war also sorgenlos und wartete seines 
Berufs oder seines Vergnügens oder auch seiner Leiden. Jeden übereilte hier der 
Donner der Gerichts-Posaune rasch und schnell, er brüllte ins Thal hinein: Kommt 
wieder Menschenkinder und werdet zu Staub!“14

Entscheidend für die Einordnung sind hier die Rekurse auf Apk 8f und damit 
ein Endzeitszenario sowie auf Ps 90,3 und somit die Auferstehung der Toten. 

migkeitsgeschichtliche Untersuchung seiner periodischen Schriften 1795–1816 und ihres Umfeldes, 
Göttingen 1994, S. 184–218.

13 Johann-Heinrich Jung-Stilling, „Vorwort“, in: Der christliche Menschenfreund in Erzäh-
lungen für Bürger und Bauern, Bd. 1, Nürnberg 1803, S. 3–6, hier: 3. Diese Erläuterungen 
Jung-Stillings finden sich nur im Vorwort der Originalausgabe von 1803. In dem Abdruck 
des Christlichen Menschenfreunds im 10. Band der Sämmtlichen Werke aus dem Jahr 1842 ist 
das Vorwort hingegen nicht enthalten. Die Londoner Traktatgesellschaft hatte die erste Aus-
gabe des Christlichen Menschenfreunds auch finanziert. Jung-Stilling gründete zur weiteren 
Finanzierung des Christlichen Menschenfreunds eine eigene „Erbauungsbücher-Gesellschaft“. 
Vgl. hierzu Schwinge (wie Anm. 12), S. 190–193.

14 Johann-Heinrich Jung-Stilling, „Der christliche Menschenfreund in Erzählungen für Bür-
ger und Bauern [1807]“, 4. Abtheilung, in: Johann Heinrich Jung’s, genannt Stilling, sämmt-
liche Werke, Bd. 10, Stuttgart 1842, S. 271–360, hier: S. 272.
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Zwar bekundet Jung-Stilling klar sein Mitleid mit den Erschlagenen und Ver-
schütteten, doch gibt er den Lesern auch „Beruhigendes darüber an die Hand“15:
1. Es gäbe gewiss keinen leichteren Tod als ganz unerwartet in einem Augen-

blick von Kopf bis Fuß zerschmettert zu werden.
2. Es seien gewiss auch viele unter den Toten gewesen, die bisher christlich 

gelebt hätten, aber im späteren Leben wieder abgefallen wären. Diese seien 
nun gerettet und in Sicherheit.

3. Die 128 Kinder unter den Toten seien alle in einem Augenblick selig gewor-
den. Einige von ihnen seien sicher später Sünder geworden. Diesem Schicksal 
seien sie mit dem Bergsturz entgangen.

4. Dadurch, dass viele Familien zusammen den Tod gefunden hätten, seien 
viele Traurigkeiten und Tränen vermieden worden. Normal sei es ja vielmehr, 
dass Familien und Freunde zu verschiedenen Zeiten aus dem Leben gerufen 
würden, was stets große Trauer mit sich bringe.

5. Es seien sicher auch viele böse und gottlose Menschen unter den Toten 
gewesen. Diese könnten nun niemandem mehr schaden und auch ihr per-
sönliches Sündenregister würde nicht mehr voller werden.

6. Die lebend Verschütteten hätten in den letzten Stunden vor ihrem Tod 
noch die Gelegenheit gehabt, ihre Seele zu retten, indem sie aktiv die Gnade 
suchen konnten.16

Jung-Stilling schließt seine Ausführungen zum Bergsturz von Goldau mit den 
Worten: 

„Seht, meine Lieben! so sehe ich dies schauerliche Unglück in der Schweiz an und 
so kann ich mich bei dem Schicksal dieser meiner Mitmenschen beruhigen. In der 
Offenbarung Johannis Kap. 6, V. 16; Jes. 2, V. 19 und Hosea 10, V. 8 und Luc. 23, 
V. 30 wird geweissagt, daß Könige Fürsten, Hauptleute und alle, die zu dem großen 
Gerichtstage reif sind, es für eine Wohlthat halten würden, wenn Berge über sie 
fielen und wenn sie von Hügeln bedeckt würden. Diese Wohlthat ist diesen guten 
Schweizern widerfahren. Ruht sanft, ihr guten Seelen, in eurem Riesen Grabe!“17

Im folgenden Abschnitt führt Stilling den Gedanken einer Interpretation von 
Naturkatastrophen als Vorboten anstehender Gottesgerichte weiter. Er warnt 
ausdrücklich davor, dies als Aberglauben zu verlachen.18 Zwar habe der Bergsturz 
von Goldau eine natürliche Ursache, aber die Zeit und die Umstände, unter 
denen sich dieser zugetragen habe, kämen ganz sicher nicht von ungefähr. Unter 

15 Ebd., S. 274.
16 Vgl. ebd. S. 274–276.
17 Ebd., S. 277.
18 Ebd.
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Verweis auf Lukas 21,2519 interpretiert Jung den Bergsturz als Zeichen des in Bälde 
anbrechenden „großen Weltregimes“ und weiter: „Der Bergfall in der Schweiz ist 
ein großes, vielversprechendes und vielbedeutendes Wort Gottes.“20 Überhaupt, 
so Jung-Stilling, sei nicht nur eine Häufung an Erdbeben zu beobachten, son-
dern auch andere Naturphänomene nähmen zu. So sei neulich in der Nähe von 
Udine eine 600 m hohe Feuer- und Wolkensäule21 erschienen und habe in der 
Stadt Palmanova allerhand Schaden angerichtet. In Nürnberg seien vermehrt 
Kugelblitze bemerkt worden und in England habe es Hochwasser gegeben, die 
in der Geschichte ihresgleichen suchen würden. 

Dies alles, erläuterte Jung-Stilling seinen Lesern, seien nichts anderes als 
„Warn- und Weckstimmen“, Buße zu tun und sich zu Gott zu bekehren, um sich 
auf das göttliche Gericht vorzubereiten. Wenn gelehrte Menschen diese Dinge 
naturwissenschaftlich erklären wollten, so gelte es zu argumentieren, dass die 
Natur eben eine Dienerin Gottes sei und er diese deshalb auch zur Belehrung 
und Besserung der Menschen einsetzen könne.22 

Jung-Stilling klärte seine Leser im Christlichen Menschfreund detailliert darü-
ber auf, dass und warum er die Endzeit für angebrochen erachtete. Zwar sei dem 
Menschen die Zukunft verborgen, damit dieser die Vorsehung der Weltregierung 
nicht beeinflussen könne, aber Jung betont zugleich: „denn wir sehen aus […] 
den schweren Gerichten, die über uns ergehen, daß wir wirklich in dieser letzten 
Zeit leben, und wir können mit Gewißheit glauben, daß nun auch das übrige 
schnell auf einander folgen wird.“23 Dass es ihm mit seiner Prognose ernst war, 
lässt sich daran erkennen, dass er seinen Leser*innen riet, ihre Berufe weiter 
fleißig auszuüben, „aber große Anstalten und Pläne auf die Zukunft, große und 
Jahrhunderte ausdauernde Gebäude anzulegen und weitaussehende Verordnun-
gen auf Kindeskinder hinaus zu machen, dazu möchte ich doch nicht rathen, 
nur das Nötigste veranstaltet und weiter nichts“.24 Jung-Stilling informierte seine 
Leserschaft darüber, dass er es als sehr wahrscheinlich erachte, „dass zwischen 

19 Lk 21,25: „Und es werden Zeichen geschehen an Sonne und Mond und Sternen, und auf 
Erden wird den Völkern bange sein, und sie werden verzagen vor dem Brausen und Wogen 
des Meeres.“

20 Jung-Stilling (wie Anm. 14), S. 277.
21 Vgl. Ex 13,20–22.
22 Vgl. Jung-Stilling (wie Anm. 14), S. 320.
23 Ebd.
24 Ebd., S. 321. Bereits in einem 1801 erschienenen Artikel gegen Jung-Stillings 1799 publizierte 

Siegsgeschichte der christlichen Religion (wie Anm. 29) wurde kolportiert, dass ein Mann am 
Niederrhein den Bau seines Hauses gestoppt habe, weil er den Anbruch des Tausendjährigen 
Jahres zwischen 1830 und 1836 erwartet und vor diesem Hintergrund angenommen hätte, 
dass seine Kinder keine Freude an dem Haus mehr haben könnten. Vgl. Johann Friedrich 
Benzenberg, „Auszüge aus mehreren Briefen“, in: Annalen der Physik IV, Bd. 8. Berlin 1801, 
S. 482–490, hier: S. 490.
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hier und 1836 der Kampf ausgekämpft und das Reich des Herrn gegründet seyn 
wird […]“.25

Mit diesen Ansichten rezipierte Jung-Stilling den durch Philipp Jakob Spener 
(1635–1705) in den Pietismus des späten 17. Jahrhunderts eingebrachten Chiliasmus 
einschließlich der im Vorfeld des Anbruchs des Tausendjährigen Reichs gemäß 
Apk 15 und 16 erwarteten Zeiten der Not und Bedrängnis. Speziell tradierte er 
mit der Angabe, dass 1836 das Tausendjährige Reich anbrechen werde, entspre-
chende Berechnungen des Württembergischen Pietisten Johann Albrecht Bengel 
(1687–1752).26 In den späten 1770er Jahren hatte er begonnen, konkrete Ereignisse 
apokalyptisch zu deuten, nachhaltig greifbar wurde dies bei ihm wie bei anderen 
pietistischen Autoren aber im Zuge entsprechender Deutungen der Französischen 
Revolution.27 Angesichts dieses politischen Ereignisses sah Jung-Stilling es als 
bestätigt an, dass „ganz gewiss jezt gerade der Zeitpunct ist, wo der lezte grose 
Kampf beginnt, das Reich des Antichrist in vollem Anbruch ist […]“.28 Speziell 
sah er durch diese Ereignisse auch die Bengelsche Berechnung des Anbruchs des 
Tausendjährigen Reiches auf das Jahr 1836 bestätigt.29

3. Die Verortung der Ausführungen Jung-Stillings zum Bergsturz  
im spätaufklärerischen Schwärmerdiskurs durch die  

süddeutsche und die Schweizer Presse

3.1 Erste Reaktion in den Miscellen für die Neueste Weltkunde

Eine erste Reaktion auf die Deutung der Naturkatastrophe durch Jung-Stilling 
erschien am 15. Juli 1807, und zwar in den von 1807 bis 1813 in Aarau von dem 
Theologen, Pädagogen und Publizisten Heinrich Zschokke (1771–1848) heraus-
gegebenen Miscellen für die neueste Weltkunde. Zschokke war selbst vielgelesener 

25 Vgl. Jung-Stilling (wie Anm. 14), S. 325.
26 Vgl. Wolfgang Breul, „Zukunftserwartung“, in: Ders. in Zusammenarbeit mit Thomas 

Hahn-Bruckart (Hgg.), Pietismus Handbuch, Tübingen 2021, S. 399–409.
27 Vgl. Thomas Baumann, „Jung-Stilling und die Französische Revolution“, in: Pietismus und 

Neuzeit 16 (1990), S. 132–154.; Schwinge (wie Anm. 12), S. 133–156; zur Relevanz der Franzö-
sischen Revolution im pietistischen Geschichtsdenken generell Ulrich Gäbler, „Geschichte, 
Gegenwart, Zukunft“, in: Hartmut Lehmann (Hg.), Geschichte des Pietismus, Bd. 4: Glau-
benswelt und Lebenswelten, Göttingen 2004, S. 19–48, hier: S. 37.

28 Johann-Heinrich Jung-Stilling, „Brief an Johann Martin Mayer, Marburg, 25.1.1795“, in: 
Gerhard Schwinge (Hg.), Johann Heinrich Jung-Stilling. Briefe, Gießen 2002, S. 170–173, 
hier: S. 170.

29 Johann-Heinrich Jung-Stilling, Die Siegsgeschichte der christlichen Religion in einer gemein-
nützigen Erklärung der Offenbarung Johannis, Nürnberg 1799, S. 6 f. u. 22.
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Autor und einer der einflussreichsten Vordenker der modernen Schweiz, an deren 
Aufbau er u. a. als Regierungskommissär in verschiedenen Kantonen beteiligt 
war. Zum Zeitpunkt des Bergsturzes von Goldau übte Zschokke das Amt des 
Oberforst- und Bergrats im Kanton Aargau aus. Zschokke gab gleich mehrere 
Zeitschriften bzw. Zeitungen heraus: neben den bereits erwähnten Miscellen für 
die Neueste Weltkunde auch den Schweizer Boten, der mit einer geschätzten Le-
serschaft von 30.000 Personen eine der auflagenstärksten Zeitungen der Schweiz 
und Süddeutschlands war. Zschokke verfolgte bei allen von ihm herausgegebenen 
Periodika Ziele der Volksaufklärung und Volksbildung sowie der Verbreitung 
freiheitlicher Ideen. Dabei betonte er, dass der zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
ja noch unfertige Schweizer Nationalstaat mit dem christlichen Glauben und 
dessen Ethik harmoniere.30

Mit einer Mischung aus Besorgnis und Spott kommentierte Zschokke die in 
einigen Kantonen der Schweiz immer wieder aufflammenden religiösen Unru-
hen als ‚Religionsschwärmereien‘. Damit rief er einen Diskurs auf, der seit den 
1770er Jahren hochvirulent war und mit der Entgegensetzung von ‚Vernunft‘ 
und ‚Schwärmerei‘ einen bereits im 17. Jahrhundert geprägten pejorativen 
Schwärmerbegriff aufnahm.31 Die von ihm beobachtete Extrovertiertheit und 
Aggressivität der aus seiner Sicht eigentlich zur Stille, Einkehr und Absonderung 
neigenden religiösen Gruppierungen brachte Zschokke in einer am 22. April 1807 
erschienenen Ausgabe der Miscellen unmittelbar mit der Rezeption von Schriften 
Jung-Stillings in Zusammenhang: 

„Diese Religionsschwärmer verwerfen das Gebet, das Kirchengehen, die Feyer 
des Abendmahls. Sie beweisen aus der Bibel und des bekannten Pietisten J u n g s 
Schriften das nahe Ende der Welt; sprechen gern von der Hochzeit des himmlischen 
Bräutigams, und halten, Männer und Weiber, fleissig Versammlungen, worin der 
elendeste Unsinn der Schwärmerei herrscht. Auf den 4 Merz weissagten sie den 
Untergang der Welt.

30 Zu Heinrich Zschokke vgl. Werner Ort, „Die Zeit ist kein Ort; sie ist Strom“ – Heinrich 
Zschokke als Zeitschriftenmacher in der Schweiz, Bern 1998; Holger Böning, Heinrich Zschokke 
und sein „Aufrichtiger und wohlerfahrener Schweizerbote“. Die Volksaufklärung in der Schweiz, 
Bern u. New York 1984.

31 Vgl. Hans-Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung. Melancholiker und ihre Kritiker 
in Erfahrungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1977. Der Ausdruck 
„Schwärmer“ war in der Reformationszeit durch Luther geprägt worden als pejorative Be-
zeichnung für v.a. spiritualistische Verselbstständigungen laientheologischer Bestrebungen, 
die auf eine Ablehnung kirchlicher und obrigkeitlicher Autorität hinausliefen. Im Laufe 
des 18. Jahrhunderts hatte der Begriff aber eine Ausdehnung und Verschiebung erfahren im 
Sinne einer Dominanz der Vernunft durch Einbildungskraft nicht nur im genuin religiösen 
Bereich Vgl. Benjamin Specht, „Die Aufhebung des Schwärmers: Zum Wandel eines an-
thropologischen Konzepts bei Novalis“, in: KulturPoetik 19 (2019), S. 45–67, hier: S. 47–49. 
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Eine der Schwärmerinnen, Namens Anna Baumgarnter, wollte, verbunden mit ih-
ren Nachbarn, den Altstatthalter Marti, ihren Großvater, zum besseren Glauben 
bekehren. Der alte Mann, da er sich weigerte, ward den 3 Merz auf eine Wiese 
hinausgeschleppt; seine Enkelin, welche nackt ausgezogen war, zerkratzte ihn mit 
den Nägeln; die anderen warfen sich über den Greis her, der unter ihren Mißhand-
lungen endlich den Geist aufgab. Wie die Wilden stimmten nun, im Kreis um den 
Ermordeten stehend, die Schwärmer einen Freudengesang an.“32

In eine ähnliche Richtung zielte eine am 27. Mai 1807 abgedruckte Bemerkung 
Zschokkes zu den auf der Leipziger Ostermesse angekündigten literarischen 
Neuerscheinungen. Hier bezeichnete er Jung-Stilling in Anspielung auf dessen 
gleichnamiges Periodikum als „Grauen Mann“, der im Volk herumschleiche und 
Köpfe und Gemüter verwirre.33 Unter der Überschrift „Ein Blick auf Stilling-Jung 
[!] und die Religionsschwärmerei im südlichen Deutschland und in der Schweiz“ 
feuerten die Miscellen dann am 15. Juli 1807 gegen Jung-Stilling:

„Der großherzoglich-badensche Hofrath, Herr Jung, genannt Stilling, ist für eine 
gewisse Klasse von Lesern ein sehr beliebter Schriftsteller. Wir zweifeln nicht an 
seiner Geschicklichkeit als Augenarzt, nicht an der moralischen Güte seines Cha-
rakters, wohl aber an dem moralischen Werthe seiner religiösen Volksschriften, die 
offenbar den Kopf unwissender, zur Schwärmerei geneigter Leute noch mehr ver-
wirren, und Denkweisen und Handlungsarten erzeugen können, gegen welche die 
Polizei des Landes zuletzt nichts weniger als gleichgültig bleiben darf.“34

Einer der Vorwürfe, den Zschokke in seinem Artikel gegen Jung-Stilling vor-
brachte, war Verantwortungslosigkeit, insofern er „schwachen, unerfahrenen Ge-
müthern schädliche Grillen beibringe“. Ob „Stilling-Jung“ denn nicht wisse, dass 
Ideen von der sofortigen Seligkeit der beim Bergsturz ums Leben gekommenen 
Kinder gerade im schwärmerischen Milieu schon viele Kindermorde verursacht 
hätten? Gerade ein Volksschriftsteller müsse beim Formulieren solcher Gedanken 
besonders vorsichtig sein.35 Auch die von Jung-Stilling angeführte Deutung der 

32 N. N., „Summarium der neuesten Politischen Tagesereignisse“, in: Miscellen für die Neueste 
Weltkunde, Nr. 32, Beilage (22.4.1807). Zu den hier geschilderten Vorgängen existiert eine 
Akte im Staatsarchiv Bern: „Kriminalprozedur wegen Tötung von alt Statthalter Samuel 
Marti in Rapperswil aus religiösem Fanatismus gegen 28 angeschuldigte Personen“, 1807 
(Archiveinheit), B IX 1090.

33 N. N., „Buchhandel der Leipziger Ostermesse 1807“, in: Miscellen für die Neueste Weltkunde, 
Nr. 42 (27.5.1807), 167 f., hier: S. 168.

34 N. N., „Ein Blick auf Stilling-Jung und die Religionsschwärmerei im südlichen Deutschland 
und in der Schweiz“, in: Miscellen für die Neueste Weltkunde, Nr. 56 (15.7.1807), S. 222–224, 
hier: S. 222.

35 Ebd., S. 223.



Medienkampagnen gegen religiöse Deutungen von Naturkatastrophen 233

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

Naturkatastrophen als Zeichen der nahenden Endzeit gab Zschokke Anlass zur 
Kritik: „Es ist bekannt, zu welchen unchristlichen Handlungen dies Predigen des 
jüngsten Tages schon Anlaß gab, wie noch in neueren Zeiten im Kanton Bern“.36 
Besonders hart kritisierte Zschokke die Festlegung des Anbruchs der Endzeit auf 
„zwischen hier und dem Jahr 1836“.37 Solche Weissagungen, das zeigten unzählige 
Erfahrungen, wirkten sich stets zum Nachteil „auf den unverständigen gemeinen 
Mann“ aus, denn sei erst einmal dessen Fantasie „in Glut“, werde dieser oftmals 
selbst zum Schwärmer. Zwar kritisiere Jung-Stilling die Irrtümer, die unter den 
sog. Erweckten im Umlauf seien, aber es käme ihm gar nicht in den Sinn, dass 
er selbst zu diesem Wahnsinn beigetragen habe.38 Zschokke resümierte:

„Irreligiosität und Religionsschwärmerei sind jedem Staate, jedem häuslichen Glück 
gleich gefährlich. Wie jene unter den vornehmen Klassen des Volkes, wüthet diese 
in den niedrigern. Schriftsteller und Lehrer, welche Irreligiosität oder Schwärmerei 
verbreiten und unterstützen, sind, als die Urheber unsäglichen Unglücks, gleich 
strafbar [wie die Schwärmer], und verdienen die ernste Aufsicht der Polizei in gleich 
strengem Grade und aus gleichen Ursachen.“39

Bereits zwei Wochen später, am 22. Juli 1807, legte Zschokke nach. Er warf 
Jung-Stilling unlautere Methoden bei der Datierung der Endzeit auf das Jahr 
1836 vor. Jung-Stilling habe wohl in einem astronomischen Journal gelesen, 
dass die nächste Sichtung des Halleyschen Kometen für das Jahr 1836 berechnet 
worden sei. 

„Beim Pöbel, welcher, außer seinen Aberglaubensvollen Kalendern, nichts von 
astronomischen Berechnungen kennt und weiß, wird der Komet eben durch die 
Jung’schen Prophezeiungen ein besonderes Ansehen erhalten, und verbunden mit 
ihnen in den Köpfen der armen Leute viel Unheil anrichten.“40

Der von Zschokke gegenüber Jung-Stilling erhobene Vorwurf der Religions-
schwärmerei stellte also keine generelle Religionskritik dar, sondern fokussierte 
primär die auf dessen Schriften zurückgeführte Gefährdung der öffentlichen 
Ordnung. Damit folgte seine Argumentation einem Schwärmereibegriff, der sich 
seit den 1780er Jahren im Alten Reich durchgesetzt hatte und eine der Vernunft 
entgegenstehende Religiosität meinte. Das Gegenstück hierzu bildete das Ideal 

36 Ebd.
37 Ebd.
38 Vgl. ebd.
39 Ebd., S. 223 f.
40 N. N., „Der Komet im Jahre 1836“, in: Miscellen für die Neueste Weltkunde, Nr. 58 (22.7.1807), 

S. 230.
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einer ‚vernünftigen Religion‘, die zur Stabilität des Staates und der öffentlichen 
Ordnung beiträgt.41

3.2 Berichte in der Augsburger Allgemeinen Zeitung, in der Nationalzeitung  
der Deutschen und im Schweizerischen Beobachter

Die Ausführungen in den Miscellen für die Neueste Weltkunde animierten wei-
tere Zeitungen, die endzeitlichen Deutungen Jung-Stillings sowie die daraus 
vermeintlich resultierenden Gefahren für das einfache Volk zu thematisieren. 
Dabei griffen die Herausgeber der Zeitungen nur marginal in den Ursprungstext 
aus den Miscellen ein. In vielen Fällen bestand die Eigenleistung der Periodika 
lediglich darin, einige einführende Zeilen und ein kurzes Resümee zum Wie-
derabdruck des Textes aus den Miscellen zu liefern. Dieses zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts übliche Vorgehen resultierte aus dem Nichtvorhandensein von 
Nachrichtenagenturen und Pressestellen und mündete in ein „Verbundnetz 
europäischer Zeitungen“42, die Artikel voneinander übernahmen, ohne dies zu 
benennen. Mit einer Verzögerung von vier bis sechs Wochen verbreiteten sich 
über diese Kopierkartelle Nachrichten in ganz Europa. 

Am 10. August 1807 wurde der erste für Deutschland nachweisbare Artikel 
zu den endzeitlichen Deutungen des Bergfalls durch Jung-Stilling in der in 
Augsburg erscheinenden Allgemeinen Zeitung abgedruckt. Ohne genaue Benen-
nung der Miscellen als Quelle, stattdessen lediglich „unter Rückbezug auf ein 
Schweizerblatt“43, wurde der von Zschokke verfasste Artikel nahezu unverändert 
und bis auf einige Kürzungen gedruckt. Ergänzt wurde lediglich der Satz: „Er 
[Jung-Stilling] gibt sich selbst bei seinen Lesern das Ansehen eines Dolmetschers 
der göttlichen Rathschlüsse und das Amt des Propheten“.44

Ausführlicher und wesentlich kritischer äußerte sich die in Gotha erscheinende 
Nationalzeitung der Deutschen in ihrer Ausgabe vom 17. September 1807 zu den 
von Jung-Stilling angestellten Deutungen von Naturkatastrophen als Zeichen 
der anbrechenden Endzeit. Es hieß: 

„Der Doktor Jung, vormals Professor der Staatswirtschaft zu Marburg, jetzt, mit 
dem Titel eines badischen Hofraths, öffentl[icher] Lehrer derselben auf er Universi-
tät Heidelberg, hat sich schon längst durch eine Menge mystisch, religiöser Schrif-
ten, die er unter dem angenommenen Namen Stilling herausgegeben, als einen 

41 Vgl. Schings (wie Anm. 31), S. 196 u. 217.
42 Ort (wie Anm. 30), S. 316.
43 N. N., „Schweiz“, in: Allgemeine Zeitung. Mit allerhöchsten Privilegien 222 (1807), S. 885 f, 

hier: S. 885.
44 Ebd., S. 885f.
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Mann von seltsam ergriffener Einbildungskraft bekannt gemacht. […] Durch das 
Glas, durch welches er sieht, erblickt er in Naturbegebenheiten, von welchen sein 
Jahrhundert ganz frey gewesen ist, z. B. in dem vorjährigen Erdfall von Goldau in 
der Schweiz, in den Erdbeben, welche seit einem Jahr hier und dort verspürt wor-
den (so unbedeutend sie auch waren), in einer feurigen Kugel, die in Nürnberg am 
Horizont sichtbar gewesen ist, und in Überschwemmungen – nichts geringeres, als 
Vorboten des jüngsten Tages.“45

Im zweiten Band des ersten Jahrgangs des Schweizerischen Beobachters, der 
ab 1807 in Bern von der Typographischen Gesellschaft mit Fokus auf die Bil-
dungseliten herausgegeben wurde, veröffentlichte ein unbekannter Autor unter 
der Überschrift „Freye Meditationen über die Sektirer und religiöse Schwärmer 
im Kanton Bern“ eine Abhandlung über „die neusten Resultate der Seelen-Mani-
pulation unserer frommen Magnetisierer; Güthervertheilung, Weibergemeinschaft 
und dergleichen mit Mord akkompagniert“.46 Ausführlich behandelte der Autor 
in diesem Artikel die seiner Meinung nach immer weiter ausufernde religiöse 
Schwärmerei:

„Was sollen wir nun in dieser Crisis, mit Schwärmern und Fanatikern, deren Name 
bald Legion seyn wird? – Mit Menschen die aus Phantasmen Glaubensartikel ma-
chen, bald weder Gesetz noch Obrigkeit anerkennen und bey ihrem verschobenen 
Gesichtspunkt, keinen Sinn mehr für die allgemeine irrdische Wohlfahrt haben. 
Mit bösen Kindern, die nicht mehr wissen, was Gehorchen ist, entweder den Lands-
frieden durch rasende Auftritte stören: – oder beten und ihre stinkende Ichheit be-
weinen, die Hände unthätig in den Schoos legen und dem kränkelnden Vaterlande 
zur unerträglichen Last werden.“47

Religiöse ‚Schwärmerei‘ wurde hier also mit qualitativ und quantitativ höchst 
problematischen Folgen für Nation und Gesellschaft in Zusammenhang ge-
bracht. Terminologisch war das entscheidende Signal dabei die Kombination des 
Schwärmerbegriffs mit dem des ‚Fanatikers‘, der seit der 1775 durch Christoph 
Martin Wieland (1733–1813) eingeführten Unterscheidung vom positiv konno-
tierten ‚Enthusiasmus‘ eindeutig negativ besetzt war.48 Dem korrespondierte die 
Einordnung entsprechender Gruppierungen als ‚Sektirer‘, was ebenfalls sowohl 

45 N. N., „Würtemberg“, in: National-Zeitung der Deutschen, 38. Stück (17.09.1807), Sp. 818–
820, hier: Sp. 818.

46 N. N., „Freye Meditationen über die Sektirer und religiöse Schwärmer im Kanton Bern“, 
in: Der Beobachter. Herausgegeben von einer Gesellschaft Gelehrter, 1. Jahrgang, Bd. 2, Nr. 5 
(1807), S. 275–307, hier: S. 275.

47 Ebd., S. 276 f.
48 Vgl. Schings (wie Anm. 31), S. 204f. „Der Name des Fanatismus bleibt dabei stets der ge-

fährlichsten Klasse, der religiösen und der mit ihr verschwisterten politischen vorbehalten.“ 
(ebd., S. 207).
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eine religiöse als auch eine politische Komponente implizierte. Entsprechend sah 
der Verfasser die Obrigkeit in der Verantwortung, hart gegen ‚Schwärmer‘ und 
‚Fanatiker‘ vorzugehen, da diese seiner Meinung nach die innere Stabilität der 
Schweiz gefährdeten. Immer wieder würde er von toleranten Menschen gefragt, 
„ob nicht Ausnahmen zu machen, diese oder jene Sekte zu tolerieren sey? – und – 
ob nicht Belehrung das beste Mittel zur Heilung der geisteskranken Schwärmer 
seye?“49 Doch könne er beide Fragen klar mit ‚nein‘ beantworten.50 

Im Hinblick auf die unter den ‚Sektierern‘ kursierenden mystischen Schriften 
müsse festgestellt werden, so der Verfasser,

„dass die Werke Stillings, (Hofrath Jung) vollkommen die gleiche Tendenz haben, 
wie die von der hocherleuchteten Madame Guyon und vom Seidenburger Philo-
sophen: man bedarf ja nur die im Grauen Mann und anderen Werken Stillings, 
hochgepriesenen Männer, Bücher und Brüdergemeinden, mit der natürlichen Con-
sequenz und Causalverbindungen dieses Lobes, in Erwägung zu ziehen, und neben-
bey den Effekt zu sehen, und die unsinnigen Begriffe anzuhören, welche von den 
neuen apokalyptischen Erläuterungen bewirkt und unter das Volk gebracht werden; 
– dem ungeachtet hat Stilling unter uns große Bewunderer.“51

Mit dieser Passage, in der der Verfasser Jung-Stillings Publikationen laientheolo-
gischen Traditionen zuordnete, die seit dem 17. Jahrhundert zentral mit Namen 
wie Jeanne-Marie Bouvier de La Motte Guyon (1648–1717) und vor allem Jakob 
Böhme (1575–1624)52 verbunden waren, rief er die mit dem Schwärmerdiskurs 
der Spätaufklärung verbundene pejorative Schwärmerhistoriographie53 auf. Die 
Erwähnung auch der Herrnhuter Brüdergemeine in diesem Kontext bedeutete 
dabei eine gezielte Ausweitung der Schwärmerhistoriographie auf die inzwischen 
attraktivste pietistisch konnotierte Gemeinschaftsbildung des 18. Jahrhunderts.54

Der Artikel löste eine Reihe von Reaktionen aus, die in den folgenden Aus-
gaben des Beobachters abgedruckt wurden. So erschien noch im gleichen Jahr 
im dritten Band des Beobachters ein Beitrag eines weiteren anonymen Verfassers 
mit dem Titel „Einige Bemerkungen über die freyen Meditationen, welche in Nr. 
5 des Beobachters von Seite 275 bis 308 enthalten sind“. Der Verfasser negierte die 
Gefährlichkeit des Schwärmertums und bezog folgendermaßen Stellung zur 

49 Ebd., S. 288.
50 Vgl. ebd.
51 Ebd., S. 289.
52 Jakob Böhme wurde in Alt-Seidenberg bei Görlitz geboren und ist deshalb hier mit dem 

„Seidenburger Philosophen“ gemeint.
53 Vgl. hierzu Schings (wie Anm. 31), S. 148 f., 165, 191–193, 210–217 u. ö.
54 Vgl. Gisela Mettele, Weltbürgertum oder Gottesreich. Die Herrnhuter Brüdergemeine als globa-

le Gemeinschaft 1727–1857, Göttingen 2009.
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Frage der Verantwortlichkeit von Autoren für die Rezeption ihrer Werke durch 
Schwärmerinnen und Schwärmer:

„Jedem Leser wird hier sein Urtheil über dergleichen Bücher überlassen und nur 
bemerkt, daß, ja freylich! bey fast allen Schwärmereyen diese oder jene Bücher ge-
lesen worden sind, aus denen man allerhand Unsinn gezogen hat; aber wenn man 
betrachtet, daß auch solche Bücher, die allgemein für gut anerkennt [sic!] und ge-
braucht werden, durch verschrobene Köpfe verdreht, mißdeutet und mißbraucht 
worden sind, so ist auffallend, daß die Leute selbst mehr Schuld an dem Unheil 
haben, als die Bücher […].“55 

Damit stellte sich der Autor zwar schützend vor Jung-Stilling, kolportierte zu-
gleich aber weiterhin die These einer Verbindung zwischen Jung-Stilling und 
dem (Schweizer) Schwärmermilieu. 

Ein im Beobachter 1807 anonym erschienener Beitrag mit dem Titel „Ist das 
gegenwärtige Zeitalter das religiöseste? Bemerkungen über einen Aufsatz im dritten 
Hefte des Beobachters“ verglich den Einfluss von Jung-Stillings religiösen Schriften 
mit dem Einfluss der Schriften von Immanuel Kant (1724–1804):

„Vor einiger Zeit war Kant und seine Philosophie das große Wort, und nun wurde, 
dem Zeitgeist gemäß, auf vielen Kanzeln gut kantisch gepredigt, was niemand, 
gewiß mancher Prediger oft selbst nicht, verstand, und der Scepticismus tönte von 
mancher Kanzel, selten cum grano salis herab. Nun kommen die Schriften von 
Herrn Hofrath Jung, und wer weiß es nicht wie nun die Gestalt sich ändert, wie 
nun die Apokalypse hier und da an der Tagesordnung ist, und rechts und links 
prophezeit wird. Ist es nun gut gethan wenn der Prediger sich nach dem so schwan-
kenden unstäten Begriff des Zeitgemässen richtet? Oder soll nur die äußere Form 
nach der Zeit sich richten, so wird das bald Modesache werden wie – tausend andere 
Sachen.“56 

In der Fußnote ergänzte der Autor: 

„Ich spreche hier weder gegen Kant noch Jung; ich meyne nur daß das Einstimmen 
in den Modeton des Zeitgeistes, das so leicht zu weit getriebene Accommodiren an 
das was eben jetzt gefällt – nichts taugt, und daß der Prediger weder Kant noch 
Jung noch Zeitgeist, sondern Christentum predigen soll.“57

55 N. N., „Einige Bemerkungen über die freyen Meditationen, welche in Nr. 5 des Be-
obachters von Seite 275 bis 308 enthalten sind“, in: Der Beobachter. Herausgegeben von einer 
Gesellschaft Gelehrter, 1. Jahrgang, Bd. 3, Nr. 3 (1807), S. 173–188, hier: S. 179 f.

56 N. N., „Ist das gegenwärtige Zeitalter das religiöseste? Bemerkungen über einen Aufsatz 
im dritten Hefte des Beobachters“, in: Der Beobachter. Herausgegeben von einer Gesellschaft 
Gelehrter, 1. Jahrgang, Bd. 1, Nr. 1 (1807), S. 27–41, hier: S. 38.

57 Ebd.
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Die direkte Gegenüberstellung Jung-Stillings und Kants als Vertreter apokalyp-
tischer auf der einen und skeptizistischer Positionen im Blick auf die Religion 
auf der anderen Seite erhellt schlaglichtartig die Relevanz des Einflusses auf die 
Prediger und damit auf die Predigten, die Jung-Stillings religiösen Schriften je-
denfalls in der Schweiz und in Süddeutschland um 1800 zugeschrieben wurde.58 
Der Artikel kann als Verteidigungsreflex der protestantischen Hochkultur gegen 
den „Zeitgeist“ oder den „Begriff des Zeitgemässen“, der ebenso von Kant wie 
von Jung-Stilling geprägt sein konnte, gelesen werden. Eine Akkommodation 
von Kirche und Predigern an diese als „Modesachen“ bezeichneten, offensichtlich 
als bedrohlich eingeschätzten Einflüsse wird klar abgelehnt. Einzig Resistenz 
ist, gemäß dem Autor, die richtige und effektive Reaktion auf diese temporären 
Störfaktoren.

4 Die Verteidigung Jung-Stillings durch Samuel Ringier und die 
Reaktion in den Miscellen auf die Verteidigung

Während sich in Deutschland im Spätsommer 1807 die ersten Blätter an der 
Kontroverse um Jung-Stillings apokalyptische Zeitdiagnosen zu beteiligen be-
gannen, ging man in der Schweiz bereits in die nächste Runde. Am Jakobitag, 
dem 25. Juli 1807, beendete der Schweizer Politiker Samuel Ringier (1767–1826) 
seine Verteidigungsschrift für Jung-Stilling. Veröffentlicht wurde das 36 Seiten 
umfassende Heft im Oktodez-Format wohl im Laufe des August in der Schweig-
hauserschen Buchhandlung in Basel unter dem Titel Mein Blick auf Jung-Stilling 
von S. Samuel Ringier allié Burkhardt (ehemals allié Seelmatter).59 Hinsichtlich 
des Anliegens seiner Publikation formulierte Ringier einleitend:

„Jetzt fühle ich mich gezwungen zu reden, und zu schreiben zu allen und jeden 
Menschen, die mein Blatt lesen mögen – und ich hoffe nicht Wenigen zum Trost – 
und zur Beruhigung für Viele, die unschlüssig und unwissend mit einem Blick zu 
Gott fragen: Wer hat recht? Oder schweigt denn Alles?“60

„Viele wissen, was ich sagen will, und diese Klasse – dieses bedeutende Publikum 
hat Recht zu fragen: was hat man an des Kurbadenschen Hofraths Dr. Johann 
Heinrich Jung-Stilling Schriften auszusetzen, daß man selbige, wie es die Miscellen 
für die Neueste Weltkunde widerholt zum Drittenmal gethan haben, so gerne ver-

58 Zur Rezeption von Kants Philosophie durch Jung-Stilling vgl. Veronika Albrecht-Bir-
kner, „Nachwort“, in: dies. (Hg.), Johann Heinrich Jung-Stilling, „…weder Calvinist noch 
Herrnhuter noch Pietist“. Fromme Populartheologie um 1800, Leipzig 2017, S. 256–288, hier: S. 
272–274.

59 Samuel Ringier, Mein Blick auf Jung-Stilling, Basel 1807.
60 Ebd., S. 17.
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ächtlich machen, brandmarken und dem achtungswürdigen Verfasser abscheuliche, 
niederträchtige Kunstgriffe aufbürden möchte und will?“61

Dieses Eingangsvotum des Autors lässt darauf schließen, dass die Kontroverse 
um die apokalyptische Deutung des Bergfalls und anderer Naturereignisse 
durch Jung-Stilling in der Wahrnehmung Ringiers mittlerweile weite Kreise 
gezogen und einige Verunsicherung hervorgerufen hatte. Er reflektierte, ob diese 
apokalyptischen Deutungen das Schwärmertum nährten und Jung somit eine 
Mitschuld an demselben zuzuschreiben sei, sprach ihn von der Verantwortung 
für die Schwärmerei aber frei. Er argumentierte, es sei der Vernunft des Lesers 
überlassen, nur das zu konsumieren, was er „verdauen“ könne, und täte er dies 
nicht, „so ist er selbst Schuld wenn ihn Unverdaulichkeit aufs Krankenbett wirft. 
Schädliche Speiße, wie diejenige, von welchen ich oben redte, ist es gewiß nicht, 
sondern wahre gesunde Hausmannskost.“62

Die in den Miscellen vorgebrachte Beschuldigung, dass Jung-Stilling den 
Halleyschen Kometen als ein Zeichen der anbrechenden Endzeit deuten oder 
somit für den Wahrheitsgehalt seiner diesbezüglichen Prophezeiung nutzen 
würde, „eckelte“ Ringier an, denn „noch nie, noch nie war die Ankunft des Her-
ren mit solcher Flammenschrift auf Himmel und Erden geschrieben“63, und es 
sei, so meinte der Autor, nur zu hoffen, dass die Tausenden, die bis jetzt noch 
nicht erweckt seien, dies nicht erst 1836 durch die Wiederkehr des Halleyschen 
Kometen würden. Mit diesen Äußerungen hatte Ringier sich freilich selbst als 
Anhänger der kursierenden Endzeit-Theorien bekannt.

Die Tatsache, dass mit Ringier kein neutraler Autor für Jung-Stilling und 
dessen Positionen Partei ergriffen hatte, wurde bereits am 26. August 1807 – also 
nur einen Monat nach der Fertigstellung des Traktats durch Ringier – Gegen-
stand einer Berichterstattung, wiederum in den Miscellen. In dem Artikel „Etwas 
zur Privatgeschichte dieser Zeitschrift“64 bescheinigte Zschokke Ringier einen 
ausgezeichneten Leumund und zeigte sich auch dahingehend verständnisvoll, 
dass Ringier seinen Freund verteidigte, die Rechtfertigung Jung-Stillings durch 
Ringier könne, so Zschokke, dennoch leider nicht ernstgenommen werden. Denn 
Ringier gehöre selbst zum Kreis der Erweckten, wie er es in seinem Traktat auch 
erläutert habe. Um die Parteilichkeit Ringiers zu belegen, zitierte der Artikel 
in den Miscellen eine Passage aus Ringiers Jung-Stilling-Apologie, in der dieser 
berichtet hatte: 

61 Ebd., S. 20.
62 Ebd., S. 26.
63 Ebd., S. 28.
64 Heinrich Zschokke, „Etwas zur Privatgeschichte dieser Zeitschrift (vom Herausgeber)“, in: 

Miscellen für die Neueste Weltkunde, Nr. 68 (26.8.1808), S. 270 f., hier: S. 271.



240 Stefanie Siedek-Strunk und Veronika Albrecht-Birkner

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

„Ich habe Erfahrungen gemacht – Erfahrungen aus der Geisterwelt, welche ich hei-
lig aufbewahre. Sie dürften einst manchen Philosophen zum Erwachen bringen 
– manches System erschüttern und Pflicht wird es mir, einst diese in ihrer Art und 
in dem wunderbaren Zusammenhang einer langen Zeitfolge gewiß höchst selte-
nen, untrüglichen, wundervollsten Erfahrungen der Welt zur Belehrung, Trost und 
Warnung kund zu thun.“65

Mit der Übernahme gerade dieser Passage aus Ringiers Verteidigung Jung-Stil-
lings in seinen Artikel lenkte Zschokke den Fokus der Aufmerksamkeit auf das 
Thema Geisterkunde – ein Modethema um 180066, vor allem aber ein zentrales 
Thema Jung-Stillings, der ganz analog zu Ringier mit Geistererscheinungen als 
seiner Ansicht nach unwiderlegbaren Beweisen der Wahrheit des Christentums 
argumentierte.67

Zschokke kommentierte die Ausführungen Ringiers mit Spott: Da Gott 
ihn „bisher nicht mit einer so wundervollen Erfahrung aus dem Geisterreiche 
begnadigt“ habe, werde er es weiterhin vorziehen, „den Lehren unserer Religion 
und den Vorschriften der Vernunft“ zu folgen.68 Und solange er „zu keinem 
Erwachen gelange“, wovon er im Übrigen „keinen deutlichen Begriff“ habe, 
würde er weiterhin die Meinung vertreten, „daß Herr Jung, und gewiß wider 
seinen Willen, durch manches, was er als Volksschriftsteller sagte […] beim un-
wissenden Haufen Schwärmerei befördern und zu mancherlei häuslichem und 
bürgerlichem Uebel […] Anlass geben könne“.69 Zugleich scheinen Zschokke die 
Angriffe der Presse auf Jung-Stilling mittlerweile selbst Unbehagen bereitet zu 
haben. Denn außer der Bemerkung, dass es zu diesen Auswirkungen „gewiß“ 
gegen Jung-Stillings Willen käme, fügte er hinzu, dass er Jung-Stilling durch die 
zum Abdruck gekommenen Artikel keinesfalls hätte „brandmarken“ wollen, wie 
Ringier ihm vorgeworfen habe, sondern dass auch er „für dessen Karakter, als 
Mensch […] Hochachtung habe“. Sein Resümee lautete abwägend: „religiöser 
Unglauben und religiöse Schwärmerei sind der menschlichen Gesellschaft gleich 
sehr verderblich“.70

65 Ebd.
66 Zum Geisterglauben um 1800 vgl. v. a. Diethard Sawicki, Leben mit den Toten. Geisterglau-

ben und die Entstehung des Spiritismus in Deutschland 1770–1900, 2. Aufl., Paderborn 2016; 
Ders., „Die Gespenster und ihr Ancien régime: Geisterglauben als ‚Nachtseite‘ der Spätauf-
klärung“, in: Monika Neugebauer-Wölk, Renko Geffarth u. Markus Meumann (Hgg.), Auf-
klärung und Esoterik, Hamburg 1999, S. 364–396.

67 Vgl. Albrecht-Birkner (wie Anm. 58), S. 279–283.
68 Zschokke (wie Anm. 64), S. 271.
69 Ebd.
70 Ebd.
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5 Jung-Stillings Vertheidigung gegen die schweren Beschuldigungen 
einiger Journalisten

Im Herbst 1807 meldete sich in Gestalt eines vierzig Seiten umfassenden Trak-
tats schließlich Jung-Stilling persönlich in der Debatte zu Wort. Nicht nur 
der Umfang, sondern auch der Titel lassen auf eine persönliche Betroffenheit 
Jung-Stillings durch die um ihn entstandene Kontroverse schließen. Dass er 
ernste Sorgen im Blick auf seinen Ruf und seine Integrität hegte, wird bereits 
auf der ersten Seite der Schrift deutlich:

„Würde aber jemand meine Lehre, meine Grundsätze zu widerlegen suchen – wel-
ches noch nie versucht worden ist, – so würde ich ihm Rede stehen, und ihm Re-
chenschaft meines Glaubens geben; oder wenn jemand meine Person und meinen 
Caracter eines Verbrechens beschuldigt, so daß dadurch ein allgemeiner Verdacht 
gegen meine Rechtschaffenheit entsteht, wodurch dann auch nothwendig meine 
Schriften, bei denen die weder mich noch meine Lehren genau kennen, in Miskre-
dit geraten müßten, so fühle ich mich verpflichtet, meine Ehre, meinen guten Ruf, 
und auch die Wahrheit meiner Lehre zu vertheidigen, und dies ist gegenwärtig der 
Fall.“71

Auf den folgenden Seiten wehrt sich Stilling gegen die Vorwürfe, dass er selbst 
ein Schwärmer sei und dass seine Theologie – bzw. Lehrmethode, wie er es 
formuliert – dazu geeignet sei, „dergleichen ausschweifende Schwärmereyen 
zu veranlassen“.72 Als Beleg für die Gegenstandslosigkeit der Vorwürfe führt er 
seine Schriften an, in denen er stets die Schwärmerei bekämpfe und vor ihren 
Auswüchsen warne. An dieser Stelle ist zu erwähnen, dass Jung-Stilling sich 
mit seinem 1784/85 erschienenen Werk Theobald oder die Schwärmer selbst am 
Schwärmerdiskurs beteiligt und dabei Wielands Differenzierung zwischen einem 
negativen Schwärmer- und einem positiven Enthusiasmusbegriff rezipiert hatte.73 
Dem autobiographisch gefärbten Roman hatte er eine apologetische Darstellung 
der Geschichte des ‚Schwärmertums‘ seit der Reformation vorangestellt – unter 
der Prämisse, dass er „gleichsam durch [s]eine Erfahrungen“, also als Zeitzeuge, 
„dazu berechtigt“ sei, „eine Geschichte der Schwärmer dieses Jahrhunderts zu 

71 Jung-Stilling (wie Anm. 1), S. 3.
72 Ebd., S. 6.
73 Johann-Heinrich Jung-Stilling, „Vorbericht welcher durchaus gelesen werden muß“ [zu 

Theobald oder die Schwärmer], in: Veronika Albrecht-Birkner (Hg.), Johann Heinrich 
Jung-Stilling, „…weder Calvinist noch Herrnhuter noch Pietist“. Fromme Populartheologie um 
1800, Leipzig 2017, S. 97–143, hier: S. 101 f.; vgl. Albrecht-Birkner (wie Anm. 58), S. 261–263 
u. 271; Jörg Paulus, Der Enthusiast und sein Schatten. Literarische Schwärmer- und Philister-
kritik um 1800, Berlin u. New York 1998, v.a. S. 45–55.
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schreiben“.74 Die apologetische Absicht der Publikation im Blick auf eine Abwehr 
des Schwärmereivorwurfs gegenüber dem Autor selbst liegt hier auf der Hand.

In seiner Apologie von 1807 forderte Jung-Stilling seine Kritiker auf, ihm 
konkret nachzuweisen, wo er etwas gelehrt habe, das nicht auf dem Boden des 
christlichen Glaubens stehe. Den Missbrauch religiöser Wahrheiten habe es 
schon immer gegeben. Jung-Stilling schlussfolgerte:

„wenn zu allen Zeiten, hie und da einer, durch den Mißbrauch religiöser Wahrhei-
ten, Weissagungen und dergleichen, im Kopf verrückt, und ein Schwärmer wurde, 
so kann man das der Bibel und ihrer christlichen Glaubenslehre so wenig Schuld 
geben, als eine vortrefliche heilsame Arzney Schuld an den schädlichen Folgen für 
diejenigen ist, der sie anstatt tropfenweis zu nehmen, mit Löffeln ißt, oder ein reiner 
gesunder Wein an der Völlerey des Trunkenbolds.“75

Wenn man allerdings den gesamten christlichen Glauben als Schwärmerei erach-
te, so sei ihm diese Schwärmerei nicht nur willkommen, sondern auch „tausend-
mal lieber als die eiskalte Vernunftweißheit, die mich einem eisernen Schicksal 
unterwirft, von der väterlichen Leitung meines Gottes, und von der tröstlichen 
Bürgschaft meines Erlösers kein Wort weiß.“76 Den Bergfall von Goldau habe 
er nicht, wie in den Miscellen dargestellt, als göttliches Werk bezeichnet. Und 
niemals habe er auch „nur einen leisen Wink, geschweige Behauptung angege-
ben, daß der jüngste Tag nahe sei. Allenthalben wo die Rede davon ist, setze 
ich noch über tausend Jahr hinaus“.77 Paulus, so Jung-Stilling, habe in seinem 
zweiten Brief an die Thessalonicher geschrieben, dass der Abfall der Christenheit 
vom Glauben ein Zeichen für den Anbruch des Tausendjährigen Reiches sei.78 
Dieses Zeichen sei gegenwärtig allenthalben zu beobachten: „denn was ist Abfall 
von Christo, wenn es der heut zu Tage herrschende Ton der großen Welt, vieler 
Gelehrter, eines großen Theils der Geistlichkeit, und überhaupt der gesammten 
Aufklärung nicht ist?“79

Auch die von Johann Friedrich Benzenberg in den Annalen der Physik ge-
äußerte und später in den Miscellen aufgegriffene Anschuldigung, dass er seine 
Endzeitberechnungen mit der Aussicht auf die nächste Sichtung des Halleyschen 
Kometen in Zusammenhang gebracht habe, um diesen mehr Gewicht zu ver-
leihen, bestritt Jung-Stilling. Tatsächlich stellte er einen Zusammenhang her 
zwischen seiner Datierung der Wiederkunft Christi auf 1836 und dem erneuten 

74 Jung-Stilling (wie Anm. 73), S. 98.
75 Jung-Stilling (wie Anm. 1), S. 6 f.
76 Ebd., S. 13 f.
77 Ebd., S. 19. 
78 Jung-Stilling bezieht sich hier auf 2Thess 2, wo allerdings nicht explizit vom Tausendjährigen 

Reich die Rede ist, sondern von Phänomenen im Vorfeld der Wiederkunft Christi. 
79 Jung-Stilling (wie Anm. 1), S. 21.
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Sichtbarwerden des Halleyschen Kometen erst 1814, und zwar im elften Heft 
seines Periodikums Des christlichen Menschenfreunds biblische Erzählungen. Im 
Kontext seiner Darstellung der Lebensgeschichte Jesu identifizierte Jung-Stilling 
hier den Stern von Bethlehem als den Halleyschen Kometen und prognostizierte, 
dass dieser Komet 1836 „auch die Zukunft des Herrn zu seinem Reich verkündi-
gen“ könnte, denn es sei „doch sehr wahrscheinlich“, dass „die Cometen Boten 
Gottes sind, die der Menschheit, und vielleicht auch den Bewohnern anderer 
Welten wichtige Winke geben sollen“.80 In seiner Vertheidigung von 1807 be-
tonte Jung-Stilling, dass seine Berechnungen ausschließlich auf der Arbeit des 
württembergischen Pietisten Johann Albrecht Bengel fußten.81 Man solle Jungs 
Schriften nur aufmerksam lesen, dann werde man feststellen müssen, dass kein 
Mensch Grund habe, sich vor dem Jahr 1836 zu fürchten. Es werde weder in 
der psychischen noch in der moralischen Natur etwas Schreckliches geschehen. 
Wenn er diesbezüglich missverstanden worden sei, dann könne er dafür nicht 
verantwortlich gemacht werden.82 Stilling schloss seine Vertheidigung mit den 
Worten:

„Oh mein Gott! wie werde ich mich freuen, sie mit Wonne an meine Brust drücken 
und ihnen sagen: Ihr gedachtet es böse mit mir zu machen, aber Gott gedachte es 
gut zu machen: denn solche Uebungen machten mich immer tüchtiger zum Werk 
des Herrn.“83

Mit diesem expliziten Rekurs auf Gen 50,20 und dem implizit paulinischen Duk-
tus folgte Jung-Stilling seiner Gewohnheit eines bibelnahen Sprachgebrauchs, 
der auch als Ausdruck seines Anspruchs auf die richtige Bibelinterpretation zu 
verstehen ist.84 Kennzeichnend ist hier freilich vor allem die damit verbundene 
Selbststilisierung als biblische Josephs- oder Paulusgestalt. 

80 Johann Heinrich Jung-Stilling, Des christlichen Menschenfreunds biblische Erzählungen, Heft 
11, Nürnberg 1814, S. 44–48, hier: S. 47 f. Damit rekurrierte Jung-Stilling auf den frühneu-
zeitlichen Prodigienglauben, bei dem Kometen allerdings dezidiert als Vorboten von Unheil 
interpretiert wurden (vgl. u.a. Anna Jerratsch, Der frühneuzeitliche Kometendiskurs im Spiegel 
deutschsprachiger Flugschriften, Stuttgart 2020). Dass eine heilsgeschichtlich konnotierte In-
terpretation der Kometenerscheinung im November 1835 dann tatsächlich eine Rolle spielte, 
lässt sich nicht belegen.

81 Jung-Stilling (wie Anm. 1), S. 38.
82 Vgl. ebd.
83 Ebd., S. 40.
84 Vgl. Albrecht-Birkner (wie Anm. 58), S. 269.
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6 Fazit und Ausblick

Es ist festzuhalten, dass Jung-Stillings apokalyptische Deutungen des Bergsturzes 
von Goldau im Jahr 1807 in Süddeutschland und in der Schweiz ein überdurch-
schnittliches und primär negatives Medienecho auslösten. Der immer wieder 
kolportierte Vorwurf gegenüber Jung lautete, dass er nicht nur selbst ein Schwär-
mer sei, sondern auch das einfache Volk zum ‚Schwärmertum‘ verführen würde, 
und ordnete sich insofern noch ganz in den pejorativen Schwärmerdiskurs der 
Spätaufklärung ein.85 Dieses ‚Schwärmertum‘ der ungebildeten Schichten – so 
der Tenor – sei gefährlich, weil es die ohnehin bedrohte gesellschaftliche Stabilität 
gefährde und deshalb obrigkeitlich geahndet werden müsse. Unterschwellig lässt 
sich dabei durchaus ein Appell an Stilling herauslesen: Er solle beim Publizieren 
religiöser Schriften bedenken, welche Wirkungen diese auslösen könnten, und 
dementsprechend vorausschauend agieren.

Aus der Anzahl der überlieferten Artikel aus unterschiedlichen Schweizer und 
deutschen Zeitungen, die in diesem Beitrag ohne Anspruch auf Vollständigkeit 
untersucht wurden, lässt sich schlussfolgern, dass die negative Berichterstattung 
über Jung-Stilling von vielen Zeitgenossen und Zeitgenossinnen registriert 
und aufmerksam verfolgt wurde. Andernfalls wäre er weder von verschiedenen 
Freunden diesbezüglich informiert worden86, noch hätte der Schweizer Samuel 
Ringier seine Energie in die Publikation eines 36 Seiten umfassenden Heftes zur 
Rettung von Jung-Stillings Ruf investiert. Auch hätte der notorisch stressgeplagte 
und vielbeschäftigte Jung-Stilling selbst kaum auf harmlose Einzelfälle einer 
kritischen Berichterstattung mit einer vierzigseitigen Vertheidigung reagiert. Es 
liegen also gute Gründe vor anzunehmen, dass Jung-Stilling durch den von der 
Presse kolportierten Vorwurf der Förderung von ‚Schwärmertum‘ massiv unter 
Druck geraten war. Er empfand die Berichterstattung als nicht der Wahrheit ent-
sprechend, sondern als Verleumdung und gezielte Missinterpretation und damit 
als Angriff auf seine laientheologischen Positionen wie auch auf seine Person.

Welche Reaktionen die Vertheidigung tatsächlich auslöste, ist schwer zu 
ermitteln.87 Es ist anzunehmen, dass Jung-Stilling mit seiner sprachlich von 
komplizierten Umwegen und Mehrfachwiederholungen geprägten bibelnahen 

85 In der Romantik verlor sich der pejorative Schwärmerbegriff vor dem Hintergrund einer 
positiven Neubestimmung; die von Wieland vorgenommene Abtrennung eines positiven 
Enthusiasmusbegriffs kann als Vorläufer dieser Entwicklung verstanden werden. Vgl. Specht 
(wie Anm. 31), S. 49–51. 

86 Vgl. Jung-Stilling (wie Anm. 1), S. 4.
87 Ein Hinweis auf Reaktionen in der französischen Presse findet sich in einem Brief Jung-Stil-

lings an Wilhelm Berger (1747–1829) vom 12.2.1808, wo es in Bezug auf die Vertheidigung 
heißt: „Dies hat die Herren noch mehr erbittert, so daß sie die infamen Lügen nun in alle 
französischen Zeitungen gebracht und meine Vertheidigung noch dazu persifliert haben.“ 
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Apologie vor allem diejenigen überzeugte, die seine Laientheologie ohnehin schon 
für richtig hielten, nicht aber seine Kritiker. Diese Laientheologie rezipierte und 
tradierte mit der Interpretation des Bergsturzes als Vorzeichen des anbrechenden 
Reiches Christi einen im Pietismus des 17. Jahrhunderts aufgekommenen und 
durch Johann Albrecht Bengel modifizierten Chiliasmus.88 Ebenso wie Natur-
ereignisse interpretierte Jung-Stilling als Zeichen für das vermeintlich nahende 
Tausendjährige Reich dabei auch den nach seiner Meinung allenthalben zu be-
obachtenden Abfall vom Glauben bei Geistlichen und Aufklärern. Zu beachten 
ist, dass Jung-Stilling seine Apologie unter dem Namen „Dr. Johann Heinrich 
Jung genannt Stilling“ und damit unter seiner den wissenschaftlichen Anspruch 
in den Vordergrund stellenden Autoridentität publizierte, während Zschokke ihn 
gezielt als „Stilling-Jung“ bezeichnet und somit die religiöse Stilling-Identität in 
den Vordergrund gestellt hatte.89 

Es bleibt die Frage nach dem Grund für das gesteigerte Interesse der Zei-
tungswelt an einem Druckerzeugnis Stillings, dessen Zielgruppe mit den eigenen 
Adressaten offensichtlich wenig zu tun hatte. Hier dürfte zunächst eine Rolle 
spielen, dass Jung-Stilling die Zeitungswelt schon deshalb herausforderte, weil er 
sich des Mediums Zeitung durch die Etablierung dezidiert christlicher Periodika 
überhaupt bediente, und dies in reichem Maße.90 Es ist bekannt, dass er ein Vor-
reiter in der entstehenden kirchlichen Zeitungslandschaft des 19. Jahrhunderts 
war.91 Die prima vista unangemessen aufgeregt erscheinenden Reaktionen der 
Presse auf Äußerungen Jung-Stillings im Christlichen Menschenfreund könnten 
vor diesem Hintergrund als aktiv resistente Strategie der etablierten Presse gegen 
die Etablierung einer christlichen Presse generell interpretiert werden. Darüber 
hinaus kann vermutet werden, dass Jung-Stillings endzeitliche Deutungen des 
Bergfalls von Goldau im Christlichen Menschenfreund im Kontext seiner Berech-
nungen des Beginns des Tausendjährigen Reiches in der Schweiz und im Süden 
Deutschlands zusammentrafen mit von der Öffentlichkeit intensiv verfolgten 
religiös nonkonformen Bewegungen, wozu Geisterglauben und Mesmerismus 

(Johann-Heinrich Jung-Stilling, Brief an Wilhelm Berger in Cleve vom 18.2.1808, in: Ger-
hard Schwinge (Hg.), Johann Heinrich Jung-Stilling. Briefe, Gießen 2002, S. 401).

88 Jung-Stilling schrieb der von ihm hochgeschätzten Herrnhuter Brüdergemeine eine Schlüs-
selrolle im apokalyptischen Geschehen eigenen Gegenwart zu. Die Herrnhuter lehnten na-
mentlich dessen Naherwartung des Anbruchs des Reiches Christi selbst aber dezidiert ab. 
Vgl. Dietrich Meyer, „Jung-Stilling und die Herrnhuter Brüdergemeine“, in: Peter Wörster 
(Hg.), Zwischen Straßburg und Petersburg. Vorträge aus Anlaß des 250. Geburtstages von Johann 
Heinrich Jung-Stilling, Siegen 1992, S. 97–120, hier: S. 111–118; Schwinge (wie Anm. 12),  
S. 81–87.

89 Zur doppelten Autoridentität Jung-Stillings vgl. Albrecht-Birkner (wie Anm. 58), S. 257–261.
90 Vgl. Schwinge (wie Anm. 12).
91 Vgl. Gottfried Mehnert, Programme evangelischer Kirchenzeitungen im 19. Jahrhun-

dert, Witten 1972, S. 21.
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gehörten. Diese religiösen Sonderphänomene wiederum gehörten in den Kontext 
herausfordernder gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Veränderungen und 
Krisen, die sich v.a. aus der napoleonischen Besetzung bzw. den Koalitionskrie-
gen und damit verbundenen Steuererhöhungen, Einquartierungen etc. ergaben. 
Vor diesem Hintergrund wurden alternative religiöse Bewegungen ebenso von 
Seiten der etablierten Kirchen wie des Bürgertums als die gesellschaftliche 
Stabilität zusätzlich und unnötig schwächender und deshalb zu vermeidender 
Faktor wahrgenommen.

Zu beachten ist, dass theologische Laienbewegungen in Württemberg seit dem 
frühen 19. Jahrhundert auch Auswanderungswellen nach Russland auslösten, 
motiviert durch Prophezeiungen, dass das Tausendjährige Reich Christi dort in 
Kürze anbrechen werde.92 Eschatologisch gefärbte Hoffnungen auf das christli-
che Russland spielten auch bei Jung-Stilling eine Rolle.93 Als politische Gründe 
für die Auswanderungen wurden dabei Unzufriedenheit mit der Regierung, 
mangelnde Religionsfreiheit und eine schlechte Versorgungslage angegeben – als 
krisenhaft empfundene und religiös zugleich als Vorboten der Endzeit gedeutete 
Phänomene.94 Diese Entwicklungen popularer Religiosität lösten nicht nur in 
der Landeskirche, sondern auch beim Bürgertum Unverständnis und Besorgnis 
aus, was in den Miscellen Zschokkes deutlich zum Ausdruck kommt. In der 
Schweiz wirkte offenbar besonders der erwähnte, im Jahr 1807 durch 28 Sepa-
ratisten und Separatistinnen begangene Mord an Samuel Marti, Statthalter in 
Rapperswil, verstärkend auf die Sensibilisierung und Alarmierung von Kirche und 
Bildungsbürgertum im Blick auf laientheologische Phänomene. Der Fall sorgte 
landesweit für Schlagzeilen und wurde immer wieder als mahnendes Beispiel 
für ein unkontrolliert ausuferndes ‚Schwärmertum‘ angeführt.

Über Jung-Stilling brach anlässlich seiner endzeitlichen Deutung des Bergfalls 
von Goldau vor diesem Hintergrund ein Übermaß an negativen Reaktionen in 
Gestalt einer teils reißerischen Berichterstattung in bildungsbürgerlichen Medi-
en, aber auch wissenschaftlichen Zeitschriften herein. Das heißt, die populäre 
Laientheologie Jung-Stillings wurde nicht nur von der theologischen Hochkultur 

92 Vgl. Lucian Hölscher, „Die Nähe des Endes: Pietistische und säkulare Zukunftsentwürfe in 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts“, in: Wolfgang Breul u. Jan Carsten Schnurr (Hgg.), 
Geschichtsbewusstsein und Zukunftserwartungen in Pietismus und Erweckungsbewegungen, 
Göttingen 2013, S. 289–299, hier: S. 289 f.

93 Vgl. Tatjana Högy, Jung-Stilling und Rußland. Untersuchungen über Jung-Stillings 
Verhältnis zu Rußland und zum „Osten“ in der Regierungszeit Kaiser Alexanders I., Siegen 
1984, S. 12.

94 Georg Fertig, „‚Man müßte es sich schier fremd vorkommen lassen‘: Auswanderungspolitik 
am Oberrhein im 18. Jahrhundert“, in: Mathias Beer u. Dittmar Dahlmann (Hgg.), Migra-
tion nach Ost- und Südosteuropa vom 18. bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts: Ursachen – For-
men – Verlauf – Ergebnis, Sigmaringen 1999, S. 71–88, hier: S. 71. 
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abgelehnt, sondern auch von einer zwischen High- und Low-Culture angesiedel-
ten weiteren Ebene – Verlegern und Journalisten, die zugleich annahmen, dass 
diese Art Nachrichten ihr Publikum interessierte und vielleicht sogar amüsierte. 
Zwar wurde Jung-Stilling teils eine gewisse Integrität zugesprochen oder ein 
guter Charakter attestiert, doch seine auf die ‚Erweckung‘ des einfachen Volkes 
zielende Laientheologie erfuhr Ablehnung und Spott. Darüber hinaus stand 
der Verdacht im Raum, dass diese Theologie gefährlich sei. Jung-Stilling nahm 
den Mediendiskurs gezielt in Anspruch, um bestimmte Ereignisse in durchaus 
populistischer Weise für seine Anliegen ‚auszuschlachten‘ – der etablierten Pres-
se ging es darum, die Diskurshoheit zurückzugewinnen, und zwar durch eine 
Strategie der Resistenz gegenüber Jung-Stillings Ansichten als einer vermeintlich 
vorübergehenden ‚Modeerscheinung‘. Hier reihte sich der Ruf nach dem Staat ein.

Noch das Verbot von Jung-Stillings Theorie der Geisterkunde in Basel im Jahre 
1810 könnte eine Folge der schlechten Presse aus dem Jahr 1807 gewesen sein. 
Der bei dem Verbot federführende Basler Theologe Emanuel Merian (1732–1818) 
war ein naher Verwandter Andreas Merians, der die erwähnte, schweizweite 
Spendensammlung für die vom Bergfall von Goldau betroffene Region initiiert 
hatte. Die Merians dürften die Stillingschen Endzeit-Prophetien als Instrumen-
talisierung dieser verheerenden Naturkatastrophe für den Transport seiner Ideen 
durch Jung-Stilling interpretiert und missbilligt haben. In der schriftlichen 
Begründung zum Verbot der Geisterkunde äußerte E. Merian jedenfalls die 
Befürchtung, dass diese Schrift Jung-Stillings – ähnlich wie die Endzeit-Pro-
phetien – die Schwärmerei begünstigen könnte.95 Somit wäre das Verbot der 
Geisterkunde 1810 in Basel kein isoliert zu betrachtender Vorfall, sondern Teil 
einer Geschichte, die Kontinuitäten von der Spätaufklärung zur Romantik bzw. 
den Erweckungsbewegungen markiert.

95 Vgl. Emanuel Merian, Abgesondertes Gutachten einer ehrwürdigen Geistlichkeit der 
Stadt Basel über Herrn Dr. Jung’s genannt Stilling Theorie der Geisterkunde, Basel 1809.
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Stefan Hermes

Aufklärerische Autosoziobiographik

Zur Narrativierung sozialer Ungleichheit  
in Ulrich Bräkers Lebensgeschichte und Natürliche Ebentheuer  

des Armen Mannes im Tockenburg (1788/89)

1. Zur gegenwärtigen Autosoziobiographie-Diskussion

Der Begriff ,Autosoziobiographie‘ hat in der Literaturwissenschaft seit einiger 
Zeit Konjunktur.1 Naheliegenderweise ist das vor allem auf den immensen Erfolg 
zurückzuführen, den entsprechend gelabelte Texte auf dem Buchmarkt zu ver-
zeichnen hatten und nach wie vor haben: Zu denken wäre in erster Linie an Didier 
Eribons Retour à Reims (2009), aber auch an das Œuvre der Nobelpreisträgerin 
Annie Ernaux oder die Veröffentlichungen von Édouard Louis, um nur einige 
prominente französischsprachige Werke zu nennen, denen (in Übersetzung) 
auch im deutschsprachigen Raum eine breite Rezeption zuteilgeworden ist.2 Dort 
sind es außerdem Titel wie Daniela Dröschers Zeige deine Klasse. Die Geschichte 
meiner sozialen Herkunft (2018) und Christian Barons Ein Mann seiner Klasse 

1 Zu verweisen ist insbesondere auf den Sammelband von Eva Blome, Philipp Lammers u. 
Sarah Seidel (Hgg.), Autosoziobiographie. Poetik und Politik, Berlin 2022; vgl. auch Carlos 
Spoerhase, „Politik der Form. Autosoziobiografie als Gesellschaftsanalyse“, in: Merkur 71.818 
(2017), S. 27–37, und Eva Blome, „Rückkehr zur Herkunft. Autosoziobiographien erzählen 
von der Klassengesellschaft“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 94 (2020), S. 541–571. Überdies seien drei aktuelle Veranstaltungen zum 
Thema erwähnt, nämlich der Workshop Das literarische Phänomen der Autosoziobiographie, 
der vom 23. bis zum 25. März 2023 an der Freien Universität Berlin stattfand (vgl. https://
www.fu-berlin.de/presse/informationen/fup/2023/fup_23_054-autosoziobiographie/index.
html [31.10.2023]), die Konferenz Cultural Representations of Social Mobility. The Prospects 
of ,Autosociobiography‘, die am 13. und 14. Juli 2023 an der Ludwig-Maximilians-Univer-
sität München ausgerichtet wurde, und die Sommerakademie Autosoziobiographie des 
Fritz-Hüser-Instituts für Literatur und Kultur der Arbeitswelt in Dortmund vom 24. bis 
zum 27.07.2023 (vgl. https://www.hsozkult.de/ event/id/event-134285 [31.10.2023]).

2 Die Zentralstellung von Eribons Text heben auch die Herausgeber:innen des schon ange-
führten Sammelbandes hervor; vgl. Eva Blome, Philipp Lammers u. Sarah Seidel, „Zur Po-
etik und Politik der Autosoziobiographie. Eine Einführung“, in: dies. (Hgg.) (wie Anm. 1),  
S. 1–14, hier S. 1. Der Terminus ,Autosoziobiographie‘ geht hingegen auf Ernaux zurück; 
auch daran erinnern Blome, Lammers u. Seidel, ebd., S. 2.



(2020) gewesen, die zur Popularisierung des Genres maßgeblich beigetragen 
haben, zuletzt auch Kim de l’Horizons Blutbuch (2022).

Konstituiert wird dieses Genre demnach durch faktuale wie (auto)fiktionale 
Texte,3 in denen ein:e Ich-Erzähler:in retrospektiv vom ,Aufstieg‘ aus prekären, 
wenn nicht gar als ,aso zial‘ wahrgenommenen Verhältnissen berichtet4 und 
dabei größeren Wert auf gesellschaftsbezogene Reflexionen legt, als es bei 
anderen Spielarten autobiographischen Schreibens der Fall ist.5 Analog dazu 
vollzieht sich besagter ,Aufstieg‘, der zumindest in Teilen als ein exemplari-
scher, auf Kollektiverfahrungen verweisender Prozess zur Darstellung gelangt,6 
keineswegs nur in materieller Hinsicht. Vielmehr ist die Transgression der, 
wenn man so will, ,Klassengrenze‘ mit der Aneignung von (akademischem) 
Bildungsgut verbunden, das im Herkunftsmilieu des Ichs nicht vorhanden 
ist – und, komplementär dazu, mit der Abkehr von vielerlei Normen und 
Konventionen, die dort vorherrschen.7 Befördert wird beides gemeinhin durch 
eine Bewegung im Raum, genauer: durch das Hinter-sich-Lassen eines ruralen 
Umfelds zugunsten eines urbanen.8

3 Vgl. zum auf Serge Doubrovsky zurückgehenden Konzept der Autofiktion: Frank Zipfel, 
„Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität?“, in: 
Simone Winko, Fotis Jannidis u. Gerhard Lauer (Hgg.), Grenzen der Literatur. Zu Begriff 
und Phänomen des Literarischen, Berlin 2009, S. 285–314, und Martina Wagner-Egelhaaf, 
„Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion?“, in: dies. (Hg.), Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der 
Selbstkonstruktion, Bielefeld 2013, S. 7–21, hier S. 7–12.

4 Gewöhnlich handelt es sich bei diesem ,Aufstieg‘ um den eigenen; in Dröschers Zeige deine 
Klasse wird jedoch beschrieben, inwiefern er bereits den Eltern der Autorin glückte.

5 Vgl. Blome (wie Anm. 1), S. 545f., und Blome, Lammers u. Seidel (wie Anm. 2), S. 5f.
6 Vgl. ebd., S. 3f.
7 Ein ,Bildungsaufstieg‘ war im Leben von Dröschers Eltern freilich noch nicht zu verzeichnen 

gewesen – sondern erst in dem der Tochter. Eine weitere Verbesserung der ökonomischen 
Situation aber ergab sich daraus nicht, im Gegenteil: „Mein Milieuwechsel war progressiv, 
was Bildung, und regressiv, was materielle Sicherheit angeht.“ Daniela Dröscher, Zeige dei-
ne Klasse. Die Geschichte meiner sozialen Herkunft, Hamburg 2018, S. 24. Im Übrigen ist 
der Begriff ,Bildungsaufstieg‘ ein durchaus fragwürdiger, befestigt er doch „ein – zumeist 
implizites – hegemoniales Verständnis von Bildung ebenso wie die Vorstellung einer Gesell-
schaftsstruktur, die zwischen ,oben‘ und ,unten‘ unterscheidet. Auch klingt die Erzählung 
vom Bildungsaufstieg zunächst nach einer Erfolgsgeschichte; mithin verdeckt der Begriff 
womöglich die individuellen Kosten und Probleme, die mit einem solchen Lebensweg ver-
bunden sind.“ Blome (wie Anm. 1), S. 543f.

8 Vgl. ebd., S. 547. Es liegt auf der Hand, dass es diese Kriterien nicht immer ermöglichen, 
trennscharf zwischen Autosoziographien und ,herkömmlichen‘ Autobiographien zu unter-
scheiden. Von Belang ist häufig auch und gerade das spezifische Erkenntnisinteresse, mit 
dem man sich einem Text nähert, bzw. der Grad an Aufmerksamkeit, den man bestimmten 
Textpassagen in Abhängigkeit von diesem Interesse widmet.



250 Stefan Hermes

Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit. Band 27 (2023) Heft 1/2

Ins Auge sticht zudem, dass die Autosoziographik gewöhnlich als „emergente 
Gattung“9 bzw. „im Entstehen begriffene[s] Genre[ ]“10 verstanden wird.11 Doch 
wenngleich der Terminus erst seit relativ kurzer Zeit virulent ist, erscheint es 
keineswegs angebracht, auch das Phänomen als ein ausschließlich rezentes zu 
begreifen. Demgemäß treten Eva Blome, Philipp Lammers und Sarah Seidel 
dafür ein, die Kaprizierung der Forschung „auf Eribon und vermeintliche 
Vorgänger:innen“ – gemeint ist offenbar vor allem Ernaux – sowie auf einige 
„Nachfol ger:innen“12 zu überwinden: Werke, die sich sinnvollerweise als Auto-
soziographien avant la lettre klassifi zieren lassen, seien auch schon im frühen 
20. Jahrhundert entstanden.13

2. Bräkers Lebensgeschichte als frühe Autosoziobiographie

Indes plädiert der vorliegende Aufsatz ja dafür, ungleich weiter zurückzuschauen: 
Wie schon der Titel signalisiert, wird das Konzept der Autosoziobiographik im 
Folgenden auf einen Text der Aufklärungsepoche bezogen – ohne die gravieren-
den Differenzen verleugnen zu wollen, die zwischen diesem und den eingangs 
angeführten Publikationen von Eribon, Ernaux und Louis, Dröscher, Baron und 
de l’Horizon bestehen. Wohl aber wird für einen erweiterten Autosoziobiogra-
phie-Begriff geworben, der eine stärker historisch-diachrone Ausrichtung der 
künftigen Forschung zu befördern vermag. Davon dürfte die Beschäftigung mit 
Werken der Gegenwart insofern profitieren, als man deren – teils sicher unwillkür-
liche – Fortführung, Modifikation oder Unterminierung bestimmter Denk- und 
Schreibtraditionen besser in den Blick bekäme. Bei der Auseinandersetzung mit 
Texten des 18. Jahrhunderts wiederum kann der Rekurs auf das Konzept der Au-
tosoziobiographik dazu beitragen, dass diese Texte nicht vorschnell als tendenziell 
,unpolitisch‘ abgetan werden, weil ihre Verfasser:innen noch keine Kenntnis von 
der Marx’schen Klassentheorie oder dem Bourdieu’schen Habitus-Begriff haben 
konnten. Auch ältere Formen literarischer Gesellschaftsreflexion und -kritik sind 
als solche ernst zu nehmen.

Jedenfalls werden die oben benannten Kriterien, so die These, schon von der 
zwischen 1781 und 1785 entstandenen Lebensgeschichte Ulrich Bräkers, die zunächst 

9 Blome, Lammers u. Seidel (wie Anm. 2), S. 1.
10 Ebd., S. 2.
11 Die Probleme, die der weitverbreitete synonyme Gebrauch von ,Gattung‘ und ,Genre‘ mit 

sich bringen mag, können und müssen an dieser Stelle nicht erörtert werden. Vgl. aber Die-
ter Lamping, „Genre“, in: Klaus Weimar u.a. (Hgg.), Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft, Bd. 1, Berlin u. New York 1997, S. 704f.

12 Blome, Lammers u. Seidel (wie Anm. 2), S. 1.
13 Vgl. ebd., S. 2.
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1788/89 in Fortsetzungen im Schweitzer Museum und anschließend in Buchform 
erschien, zu erheblichen Teilen erfüllt: Die skizzierte Handlungsstruktur und 
die mit ihr verknüpften Themen- und Motivkomplexe besitzen auch für diesen 
Text eminente Bedeutung, ungeachtet der Tatsache, dass sie darin in anderer, 
zeitspezifischer Ausprägung zum Tragen kommen. Demnach stellt die Lebens-
geschichte des Schweizer Bauernsohns hier nicht zuletzt deshalb einen geeigneten 
Untersuchungsgegenstand dar, weil ihr Autor seinen beruflichen wie privaten 
Werdegang unter Wahrung einer reflexiven Distanz rekapituliert. Die Fähig-
keit, dies zu tun, resultierte wesentlich aus der sozialen und bildungsbezogenen 
Distanz zwischen dem erzählenden und dem erlebenden Ich.14

Obendrein zeichnet sich die Lebensgeschichte dadurch aus, dass sie mitnichten 
auf eine vornehmlich religiöse Form der Lebensbewältigung abzielt. Gewiss ist 
die Narration mit formelhaften Anrufungen des Allmächtigen gespickt, doch 
von jener Orientierung am Pietismus, die Bräkers Alltag speziell in den 1770er 
Jahren dominiert hatte, zeugt der Text kaum mehr.15 Daher leuchtet es ein, ihn 
als das Produkt einer sukzessiven ,Selbst aufklärung‘ seines Autors lesen,16 wo-
durch er sich von den autobiographischen Schriften von Theologen wie Adam 
Bernd (Eigene Lebens-Beschreibung (1738)) oder Johann Caspar Lavater (Geheimes 
Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner Selbst (1771)) merklich unterscheidet – 
auch wenn Bräker tiefste Bewunderung für Lavater hegte.17 

14 Dagegen stellt die Schaffung von räumlicher Distanz bei Bräker einen etwas weniger wich-
tigen Faktor dar als bei vielen anderen Verfasser:innen von Autosoziobiographien. Denn im 
Gegensatz zu diesen verließ er seine ländliche Heimatregion lediglich temporär und hielt er 
sich auch nur vergleichsweise kurz in größeren Städten auf: Diesbezügliche Details werden 
noch anzusprechen sein. Gleichwohl besteht in der Forschung Konsens, dass Bräker die 
Möglichkeit, gleichsam „einen Blick von außen“ auf das eigene Dasein zu werfen, maßgeb-
lich „dem preußischen Dienst [verdankte], der ihn vorübergehend aus seinem Lebenskreis 
herausgeführt hat[te]“, und zwar bis nach Berlin. Klaus-Detlef Müller, „Leben. Schreiben. 
Zu Bräkers Autobiographie“, in: Alfred Messerli u. Adolf Muschg (Hgg.), Schreibsucht. Au-
tobiografische Schriften des Pietisten Ulrich Bräker (1735–1798), Göttingen 2004, S. 26–37, hier 
S. 35. Anzumerken ist ferner, dass mit Bräkers ,Bildungsaufstieg‘ – wie auch mit demjenigen 
Dröschers mehr als zwei Jahrhunderte später – keineswegs ein irreversibler ökonomischer 
,Aufstieg‘ einherging. Ungeachtet seiner zunehmenden Vernetzung mit Angehörigen des 
wohlsituierten Bürgertums vermochte er seine Armut nicht dauerhaft zu überwinden.

15 Vgl. die Einschätzungen bei Michaela Holdenried, Autobiographie, Stuttgart 2000, S. 137f. 
Somit partizipiert die Lebensgeschichte an jenem Säkularisierungsprozess, den man regelmä-
ßig als entscheidend für die Entwicklung der Autobiographik im Zeitalter der Aufklärung 
beschrieben hat. Vgl. etwa Günter Niggl, Geschichte der deutschen Autobiographie im 18. Jahr-
hundert. Theoretische Grundlegung und literarische Entfaltung, Stuttgart 1977.

16 Vgl. im Einzelnen Bettina Volz-Tobler, „Ulrich Bräkers ,Selbstaufklärung‘ im Spiegel seiner 
frühen Tagebücher“, in: Messerli u. Muschg (Hgg.) (wie Anm. 14), S. 72–92. 

17 So rühmt er ihn einmal als einen „der beßten, edelsten Menschen“, der „zum Lehrer und 
Arzt der jetzigen Menschheit bestimmt“ sei. Ulrich Bräker, „Lebensgeschichte und Natürli-
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Es kommt hinzu, dass sich der Verfasser der Lebensgeschichte – der zur Zeit ihrer 
Niederschrift „bereits als gebildeter Mann gelten durfte“18 – eben nicht darauf 
beschränkt, seine persönlichen Armutserfahrungen zu schildern,19 sondern bis-
weilen auch auf allgemeine gesellschaftliche und politische Gegebenheiten Bezug 
nimmt. Das heißt nun nicht, dass Bräkers Text mit systematischen Rekursen 
auf Theoreme der aufklärerischen (Sozial- oder Staats-)Philosophie aufwar ten 
würde.20 Es heißt aber durchaus, dass man eine von Bescheidenheitsrhetorik 
durchzogene Auskunft wie diese schwerlich für bare Münze nehmen sollte: „Jch 
schreibe nur, was ich gesehen“, beteuert Bräker einmal, „was allernächst um mich 
her vor=und besonders was mich selbst angieng. Von den wichtigsten Dingen 
wußten wir gemeine Hungerschlucker am allerwenigsten, und kümmerten uns 
auch nicht viel darum.“ (S. 457)21 De facto jedoch trifft es gewiss nicht zu, dass 

che Ebentheuer des Armen Mannes im Tockenburg“, in: ders., Sämtliche Schriften, hrsg. v. 
Andreas Bürgi u.a., Bd. 4, bearbeitet v. Claudia Holliger-Wiesmann u.a., München u. Bern 
2000, S. 355–557, hier S. 504. (Stellennachweise erfolgen fortan nur mehr qua Angabe der 
Seitenzahl.) Kaum weniger euphorisch äußert sich Bräker über Johann Heinrich Jung-Stil-
ling und dessen Lebensschilderungen (vgl. S. 514), die ja zur Entstehungszeit seiner eigenen 
großenteils schon im Druck vorlagen (was primär dem Engagement Goethes zu verdanken 
war). Vgl. in diesem Zusammenhang Hans-Jürgen Schrader, „Sphärensprünge vom Landle-
ben zur Literatur. Von Bräker bis Brandtstetter“, in: Messerli u. Muschg (Hgg.) (wie Anm. 
14), S. 93–115, hier S. 101f.

18 Holger Böning, Ulrich Bräker. Der Arme Mann aus dem Toggenburg. Eine Biographie, Zürich 
1998, S. 27.

19 Vgl. dazu neuerdings Roman Widder, „Schamhafte und schamlose Armut bei Ulrich Bräker. 
Von der ,Lebensgeschichte‘ zur ,Jauss‘-Novelle“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte 96 (2022), S. 125–153.

20 Vgl. zu zeitgenössischen (fiktionalen) Werken, die dies sehr wohl tun, Christopher Meid, 
Der politische Roman im 18. Jahrhundert. Systementwurf und Aufklärungserzählung, Berlin u. 
Boston 2021.

21 Zu widersprechen ist Bräkers offenbar dem Selbstschutz dienender Behauptung unabhängig 
davon, dass man einem Autor wie Johann Gottfried Seume in der Tat ein größeres Refle-
xionsvermögen attestieren kann; vgl. Hans Mayer, „Aufklärer und Plebejer: Ulrich Bräker, 
der arme Mann im Tockenburg“, in: ders.: Von Lessing bis Thomas Mann. Wandlungen der 
bürgerlichen Literatur in Deutschland, Pfullingen 1959, S. 110–133, hier S. 15f. Ausschlagge-
bend dafür ist nicht allein Seumes Fragment gebliebene Autobiographie Mein Leben (1813); 
es sind gleichermaßen die Reiseschriften Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803) und 
Mein Sommer 1805 (1806), die ein solches Urteil nahelegen. Vgl. Stefan Hermes, „,Wo Sklave-
rei gesetzlich ist [...], kann nie eine humanere Kultur gedeihen.‘ Russland und Deutschland 
in Johann Gottfried Seumes ,Mein Sommer 1805‘“, in: Das Wort. Germanistisches Jahrbuch 
Russland (2011), S. 101–116, und die dort aufgelistete weiterführende Literatur. Im Übrigen ist 
das Vorhandensein ausgedehnter theoretischer Passagen ja keine notwendige Bedingung da-
für, einen Text als Autosoziobiographie einstufen zu können: Barons Ein Mann seiner Klasse 
zum Beispiel kommt, im Unterschied zu Eribons Retour à Reims oder Dröschers Zeige deine 
Klasse, ohne derlei Passagen aus. Gerade Dröscher bedient sich aber einer ganz ähnlichen 
(und ebenso inadäquaten) Bescheidenheitsrhetorik wie schon Bräker. „Anders als Eribon 
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Bräkers Darlegungen „[k]eine Gesellschaftskritik“22 vermitteln. Vielmehr liefern 
sie, wie noch zu zeigen sein wird, ein „ungeschminktes kritisches Bild der Zeit-
verhältnisse […], des sozialen Lebens in der Schweizer Provinz, der ökonomischen 
Umstände der Kleinhändler, Bauern und Knechte“, auch wenn der Autor „weder 
Revolutionär noch erklärter Republikaner war“23. 

3. Intersektionalitätsforschung und Literaturwissenschaft

Zusätzlich zum Autosoziobiographie-Begriff soll im Folgenden ein weiteres relativ 
junges Konzept mit Bräkers Lebensgeschichte in Verbindung gebracht werden: 
dasjenige der Intersektionalität. Dies dient zum einen dazu, eine historische Aus-
weitung auch dieses Konzepts zu plausibilisieren;24 zum anderen kann ein solches 
Vorgehen bislang eher vernachlässigte Facetten von Bräkers Text sichtbar machen. 
Denn zwar ist es gut nachvollziehbar, dass sich die Forschung seit jeher auf die 
darin verhandelte Armuts- und Bildungsthematik konzentriert hat, doch sollte 
man nicht übersehen, wie eng beide Gesichtspunkte mit Gender-Fragen und auch 
mit Aspekten kultureller Differenz verwoben sind. Recht naheliegend mutet die 
Bezugnahme auf Komponenten der Intersektionalitätstheorie indes schon deshalb 
an, weil die in Autosoziobiographien geschilderten Diskrimi nierungs erfah rungen 
und Identi tätsbildungsprozesse generell häufig als intersektionale zu begreifen 
sind.25 Mit Blick auf diese Erfahrungen und Prozesse erscheint es also sinnvoll, 

bin ich keine Soziologin“, konstatiert sie etwa, „[a]lles, was ich habe, ist meine Subjektivität.“ 
Dröscher (wie Anm. 7), S. 28.

22 Niggl (wie Anm. 15), S. 85.
23 Gert Ueding, Klassik und Romantik. Deutsche Literatur im Zeitalter der Französischen Revolu-

tion 1789–1815, München u. Wien 1987 (= Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 
16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bd. 4), S. 368. Demnach hatte Bräker sehr wohl Anteil 
an der von Niggl (wie Anm. 15), S. 81, rekonstruierten Neuausrichtung der Autobiographik 
um 1780: „[W]as bisher von Gott geschickt und hinzunehmen war, erscheint jetzt als im-
manente soziale Bedingung, und wenn nunmehr eine polemisch-apologetische Komponente 
hinzutritt, kann sie bereits die Form einer direkten Gesellschaftskritik annehmen.“

24 Vgl. bereits Susanne Schul, Mareike Böth u. Michael Mecklenburg (Hgg.), Abenteuerliche 
„Überkreuzungen“: Vormoderne intersektional, Göttingen 2017, Matthias Bähr u. Florian 
Kühnel (Hgg.), Verschränkte Ungleichheit. Praktiken der Intersektionalität in der Frühen Neu-
zeit, Berlin 2018 (= Beiheft 56 der Zeitschrift für historische Forschung), sowie den folgenden 
Band, der zwar zuvörderst die Historisierung des Diversitätsbegriffs betreibt, dabei aber auch 
Fragen der Intersektionalitätstheorie aufgreift: Moritz Florin, Victoria Gutsche u. Natalie 
Krentz (Hgg.), Diversität historisch. Repräsentationen und Praktiken gesellschaftlicher Diffe-
renzierung im Wandel, Bielefeld 2018.

25 Vgl. Peter Rehberg, „Interview mit Didier Eribon“, in: Merkur 71.818 (2017), S. 17–26, hier  
S. 23f. Starkgemacht wird dieser Punkt auch in der Kurzbeschreibung der in Fußnote 1 an-
gesprochenen Dortmunder Sommerakademie.
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„Kategorien wie Gender, Ethnizität, Nation oder Klasse“ nicht separat, „sondern 
in ihren […] ‚Überkreu zungen‘ (intersections)“26 zu analysieren.27 Zugleich ist im 
Bewusstsein zu halten, dass derartige Kategorien – die Liste ließe sich mühelos 
verlängern28 – auf äußerst heterogene und oft nicht unproblematische Weise 
gebraucht werden, sodass sie lediglich heuristische Funktion haben können.29

Überdies wäre es im Rahmen einer auf den Intersektionalitätsbegriff rekur-
rierenden Literaturwissenschaft verfehlt, sich fast ausschließlich dem Inhalt der 
behandelten Werke zuzuwenden und Fragen nach narrativen Techniken und 
Traditionen allzu weit in den Hintergrund zu rücken. Stattdessen ist mit Vera 
und Ansgar Nünning zu unterstreichen, dass eine intersektional verfahrende 
Philologie auf die „Einbeziehung der Formen des Erzählens“ angewiesen ist, 
wenn sie den „Konstruktionen von Differenzen in Literatur […] gerecht […] 
werden“30 will.31 Vergleichbare Einschätzungen finden sich freilich schon in et-
was älteren Studien, die zwar nicht explizit an das Intersektionalitäts paradigma 

26 Katharina Walgenbach, „Intersektionalität als Analyseperspektive heterogener Stadträume“, 
in: Elli Scambor u. Fränk Zimmer (Hgg.), Die intersektionelle Stadt. Geschlechterforschung 
und Medien an den Achsen der Ungleichheit, Bielefeld 2012, S. 81–92, hier S. 81.

27 Als Gründungsdokument der Intersektionalitätsforschung gilt meist ein juristischer Aufsatz 
von Kimberlé Crenshaw, „Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Fe-
minist Critique of Antidiscrimination Doctrine“, in: The University of Chicago Legal Forum 
(1989), S. 139–167. Mittlerweile ist das Feld kaum mehr zu überschauen; vgl. aber zum Bei-
spiel Gabriele Winker u. Nina Degele, Intersektionalität. Zur Analyse sozialer Ungleichheiten, 
Bielefeld 2009, Katrin Meyer, Theorien der Intersektionalität zur Einführung, Hamburg 2017, 
oder Mary Romero, Introducing Intersectionality, Cambridge u. Medford 2018. 

28 Unbedingt zu ergänzen wäre im gegebenen Zusammenhang die sexuelle Orientierung, steht 
doch bei Eribon wie auch bei Louis die ,Überkreuzung‘ ihrer ursprünglichen Zugehörigkeit 
zur Arbeiterklasse mit ihrer Homosexualität im Zentrum des erzählerischen Interesses. Von 
besonderem Belang ist dabei die aggressive Ablehnung, mit der man im Herkunftsmilieu 
beider Autoren auf deren Schwulsein reagierte.

29 Vgl. Eva Blome, „Erzählte Interdependenzen. Überlegungen zu einer kulturwissenschaftli-
chen Intersektionalitätsforschung“, in: Peter C. Pohl u. Hania Siebenpfeiffer (Hgg.), Diver-
sity Trouble. Vielfalt – Gender – Gegenwartskultur, Berlin 2016, S. 45–67, hier S. 56f.

30 Vera Nünning u. Ansgar Nünning, „,Gender‘-orientierte Erzähltextanalyse als Modell für 
die Schnittstelle von Narratologie und intersektioneller Forschung? Wissenschaftsgeschicht-
liche Entwicklung, Schlüsselkonzepte und Anwendungsperspektiven“, in: Christian Klein 
u. Falko Schnicke (Hgg.), Intersektionalität und Narratologie. Methoden – Konzepte – Analy-
sen, Trier, S. 33–60, hier S. 47 (Hervorhebung von S.H.).

31 Ganz ähnlich äußert sich Blome (wie Anm. 29), S. 60; vgl. zudem Lisa Bach, „Von den Gen-
der Studies in die Literaturwissenschaft. Intersektionalität als Analyseinstrument für nar-
rative Texte“, in: Laura Muth u. Annette Simonis (Hgg.), Gender-Dialoge. Gender-Aspekte 
in den Literatur- und Kulturwissenschaften, Berlin 2015, S. 11–30, hier S. 30, und Ina Henke: 
Weiblichkeitsentwürfe bei E.T.A. Hoffmann. ,Rat Krespel‘, ,Das öde Haus‘ und ,Das Gelübde‘ 
im Kontext intersektionaler Narratologie, Berlin u. Boston 2020, S. 32.
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anschließen – sondern vor allem an das der Interkulturalität –, in der Sache aber 
mit ihm kompatibel sind.32

4. „Die Grössern richten solche Suppen an,  
und die Kleinern müssen sie aufessen“:  

Ansätze zur Gesellschaftsanalyse und -kritik bei Bräker

Wie der Lebensgeschichte zu entnehmen ist,33 verbrachte der 1735 geborene Bräker 
seine Kindheit und Jugend an zwei verschiedenen Orten im Toggenburg, einem 
am Oberlauf der Thur gelegenen, zur Fürstabtei St. Gallen gehörenden Tal. An 
der Subsistenzsicherung der Familie musste er sich zunächst als Ziegenhirt und 
später als Tagelöhner beteiligen, sodass er nur sporadisch die Schule besuchen 
konnte. Im Alter von 19 Jahren sollte Bräker sein Glück dann, so hatte es der 
Vater entschieden, in der Fremde machen; die Trennung von seiner Jugendlie-
be, dem ,Aennchen‘, war damit besiegelt. Und es kam noch schlimmer: Bräker 
ging einem Adligen namens Markoni auf den Leim, der ihn nur scheinbar als 
seinen persönlichen Diener engagierte, tatsächlich aber für die preußische Armee 
rekrutierte. Von Schaffhausen aus reiste er über Straßburg, Ulm, Nürnberg, 
Halle und Dessau nach Berlin, wo bald der brutale Drill für ihn begann. In der 
Folge zog Bräker als Musketier gegen die Sachsen und Österreicher ins Feld, 
doch desertierte er 1756 während der Schlacht bei Lobositz: Über Prag, Pilsen, 
Regensburg, Ingolstadt und Bregenz gelangte er zurück in die Heimat. Dort 
musste er feststellen, dass das ,Aennchen‘ inzwischen geheiratet hatte, und so hielt 
Bräker, der sich zunächst als Salpetersieder verdingte, nach einer anderen Gattin 
Ausschau. Seine 1761 geschlossene Ehe mit der gleichaltrigen Salome Ambühl 
gestaltete sich jedoch einigermaßen konfliktreich, und auch in beruflicher Hin-
sicht blieben die Zeiten hart. Bräker wandte sich dem Garn- sowie später dem 
Tuchhandel zu und betrieb zusätzlich Landwirtschaft, hatte aber fortwährend 
mit finanziellen Nöten zu kämpfen, zumal er nach dem Unfalltod des Vaters 
seine minderjährigen Geschwister und bald auch eigene Kinder versorgen musste. 
Sogar einige ,Hungerjahre‘ hatte die Familie zu über stehen, ehe sich ab Ende der 
1770er Jahre doch noch ein gewisser ökonomischer Erfolg ein stellte.34 Darüber 

32 Exemplarisch genannt sei eine wegweisende Monographie, die stets auch auf den ästheti-
schen „Eigen-Sinn“ bzw. die „poetische Alterität“ der behandelten Werke abhebt: Herbert 
Uerlings, „Ich bin von niedriger Rasse“. (Post-)Kolonialismus und Geschlechterdifferenz in der 
deutschen Literatur, Köln, Weimar u. Wien 2006, S.  15. Vgl. auch Norbert Mecklenburg, 
Das Mädchen aus der Fremde. Germanistik als interkulturelle Literaturwissenschaft, München 
2008, S. 11f.

33 Vgl. zum Folgenden aber auch die Biographie von Böning (wie Anm. 18).
34 Allerdings sollte Bräker 1798, in seinem letzten Lebensjahr, einen „vollständigen wirtschaft-
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hinaus wurde Bräker, der seit langem – zum Verdruss seiner illiteraten Frau – so 
viel Zeit wie irgend möglich mit Lesen und (diaristischem) Schreiben verbracht 
hatte, trotz mancher Widerstände in die lokale ,Moralische Gesellschaft‘ aufge-
nommen,35 was ihn in dem Vorhaben bestärkte, die Lebensgeschichte zu verfassen.

Die erwähnten und viele weitere Geschehnissen schildert Bräker überwiegend 
in chronologischer Ordnung; im Schlussviertel seines Textes findet sich jedoch 
ein umfängliches, „Meine Geständnisse“ (S. 515) überschriebenes Kapitel, das 
diese Ordnung durchbricht: Die Anspielung auf Jean-Jacques Rousseaus Con-
fessions, deren erster Band 1782 postum erschienen war (und damit auch auf die 
zwischen 397 und 401 entstandenen Confessiones des Augustinus), ist evident. 
In diesem Kapitel greift der Autor Begebenheiten aus ganz unterschiedlichen 
Lebensphasen auf, um das eigene Handeln im Modus einer Bilanz kritisch (neu) 
zu bewerten: „kein wirklicher Abschluß, sondern ein unausgesetztes Aufzählen 
und Reflektieren.“36

Entscheidend ist aber die Frage, auf welche Weise Bräker seine Erfahrungen 
und Empfindungen, wie oben unterstellt, zumindest ansatzweise in ein Verhältnis 
zu den gesellschaftlichen Strukturen setzt:37 Nur weil er dies tut, kann die erzäh-
lerische Rekonstruktion seines ,Aufstiegs‘ ja als Autosoziobiographie rubriziert 
werden.38 So hebt der ehemalige Subalterne39 hervor, dass all seine Vorfahren 
wenig begütert waren und sich unter ihnen auch niemand befand, „der studiert 
hätte.“ (S. 364) Bei den Verwandten seiner Generation – und bei seinen Freunden 
– handle es sich ebenfalls durchweg um „unbemittelte Leuthe“ (S. 365). Kurzum: 
Die eigene Armut wie auch die eigene Bildungsarmut beschreibt Bräker nicht als 

lichen Zusammenbruch“ erleiden, sodass seine Erben wiederum vor dem Nichts standen. 
Mayer (wie Anm. 21), S. 126.

35 Die Skepsis derjenigen Mitglieder, die gegen Bräkers Aufnahme gestimmt hatten, war sei-
nem niedrigen sozialen Status geschuldet gewesen: „Ich sey von armer Familie – dazu ein 
ausgerißner Soldat – ein Mann von dem man nicht wisse wie er stehe – von dem wenig 
ersprießliches zu erwarten sey, u. s. f.“ (S. 498).

36 Helmut Pfotenhauer, Literarische Anthropologie. Selbstbiographien und ihre Geschichte – am 
Leitfaden des Leibes, Stuttgart 1987, S. 84.

37 Schon Niggl (wie Anm. 15), S. 83, hält fest, dass „Veränderungen der eigenen Gemütslage“ 
in der Lebensgeschichte gemeinhin „aus den äußeren Verhältnissen“ abgeleitet werden. Dem-
gemäß heißt es bei Widder (wie Anm. 19), S. 134, dass sich deren Verfasser „in der Regel als 
Spielball größerer Zusammenhänge“ begriff.

38 Dabei spielt es keine Rolle, dass die entsprechenden Abschnitte mancherlei Inkonsequenzen 
und Widersprüche aufweisen, wie dies Mayer (wie Anm. 21), S. 113, mit Recht bemerkt. 
Besonders auffällig sei in diesem Zusammenhang Bräkers allzu positive Einschätzung von 
Friedrich II., die sich nicht mit der harschen Kritik vertrage, die er an den Auswirkungen 
von dessen Politik übe.

39 Vgl. Widder (wie Anm. 19), S. 129, wo näher auf Gayatri Chakravorty Spivaks kanonischen 
Essay Can the Subaltern Speak? (1988) und die dort erfolgende Verwendung des auf Antonio 
Gramsci zurückgehenden Konzepts eingegangen wird.
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Elemente eines individuellen und womöglich gottgegebenen ,Schicksals‘, sondern, 
wie es rund 230 Jahre später Baron tun wird,40 als durch sein Herkunftsmilieu 
bedingt, wenn nicht gar determiniert. Zugleich bekundet Bräker, dass er seine 
Familie keinesfalls in ethisch-moralischer Hinsicht abwerten will: 

„Aber deswegen schäm’ ich mich meiner Eltern und Voreltern bey weitem nicht. 
Vielmehr bin ich noch eher ein Bischen stolz auf sie. Denn, ihrer Armuth ungeach-
tet, hab’ ich von keinem Dieb, oder sonst einem Verbrecher den die Justitz hätte 
straffen müssen, von keinem Lasterbuben, Schwelger, Flucher, Verleumder u. s. f. 
unter ihnen gehört; von keinem, den man nicht als braven Biedermann mußte gel-
ten lassen; der sich nicht ehrlich und redlich in der Welt nährte; von keinem der 
betteln gieng.“ (S. 365)

Indes kam es zu erheblichen Spannungen zwischen Bräker und seinem ange-
stammten agrarischen Umfeld, als er sich mit fortschreitendem Alter zusehends 
intellektuell betätigte und darüber mit den übrigen Mitgliedern der ,Moralischen 
Gesellschaft‘ in den Austausch trat.41 Denn nicht allein seine Frau reagierte dar-
auf mit brüsker Ablehnung, ja mit „Eckel und Widerwillen“ (S. 499); auch viele 
Bauern der Nachbarschaft begegneten Bräker nun höhnisch bis feindselig. Und 
deren Aversionen hatten handfeste finanzielle Folgen: „Hast du Geld, dich in 
die Büchergesellschaft einzukaufen, so zahl’ auch mich“ (S. 499), gaben einige 
seiner Gläubiger dem vermeintlichen „Freygeist“ (S. 523) zu verstehen. All dies 
führte dazu, dass sich Bräker „nirgends (mehr) vollkommen zugehörig“ fühlte, 
und so reflektiert er, wie es für Autosoziographien konstitutiv ist, verschiedentlich 
die emotionalen Bedrängnisse, die aus dieser „Unzugehörigkeit“42 resultierten.43 
Auch in seinem Fall kann also von einer „identitätsbezogenen Verunsicherung“44 
gesprochen werden, die offenbar ein Impostor-Syndrom einschloss.45 Denn zwar 
erachtete Bräker den Zugang zu anspruchsvollen Büchern und Gesprächen für 

40 Vgl. etwa Christian Baron, Ein Mann seiner Klasse, Berlin 2020, S. 25f., 111–116.
41 In Kontakt stand Bräker auch mit dem Zürcher Verleger Johann Heinrich Füßli sowie spä-

ter mit dem St.  Gallener Bankier Daniel Girtanner, sodass er sich „in einer eigentümli-
chen gesellschaftlichen Zwischenstellung“ befand: Einerseits war er „nach wie vor der kleine 
Händler vom Dorf“, andererseits pflegte er Beziehungen zu „den Kreisen des wohlhabenden 
Bürgertums.“ Mayer (wie Anm. 21), S. 120. 

42 Blome, Lammers u. Seidel (wie Anm. 2), S. 10.
43 Vgl. Hans-Jürgen Lüsebrink, „Die Einsamkeit des Schreibenden“, in: Aleida Assmann u. 

Jan Assmann (Hgg.), Einsamkeit. Archäologie der literarischen Kommunikation IV, München 
2000, S. 281–295, hier S. 281–284.

44 Blome, Lammers u. Seidel (wie Anm. 2), S. 11.
45 Vgl. aus der breiten Forschung beispielsweise Joe Langford u. Pauline R. Clance, „The im-

postor phenomenon. Recent research findings regarding dynamics, personality and family 
patterns and their implications for treatment“, in: Psychotherapy. Theory, Research, Practice, 
Training 30.3 (1993), S. 495–501.
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ungemein kostbar, „[h]ingegen erröthtete ich immerfort bey dem blossen Ge-
danken, ein eigentliches Mitglied einer gelehrten Gesellschaft zu heissen und zu 
sein, und besuchte sie darum selten, und nur wie verstohlen.“ (S. 498)46

Neben diesen Gesichtspunkten ist hier von Belang, dass Bräker bisweilen 
spezifische Verfahren der Armenfürsorge erläutert und teils kritisch kommen-
tiert.47 So blieb ihm als Kind nichts anderes übrig, als sich mit den denkbar 
unangenehmen Konsequenzen einer Entscheidung der Obrigkeit zu arrangieren: 
Diese hatte verfügt, dass Bräkers Familie „[e]in abscheuliches Bettelmensch“ 
(S. 398) bei sich aufnehmen und zumindest notdürftig versorgen musste. Denn 

„[i]n unsern Schweitzerlanden (wo von einheimischen Armen, auch von dem Aus-
kehrigt selbstverschuldeten Elends, niemand ganz rat=und hülflos sich selbst über-
lassen wird) ist es nichts seltenes, daß, zumal in den geringen Dorfcommunen, wo 
von Gemeind wegen für solche Geschöpfe nicht gesorgt werden kann, der Private, 
bald der Kehre nach unentgeldlich, bald um ein geringes Jährliches, ihnen Dach 
und Kost geben muß.“ (S. 400)

Was aber bedeutete das im konkreten Fall? Unzumutbar wirkt die behördlich 
angeordnete Einquartierung in Bräkers Darstellung schon deshalb, weil dessen 
Familie ohnehin unter miserablen Bedingungen lebte. Sein Elternhaus sei nichts 
als eine „dunkle, schwarze, wurmstichige Rauchhütte“ gewesen, bemerkt der 
Autor, überall „faule Fußboden und Stiegen; ein unerhörter Unflath und Gestank 
in allen Gemächern“ (S. 398). Zudem habe sich die dort untergebrachte Alte, 
sobald sie „einen Kirchalmosen erhielt, und auf diese Art zu Wein kam“, stets 
fürchterlich „besoff[en]“, um sodann „mutternackt“ (S. 398) und wild fluchend 
umherzuspringen. Bräker räumt freimütig ein, dass die „Creatur“ bzw. der 
„Thiermensch“ (S. 400), so die unerbittlichen Formulierungen, dafür regelmäßig 
schwere Prügel bezog; eine Verhaltensänderung habe das aber nicht bewirkt.

Deutliche sozialkritische Tendenzen enthält auch jener Teil der Lebensge-
schichte, der Bräkers Bekanntschaft mit Markoni und seinen Dienst im Heer 
Friedrichs II. zum Gegenstand hat. Rückblickend ist nämlich unverkennbar, 
dass die Erzählungen des Werbeoffiziers von der ubiquitären Aufwärtsmobilität 
innerhalb der preußischen Gesellschaft – „tagtäglich“ lieferte er Bräker „allerley 

46 Demgemäß wertet der Autodidakt Bräker auch sein Schreiben gelegentlich radikal ab: „Je 
mehr ich das Gickel Gackel meiner bisher erzählten Geschichte überlese und überdenke, 
desto mehr eckelt’s mir davor.“ (S. 512) Vgl. zur Bedeutung von Scham für die Lebensgeschich-
te den schon mehrfach erwähnten Aufsatz von Widder (wie Anm. 19), S. 129–136. Inwieweit 
Schamdiskurse auch für die neuere Autosoziobiographik höchst relevant sind, erörtert Dirck 
Linck, „Die Politisierung der Scham. Didier Eribons ,Rückkehr nach Reims‘“, in: Merkur 
70.808 (2016), S. 34–47. Vgl. außerdem Rehberg (wie Anm. 25), S. 24f.

47 Jenseits der Lebensgeschichte verdient diesbezüglich Bräkers Rede über den Gassenbettel (1790) 
Beachtung; vgl. dazu Widder (wie Anm. 19), S. 136–142.
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Exempel[ ] von Bauern die zu Herren worden“ (S. 432) – schlicht erlogen waren. 
Realiter wurden die Angehörigen der unteren Gesellschaftsschichten vom Adel oft 
nicht einmal als vollwertige Menschen betrachtet, weshalb man sie ohne Weiteres 
in Kriege schicken konnte, die sie im Grunde gar nichts angingen: „Die Grössern 
richten solche Suppen an“, empört sich Bräker, „und die Kleinern müssen sie 
aufessen.“ (S. 441) Insofern lässt sich wahrhaftig konstatieren, dass er während 
seiner Zeit beim Militär eine gesunde „Skepsis gegen die Macht“48 entwickelte.49

Zum Ausdruck kommt diese Skepsis auch gegen Ende von Bräkers Text. Dort 
wendet sich der Autor direkt an seine Kinder; er benennt und bewertet ihre 
vermeintlichen Charakter eigenschaften und teilt ihnen mit, wie er sich ihren 
weiteren Lebensweg vorstellt: „Susanna Barbara, meine zweyte Tochter“, heißt 
es dort zum Beispiel, „[d]u flüchtiges, in allen Lüften schwebendes Ding! Wärst 
du das Kind eines Fürsten, und gerieth’st darnach unter Hände, so könnte ein 
weibliches Genie aus dir werden.“ (S. 539) Dies aber bedeutet ja nichts anderes, 
als dass Bräker es für unmöglich hielt, dass die Angesprochene ihre vorzüglichen 
geistigen Anlagen würde ausbilden können; ihre tatsächliche familiäre Herkunft 
stand dem im Wege.50 Hoffen durfte die Unterprivilegierte daher allenfalls auf 
jenes „Glück“, das Bräker selbst erfahren zu haben meint, das aber nur „wenigen 
Menschen meiner Klaße zu Theil wird: Arm zu seyn, und doch keinen Mangel 
zu haben an allen nöthigen Bedürfnissen des Lebens“ (S. 546).

5. Aspekte von Intersektionalität in der Lebensgeschichte

Zurückzukommen ist nun auf jenen Abschnitt der Lebensgeschichte, in dem 
Bräker von der Einquartierung der mittellosen Alkoholikerin in seinem Eltern-
haus erzählt. Denn dort wird exemplarisch ersichtlich, dass bestimmte Aspekte 
der Sozialstruktur und solche der Geschlechterordnung, inklusive der Sexu-
albeziehungen, (nicht nur) in seinem Text eng miteinander verschränkt sind. 
So war die andauernde Präsenz der Frau in der engsten Umgebung des jungen 
Bräker ja durch ihre krasse, diejenige seiner Familie noch weit übertreffende 
Armut bedingt, während der Abscheu, den der Autor ihr gegenüber empfand, 
nicht zuletzt daher rührte, dass ihr Verhalten seine – jugendlich-männliche – 

48 Böning (wie Anm. 18), S. 75.
49 Vgl. zu dieser Lebensphase Bräkers Jürgen Kloosterhuis, „Donner, Blitz und Bräker. Der 

Soldatendienst des ,armen Mannes im Tockenburg‘ aus der Sicht des preußischen Militär-
systems“, in: Messerli u. Muschg (Hgg.) (wie Anm. 14), S. 129–187.

50 Angesichts dessen leuchtet es nicht recht ein, dass Widder (wie Anm. 19), S. 136, in den die 
Kinder des Verfassers adressierenden Partien der Lebensgeschichte „eine Wendung ins Private“ 
erkennen will.
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Identität  massiv bedrohte.51 Dies war insofern der Fall, als die Trunksüchtige 
ihre libidinösen Bedürfnisse in höchst aggressiver Form, nämlich im Modus 
der sexuellen Belästigung, ausagierte: „Dieß Ungeheuer war dann noch über 
alles aus sehr erpicht auf junge Leuthe, und wollte – Puh! mir schaudert’s jetzt 
noch – auch mich anpacken. Das war für mich eine ganz neue Erscheinung“ 
(S. 399). Somit musste sich Bräker zunächst einmal vom Vater erklären lassen, 
was es mit den Übergriffen der Frau auf sich hatte: „Nun bekam ich erst einen 
solchen Eckel vor diesem Thier, daß mir ein Stich durch alle Adern gieng, so 
oft es mir unter Augen kam.“ (S. 399) Und offenkundig verspürt er noch in der 
Rückschau, darauf verweist der affektiv aufgeladene Sprachgebrauch, eine tiefe 
innere Erschütterung.52 

Doch auch anders geartete Verflechtungen zwischen den sozioökonomischen 
Realitäten und den Geschlechterverhältnissen werden in der Lebensgeschichte 
zum Thema. Beispielsweise versteht Bräker innerfamiliäre, um wirtschaftliche 
Belange kreisende Konflikte mitunter als Gender-Konflikte, etwa wenn er 
suggeriert, dass „[d]ie Weibervölker“ (S. 373) fortwährend gegen seinen Vater 
zusammenstanden. Vor allem aber macht er immer wieder deutlich, inwiefern 
die Möglichkeit, amouröse Beziehungen bzw. die Ehe einzugehen, für ihn einst 
vom Vorhandensein finanzieller Mittel abhing. So sah sich der 20-jährige Bräker 
auf einem Jahrmarkt mit der Forderung des ,Aennchens‘ konfrontiert, von ihm 
zum Wein eingeladen zu werden, woraufhin er bekennen musste, äußerst knapp 
bei Kasse zu sein. Die junge Frau aber beharrte auf ihrem Ansinnen, denn von 
einem Mann verlange der „Brauch“ (S. 404) schlicht und ergreifend ein Mini-
mum an Spendabilität. Nun sah sich Bräker genötigt, ihre Forderung und damit 
auch die soziale Norm, auf der sie beruhte, doch noch zu erfüllen – obgleich 
ihm bewusst war, dass derlei verschwenderisches Gebaren seinen Vater in Rage 
versetzen würde.53 Später dann, als er über eine etwaige Eheschließung mit dem 
,Aennchen‘ sinnierte, kam Bräker zu dem Schluss, dass diese vorerst unmöglich 

51 Vgl. zur prinzipiellen Krisenanfälligkeit von Männlichkeitskonstruktionen nach wie vor die 
grundlegende Untersuchung von Raewyn Connell, Der gemachte Mann. Konstruktion und 
Krise von Männlichkeiten, 4. durchgesehene u. erweiterte Aufl., Wiesbaden 2015.

52 Konstitutiv ist der Konnex von Armut und als deviant markierter Sexualität auch für die in 
Bräkers Tagebuch eingebettete (und teils pornographische) Jauss-Novelle aus dem Jahr 1790; 
vgl. dazu Widder (wie Anm. 19), S. 142–152.

53 Überhaupt schildert Bräker das Verhältnis zum – oft gewalttätigen – Vater als ein in vieler-
lei Hinsicht konfliktgeladenes; vgl. Hans-Gerhard Winter, „Wandel vom Fremdzwang zum 
Selbstzwang. Aspekte der Entwicklung Ulrich Bräkers zum aufgeklärten Bürger“, in: Har-
ro Zimmermann (Hg.), Der deutsche Roman der Spätaufklärung. Fiktion und Wirklichkeit, 
Heidelberg 1990, S. 25–41, hier S. 32–34. Auch in dieser Hinsicht ähnelt die Lebensgeschich-
te also etlichen Autosoziographien der jüngsten Vergangenheit; vgl. Blome (wie Anm. 1),  
S. 548–550.
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sei: Beide besaßen damals keinerlei Vermögen, und so hätten sie gemeinsam 
nichts als „ein ausgemachtes Bettelvölklin“ (S. 418) gebildet.

Als sich Bräker nach einer Weile auf die Suche nach einer anderen Braut begab, 
musste er erkennen, dass ihm trotz seiner körper lichen Attraktivität – „Mein 
Aeusseres hatte sich ziemlich verschönert“ – lediglich „dürftige Dirnen“ Inter-
esse entgegenbrachten: „Bemittelte Jung fern […] – Ja, o bewahre! – die warfen 
freylich auf einen armen ausgerißnen Soldat keinen Blick.“ (S. 519) Analog dazu 
unterschied sich das Verhalten, das Bräker Frauen gegenüber an den Tag legte, 
in Abhängigkeit von deren jeweiligem Sozialstatus enorm: „Mit Kindern meines 
Standes war mein Umgang […], Gott verzeih’ mir’s! oft nur allzu frey; in Absicht 
auf solche hingegen, die über mir stuhnden, verließ mich meine Feigheit nie“ 
(S. 520). Demgemäß beklagt er retrospektiv, in einem spezifischen Fall nicht 
„ein wenig pfiffiger und politischer“ vorgegangen zu sein: Dann nämlich, so 
seine Erläuterung, „hätt’ es mir mit einer ziemlich reichen Rosina geglückt, wie 
ich nachwerts zu spät erfuhr.“ (S. 519)54 Aber auch, als Bräker schließlich Salome 
ehelichte, geschah dies nicht aufgrund „jene[r] zärtliche[n] Neigung […], die man 
Liebe zu nennen gewohnt ist“; vielmehr hätten ihn „eigentlich bloß politische 
Absichten zu meiner Heurath bewogen“ (S. 480).55 Das Schielen auf eine nicht 
zu geringe Mitgift kann folglich als wesentliche Ursache für das vom Autor (und 
auch von dessen Interpret:innen) vielfach beschworene ,Hauskreuz‘ betrachtet 
werden: „So nahm meine Freyheit ein Ende, und das Zanken gleich den ersten 
Tag seinen Anfang – und währt noch bis auf den heutigen.“ (S. 480)56

Allerdings sollte man nicht ausblenden, dass Bräkers Ehe- und Familienleben 
durchaus auch helle Momente für ihn bereithielt.57 Überraschenderweise ergaben 
sich einige dieser Momente just aus seinen begrenzten finanziellen Ressourcen 

54 Bräker spielt hier offenbar auf die Figur der einem stattlichen Erbe entgegensehenden Rosine 
aus Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais’ Komödie Le barbier de Séville (1775) an.

55 Die Auserwählte wiederum war zur Eheschließung erst bereit, als es Bräker trotz gravieren-
der Finanzierungsprobleme gelungen war, ein eigenes Haus zu errichten (vgl. S. 476f.).

56 Vgl. dazu etwa Böning (wie Anm. 18), S. 125f. Bräkers unentwegte Beschwerden über Salo-
mes widerständiges Verhalten indizieren unter anderem, dass er darin eine Bedrohung seiner 
Rolle als Hausvater und damit seiner Virilität erkannte; vgl. Susanne Hoffmann, „Gefährde-
te Gesundheit und fragile Männlichkeit im ausgehenden 18. Jahrhundert am Beispiel des ,ar-
men Mannes im Tockenburg‘“, in: Pietismus und Neuzeit 33 (2007), S. 128–147, hier S. 130f. 
Dem patriarchalischen Prinzip entsprach die Ehe der beiden somit allenfalls partiell, was 
laut Hoffmann, ebd., S. 131, aber eher den Grundsätzen des Pietismus als den „geschlech-
terpolitischen Egalitätsdiskurse[n] aus dem Kontext der Aufklärungsbewegung“ geschuldet 
war. So zeichnete sich die „pietistische Ehekonzeption“ maßgeblich durch die „starke[ ] und 
in der Tendenz gleichrangige[ ] Stellung der Ehefrau“ aus. Ebd., S. 135.

57 „Wenn also meine Ehe schon nicht unter die glücklichsten gehört, so gehört sie doch gewiß 
auch nicht unter die unglücklichen“, hält er einmal fest, „sondern wenigstens unter die halb-
glücklichen, und sie wird mich niemals gereuen.“ (S. 481)
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bzw. aus der dadurch bedingten Notwendigkeit, von bestimmten Männlichkeits-
modellen abzuweichen. So widmete sich Bräker phasenweise recht intensiv dem 
„Kochen und Waschen, Wasser=und Holztragen“ und füllte damit im eigenen 
Haushalt, zumindest laut seiner Selbsteinschätzung, eine „Kindermagdsstelle“  
(S. 535) aus. Er übernahm also Tätigkeiten, die er selbst als ,Frauenarbeit‘ begriff,58 

und das tat Bräker, wie er hinzufügt, „mit vielem Vergnügen“ (S. 535)! Warum 
genau er dieses Vergnügen empfand, bleibt unklar; in jedem Fall stellte es sich 
in Situationen ein, in denen er mehr oder minder freiwillig aus der für ihn vor-
gesehenen stereotypen Genderrolle fiel59 – was im ausgehenden 18. Jahrhundert 
aber (noch) gar nicht allzu ungewöhnlich war.60

Jedoch sind sozioökonomische Fragen in der Lebensgeschichte keineswegs 
nur mit Problemen der Geschlechterordnung verknüpft, sondern gelegentlich 
auch mit Erscheinungsformen kultureller Differenz. In Berührung kam Bräker 
damit in erster Linie, weil es sein Vater, wie erwähnt, aus finanziellen Gründen 
für unerlässlich erachtet hatte, den Sohn hinaus in die Welt zu schicken – bzw. 
„ins Tyrol“ (S.  416).61 Speziell die großen Städte, in denen sich Bräker nach 
seinem Abschied vom „Vaterland“ (S. 416) aufhielt, beeindruckten ihn zutiefst, 
darunter Straßburg, wo er allenthalben „Maul und Augen aufsperren“ (S. 430) 
musste, vor allem aber Berlin. So erinnert er sich daran, dass dort „in dem Mi-
litair […] Leuthe […] von jedem Berufe“ anzutreffen waren; überdies sei er in 
Uniform Individuen „aus allen vier Welttheilen“ begegnet, „von allen Nationen 
und Religionen, von allen Characktern“ (S. 443). Demnach war Bräkers Zeit als 
Soldat durch die permanente Konfrontation mit sozialer wie auch kultureller 
Heterogenität gekennzeichnet, und gerade der letztgenannte Gesichtspunkt fas-

58 Komplementär dazu schreibt er seiner Gattin in der Lebensgeschichte häufig „männliche[ ] 
Züge“ zu. Winter (wie Anm. 53), S. 38.

59 Darin unterschieden sich diese Situationen gravierend von jener, in der er als Jugendlicher 
gegen seinen Willen zum Sexualobjekt degradiert und damit in eine ,weibliche‘ Position 
gedrängt wurde.

60 So betont Hoffmann (wie Anm. 56), S. 129, dass in der Spätaufklärung „[n]eue Männlich-
keiten und Weiblichkeiten […] kurzzeitig gedacht und gelebt, weiterverfolgt oder wieder 
verworfen [wurden], bevor sich die Geschlechterrollen und -beziehungen im […] Verlauf 
des 19. Jahrhunderts neuerlich verfestigen sollten.“ Nachvollzogen wird diese Entwicklung 
etwa von Claudia Honegger, Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen 
und das Weib 1750-1850, Frankfurt/M u. New York 1991; vgl. auch Ulrike Weckel u.a. (Hgg.), 
Ordnung, Politik und Geselligkeit der Geschlechter im 18. Jahrhundert, Göttingen 1998, und 
Claudia Opitz, Ulrike Weckel u. Elke Kleinau (Hgg.), Tugend, Vernunft und Gefühl. Ge-
schlechterdiskurse der Aufklärung und weibliche Lebenswelten, Münster 2000.

61 Die Redensart erklärt sich daraus, dass Tirol in Bräkers Heimat „als abgeschiedene Gegend“ 
galt und „sinnbildlich für das Fremde“ stand. Christian Holliger u.a., „Kommentar“, in: 
Ulrich Bräker, Sämtliche Schriften, hrsg. v. Andreas Bürgi u.a., Bd. 5, bearbeitet v. Christian 
Holliger u.a., München u. Bern 2010, S. 121–835, hier S. 780.
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ziniert ihn noch nach Jahrzehnten: Beim Heer Friedrichs II. habe es sich um ein 
„wunder bares Gemengsel von Schweitzern, Schwaben, Saxen, Bayern, Tyrolern, 
Welschen, Franzosen, Polacken und Türken“ (S. 465) gehandelt. Allerdings war 
ihnen allen gemeinsam, dass sie vollkommen unzureichend versorgt wurden und 
massiver physischer Gewalt, bis hin zum Spießrutenlaufen, ausgesetzt waren 
(vgl. S. 447f.) – sodass der nachmalige Autor der Lebensgeschichte schon bald 
davon träumte, „ein Vöglein [zu] seyn“ und schnellstmöglich in die „Heimath 
[zu] fliegen“ (S. 449).

In der schnöden Realität sah sich Bräker nach seiner Fahnenflucht freilich 
gezwungen, die Reise zurück in die Schweiz per pedes anzutreten. Unterwegs 
durfte er unter anderem bezeugen, dass nicht bloß die sozialen Verhältnisse einen 
starken Einfluss auf gewisse Sittlichkeitsvorstellungen haben können, sondern 
diese Vorstellungen bisweilen auch mit kulturalistischen Stereotypen begründet 
werden: In Pilsen lernte einer seiner Begleiter eine Wirtstochter kennen – „das 
schönste Mädchen, das ich in meinem Leben gesehn“ – und wollte sogleich „mit 
ihr hübsch thun“ (S. 466). Der Vater aber gab ihm rigoros zu verstehen, dass 
dies gar nicht in Frage komme, denn „[s]ein Kind sey keine Berlinerin!“ (S. 466) 
Nicht auf Basis einer sozial, und das hieße hier: (klein)bürgerlich, konnotierten 
Sexualmoral wurde das Verhalten des Mädchens also reguliert; entscheidend 
war vielmehr der Rückgriff auf ein als kulturspezifisch markiertes Konzept von 
(Un-)Anständigkeit. 

Als Bräker späterhin wieder im Toggenburg eintraf, musste er eine typische 
Heimkehrererfahrung machen: „Sonntags frühe putzt’ ich meine Montur, wie 
in Berlin zur Kirchenparade. Alle Bekannten bewillkommten mich; die andern 
gafften mich an wie einen Türken.“ (S. 470) Durch den Aufenthalt in der Frem-
de war er für viele offenbar seinerseits zum Fremden geworden, der zunächst 
einmal eine Reintegrationsleistung zu erbringen hatte. Zugleich schienen ihm 
die Monate, die er jenseits vertrauter Gefilde zugebracht hatte, neue Zukunfts-
perspektiven zu eröffnen: Bräker dachte nun verschiedentlich darüber nach, das 
mühselige Dasein in der Schweiz hinter sich zu lassen und erneut in die Ferne 
zu schweifen, „[s]tuhnden doch Frankreich, Holland, Piemont, die ganze Welt 
– ausser Brandenburg, vor mir offen.“ (S. 471)62

Allerdings fällt der Umgang mit kultureller bzw. religiöser Differenz in der 
Lebensgeschichte nicht überall derart unproblematisch aus. So führt Bräker die 
eigene wirtschaftliche Misere der Jahre 1768 und 1769 einmal auf das Geschäftsge-
baren „politische[r] Kornjuden“ zurück, das der allgemeinen „Theurung vollends 

62 Inwiefern Reiseschilderungen nicht allein für die Lebensgeschichte, sondern auch für Bräkers 
Tagebuch von essentieller Bedeutung sind, erläutert Andreas Bürgi, „Das Reisen, die 
Schlacht. Zu einer Voraussetzung von Ulrich Bräkers Tagebuch“, in: Messerli u. Muschg 
(Hgg.) (wie Anm. 14), S. 116–128.
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den Schwung gegeben“ und damit eine „göldene Zeit“ für „Händler“ (S. 487), 
aber sicherlich nicht für die Bauernschaft eingeläutet habe. Bräker übt also nicht 
bloß Kritik an bestimmten, auf Spekulation beruhenden Formen der Profitmaxi-
mierung, sondern aktualisiert im Zuge dessen einen Topos des zeitgenössischen 
Antisemi tismus:63 Sein Selbstbild als rechtschaffender Landmann stabilisiert er 
qua Abgrenzung von den Angehörigen einer weithin verfemten Minderheit.64 
Zumindest an dieser Stelle gerät die intersektionale Verquickung von sozioöko-
nomischen und kultur- bzw. religionsbezogenen Faktoren mehr als heikel.

6. Zu einigen literarischen Techniken Bräkers

In der Vergangenheit wurde die Lebensgeschichte oftmals als ein besonders ,au-
thentischer‘ Text charakterisiert, als weitgehend ,ungefilterte‘ Darstellung der 
beschwerlichen Existenz eines Angehörigen der Schweizer Landbevölkerung 
im 18. Jahrhundert. Es sei nicht die Absicht des Autors gewesen, liest man etwa 
bei Hans Mayer, seine Vita „als Kunstwerk […] vorzutragen. Bräker schreibt 
nieder, was er erlebte, dachte und empfand. […] ,Dichtung‘ wollte er nicht ge-
ben, sondern wirklichkeitstreue Bericht erstattung.“65 Derlei Beschwörungen der 
„Echtheit“66 der Lebensgeschichte sind jedoch mit einiger Skepsis zu betrachten.67 
Das liegt zunächst einmal daran, dass Bräkers Verleger Füßli dessen Text um-

63 Vgl. zum Zusammenhang von Antisemitismus und deutschsprachiger Literatur des 18. (und 
19.) Jahrhunderts etwa Martha B. Helfer, Das unerhörte Wort. Antisemitismus in Literatur 
und Kultur, Göttingen 2013.

64 Dies gilt unabhängig davon, dass es keineswegs immer wirkliche Juden waren, die mit dem 
vom späten 17. bis zum mittleren 19. Jahrhundert populären Schmähbegriff des ,Kornjuden‘ 
belegt wurden. Vgl. dazu den Artikel von Manfred Gailus, „Kornjuden“, in: Wolfgang Benz 
(Hg.), Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, Bd. 3: 
Begriffe, Theorien, Ideologien, Berlin u. New York 2010, S. 178–180. Vgl. außerdem Manfred 
Gailus, „Die Erfindung des ,Korn-Juden‘. Zur Geschichte eines antijüdischen Feindbildes 
des 18. und 19. Jahrhunderts“, in: Historische Zeitschrift 272 (2001), S. 597–622, und Robert 
Jütte, „Das Bild vom ,Kornjuden‘ als Antifigur zum frühneuzeitlichen Prinzip der ,guten 
narung‘ und der ,moral economy‘“, in: Aschkenas. Zeitschrift für Geschichte und Kultur der 
Juden 23 (2013), S. 27–52.

65 Mayer (wie Anm. 21), S. 117.
66 Ebd.
67 Vgl. bereits Ralph-Rainer Wuthenow, Das erinnerte Ich. Europäische Autobiographie und 

Selbstdarstellung im 18. Jahrhundert, München 1974, S. 94, und insbesondere Johanna Cana-
ris, „Inszenierte Aufrichtigkeit als Rechtfertigung für das Schreiben. Ulrich Bräkers ,Le-
bensgeschichte und natürliche Ebentheuer des armen Mannes im Tockenburg‘“, in: Simon 
Bunke u. Katerina Mihaylova (Hgg.), Aufrichtigkeitseffekte. Signale, soziale Interaktionen und 
Medien im Zeitalter der Aufklärung, Freiburg, Berlin u. Wien 2016, S. 261–274.
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fassend redigierte,68 wofür ihm der Autor laut seinem Tagebuch (das demgemäß 
eine ganz andere Diktion aufweist) ungemein dankbar war, sodass er denn auch 
sämtliche Änderungen pauschal akzeptierte.69 (Im Einzelnen nachzuvollziehen 
sind diese Änderungen nicht mehr, ist doch das Manuskript der Lebensgeschichte 
verschollen.)

Indes hatte schon Bräker selbst einen Text geschaffen, für den sein ,Bildungs-
aufstieg‘ keineswegs nur auf der Inhaltsebene von Belang ist. Vielmehr manifes-
tiert sich dieser ,Aufstieg‘ auch in der narrativen Gestaltung der Lebensgeschichte, 
speziell in den intertextuellen Verweisen, die darin zu identifizieren sind – und 
die in merklichem Kontrast zu der über weite Strecken dominierenden „Poetik 
hyperbolischer Einfachheit und Bescheiden heit“70 stehen.71 So ist ja bereits auf 
Bräkers Bezugnahmen auf die Autobiographien Rousseaus und Jung-Stillings 
hingewiesen worden, und darüber hinaus spielt er nicht nur in hoher Frequenz 
auf die ihm bestens vertraute Bibel an, sondern mitunter auch auf kanonische 
Romane wie Miguel de Cervantes’ Don Quijote (1605/15) (vgl. etwa S. 474), Daniel 
Defoes Robinson Crusoe (1719) (vgl. S. 523) oder Johann Wolfgang Goethes Die 
Leiden des jungen Werthers (1774) (vgl. S. 502).72 

Des Weiteren stellt Bräker seine im Laufe der Jahre erworbene Bildung 
aus, indem er Dimensionen der eigenen Lebenswelt durch Rekurse auf die 

68 „Füßli korrigiert grammatische Fehler, normalisiert die Interpunktion, ergänzt aber auch 
unvollständige Sätze, differenziert Tempus- und Modusgebrauch, ersetzt Wortwiederholun-
gen durch andere Ausdrücke und verfeinert vor allem Bräkers additiv-reihendes Erzählen 
durch neue Konjunktionen und logische Syntagmen. Seine Eingriffe sind darüber hinaus 
auch semantischer Natur.“ Widder (wie Anm. 19), S. 129f.

69 Vgl. dazu Karl Pestalozzi, „Stationen der Bräker-Edition“, in: Messerli u. Muschg (Hgg.) 
(wie Anm. 14), S. 12–25, hier S. 13.

70 Widder (wie Anm. 19), S. 131.
71 Jedoch unterstreicht Widder, ebd., mit Recht, dass diese Poetik zum Teil eine ironische 

Wirkung entfaltet und daher gewiss nicht als Ausdruck von Unbedarftheit missverstanden 
werden sollte. Vgl. auch schon Klaus-Detlef Müller, Autobiographie und Roman. Studien zur 
literarischen Autobiographie der Goethezeit, Tübingen 1976, S. 178f.

72 Hinsichtlich des Don Quijote ist von Interesse, dass Bräker behauptet, einst unter einem 
ähnlichen Wahn wie dessen Titelprotagonist gelitten zu haben: „Jeden Helden und Eben-
theurer alter und neuer Zeit macht’ ich mir eigen, lebte vollkommen in ihrer Lage“ (S. 523). 
Vgl. auch Pierre Brunel, „Narrheit und Torheit in Ulrich Bräkers ,Der arme Mann aus dem 
Tockenburg‘“, in: Françoise Knopper u. Wolfgang Fink (Hgg.), Das Abseits als Zentrum. Au-
tobiographien von Außenseitern im 18. Jahrhundert, Halle an der Saale 2017, S. 199–229, hier 
S. 212. Vgl. zu Bräkers sonstigen Lektüren ab den 1770er Jahren, darunter Oliver Goldsmiths 
The Vicar of Wakefield (1766) und Friedrich Nicolais Das Leben und die Meinungen des Herrn 
Magister Sebaldus Nothanker (1773–76), etwa Müller (wie Anm. 14), S. 31. Hervorzuheben ist 
aber vor allem Bräkers Begeisterung für das Werk Shakespeares, die ihn 1780 zur Abfassung 
einer kleinen, zu Lebzeiten unveröffentlicht gebliebenen Schrift mit dem Titel Etwas über 
William Shakespeares Schauspiele veranlasste. Vgl. etwa Böning (wie Anm. 18), S. 164–171.
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griechische Antike zu erhellen sucht (vgl. S. 526) oder eine exotistische Meta-
phorik bemüht: Seine vielfältigen „Hirngespinnste[  ]“ etwa bezeichnet er als  
„[s]panische[ ] Schlösser[ ]“ und „[t]ürkische[ ] Paradiese[ ]“ (S. 531).73 Auch eine 
nachgerade malerische Beschreibungssprache (die partiell auf das Konto Füßlis 
gehen mag) findet sich mancherorts in der Lebensgeschichte,74 und obendrein 
enthält sie Abschnitte, die durch den Wechsel vom Präteritum ins Präsens ei-
nen gleichsam szenischen Charakter gewinnen. Dies ist vor allem dort der Fall, 
wo der Autor vergangene (Liebes-)Empfindungen in all ihrer Diffusität durch 
Gedankenzitate zu veranschaulichen sucht (vgl. S. 406–408). Noch intensiver 
gerät der Eindruck des Szenischen jedoch an einer Stelle, an der Bräker den 
angesprochenen Tempuswechsel mit dem Gebrauch einer Theatermetaphorik 
kombiniert, die sowohl der Reflexion des eigenen Schreibverfahrens als auch der 
Wahrung einer gewissen Dezenz im Kontext des Erotischen dient: Als er sich 
ehedem von seinem ,Aennchen‘ verabschieden musste, wollte ihn die Geliebte 
zunächst nicht gehen lassen; „[s]ie führt mich in ihr Kämmerlin, setzt sich auf ’s 
Bett, zieht mich wild an ihren Busen – Ach! ich muß einen Vorhang über diese 
Scene ziehn, so rein sie übrigens war, und so honnigsüß mir noch Heute ihre 
Vergegenwärtigung ist.“ (S. 418)

7. Bilanz und Ausblick

Bilanzieren lässt sich, dass Bräker das Konzept der ,Volksaufklärung‘ in zwei-
fachem Sinne verkörperte: zum einen als ein Leser, der sich mittels seiner Lek-
türen Schritt für Schritt selbst aufklärte, und zum anderen als ein Autor, der 
durch sein Schreiben zur Aufklärung anderer beitrug. Außerdem berichtet die 
Lebensgeschichte in einiger Anschaulichkeit davon, wie Bräker im Zuge dessen 
– darin den Verfasser:innen aktueller Autosoziographien ähnelnd – zu einem 
„Wan derer zwischen den Welten respektive Klassen“75 mutierte. Dies bedeutet 
in seinem Fall, dass er sich „mit seinem Denken und seinen Überzeugungen“ 
weit von „der Schicht seiner sozialen Herkunft“ entfernte, aber „[b]ei allem Um-
gang mit Handels- und Fabrikherren […] in seinem wirtschaftlichen Handeln 
und in seiner Lebensweise den kleinen landarmen Heimarbeitern verbunden 

73 Zudem bemerkt Bräker, dass sein „Vaterland“ leider weder ein „Schlauraffenland“ noch ein 
„glückliches Arabien“ (S. 541) sei.

74 Beispielshalber zitiert sei hier nur Bräkers literarisches Panorama von Prag: „Es war schon 
abends, als wir von Prag ausmarschierten. Es gieng bald über eine Anhöhe, von welcher 
wir eine unvergleichliche Aussicht über das ganze schöne königliche Prag hatten. Die liebe 
Sonne vergüldete seine mit Blech bedeckten zahllosen Thurmspitzen zum Entzücken. Wir 
stunden eine Weile dort still, […] dieses herrlichen Anblicks zu geniessen.“ (S. 466)

75 Blome (wie Anm. 1), S. 547.
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[blieb]“76. Einen klar definierten sozialen Standort besaß der ,Aufsteiger‘ folglich 
nicht mehr; stattdessen bewegte er sich in einem reichlich prekären Raum des 
,Dazwischen‘.77 Indes demonstriert sein Text, dass auch und gerade aus derlei 
belastenden (Außenseiter-)Erfahrungen „der Gewinn einer politischen Perspek-
tivierung resultieren [kann]“78.

Zu klären bleibt, welche weiteren Werke aus der Zeit ,um 1800‘ der Aufmerk-
samkeit bedürfen, wenn man die Geschichte der Autosoziobiographik avant la 
lettre zu rekonstruieren sucht.79 Neben den schon am Rande erwähnten Schriften 
Rousseaus, Jung-Stillings und Seumes wären wohl einige jener Texte (er)neu(t) in 
den Blick zu nehmen, die bereits in den ,klassischen‘ Studien von Ralph-Rainer 
Wuthenow und Günter Niggl aus den 1970er Jahren diskutiert werden, darunter 
Leben und Ereignisse des Peter Prosch, eines Tyrolers von Ried im Zillerthal, oder 
Das wunderbare Schicksal. Geschrieben in den Zeiten der Aufklärung (1789). Der 
Bauernsohn und gelernte Handschuhmacher Prosch schildert darin nicht zu-
letzt, wie er als eine Art Hofnarr Zugang zu etlichen europäischen Fürstenhöfen 
erhielt, und bewertet das dortige Treiben aus der Sicht des – oft gequälten und 
dennoch tendenziell autoritätshörigen – Underdogs.80

Eine ,Perspektive von unten‘ eignet auch der 1792/93 von Karl Philipp Moritz 
herausgegebenen Lebensgeschichte Salomon Maimons. Zu entnehmen ist ihr 
unter anderem, dass der Rabbinersohn Maimon zwar weder in materieller Not 
noch in eklatanter Bildungsarmut aufwuchs, sein Zugang zu weltlicher Bildung 
zunächst aber sehr wohl radikal eingeschränkt war (und sein Dasein massiv 
durch antisemitisch motivierte Gewalt, auch vonseiten der Obrigkeit, beein-

76 Böning (wie Anm. 18), S. 221.
77 Vgl. ebd., S. 121. „Die Transclasses machen die Erfahrung einer doppelten Nichtzugehö-

rigkeit“, schreibt Spoerhase (wie Anm. 1), S. 29, zur rezenten Autosoziobiographik; „[i]hre 
Herkunftsklasse verlassend, erreichen sie die angestrebte Ankunftsklasse niemals wirklich. 
Das Gefühl, immer zwischen den Stühlen zu sitzen, wird als permanente innere Spannung, 
ja als geradezu existentielle Verspanntheit erlebt.“

78 Blome (wie Anm. 1), S. 567f.
79 Weshalb es sich dabei kaum um Werke von Frauen handeln kann, verdeutlicht Elke Ramm, 

„Warum existieren keine ,klassischen‘ Autobiographien von Frauen?“, in: Michaela Holden-
ried (Hg.), Geschriebenes Leben. Autobiographik von Frauen, Berlin 1995, S. 130–141, hier 
S. 140f.: „Die Dominanz des eigenen Namens und das Gebot der Selbst-Offenbarung hat 
[…] gerade dazu geführt, daß […] die weibliche Autobiographie fast unmöglich war, so 
daß Frauen dieses Genre im 18. Jahrhundert selten gewählt haben. Sie bevorzugten statt 
dessen, weibliche Lebensgeschichten in romanesker Form zu thematisieren.“ Vgl. aber auch 
Elke Ramm, Autobiographische Schriften deutschsprachiger Autorinnen um 1800, Hildesheim, 
Zürich u. New York 1998, und Ortrun Niethammer, Autobiographien von Frauen im 18. 
Jahrhundert, Tübingen u. Basel 2000.

80 Vgl. Wuthenow (wie Anm. 67), S. 157–161, und Rolf Wintermeyer, „Ein integrierter Außen-
seiter. Der vazierende Hofnarr Peter Prosch“, in: Knopper u. Fink (Hgg.) (wie Anm. 72),  
S. 259–284, besonders S. 273f.
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trächtigt wurde). Ungeachtet dessen schrieb sich der Jiddisch-Muttersprachler 
sukzessive in den philosophischen Diskurs der Aufklärung ein; allerdings blieb 
er dort, anders als sein ähnlichen Verhältnissen entstammender Mentor und 
Freund Moses Mendelssohn, stets eine Randfigur. Mehr noch: Mitte der 1770er 
Jahre sah sich der schwer alkoholkranke Maimon gezwungen, das Leben eines 
vagabundierenden ,Betteljuden‘ zu führen, sodass man ihn gar als ,asozialen 
Aufklärer‘ apostrophiert hat.81

Als letztes Beispiel für ein Werk der Spätaufklärung, das gemäß dem ein-
gangs skizzierten, relativ weiten Autosoziobiographie-Verständnis als eine solche 
klassifiziert werden könnte, sei noch Moritz’ kanonischer – und unübersehbar 
autobiographisch gefärbter82 – Roman Anton Reiser (1785-90) genannt. Gewiss 
scheinen manche Eigenheiten des Textes gegen eine derartige Klassifizierung zu 
sprechen, etwa die Tatsache, dass es dem Titelprotagonisten zwar gelingt, sein 
durch Armut, Sektierertum und Bildungsverachtung geprägtes Herkunftsmilieu 
hinter sich zu lassen, aus seinen akademischen Bemühungen jedoch weder ein 
solides Einkommen noch soziale Anerkennung resultiert. Überdies ist Antons 
Werdegang wesentlich durch eine Künstler- bzw. Schauspielerproblematik 
bestimmt, die mitnichten zu den prototypischen Gegenständen der Autosozi-
obiographik zählt. Relevanter dürfte allerdings sein, dass Moritz dem Roman 
die „bekannte[ ] pädagogisch-sozialkritische[ ] These“ unterlegt hat, „wonach 
die frühesten Eindrücke die ganze künftige Lebens- und Charakterrichtung 
entscheiden“83. Nicht von ungefähr heißt es in den Auftaktpassagen: „Unter die-
sen Umständen wurde Anton gebohren, und von ihm kann man mit Wahrheit 
sagen, daß er von der Wiege an unterdrückt ward.“84

81 Vgl. Joseph Wälzholz, Der asoziale Aufklärer. Salomon Maimons ,Lebensgeschichte‘, Göt-
tingen 2016, und ferner Wuthenow (wie Anm. 67), S. 101–110. Herauszustreichen ist, dass 
die lange vorherrschende Auffassung, „Maimon sei ein dezidiert unpolitischer Autor gewe-
sen“, tatsächlich „nicht […] haltbar“ ist, transportiert die Lebensgeschichte doch bisweilen 
„offensive[  ] […] Gesellschaftskritik“. Wälzholz (wie Anm. 81), S.  10. Das Verhältnis von 
Mendelssohn und Maimon rekapituliert Michael Nagel, „Gelehrte werden zu Autodidak-
ten: Bildungswege deutsch-jüdischer Aufklärer“, in: Holger Böning u.a. (Hgg.), Selbstlesen 
– Selbstdenken – Selbstschreiben. Prozesse der Selbstbildung von „Autodidakten“ unter dem Ein-
fluss von Aufklärung und Volksaufklärung vom 17. bis zum 19. Jahrhundert, Bremen 2015, S. 
103–116.

82 Vgl. etwa Wuthenow (wie Anm. 67), S. 112, und Niggl (wie Anm. 15), S. 71.
83 Ebd., S. 70.
84 Karl Philipp Moritz, „Anton Reiser. Ein psychologischer Roman“, in: ders.: Sämtliche Werke. 

Kritische und kommentierte Ausgabe, hrsg. v. Anneliese Klingenberg u.a., Bd. 1.1, hg. v. Chris-
tof Wingertszahn, Tübingen 2006, S. 15. Aus der kaum mehr zu überschauenden Forschung 
sei hier lediglich der Aufsatz einer Verfasserin angeführt, deren Arbeiten die Autosoziobio-
graphie-Diskussion nachhaltig geprägt haben; vgl. Eva Blome, „Zerstückte Laufbahn. Karl 
Philipp Moritz’ ,Anton Reiser‘“, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur 41.2 (2016), S. 271–289. Zwar wird Moritz’ Roman von Blome nicht explizit als 
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Mit diesen knappen Andeutungen muss es hier sein Bewenden haben. Es sollte 
aber ersichtlich geworden sein, dass das aus Eribon, Ernaux und Louis beste-
hende „französische Dreigestirn autosoziobiografischen Schreibens“85 gemeinsam 
mit deutschsprachigen Autor:innen wie Dröscher, Baron und de l’Horizon, ob 
bewusst oder unbewusst und wie gebrochen auch immer,eine (spätestens) ,um 
1800‘ entstandene Tradition fortsetzt. Die weitere Beschäftigung mit der Frage, 
wie diese Tradition im Einzelnen beschaffen ist bzw. welche Veränderungen sie 
im Laufe der Jahrhunderte erfahren hat, dürfte sich lohnen.

(frühe) Autosoziobiographie eingestuft, doch präsentiert sie diverse Hinweise, die das durch-
aus plausibel wirken lassen.

85 Blome (wie Anm. 1), S. 563.
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David El Kenz
La Vallée perdue – The Last Valley – (1971) de James Clavell : une utopie  

dans la guerre de Trente Ans
Sprache: Französisch

La Vallée perdue – The Last Valley – (1971) de James Clavell est un film singulier 
dans la filmographie de la guerre de Trente Ans. Projet personnel d’un metteur 
en scène et romancier britannique d’origine australienne, ayant eu l’expérience 
du feu lors de la Deuxième guerre mondiale, il présente l’utopie pacifiste d’un 
village catholique dans les tourments de cette guerre mondiale du XVIIe siècle. 
Cette étude interroge la manière dont Clavell figure la guerre d’Ancien Régime, 
assez proche de l’historiographie des années soixante. Puis, elle analyse l’expé-
rience de la coexistence religieuse, au cœur du film. Clavell y adopte la position 
humaniste d’antan en opposant, parfois de manière ironique et comique, la 
passion religieuse belliqueuse au relativisme confessionnel irénique. Enfin, le 
film témoigne d’un étrange paradoxe idéologique. Ce film libertaire qui magnifie 
des destins individuels et tragiques est une adaptation d’un roman d’un auteur 
quaker et socialiste.

James Clavell’s The Last Valley (1971) is a singular film in the filmography of the 
Thirty Years War. A personal project of a British director and novelist of Aus-
tralian origin, who had experience of fire in the Second World War, it presents 
the pacifist utopia of a Catholic village in the turmoil of this seventeenth-cen-
tury world war. This study questions the way in which Clavell figures the Old 
Regime war, quite close to the historiography of the 1960s. Then, it analyzes the 
experience of religious coexistence, at the heart of the film. Clavell adopts the 
humanist position of yesteryear by opposing, sometimes ironically and comically, 
the bellicose religious passion to the irenic confessional relativism. Finally, the 
film bears witness to a strange ideological paradox. This libertarian film that 
magnifies individual and tragic destinies is an adaptation of a novel by a Quaker 
and socialist author.
 
Das vergessene Tal – The Last Valley – (1971) von James Clavell ist ein einzigarti-
ger Film in der Filmografie des Dreißigjährigen Kriegs. Als persönliches Projekt 
eines britischen Regisseurs und Romanautors mit australischen Wurzeln, der 
selbst Fronterfahrungen im Zweiten Weltkrieg gesammelt hatte, entwickelt er 
die pazifistische Utopie eines katholischen Dorfes in den Wirren dieses Welt-
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kriegs des 17. Jahrhunderts. Diese Studie hinterfragt die Art und Weise, in der 
Clavell den Krieg des Ancien Régime darstellt, die der Geschichtsschreibung 
der 1960er Jahre recht nahe kommt. Dann analysiert sie die Erfahrung der reli-
giösen Koexistenz, die im Mittelpunkt des Films steht. Clavell nimmt darin die 
humanistische Position von einst ein, indem er – manchmal auf ironische und 
komische Weise – die kriegerische religiöse Leidenschaft dem irenischen kon-
fessionellen Relativismus gegenüberstellt. Schließlich zeugt der Film von einem 
seltsamen ideologischen Paradoxon. Dieser libertäre Film, der individuelle und 
tragische Schicksale verherrlicht, ist die Verfilmung eines Romans eines Autors, 
der Quäker und Sozialist war.

Sergius Kodera 
The Imago of Pan: Mnemonics and Classical Myth in Francis Bacon’s  

De sapientia veterum (1609)
Sprache: Englisch

During the seventeenth century, Sapienta veterum was one of Francis Bacon’s 
most successful books. This short and highly condensed text employs and 
sometimes intriguingly appropriates various Classical myths to convey some of 
Bacon’s most salient philosophical ideas. This article explores the ties of Sapien-
tia veterum to the art of memory as we know it from Classical Antiquity, and 
focuses in particular on Bacon’s re-creation of the myth of Pan that also has a 
substantial function in Bacon’s theory of cognition. It shows the way in which 
the mythical persona of Pan functions as a mnemonic locus, and suggests that 
it derives some of its mnemonic power as imago dissimilis, that is, by assuming 
a character that is the opposite of what Pan is usually taken to be. An analysis 
of Jean Baudouin’s Recueil d’emblemes divers (1638) demonstrates that Sapientia 
veterum was perceived in the tradition of emblematics.

Im 17. Jahrhundert war Sapienta veterum eines der erfolgreichsten Bücher von 
Francis Bacon. Dieser kurze und stark komprimierte Text bedient sich auf 
faszinierende Weise verschiedener klassischer Mythen, um einige von Bacons 
wichtigsten philosophischen Ideen zu vermitteln. Dieser Artikel untersucht 
die Verbindungen der Sapientia veterum zur Gedächtniskunst, wie wir sie aus 
der klassischen Antike kennen, und konzentriert sich insbesondere auf Bacons 
Neuschöpfung des Pan-Mythos, der auch in Bacons Erkenntnistheorie eine 
wesentliche Rolle spielt. Es wird aufgezeigt, wie die mythische Figur des Pan 
als mnemotechnischer locus funktioniert. Ihre mnemotechnische Kraft bezieht 
sie zum Teil als imago dissimilis, d. h. durch die Annahme eines Charakters, der 
das Gegenteil von dem ist, was man sich normalerweise unter Pan vorstellt. Wie 
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eine Analyse von Jean Baudouins Recueil d’emblemes divers (1638) zeigt, wurde 
die Sapientia veterum in der Tradition der Emblematik wahrgenommen.

Matthias Roick
Lateinischer Aristotelismus im Neapel der Renaissance. Giovanni Pontano und 

der Liber de bona fortuna zwischen Scholastik und Humanismus
Sprache: Deutsch

Gegen Ende des 15. Jahrhunderts schreibt der neapolitanische Humanist Giovanni 
Pontano (1429–1503) eine Reihe von Traktaten, die Themen der aristotelischen 
Ethik behandeln. Der Artikel untersucht seine Abhandlung De fortuna und 
zeigt, dass es wesentlich auf dem aristotelischen Liber de bona fortuna beruht. 
Demnach handelt es sich bei De fortuna um eine für Pontano typische réécriture 
aristotelischer Ethik. Im Unterschied zu seinen anderen Werken bezieht er sich 
allerdings nicht auf den ‚griechischen‘ Aristoteles in der Nikomachischen Ethik, 
sondern auf den ‚lateinischen‘ Aristoteles, wie er in den Werken des Thomas 
von Aquin und Aegidius Romanus vertreten wird. Der Artikel untersucht ins-
besondere den Begriff des impetus und schließt mit einigen Bemerkungen, wie 
der Einfluss des Liber unsere Interpretationen von De fortuna, aber auch unsere 
Auffassungen von innovativen und traditionellen, humanistischen und christ-
lichen Texten verkompliziert.
At the close of the fifteenth century, the Neapolitan humanist Giovanni Pontano 
(1429–1503) set out to write a number of treatises on Aristotelian themes. The 
article looks at his treatise De fortuna, showing that its most important influence 
is the Aristotelian Liber de bona fortuna. It is argued that De fortuna is a rewriting 
of Aristotelian moral philosophy, as in the case of Pontano’s other treatises, with 
the difference that is major point of reference is not the Greek Aristotle of the 
Ethics, but the Latin Aristotle as represented in the works of Thomas and Giles 
surrounding the Liber. I follow the influence of the Liber by concentrating on 
the notion of impetus in De fortuna and conclude with some short observations 
on how this influence affects our reading of Pontano’s treatise, first in terms of 
the relationship between traditional ‹Aristotelian› and innovative or ‹original› 
passages in the text, second in terms of supposed pagan and Christian notions 
of fortuna.

Keywords: Renaissance, Scholastik, Giovanni Pontano, Liber de bona fortuna, 
Fortuna, Aristotelismus
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Annika Raapke
Unorthodoxe Praktiken. Ein Einblick in die Untersuchung von Pacotillehandel  

in der französischen Karibik, 1716–1810
Sprache: Deutsch

Die französischen Karibikkolonien des 18. Jahrhunderts waren Schmelztiegel 
transatlantischer Handelspraktiken, die sich weit jenseits der Geschäfte großer 
Kompanien und Handelshäuser erstreckten. Alltägliche Handelswelten waren 
geprägt von einer Vielzahl weniger formal regulierter, „eigenwilliger“ Geschäfts-
formen, die Menschen aller kolonialen Gesellschaftsschichten involvierten. Eine 
davon war die sogenannte „Pacotille“, eine niedrigschwellige, enorm verbreitete 
Kleinhandelspraxis. Dieser Artikel stellt Pacotillehandel in der Karibik als 
historischen Untersuchungsgegenstand vor und argumentiert, dass die Erfor-
schung derartiger Handelsformen einzigartige Einblicke in die Lebenswelten 
und wirtschaftlichen Partizipationsmöglichkeiten solcher Bevölkerungsgruppen 
bieten kann, die historiographisch sonst seltener erfasst werden. Eine solche Be-
völkerungsgruppe sind schwarze Frauen und Frauen of Colour, deren vielfältige 
Nutzung von Pacotillehandel als wirtschaftlichem Aktivitätsfeld dieser Artikel 
in einer Fallstudie beleuchtet. Der Beitrag zeigt auf, inwiefern sich Kleinhandel-
spraktiken wie die Pacotille für die flexible Anpassung und bisweilen „unortho-
doxe“ Modifikation durch Akteur*innen eignete, deren wirtschaftliche Teilhabe 
unter kolonialherrschaftlichen Bedingungen stattfand – und erschließt, inwiefern 
die ökonomische Kompetenz und erfolgreiche Partizipation dieser Akteur*innen 
als eine Bedrohung der kolonialen Ordnung aufgefasst werden konnten.

The 18th century French Caribbean colonies were hotbeds of transatlantic trading 
practices which went far beyond the commerce of the big companies and mer-
chant houses. Everyday commercial worlds were characterized by a multitude 
of less-formalized and more wayward forms of trading which involved people 
from across the colonial social spectrum. One of these trading practices was the 
so-called “pacotille”, a highly popular, low-threshold form of small trade. This 
article introduces pacotille trade in the Caribbean as an object of historical re-
search and argues that the study of such everyday trading practices offers unique 
insights into the lives and economic activities of groups of people who are not 
often featured in historiography under these paradigms. Among these people 
are Black women and women of Colour, whose varied use of pacotille trade as a 
field of economic activity and participation will be highlighted in this article by 
means of a case study. The article shows how small-trade practices such as the 
pacotille lent themselves to flexible and sometimes “unorthodox” modification 
at the hands of actors whose economic engagements had to happen under the 
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conditions of colonial rule – and how the commercial competence and success-
ful participation of these actors could be seen as a threat to the colonial order.

Stefanie Siedek-Strunk / Veronika Albrecht-Birkner
„… daß in einer dortigen Zeitschrift heftige Ausfälle gegen mich geschehen seyen“.

Medienkampagnen gegen religiöse Deutungen von Naturkatastrophen durch  
Johann Heinrich Jung-Stilling im Kontext spätaufklärerischer Debatten um  

Apokalyptik und Schwärmertum
Sprache: Deutsch

Der Beitrag untersucht die vor allem in bildungsbürgerlichen und wissenschaft-
lichen Periodika in Süddeutschland und der Schweiz ausgetragene Diskussion 
um die chiliastische Deutung des Bergsturzes von Goldau (1806) durch den Arzt 
und Laientheologen Johann Heinrich Jung-Stilling im Kontext der spätaufklä-
rerischen Debatten um den Schwärmerbegriff. Als Ursache für die vehement 
negativen Reaktionen in der Presse kommen zeitliche und sachliche Zusammen-
hänge mit religiös nonkonformen Bewegungen in den Blick, die im Kontext der 
napoleonischen Besetzung bzw. der Koalitionskriege als zusätzliche Bedrohung 
der gesellschaftlichen Stabilität wahrgenommen wurden. Es wird gezeigt, wie 
Jung-Stilling den Mediendiskurs gezielt in Anspruch nahm, um Ereignisse in 
durchaus populistischer Weise für seine Anliegen ‚auszuschlachten‘, während es 
der etablierten Presse darum ging, die Diskurshoheit zurückzugewinnen, und 
zwar durch eine Strategie der Resistenz gegenüber Jung-Stillings Ansichten als 
einer vermeintlich vorübergehenden ‚Modeerscheinung‘. Die öffentlich ausgetra-
gene Debatte wird als Teil einer Entwicklung interpretiert, die Kontinuitäten von 
der Spätaufklärung zur Romantik bzw. den Erweckungsbewegungen markiert.
 
This article examines the discussion about the chiliastic interpretation of the 
Goldau landslide (1806) by the physician and lay theologian Johann Heinrich 
Jung-Stilling, and puts it in the context of late Enlightenment debates about 
the concept of the “Schwärmer”. The debate was mainly fought out in southern 
Germany‘s and Switzerland‘s middle-class educational and scientific periodicals. 
The article suggests that temporal and material connections with religiously 
nonconformist movements were the cause for the vehemently negative reactions 
in the press, which were perceived as an additional threat to social stability in 
the context of the Napoleonic occupation or the Coalition Wars. Jung-Stilling 
deliberately used the media discourse to ‘exploit’ events in a somewhat popu-
list manner, while the established press strove to regain discourse sovereignty 
through a strategy of resistance to Jung-Stilling’s views, deeming them a tem-
porary ‘fad’. The article interprets this public debate as part of a development 
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that marks continuities from the Late Enlightenment to Romanticism and the 
Revival Movements.

Stefan Hermes
Aufklärerische Autosoziobiographik. Zur Narrativierung sozialer Ungleichheit 
in Ulrich Bräkers Lebensgeschichte und Natürliche Ebentheuer des Armen 

Mannes im Tockenburg (1788/89)
Sprache: Deutsch

Der Aufsatz soll nicht zuletzt zeigen, dass es sich keineswegs empfiehlt, den auf 
Annie Ernaux zurückgehenden Begriff ,Autosoziobiographie‘ ausschließlich auf 
Texte der jüngsten Vergangenheit zu beziehen. Vielmehr erscheint es lohnend, 
die Forschung zu diesem Genre stärker historisch auszurichten, als es bislang 
geschehen ist. So kann ein Werk der Aufklärungsepoche wie Ulrich Bräkers 
Lebensgeschichte und Natürliche Ebentheuer des Armen Mannes im Tockenburg 
(1788/89) sinnvollerweise als Autosoziobiographie gelesen werden, wenn man 
seiner gesellschaftskritischen Dimension die ihr gebührende Bedeutung bei-
misst. Und es existiert ein weiteres aktuelles Konzept, das dem Verständnis der 
Lebensgeschichte zuträglich sein kann: dasjenige der Intersektionalität. Denn 
gekennzeichnet ist der Text wesentlich dadurch, dass sozioökonomische Ge-
gebenheiten darin eng mit Gender-Fragen und auch mit Aspekten kultureller 
Differenz verwoben sind.

The essay tries to show that it is by no means recommendable to apply the term 
,autosociobiography‘, which goes back to Annie Ernaux, exclusively to texts 
of the recent past. Rather, it seems worthwhile to give research on this genre 
a more historical orientation than has been done so far. Thus, a work of the 
Age of Enlightenment, such as Ulrich Bräker’s Lebensgeschichte und Natürliche 
Ebentheuer des Armen Mannes im Tockenburg (1789), can plausibly be read as an 
autosociobiography, provided that the sociocritical dimension of the text is given 
the importance it deserves. And there is another current concept which can be 
brought into connection with Bräker’s work in an illuminating way: that of in-
tersectionality. This is mainly because the Lebensgeschichte vividly demonstrates 
how closely socioeconomic questions are often interwoven with aspects of gender 
and problems of sexual morality.
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