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Abstract

Based on ethnographic research carried out in Delhi, Varanasi and Mumbai 
(India), this article analyses the role of three necrophagous species in the dis-
posal of human corpses within the Hindu and Parsi religious contexts. In or-
der to resolve the problem represented by the presence in the great Indian riv-
ers of totally or partially unburnt corpses, the Ganga Action Plan has foreseen 
for many years the use of Chelydra serpentina, or common snapping turtle, but 
in the meantime dogs continue to be the most efficient and most numerous 
scavengers. In Mumbai, the Parsi have counted for centuries on the vultures, 
with their excellent scavenging skills, to consume the corpses exposed on the 
dakhma or towers of silence. Nevertheless, over the last twenty years, these 
birds have almost completely disappeared, due to the diclofenac used to treat 
the cattle that are part of their diet and forcing this community to face sensi-
tive questions of a practical nature, which highlight the need to reconsider the 
role of animals in the lifecycle and death of human beings.
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Morire nel Gange, tra cani e tartarughe

La sacralità che gli hindū attribuiscono ai fiumi, primo tra tut-
ti il Gange, è difficilmente esagerabile, tanto che ormai è ben 
nota anche ai non specialisti. Al contempo, proprio lo stes-
so Gange era nel 2007 il quinto fiume più inquinato al mon-
do.1 Delle sue pessime condizioni di salute,2 così come di 
quelle dello Yamuna (il suo maggiore affluente),3 negli ultimi de-
cenni se ne sono occupate anche l’antropologia e l’indologia.  

Il ruolo degli animali dopo la morte. 
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Per esempio, K.D. Alley4 ha analizzato le diverse interpretazioni 
che i tanti attori sociali coinvolti nella vita e nella salvaguardia del 
Gange a Benares attribuiscono ai termini maggiormente utilizzati 
in questo dibattito: purezza e sporcizia. In altre parole, il Gange 
è sporco o impuro? Oppure: se è inquinato, questo cosa significa?  
Molto sinteticamente, secondo Alley esso è di certo sporco ma sicura-
mente non è impuro, e se è inquinato non è necessario preoccuparsene 
eccessivamente: la causa di questa situazione è infatti il decadimento 
morale, spirituale e comportamentale che caratterizza l’era cosmica 
attuale, spingendo gli uomini, tra le altre cose, anche a non rispetta-
re la sacralità del Gange; la soluzione è nella natura stessa, invulnera-
bile e massimamente potente, del fiume che, nonostante tutto, con-
tinua non solo a resistere alla negatività dell’uomo ma anche a lavar 
via ciò da cui i devoti chiedono alla Mā Gāńgā di essere purificati.  
È su questa capacità di purificazione che i devoti hindū basano da 
secoli il loro rispetto nei confronti di questo fiume e, paradossal-
mente, è questa la causa precipua di una delle pratiche responsabili 
dello stato attuale dei fiumi indiani, ossia la modalità di trattamento 
dei cadaveri prevista dalla religione hindū. 

Nello hinduismo, tre sono le modalità previste per lo smaltimento 
delle salme.5 Nella maggior parte dei casi si ricorre alla cremazione, 
tramite la quale – a seguito di un articolato rituale funebre – in circa 
quattro o cinque ore di un corpo adulto non rimangono che cenere 
e miseri frammenti ossei. Oltre che dalle fiamme, i cadaveri possono 
essere consumati anche dall’acqua e dagli organismi che la abitano: av-
volti in stoffe, essi vengono semplicemente abbandonati tra i flutti del 
fiume. Questa pratica funebre non è per tutti, ma soltanto per deter-
minate categorie di persone quali i bambini al di sotto dei due anni, 
le donne gravide e i morti a causa di particolari malattie infettive.6 La 
terza modalità di disposizione dei defunti prevede la sepoltura nel ter-
reno, dove il corpo viene collocato direttamente a contatto con la terra, 
senza l’ausilio di involucri particolari. Questa possibilità interessa i sād-
hu (asceti), le persone morte in seguito a morso di serpente e, di nuovo, 
i bambini al di sotto dei due anni. 

Mentre quanto appena descritto corrisponde alle indicazioni teori-
che che mi sono state riportate dal pujārī con il quale ho passato molte 
giornate a seguire le cremazioni di cui era responsabile, la consistenza 
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dei fatti presenta, ovviamente, degli adeguamenti alla realtà che non 
possono essere ignorati. Sinteticamente, la popolazione indiana (e la 
sua significativa porzione hindū)7 aumenta tanto quanto diminuiscono 
le zone boschive del Paese, con il risultato che l’ottenimento della legna 
per le pire funebri è sempre più complicato e, soprattutto, costoso. 
La conseguenza è che una parte (minoritaria ma comunque presente)8 
dell’inquinamento che caratterizza i fiumi indiani è determinata dai 
cadaveri, o dai pezzi di questi, che fluttuano nell’acqua. In alcuni casi 
si tratta dei corpi incombusti di quanti, provenienti da una famiglia 
povera, vengono buttati nel fiume quando la legna acquistata finisce; 
in altri, invece, il motivo è che durante la stagione monsonica i fiumi 
si ingrossano a tal punto che la corrente riesce a riportare in superfi-
cie i cadaveri che erano stati precedentemente affondati nel fiume con 
una pietra legata al collo. Stando alle testimonianze raccolte a Delhi, 
quest’ultima situazione si verifica soprattutto a valle della diga di Wa-
zirabad quando le chiuse vengono aperte per consentire lo scorrimento 
delle acque ingrossatesi a causa del monsone. 

La casistica relativa alla presenza dei cadaveri nel fiume – scopro 
dalle mie conversazioni sulle rive dello Yamuna – non è comunque 
limitata alle sole pratiche religiose: 

Domanda: Ti è capitato spesso di vedere cadaveri ancora interi nel fiume? 
Risposta: Sì, tante volte, tante volte. Prima ci dovevamo pensare noi, li 
dovevamo tirare fuori, li dovevamo seppellire. Adesso dobbiamo chia-
mare la polizia, perché vogliono identificare i corpi, vogliono sapere chi 
sono quelle persone. Sai, è facile uccidere qualcuno e buttarlo nel fiume. 
Allora la polizia vuole controllare.9

Qualunque sia la causa che ha portato i cadaveri nel fiume, la conse-
guenza è generalmente sempre la medesima: o rimangono a marcire 
nell’acqua o vengono mangiati dagli animali (cani, corvi e nibbi) che 
ispezionano continuamente le rive. 

Aspetta un attimo, continuiamo a parlare dopo. Adesso devo andare a 
controllare cosa stanno facendo quei due uomini, perché in quel punto 
del fiume [della riva del fiume] la terra è morbida e se non scavano una 
buca fonda stanotte i cani vengono e lo tirano fuori.10
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Quando non violano le sepolture, i cani, ammessi in tutti i campi di 
cremazione che ho frequentato a Delhi, spesso aspettano i resti diretta-
mente accucciati accanto alla pira, pronti a rovistare tra le ceneri non 
appena si esauriscono le fiamme. 

Ma non sono i miei cani che mangiano le persone. Sono i jańglī kutte 
[cani selvatici, della foresta]. Escono di notte in gruppi di venti o trenta 
esemplari. Io per i miei cani cucino buon cibo, tanto cibo, così non 
sono mai affamati e non mangiano le persone [i cadaveri]. Il cibo che 
cucino per loro è non veg [carneo], così non hanno bisogno di mangiare 
altra carne.11

Per tentare di risolvere il problema rappresentato dai cadaveri in-
combusti nei fiumi,12 dal 1987 il Ganga Action Plan13 ha predisposto 
l’allevamento in cattività (a Sarnath e a Kukrail) e la conseguente 
introduzione nel Gange (nel Kachua Sanctuary) di circa 40.00014 
esemplari di una particolare specie di tartaruga, la Chelydra serpentina 
o tartaruga azzannatrice, che oltre a essere carnivora è incline a con-
sumare i resti umani presenti nei fiumi. Nate dalle circa 84.000 uova 
prelevate dal Forest Department lungo le rive del fiume Chambal, que-
ste tartarughe vengono cresciute con una dieta a base di pesci mor-
ti per abituarle alla carne putrefatta e a non avvicinarsi, con intenti 
predatori, a soggetti in movimento quali altri animali e, soprattutto, 
le persone che quotidianamente frequentano il Gange per pregare o 
lavorare (come barcaioli e lavandai). Nel 1993 i finanziamenti per 
questo progetto sono stati interrotti, per poi essere ripristinati soltan-
to nel 2005, da quando circa 1000-1500 tartarughe vengono intro-
dotte ogni anno nel Gange. La loro popolazione, e di conseguenza la 
riuscita del progetto che prevede lo smaltimento dei cadaveri grazie 
all’intervento di questi animali, è però seriamente danneggiata dalla 
pesca di frodo finalizzata alla commercializzazione della loro carne 
– che si ritiene possieda proprietà afrodisiache – in West Bengal o 
nel vicino Bangladesh.15 Sebbene non possegga informazioni circa un 
eventuale commercio di tartarughe anche a Delhi, pure lungo le rive 
dello Yamuna ho incontrato diversi individui che mi hanno confes-
sato con circospezione di aver personalmente catturato e mangiato 
questi animali. 
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La catena alimentare pianificata dal Ganga Action Plan sembra dun-
que essersi avvolta su se stessa per una scelta dell’uomo di mangiare ciò 
che, in realtà, avrebbe dovuto mangiarlo. 

Nessuna ombra sulle torri del silenzio

Il 2 novembre 2007 ho visitato per la prima volta l’India, atterrando a 
Mumbai; e per la mia prima passeggiata in città mi è stato consigliato 
di assistere uno degli spettacoli più insoliti che offre questa metropoli. 
Mi è stato infatti detto che sedendosi su una panchina degli Hanging 
Gardens e volgendo lo sguardo all’insù, è possibile ammirare le evolu-
zioni aeree degli avvoltoi che planano fino alle torri del silenzio per con-
sumare i resti esposti al cielo dei defunti della comunità parsi. Ricordo 
di aver passato quasi un’ora a guardare e a fotografare quegli uccelli alti 
nel cielo, sforzandomi di osservarli il più attentamente possibile nono-
stante la loro lontananza e la luce abbacinante del sole. Ora, sette anni 
dopo, so che i miei sforzi ornitologici sono stati completamente inutili. 
Non erano avvoltoi. Purtroppo, non potevano esserlo. 

Gli zoroastriani – in India meglio conosciuti come parsi in riferi-
mento alla loro origine iranica (dall’antico termine Persia) – sono i se-
guaci dello zoroastrismo o mazdeismo, dal nome del dio creatore Ahura 
Mazda. Religione monoteistica basata sull’Avesta e sugli insegnamenti 
del profeta Zarathustra, essa fa della lotta tra il bene e il male il suo 
punto focale. Lo zoroastrismo è infatti conosciuto anche come «la 
buona religione», sulla base dell’impegno dei fedeli al perseguimento 
dell’eccellenza etica e morale attraverso i buoni pensieri (humata), le 
buone parole (hukhta) e le buone azioni (huvareshta). È considerata una 
buona azione, per esempio, l’occuparsi del cadavere del caro estinto 
secondo i dettami di questa fede, ossia deponendo i suoi resti all’aperto, 
nelle torri del silenzio, alla mercé degli animali necrofagi.16

La ragione dell’edificazione delle torri del silenzio e del ricorso agli 
animali necrofagi è da rintracciarsi in una pragmatica attenzione ai 
vivi e all’ambiente in cui abitano, perché si ritiene che acqua, fuoco, 
aria e terra non debbano in alcun modo essere contaminati e resi im-
puri. Lo scopo del cartello affisso all’ingresso del dakhma di Malabar 
Hill, a Mumbai: «Questo è suolo sacro. Non buttare rifiuti & sputa-
re», non è infatti tanto quello di arginare un’abitudine alquanto dif-
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fusa nel Paese, quanto piuttosto quello di ricordare che nella religione 
parsi anche la terra dev’essere tutelata dalle contaminazioni provocate 
dall’uomo. La stessa prescrizione è alla base della regola secondo cui 
quando il corpo del defunto lascia la sua casa e i suoi parenti, esso non 
dovrà più essere toccato da nessuno, a eccezione dei barellieri che lo 
trasportano al dakhma. Il dakhma è una costruzione edificata gene-
ralmente su un’altura circondata da alberi, di forma circolare e con 
il tetto liscio leggermente convergente verso lo spazio vuoto, simile a 
un pozzo, che viene lasciato al centro.17 Una volta spogliati, i cadaveri 
vengono stesi sul tetto in tre anelli concentrici. Poi, dagli avvoltoi ci 
si aspetta che in poche ore consumino completamente il corpo e che 
il sole finisca di asciugare le ossa, che vengono in seguito gettate nel 
buco centrale e lasciate a decomporsi grazie al passare del tempo e alla 
calce con cui vengono mischiate. 

Con il termine ‘avvoltoio’ si intendono generalmente diver-
se specie di uccelli dell’ordine degli Accipitriformi, evolutesi tanto 
nel Vecchio quanto nel Nuovo Mondo. Tra i tanti animali sapro-
fagi esistenti, gli avvoltoi sono gli unici vertebrati adatti in modo 
specifico a tale scopo, essendo di fatto i soli obligate scavengers, os-
sia spazzini che fanno del consumo delle carcasse il loro unico co-
stume alimentare, che non ricorrono a questa soluzione soltanto nel 
caso in cui essa si riveli essere – opportunisticamente – la migliore.18  
Le caratteristiche peculiari di questi animali19 sono molteplici: aspet-
tano di rinvenire bestie già morte anziché ucciderle direttamente; 
possiedono dimensioni notevoli del tronco (allo scopo di immagaz-
zinare quanta più carne possibile a ogni occasione favorevole); sono 
dotati di una struttura corporea adatta a lunghi voli di perlustrazione 
ma non a fulminei e agili attacchi; e, infine, il loro stomaco è ca-
ratterizzato da un livello estremamente basso di pH. Quest’ultima 
particolarità permette agli avvoltoi di metabolizzare non solo la carne 
in avanzato stato di decomposizione, ma anche quella affetta da agen-
ti patogeni pericolosi, spesso proprio gli stessi che hanno portato al 
decesso l’animale di cui si nutrono. Si prenda per esempio il batterio 
dell’antrace: gli avvoltoi possono consumare senza alcun effetto dan-
noso per la loro salute una quantità di questi organismi sufficiente 
a uccidere un’intera mandria di bovini.20 Gli avvoltoi non soltanto 
sono in grado di consumare carcasse pericolose, ma lo fanno anche a 
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una velocità sorprendente: uno stormo di sessanta uccelli non impie-
ga più di venti minuti per ridurre un bovino adulto in un cumulo di 
ossa perfettamente pulite.21 

Delle ventidue specie di avvoltoi viventi al mondo, tre sono autocto-
ne del Subcontinente indiano (Gyps indicus, Gyps bengalensis e Gyps te-
nuirostris), dove da sempre sono state particolarmente presenti: si con-
sideri, per esempio, che in una fotografia scattata negli anni settanta del 
Novecento nella discarica di Timarpur, a Delhi, si sono contati più di 
seimila esemplari.22 Poi, piuttosto improvvisamente, a partire dal 1993 
si è registrata una repentina diminuzione del numero di questi uccel-
li: i primi ad accorgersene sono stati, nelle campagne, i raccoglitori e 
venditori di ossa all’industria dei fertilizzanti; in città, invece, è stata la 
comunità parsi – che ha sempre affidato a questi animali il compito di 
disporre dei loro cari deceduti – a notare tale fenomeno. Inaspettata-
mente, carcasse bovine e cadaveri umani hanno cominciato a marcire al 
sole, becchettati soltanto dai corvi (che però non riuscivano a sostituirsi 
efficacemente agli avvoltoi). 

Quasi immediatamente, la prestigiosa Bombay Natural History 
Society si è attivata per monitorare tale situazione, scoprendo che 
nell’arco di un solo decennio (1985-1995) la popolazione indiana 
degli avvoltoi appartenenti alle specie Gyps bengalensis e Gyps indicus 
era ormai calata del 95%.23 I pochi indicatori evidenti di questa de-
cimazione erano costituiti dagli esemplari trovati ancora in vita, che 
dopo qualche settimana di agonia passata con il collo a penzoloni 
morivano senza manifestare altri sintomi, e dalle carcasse di quelli già 
morti, che presentavano grosse ulcerazioni a livello renale e intestina-
le. Le prime ipotesi circa la causa di questa morìa hanno riguardato 
l’avvelenamento volontario, l’intossicazione causata dai prodotti chi-
mici utilizzati nell’agricoltura, la mancanza di cibo o una qualche ma-
lattia contagiosa: presto, tuttavia, tali ipotesi sono state accantonate.24  
Al contempo, anche a livello popolare hanno iniziato a diffondersi spie-
gazioni più o meno fondate:

Se adesso ci sono cadaveri che rimangono all’aperto senza essere man-
giati dagli avvoltoi il motivo è che quelle persone hanno commesso così 
tanti peccati che persino loro si rifiutano di toccarle! Adesso accadono 
queste cose, prima no.25



Deborah Nadal

126

Qualche bianco è venuto e si è portato via gli avvoltoi nel proprio Paese. 
Questa è la prova di quanto fossero utili.26

Penso che siano andati via dal Paese a causa dell’inquinamento.27

Io ho sentito dire che li hanno presi i Cinesi.28

Finalmente, nel maggio del 2003 il team di ricerca guidato dalla ve-
terinaria J.L. Oaks29 ha identificato la vera ragione di questa morìa, 
tanto inaspettata quanto estremamente delicata da gestire perché ri-
guardante l’animale forse più cruciale della cultura e dell’economia 
indiana: la vacca. Si è scoperto, infatti, che gli avvoltoi morivano per-
ché consumavano le carcasse di vacche che nei giorni precedenti il 
decesso erano state trattate con un antidolorifico non steroideo, il 
diclofenac, tanto efficace nel lenire i loro dolori (mastiti, traumi, diffi-
coltà nel parto e sofferenze muscolari) quanto micidiale nell’intaccare 
la parete intestinale degli avvoltoi, che contro questo principio attivo 
non potevano contare sulla generalmente infallibile protezione offerta 
dai loro aggressivi liquidi gastrici: c’è da sottolineare che gli avvoltoi 
sono particolarmente vulnerabili nei confronti di questo medicinale 
perché sono i primi ad arrivare sulle carcasse (quando gli effetti del 
diclofenac sono ancora elevati), le consumano integralmente (lascia-
no soltanto le ossa, peraltro non interessate dal farmaco) e sono soliti 
mangiare sempre in gruppo (sono infatti definiti communal feeders).30

Il diclofenac, disponibile in India dal 1989, è un farmaco che 
può essere utilizzato sia nell’uomo sia nell’animale, ma che nel 
Subcontinente è presente soprattutto in questo secondo mercato. 
I motivi della sua notevole diffusione sono il prezzo contenuto, la 
facilità della somministrazione (tramite iniezione intramuscola-
re), la velocità del suo effetto e la possibilità di reperirlo in gran-
di formati studiati appositamente per l’impiego sugli animali.31  
In virtù di questi vantaggi, nonostante l’11 maggio 2006 il Drug Con-
troller General abbia dichiarato illegale la produzione, l’importazione 
e la commercializzazione di questo farmaco per uso veterinario,32 esso 
continua a essere ampiamente disponibile sia sul mercato nero per 
l’utilizzo animale,33 sia sul mercato legale nelle confezioni più piccole 
per il trattamento umano. 
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Oggi la percentuale degli avvoltoi decimati ha quasi raggiunto il 
99%, tanto che Gyps indicus, Gyps bengalensis e Gyps tenuirostris ven-
gono attualmente considerate specie critically endangered.34 

La comunità scientifica (indiana e internazionale) sembra aver 
prestato la dovuta attenzione a questo declino, ottenendo la messa 
al bando del medicinale incriminato e indicando al suo posto un far-
maco non nocivo (il meloxicam); inoltre, il governo indiano ha ap-
provato ambiziosi programmi di ripopolamento e di rifocillamento 
sicuro per questi uccelli, che per ora sono stati avviati a Pinjore in 
Haryana, a Buxa in West Bengal e a Rani in Assam.35 Queste loca-
lità ospitano i tre centri di ripopolamento in cattività di tali specie, 
all’interno dei quali viene monitorata la riproduzione degli esem-
plari e, soprattutto, la qualità della carne da essi consumata. L’o-
biettivo congiunto di questi tre istituti è quello di liberare almeno 
seicento coppie adulte e fertili di avvoltoi,36 così da garantire una 
riproduzione quantitativamente sufficiente e geneticamente sicura.  
Nel contempo, diversi Jatayu restaurants stanno sorgendo in diverse 
parti del Paese allo scopo di sensibilizzare la popolazione verso questo 
problema, anche facendo leva sul sentimento religioso hindū,37 e coin-
volgerla così nella sua risoluzione. I Jatayu restaurants, infatti, dopo 
averle controllate comprano dai contadini le vacche vecchie o malate 
che questi dichiarano essere libere da diclofenac, in modo da creare, 
gradualmente, vulture safe zones. 

Nonostante tali sforzi è tuttavia ovvio che un declino demografico che 
rasenta l’estinzione non sia facilmente recuperabile nel breve periodo e 
abbia profonde ripercussioni sul contesto ecologico, economico e so-
cio-culturale del Paese. Come si è detto, la comunità parsi di Mumbai si 
è accorta presto della morìa degli avvoltoi e oggi si sta interrogando circa 
le possibili alternative rappresentate dalla cremazione o dall’inumazio-
ne: si è pensato a enormi voliere costruite sopra i dakhma in modo che 
gli uccelli non se ne allontanino; a pannelli fotovoltaici che convoglino 
i raggi solari sui cadaveri velocizzandone il deterioramento; o, infine, 
all’impiego di altre specie animali, come «iene, coccodrilli e piranha.  
Ma poi», continua tra le risate il signor R.P.K., «il problema sarebbe la 
vulnerabilità dei barellieri che sistemano i cadaveri! Inoltre, nella reli-
gione parsi c’è il concetto molto importante di astodan: il fatto che le 
ossa debbano essere liberate dalla carne e disidratate per poi essere ripo-



Deborah Nadal

128

ste nel vano centrale del dakhma fino alla loro completa disintegrazio-
ne. Questo è un altro motivo per cui non possiamo usare i coccodrilli». 

Come mi spiega il mio interlocutore, non è necessario che siano 
proprio gli avvoltoi a cibarsi dei cadaveri, perché nei confronti di 
questi animali la religione parsi non nutre un rispetto o una devozio-
ne particolari, al punto che nel Vendidad essi non vengono neppure 
menzionati specificamente. Il fatto che i corpi vengano oggi effetti-
vamente consumati dagli avvoltoi, dunque, non andrebbe letto come 
un atto di carità e di benevolenza nei loro confronti, ma come una 
semplice considerazione di ordine pratico legata all’efficienza necro-
faga di questi animali. «Non puoi offrire come carità qualcosa che 
non è tuo, e quando sei morto il tuo corpo non è tuo. E inoltre devi 
dare come carità qualcosa che sia buono, non uno scarto che non 
ti serve più»: tale è, a questo proposito, l’opinione del leader della 
comunità parsi di Mumbai. «Vedi, il pragmatismo e la spiritualità 
sono molto legate nella religione zoroastriana, perché senza l’uno non 
puoi ottenere l’altro», mi spiega un’anziana donna della comunità,38 
esprimendo subito dopo il suo dolore al pensiero del giorno in cui, 
suo malgrado, il suo corpo esanime renderà impura la terra in cui sarà 
sepolto nell’attesa che qualche animale venga a consumarlo. 

Conclusioni: antropologia della vita e zooantropologia 

Non c’è morte che non sia il cibo di qualcuno, 
né vita che non sia la morte di qualcun’altro. 

Ritengo che questa frase di Gary Snyder39 riassuma con efficacia il 
senso di questo scritto, dedicato tanto all’antropologia della morte 
quanto a quella della vita. Per antropologia della vita («anthropology 
of life») intendo, traducendo le parole di Eduardo Kohn,40 «un’an-
tropologia che non è confinata soltanto all’umano ma che riguarda 
anche gli effetti del nostro aggrovigliamento con altri generi di esseri 
viventi». Fondamentale per l’antropologia della vita è quindi il ri-
conoscimento di un mondo più che umano, dove gli esseri viventi 
– animali umani e non-umani – non soltanto si conoscono, cioè sono 
consapevoli delle reciproche esistenze, ma co-vivono. 
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Per essere compreso appieno, il concetto di antropologia della vita 
deve essere inserito all’interno del quadro di riferimento rappresen-
tato dalla zooantropologia.41 Per decenni, infatti, l’antropologia più 
classica ha considerato gli animali principalmente come pets (animali 
d’affezione) e come risorse alimentari: in altre parole, essa si è inte-
ressata quasi unicamente alla relazione che intercorre tra l’uomo e gli 
animali «buoni da pensare» (nel primo caso) e «buoni da mangiare» 
(nel secondo).42 Al contrario, dalla fine degli anni ottanta del Nove-
cento la zooantropologia ha proposto il superamento di tale paradig-
ma; per la prima volta questa disciplina ha pertanto superato l’idea 
che l’animale sia soltanto un riferimento passivo (come strumento o 
simbolo), e si è concentrata invece su una sua possibile relazione con 
l’uomo nella quale ricoprire il ruolo di referente attivo: soggetto e 
non più oggetto. Oggi, questa zooantropologia sostiene anche che gli 
animali «sono qui per viverci assieme».43 

Già nel 1951, Margaret S. Anderson scriveva in tono ammonito-
rio che «tutti gli esseri viventi presenti nell’ambiente, siano piante o 
animali, sono troppo spesso considerati come elementi morti [corsivo 
mio] del paesaggio, come un materiale pronto per le mani dell’uomo 
a essere usato come questo lo ritiene più adatto».44 Al contrario, in 
questo articolo gli animali non stanno più sullo sfondo dell’etnografia, 
ma intrecciano la loro vita con le persone come esseri che nascono, cre-
scono e muoiono intervenendo attivamente all’interno dello spazio nel 
quale trascorrono la loro esistenza. Il fondamento di questo lavoro è la 
convinzione che «diventare è sempre diventare con [altri esseri viventi, 
umani o animali che siano]»,45 e che la vita umana si esplichi all’interno 
di una relazione innegabilmente interspecifica, legata a doppio filo con 
gli organismi che vivono (si parla infatti di livelihood e non di semplice 
existence)46 accanto alle persone. 

Nel caso di studio analizzato in questo articolo, l’aggrovigliamento 
multispecifico di cui scrive Kohn si estende addirittura al di là della vita 
umana, quando i cadaveri delle persone diventano cibo per gli animali 
che proprio su di essi basano il loro sostentamento. Il risultato, piut-
tosto inconsueto per l’antropologia più classica, è dunque una catena 
trofica non soltanto capovolta ma anche allargata, al punto da diventare 
una rete.47 I contadini indiani, in buona parte hindū, alleviano le soffe-
renze delle loro vacche morenti con il diclofenac, rendendosi in questo 
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modo responsabili del decesso degli avvoltoi, che non possono perciò 
più svolgere il loro ruolo precipuo di spazzini: carcasse bovine, cadaveri 
hindū lungo i corsi dei fiumi e parsi sulle torri del silenzio rimangono 
quindi a putrefarsi all’aperto o diventano disponibili per gli animali 
necrofagi meno specializzati, primi tra tutti i cani, che non sono però 
in grado di occuparsi efficacemente di questi decessi. Questo articolato 
aggrovigliamento, si è visto, non è soltanto multispecifico ma anche 
multifattoriale, determinato com’è da ragioni economiche, ecologiche, 
culturali e religiose. Comprenderlo e, soprattutto, evidenziare i rischi 
per la salute (ambientale, animale e umana) che esso può determina-
re, è dunque quanto mai auspicabile, soprattutto se si considerano le 
proporzioni di questo groviglio relazionale sul suolo indiano, dove le 
vacche vengono tenute in vita con ogni mezzo, gli avvoltoi non soprav-
vivono, le tartarughe non mangiano ma vengono mangiate, gli hindū 
continuano a desiderare di morire sulle rive dei grandi fiumi e i cani 
approfittano di questa situazione. 
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