
Alea
Rivista indipendente di Antropologia Culturale
Numero tre / 2022
Simbiosi

500 copie

In copertina: Collage digitale (Guido Blokker, Senza titolo, 2019; 
Francesco Danesi, Scirocco, 2022).
Sopra: Diego Oberti, Orobie Centro, 2018.







Elisa Muntoni, laureata magistrale in Antropologia Culturale ed Etnologia 
presso l’Università di Torino, ha collaborato con il Centro Frantz Fanon di 
Torino, avvicinandosi a teorie e pratiche della clinica etnopsichiatrica. Da due 
anni lavora come ricercatrice e progettista sociale presso l’Istituto Psicoanali-
tico per le Ricerche Sociali di Roma.

Roberta Fiorina, laureata magistrale in Antropologia Culturale ed Etnologia 
presso l’Università di Torino, nel 2019 ha condotto una ricerca di campo tra 
Vancouver e la Vancouver Island per la tesi: We are still here. L’arte e gli arti-
sti native della Costa di Nordovest, dalla tradizione all’interpretazione contem-
poranea.

Massimo Camnasio frequenta il corso di laurea magistrale in Antropologia 
Culturale ed Etnologia presso l’Università di Bologna. Si interessa di storia 
dell’Africa e di antropologia economica. Di recente ha collaborato con la rivi-
sta “Chiasmo” (Treccani).

Michele Granzotto, laureato magistrale in Sociologia presso l’Università di 
Padova, ha condotto una ricerca etnografica nel Kenya rurale. Attualmente si 
interessa al tema delle atmosfere. Ha pubblicato alcuni testi poetici con “In-
verso – giornale di poesia” e “Poetarum Sillva”.

Marco Armiero è uno storico dell’ambiente. Attualmente è Dirigente di ricer-
ca presso l’Istituto di Studi sul Mediterraneo del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche e direttore dell’Environmental Humanities Laboratory del KTH di 
Stoccolma. Si è occupato di risorse forestali nell’Ottocento e Novecento, di 
commons e privatizzazioni, di comunità di pesca e saperi tradizionali, di movi-
menti sociali, giustizia ambientale e rifiuti, di migrazioni e cambiamenti ecolo-
gici, mostrando una irresistibile attrazione per le cause perse.

Roberta Raffaetà è professoressa associata di Antropologia Culturale e 
vice-direttrice di NICHE (The New Institute: Centre for Environmental Huma-
nities) all’Università Ca’ Foscari di Venezia. Si occupa delle intersezioni tra 
antropologia medica, antropologia ambientale, antropologia della scienza 
e tecnologia. Attualmente coordina il progetto HealthXCross (finanziato dal 
Consiglio Europeo della Ricerca) che analizza come la salute e l’umano ven-
gono riconfigurati nelle ricerche sul microbioma.



Matteo Bellomo è un fotografo e un appassionato di musica. Attraverso la 
fotografia costruisce ponti verso territori sconosciuti, indagandoli con un’at-
tenzione quasi fanciullesca.

Federico Marcomini, laureato magistrale in Storia dell’Arte, sta svolgendo un 
dottorato di ricerca in Storia dell’Architettura, dove studia l’architettura con-
temporanea dell’ex-blocco sovietico. Si interessa di architettura, arte e cultura 
nel mondo globalizzato.

Nicola Feninno, laureato in Lettere, specializzandosi nella letteratura italiana 
medievale e rinascimentale, dal 2013 è direttore di “CTRL Magazine”, rivista 
di reportage narrativo. Nel 2018 assume il ruolo di responsabile editoriale del-
la collana di libri-reportage CTRL books. È inoltre caporedattore e tra i fonda-
tori di “Čapek”, rivista di fumetti, letteratura e reportage.

Amalie Elfallah, ricercatrice e designer interdisciplinare, si interessa al rap-
porto tra memoria e ambiente costruito. Per il suo lavoro di tesi, presso la 
facoltà di Architettura e Progettazione Urbana del Politecnico di Milano, sta 
elaborando una metodologia per la trasposizione di tracce documentarie ap-
partenenti al contesto della Libia italo-coloniale.

Sara Paqu Bresciani, laureata in Lettere e Antropologia del Mondo Classico 
con una tesi su rave e ritualità dionisiache, attualmente risiede a Berlino, dove 
si occupa di sviluppo e produzione di progetti legati all’arte contemporanea.

Gabriele Barbarino, scrittore e poeta, indaga le relazioni tra suono-parola-ru-
more che riescono a produrre azioni evasive nei confronti del nostro sistema 
linguistico, nella costante ricerca di immagini che superino in qualche modo 
la realtà.
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Nel 1968 lo scrittore austriaco Thomas Bernhard dava alle stampe 
la sua quinta pubblicazione, Ungenach, un fulmine letterario che, 
in pieno stile Bernhardiano – e proprio nell’anno delle contestazioni 
“contro-culturali” giovanili – raccontava la deflagrazione e l’allontana-
mento da un mondo destinato alla rovina. Nel caleidoscopio di voci, 
frammenti e aneddoti che perturbano la narrazione, viene registrata 
la vicenda dei due fratelli Zoiss, Robert e Karl, ai quali è toccata in 
eredità l’immensa proprietà fondiaria di Ungenach, nell’Austria setten-
trionale. Lo stesso luogo dal quale sia Robert che Karl erano fuggiti 
tempo addietro, lasciandosi alle spalle l’infanzia infelice, l’opprimente 
universo famigliare e l’incubo di un mondo ripiegato su se stesso. 
Solo un’illusione. La vita lontano da Ungenach non è nient’altro che la 
vita in attesa di Ungenach: alla morte del loro tutore, i due fratelli sono 
chiamati ad affrontare la calamità malata del loro passato, ultima e pe-
rentoria sentenza di un distacco mai avvenuto realmente. Ungenach 
è corpo, pensiero, ossessione, allucinazione, corrosione. Ungenach 
è l’inizio di tutto e di tutto è la fine naturale. Ungenach è il problema. 
Ungenach deve essere liquidata – di qui, il lapidario sottotitolo del 
romanzo: una liquidazione.

Robert e Karl, l’uno più cinico e nichilista, l’altro più fragile e tormenta-
to. Robert e Karl: la beffarda liquidazione della proprietà sotto forma 
di donazione, il primo, la morte violenta per assassinio in Africa, il 
secondo. Traiettorie divergenti a partire da uno stesso punto di fuga, 
l’odiosissima Ungenach. E se nel caso di Robert la dissoluzione è tutta 
materiale, quasi a voler annientare l’esistenza stessa dell’incubo attra-
verso un irriverente smembramento notarile, per Karl il tragico epilogo 
ha il sapore di un’estirpazione interiore definitiva e inevitabile. Eppure, 
la sensazione è che la doppia liquidazione dei fratelli Zoiss non costi-
tuisca affatto il superamento di Ungenach, quanto piuttosto l’ulteriore 
conferma di una reciprocità inscindibile, inscritta nelle biografie e nei 
patimenti dei due fratelli, e sancita, paradossalmente, dalla donazione 
di Robert e dalla morte di Karl.

Il libro, dicevamo, uscì nel 1968. Quasi sicuramente mi sbaglio, ma 
preferirei non sbarazzarmi così facilmente di questa coincidenza. 
Quello di Bernhard, infatti, sembrava un monito disilluso alla genera-
zione del Sessantotto, di cui ben comprendeva le ragioni – la volontà 
di rompere con l’oppressione istituzionale e famigliare –, ma di cui 
intuiva anche le inevitabili contraddizioni. I legami non si spezzano, la 
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storia non si taglia a colpi di accetta. Il passato non è liquidabile. E an-
che ammesso che di coincidenza si tratti, a giudicare dal cosiddetto 
“stato presente delle cose” non sorprende affatto che i lampi letterari 
di Bernhard, per quanto risolti in una sorta di estinzione inesorabile dei 
suoi protagonisti, stiano ritrovando il favore del pubblico internaziona-
le. Volendo azzardare – in modo brutale, me ne rendo conto –, l’epoca 
che viviamo e di cui abbiamo ereditato gli incubi potrebbe essere 
infatti definita come “la grande liquidazione”.

Termine interessante, “liquidare”. E altrettanto interessanti sono le 
espressioni a cui si presta: liquidare i danni, liquidare un debito, 
liquidare una questione. Liquidare una persona, anche. Una me-
scolanza di significati sociali, economici e simbolici che, per quanto 
variabili, trovano nell’idea della “conclusione” il loro destino comune. 
L’imperialismo prima e la globalizzazione poi, con l’affermazione del 
neoliberismo come paradigma culturale transnazionale, hanno a mio 
parere tracciato nell’ultimo secolo e mezzo un percorso di progres-
siva, e certamente disomogenea, liquidazione. Un fenomeno che ha 
intersecato storie, contesti e dimensioni estremamente complesse, e 
che ha portato all’annientamento, più o meno marcato, del concetto 
di reciprocità e interdipendenza. Atto deliberato, conseguenza inat-
tesa, poco importa. Tutto si pensava concluso, messo al suo posto, 
archiviato: la natura addomesticata, la società amministrata, il mercato 
regolato, gli individui liberi nelle loro aspirazioni e possibilità. Qualcuno 
aveva persino decretato la fine della storia, liquidata anch’essa attra-
verso l’affermazione – tutta ideale, va da sé – delle democrazie capita-
liste globali, garanti di un eterno presente di benessere.

I fallimenti della grande liquidazione, inutile dirlo, sono evidenti, anzi 
tangibili. Cambiamento climatico, crollo dei mercati finanziari, dege-
nerazione delle democrazie occidentali, pandemie, conflitti armati. Un 
mondo scomposto fino all’unità atomica si è risvegliato come una ma-
rea “liquida” e tumultuosa di relazioni e interdipendenze umane e non. 
Le crisi del nuovo millennio si infrangono su scale sempre più vaste e 
impensabili, sancendo una reciprocità complessa, indubbiamente ca-
otica, che fatichiamo a concepire e condividere al di fuori degli abitua-
li schemi risolutivi di tipo binario. La recente aggressione militare russa 
in territorio ucraino non è altro che una voce in più da aggiungere alla 
lista – insieme all’orribile conta delle morti. La complessità dell’uni-
verso politico sovietico si credeva liquidata e normalizzata attraverso 8
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l’inclusione nel mercato globale e negli apparati istituzionali sovrana-
zionali. Le regole economiche del paradigma neoliberista, attraverso il 
bastone delle sanzioni e la carota degli investimenti, avrebbero dovuto 
disinnescare qualsivoglia detonazione indesiderata. I tre mesi di guer-
ra che hanno preceduto queste poche righe hanno il sapore di un’en-
nesima e tragica smentita. Non ho la pretesa – e neanche la capacità 
– di chiarire le logiche di un conflitto che è stato più volte descritto 
come una follia insensata. È opportuno, però, sottolineare come lo 
stesso leitmotiv della narrazione mediatica non faccia altro che ribadi-
re la diffusa incapacità di cogliere gradazioni e relazioni della crisi: fol-
lia/razionalità, Putin/Zelens’kyj, occidente/oriente, militarizzazione/resa. 
Le qualità “complesse” del conflitto, dalle implicazioni energetiche alle 
trame sociopolitiche, passando per le intricate vicende identitarie delle 
culture locali, sono regolarmente derubricate a contingenze buone 
per i dibattiti pseudo-intellettuali. La polarizzazione ideologica della 
responsabilità sembra essere l’incubo ricorrente della grande liquida-
zione. E d’altra parte, il problema stesso delle interdipendenze, nella 
loro concretezza quotidiana (l’aumento del prezzo di gas e carburanti, 
la minore disponibilità di grano, l’accoglienza dei profughi ucraini), è 
delegato a risoluzioni che, di fatto, non fanno altro che riprodurre gli 
stessi vizi sistemici da cui è emerso.

Questo terzo numero di Alea, dedicato al tema della “simbiosi”, tratta 
esplicitamente della reciprocità vibrante e travolgente che anima la 
contemporaneità, le sue crisi e le sue possibilità alternative. Le pagine 
che seguono sono una vera e propria sperimentazione che fa della 
simbiosi uno strumento di amplificazione dei nostri sensi. L’analisi per 
così dire “aritmetica” del mondo, con la sua scomposizione in somme, 
fattori e resti – gli arnesi della grande liquidazione –, è qui smantellata 
da una sensibilità tanto inedita quanto necessaria, che nelle sfumature 
e nelle contraddizioni della reciprocità trova una lettura alternativa del 
presente.

Le Ballate antropologiche si aprono con la storia di due sorelle ma-
rocchine, Yasmine e Warda, la cui esperienza migratoria, con l’ap-
prodo nella città di Torino, è stata segnata da una profonda frattura 
famigliare: Elisa Muntoni riflette sulle biografie delle due ragazze e, 
in particolare, sulla figura del jinn – un’entità invisibile e vendicativa 
della tradizione popolare marocchina –, mostrando come l’intreccio 
e la simbiosi a tratti parassitaria tra universi culturali distanti risponda 
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all’esigenza di dare un senso al proprio vissuto. Il secondo contributo, 
a cura di Roberta Fiorino, esplora le antiche e profonde relazioni che 
legano i gruppi indigeni della Northwest Coast canadese alla foresta 
pluviale, minacciata dalle distruzioni indiscriminate della silvicoltura 
industriale; attraverso il punto di vista di artisti-attivisti Kwakwaka’wa-
kw, l’autrice ricostruisce la pluralità di corrispondenze culturali, eco-
logiche e sociali che il rapporto con la foresta ha generato e che i 
gruppi indigeni intendono tutelare a ogni costo. Massimo Camnasio 
ci riporta in Italia, in una valle dell’Appennino emiliano, dove l’incontro 
tra un’ingegnera ambientale e una contadina ha trovato nelle micorrize 
– l’unione simbiotica tra funghi e radici – una possibile via alternativa 
alle pratiche dell’agricoltura industriale: la formazione di nuove reti di 
collaborazione e innovazione – umane e non – apre così un interrogati-
vo sull’effettiva possibilità di ribaltare i paradigmi vigenti, introducendo 
una sensibilità inedita all’interno di un contesto produttivo. Il contributo 
di Michele Granzotto, infine, problematizza le simbiosi urbane e rurali 
del Kenya contemporaneo, caratterizzate dalla compresenza di ele-
menti apparentemente contraddittori, caotici o spiazzanti: attraverso le 
sensazioni etnografiche dell’autore, le immagini del villaggio di Ngobit 
e dei centri urbani circostanti trovano una profondità storica e culturale 
più ampia, in grado di restituire la complessità delle contaminazioni 
coloniali prima e della globalizzazione poi.

La Suite speculativa raccoglie due riflessioni pungenti, provocatorie, 
preziose. La prima, a cura di Marco Armiero, fa della simbiosi una 
possibile pratica di liberazione e sovversione del presente necro-capi-
talistico: le molteplici forme di opposizione all’estrattivismo, al razzismo 
e al patriarcato si tramutano così in alleanze che includono l’umano e 
il non-umano, stimolando un ripensamento della politica entro relazioni 
socio-ecologiche più vaste. La seconda, firmata da Roberta Raffaetà, 
riflette criticamente sul concetto di relazione proprio dell’idea di sim-
biosi, mostrando «il lato oscuro» di un tema che presta inevitabilmente 
il fianco a fraintendimenti e ingenuità: il con-vivere è il prodotto di un 
incontro, sì, ma anche di una necessaria esclusione che passa per il 
“morire-con”. Perché si affermi una vera propria etica dell’interdipen-
denza, avverte l’autrice, è fondamentale sviluppare una nuova respon-
sabilità che tenga in considerazione la violenza del vivere.

La digressione visuale della sezione Fantasia, curata da Stefania 
Zanetti, ospita una serie fotografica di Matteo Bellomo, le cui immagini 10
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reinterpretano il rapporto simbiotico tra l’organismo umano e l’univer-
so batterico e microbiologico che ne popola le interiora. La stessa 
tecnica di produzione e “deperimento” delle immagini – stampate su 
pasta di zucchero e lasciate ad ammuffire – costituisce per l’autore un 
interessante strumento di indagine e auto-riflessione sul proprio corpo, 
di cui è esposta la brulicante vitalità microscopica.

Entriamo così nella sezione degli Arabesque interdisciplinari, dove la 
biologia corporea stessa costituisce le fondamenta del “Metabolismo” 
(Shinchintaisha) architettonico di Kishō Kurokawa: Federico Marco-
mini ripercorre la visione dell’architetto giapponese, che proprio nella 
simbiosi tra umano e tecnologico aveva trovato un’innovativa proget-
tualità urbana, mostrando d’altra parte le idiosincrasie di un dualismo 
che ancora oggi suscita reazioni contrastanti. Nel contributo succes-
sivo, Nicola Feninno si accosta alla figura di Papa Pio XII – il Pacelli 
– attraverso la biografia di Suor Pascalina, la celebre “perpetua” del 
pontefice: un ritratto sorprendente che oltre a svelare l’intreccio sim-
biotico «di corpi e di vesti, di persone e di ruoli», ci offre una possibi-
lità narrativa inedita, in grado di superare l’assuefazione al solipsismo 
biografico. Il lavoro di Amalie Elfallah rintraccia altresì le difficili memo-
rie del passato coloniale italiano in Cirenaica, riflettendo sulla stessa 
pratica di ricerca storica come una possibile modalità di condivisione 
e compartecipazione: la consultazione dei testi di Alessandro Spina 
– pseudonimo letterario di Basili Shafik Khouzam – presso un archivio 
di Modena è il punto di partenza per un dialogo che fa della reci-
procità culturale e documentaria uno strumento di consapevolezza 
collettivo. In ultimo, Sara Paqu Bresciani ci conduce nella periferia est 
di Francoforte, a Orber Strasse, dove dal 1990 il gruppo sperimentale 
Antagon Theater Aktion mette in pratica un modello di vita, teatro e 
cultura in netta contrapposizione con l’identità “imprenditoriale” del-
la città: l’organizzazione del festival Sommerwerft rappresenta così 
l’apice di una contaminazione spiazzante che traduce gli spazi urbani 
in veri e propri laboratori creativi, attraverso i quali immaginare un’altra 
forma di città.

Il numero si chiude con la silloge poetica di Gabriele Barbarino, una 
raccolta di frammenti in versi che mescola, in modo imprevedibile, 
sensazioni e immagini estremamente eterogenee, diluite da una sensi-
bilità autoriale unica nel suo genere.!
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BALLATE

Il jinn nello specchio
Elisa Muntoni
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“We are all one”: dalla teorie sociali più raffinate, agli slogan ambien-
talisti, fino alle dottrine New Age, l’idea dell’interdipendenza anima 
l’inizio del ventunesimo secolo. Il concetto di simbiosi incarna in 
maniera iconica questa idea, persino certificandola con il marchio 
di “scienza”. Sym-biosis significa “vivere assieme”. Il termine sotto-
linea l’interdipendenza di ogni forma vivente e ha l’enorme merito 
di dislocare la fissità e il narcisismo dello sguardo antropocentrico 
occidentale moderno. Al tempo stesso, la quasi esclusiva enfasi su-
gli aspetti positivi dell’interdipendenza non permette – a mio parere 
– di mettere in atto una vera connessione con l’alterità. In questo mio 
breve contributo cercherò quindi di prestare attenzione anche agli 
aspetti “negativi” del vivere in relazione, ovvero le disconnessioni, la 
violenza e la vulnerabilità. Volgere lo sguardo al “morire-con” e non 
solo al “vivere-con” è, a mio avviso, l’unica via che può permettere di 
vivere genuinamente con l’altro, sia esso umano o non-umano, al di 
là di bella ma vuota retorica.

Secondo la microbiologia tradizionale esistono tre modalità d’inte-
razione: il parassitismo, il commensalismo e il mutualismo. Il primo 
indica una relazione tra due organismi in cui uno (l’ospite) è danneg-
giato dall’altro (il parassita) che ne ricava invece dei benefici. Nel 
commensalismo esiste un beneficio per uno dei due organismi ma 
non per l’altro, mentre nel mutualismo esistono benefici per entrambi. 
Lo studio dei processi simbiotici ha una lunga e affascinante storia1 
che affonda le sue radici in Russia, prosegue in Olanda e arriva 
fino alla biologa statunitense Lynn Margulis – madrina del concetto 
moderno di simbiosi. Secondo Margulis, le categorie di parassitismo, 
commensalismo e mutualismo derivano da una mentalità economici-
sta che poco ha a che fare con la scienza. Secondo Margulis tutto è 
simbiosi, un’ipotesi confermata dalle recenti ricerche sul microbioma 
che mostrano il carattere situato dei processi simbiotici che possono 
risultare in condizioni patologiche tanto quanto benefiche.

A dispetto della sua variabilità, il concetto di simbiosi è divenuto 
negli ultimi anni un vero e proprio feticcio sociologico. L’antropologia 
ha sempre sottolineato che le relazioni hanno primaria importanza 
rispetto all’esistenza di entità singole: l’antropologia della parentela 
ha mostrato che il singolo ha valore in quanto parte di una relazione 

1 Raffaetà R., Antropologia dei microbi.
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e il concetto di “incorporazione” ha illustrato come i confini del corpo 
non siano necessariamente i confini dell’umano. Secondo l’antro-
pologo inglese Tim Ingold, i vari legami che si costituiscono tra gli 
esseri umani e il loro ambiente sono la vera sostanza dei corpi ed 
“essere vivi” significa in prima istanza essere capaci di intrecciare 
relazioni con il proprio ambiente.

Ma è proprio l’antropologia che ci porta a riflettere criticamente sullo 
stesso concetto di relazione. Secondo l’antropologa inglese Marylin 
Strathern, essere in relazione vuol dire necessariamente escludere 
qualcosa o qualcuno da quella relazione. Comprendere ciò vuol dire 
accettare la nostra vulnerabilità in quanto esseri interdipendenti ma 
anche prendere in considerazione la violenza connaturata al sempli-
ce fatto di vivere.

Il pianeta interdipendente di cui facciamo parte richiede che non 
solo viviamo con e per altri ma anche – e più importante – moriamo 
con e per altri. L’antropologa australiana Deborah Bird Rose nel suo 
libro Wild Dogs Dreaming. Love and extinction descrive la morte 
come una parte indissociabile della vita: «To be alive is to know that 
one’s life is dependent on the deaths of others» (“Essere vivi signifi-
ca essere consapevoli che la propria vita dipende dalla morte degli 
altri”). Per Bird Rose la morte non è una deviazione da uno stato 
di cose ideale ma è parte della vita: «Killing is part of life because 
death is part of life» (“Uccidere fa parte della vita poiché la morte 
stessa è parte della vita”). Bird Rose propone di considerare morte e 
violenza come la porta attraverso cui si genera valore nel momento 
in cui ci si prende la responsabilità della violenza e della morte che 
provochiamo, in quanto esseri simbiotici in un pianeta simbiotico. 
Prendersi la responsabilità della violenza del vivere significa avere la 
giusta riconoscenza e prevedere delle compensazioni per le entità 
che muoiono con e per la mia vita.

Quindi non è vero che “we are all one”: nella simbiosi c’è chi muore 
e c’è chi vive. Accorgersi di ciò e trovare forme di restituzione è l’uni-
ca via che abbiamo per essere eticamente interdipendenti, e quindi 
veramente in connessione.!
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