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EUGENIO DE ANGELIS 

I Kadokawa eiga tra simultaneità e simulacri. 

Per una riconsiderazione del cinema giapponese  

degli anni Settanta e Ottanta 

 
 

Introduzione 

Nella storia del cinema giapponese il decennio compreso tra il 1975 e il 

1985 viene generalmente trascurato dagli studi accademici e di settore. Le 

cause sono molteplici e annoverano, tra le altre, la mancanza di un movi-

mento di spicco come era stata la New Wave,1 l’assenza di premi nei festival 

internazionali2 e la predominanza del tipo di produzioni oggetto di questo 

articolo, i Kadokawa eiga, che «si mantenevano qualitativamente a un livello 

talmente basso da non risaltare mai nelle pagine della critica, nonostante il 

grande successo di pubblico» (Novielli, 2001, p. 258), tant’è che per alcuni 

critici giapponesi «i film Kadokawa non sono neppure film» (Abe, 2000, p. 

10). Ciononostante, si vorrebbe qui proporre un primo spunto per la riconsi-

derazione di questo decennio, in quanto il cinema del periodo ha un ruolo 

decisivo nel modellare il rapporto tra media e società, traghettando 

l’industria cinematografica giapponese nella contemporaneità attraverso 

nuove dinamiche produttive.  

 
1 Con questa definizione si fa generalmente riferimento alla generazione di regi-

sti che esordisce tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta segnando una 

rottura estetica, stilistica e tematica con il cinema dei ‘maestri’ e con lo studio sy-

stem (pur essendo nata al suo interno con la Shōchiku Nūberu Bāgu), similmente a 

quanto avvenuto in Francia con la Nouvelle Vague. Tra i maggiori autori della New 

Wave si ricordano Ōshima Nagisa, Imamura Shōhei, Shinoda Masahiro, Yoshida 

Yoshishige e Matsumoto Toshio.  
2 Kurosawa Akira vince nel 1980 la Palma d’oro a Cannes per Kagemusha (id.), 

lo stesso farà tre anni più tardi Imamura Shōhei con Narayama bushikō (La ballata 

di Narayama), ma si tratta di autori appartenenti a generazioni differenti. 
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Il Giappone della metà degli anni Settanta è la seconda potenza economi-

ca mondiale, un esponente avanzato di capitalismo industriale e un avampo-

sto della modernità tecnologica (Cazdyn, 2002, p. 30). Il generale benessere 

economico, le conseguenze dell’Asama sansō jiken3 e strategie urbanistiche 

come gli hokōsha tengoku (paradisi dei pedoni),4 riducono i motivi e gli spa-

zi di protesta che avevano segnato il decennio precedente. Parallelamente, le 

avanguardie emerse negli anni Sessanta vengono normalizzate e istituziona-

lizzate. Sul fronte cinematografico non c’è nulla di più simbolico di quanto 

avvenuto allo Art Theater Shinjuku Bunka - tempio della cinefilia under-

ground e sede della casa di produzione e distribuzione Art Theater Guild 

(ATG) - quando nel gennaio del 1975 Den’en ni shisu (Nascondino pastorale, 

1974) di Terayama Shūji viene sostituito anticipatamente in cartellone dal 

celebre softcore americano Emmanuelle (id., 1974). È la fine della New Wa-

ve, una fine sancita anche dai numerosi problemi economici che colpiscono i 

suoi principali registi, molti dei quali vengono (re)inglobati nel sistema delle 

major, lavorano per la televisione, o si auto-esiliano nel sottobosco dei do-

cumentari e dei film sperimentali. Con il distacco dalla politica e la scompar-

sa del pubblico di riferimento, i registi di questa generazione sembrano riti-

rarsi in un cinema privato e a-politico, incapace di adeguarsi ai cambiamenti 

della società giapponese (Nornes, 2007, p. 136). Tuttavia, già nel 1970 

Ōshima dimostra di essere consapevole dei mutamenti in atto quando annun-

cia la fine del cinema giapponese per come lo si conosceva e l’entrata in un 

periodo dominato da logiche capitalistiche ancora più marcate, soprattutto se 

paragonate allo spirito che aveva animato il cinema della stagione preceden-

te (Ōshima, 1992, pp. 9-10); un’annotazione che si rivelerà estremamente 

precisa. 

Il pensiero di Ōshima si collega inevitabilmente all’aggravarsi della crisi 

delle major: la Daiei dichiara bancarotta nel 1971, la Nikkatsu, per non esse-

re sommersa dai debiti, si dedica quasi completamente al cinema erotico e la 

Shōchiku sopravvive grazie alla serie Otoko wa tsurai yo (È dura essere uo-

mo, 1969-95). Le dinamiche produttive stanno cambiando e le major, per so-

stenere una produzione che per ognuna di esse supera i cento film all’anno, 

 
3 Celebre episodio nel quale cinque membri del Rengō sekigun (Armata Rossa 

Unita) si barricarono per dieci giorni (19-28 febbraio 1972) in uno chalet montano 

resistendo agli assalti della polizia per essere infine catturati. Segna simbolicamente 

la fine dell’attivismo politico giovanile. 
4 Sulla riduzione sistematica degli spazi di protesta che ha trasformato quartieri 

come Shinjuku in paradisi del consumismo si veda Furuhata, 2013, pp. 194-196. 
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iniziano ad agire come grandi gruppi industriali investendo in sale da bow-

ling, ferrovie o supermercati. Paradossalmente, l’ambito più trascurato è 

proprio quello della produzione, a cui vengono preferiti anche distribuzione 

e proiezione, tanto che Richie (2012, p. 212) parla di «death of the industry». 

Ciò permette l’emergere di nuove forme di collaborazione cinematografica 

come gli iinkai, comitati produttivi al cui interno confluiscono aziende di di-

versa provenienza, spesso associatesi per la produzione di un singolo film. 

Al tempo stesso, la nascita di nuove tecnologie e differenti modalità di frui-

zione quali l’home video,5 porta alla formazione di nuovi pubblici, frammen-

tati in base a gusti e generi specifici che permettono a numerose compagnie 

indipendenti di emergere all’interno delle varie nicchie. 

Tali cambiamenti sono stati accelerati e sistematizzati da alcune figure af-

facciatesi sull’industria a metà degli anni Settanta. Ci si vuole qui concentra-

re in particolare su Kadokawa Haruki che, diventato direttore dell’omonima 

casa editrice nel 1976, annuncia subito l’intenzione di dedicarsi alla produ-

zione cinematografica fondando il Kadokawa Haruki Office. Le reazioni, 

soprattutto quelle degli addetti ai lavori, sono negative (Eiga nenkan, 1978, p. 

98); mai un editore aveva tentato un’impresa simile in un’industria così 

chiusa come quella del cinema giapponese.6 

 

1. Prima fase: i blockbuster (’76-’79) 

Kadokawa si pone subito in contrapposizione con il sistema delle major 

ma non, come nel decennio precedente, in quanto critica aperta alla tradizio-

ne in favore di una espressione artistica più libera, bensì per implementare 

un modello produttivo più moderno e internazionale, quel modello ‘indu-

striale’ che Ōshima aveva preannunciato qualche anno prima. Con il suo 

primo film Inugamike no ichizoku (La famiglia Inugami, 1976), diretto dal 

veterano Ichikawa Kon, questo modello inizia a prender forma e giunge già a 

maturazione nel successivo Ningen no shōmei (La prova di un uomo, 1977) 

di Satō Jun’ya. Nelle pratiche di produzione e distribuzione Kadokawa im-

plementa una serie di strategie innovative – o utilizzate solo saltuariamente 

fino ad allora – che riproporrà per tutti i suoi film. Il sistema si fonda su una 

 
5 Le VHS vengono messe in commercio dalla JVC nel 1976, mentre le Betamax 

della Sony nel 1975. 
6 Esiste il precedente della Iwanami shoten, casa editrice che negli anni Cinquan-

ta aveva creato la propria divisione cinematografica, ma i due modelli non sono pa-

ragonabili in quanto la Iwanami si è dedicata esclusivamente alla produzione di do-

cumentari e film PR. 
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connessione intermediale e simultanea di testo, musica e immagini, il cosid-

detto sanmi ittai: i film sono infatti adattamenti di libri editi e ristampati per 

l’occasione da Kadokawa che, con la neonata etichetta discografica 

Kadokawa Records, pubblica al tempo stesso la colonna sonora della pellico-

la, una pratica poco diffusa all’epoca. Inoltre, adatta spesso opere apparte-

nenti a una serie di romanzi così da poterne sfruttare la replicabilità (come le 

avventure del detective Kindaichi di Yokomizo Seishi) e utilizza fotogrammi 

tratti dai film come copertine delle ristampe dei libri. Non meno importante è 

il lancio radiofonico di un singolo incluso nella colonna sonora che permette 

di pubblicizzare non solo quest’ultima, ma anche gli altri prodotti a essa le-

gati. Il cosiddetto Kadokawa shōhō (modello di business di Kadokawa) vie-

ne poi completato da campagne pubblicitarie senza precedenti, come i 400 

milioni di yen spesi per Ningen no shōmei, con passaggi in televisione e in 

radio, sui giornali e sui cartelloni pubblicitari.7 Tale promozione, unita a co-

sti di produzione di due o tre volte superiori ai corrispettivi film delle major, 

può far paragonare i Kadokawa eiga ai moderni blockbuster. 

Altra peculiarità riguarda la distribuzione che avviene nei cinema solita-

mente riservati ai film stranieri (identificati dal termine generico yōga) e con 

proiezioni uniche, in contrasto con i double bill tipici dell’epoca, dando così 

un tocco di maggiore esclusività e internazionalità all’evento; caratteristiche 

essenziali per distanziarsi dalle logiche produttive e culturali del cinema na-

zionale. Non deve sorprendere quindi il fatto che Ningen no shōmei sia il 

primo di numerosi Kadokawa eiga a impiegare attori stranieri e location eso-

tiche – eventualità rara all’epoca – in quanto il mercato euro-americano è 

considerato da subito una priorità nella distribuzione all’estero, in contrap-

posizione alla tendenza del cinema giapponese a orientarsi verso quello dei 

vicini paesi asiatici, tradizionalmente più ricettivi. L’utilizzo delle sale per 

gli yōga permette inoltre di svincolarsi dalle quattro settimane di tenuta ob-

bligatoria a cui dovevano sottostare i film giapponesi, potendo rimanere in 

cartellone tutto il tempo per il quale il film fosse risultato proficuo. Kadoka-

wa volge poi il sistema delle major a proprio favore, collaborando con tutte 

sotto diversi aspetti. Per Ningen no shōmei, ad esempio, utilizza le infrastrut-

ture della Nikkatsu per la produzione, la Tōei per la distribuzione e la catena 

di cinema della Tōhō per la proiezione. In questo modo, come ha notato Za-

hlten (2017, p. 104), si passa per la prima volta da una produzione che viene 

 
7 Zahlten (2017, p. 106) riporta che lo spot pubblicitario venne trasmesso oltre 

6.500 volte su venti rete televisive e 4.000 volte in radio, mentre poster del film era-

no presenti in oltre 21.500 vagoni dei treni e 50.000 bagni pubblici. 
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gestita in maniera verticale da un’unica azienda, a una sorta di sistema di ap-

palti che mette in competizione tra loro le major per spartirsi le varie fasi 

della realizzazione in maniera orizzontale. Tale principio si applica anche 

alle varie maestranze, Kadokawa infatti non ha dipendenti se non i propri 

amministrativi e assume tutti, dai registi ai tecnici, progetto per progetto. 

 

2. Il media-mix di Kadokawa 

Oltre alle novità sin qui evidenziate, altri due aspetti del Kadokawa shōhō 

si riveleranno particolarmente influenti e meritano perciò una trattazione più 

ampia: la strategia del media-mix e l’utilizzo delle aidoru. Nonostante la 

prima espressione sia oggi diffusissima negli studi sul Giappone, e sugli 

anime in particolare, era allora di recente introduzione ed è Kadokawa a si-

stematizzarla in ottica capitalista, reindirizzandola agli adulti. La ‘trinità me-

diale’ composta da testo, suono e immagine permette il passaggio fluido da 

un medium all’altro, in un sistema nel quale ogni emanazione dell’opera aiu-

ta la promozione delle altre, con la particolarità di essere gestite da un’unica 

società nel primo «media mix conglomerate» (Steinberg, 2012, p. 172). Con 

questa strategia si assiste a un decentramento che sposta il focus 

dell’operazione dalla narrazione e dai personaggi al brand che accomuna le 

tre opere. Se è vero che il romanzo viene creato cronologicamente prima del 

film e della colonna sonora, e se è altrettanto vero che nasce dal cinema il 

‘traino’ per la commercializzazione del marchio, nessuno di questi media 

può reclamare un diritto di supposta ‘originalità’, o di superiorità, nei con-

fronti dell’altro. Essi sono simultanei e posseggono uguale valore, tanto che 

una delle frasi di lancio più famose di questo periodo è: «Leggo il romanzo e 

poi guardo il film o guardo il film e poi leggo il romanzo?»8 L’elemento di 

novità portato da Kadokawa in quest’ambito, infatti, non è stato quello di 

realizzare adattamenti di romanzi – di cui il cinema giapponese è ricchissimo 

– bensì, come nota Ueno Kōshi (1980, p. 9), quello di creare una relazione 

sinergica tra i media, in un sistema che sfrutta la fama del libro per pubbli-

cizzare il film e, allo stesso tempo, utilizza il film per pubblicizzare il ro-

manzo. Fino ad allora, infatti, cinema e letteratura avevano mantenuto un 

certo livello di autonomia e i rispettivi prodotti venivano valutati come beni 

culturali distinti. Con il media-mix, invece, la narrazione si fraziona in tante 

micro-narrative, ognuna indipendente e portatrice di significato per se. La 

 
8 Questa strategia porta ad esempio a far vendere un milione e 500.000 copie 

(della ristampa) di Ningen no shōmei all’autore, Morimura Seiichi, le cui vendite si 

attestavano in media sulle 200.000 copie. 
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marketability di ognuna di esse, però, viene amplificata quando entra in rela-

zione con gli altri tasselli di questo mosaico intermediale, di cui il fruitore è 

portato a consumare tutte le declinazioni, grazie alla loro simultaneità e al 

marchio che le accomuna. 

Già nel decennio precedente l’intersezione tra media, prodotto culturale e 

bene di consumo tipico del media-mix aveva provocato un profondo cam-

biamento nel rapporto tra promozione e merce. Se prima un articolo veniva 

pubblicizzato in base al suo contenuto o alla sua funzione, con il pionieristi-

co esempio di Tetsuwan Atomu (Astro Boy)9 le aziende iniziano a promuo-

vere i propri prodotti sovrapponendovi l’immagine di un personaggio, una 

pratica divenuta la norma in qualsiasi ambito del Giappone contemporaneo. 

Se, come ha ampiamente argomentato Dwyer (2010), l’aumento della con-

vergenza tra i media in tutto il mondo e, si potrebbe aggiungere, l’emergere 

del media-mix, ha influenzato le trasformazioni del sistema capitalista negli 

ultimi cinquant’anni, allora: «Kadokawa’s entrance into film production in 

the mid-1970s was a landmark in the development of the media mix, dra-

wing on and expanding the anime media mix to a wider, film-and-novel-

centered audience, developing a broader media mix practice that other com-

panies were quick to emulate» (Steinberg, 2012, p. xvi). Al successo del 

Kadokawa shōhō ha contribuito anche il fatto che il pubblico di riferimento 

fosse la cosiddetta «manga generation», giovani già abituati a seguire i pro-

pri personaggi preferiti nelle loro varie incarnazioni mediali (Yamakita, 

1993, p. 28). Ricalcandone ed espandendone il modello basato sugli anime, 

Kadokawa è il primo a sistematizzarlo e adattarlo all’industria cinematogra-

fica attraverso una intermedialità che si potrebbe definire ‘industriale’,10 la 

 
9 Il media-mix tradizionalmente inteso, ovvero la proliferazione di immagini e 

oggetti basati su determinati personaggi o narrazioni attraverso differenti media, na-

sce con l’apparizione in televisione del primo anime moderno, Tetsuwan Atomu di 

Tezuka Osamu, in onda dal 1963 al 1966. L’idea di promuovere il personaggio del 

titolo inserendo adesivi che lo ritraggono nelle confezioni di cioccolatini Meiji è il 

primo esempio di strategia del media-mix applicata a un personaggio fittizio. Il ter-

mine appare per la prima volta in Giappone nello stesso anno, ma in riferimento a 

strategie di marketing importate dagli Stati Uniti a partire dal 1955. Si veda Lamarre 

2009, Galbraith et al. 2016, Steinberg 2012.  
10 Tale definizione viene utilizzata per differenziarla dall’intermedialità tipica 

degli anni Sessanta, con la quale segna allo stesso tempo una linea di continuità – 

per quanto riguarda l’approccio aperto a vari media – ma anche una netta rottura nel-

la sua funzione. Per un approfondimento sull’intermedialità nel cinema della New 

Wave si veda De Angelis, 2018. 
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quale si dimostrerà enormemente influente nelle produzioni dei decenni se-

guenti. 

 

3. Seconda fase: aidoru eiga (’80-’84) 

Dopo Fukkatsu no hi (Ultimo rifugio: Antartide, 1979) di Fukasaku Kinji, 

Kadokawa decide tuttavia di abbandonare il modello basato sui blockbuster 

per passare a produzioni più economiche, da distribuire in coppia, tornando 

alla tradizione del double bill. Se fino ad allora era stato prodotto un film 

all’anno, nel 1980 si passerà a tre, che diventeranno sei nel 1981, fino a toc-

care un massimo di nove nel 1984. Questo avviene perché Fukkatsu no hi, 

pur avendo grande successo in Giappone, non ne riscuote altrettanto 

all’estero, portando Kadokawa a dover ridimensionare le proprie ambizioni 

internazionali. Sul fronte interno, inoltre, il Kadokawa shōhō veniva sempre 

più emulato, perdendo ‘l’esclusività’ (e l’efficacia economica) che lo con-

traddistingueva. I primi anni Ottanta vedono poi l’emergere dell’home video 

e della televisione satellitare; cambiano quindi le modalità di fruizione e 

Kadokawa è rapido ad adattarvisi. Consapevole di poter attingere a una 

quantità straordinaria di opere letterarie, decide dunque di produrre un nume-

ro maggiore di film con budget inferiori che, qualora non avessero lo stesso 

successo al cinema, potrebbero comunque generare profitti grazie alle vendi-

te delle VHS e dei diritti televisivi.  

Nonostante le strategie di promozione rimangano invariate, Kadokawa 

introduce alcuni cambiamenti al suo media-mix che risulteranno anche in 

questo caso estremamente influenti. Innanzitutto, dopo essersi affidato ad au-

tori veterani nella prima fase, per i nuovi film si rivolge alla generazione di 

registi emersa negli anni Settanta al di fuori dello studio system, provenienti 

dai pinku eiga o dal fertile sottobosco di autodidatti formatisi con le cinepre-

se a 8mm e giunti al grande schermo attraverso canali quali il PIA Film Fe-

stival.11 Ne è un esempio il primo regista ingaggiato per la nuova linea pro-

duttiva inaugurata da Kindaichi Kōsuke no bōken (Le avventure di Kosuke 

Kindaichi, 1979), ovvero Ōbayashi Nobuhiko, a cui seguiranno nomi come 

Somai Shinji e Morita Yoshimitsu. Avviene così un ideale passaggio di con-

segne nel quale i Kadokawa eiga prendono il posto del cinema erotico come 

nuova palestra – seppur in un contesto mainstream – all’interno del quale i 

registi possono godere di una certa libertà espressiva. 

 
11 Nato nel 1976, è il primo e tuttora il più importante festival giapponese dedica-

to a registi emergenti. 
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Ciò è reso possibile anche dal frequente utilizzo di trame fantastiche, lon-

tane dalla verosimiglianza dei blockbuster precedenti. Esempi ne sono Toki o 

kakeru shōjo (La ragazza che saltava nel tempo, 1983), nel quale una ragaz-

za è in grado di viaggiare nel tempo, Sengoku jieitai (G.I. Samurai, 1979) in 

cui un battaglione del jieitai si ritrova nel XVI secolo, o Nerawareta gakuen 

(La scuola nel mirino, 1981) dove la protagonista combatte contro gli alieni. 

Sperimentazioni e storie fantastiche vengono ulteriormente favorite dal fatto 

che in questa fase i film tendono ad allontanarsi dai romanzi di partenza, fino 

ad arrivare in alcuni casi a lasciare riconoscibile solo il titolo e 

l’ambientazione. Kadokawa sposta nuovamente il perno della sua operazione 

intermediale; non è più un brand o un personaggio fittizio a fare da trait 

d’union tra testo, musica e immagini, ma sono le aidoru – giovani talenti 

coinvolti in attività che spaziano tra molti media12 – o meglio, come suggeri-

sce Zahlten (2017, p. 121), il loro kyara,13 quello che si potrebbe definire 

come il simulacro dell’aidoru, la sua immagine (inter)mediale. È questo 

l’elemento in grado di adattarsi più proficuamente alle varie declinazioni 

 
12 Nonostante lo star system di stampo hollywoodiano e il sistema degli aidoru 

nascano entrambi per legare emotivamente il consumatore a una determinata celebri-

tà in modo che essa venga seguita a prescindere dal prodotto nel quale viene impie-

gata, le differenze tra i due sono notevoli. Se il primo fa riferimento ad attori profes-

sionisti che sembrano vivere in un empireo irraggiungibile per lo spettatore, il se-

condo si basa sul suo opposto, ovvero «the production of an intimacy between stars 

and audience and the blurring of the distance between professionals and amateurs» 

(Iwabuchi, 2002, p. 100). Con il declino dello star system giapponese nei tardi anni 

Sessanta, gli aidoru hanno invaso in maniera sempre più consistente gli schermi ci-

nematografici, ciononostante il cinema riveste solo una parte minoritaria delle loro 

attività che di solito comprendono canto, ballo, dorama, pubblicità, album fotografi-

ci, libri, ecc…Gli aidoru non sono dunque legati a un singolo medium e per questo 

il pubblico non si aspetta (e, anzi, non si auspica) da loro la stessa qualità di cantanti 

o attori di professione. Ciò che importa è la loro mera presenza, la quale viene porta-

ta nella quotidianità del consumatore e resa tangibile grazie a frequenti apparizioni 

in programmi televisivi, eventi dal vivo e iniziative di ogni genere. Tale ubiquità 

mediatica viene attentamente pianificata da potenti agenzie di talenti (i.e. Watanabe 

Productions, Johnny & Associates) che a partire dagli anni Ottanta hanno avuto un 

enorme influsso sulla cultura popolare e (inter)mediale giapponese. Per 

un’introduzione al concetto di aidoru si veda Galbraith et al. 2012.   
13 Il concetto, sviluppato dal teorico di manga Itō Gō, viene utilizzato origina-

riamente nell’ambito di anime e manga per differenziarlo da personaggi             

(kyarakutaa) legati a una specifica narrazione. In questo senso, Hello Kitty è un tipi-

co esempio di kyara. Si veda Itō, 2005. 
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dell’opera, con una strategia che tutt’ora guida l’industria dell’intratteni-

mento giapponese. A testimoniare la fortuna di tale pratica è il fatto che que-

sti aidoru eiga sono stati poi spesso trasposti in manga, anime e dorama, 

confermandone l’estrema replicabilità e il perfetto adattamento al meccani-

smo dell’intermedialità industriale.  

La presenza di aidoru come fulcro della marketability di un film non è un 

fenomeno inedito, risale infatti agli anni Sessanta.14 Tuttavia, fino alla com-

parsa di Kadokawa si trattava soprattutto di cantanti che apparivano spesso 

in programmi televisivi e per i quali il cinema era solo il terzo medium per 

esposizione. Kadokawa, disponendo di un «media-mix conglomerate» che 

spazia tra cinema, musica, letteratura e altre forme editoriali,15 crea una scu-

deria di aidoru da far apparire solo sui propri media e, in controtendenza ri-

spetto alla norma, ne limita la presenza in televisione, in quanto non afferi-

sce al proprio network. La scarsa esposizione pubblica permette loro di con-

servare un’aura misteriosa ed esclusiva che, unita alla tenera età a cui ven-

gono reclutate – ovvero quando non hanno ancora un background o una nar-

rativa a esse legate – rende le loro persone fisiche quasi intangibili. Tale ca-

ratteristica consente a Kadokawa di poterne continuamente riplasmare il  

kyara per adattarlo al media-mix, senza ancorarlo a nessun ruolo. In questo 

modo una delle celebri Kadokawa sannnin musume,16 Yakushimaru Hiroko, 

può passare dal combattere gli alieni al diventare leader di una gang yakuza, 

o interpretare un detective e poi una principessa.  

Se l’impiego di aidoru così giovani permette di far presa su ampie fasce 

di pubblico grazie alle capacità trasformative del loro kyara, questo porta al-

lo stesso tempo a carriere tanto fulminanti quanto brevi. Una volta che il 

corpo di queste ragazze raggiunge la maturità – viene fissato in una forma – 

diventa infatti incapace di incarnare quegli ideali di atemporalità e sincroni-

smo che rappresentavano. Da questo punto di vista, il kyara di Yakushimaro 

sembra seguire, in maniera estremamente condensata, lo stesso percorso del-

 
14 Sono numerosi gli esempi di cantanti prestati al cinema già dagli anni Cinquanta, 

ma la pratica degli aidoru eiga inizia a diffondersi alla fine dei Sessanta, con il declino 

dello star system del cinema giapponese. Le precorritrici del genere vengono conside-

rate le The Peanuts, cantanti gemelle che nel 1961 appaiono in Mosura (Mothra, 1961). 
15  Fondamentali per la promozione delle aidoru sono le riviste edite dalla 

Kadokawa, come Variety, Za terebi e Comptiq. 
16 ‘Le tre ragazze Kadokawa’. Un trio di aidoru della scuderia Kadokawa che ri-

scuotono immenso successo all’inizio degli anni Ottanta: Yakushimaru Hiroko, Ha-

rada Tomoyo e Watanabe Noriko. 
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la sua persona fisica, passando dall’essere una liceale (poco) innocente in 

Sērā fuku to kikanjū (Sailor Suit and Machine Gun, 1981), al dare il suo pri-

mo bacio in Tantei monogatari (Detective Story, 1983), fino a consumare il 

suo primo rapporto sessuale in W no higeki (La tragedia di W, 1984). Com-

piuto questo breve percorso che la trasforma idealmente in donna, Yakushi-

maru, a soli vent’anni, non viene rinnovata dalla Kadokawa. Tre anni più 

tardi, una volta raggiunta la stessa età, la medesima sorte toccherà ad Harada 

Tomoyo. 

 

4. Escapismo e nostalgia per un periodo che non c’è 

Emerge, dai Kadokawa eiga, una nuova temporalità a-storica e basata sulla 

simultaneità che partecipa alla formazione della ‘nuova’ identità giapponese nel 

periodo del benessere economico, con il ricordo della guerra ormai lontano. Tale 

processo aveva già inglobato, normalizzandone le istanze, gli artisti degli anni 

Sessanta con eventi come l’Expo di Ōsaka nel 1970,17 a cui si accompagnavano 

le campagne pubblicitarie della Japan Railways – Discover Japan ed Exotic Ja-

pan – e l’entrata in una nuova fase del nihonjinron (Aoki, 1990, p. 29). La ri-

scoperta di radici comuni nelle quali rintracciare l’unicità giapponese – così 

promossa da queste iniziative – viene sollecitata dalla creazione di un sentimen-

to di nostalgia (Ivy, 1995, p. 55), un elemento che diventa ricorrente nel cinema 

giapponese degli anni Settanta e Ottanta, con il richiamo a un passato ideale, va-

go e indefinito. Si tratta di opere che si allontanano dai centri urbani per lasciare 

spazio ad ambientazioni rurali, come testimonia la saga di Otoko wa tsurai yo 

che rievoca sullo schermo la nostalgia per un passato che non è mai esistito 

esprimendo, attraverso Tora san, i ‘veri’ sentimenti giapponesi (Treat, 1996, p. 

10). Kadokawa, pur distanziandosi dalle logiche delle major, ha contribuito a 

modellare questo nuovo Giappone immutabile e ideale, «the site of total simul-

taneity and presence, placed outside of history, unbound by space or other limi-

nalities, a singular brand that can contain a confused mix of temporalities and 

identities within itself» (Zahlten, 2017, p. 129). Questo Giappone dell’eterno 

 
17 Artisti come Yokoo Tadanori e Matsumoto Toshio vengono aspramente criti-

cati dai colleghi per l’appoggio a un progetto statale che, se da un lato conferisce 

loro la libertà di esprimere la propria arte, dall’altro ne inizia la museificazione, di-

sinnescandone la carica eversiva. L’Expo 70 rappresenta anche un momento fonda-

mentale per la formazione della ‘nuova’ identità giapponese, simboleggiata dalla 

‘Torre del Sole’ realizzata da Okamoto Tarō, tra i principali fautori del nihonjinron e 

di una unicità culturale che trova le sue radici nel periodo Jōmon, auspicando per 

questo un ritorno alle origini attraverso la rivalutazioni delle zone rurali. 
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presente rielaborato da Kadokawa in funzione della sua esportabilità, precede e 

annuncia la stessa riduzione a stereotipi culturali che negli ultimi decenni ha ac-

compagnato l’arrivo nei mercati euro-americani di etichette onnicomprensive 

come J-Horror e J-Pop. 

L’introduzione delle aidoru con il loro kyara ‘malleabile’ e l’aumento di 

film dalle trame fantastiche accentuano ulteriormente il distacco dal passato 

più prossimo. Tale distacco dalla Storia in favore della fantasia rappresenta 

non solo la necessità da parte del Giappone di proporsi sul palcoscenico in-

ternazionale con un’immagine slegata da quella dell’immediato dopoguerra, 

ma è anche il segno di un escapismo ludico tipico del cinema e del teatro 

giapponese di questa decade. Un cinema come quello dei Kadokawa eiga 

che propone la possibilità di cambiare costantemente identità, di non rimane-

re ancorati alla realtà o a una forma predefinita, risulta estremamente attraen-

te per una generazione di venti-trentenni i cui bisogni sono ormai modellati 

dai beni di consumo. L’escapismo riflette infatti il benessere economico rag-

giunto e in questo contesto la nostalgia diventa merce ideale per sopperire al 

vuoto di ‘valori’ creato dalla fine della stagione dell’impegno politico. Tut-

tavia, trattandosi della generazione nata negli anni cinquanta, che quindi non 

ha conosciuto il periodo antecedente alla guerra, si tratta davvero di «nostal-

gia for the experience of nostalgia» (Gray, 2012, p. 58). 

Il fatto che Toki o kakeru shōjo e Tantei monogatari vengano distribuiti 

contemporaneamente nei cinema (in double bill) e sul mercato home video, 

nel 1983, segna la ricerca di una nuova temporalità caratterizzata dalla si-

multaneità, espressione di un Paese che si propone al mondo come potenza 

moderna e tecnologica. D’altronde l’anno successivo è il Primo Ministro 

Nakasone ad annunciare la volontà di trasformare il Giappone in un kokusai 

kokka Nihon (uno stato giapponese internazionale), segnando il momento di 

transizione da una politica estera reattiva a una proattiva, che svincoli il Pae-

se dal retaggio del dopoguerra (Pyle, 1987, p. 243). La spinta all’interna-

zionalità che ha infuso le produzioni Kadokawa sin dall’inizio, per quanto 

frustrata da risultati modesti, ne è il perfetto esempio in ambito cinematogra-

fico: «Kadokawa film aims for a synchronized world, and The Little Girl 

who conquered Time is a utopian appeal for a different historical time less 

structured by the geopolitical power relations of Japan during the Cold War» 

(Zahlten, 2017, p. 19). Non a caso il film di Ōbayashi sarà l’apripista di una 

serie di pellicole che riflettono sul concetto di tempo e intrecciano diverse 

linee temporali, rigettando la temporalità diacronica della Storia per abbrac-

ciarne una sincronica e a-storica. Da questo punto di vista, la flessibilità e 

l’intangibilità del kyara delle aidoru diventano il veicolo per staccarsi dal 
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passato ed entrare in una nuova era, proiettando un’immagine del Giappone 

diversa che rispecchia il generale ottimismo nel ruolo che il Paese avrebbe 

dovuto assumere nello scacchiere mondiale.18 Tale visione, come visto, si 

rivelerà estremamente redditizia sul fronte interno, dove i Kadokawa eiga 

sono riusciti a intercettare i bisogni dei giovani e ad accompagnare i cam-

biamenti in atto nel panorama mediale. 

 

Conclusioni 

Raggiunto il picco nel 1984, l’intermedialità industriale di Kadokawa se-

gue un lento declino fino all’arresto di Haruki nel 1993. Anche per lui, ana-

logamente a quanto avvenuto alla New Wave, basare la propria produzione 

su una spaccatura tra il nuovo e il vecchio era diventato sempre più difficile, 

in quanto il nuovo viene inglobato e normalizzato dall’industria, togliendogli 

qualsiasi elemento di esclusività o rottura (Zahlten, 2017, p. 150). Nel frat-

tempo, infatti, molte delle sue pratiche erano divenute la norma, come 

l’entrata nella produzione cinematografica di compagnie : legate ad altri me-

dia – in particolare le televisioni, che adottano simili strategie di marketing – 

mentre la combinazione del sanmi ittai diventa pratica comune nell’industria 

editoriale e visiva già a metà degli anni Ottanta. 

D’altra parte l’intermedialità industriale fondata sui kyara malleabili delle 

aidoru avvicina straordinariamente il suo meccanismo a quello dell’anime 

media-mix, tant’è che già dal 1983 Kadokawa inizia a produrre anime e 

manga. Sarà proprio il fratello di Haruki, Tsugehiko, a sistematizzare 

quest’ultimo nella sua versione contemporanea una volta preso il controllo 

dell’azienda nel 1993. I personaggi degli anime sopperiscono infatti al pro-

blema emerso con le aidoru, presentandosi allo stesso tempo come immuta-

bili e in grado di essere riplasmati continuamente. Tuttavia, l’impatto di 

Kadokawa sul resto dell’industria giapponese è stato enorme e merita ulte-

riori approfondimenti, in quanto «both the anime and Kadokawa media mi-

xes are responsible for, and bound up with, the historical shift from a modern 

or Fordist social regime to a postmodern or post-Fordist one» (Steinberg, 

2012, p. 136). La sua intermedialità industriale, inoltre, risulta strettamente 

connessa alla cosiddetta «culturalizzazione delle merci» (shohin no bunkaka, 

Ueno, 1980, p. 10), nei suoi modi di produzione e consumo dei beni – cultu-

 
18 In un sondaggio del novembre 1984 indetto dallo Asahi shinbun, il 53% dei 

lettori ha risposto affermativamente alla domanda «Pensi che i giapponesi siano su-

periori agli occidentali?». Trent’anni prima erano stati il 20% (Pyke, 1987, pp. 251-

252). 
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rali e non – nella società giapponese. Allo stesso tempo sarà opportuno ri-

considerare i film prodotti in questo periodo per la loro peculiare visione del-

la Storia e indagarli in rapporto ai ‘nuovi media’. Con la normalizzazione 

dell’intermedialità degli anni Sessanta, rielaborata in ottica ‘industriale’ nei 

Settanta, ne scaturisce infatti una concezione della cultura ibrida e sincretica 

(Richie, 2012, p. 215) che rappresenta quel tassello finora trascurato – ma 

essenziale – per il passaggio dal moderno al post-moderno nell’ambito del 

cinema giapponese.  
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Kadokawa eiga: Simultaneity and Simulacra 

Reconsidering the “Lost Decade” of Japanese Cinema 

 

Scholars and critics of Japanese film tend to neglect the cinematographic pe-

riod from the mid-1970s to the mid-1980s. However, the changing dynamics 

of the film industry of this period are crucial to understanding the symbiotic 

relationship between visual media and contemporary Japanese society. In 

fact, the downfall of the “major system” and the waning of the New Wave 

allowed for the emergence of industry outsiders such as Kadokawa Haruki. 

Kadokawa introduced new production, distribution, and advertising practices 

in his so-called Kadokawa eiga, which combined image, text, and sound in a 

“media mix” configuration that proved to be both very commodifiable and 

intensively emulated. Later, Kadokawa refocused the media mix on aidoru’s 

“blank” kyara, calling for synchronic temporality both on- and off-screen. In 

so doing, Kadokawa eiga reflected the logic of a highly sophisticated con-

sumer society that wished to represent itself as the forefront of moderniza-

tion. 

 

 

角川映画：同時性と偶像 
日本映画の「失われた 10年」を再考 

エウジェニオ・デ・アンジェリス 
 
日本映画の研究者や批評家は、1970 年代半ばから 1980 年代半ばまで
の映画界に関心を払わない傾向がある。ただし、この期間に映画業
界に起こった変化は、視覚メディアと現代日本社会の密接な関係を
理解する上で重要である。実際に、当時の「メジャーシステム」の
崩壊とヌーベルバーグの衰退により、角川春樹などの映画界の部外
者の出現が可能になった。角川は制作、流通、広告の新しいプラク
ティスを導入し、「角川映画」というジャンルを創作した。映画、
小説、サウンドトラックを組み合わせる角川のメディアミックス戦
略はたやすく商品化可能であり、様々な映画製作会社によって踏襲
されることになった。その後、角川はアイドルの「キャラ」をメデ
ィアミックス戦略の中心に据えることで、共時的な時間性を求めた。
この様に、当時の角川映画は、近代の最前線であろうとした日本の
高度消費社会の論理を反映していたといえる。 


