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EUGENIO DE ANGELIS

I Kadokawa eiga tra simultaneita e simulacri.
Per una riconsiderazione del cinema giapponese
degli anni Settanta e Ottanta

Introduzione

Nella storia del cinema giapponese il decennio compreso tra il 1975 e il
1985 viene generalmente trascurato dagli studi accademici e di settore. Le
cause sono molteplici e annoverano, tra le altre, la mancanza di un movi-
mento di spicco come era stata la New Wave,! I’assenza di premi nei festival
internazionali? e la predominanza del tipo di produzioni oggetto di questo
articolo, i Kadokawa eiga, che «si mantenevano qualitativamente a un livello
talmente basso da non risaltare mai nelle pagine della critica, nonostante il
grande successo di pubblico» (Novielli, 2001, p. 258), tant’¢ che per alcuni
critici giapponesi «i film Kadokawa non sono neppure film» (Abe, 2000, p.
10). Ciononostante, si vorrebbe qui proporre un primo spunto per la riconsi-
derazione di questo decennio, in quanto il cinema del periodo ha un ruolo
decisivo nel modellare il rapporto tra media e societa, traghettando
I’industria cinematografica giapponese nella contemporaneita attraverso
nuove dinamiche produttive.

1 Con questa definizione si fa generalmente riferimento alla generazione di regi-
sti che esordisce tra la fine degli anni Cinquanta e 1’inizio dei Sessanta segnando una
rottura estetica, stilistica e tematica con il cinema dei ‘maestri’ e con lo studio sy-
stem (pur essendo nata al suo interno con la Shochiku Niberu Bagu), similmente a
quanto avvenuto in Francia con la Nouvelle Vague. Tra i maggiori autori della New
Wave si ricordano Oshima Nagisa, Imamura Shohei, Shinoda Masahiro, Yoshida
Yoshishige e Matsumoto Toshio.

2 Kurosawa Akira vince nel 1980 la Palma d’oro a Cannes per Kagemusha (id.),
lo stesso fara tre anni piu tardi Imamura Shohei con Narayama bushiko (La ballata
di Narayama), ma si tratta di autori appartenenti a generazioni differenti.
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Il Giappone della meta degli anni Settanta é la seconda potenza economi-
ca mondiale, un esponente avanzato di capitalismo industriale e un avampo-
sto della modernita tecnologica (Cazdyn, 2002, p. 30). Il generale benessere
economico, le conseguenze dell’ Asama sansé jiken® € strategie urbanistiche
come gli hokosha tengoku (paradisi dei pedoni),* riducono i motivi e gli spa-
zi di protesta che avevano segnato il decennio precedente. Parallelamente, le
avanguardie emerse negli anni Sessanta vengono normalizzate e istituziona-
lizzate. Sul fronte cinematografico non ¢’¢ nulla di piu simbolico di quanto
avvenuto allo Art Theater Shinjuku Bunka - tempio della cinefilia under-
ground e sede della casa di produzione e distribuzione Art Theater Guild
(ATG) - quando nel gennaio del 1975 Den ‘en ni shisu (Nascondino pastorale,
1974) di Terayama Shaji viene sostituito anticipatamente in cartellone dal
celebre softcore americano Emmanuelle (id., 1974). E la fine della New Wa-
ve, una fine sancita anche dai numerosi problemi economici che colpiscono i
suoi principali registi, molti dei quali vengono (re)inglobati nel sistema delle
major, lavorano per la televisione, o si auto-esiliano nel sottobosco dei do-
cumentari e dei film sperimentali. Con il distacco dalla politica e la scompar-
sa del pubblico di riferimento, i registi di questa generazione sembrano riti-
rarsi in un cinema privato e a-politico, incapace di adeguarsi ai cambiamenti
della societa giapponese (Nornes, 2007, p. 136). Tuttavia, gia nel 1970
Oshima dimostra di essere consapevole dei mutamenti in atto quando annun-
cia la fine del cinema giapponese per come lo si conosceva e I’entrata in un
periodo dominato da logiche capitalistiche ancora pitl marcate, soprattutto se
paragonate allo spirito che aveva animato il cinema della stagione preceden-
te (Oshima, 1992, pp. 9-10); un’annotazione che si rivelera estremamente
precisa.

Il pensiero di Oshima si collega inevitabilmente all’aggravarsi della crisi
delle major: la Daiei dichiara bancarotta nel 1971, la Nikkatsu, per non esse-
re sommersa dai debiti, si dedica quasi completamente al cinema erotico e la
Shochiku sopravvive grazie alla serie Otoko wa tsurai yo (E dura essere uo-
mo, 1969-95). Le dinamiche produttive stanno cambiando e le major, per so-
stenere una produzione che per ognuna di esse supera i cento film all’anno,

3 Celebre episodio nel quale cinque membri del Rengo sekigun (Armata Rossa
Unita) si barricarono per dieci giorni (19-28 febbraio 1972) in uno chalet montano
resistendo agli assalti della polizia per essere infine catturati. Segna simbolicamente
la fine dell’attivismo politico giovanile.

4 Sulla riduzione sistematica degli spazi di protesta che ha trasformato quartieri
come Shinjuku in paradisi del consumismo si veda Furuhata, 2013, pp. 194-196.
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iniziano ad agire come grandi gruppi industriali investendo in sale da bow-
ling, ferrovie o supermercati. Paradossalmente, I’ambito piu trascurato e
proprio quello della produzione, a cui vengono preferiti anche distribuzione
e proiezione, tanto che Richie (2012, p. 212) parla di «death of the industry».
Cio permette I’emergere di nuove forme di collaborazione cinematografica
come gli iinkai, comitati produttivi al cui interno confluiscono aziende di di-
versa provenienza, spesso associatesi per la produzione di un singolo film.
Al tempo stesso, la nascita di nuove tecnologie e differenti modalita di frui-
zione quali I’home video,® porta alla formazione di nuovi pubblici, frammen-
tati in base a gusti e generi specifici che permettono a numerose compagnie
indipendenti di emergere all’interno delle varie nicchie.

Tali cambiamenti sono stati accelerati e sistematizzati da alcune figure af-
facciatesi sull’industria a meta degli anni Settanta. Ci si vuole qui concentra-
re in particolare su Kadokawa Haruki che, diventato direttore dell’omonima
casa editrice nel 1976, annuncia subito I’intenzione di dedicarsi alla produ-
zione cinematografica fondando il Kadokawa Haruki Office. Le reazioni,
soprattutto quelle degli addetti ai lavori, sono negative (Eiga nenkan, 1978, p.
98); mai un editore aveva tentato un’impresa simile in un’industria cosi
chiusa come quella del cinema giapponese.®

1. Prima fase: i blockbuster (’76-"79)

Kadokawa si pone subito in contrapposizione con il sistema delle major
ma non, come nel decennio precedente, in quanto critica aperta alla tradizio-
ne in favore di una espressione artistica piu libera, bensi per implementare
un modello produttivo piu moderno e internazionale, quel modello ‘indu-
striale’ che Oshima aveva preannunciato qualche anno prima. Con il suo
primo film Inugamike no ichizoku (La famiglia Inugami, 1976), diretto dal
veterano Ichikawa Kon, questo modello inizia a prender forma e giunge gia a
maturazione nel successivo Ningen no shomei (La prova di un uomo, 1977)
di Sato Jun’ya. Nelle pratiche di produzione e distribuzione Kadokawa im-
plementa una serie di strategie innovative — o utilizzate solo saltuariamente
fino ad allora — che riproporra per tutti i suoi film. 1l sistema si fonda su una

5 Le VHS vengono messe in commercio dalla JVC nel 1976, mentre le Betamax
della Sony nel 1975.

6 Esiste il precedente della lwanami shoten, casa editrice che negli anni Cinquan-
ta aveva creato la propria divisione cinematografica, ma i due modelli non sono pa-
ragonabili in quanto la lwanami si & dedicata esclusivamente alla produzione di do-
cumentari e film PR.
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connessione intermediale e simultanea di testo, musica e immagini, il cosid-
detto sanmi ittai: i film sono infatti adattamenti di libri editi e ristampati per
I’occasione da Kadokawa che, con la neonata etichetta discografica
Kadokawa Records, pubblica al tempo stesso la colonna sonora della pellico-
la, una pratica poco diffusa all’epoca. Inoltre, adatta spesso opere apparte-
nenti a una serie di romanzi cosi da poterne sfruttare la replicabilita (come le
avventure del detective Kindaichi di Yokomizo Seishi) e utilizza fotogrammi
tratti dai film come copertine delle ristampe dei libri. Non meno importante e
il lancio radiofonico di un singolo incluso nella colonna sonora che permette
di pubblicizzare non solo quest’ultima, ma anche gli altri prodotti a essa le-
gati. Il cosiddetto Kadokawa shoho (modello di business di Kadokawa) vie-
ne poi completato da campagne pubblicitarie senza precedenti, come i 400
milioni di yen spesi per Ningen no shomei, cOn passaggi in televisione e in
radio, sui giornali e sui cartelloni pubblicitari.” Tale promozione, unita a co-
sti di produzione di due o tre volte superiori ai corrispettivi film delle major,
puo far paragonare i Kadokawa eiga ai moderni blockbuster.

Altra peculiarita riguarda la distribuzione che avviene nei cinema solita-
mente riservati ai film stranieri (identificati dal termine generico yaga) e con
proiezioni uniche, in contrasto con i double bill tipici dell’epoca, dando cosi
un tocco di maggiore esclusivita e internazionalita all’evento; caratteristiche
essenziali per distanziarsi dalle logiche produttive e culturali del cinema na-
zionale. Non deve sorprendere quindi il fatto che Ningen no shomei sia il
primo di numerosi Kadokawa eiga a impiegare attori stranieri e location eso-
tiche — eventualita rara all’epoca — in quanto il mercato euro-americano ¢
considerato da subito una priorita nella distribuzione all’estero, in contrap-
posizione alla tendenza del cinema giapponese a orientarsi verso quello dei
vicini paesi asiatici, tradizionalmente piu ricettivi. L’utilizzo delle sale per
gli yoga permette inoltre di svincolarsi dalle quattro settimane di tenuta ob-
bligatoria a cui dovevano sottostare i film giapponesi, potendo rimanere in
cartellone tutto il tempo per il quale il film fosse risultato proficuo. Kadoka-
wa volge poi il sistema delle major a proprio favore, collaborando con tutte
sotto diversi aspetti. Per Ningen no shomei, ad esempio, utilizza le infrastrut-
ture della Nikkatsu per la produzione, la T6ei per la distribuzione e la catena
di cinema della Toho per la proiezione. In questo modo, come ha notato Za-
hlten (2017, p. 104), si passa per la prima volta da una produzione che viene

7 Zahlten (2017, p. 106) riporta che lo spot pubblicitario venne trasmesso oltre
6.500 volte su venti rete televisive e 4.000 volte in radio, mentre poster del film era-
no presenti in oltre 21.500 vagoni dei treni e 50.000 bagni pubblici.
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gestita in maniera verticale da un’unica azienda, a una sorta di sistema di ap-
palti che mette in competizione tra loro le major per spartirsi le varie fasi
della realizzazione in maniera orizzontale. Tale principio si applica anche
alle varie maestranze, Kadokawa infatti non ha dipendenti se non i propri
amministrativi e assume tutti, dai registi ai tecnici, progetto per progetto.

2. Il media-mix di Kadokawa

Oltre alle novita sin qui evidenziate, altri due aspetti del Kadokawa shoha
si riveleranno particolarmente influenti e meritano percio una trattazione piu
ampia: la strategia del media-mix e I’utilizzo delle aidoru. Nonostante la
prima espressione sia oggi diffusissima negli studi sul Giappone, e sugli
anime in particolare, era allora di recente introduzione ed ¢ Kadokawa a si-
stematizzarla in ottica capitalista, reindirizzandola agli adulti. La ‘trinita me-
diale’ composta da testo, suono e immagine permette il passaggio fluido da
un medium all’altro, in un sistema nel quale ogni emanazione dell’opera aiu-
ta la promozione delle altre, con la particolarita di essere gestite da un’unica
societa nel primo «media mix conglomerate» (Steinberg, 2012, p. 172). Con
questa strategia si assiste a un decentramento che sposta il focus
dell’operazione dalla narrazione e dai personaggi al brand che accomuna le
tre opere. Se € vero che il romanzo viene creato cronologicamente prima del
film e della colonna sonora, e se ¢ altrettanto vero che nasce dal cinema il
‘traino’ per la commercializzazione del marchio, nessuno di questi media
puo reclamare un diritto di supposta ‘originalita’, 0 di superiorita, nei con-
fronti dell’altro. Essi sono simultanei e posseggono uguale valore, tanto che
una delle frasi di lancio piu famose di questo periodo é: «Leggo il romanzo e
poi guardo il film o guardo il film e poi leggo il romanzo?»® L’elemento di
novita portato da Kadokawa in quest’ambito, infatti, non ¢ stato quello di
realizzare adattamenti di romanzi — di cui il cinema giapponese é ricchissimo
— bensi, come nota Ueno Kashi (1980, p. 9), quello di creare una relazione
sinergica tra i media, in un sistema che sfrutta la fama del libro per pubbli-
cizzare il film e, allo stesso tempo, utilizza il film per pubblicizzare il ro-
manzo. Fino ad allora, infatti, cinema e letteratura avevano mantenuto un
certo livello di autonomia e i rispettivi prodotti venivano valutati come beni
culturali distinti. Con il media-mix, invece, la narrazione si fraziona in tante
micro-narrative, ognuna indipendente e portatrice di significato per se. La

8 Questa strategia porta ad esempio a far vendere un milione e 500.000 copie
(della ristampa) di Ningen no shomei all’autore, Morimura Seiichi, le cui vendite si
attestavano in media sulle 200.000 copie.
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marketability di ognuna di esse, pero, viene amplificata quando entra in rela-
zione con gli altri tasselli di questo mosaico intermediale, di cui il fruitore &
portato a consumare tutte le declinazioni, grazie alla loro simultaneita e al
marchio che le accomuna.

Gia nel decennio precedente I’intersezione tra media, prodotto culturale e
bene di consumo tipico del media-mix aveva provocato un profondo cam-
biamento nel rapporto tra promozione e merce. Se prima un articolo veniva
pubblicizzato in base al suo contenuto o alla sua funzione, con il pionieristi-
co esempio di Tetsuwan Atomu (Astro Boy)® le aziende iniziano a promuo-
vere i propri prodotti sovrapponendovi I’immagine di un personaggio, una
pratica divenuta la norma in qualsiasi ambito del Giappone contemporaneo.
Se, come ha ampiamente argomentato Dwyer (2010), 1’aumento della con-
vergenza tra i media in tutto il mondo e, si potrebbe aggiungere, I’emergere
del media-mix, ha influenzato le trasformazioni del sistema capitalista negli
ultimi cinquant’anni, allora: «Kadokawa’s entrance into film production in
the mid-1970s was a landmark in the development of the media mix, dra-
wing on and expanding the anime media mix to a wider, film-and-novel-
centered audience, developing a broader media mix practice that other com-
panies were quick to emulate» (Steinberg, 2012, p. xvi). Al successo del
Kadokawa shoho ha contribuito anche il fatto che il pubblico di riferimento
fosse la cosiddetta «manga generation», giovani gia abituati a seguire i pro-
pri personaggi preferiti nelle loro varie incarnazioni mediali (Yamakita,
1993, p. 28). Ricalcandone ed espandendone il modello basato sugli anime,
Kadokawa ¢ il primo a sistematizzarlo e adattarlo all’industria cinematogra-
fica attraverso una intermedialita che si potrebbe definire ‘industriale’,* la

91l media-mix tradizionalmente inteso, ovvero la proliferazione di immagini e
oggetti basati su determinati personaggi o narrazioni attraverso differenti media, na-
sce con I’apparizione in televisione del primo anime moderno, Tetsuwan Atomu di
Tezuka Osamu, in onda dal 1963 al 1966. L’idea di promuovere il personaggio del
titolo inserendo adesivi che lo ritraggono nelle confezioni di cioccolatini Meiji € il
primo esempio di strategia del media-mix applicata a un personaggio fittizio. 1l ter-
mine appare per la prima volta in Giappone nello stesso anno, ma in riferimento a
strategie di marketing importate dagli Stati Uniti a partire dal 1955. Si veda Lamarre
2009, Galbraith et al. 2016, Steinberg 2012.

10 Tale definizione viene utilizzata per differenziarla dall’intermedialita tipica
degli anni Sessanta, con la quale segna allo stesso tempo una linea di continuita —
per quanto riguarda 1’approccio aperto a vari media — ma anche una netta rottura nel-
la sua funzione. Per un approfondimento sull’intermedialita nel cinema della New
Wave si veda De Angelis, 2018.



I Kadokawa eiga tra simultaneita e simulacri 151

quale si dimostrera enormemente influente nelle produzioni dei decenni se-
guenti.

3. Seconda fase: aidoru eiga (’80-'84)

Dopo Fukkatsu no hi (Ultimo rifugio: Antartide, 1979) di Fukasaku Kiniji,
Kadokawa decide tuttavia di abbandonare il modello basato sui blockbuster
per passare a produzioni pit economiche, da distribuire in coppia, tornando
alla tradizione del double bill. Se fino ad allora era stato prodotto un film
all’anno, nel 1980 si passera a tre, che diventeranno sei nel 1981, fino a toc-
care un massimo di nove nel 1984. Questo avviene perché Fukkatsu no hi,
pur avendo grande successo in Giappone, non ne riscuote altrettanto
all’estero, portando Kadokawa a dover ridimensionare le proprie ambizioni
internazionali. Sul fronte interno, inoltre, il Kadokawa shoho veniva sempre
piu emulato, perdendo ‘I’esclusivita’ (e I’efficacia economica) che lo con-
traddistingueva. | primi anni Ottanta vedono poi I’emergere dell’home video
e della televisione satellitare; cambiano quindi le modalita di fruizione e
Kadokawa é rapido ad adattarvisi. Consapevole di poter attingere a una
quantita straordinaria di opere letterarie, decide dunque di produrre un nume-
ro maggiore di film con budget inferiori che, qualora non avessero lo stesso
successo al cinema, potrebbero comunque generare profitti grazie alle vendi-
te delle VHS e dei diritti televisivi.

Nonostante le strategie di promozione rimangano invariate, Kadokawa
introduce alcuni cambiamenti al suo media-mix che risulteranno anche in
questo caso estremamente influenti. Innanzitutto, dopo essersi affidato ad au-
tori veterani nella prima fase, per i nuovi film si rivolge alla generazione di
registi emersa negli anni Settanta al di fuori dello studio system, provenienti
dai pinku eiga o dal fertile sottobosco di autodidatti formatisi con le cinepre-
se a 8mm e giunti al grande schermo attraverso canali quali il PIA Film Fe-
stival.!! Ne & un esempio il primo regista ingaggiato per la nuova linea pro-
duttiva inaugurata da Kindaichi Kosuke no boken (Le avventure di Kosuke
Kindaichi, 1979), ovvero Obayashi Nobuhiko, a cui seguiranno nomi come
Somai Shinji e Morita Yoshimitsu. Avviene cosi un ideale passaggio di con-
segne nel quale i Kadokawa eiga prendono il posto del cinema erotico come
nuova palestra — seppur in un contesto mainstream — all’interno del quale i
registi possono godere di una certa liberta espressiva.

11 Nato nel 1976, ¢ il primo e tuttora il piti importante festival giapponese dedica-
to a registi emergenti.
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Cio0 é reso possibile anche dal frequente utilizzo di trame fantastiche, lon-
tane dalla verosimiglianza dei blockbuster precedenti. Esempi ne sono Toki o
kakeru shojo (La ragazza che saltava nel tempo, 1983), nel quale una ragaz-
za € in grado di viaggiare nel tempo, Sengoku jieitai (G.l. Samurai, 1979) in
cui un battaglione del jieitai si ritrova nel XV1 secolo, o Nerawareta gakuen
(La scuola nel mirino, 1981) dove la protagonista combatte contro gli alieni.
Sperimentazioni e storie fantastiche vengono ulteriormente favorite dal fatto
che in questa fase i film tendono ad allontanarsi dai romanzi di partenza, fino
ad arrivare in alcuni casi a lasciare riconoscibile solo il titolo e
I’ambientazione. Kadokawa sposta nuovamente il perno della sua operazione
intermediale; non € piu un brand o un personaggio fittizio a fare da trait
d’union tra testo, musica e immagini, ma sono le aidoru — giovani talenti
coinvolti in attivita che spaziano tra molti media'? — o meglio, come suggeri-
sce Zahlten (2017, p. 121), il loro kyara,™ quello che si potrebbe definire
come il simulacro dell’aidoru, la sua immagine (inter)mediale. E questo
I’elemento in grado di adattarsi piu proficuamente alle varie declinazioni

2 Nonostante lo star system di stampo hollywoodiano e il sistema degli aidoru
nascano entrambi per legare emotivamente il consumatore a una determinata celebri-
ta in modo che essa venga seguita a prescindere dal prodotto nel quale viene impie-
gata, le differenze tra i due sono notevoli. Se il primo fa riferimento ad attori profes-
sionisti che sembrano vivere in un empireo irraggiungibile per lo spettatore, il se-
condo si basa sul suo opposto, ovvero «the production of an intimacy between stars
and audience and the blurring of the distance between professionals and amateurs»
(Iwabuchi, 2002, p. 100). Con il declino dello star system giapponese nei tardi anni
Sessanta, gli aidoru hanno invaso in maniera sempre piu consistente gli schermi ci-
nematografici, ciononostante il cinema riveste solo una parte minoritaria delle loro
attivita che di solito comprendono canto, ballo, dorama, pubblicita, album fotografi-
ci, libri, ecc...Gli aidoru non sono dunque legati a un singolo medium e per questo
il pubblico non si aspetta (e, anzi, non si auspica) da loro la stessa qualita di cantanti
o attori di professione. Cid che importa & la loro mera presenza, la quale viene porta-
ta nella quotidianita del consumatore e resa tangibile grazie a frequenti apparizioni
in programmi televisivi, eventi dal vivo e iniziative di ogni genere. Tale ubiquita
mediatica viene attentamente pianificata da potenti agenzie di talenti (i.e. Watanabe
Productions, Johnny & Associates) che a partire dagli anni Ottanta hanno avuto un
enorme influsso sulla cultura popolare e (inter)mediale giapponese. Per
un’introduzione al concetto di aidoru si veda Galbraith et al. 2012.

1311 concetto, sviluppato dal teorico di manga Ito GO, viene utilizzato origina-
riamente nell’ambito di anime e manga per differenziarlo da personaggi
(kyarakutaa) legati a una specifica narrazione. In questo senso, Hello Kitty € un tipi-
co esempio di kyara. Si veda Ito, 2005.
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dell’opera, con una strategia che tutt’ora guida l’industria dell’intratteni-
mento giapponese. A testimoniare la fortuna di tale pratica € il fatto che que-
sti aidoru eiga sono stati poi spesso trasposti in manga, anime e dorama,
confermandone 1’estrema replicabilita e il perfetto adattamento al meccani-
smo dell’intermedialita industriale.

La presenza di aidoru come fulcro della marketability di un film non é un
fenomeno inedito, risale infatti agli anni Sessanta.}* Tuttavia, fino alla com-
parsa di Kadokawa si trattava soprattutto di cantanti che apparivano spesso
in programmi televisivi e per i quali il cinema era solo il terzo medium per
esposizione. Kadokawa, disponendo di un «media-mix conglomerate» che
spazia tra cinema, musica, letteratura e altre forme editoriali,'® crea una scu-
deria di aidoru da far apparire solo sui propri media e, in controtendenza ri-
spetto alla norma, ne limita la presenza in televisione, in quanto non afferi-
sce al proprio network. La scarsa esposizione pubblica permette loro di con-
servare un’aura misteriosa ed esclusiva che, unita alla tenera eta a cui ven-
gono reclutate — ovvero quando non hanno ancora un background o una nar-
rativa a esse legate — rende le loro persone fisiche quasi intangibili. Tale ca-
ratteristica consente a Kadokawa di poterne continuamente riplasmare il
kyara per adattarlo al media-mix, senza ancorarlo a nessun ruolo. In questo
modo una delle celebri Kadokawa sannnin musume,® Yakushimaru Hiroko,
pud passare dal combattere gli alieni al diventare leader di una gang yakuza,
o interpretare un detective e poi una principessa.

Se I’impiego di aidoru cosi giovani permette di far presa su ampie fasce
di pubblico grazie alle capacita trasformative del loro kyara, questo porta al-
lo stesso tempo a carriere tanto fulminanti quanto brevi. Una volta che il
corpo di queste ragazze raggiunge la maturita — viene fissato in una forma —
diventa infatti incapace di incarnare quegli ideali di atemporalita e sincroni-
smo che rappresentavano. Da questo punto di vista, il kyara di Yakushimaro
sembra seguire, in maniera estremamente condensata, lo stesso percorso del-

14 Sono numerosi gli esempi di cantanti prestati al cinema gia dagli anni Cinquanta,
ma la pratica degli aidoru eiga inizia a diffondersi alla fine dei Sessanta, con il declino
dello star system del cinema giapponese. Le precorritrici del genere vengono conside-
rate le The Peanuts, cantanti gemelle che nel 1961 appaiono in Mosura (Mothra, 1961).

15 Fondamentali per la promozione delle aidoru sono le riviste edite dalla
Kadokawa, come Variety, Za terebi e Comptig.

16 ‘Le tre ragazze Kadokawa’. Un trio di aidoru della scuderia Kadokawa che ri-
scuotono immenso successo all’inizio degli anni Ottanta: Yakushimaru Hiroko, Ha-
rada Tomoyo e Watanabe Noriko.
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la sua persona fisica, passando dall’essere una liceale (poco) innocente in
Séra fuku to kikanjii (Sailor Suit and Machine Gun, 1981), al dare il suo pri-
mo bacio in Tantei monogatari (Detective Story, 1983), fino a consumare il
suo primo rapporto sessuale in W no higeki (La tragedia di W, 1984). Com-
piuto questo breve percorso che la trasforma idealmente in donna, Yakushi-
maru, a soli vent’anni, non viene rinnovata dalla Kadokawa. Tre anni piu
tardi, una volta raggiunta la stessa eta, la medesima sorte tocchera ad Harada
Tomoyo.

4. Escapismo e nostalgia per un periodo che non c’e

Emerge, dai Kadokawa eiga, una nuova temporalita a-storica e basata sulla
simultaneita che partecipa alla formazione della ‘nuova’ identita giapponese nel
periodo del benessere economico, con il ricordo della guerra ormai lontano. Tale
processo aveva gia inglobato, normalizzandone le istanze, gli artisti degli anni
Sessanta con eventi come I’Expo di Osaka nel 1970, a cui si accompagnavano
le campagne pubblicitarie della Japan Railways — Discover Japan ed Exotic Ja-
pan — e I’entrata in una nuova fase del nihonjinron (Aoki, 1990, p. 29). La ri-
scoperta di radici comuni nelle quali rintracciare 1’unicita giapponese — coSi
promossa da queste iniziative — viene sollecitata dalla creazione di un sentimen-
to di nostalgia (Ivy, 1995, p. 55), un elemento che diventa ricorrente nel cinema
giapponese degli anni Settanta e Ottanta, con il richiamo a un passato ideale, va-
go e indefinito. Si tratta di opere che si allontanano dai centri urbani per lasciare
spazio ad ambientazioni rurali, come testimonia la saga di Otoko wa tsurai yo
che rievoca sullo schermo la nostalgia per un passato che non & mai esistito
esprimendo, attraverso Tora san, i ‘veri’ sentimenti giapponesi (Treat, 1996, p.
10). Kadokawa, pur distanziandosi dalle logiche delle major, ha contribuito a
modellare questo nuovo Giappone immutabile e ideale, «the site of total simul-
taneity and presence, placed outside of history, unbound by space or other limi-
nalities, a singular brand that can contain a confused mix of temporalities and
identities within itself» (Zahlten, 2017, p. 129). Questo Giappone dell’eterno

17 Artisti come Yokoo Tadanori e Matsumoto Toshio vengono aspramente criti-
cati dai colleghi per ’appoggio a un progetto statale che, se da un lato conferisce
loro la liberta di esprimere la propria arte, dall’altro ne inizia la museificazione, di-
sinnescandone la carica eversiva. L’Expo 70 rappresenta anche un momento fonda-
mentale per la formazione della ‘nuova’ identita giapponese, simboleggiata dalla
‘Torre del Sole’ realizzata da Okamoto Tard, tra i principali fautori del nihonjinron e
di una unicita culturale che trova le sue radici nel periodo Jomon, auspicando per
questo un ritorno alle origini attraverso la rivalutazioni delle zone rurali.
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presente rielaborato da Kadokawa in funzione della sua esportabilita, precede e
annuncia la stessa riduzione a stereotipi culturali che negli ultimi decenni ha ac-
compagnato ’arrivo nei mercati euro-americani di etichette onnicomprensive
come J-Horror e J-Pop.

L’introduzione delle aidoru con il loro kyara ‘malleabile’ e I’aumento di
film dalle trame fantastiche accentuano ulteriormente il distacco dal passato
pit prossimo. Tale distacco dalla Storia in favore della fantasia rappresenta
non solo la necessita da parte del Giappone di proporsi sul palcoscenico in-
ternazionale con un’immagine slegata da quella dell’immediato dopoguerra,
ma é anche il segno di un escapismo ludico tipico del cinema e del teatro
giapponese di questa decade. Un cinema come quello dei Kadokawa eiga
che propone la possibilita di cambiare costantemente identita, di non rimane-
re ancorati alla realta o a una forma predefinita, risulta estremamente attraen-
te per una generazione di venti-trentenni i cui bisogni sono ormai modellati
dai beni di consumo. L’escapismo riflette infatti il benessere economico rag-
giunto e in questo contesto la nostalgia diventa merce ideale per sopperire al
vuoto di “valori’ creato dalla fine della stagione dell’impegno politico. Tut-
tavia, trattandosi della generazione nata negli anni cinquanta, che quindi non
ha conosciuto il periodo antecedente alla guerra, si tratta davvero di «nostal-
gia for the experience of nostalgia» (Gray, 2012, p. 58).

Il fatto che Toki o kakeru shgjo e Tantei monogatari vengano distribuiti
contemporaneamente nei cinema (in double bill) e sul mercato home video,
nel 1983, segna la ricerca di una nuova temporalita caratterizzata dalla si-
multaneita, espressione di un Paese che si propone al mondo come potenza
moderna e tecnologica. D’altronde 1’anno successivo ¢ il Primo Ministro
Nakasone ad annunciare la volonta di trasformare il Giappone in un kokusai
kokka Nihon (uno stato giapponese internazionale), segnando il momento di
transizione da una politica estera reattiva a una proattiva, che svincoli il Pae-
se dal retaggio del dopoguerra (Pyle, 1987, p. 243). La spinta all’interna-
zionalita che ha infuso le produzioni Kadokawa sin dall’inizio, per quanto
frustrata da risultati modesti, ne ¢ il perfetto esempio in ambito cinematogra-
fico: «Kadokawa film aims for a synchronized world, and The Little Girl
who conquered Time is a utopian appeal for a different historical time less
structured by the geopolitical power relations of Japan during the Cold War»
(Zahlten, 2017, p. 19). Non a caso il film di Obayashi sara ’apripista di una
serie di pellicole che riflettono sul concetto di tempo e intrecciano diverse
linee temporali, rigettando la temporalita diacronica della Storia per abbrac-
ciarne una sincronica e a-storica. Da questo punto di vista, la flessibilita e
I’intangibilita del kyara delle aidoru diventano il veicolo per staccarsi dal
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passato ed entrare in una nuova era, proiettando un’immagine del Giappone
diversa che rispecchia il generale ottimismo nel ruolo che il Paese avrebbe
dovuto assumere nello scacchiere mondiale.*® Tale visione, come visto, si
rivelera estremamente redditizia sul fronte interno, dove i Kadokawa eiga
sono riusciti a intercettare i bisogni dei giovani e ad accompagnare i cam-
biamenti in atto nel panorama mediale.

Conclusioni

Raggiunto il picco nel 1984, I’intermedialita industriale di Kadokawa se-
gue un lento declino fino all’arresto di Haruki nel 1993. Anche per lui, ana-
logamente a quanto avvenuto alla New Wave, basare la propria produzione
su una spaccatura tra il nuovo e il vecchio era diventato sempre piu difficile,
in quanto il nuovo viene inglobato e normalizzato dall’industria, togliendogli
qualsiasi elemento di esclusivita o rottura (Zahlten, 2017, p. 150). Nel frat-
tempo, infatti, molte delle sue pratiche erano divenute la norma, come
I’entrata nella produzione cinematografica di compagnie : legate ad altri me-
dia — in particolare le televisioni, che adottano simili strategie di marketing —
mentre la combinazione del sanmi ittai diventa pratica comune nell’industria
editoriale e visiva gia a meta degli anni Ottanta.

D’altra parte I’intermedialita industriale fondata sui kyara malleabili delle
aidoru avvicina straordinariamente il suo meccanismo a quello dell’anime
media-mix, tant’¢ che gia dal 1983 Kadokawa inizia a produrre anime e
manga. Sara proprio il fratello di Haruki, Tsugehiko, a sistematizzare
quest’ultimo nella sua versione contemporanea una volta preso il controllo
dell’azienda nel 1993. | personaggi degli anime sopperiscono infatti al pro-
blema emerso con le aidoru, presentandosi allo stesso tempo come immuta-
bili e in grado di essere riplasmati continuamente. Tuttavia, I’impatto di
Kadokawa sul resto dell’industria giapponese ¢ stato enorme e merita ulte-
riori approfondimenti, in quanto «both the anime and Kadokawa media mi-
xes are responsible for, and bound up with, the historical shift from a modern
or Fordist social regime to a postmodern or post-Fordist one» (Steinberg,
2012, p. 136). La sua intermedialita industriale, inoltre, risulta strettamente
connessa alla cosiddetta «culturalizzazione delle merci» (shohin no bunkaka,
Ueno, 1980, p. 10), nei suoi modi di produzione e consumo dei beni — cultu-

8 In un sondaggio del novembre 1984 indetto dallo Asahi shinbun, il 53% dei
lettori ha risposto affermativamente alla domanda «Pensi che i giapponesi siano su-
periori agli occidentali?». Trent’anni prima erano stati il 20% (Pyke, 1987, pp. 251-
252).



I Kadokawa eiga tra simultaneita e simulacri 157

rali e non — nella societa giapponese. Allo stesso tempo sara opportuno ri-
considerare i film prodotti in questo periodo per la loro peculiare visione del-
la Storia e indagarli in rapporto ai ‘nuovi media’. Con la normalizzazione
dell’intermedialita degli anni Sessanta, rielaborata in ottica ‘industriale’ nei
Settanta, ne scaturisce infatti una concezione della cultura ibrida e sincretica
(Richie, 2012, p. 215) che rappresenta quel tassello finora trascurato — ma
essenziale — per il passaggio dal moderno al post-moderno nell’ambito del
cinema giapponese.
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Kadokawa eiga: Simultaneity and Simulacra
Reconsidering the “Lost Decade” of Japanese Cinema

Scholars and critics of Japanese film tend to neglect the cinematographic pe-
riod from the mid-1970s to the mid-1980s. However, the changing dynamics
of the film industry of this period are crucial to understanding the symbiotic
relationship between visual media and contemporary Japanese society. In
fact, the downfall of the “major system” and the waning of the New Wave
allowed for the emergence of industry outsiders such as Kadokawa Haruki.
Kadokawa introduced new production, distribution, and advertising practices
in his so-called Kadokawa eiga, which combined image, text, and sound in a
“media mix” configuration that proved to be both very commodifiable and
intensively emulated. Later, Kadokawa refocused the media mix on aidoru’s
“blank” kyara, calling for synchronic temporality both on- and off-screen. In
so doing, Kadokawa eiga reflected the logic of a highly sophisticated con-
sumer society that wished to represent itself as the forefront of moderniza-
tion.

FJBRE - R & R
HABRED [Rbhic 104 2BE

TV T e TV R

H ASBR ] O B2 PHEEES 1. 1970 4R 5 1980 AT E T
OB LA DR VAR NS 5, 7272 L. Z O e\
R Z > 7281id, R AT 4 7 EBHRBAS OB 2R E
PS5 L TCEHETH D, EEIZ, YD [ APy —T 2T L] O
FREE & X — LR —= T OFIRIZ LY . A)IER 72 E O R o5t
FEOHBNAREIC I o7, AJINIHIE, W@, INEOH LW T 7
T4 AEEANL, [EIRE] 2o Uy v ERIEL 72, B,
N, YO R NI v 7 BMAEDEDLAINDRAT 47 2 v 7 A
BEIE 7= < ML FTHE CTH D | BRAa Zppm i EStRIC L - TREEE
SNHZ EiZleote, 0%, AINITA KAD [Xx T AT
4 T2y 7 AMMORNIIER D Z L T, AR Z R D T,
ZORIZ, SR A)IBE L, TROKATHA O E LIZHARD
EEMELSOREE KM L TR D,



