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Riflessi e ombre nel Mar Bianco
Scambi e interazioni tra Europa, Impero ottomano e Turchia

a cura di Matthias Kappler

Abstract

The present volume is based on the Third Meeting of Italian Turcologists held in Ven-
ice in 2022, and is dedicated to the Turcologist Giampiero Bellingeri. The topics re-
volve around Bellingeri’s research interests, in particular the contact between the
Ottoman-Turkish world and Europe, involving various disciplines, such as literary
studies, history, linguistics, sociology, and art history. In addition to a contribution
by professor Bellingeri himself, the volume contains thirteen chapters written by
friends, colleagues and pupils, which explore various historical periods, from the
fifteenth century to the present day, in which the multiple intercultural exchanges
that characterise the rich relationship between Europe and the ‘Orients’ took place.

Keywords History. Turcology. Turkish literature. Ottoman Empire. Turkey. Italian-
Ottoman relations.
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Prefazione

Matthias Kappler
Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia

11 lungo viaggio di questo volume inizia nella primavera del 2020,
quando doveva tenersi a Venezia I'Incontro della Turcologia Italiana,
il terzo dopo quello di Napoli del 2013 (La turcologia italiana - Con-
tinuita e nuove prospettive di ricerca) e quello di Firenze del 2016
(Soggettivita, identita nazionale, memorie: biografie e autobiografie
nella Turchia contemporanea). L'incontro doveva essere dedicato al
nostro Maestro, Collega e Amico Giampiero Bellingeri. Il 2020 era
I'anno del suo settantesimo compleanno, nonché del suo pensiona-
mento, due occasioni per festeggiare con una specie di ‘Festschrift
dal vivo’. Per i noti motivi pandemici l'incontro & stato rinviato piu
volte per svolgersi finalmente nel mese di luglio del 2022, a ridosso
del 73esimo compleanno del festeggiato.

11 presente volume e, con alcune modifiche e cambiamenti, il frut-
to dell'incontro. Si tratta anche di un omaggio a Giampiero Bellinge-
ri perché gli argomenti trattati sono, per la maggior parte, quelli cari
al nostro Hoca. Non era facile scegliere un tema tra la varieta di ma-
terie di cui Giampiero si & occupato e si sta occupando: dalla storia
e poesia ottomana alla letteratura turca contemporanea, dalla tra-
duzione all’analisi filologica, dall’Anatolia al Caucaso e all’Asia cen-
trale, dai rapporti degli Ottomani con Venezia a quelli con la Persia.
Alla fine abbiamo scelto un titolo che copre buona parte di questi in-
teressi, ovvero Riflessi e ombre nel Mar Bianco: Scambi e interazio-
ni tra Europa, Impero ottomano e Turchia, prendendo spunto dal ti-
tolo di un saggio introduttivo scritto da G. Bellingeri per la mostra




Matthias Kappler
Prefazione

Venezia e Istanbul in epoca ottomana, esposta al Museo Sakip Sabanci
di Istanbul nel 2009.*

Il presente volume si apre, forse in maniera non usuale, con un con-
tributo del festeggiato, non per festeggiare se stesso, s'intende, ma
affinché la danza dei testi che seguono, colorato girotondo, si apra
sotto la guida del Maestro di ballo, dato che tutti i contributi devo-
no in qualche modo qualcosa a lui. La metafora della ‘danza’ ci sia
concessa anche perché le fonti che Giampiero Bellingeri analizza e
condivide con noi nel suo articolo vengono offerte come una serie di
rappresentazioni teatrali che, per cosi dire, aprono il sipario ai con-
tributi che seguono. Questi ultimi riguardano interazioni e incontri
ottomano-europei (soprattutto italiani), sia storico-politici che filo-
logici, artistici e linguistici (testi di Sinem Arcak Casale, Luca Be-
rardi, Marie Bossaert, Giancarlo Casale, Vera Costantini, Matthias
Kappler, Nicola Verderame), contatti e traduzioni letterari ed edito-
riali delle diverse modernita (Fulvio Bertuccelli, Tina Maraucci, Lea
Nocera, Ayse Saracgil), fino a espressioni di mutuo riflesso nelle re-
alta contemporanee delle culture coinvolte (Carlotta De Sanctis, Va-
lentina Marcella).

Terminare questo lavoro non sarebbe stato possibile senza 'appog-
gio e la collaborazione di molte persone, in primis dei contributori
stessi, poi della redazione della collana «Eurasiatica» e dello staff di
Edizioni Ca’ Foscari, infine del personale amministrativo del Dipar-
timento di Studi sull’Asia e sull’Africa mediterranea. A tutte e tutti
va un sentito ringraziamento.

Concludiamo con un «Bin Yasa Hocamiz!» assieme all’augurio di
numerosi futuri incontri e amorosi scambi in buona salute e col mo-
rale alto.

1 Bellingeri, G. (2009). «Iriflessi, i ritorni, le ombre / Yansimalar, Geri Dénisler, Golge-
ler». Bellingeri, G.; Olger, N. (a cura di), Venezia e Istanbul in epoca ottomana / Osmanli
Déneminde Venedik ve Istanbul. Milano: Electa, 20-4; 25-9.
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Teatralita e cangianze
turchesche

Giampiero Bellingeri
Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia

Abstract This essay collects a sort of concise anthology of excerpts concerning as-
pects of Ottoman culture frequently compared, or contrasted, with Persian culture, con-
sidered on the one hand ‘noble’ - when compared to the closer and more threatening,
and therefore ‘ignoble’, ‘Turks’ -, on the other hand considered as potential ally of the
Serenissima, capable of attacking the menacing Ottomans from the East. These human
landscapes are brought to life by the theatricality and rhetoric of artistic representa-
tions emerging from the changing cultural scope of those ‘ferocious infidels’, enemies
of Christianity, gradually becoming generous and noble bearers of the ‘Turchesca’ (or
‘Turkish’) culture.

Keywords Ottoman culture. Venetian diplomacy. Mehmed II. European travellers.
Venetian sources.

Uno dei luoghi comuni, centrali e secolari, della poesia ottomana e
turca, mistica e ortodossa, popolare o colta, potrebbe suonare, a me-
moria, e, inevitabilmente, senza necessita di attribuzioni precise, co-
me segue: «Tiprego: scagliami in petto il dardo del tuo sguardo, / Ab-
bia almeno quel velo a scivolarti giu dal volto, / Ma tu, chi sarai mai:
la Mezzaluna? / La tua fronte riluce sulla guancia».*

1 Rivolgo un grato, commosso saluto a tutti Voi, Amici, Colleghi cari, organizzatori,
con il Prof. Matthias Kappler, del presente omaggio, festoso, e immeritato. Tenterei di
parlarvi di potenziali aspetti drammatici, non necessariamente sempre comici, repe-
ribili in carte e documenti raccolti in Archivi e Biblioteche di Venezia, in cui si regi-
strano aspetti, ‘scenette’, aneddoti, tragicomici, che comportano uno scarto rispetto
al racconto quotidiano, comune, che a Occidente circola nei secoli sulla asperita delle
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Teatralita e cangianze turchesche

Luogo comune e, insieme, eletto, diffuso, cantato a effondere 1'i-
dea, la concezione di un velo, di un ‘sipario’ frapposto a impedire di
cogliere la visione beata del volto di luna amato (o, in origine, il vol-
to di Dio). E con quel ‘sipario’ si insinuerebbe nel pur breve contesto
I'idea di una teatralita chiamata a esprimere il desiderio ardente di
una visione non concessa ai mortali: il volto amato, sublime, idealiz-
zato, resta avvolto, in questo nostro mondo, da un velo impenetrabi-
le agli occhi dell’amante terreno.

Le forme e le cangianze delle possibili ‘teatralita’ ottomane (non
solo etnicamente turche, ciog, bensi imperiali, metropolitane, o pe-
riferiche, provinciali, rustiche, attribuite ai turchi) sembrano offrir-
si numerose agli osservatori (qui, in particolare, veneti) delle realta,
o delle loro manifestazioni in “Turchia’. Teniamo conto, tuttavia - ol-
tre a censure e prevenzioni, degli atteggiamenti non sempre ami-
chevoli nutriti a Venezia verso I'impero confinante e i suoi abitanti/
governanti -, anche delle sovrapposizioni (e delle cancellazioni, de-
gli oblii?) di narrazioni, finzioni espositive, dei generi delle scritture
(soprattutto dei tratti, dei tempi, delle occasioni di operazioni diplo-
matiche, o racconti di viaggio, o relazioni di ambasciate, dispacci,
note informative, nei loro linguaggi codificati), nella reciprocita. Tra
questi fattori, le mie personali, attuali opzioni non mancheranno di
aggiungersi a quelle dei vari osservatori, non sempre da considerar-
si i primi fruitori di dati scenari (giacché esiste una lunga tradizio-
ne che guida e incanala le percezioni, e le plasma, le detta a chi vie-
ne dopo; ammesso poi di essere muniti di una coscienza in grado di
accogliere immagini e loro rifrazioni ‘pit antiche’).

Chiaramente, alla pluralita, alla varieta delle visioni restano sot-
tese le valutazioni e le scelte di chi vi sta parlando, compiute in un
dato momento della storia, successive ai tempi in cui sono state ste-
se le scritture consultate. I punti di vista non sarebbero piu quelli,
individuali, pitt 0 meno nitidi, originali, dei diversi testimoni, ma si
fonderebbero, si incrocerebbero alle visuali ulteriori, nelle riflessio-
ni nostre, rivolte soprattutto ai secoli precedenti il long eighteenth
century e The Singing Turk di Wolff (2016).

Cercherei dunque di sfogliare le raccolte di carte, di carpire i se-
gni sottili di uno svolgersi di azioni nelle secolari confusioni di scor-
ci e di apporti, nonché di ‘riduzioni’, elusioni di contesti, con le loro
metamorfosi, i dibattiti espliciti o impliciti o esaltati fra la verosimi-
glianza drammatica e l'inverosimile comico, capace anche di capovol-
gersi, versatile, in una maniera di trasmettere qualche indice di cre-
dibilita. Sembra che, nel fitto stratificarsi delle immagini registrate e

indoli e maniere ‘turchesche’, o, diciamo, impropriamente, ‘orientali’. Ci spostiamo in
epoche piu 0 meno distanti dall’'emergere del carattere del ‘Turco dal cuore elevato,
generoso’, in lenta maturazione a Occidente (infra).

Eurasiatica2l | 6
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Teatralita e cangianze turchesche

poilette nelle carte venete - pagine eterogenee sostenute da una po-
tente editoria -, resti piuttosto netta I'impressione di stare recependo
indicazioni, tratteggi di scene e scenari: forse in ossequio alle inten-
zioni autoriali dell’osservatore/autore/narratore di presentarsi nel-
le vesti di interprete di recite e drammi e balletti, nel senso politico,
estetico, cioe etico, e psicologico. Interpreti, co-protagonisti anche di
azioni diplomatiche. Senza per questo coltivare l'illusione di imbat-
termi fortunosamente in esiti positivi, applicazioni e utilizzi in dire-
zione di un riecheggiare cantato, recitato, danzato, degli echi ema-
nati da registrazioni/notizie che ricadrebbero nella bisaccia di una
pretesa coscienza storica, comunque fruibile come documentazione.

Si tratterebbe di cogliere le eventuali ‘potenzialita teatrali’, uffi-
ciali o pill quotidiane, pit dimesse, umili, dei paesaggi umani otto-
mani in cui viene a trovarsi l'osservatore, o chi sta vivendo, o rive-
dendo, quei gesti, quelle movenze di voci e suoni, anche sul filo della
memoria di relazioni scritte da chi lo ha preceduto (documentazione
che non & detto sia sempre dichiarata o attestabile).

I brani qui presentati potrebbero volgersi in una specie di antolo-
gia di sequenze di scene teatrali, operistiche, certo astratte, o sospe-
se nell’astrazione, e veicolate dalle correnti di pensiero in un proces-
so storico complesso, soggetto a divaricazioni, contraddittorio. Scene
comunque utilizzabili, si spera, in un’ottica di potenziali contributi
veneti ed europei alla preparazione di un terreno, o di un palco, per le
proposte di visioni, rappresentazioni culturali, ‘orientalistiche’. Sap-
piamo che un ‘Catalogo’ assegna in “Turchia’ ben novantuno signore,
devolute, o dissolute, in pasto a un insaziabile Don Giovanni: stiamo
attenti alla fame, cioé alla morte, vere e immaginarie, riflesse d’altra
parte negli enigmi di Turandot; spettri, favole, leggende che si aggi-
rano ancora tra turchi e ‘super-turchi’ del Turan, come Tamerlano.

Ripartiamo dalla seconda meta del XV secolo, con l'uscita in pub-
blico di Nergis-zade, figlia di Mustafa, secondogenito del sultano
Mehmed II, il Fatih, Conquistatore della Polis/Istanbul. A riferire gli
eventi & Giovanni Maria Angiolello (Vicenza, 1452-1525), valoroso
soldato catturato da Mehmed II, vincitore a Negroponte nel 1470, in
quello scontro con i veneziani in cui il fratello di Angiolello cade in
battaglia. Il Conquistatore nota le ottime, vigorose azioni e qualita
del giovane e decide di assegnarlo come schiavo al servizio di Musta-
fa, ‘governatore’ in Caramania (Konya), molto amato dal padre e da
tutti coloro che lo frequentano. I due giovani, lo schiavo e il padrone,
diventano amici, frequentano le vigne, le selve e le ragazze dei vil-
laggi greci e armeni, giocano a battaglia navale (barche di probabi-
le suggestione veneta!) con una flottiglia armata sul lago di ‘Begser’
(Beysehir), silanciano in battute di caccia sfiancanti, fino a che Mu-
stafa non muore («per gli strapazzi», precisa Angiolello, il famiglio,
confidente, sodale, e non a causa di una ‘pera avvelenata’, come vuo-
le il volgo). Il corpo di Mustafa - mosso, reso gesticolante da un na-

Eurasiatica2l | 7
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no nascosto dietro di lui su una carrozza, e fatto parlare da un imi-
tatore della sua voce, per farlo credere ancora vivo e detentore del
potere - viene trasportato, per ragioni di sicurezza (in un’Anatolia
inquieta e incline alla ‘Persia’), in tappe notturne, a Bursa, la prima
capitale ottomana, dove sono sepolti gli avi del Conquistatore. A Bur-
sa, Nergis(-zade), fanciulla di quindici anni circa, educata e raffina-
ta, allevata nella conoscenza di arabo e persiano, sale con la madre
sul palco e pronuncia una dolente orazione di commiato in onore del
padre; tra i singhiozzi, Nergis compie gesti che, secondo il nostro te-
stimone, per una fanciulla, sarebbero da ritenersi di ‘grande audacia’,
e motivo della commozione-eccitazione del pubblico e dei signori.?

Ora, passando dalla Bitinia alla Padania, per restare in quel tor-
no di anni, andiamo al maggio dell’anno 1459, quando papa Pio II, al
secolo Enea Silvio Piccolomini, si reca a Mantova (terra di cui € ori-
ginario Virgilio) in vista di lanciare una crociata contro Mehmed II,
e di riorganizzare una romanita imperiale perduta. Alle finestre dei
palazzi di Mantova sono appesi tappeti (turchi?), e Ippolita Sforza, ra-
gazza intorno ai quindici anni, figlia di Bianca Maria, recita davanti
al pontefice un’orazione elegante, in latino, suscitando I'ammirazio-
ne del pubblico, e del papa stesso, illustre latinista:

Ingressus est Mantuam Pius vi? Kls. Iunii [= 27 maggio 1459] quin-
que diebus ante praestitutum terminum. Civitas plena hospitum fu-
it. Vicinarum urbium populi frequentes aderant. Et Blanca Mediola-
nensium princeps affuit, Philippi Mariae quondam ducis filia, tunc
Francisci Sforciae coniunx, magni animi et singularis prudentiae
mulier, et cum ea nobilissima proles utriusque sexus: mares qua-
tuor, non alio aspectu quam missi e coelo angeli, et desponsata filio
Siciliae regis puella, Ippolita nomine, vultu moribusque praestans
[...]. Postridie [...] Ippolita, Blancae filia, latine coram Pontifice oravit
adeo eleganter, ut omnes qui aderant in admirationem adduxerit.?

2 Cf. la Breve narrazione della vita e fatti del signor Ussuncassano, fatta per Giovan
Maria Angiolello, in Ramusio 1980, 369-420. Ribadisco che il titolo scelto da Ramusio,
a mio avviso, andrebbe interpretato nel senso di narrazione ‘abbreviata’ rispetto al-
la piu estesa Historia in oggetto qui. Cf., presso la Biblioteca del Museo Correr, Vene-
zia, il Cod. Correr 1328, cc. 26r-29r; nella stessa biblioteca, cf. il Cod. Cicogna 2761,
cc. 63-70. Si veda anche I’Historia turchesca di Donado da Lezze (1909 [ma, su altro
frontespizio ‘1910°]), passim. Per maggiore completezza, e per favorire i controlli, rin-
vio anche alle altre copie dell’Historia di cui & da tempo segnalata I'esistenza: a Pari-
gi, presso la Bibliotheque nationale, si veda il ms it. 1238; sempre a Parigi, in Archives
du Ministere de I'Europe et des Affaires étrangeres, cf. il cod. misc. Turquie nr. 2, cc.
410-517; a Milano, nella Biblioteca Ambrosiana, R. 113 sup., ff. 181 ss. Sulle problema-
tiche sollevate da queste copie del manoscritto, scoperte piuttosto di recente, cf. Bel-
lingeri 2010. Su Ippolita, cf. Ferente 2010.

3 Piccolomini 1984, 236-8; cf. Ferente 2010, 1258 del vol. 2, 'oratio sarebbe in Man-
si, Orazione, 11, 192 e 194. Cf. Pii II Pont. Max. Orationes, Lucca, 1755-59 (‘Sacrorum
Conciliorum nova et amplissima collectio’, nr. XXX, Graz, 1961).
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Accanto all’istituita contrapposizione di papa Pio II vs Mehmed II,
assistiamo a ben altro rispecchiarsi: quello di due fanciulle, coeta-
nee, che irrompono sulle scene del mondo (o dei due mondi? secon-
do quali classificazioni degli spazi?), con modalita oratorie, recitati-
ve non cosi differenti, non cosi speculari. Il tutto tra i tappeti appesi
ai davanzali, e gli apprezzamenti di un’oratoria fluida; elogi condi-
visi, rapportabili. Dai piani di una sembianza di parita (quasi effet-
tiva, ma anche negata da secolari resistenze psicologiche, di contro
alla supposta buona fede, all’'onesta narrativa di Angiolello), ci inol-
triamo nel nostro cammino fra le carte e i copioni: mappe, per noi,
indici dei luoghi e dei modi di tale teatralita.

Pill apprezzato, magari, sarebbe risuonato a Venezia il seguente
‘controcanto’, che esalta le imprese di Uzun Hasan, sovrano di Per-
sia (potenziale alleato dei veneziani, considerato come ‘contrappe-
so’ ai turchi), sovrano in realta battuto dall’armata ottomana. So-
no appunto per ‘Zoncassano’ le strofe che seguono (forse cantate?):

Tanta la furia fu del Zoncassano / Che 'l campo del Gran Turco ro-
to fue: / Coperto era de sangue quel gran piano; / Sessanta millia
Turchi morti fue, / E 1i mori uno degno capitanio, / Subasi e fami-
liar de gran virtue / Da Zoncassan sei millia fo mazati: / Rimase i
Turchi tutti spaventati. (Medin 1927-28, 812, strofa nr. 26)

Sembra I'esibizione di una sfilata diretta a organizzare la parodia, al-
lestita, come tante altre, a raffigurare i turchi perdenti, ancora ‘cat-
tivi’, estranei, nella propaganda (che e inquadrabile nella recitazio-
ne teatrale) alla grandezza d’animo dei ‘nobili’ persiani.

Anche di tale opposizione di ‘nobili’ (i persiani, in realta anche tur-
comanni), e di ‘ignobili’ (gli ottomani), andrebbe tenuto conto quando
siinquadrano gli scenari e i balletti eseguiti in forma e a suon di satira.

Vorremmo tornare ad avanzare l'ipotesi che la teatralita ottomana,
e ‘ottomanistica’, ri-esposta a Venezia, e in Europa, acquisita, ambien-
tata e raffigurata negli spazi occidentali, potrebbe risentire dell’oppo-
sizione ideologica istituita, soprattutto a Venezia, fraiturchi confinan-
ti, insidiosi, e i persiani, virtuosi e nobili amici, parenti, quasi alleati.
Sarebbe questa una ricontestualizzazione, legata ai periodi di scontri
con un nemico negativo, certo, ma anche malvagio oltremisura, nella
dismisura del suo impero: giusto quando traspaiono gia da secoli, qui
e la, venature positive sulle raffigurazioni lagunari dei turchi.

Dualita forte, cogente, eppure non faticosa; la diremmo ‘como-
da’ ed efficace, assai funzionale all’artificioso schieramento. Quel
confronto, che va a scapito dei turchi in fatto di ‘gentilezza’, potreb-
be essere stato adibito a drammatizzazioni storiche, storiografiche,
con strascichi teatrali, cioe estetico-ideologici, portati sulla scena
degli schieramenti, degli scontri, quali esorcismi, o quali strumenti
per una catarsi raggiunta attraverso il tragico soccombere persiano:
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Per la qual cagion nessuno se non temerariamente paragonera gli
arcieri a cavallo, 0 i pedoni Turchi co’ Persiani [...]. Perché [...] 'es-
sercito del Sofi, quasi obbligato, & devoto al suo Re [...] per una
certa religiosa ragion di Sacramento, senza batter in alcun luogo
paura della morte, ancor che forse inferior di numero a’ Turchi,
puo parere invincibile, s’egli non fosse oppresso da questa scele-
rata, & indegna d’huomini valorosi furia d’artiglierie, 0 dalla inusi-
tata moltitudine delle genti.”

E si consideri quanto sia teatralmente versatile uno Scia ‘Abbas, ov-
viamente persiano (ma di origini anche turcomanne):

E cavalier bizarrissimo, che amando molto di godere anco nello sta-
to regio la vita privata, va spesso e per entro le Citta, e fuori per le
campagne, o solo, o con pochissima compagnia, parlando con ogni
sorte di gente; e si piglia piacere di ragionare con persone sempli-
ci, con Donnicciuole, e con Donzelle del volgo, burlando alle volte
con loro nella eta, che hora egli ha di cinquanta nove anni in circa,
come s’egli fosse un giovanetto di diciotto, in venti. Porta sempre
il Turbante al rovescio di quel che lo portano gli altri, né permet-
te, che alcuno lo porti come lui [...], convitar di quando in quan-
do tutte le Donne della Citta ne’ suoi giardini, et quivi farle balla-
re, cantare, mangiare, bere, ubriacarsi, e tra alcune di loro bere
egli ancora, suonare il timpano, quando ballano, et tal volta balla-
re egli stesso. Et in cose di governo, che volendo in Spahan tirare
una fossa del fiume, per render con quell’acqua fertili certe cam-
pagne, e certi suoi giardini (lavoro di molta spesa, e travaglio) ne
incarico le meretrici; le quali, piantate per tutte quelle campagne
infinite tende, e condottivi a lavorar tutti i loro drudi per amorevo-
lezza, e molta altra gente pagata con danari cantando, suonando,
e ballando fecero 'opera in brevissimo tempo, senza spesa del Ré,
co’l maggior tripudio, e con la maggior festa del mondo.®

4 Dell’istorie del suo tempo di Monsignor Paolo Giovio da Como (1555, 367-76 [corsivi
dell’Autore]). E citazione da edizioni veneziane, ma cf. 'originale latino di quelle gio-
viane Istorie, interrotte, poi riprese nel 1535 (tuttavia, il citato cap. XIV veniva diffu-
so gia nel 1515): Pauli Iovii Novocomensis Episcopi Nocerini Historiarum sui temporis,
Tomus primus, Liber XIIII, Florentiae, in officina Laurentii Torrentini... MDL, in parti-
colare a pagina 223: «Neque enim ulla in parte Persa cataphractus cum inermi prope
Turca videtur comparandus. Nam squamosi thoraces, loricae ferreae, bucculatae cas-
sides, & cono insignes galeae, clypeique auratis vmbonibus rotundi, Persas vndique
protegunt [...]. Qua rerum omnium collata ratione, Sophianus exercitus tamquam regi
suo ab excelsae divinaeque mentis opinione, & religioso quodam sacramenti iure, nu-
sque reformidata morte deditus deuotusque, Turcis vel numero inferior ab eximia vir-
tute insuperabilis videri possit, nisi dira hac indignaque fortibus viris vi tormentorum,
aut inusitata multitudine copiarum obruatur».

5 Pietro Della Valle il Pellegrino (1528, 17-19, 47-50). Si osservi, a proposito di pre-
senze femminili ‘persiane’, che in quest’opera, a pagina 120, nella ‘genealogia’ dello
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Ora, sarebbe il caso di chiederci se, con questo scia persiano spirito-
so, mondano, bizzarro, elegantiae arbiter, possiamo trovarci davanti a
uno dei modelli del ‘turco gentiluomo’, generoso, destinato a sovrap-
porre la propria figura e la propria parte recitativa a quelle impron-
te, a quelle rughe negative che ancora non si erano appianate, lascia-
te ben incise dall'imponente figurazione turca, almeno fino a Vienna
(ma, ripetiamo, con qualche soluzione di continuita, nei secoli).

Sempre in quegli anni Settanta del XV secolo, assistiamo a un’al-
tra scena, riportata da Giosafat Barbaro, inviato dalla Repubblica in
Persia, nel tentativo di stringere un’alleanza contro i turchi. Siamo
in Cilicia (ca. 1473), e I'inviato veneziano racconta di pellegrini ‘suf-
fi’, incontrati su un ponte, che cominciano a

ballare in spirito, cantando uno di loro delle cose celestiali del-
la beatitudine di Maometto, principiando lentamente e adagio e
sempre andando stringendo pil la misura [...] e affrettavano tan-
to i passi e i salti che parte di loro cadevano col corpo in suso e
tramortivano.®

Potremmo ritrovarci nella norma condivisa che osserva e prevede
Iintreccio di culto, rito e loro recitazioni, fissando ancora I'immagi-
ne di ‘suffi’, dervisci, ovvero presenze, comparse immancabili nelle
rappresentazioni standardizzate dei ‘turchi’. Certo, distinguendo or-
mai tra il ballo rituale e il ballo mondano.

Osserviamo, con altri, le suggestioni di uno scenario, naturale e ritoc-
cato dall’'umano artificio, secondo la visuale di Leonardo Dona (1595):

La visione di questo sito, et delle amplissime campagne et ferti-
li regioni, che lo circondano, che oggidi sono molto poco habita-
te, essendo sopra tuttili altri attissimo alla navigatione del mare,
et al facile Dominio di gran parte della terra, mi ha fatto ritornar
a memoria quello, che non da libri né da scritture ch’io habbia,
ma in voce ho alcuna volta udito dire in mia gioventu da Senato-
ri vecchi della nostra Citta, cio e che quando li nostri antecessori
insieme con Francesi hebbero parte del Dominio di Constantino-
poli consultarono fra di essi non senza gran ragione se loro fusse
tornato a conto di trasportare tutta la Repubblica in quelle parti,
come un luoco attissimo al loro genio della navigatione del mon-
do et alla dilatatione del Dominio loro sopra le bellissime & ferti-

scia, Della Valle inserisce, al nr. 57, «la Donzella», madre di Saman, e «figliuola di Ha-
mal de’ figliuoli di Cadar detto in Latino, nelle Sacre Lettere, Cedar, figliuolo di Isma-
el, figliuolo di Ibrahim».

6 Giosafat Barbaro finisce nel dicembre 1487 di scrivere i propri Viaggi, in Tarta-
ria-Crimea (dal 1436) e in Persia (1473-8); l'opera viene pubblicata dapprima da Manu-
zio nel 1543, poi da Ramusio nel 1559; cito dall’edizione moderna (Ramusio 1980, 526-7).
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lissime provincie vicine. Et certo io convengo dire d’haver in me
stesso sentito grandissima compuntione di cuore, quando nel mio
circuire della ditta Citta viddi in terra vicino a una delle porte un
Lione di marmo assai grande, che per mio credere vi fu gia posto
dalli Nostri come per insegna del nostro Protettore San Marco
arrivata in altri tempi in parte tanto preclara di tutto 'universo.”

Scenario, e scena, che si spostano e si riecheggiano. Alla parten-
za di un altro Dona, Giovanni Battista, eletto bailo a Costantinopoli,

[le] Galee del N.H. Alvise Magno [che] festante coll’'armonico con-
certo di tamburi e trombe veniva al disarmo, espresse i suoi voti
con moltiplicati spari festivi, a cui [...] fu all'incontro asserito 'ag-
gradimento. (Benetti 1688, 26)

Siamo nel bacino di San Marco, e naturalmente suonano ‘armonici’,
in laguna, i festeggiamenti augurali di una buona missione diploma-
tica costituiti anche dai concerti di tamburi e trombe; quei concer-
ti che presso i turchi diventano, per 'orecchio veneto (0 ‘nostro’?),
fragorosi e stonati, sebbene eseguiti con gli stessi strumenti. Dopo
gli strepiti, ascoltiamo un’altra annotazione, su una comunicazione
teatrale diversa:

Et & qui da sapere, che nel Serraglio del Re, et da tutti s'intende et
tratta cosi bene, et distintamente tutte le cose alla mutesca, che
per servare la gravita molto professata da Turchi, & piu quello, che
si esprime con cenni alla muta, che quello che si ragiona localmen-
te [...]. Et questo & antichissimo costume del Serraglio di deside-
rare, et havere muti di piu ne possono ritrovare, particolarmente
perché non essendo lecito al Re di parlare per la riputatione, trat-
ta percio, et provoca con questi assai pilt domesticamente di quel-
lo che fa, et che gli e permesso di fare con altri.®

Per non dire di figure quali eunuchi, ‘negri’, bambini, e bambine
portate dal Cairo, allevate dalle donne, le quali «piu brutte e diffor-
mi, et pill apprezzate sono dalle Sultane».® Anche tali persone, se-

7 Cf, in Biblioteca del Museo Correr, il ms Dona delle Rose 23 («Dello Itinerario del-
la mia Ambasceria di Constantinopoli, libretto secondo: contiene il cammino per terra
dal Boru a Constantinopoli... 1595», di Lunardo/Leonardo Dona), in particolare la se-
zione intitolata «Delli Stati, forze, denari et del Sito di Constantinopoli, opportunissi-
mo all'ITmperio d’Oriente», cc. 288-90v.

8 Relazione di Ottaviano Bon, Biblioteca del Museo Correr, Venezia, ms Correr 1209
(cc. 94-148), c. 120v.

9 Relazione di Ottaviano Bon, Biblioteca del Museo Correr, Venezia, ms Correr 1209
(cc. 94-148), c. 124r-v.
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gnate da difformita, si fanno personaggi degni di una rappresenta-
zione, o raffigurazione.

Passiamo al nostro Settecento e alla cosiddetta Epoca dei Tulipa-
ni ottomana (1720-30). Ascoltiamo il riverbero, il gioco ai riflessi di
questa sentenza:

Mentre io [Fr. Gritti, bailo] parlavo di lui con giuste laudi [il Primo
Visir, Ibrahim Pascia] compiacendosi rispose in queste precise pa-
role: un huomo & specchio all’altro, e percio ci sembra di mirare in
altri cio, ch’é in noi, come si trova in uno specchio I'imagine pro-
pria, benché ella non ci sia. Per questo saggio, argomentino 1'Ec-
cellenze Vostre 'accortezza di questo Ministro.*®

Sempre negli anni Venti del Settecento, ci spostiamo in un consesso
persiano, con un ambasciatore ottomano, ‘Odorico Effendi’ (rectius:
Diirri Efendi, originario di Van):

V’erano in quella conversatione [alla presenza dello scia] molti
Poeti e Persone dottissime, cosi che furon fatti bellissimi discor-
si sopra la Poesia, ne’ quali (gratie a Dio Altissimo) io mi diportai
con tanta felicita, che quando partii, m’accompagnarono con mol-
te lodi, e si meravigliarono, come nella vaga Grecia [ovvero Tur-
chia, ‘Riim’]si trovassero persone si ben pratiche del linguaggio
Persiano.**

Sirecita, si declama da buoni e colti ottomani, in persiano, alla cor-
te di Persia, ottenendo applausi e provocando stupore... Ma si con-
fermavano gia le orme di mutazioni, di cangianze, in una Relazione
del sullodato bailo G.B. Dona, il quale avrebbe ripreso queste affer-
mazioni nella sua Letteratura:

Stimo pero mio debito rendere noto, che nel dilatarsi da’ Monar-
chi stessi I'Imperio, conosciutosi necessario provvedere li popoli
di chili mantenesse in pace e polizia con la giudicatura, convenne-
ro dar mano alla erudizione e allo studio, e tollerare che si diffon-
desse una mezzana coltura d’animo non solo, che principiata per
dovuta regola delle coscienze, con la lettura dell’Alcorano, s’e poi
accresciuta in maniera che gli stessi Imperatori hanno eretto col-

10 Archivio di Stato, Venezia, Senato, Dispacci Costantinopoli, filza 175 (Pera di Co-
stantinopoli, 12 ottobre 1723, F. Gritti bailo).

11 Biblioteca del Museo Correr, Venezia, Cod. Cicogna 2727, fasc. 19: «Relatione del
Bassa Odorico Efendi, Ambasciatore Ottomano in Persia, 1720», f. 23. Cf. un altro fe-
lice risultato in Archivio di Stato, Venezia, Archivio privato Gritti di San Marcuola, bu-
sta 1, fasc. 54/18: «Traduction de la Relation de '’Ambassade de Dourry Efendi Ambas-
sadeur de la Porte en Perse en l'année 1720», ff. 16v-17.
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legi, istituite scuole e letture pubbliche, aperte e universali, cosi
bene nella citta di Costantinopoli che nelle citta principali dell'Im-
perio e nelle terre e ville ancora, insegnandosi grammaticalmen-
te le lingue Persiana e araba, per comprendere 'eleganza con la
quale sta ’Alcorano spiegato e da cui ricevono tutti li punti della
loro giudicatura cosi civile come canonica. Nel progresso di que-
sta erudizione di necessita si sono invogliati poi di altre cognizio-
ni di ornamento di scrivere e dire in prosa e in metro [...]. Questa
introduzione molto dilatata produce che essendo molto piu tene-
ro e dolce il ferro adoperato per vomere che per sciabla, la fruga-
le coltura ammollisce gli animi, e separa in certo modo li sudditi
dall’alto delle autorita, cangiata una vita che si faceva di non me-
ritata servitl, in altra che godono innocente e campestre. S’accre-
sce giornalmente questo volontario esilio e questo sicuro ricovero,
perché consegnati [...] volontariamente beni a vacuf [pie donazio-
ni] delle moschee, godono anche in quel paese una immunita che
li salva dalla rapacita delle solite avarie, ma li pone inoltre al co-
perto degli aggravii e delle confiscazioni, dichiarati di chiesa, e so-
no liloro figli ed eredi assicurati come d’'una sacrata successione.**

Il quale G.B. Dona ribadira, si diceva supra, queste affermazioni nella
sua celebre Della letteratura de’ Turchi. Opera, questa (sottotitolata
Osservazioni...), molto apprezzata da Gottfried Wilhelm von Leibniz,
si annota con fierezza: forse nell’aria illuministica che favorisce le
aperture del filosofo alla Russia, tabula rasa, non traviata da viziose
culture, e forse aperture persino alle narrazioni della cultura di una
Turchia da Leibniz stesso dichiarata nemica, o «tavola da radersi».*?

Avremmo poi altre forme di teatro, naturalistico, tra le quinte ap-
punto della natura d’Arcadia, durante la breve riconquista del Pelo-
ponneso/della Morea da parte dei veneziani, che si aggirano a ‘ca-
tasticare’, a re-impadronirsi dei posti, a compiere la ricognizione di
quel regno perduto, imbarbarito, stranito:

Arcadia € un castello sopra d'un colle discosto dal mare un miglio
[...]. Vi sono pure molti villaggi abitati d’Albanesi (gli abitanti Al-
banesi, che ogn’anno nel giorno della loro quadragesima Grande
sul hora del mezo giorno, s'uniscono nel mezo della campagna in
alcune pratarie dove compariscono ancora le donzelle e marita-
te con la forma la pili pomposa, e bellissima a veder come da una
villa, e dal altra si spicano in Compagnie di 40, in 50, tra uomini

12 Relazione di G.B. Dona (agosto 1684), in Firpo 1984, 293-8 (1079-84).

13 «Donatus, qui novissime Constantinopoli fuit, Libellum tradidit de Litteratura Tur-
carum: is certe unicum est liber novus, quem ego Venetijs notatu dignum reperi [...],
Leibnitius, Epistola IV ad Magliabecum, Venetijs, 20 Febr. 1690».
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donne e pute, che prese insieme per mano vano cantando per la
strada [...], dove s’incontrano le loro amiche, 0 congiunte [...], cor-
rono a gli amplessi, ed a bacij, che sono cosi teneri e affettuosi,
che comovono gl'animi de gli astanti nel veder quella rozza amo-
rosa semplicita. Terminate le reciproche accoglienza incomincia-
no i Balli, che sono guidati da gli uomini in lunghe file, unendosi
anche a questi le donne, pigliate a mano, o con facioletti, e che nel
ballo stesso cantano alla loro usanza [...], et con varij giri e rivolu-
tioni vanno gagliardamente saltando al suono de Picari e Tambu-
ri, che vengono toccati da Cingani.*

Paese estraniato, se non stravolto, il Peloponneso, dalla secolare do-
minazione turca e dall’effimera ‘riconquista’ veneta di fine Seicento;
nondimeno fertile, adatto alla continua riproduzione di neo-Arcadie,
fluidissime verso le varie maniere moderne di teatralizzare, raffigu-
rare i centri e le periferie dell'immenso e decaduto Impero ottomano.

Né si dimentichi la scena pit movimentata cui assistono baili e
ambasciatori nel corso dell’'udienza concessa loro dal gran signore:
li € anche il trionfo di sinestesie rappresentative, e pregne di ritua-
lita dinamica: i giannizzeri irrompono a migliaia nel cortile, e assal-
tano le tavole apparecchiate con i cibi di cui si impadroniscono con
la furia del saccheggio, infilandosi in bocca e nelle tasche cibi soli-
di, e persino le zuppe, scodellate calde dalle caldaie panciute e be-
nefiche del signore. A manifestare la propria soddisfazione, il loro
vincolo, la fedelta degli schiavi che non rifiutano il vitto del padrone.

Scena affollata, d’effetto, 1i pronta a lasciarsi cogliere da chiunque
voglia rappresentare, fra tramestii, scalpiccii, urla, e grida di grazie,
quella tal scena, fulminea e di straordinario impatto, nonostante la sua
ripetitivita, e la preparazione ad essa da parte degli inviati stranieri.

A proposito delle vicende teatrali di Tamerlano, sarebbe inoltre
opportuno risalire a ben prima delle caratterizzazioni ‘incandescen-
ti’ di Marlowe:

Circa dieci anni innanzi al nascere nostro, il Tamberlano Parthia-
no soldato privato talmente fu fra gli suoi e d’accortezza, d'ingegno,
& di destrezza de’l corpo eccellente, che in breve egli divenne Ca-
pitano di molte genti, con le quali consegui I'imperio de’ Parthi, si
sottopose i Scythi, gl'Iberi, gl’Albani, i Persi, & i Medi: assali la Me-
sopotamia, e '’Armenia e passato I'Euphrate, con quattrocento mil-
lia cavalli, & seicento millia pedoni, saccheggio tutta 1’Asia minore,
prese vivo Pazaite, appresso gl’Armeni potentissimo di tutti li Re,
padrone de’ Turchi, il quale era a la guardia de suoi confini con al-

14 Biblioteca del Museo Correr, Venezia, Cod. Pd 697/111, Marino Michiel, Discrittione
delle strade, fiumi, siti et altro nel Regno di Morea... 1679-81 [ma 1689-91], cc. 195v-205v.
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tri tanti cavalli, & gran numero de fanti, & uccisegli duecento mil-
lia huomini, e portollo per tutta I’Asia chiuso in una gabbia a gui-
sa di fiera, spettacolo de le cose humane egregio, e meraviglioso.**

Tale citazione, certo tratta non da testi veneti (nondimeno a Venezia
noti, pubblicati, letti e condivisi), vorrebbe servire a ricordare quan-
to sia stata forte la rotazione del segno sul quale s’impernia e gira
la figura del ‘Povero Bajazette’, diventato giusto povero, per la forza
distruttrice ed esaltante di un nobile Tamerlano, benedetto dal pa-
pa e dalla Cristianita. E questo per aver ritardato di mezzo secolo la
conquista turca di Costantinopoli, proprio per mano di Bayazid, me-
nato in giro chiuso in una gabbia: ‘spettacolo egregio’, lo definisce il
papa, e ridicolo, divertente, lo chiameranno gli spettatori di una vi-
cenda falsa, e per finta e finzione messa in scena.

Avremmo infine, e forse, lo sdoganamento, con riserve, della bar-
barie, ossia il riconoscimento di una validita, teatrale, e umana, dei
turchi, gentiluomini, dall’animo elevato («Gonlii Yiice Ttirk», suona
la traduzione di Le Turc généreux, una delle tre scene di Les Indes
galantes [1735], musica di Rameau, testo di Fuzelier; cf. And 1958).

Né tal nome [di barbari] lor si conviene per la ferocia, con la quale
guerreggiano, abbruciando, depredando, e facendo Schiavi, men-
tre in tal guisa combattevano anche i Romani, e in tal guisa com-
battiamo ancor noi. Sicché Barbari unicamente ponno chiamarsi,
perché infetti della superstizione Maomettana, in molte parti di-
versa da quella, che, da Maomettani, si suppone la vera, essendo,
tra questi, moltissimi infetti d’idolatria. (Marsigli 1732, 5)

L'auspicio & che simili esemplificazioni possano almeno fungere da
ombre su di uno sfondo, allestito fra quinte e proscenio, per un pal-
coscenico animato da ‘turcherie’ rivisitate, reinventate, riambienta-
te nei teatri dei prepotenti, illuministici spazi europei. Spazi politici
e ambiti creativi sollevati dalle paure dei ‘turchi’, alleviati dalle loro
demonizzazioni, dilatati, resi persino invasivi dalle dimensioni delle
proprie eventuali aperture.*®

15 PiusIl, La descrittione de I’Asia, et Europa di Papa Pio II. el’ historia de le cose me-
morabili fatte in quelle, con I’ aggionta de I’ Africa, secundo diversi scrittori: Con una
tavola, 53v-54.

16 Ma forse il sipario/il velo che questo mio contributo avrebbe voluto sollevare é ri-
masto ancora chiuso, al proprio posto, secondo le tradizioni, etiche, poetiche.
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Presso I’Archivio di Stato di Venezia, nella serie dei Documenti Tur-
chi, e conservato un gruppo di manoscritti relativi a una controver-
sia che oppose cinquantuno mercanti bosniaci al governo della Re-
pubblica di Venezia.* Occorsa alla fine del regno di Ahmed I, e pil
precisamente nel 1617, questa controversia non trovo soluzione fino
al dicembre 1620, quando il figlio di Ahmed, Osman II, era da due an-
ni salito al trono. L'accordo, raggiunto dal Gran Visir Damad Khalil
Pascia e dal bailo Francesco Contarini con la mediazione del drago-
manno Marcantonio Borissi, ebbe l'effetto di rinvigorire le relazioni
tra i due Stati, inserendole anche, come vedremo, in un nuovo con-
testo epistemologico e culturale. Al fine di inquadrare l'oggetto di
questo contributo, ovvero la lettera di Osman II al doge, occorre sof-
fermarsi sull’episodio immediatamente antecedente, ovvero la men-
zionata controversia, e sulle complesse circostanze politiche e inter-
nazionali che ne fecero da sfondo.

Secondo i dati delle dogane veneziane, raccolti da Renzo Paci, il
volume del traffico commerciale che transitava per il porto franco di
Split, nella Dalmazia veneziana, conobbe una costante ascesa dalla
sua fondazione, alla fine del Cinquecento, fino all’inizio della guerra
di Candia (Paci 1971, 111). 11 successo di questa nuova rotta, che si
configuro, beninteso, a detrimento dell’attivita degli altri porti dal-
mati, ottomani o veneziani che fossero, ebbe 'effetto di razionalizza-
re il flusso di uomini e merci provenienti dall’entroterra balcanico,
incanalandoli in un percorso preferenziale verso Venezia (Costantini
2014, 269). I mercanti balcanici arrivavano in laguna su convogli di
vascelli veneziani, scortati da navi da guerra atte a proteggerli da-
gli attacchi degli uscocchi. Costoro, di base a Segna, a oriente dell’I-
stria, formavano equipaggi paramilitari al servizio dell’Austria, alle-
ata della Spagna (Tenenti 1961, 13-28; Lane 1973, 386-7). Dal 1573,
in aperta contrapposizione alla decisione veneziana di procedere ver-
S0 una pace separata con I'Impero ottomano, gli uscocchi trovarono
piu conveniente rimanere nello spirito della Santa Lega, intrapren-
dendo la loro personale crociata marittima a danno della navigazio-
ne mercantile veneziana, che trasportava beni di ebrei e musulmani
(Sarpi 1965a, 18).? Non sorprende, pertanto, il firmano del maggio
1617, scritto da Ahmed I al doge Giovanni Bembo, nel quale il sulta-
no comunicava che, in caso di attacco spagnolo, poteva disporre del
supporto (mu‘dvenet) logistico e militare del suo gran ammiraglio,

1 Documenti Turchi, b. 11, dd. 1210, 1214, 1224, 1227, 1231, 1243, 1251; b. 12, dd.
1268/a e 1268/b, 1271, 1275. Venezia: Archivio di Stato.

2 «Gl'Uscochi e li ministri austriaci defendono queste sorti di azzioni con dire che
Turchi sono nemici della religione cristiana e de’ loro prencipi, e giustamente posso-
no offenderli, né con ragione da altri possono esser impediti, e si lamentano che siano
impediti da Veneziani».
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il Qaptidan-i Deryad ‘Ali Pascia.® Loccorrenza di un tale avvenimen-
to era evidentemente nell’aria da tempo, se due mesi piu tardi, nel
luglio 1617, la flotta spagnola si mostro in Adriatico minacciando di
attaccare il convoglio proveniente da Split, come azione dimostrati-
va in difesa della rotta rivale, che collegava la papale Ancona a Du-
brovnik. Si trattava anche, da parte spagnola, di un palese atto di
sostegno verso l'alleato austriaco, contro il quale la Repubblica di Ve-
nezia, proprio in ragione della recrudescenza del fenomeno corsaro,
aveva dichiarato una vera e propria guerra in difesa della sicurezza
delle acque, coinvolgendo, oltre all’Impero ottomano, anche le poten-
ze protestanti, soprattutto I’'Olanda (Sarpi 1965b, 213; Paci 1971, 69).*

Davanti alla disparita di forze, i capitani veneziani fuggirono, la-
sciando gli sfortunati mercanti bosniaci alla mercé del nemico. Quan-
ti tra loro riuscirono ad avere salva la vita persero comunque tutti i
loro beni e, una volta rientrati a Sarajevo, pretesero una compensa-
zione dal conte di Split. Da parte veneziana, non vi era alcuna volon-
ta di rimborsare danni perpetrati da una potenza straniera, la cui
presenza militare nel Golfo era, peraltro, da considerarsi anomala e
formalmente illegale. Il bailo a Costantinopoli puntava anzi il dito sui
ragusei, colpevoli, a suo dire, di aver avvisato gli spagnoli dell'immi-
nente passaggio del convoglio spalatino. Gli intraprendenti mercanti
bosniaci non rinunciarono tuttavia a lottare per una compensazione,
resa necessaria dal fatto che, secondo la loro interpretazione degli
accordi, la protezione delle loro vite e dei loro averi ricadeva sotto la
responsabilita della Repubblica di Venezia. I beni sottratti - spiega-
vano, in una petizione al doge - erano presi a prestito da fondazioni
pie (evkdf) e dal fondo costituito da proprieta di persone decedute
(beytiilmal), motivo per cuil'ottenimento del rimborso si configurava
anche come un imperativo religioso.” Non dovevano essere sprovvi-
sti di entrature a corte, giacché nel novembre dello stesso anno un
cavus giunse a Venezia, con una lettera del nuovo sultano, Mustafa
I, che intimava al doge Giovanni Bembo di versare la compensazio-
ne ai mercanti bosniaci.®

Complice la stagione invernale, la risposta a questo firmano si fece
attendere. Congratulandosi per I'ascesa al trono, il Senato della Re-
pubblica richiamava dunque I'attenzione del sultano alla perigliosa

3 Documenti Turchi, b. 10, d. 1207, prima decade Cemaziiilevvel 1026 (7-6 maggio
1617). Venezia: Archivio di Stato.

4 «[Alvendo la Republica condotto ai suoi stipendii Ollandesi eretici e rebelli del re,
non li dava piu 'animo d’intromettersi nella pace», avrebbe detto il vicere di Sicilia Pe-
dro Téllez Girén de Osuna a Pietro Gritti, ambasciatore veneziano a Madrid.

5 Documenti Turchi, b. 11, d. 1218, terza decade Zilqgdde 1026 (20-29 novembre 1617).
Venezia: Archivio di Stato.

6 Documenti Turchi, b. 11, d. 1218, terza decade Zilqade 1026 (20-29 novembre 1617).
Venezia: Archivio di Stato.
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alleanza che aveva fatto da sfondo all’aggressione.” Spagnoli e ponti-
fici non erano forse, come gia aveva scritto Ahmed I, «<nemici di am-
bedue le nostre parti» (iki tarafeyinimizin diismani)? Occorreva dun-
que fare fronte comune, invece che puntare i piedi per un rimborso.

La questione venne risolta pochi mesi dopo l'ascesa al trono di
Osman II. Da un lato, il giovane e ambizioso sultano riconosceva che
la responsabilita di un attacco perpetrato da una potenza straniera
non poteva ricadere sulla Repubblica, dall’altro tre mercanti vene-
ziani residenti a Pera rimborsarono, formalmente a titolo persona-
le, ma in realta con denaro pubblico, i cinquantuno mercanti bosnia-
ci.® Al momento del rimborso, a dire il vero, se ne materializzo un
cinquantaduesimo, assente dalle precedenti comunicazioni perché
in pellegrinaggio alla Mecca, che forse aveva deciso di intraprende-
re a seguito della drammatica esperienza occorsa per mare.’ L'ope-
razione venne compiuta al cospetto del qad: di Galata, che rilascio
opportuna copia della sentenza (hiiccet).*® La controversia poté cosi
ritenersi ufficialmente ricomposta e '«<antica amicizia» (qadimi do-
stluq) ottomano-veneziana riemerse, piu forte di prima, come dimo-
strato dal firmano di Osman II di poco posteriore,** che mi appresto
a esaminare nel dettaglio.

La lettera e scritta in una lingua «meravigliosamente» sofistica-
ta, caratteristica dello stile secentesco ottomano e non solo. Le ricor-
renti figure retoriche, le scelte lessicali, la complicazione sintattica
conferiscono, infatti, a questo testo un fascino tipicamente barocco
(Tapié 1998; Croce 1953). Dopo I'enunciazione del destinatario, pre-
ceduto, come da tradizione, da una lunga serie di epiteti, il firmano
prosegue dividendosi in due parti, la prima dedicata a presentare la
legittimita dinastica di Osman II, la seconda a consolidare la pace tra
i due Stati e a implementare il clima di collaborazione cui tanto ave-
vano volto gli sforzi di Ahmed I e del suo entourage. Versioni simili,
se non identiche, alla prima parte vennero inviate dalla cancelleria
imperiale anche ad altre potenze europee, ad esempio a Giacomo I
d’Inghilterra,** la cui corte, ascoltando la storia dello zio usurpatore
e del giovane principe-filosofo, dovette riconoscere una trama nota

7 Documenti Turchi, b. 11, d. 1224, 16 marzo 1618. Venezia: Archivio di Stato.

8 Documenti Turchi, b. 12, d. 1275, 10 maggio 1621. Venezia: Archivio di Stato.

9 Documenti Turchi, b. 11, d. 1251, senza data. Venezia: Archivio di Stato.

10 Documenti Turchi, b. 12, d. 1272, prima decade Safer 1030 (26 dicembre 1620-4
gennaio 1621). Venezia: Archivio di Stato.

11  Documenti Turchi, b. 11, d. 1229, prima decade Rebiiilahir 1027 (28 marzo-6 apri-
le 1618). Venezia: Archivio di Stato.

12 Lalettera venne letta da un ¢avus e tradotta dall’interprete Thomas Glover al co-
spetto del re nella White Hall. La traduzione venne poi trascritta nelle aggiunte di
Edward Grimestone alla quinta edizione di Knolles (1638, 1379). Una traduzione ingle-
se e riportata anche in Purchas (1625, 1612). Si veda, inoltre, Peirce 1993, 100.
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e forse anche pensare che vi fosse something rotten nello Stato dei
sultani.** Pit che di «guasto», vi era qualcosa di nuovo: un sultano
chiedeva a capi di Stato stranieri di congratularsi per il suo accesso
al trono. Solo cinquantadue anni erano trascorsi dalla morte di So-
limano il Magnifico, ma la metamorfosi barocca non aveva tardato
a investire con la sua potente forza trasformativa anche la Soglia di
Felicita (Siidde-i Sa‘ddet), fin al suo cuore palpitante, il corpo fisico e
il corpo pubblico e politico del sultano (Kantorowicz 1989, 12). Ecco
che il cadavere di Ahmed I veniva dunque metaforicamente dissepol-
to dal figlio Osman, per ricelebrarne il funerale, preliminare neces-
sario alla successione al trono (Vatin, Veinstein 1996):

In precedenza, per volonta di Dio eccelso e trapassato da que-
sto vano mondo al sublime ed eterno paradiso il defunto mio illu-
stre genitore, felice in vita e martire in morte, il Sultano Ahmed
Han - possano la misericordia e grazia di Dio essere su di lui. Ben-
ché, per antica consuetudine ottomana, dovessi io ereditare il tro-
no paterno, mi e stato anteposto, per ragioni d’eta, mio zio pater-
no, il Sultano Mustafa Han.**

Evidenzio, in questa lunga frase, 1'uso concessivo dell’enclitica -ken,
che crea una contrapposizione tra quanto dovuto per ereditarieta
(irs) e legittimita (istihqdq) da un lato, e I'ascesa al trono di Musta-
fa I dall’altro, quest’ultima giustificata in considerazione del «ve-
nerabile rispetto dovuto alla sua eta» (ri‘dyet-i hiirmet sinn-ii sdli
miilahazasiyla).

Il seguito di questa prima parte presenta una sorta di teoria pa-
rentetica del regno di Mustafa I, cominciato per cause congiunturali
e presto concluso, in ragione dell’irrinunciabile afflato ascetico del
soggetto in questione, il quale, come tradusse il dragomanno:

dopo haver al quanto tempo atteso al reggio comando et havendo
in tempo del glorioso nostro padre longamente fatto vita ritirata
et solitaria et acquistato la gratia della divina contemplatione, ha
di sua spontanea volonta [tav’ ve rizasiyla] abbandonato i pensieri

13 Come non pensare a Shakespeare, Hamlet?

14 «[S]a‘id al-hayadt sehid al-memdt cennet-i mekdn ‘alydy-i dsiyan vdlid-i mdcidim
merhiim Sultan Ahmed Khan ‘aleyh al-magfiret ve al-rizvan iradet fi‘l-azal ve davet-i khu-
da-i muta‘dl ile nisimen-i faniden sardy-i surtir-i cavdaniye irtihal ve ferman-i irca‘i ila’ Rab-
b’ifi medlaluna imtisdl eyledikde qdantin-i qadime-i ‘osmanti ve dyin-i lazime khosrevant iizere
irs ve istihqdq ile takht-i pederi ve evrenk-i bd-ferheng siirtri cendab devlet-mabime intiqal
etmisken ‘amm-i biiziirgvarim Sultdn Mustafa Khan'iii ri‘dyet-i hiirmet sinn-ii sdli miildha-
zastyla taqdim olunub serir-i saltanata ctiliis ediib». Documenti Turchi, b. 11, d. 1229, pri-
ma decade Rebitilahir 1027 (28 marzo-6 aprile 1618). Venezia: Archivio di Stato.
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del gran governo imperiale, et eletto di novo il luoco della solita-
ria quiete [ve gerii ikhtiyar-i ‘azlet ve inziva eylemekle].*®

Nel volume dedicato all’analisi della storiografia relativa all’assassi-
nio di Osman II, Gabriel Piterberg si sofferma sull’arbitrarieta delle
giustificazioni avanzate dagli storiografi di corte per spiegare l'acces-
so al trono di un fratello del sultano deceduto, anziché del figlio, cosi
come la sopravvivenza di un sultano deposto all’avvento del legitti-
mo successore (Piterberg 2003, 12-13). Indicare nell’eccessiva giovi-
nezza di Osman la motivazione alla mancata successione per primo-
genitura non costituiva una ragione sufficiente a spiegare I'avvento
al trono di Mustafa I: Ahmed I aveva infatti la stessa eta quando as-
surse al sultanato. Quanto alla sopravvivenza di Mustafa I, dovuta
alla «difficolta di distinguere demenza e santita» (Piterberg 2003),
appare effettivamente un dato curioso, tanto pit che tale motivazio-
ne viene, come si e visto, pedissequamente esposta nella lettera che
stiamo analizzando. Piterberg ne sostiene la vacuita, dimostrata dal
fatto che I'infermita mentale di Mustafa I era risaputa a corte anche
nel momento in cui divenne sultano. Non vi & dubbio che gli storio-
grafi e lo stesso Osman 11, come dimostrato da questo firmano, ade-
rissero a una narrazione «politicamente corretta» degli eventi, ricor-
rendo a giustificazioni condivisibili perfino in Occidente, quali l'eta
anagrafica dell'uno e l'afflato mistico dell’altro. Tuttavia, se manife-
sta e la pretestuosita della motivazione legata all’eta, nel rimando
alla «solitaria quiete», riconoscerei piuttosto la volonta di Osman II
di proteggere la dinastia dal peso che avrebbe costituito ammettere
I'imbarazzante patologia di uno dei suoi membri. Pili saggia dovette
apparire la confezione della teoria parentetica del regno di Musta-
fa I, sottolineata dall'uso dell’avverbio di novo, a tradurre 'ottoma-
no gerti. Speculare, al ritorno di Mustafa nel kafes, il ristabilimento
della tradizione della primogenitura, che porto pero al potere un sul-
tano paradossalmente assetato di novita e pervicacemente determi-
nato a condurre riforme strutturali in diversi settori della pubblica
amministrazione, in particolare, com’e noto, nell’esercito.

11 fautore di un programma tanto ambizioso non poteva rischiare
una mancata legittimazione internazionale, tanto piu da parte della

15 Documenti Turchi, b. 11, d. 1230. Venezia: Archivio di Stato. Nel testo originale:
«[U]mir-i saltanata biraz middet qiyam gésterdikden soiira valid-i mdcidim zamaninda
khayli miiddet celis kése-i vahdet ve nice zaman fiiytizat Rabb’iil-garas ile enis ve iilfet
etmekle mesdgal ‘azime-i saltanatdan tav’ ve rizdsiyla ferag ve isti‘'fa ve gerii ikhtiyar
‘azlet ve inzivd eylemekle» (Costui, una volta salito al trono, ha dimostrato per breve
tempo interesse verso gli affari dell’Impero, per quanto all’epoca del sultanato del mio
illustre genitore abbia condotto a lungo una vita ritirata, alla quale ha voluto appunto
fare ritorno, abbandonando i pensieri del governo e rieleggendo a propria dimora la so-
litaria quiete e la contemplazione divina). Documenti Turchi, b. 11, d. 1229, prima deca-
de Rebitilahir 1027 (28 marzo-6 aprile 1618). Venezia: Archivio di Stato.
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Repubblica di Venezia e dei Paesi protestanti, accanto ai quali il gio-
vane sultano, come il padre, collocava la naturale posizione dell'Im-
pero ottomano nel mondo. La seconda parte della lettera, infatti, che
comincia con una descrizione dell’ascesa al trono di Osman II, fini-
sce per soffermarsi poi sulle motivazioni di politica estera che sotto-
stavano alla sua redazione.

Secondo antica consuetudine imperiale, allo scopo di annuncia-
re questa notizia, & stato mandato Mehmed Cavus - possa la sua
forza accrescersi - presso i principi stranieri che da lungo tempo
hanno nutrito sentimenti d’amicizia verso la mia illustre dinastia
e rispettato i reciproci accordi di pace.*®

Riposta la missiva imperiale der-kise, ovvero nella speciale tasca di
tessuto entro la quale sarebbe poi stata consegnata al destinatario,
Mehmed Cavus si apprestava dunque a partire per Venezia, indossan-
do probabilmente il turbante bianco e la spada che contraddistingue-
vano i viaggiatori di riguardo, preservandoli da incontri sgraditi. Da
Istanbul sarebbe giunto a Edirne e da li a Plovdiv, Scopia, Novi Pazar
e Sarajevo, fino a ricalcare le orme dei mercanti bosniaci, che dalla
capitale provinciale giungevano alla cittadella fortificata di Clissa,
per poi varcare i confini del Sublime Stato, scendendo verso Spalato
e salpando infine per la Serenissima Dominante.

Non appena Mehmed Cavus «sarebbe giunto a destinazione»
(‘Ind-al-vusiil):

per l'amicizia che da tempo immemore avete mostrato ai miei ec-
celsi antenati e in conformita ai patti e agli accordi che sussisto-
no in congiunzione all’esercizio dell'imperiale equita, esprime-
te le vostre gioiose congratulazioni. Esimetevi dunque dall’agire
contrariamente alle regole e sappiate che anche dalla nostra par-
te imperiale sono confermati gli accordi, I'amicizia e la pace. Inol-
tre, a felicitarsi della mia imperiale assunzione al trono, come da
vostra antica tradizione, abbiate cura di mandare alla mia So-
glia di Felicita un vostro valido ambasciatore, il quale, dopo aver

16 «[V]e diidman-i meni‘ al-arkanimizla cadde-i sulh ve dmanda sabit qadim ve madde-i
‘ahd ve peymadnda rdsikh-i dem olan miiliik-i etrdf ve hiitkkdm-i ekndfi bu khaber meser-
ret asir ile tebsir ve miisned-i saltanat-i ‘azimi ve miitteka-i khildfet-i kiibert temekkiin
ve istiqgrarimizdan vaqif ve khabir eylemek ‘ddet-i qadime pddisdhdne ve sime-i kerime
khosrevane olduguna bindyen ndme-i hiimdyiin ‘izzet-i meshinumuz silk-i tahrir ve ris-
te-i testire getiirilub ndme-i hiimdyiin ‘izzet maqriinumuzla dergdh-i mu‘dllam ¢avusla-
rindan qadruhu al-emdsil ve al-eqran Mehmed Cavus zida qadrehu irsdl olundu». Docu-
menti Turchi, b. 11, d. 1229, prima decade Rebiiildhir 1027 (28 marzo-6 aprile 1618).
Venezia: Archivio di Stato.
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prestato - se Dio vuole - le sue onorevoli funzioni, fara ritorno dal-
le vostre parti.*”

In questo passaggio troviamo l'intero spettro lessicale relativo all’a-
rea semantica dell’amicitia di aristotelica e ciceroniana memoria,
ben lungi dal costituire un sentimento personale, ma piuttosto con-
cetto politico, finalizzato al beneficio della cosa pubblica (utilitas rei
publicae; Narducci 2018, 15).

Non suonava tuttavia contraddittorio il ricorso alla classicita in un
contesto cosi marcatamente barocco? Nella cultura italiana, in real-
ta, la tradizione classica rimase un punto di riferimento per tutto il
Seicento, nonostante le sue misurate proporzioni appaiano trasfigu-
rate, o meglio «corrotte», dalla ridondante estetica barocca (Croce
1953, 37). Anche nel caso del firmano che stiamo analizzando, lo sti-
le decisamente sovraccarico esprime pur sempre concetti che tro-
viamo in Ahmed I e, a voler rimontare al Rinascimento, anche in So-
limano il Magnifico.

Al Barocco fu pero caro il concetto di instabilita, di metamorfosi,
la trasfigurazione e il senso del nuovo (Morando 2007). Infatti, un'u-
nica, importante novita non poteva mancare nella lettera di Osman II,
che fu una delle piu brillanti personalita ottomane del Seicento. Que-
sta novita e la congiunzione, definita nel testo con il nome di igtirdn,
tra dostluq e ‘adalet (amicitia ed aequitas, politica estera e interna),
distinte, ma congiunte, nel progetto di buon governo che il giovane
sultano intendeva realizzare.

Il termine iqgtiran proviene dall’astrologia, definendo la congiun-
zione tra due pianeti (Unat 2000, 666-7). In particolare la cosiddet-
ta ‘Grande Congiunzione’, quella che interessa, ogni quattro secoli,
Giove e Saturno, nota agli ottomani con il nome di Kirdn-i ulviyyan,
si sarebbe verificata di li a poco, precisamente il 16 luglio 1623.** La
fine violenta di Osman II, strangolato il 20 maggio 1622 da una

17 «[QJadim al-ayamdan ila-hazdlan aba ve ecdad ‘ali nijad endr-a’llahu te‘ala berdhin-
hum ila yevm’iil-mi‘dd ile miiseyyed ve miirtir-i zamdn ve gurtr-i melevdn ile miistahkem
ve miimehhid olan dostlug-i serditin i'lan ve izhdr ve mu‘adhede ve miisdfat levazimat-i as-
kar ediib [...] tagdim merdsim meserret ve sadmani ve tekmil levdzim ibtihdc ve emani
babinda ildf ve isrdf ve ecddd-i ‘dliye-i nijadimiz zeman-i ‘addlet iqtiranlarinda ri‘ayet olu-
nugelen surit ‘ahd ve misdq ve ‘uhtd-i sulh ve vifaq kamakan ri‘dyet olunub madam-ki
siziifl tarafifiizdan ‘ahd ve dman ve sulh ve peymdne mugdyir vaz’ irtikdb ve ser‘dn ve
‘urfan naqz-i ‘ahdi miiceb hareket ve evzd‘a sitab olunmaya cdnib-i hiimdyinumuzdan dak-
hi mabeyinimizde olan esds mu‘dhede ve miisalaha tatarruq dfet khillden masin ve uriiz-i
‘ilel i tagayytirden me‘miin olmaq mugqarrer bilesin». Documenti Turchi, b. 11, d. 1229,
prima decade Rebiiildhir 1027 (28 marzo-6 aprile 1618). Venezia: Archivio di Stato.

18 Curiosa coincidenza, questa lettera di Osman II al doge € stata decifrata durante
il modulo di Letteratura turca 2 conclusosi nel dicembre 2020, quando occorse la pri-
ma Grande Congiunzione successiva a quella del 1623, visibile, questa volta, a occhio
nudo dal nostro emisfero. L'occasione mi & grata per ringraziare tutte le studentesse e
gli studenti che vi hanno partecipato, per le stimolanti discussioni.
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congiura fomentata dai giannizzeri, gli avrebbe impedito di osser-
varla, cosi come di imprimere il vagheggiato nuovo corso alla storia
dell’Impero ottomano.

Sul cammino della pace (cadde-i sulh), un principe, che faccia
dell’equita la propria ispirazione, si accompagna di amici optimi, e
infatti, come richiesto esplicitamente alla fine del firmano, il bai-
lo Francesco Contarini (yardr ve namdar elgifiiiz) parti alla volta di
Istanbul per congratularsi con il nuovo sultano. Nel frattempo, una
lettera sultaniale giunse a Mustafa Pascia, governatore di Bosnia,
nella quale si chiedeva di ristabilire tutti i privilegi di cui i mercan-
ti veneziani avevano goduto a Sarajevo all’epoca di Ahmed I, speci-
ficando che la Repubblica ‘ahd ve ‘adalet lizere non potesse essere
considerata responsabile di atti commessi da potenze straniere a de-
trimento di mercanti musulmani.*® Evidentemente, era pronta l'oc-
casione affinché la Grande Congiunzione diventasse pratica politica.

19 Documenti Turchi, b. 11, d. 1243, terza decade Safer 1028 (7-15 febbraio 1619). Ve-
nezia: Archivio di Stato.
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Appendice 1: Documenti Turchi, b. 11, d. 1229.
Venezia: Archivio di Stato
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Appendice 2: Traslitterazione

Tugra (‘Osman Khan bin Ahmed muzaffer da‘ima)

1.

10.

11.

12.

iftikhar al-imera-i al-‘uzzam al-‘isevviye mokhtar al-kiibera-i
al-fikham fi al-millet al-mesihiye muslih mesalih cemahir
al-taife al-nazraniye sahib-i eziyal al-hasmet ve al-vaqar sahi-
b-i delail al-mecd ve al-iftikhar

Venedik déju khatimet ‘avagibuhu bi‘l-khayir tevqi-i re-
fi'-i hiitmayGn vasil olicaq ma‘lim ola-ki bundan agdem sa‘id
al-hayat sehid al-memat cennet-i mekan ‘alyay-i asiyan va-
lid-i méacidim

merhim Sultan Ahmed Khan ‘aleyh al-magfiret ve al-rizvan
iradet fi‘l-azal ve davet-i khuda-i muta‘al ile nisimen-i faniden
saray-i suriir-i cavdaniye irtihal ve ferman-i

irca‘i ila Rabb’in medliiluna imtisal eyledikde ganfin-i qadi-
me-i ‘osmani ve ayin-i lazime khosrevani iizere irs ve istihqaq
ile takht-i pederi ve evrenk-i ba-ferheng siirtiri cenab
devlet-mabime intigal etmisken ‘amm-i biizirgvarim Sultan
Mustafa Khan'if ri‘ayet-i hiirmet sinn-ii sali miilahazasiyla
taqdim olunub serir-i saltanata ciiliis ediitb umtr-i saltana-
ta biraz middet

qiyam gosterdikden sofira valid-i macidim zamaninda khayli
miiddet celis kdse-i vahdet ve nice zaman fliytizat Rabb'iil-ga-
ras ile enis ve iilfet etmekle mesagal ‘azime-i saltanatdan
tav’ ve rizasiyla ferag ve isti‘fa ve gerii ikhtiyar ‘azlet ve in-
ziva eylemekle gad raca’a’l-haqqu ila ehlihi muqtezasinca
erkan-i devlet gahire ve ayan-i hazret bahire ve sair khavass
ve ‘avamm

ve kaffe-i enamifi icma‘ ve ittifaqi ile isbu sene-i seb’ ve ‘is-
run ve elf mah-i mibarek Rebi‘il-evvel'iii glirre-i girrasin-
da takht-i sa‘adet bakht-i saltanat riiz-efzin pederi ve ev-
renk ba-ferheng

khilafet-i reb’-i meskiin sturiri zat-i ferkhunde sifatimiza mi-
tir ve zimam hadd ve ‘aqd ve qabz ve best umiir bilad ve ‘ibad
kedd-i kifayet ve qabza-i tasarrufumuza miisakhkhar ve serir-
i‘alem-masir-i khosrevani

ctilis-i hiimaytinumuzla resk ¢erkh-i berin ve efser ziya-gis-
ter sahib-i girani mugarenet tarik-i mitbaregimizle miisavi
revaq ¢arimin ve meraqi-i mend’ir cevam’ qaddese mecam’
khutbe

ve elgab-i ma‘all intisabimizla miizeyyen ve saha’if dera-
him ve denahir sikke-i hiimayln mekriimet magrinumuzla
ma‘niin olub, kaffe-i beraya ve cumhiir re‘aya saye-i ‘adaleti-
mizde astdehal

ve ciimle-i siikkan aqtar ve cemi’ quttan-i emsar havme-i
himayet ve kenef-i siyanetimizde murrefeh el-bal olmagla
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21

22.

23.

sevabig-i eyyam ve sevalif-i a‘avamdan khanedan-i refi‘-i
al-blinyan

ve diidméan-i meni’ al-arkanimizla cadde-i sulh ve améanda
sabit qadim ve madde-i ‘ahd ve peyméanda rasikh-i dem olan
miliik-i etraf ve hitkkkam-i eknafi bu khaber meserret asir
ile tebsir

ve miisned-i saltanat-i ‘azimi ve mitteka-i khilafet-i kiiberi
temekkiin ve istigrarimizdan vaqif ve khabir eylemek ‘adet-i
gadime padisahane ve sime-i kerime khosrevane olduguna
bindyen name-i himay{in ‘izzet-i meshfinumuz

silk-i tahrir ve riste-i testire getiirilub ndme-i hiitmayun ‘iz-
zet maqrinumuzla dergah-i mu‘allam ¢avuslarindan gadru-
hu al-emasil ve al-eqran Mehmed Cavus zida qadrehu irsal
olundu. ‘Ind-al-vusfil gadim al-ayamdan

ila-hazalan aba ve ecdad ‘ali nijad enar-a’llahu te‘ala berahin-
hum ila yevm'il-mi‘ad ile miiseyyed ve mirir-i zaman ve
gurir-i melevan ile miistahkem ve miimehhid olan dostlug-i
serditin i‘lan

ve izhar ve mu‘ahede ve miisafat levazimat-i askar edib dev-
let-i ‘aliye ferd-ii-semin ol[may?]anlar ragmina tagdim mera-
sim meserret ve sadmani ve tekmil levazim ibtihac ve eméani
babinda ilaf ve israf ve ecdad-i ‘dliye-i nijadimiz zeman-i ‘ada-
let igtiranlarinda ri‘ayet olunugelen suriit ‘ahd ve misaq ve
‘uhid-i sulh ve vifaq kamakan ri‘ayet olunub

madam-ki sizlifi tarafifiizdan ‘ahd ve aman ve sulh ve peyma-
ne mugayir vaz' irtikab ve ser‘an ve ‘urfan naqz-i ‘ahdi miiceb
hareket ve evza‘a sitdab olunmaya canib-i himaytnumuzdan
dakhi mabeyinimizde olan esas mu‘ahede ve miisdlaha tatar-
ruq afet khillden mastin ve uriz-i ‘ilel i tagayyiirden me‘miin
olmaq muqarrer bilesin. Ve ciiliis-i himaytinumuzufi tahsi-
ni icin

‘adet-i qadimefiiiz lizere yarar ve namdar elginizi astane-i
sa‘adetimize irsal edesiz-ki insa allah-u ta‘dla enva'‘-i re‘a-
yet khosrevanim ile mer‘? ve muhterim qilinub gerii cani-
bifize ‘avdet

etdirilmesi muqarrer miildhaza ola. Tahriren fi eva’ili sehr-i
Rebi‘-lil-dkhir min suhiiri sene-i seb’ ve ‘isrun ve elf min Hic-
reti men lehu’l-1zzu ve al-serif.

Be-magami darii’s-selatini’l-‘ali Qostantiniyye el-mahmiyye.
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Appendice 3: Traduzione

Osman Han figlio di Ahmed sempre vittorioso

Orgoglio tra i potenti governanti della Cristianita, capo tra gli illu-
stri della nazione del Messia, riconciliatore tra i popoli cristiani, ma-
estoso e degno, possessore di ornamenti e argomenti, il Doge di Ve-
nezia, possa il suo fine terminarsi in bene.

Non appena la lettera imperiale sara giunta, sia conosciuto quan-
to segue. In precedenza, per volonta di Dio eccelso e trapassato da
questo vano mondo al sublime ed eterno paradiso il defunto mio il-
lustre genitore, felice in vita e martire in morte, il Sultano Ahmed
Han - possano la misericordia e grazia di Dio essere su di lui. Benché,
per antica consuetudine ottomana, dovessi io ereditare il trono pater-
no, mi & stato anteposto, per ragioni d’eta, mio zio paterno, il Sulta-
no Mustafa Han. Costui, una volta salito al trono, ha dimostrato per
breve tempo interesse verso gli affari dell’'Impero, per quanto all’epo-
ca del sultanato del mio illustre genitore abbia condotto a lungo una
vita ritirata, alla quale ha voluto appunto fare ritorno, abbandonan-
do i pensieri del governo e rieleggendo a propria dimora la solitaria
quiete e la contemplazione divina. Quindi, quest’anno 1027, confor-
memente alla parola di Dio, con il concorde assenso dei pilastri del-
lo Stato, dei capi delle province, delle genti pubbliche e private tutte,
nel primo giorno del mese benedetto di Rebililevvel, e stato conces-
so il trono paterno alla nostra persona. Unendosi dunque [...] gover-
nanti e sudditi sono ora protetti e tranquilli nella mia sublime equita.

Secondo antica consuetudine imperiale, allo scopo di annunciare
questa notizia, e stato mandato Mehmed Cavus - possa la sua forza
accrescersi - presso i principi stranieri che da lungo tempo hanno nu-
trito sentimenti d’amicizia verso la mia illustre dinastia e rispettato
i reciproci accordi di pace. Al suo arrivo, per I'amicizia che da tem-
po immemore avete mostrato ai miei eccelsi antenati [nonostante i
nemici del sublime Stato?] e in conformita ai patti e agli accordi che
sussistono in congiunzione all’esercizio dell'imperiale equita, espri-
mete le vostre gioiose congratulazioni. Esimetevi dunque dall’agire
contrariamente alle regole e sappiate che anche dalla nostra parte
imperiale sono confermati gli accordi, 'amicizia e la pace. Inoltre, a
felicitazione della mia imperiale assunzione al trono, come da vostra
antica tradizione, abbiate cura di mandare alla mia Soglia di Felici-
ta un vostro valido ambasciatore, il quale, dopo aver prestato - se
Dio vuole - le sue onorevoli funzioni, fara ritorno dalle vostre parti.

Prima decade del mese di Rebiiilahir, anno 1027 dell’Egira.

A Costantinopoli la ben protetta, casa dei sultani sublimi.
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Appendice 4: Trascrizione della traduzione del dragomanno
(Documenti Turchi, b. 11, d. 1230. Venezia: Archivio di Stato)

[foglio n. 1 recto] Al pil glorioso tra i sublimi principi della nation
christiana, eletto tra i signori grandi et eccelenti nella religion del
Messia, moderatore delli negotii dell'universa nation nazarena, pos-
seditore del manto della pompa, gravita et reputatione, patron di
quelli che guidano alla gloria et grandezza, il Doge di Venezia, il cui
fine sia buono.

Al gionger dell’eccelso segno imperiale vi sara noto che essendo
nel passato per volonta et vocatione del vivo, eccelso et sempiterno
signore trapassato dalla stanza di questo vano mondo al paradiso
della sempiterna gloria il felicissimo in vita et martire in morte, an-
nidato nel sublime paradiso, nostro padre Sultan Achmat Kan, sopra
il quale sia la misericordia et gratia de Dio, et toccando percio se-
condo I'antico canon ottomano et stile imperiale alla nostra felicissi-
ma maesta di heredita la sedia paterna et il scetro signorile, ¢ stato,
per termine d’osservanza et honorevolezza anteposto il nostro ma-
gnanimo zio Sultan Mustafa Kan. Et assonto alla regal sedia dell’im-
perio il qual nostro zio, dopo haver al quanto tempo atteso al reggio
comando et havendo in tempo del glorioso nostro padre longamen-
te fatto vita ritirata et solitaria et acquistato la gratia della divina
contemplatione, ha di sua spontanea volonta abbandonato i pensie-
ri del gran governo imperiale, et eletto di novo il luoco della solita-
ria quiete. Che pero conforme la parola divina, la ragione al fine per-
viene a chi li ha, & stato con I'unione et comun assenso delle colonne
dell'imperio et delli principal governatori [verso] et ministri dell’au-
torita del regno et di tutta 'universita delle genti publiche et priva-
te in questo anno 1027 nel primo giorno della benedetta di Rebiulev-
vel, cioé alli 26 di febraro 1617, concessa la felice sede et il scetro
del vicariato della signoria delle quattro parti dell'universo alla glo-
riosa et felicissima nostra persona et datto nelle mani della nostra
potesta la briglia del comando delle citta e dei sudditi et successa la
nostra sublime assontion all'imperio, onde che per questo tutti i sud-
diti vassali et habitanti restano sotto la reggia nostra protezione in
stato quieto et tranquillo.

Pero, essendo imperial costume et stil reggio di anontiar questa
gioiosa et gioconda nova alli principi esterni, che da molti anni in
qui conservano constante amicitia et confederatione con la sublime
casa et imperial corte nostra, vi abbiamo pertanto scritta la presen-
te honorevol imperial lettera et inviata coll’honorato tra li suoi simi-
li Mehemet Chaius dell’Eccelsa nostra Porta, al capitarvi dello qua-
le, conforme all’'amicitia che havette fermamente conservato d’antico
tempo in qua con li sublimi progenitori nostri (le cui stanze siano illu-
minate dal splendor et lume divino) doverette a confazione di quelli,
che non son ben affetti et amici della nostra grandezza, dimostrare
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segni di allegrezza et sincera amecitia et conservar tuttavia li patti
et conditioni della promessa et buona pace, si come havette conser-
vato nel tempo della felice et gloriosa memoria de precessori nostri
perché mentre voi non incorarete a far attione contra le conditioni
della pace et bona confederatone, ne cometterete motto, ne cosa che
possi ne per raggione, ne per auttorita esser causa di romper i pat-
ti, et le conditioni dell’amecitia, dal canto dell'imperial maesta no-
stra [foglio n. 2 recto] medemamente si custodirano et conserverano
li fondamenti della confederatione et buona pace che & tra noi et si
havera risguardo di non lasciar pregiudicar per niun accidente all’a-
mecitia nostra. Et in conformita dell’antico stille et costume nostro,
mandarete un valoroso et famoso vostro ambasciatore alla nostra Fe-
lice Porta per congratularsi dell’imperial assontione nostro, perché
piacendo all’altissimo Dio sara favorito con diverse sorti di regal ho-
nori et rimandato in dietro alle vostre parti.

Datti nella sublime sedia della custodia cita di Constantinopo-
li alli primi della Luna di Rebiulachir 'anno 1027 cioe circa li primi
di aprile 1618.

[verso] Lettera senza la sua traduzione in turco di Sultan Osman
che partecipa la sua assunzione al trono datta li 1027 cioe il 1618.

Lettera imperiale chiamata nelle lettere di Costantinopoli di nu-
mero 5 di X april 1618.
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Abstract This essay reconstructs a largely forgotten project by a group of late six-
teenth-century Ottoman intellectuals to challenge traditional cosmographic knowl-
edge, and to introduce the principles of modern mathematical cartography, through
the systematic engagement with material from recently published Italian printed texts.
It does so by comparing three different manuscript versions of Sipahizade Mehmed’s
Kitab-1 Evzah al-Mesalik ila Ma'rifeti’l-Buldan ve’l-Memalik (The Conspicuous Pathways
to Knowledge of Kingdoms and Countries), an encyclopaedia of world geography that
the author progressively developed and rewrote over the course of nearly two decades,
between the early 1560s and the 1580s. The final of these versions, containing the most
radically new ideas on world geography, exists today in a single, incomplete copy from
the eighteenth century - possibly an indication that its content was considered politi-
cally unpalatable by Sipahizade’s most influential colleagues.

Keywords Ottoman geography. Ottoman cartography. Sipahizade Mehmed. Girola-
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Sommario 1 Un primo passo: tradurre e tradire. - 2 Una visione ‘globale’. - 3 La Geo-
grafia di Girolamo Ruscelli. -4 Un nuovo mondo da fare. - 5 Testo e contesto.

Se sidovesse stilare un elenco degli intellettuali ottomani cinquecen-
teschi piu preparati a dialogare con il mondo del Rinascimento ita-
liano, difficilmente ci si troverebbe il nome di Sipahizade Mehmed
(m. 1589), un miiderris (insegnante di madrasa) di medio rango atti-
vo a Istanbul a partire dagli anni Sessanta del XVI secolo. Anzi, tra i
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pochi studiosi che si sono occupati di lui, & di solito considerato una
figura piu rappresentativa della tendenza esattamente opposta della
vita intellettuale ottomana del periodo: ovvero, quella di mantenersi
conservatori e autoreferenziali, addirittura fino a ignorare volutamen-
te le correnti di pensiero di un mondo, al di fuori dei confini dell'impe-
ro stesso, ormai indirizzato verso un rapido e dinamico cambiamento.

Una dimostrazione palese di questa tendenza si trova nell’opera pil
celebre di Sipahizade, il Kitab-1 Evzah al-Mesalik ila Ma‘rifeti’l-Buldan
ve’l-Memalik (Libro di Segnalazioni delle Vie che Portano ai Paesi e
Regni), scritta nel 1572. Benché si tratti di un’enciclopedia di geogra-
fia mondiale, compilata in un momento di grandissimo fermento del
pensiero cosmografico occidentale dovuto alle esplorazioni d’oltreo-
ceano allora ancora in corso, niente di tutto cio trova segnale nel te-
sto di Sipahizade. Il suo, invece, & un lavoro basato esclusivamente su
fonti medievali in lingua araba (principalmente il Tagwim al-Buldan,
‘La Tabella dei Paesi’, dell’erudito siriano trecentesco Abul'l-Feda’).
Ne risulta una visione del mondo sostanzialmente immutata rispetto
a quella di trecento anni prima, che non menziona neppure la scoper-
ta del Nuovo Mondo, la circumnavigazione del continente africano, o
il viaggio magellanico. Di conseguenza, sarebbe un eufemismo soste-
nere che la recente storiografia abbia poco apprezzato il contributo
di Sipahizade. Gottfried Hagen, ad esempio, la giudica «un’opera del
tutto priva di contenuto entusiasmante... la quale offre poco o nulla di
nuovo o originale».* Timur Koraev, leggermente pili generoso nei suoi
giudizi, lo indica come un lavoro di «mediocrita brillante» (2015, 145).

Forse, pero, per essere giusti nei confronti di Sipahizade, sarebbe
importante prendere in considerazione anche le sue condizioni di vi-
ta nel momento in cui scrisse I'Evzah al-Mesalik. All'inizio degli an-
ni Settanta del Cinquecento, il giovane geografo era ancora un ‘alim
(intellettuale) senza grande reputazione, in cerca del suo primo in-
carico presso una medrese di prestigio. Come tale, il suo libro si po-
trebbe considerare una specie di ‘tesi di abilitazione”: non un’occa-
sione per esporre nuove teorie ardenti, o per mettere in discussione
le fondamenta della cosmografia tradizionale, ma, piuttosto, un vei-
colo per dimostrare la sua erudizione, le sue competenze tecniche e
linguistiche, nonché la sua capacita di conformarsi alle aspettative
professionali della sua disciplina. A questi fini pratici, il suo interven-
to non poteva che considerarsi un successo. Infatti, 'Evzah al-Mesalik
fu accolto molto positivamente da parte dei suoi superiori e, poco do-
po la sua composizione, Sipahizade vinse la sua prima cattedra in una
medrese di pregio, quella di Koca Mustafa Pasa a Istanbul, con uno
stipendio del tutto dignitoso di 40 akge al giorno (Koraev 2015, 147).

1 «There is hardly anything at all exciting about this work... which seems to promise
hardly any new and original material»; Hagen 2006, 536-7.
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E da questo punto che la profonda originalita e curiosita intellet-
tuale di Sipahizade iniziera a farsi vedere. Invece di godere sempli-
cemente dei frutti della sua reputazione, guadagnata dopo i recen-
ti successi, occupandosi di nuovi studi, Sipahizade sentira I'impulso
di rivedere la stesura della sua ‘tesi di abilitazione’, e di riscriverla
non solo una seconda ma addirittura una terza volta, inserendo gra-
dualmente delle idee sempre pitu radicali nell’arco del decennio suc-
cessivo alla prima pubblicazione. Con la terza edizione del suo trat-
tato, finora sconosciuta agli studiosi e presentata per la prima volta
con questa ricerca, egli arrivera al punto di capovolgere totalmente
le fondamenta del pensiero cosmografico tradizionale greco-islamico.

1 Un primo passo: tradurre e tradire

Prima di occuparci della terza versione della ‘tesi di abilitazione’,
iniziamo la nostra discussione con una considerazione sulla secon-
da edizione, in cui si intravedono i primi segnali della futura evo-
luzione. Realizzata da Sipahizade intorno all’anno 1574 su richie-
sta diretta del Gran visir Sokollu Mehmed Pascia, questa versione
del testo ebbe come principale obiettivo la divulgazione: infatti, si
trattava di un’abbreviazione e semplificazione dell’originale, e allo
stesso tempo di una traduzione, realizzata dallo stesso Sipahizade,
dall’arabo (la lingua usata nella sua prima composizione) al turco
ottomano. Proprio nel fare questo cambiamento di registro, rivolto
a una platea di lettori piu ampia e variegata, Sipahizade trovo il co-
raggio di introdurre per la prima volta qualche dettaglio innovati-
vo, in contrasto con la ‘sapienza degli antichi’. Nella sua prefazione
generale (mukaddema), ad esempio, Sipahizade descriveva le recen-
ti navigazioni d’oltreoceano dei portoghesi parlando esplicitamen-
te della scoperta di un Yeni Diinya (‘Nuovo Mondo’), cosi segnando
probabilmente il primo uso in assoluto di questo termine in turco
ottomano (Casale 2019). In piu, il geografo si confronto direttamen-
te con la sfida rappresentata da queste scoperte a uno degli assunti
di base della geografia greco-islamica, secondo la quale 'abitazio-
ne umana si confina esclusivamente all’interno del cosiddetto ‘quar-
to abitato’ (rub‘ al-meskiin) del mondo. Il problema, spiegava Sipahi-
zade, era che i ‘malvagi portoghesi’ (portugal-1 bed-fe‘al), durante le
loro recenti navigazioni verso occidente, avevano trovato delle ter-
re abitate ben al di la del ‘quarto abitato’, le quali si estendevano fi-
no alla Cina. «Cosi restando le cose», proseguiva l'autore, «risulta
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che l'intera meta settentrionale del mondo & abitata, il quale si do-
vrebbe definire meta abitata».?

Perribadire ai suoi lettori I'importanza di questo punto, Sipahizade
si avvalse anche della comunicazione visiva, tramite 1'uso molto sfu-
mato di una mappa schematica del mondo terrestre.* La mappa, al
primo sguardo una rappresentazione rudimentale e totalmente tra-
dizionale del ‘quarto abitato’, era tuttavia assente nella prima edizio-
ne dell’Evzah al-Mesalik, totalmente priva di contenuti visuali. Essa
raffigura il mondo terrestre nella forma di un disco piatto (orientato
con il Sud verso l'alto), con una serie di linee parallele che indicano
le sette zone climatiche’ (yedi iklim) al di fuori delle quali, secondo la
cosmografia tradizionale greco-araba, la vita umana era impossibile
[fig. 1]. Conformandosi apparentemente a questa dottrina, la mappa
contiene anche delle didascalie, inserite sopra il confine del ‘primo
clima’ (quindi nell’emisfero meridionale) e sotto il confine del ‘settimo
clima’ (nell’emisfero settentrionale), le quali affermano: «Le condizio-
ni di queste zone sono sconosciute, ma pare che siano disabitate».*
Ma ai margini di questa grafica, appena oltre i limiti dell’emisfero
in visione, Sipahizade si permette di aggiungere anche una nota di
dissenso: «[Qui], nel loro insieme, ce ne sono altri dei sette climi».®

Dalla delicatezza di questi interventi, si direbbe che la volonta di
Sipahizade di prendere le distanze dai ‘saggi dell’antichita’ resti an-
cora molto attenuata. Mentre, da un lato, egli parla apertamente di
un ‘Nuovo Mondo’ che si estende fino alla Cina, dall’altro lato esi-
ta nel mettere in discussione il concetto classico dei ‘sette climi’ del
mondo ‘abitabile’. In piu, e degno di nota che Sipahizade limiti stret-
tamente alla prefazione della seconda edizione del suo studio queste
sue attenuate aperture verso la cosmografia moderna. Il resto del te-
sto, composto da vari capitoli di voci enciclopediche sui mari, filumi,
montagne e, soprattutto, le citta del mondo, rimane scrupolosamente
legato - come nella prima edizione - alla geografia tradizionale del
‘quarto abitato’.

In questo senso, la seconda edizione dell’Evzah al-Mesalik si puo
considerare solo una prima tappa nell’evoluzione progressiva del pen-
siero di Sipahizade. Sara piuttosto con la sua terza edizione, un’opera

2 «Bu takdirce arzun nafs-1 simalisi ma‘mur olup nasf-1 meskin deniliir»; Reis Efendi
644, fol. 5a. Anteriore a Sipahizade, l'unica altra discussione del problema del ‘quarto
abitato’ e di Seydi Ali Reis (cf. Berardi 2012).

3 Il manoscritto della seconda edizione (in turco ottomano) dell’Evzah al-Mesalik ci-
tato in questo articolo & conservato a Istanbul, Siileymaniye Kiitiiphanesi, Reis Efendi
644. Per le due grafiche sopraindicate, vedi foll. 3a e 4a.

4 «Bu canibleriii ahvaleri ma‘lum degildiir, zahir budur ki harabdur»; Istanbul, Topkap1
Saray1 Miizesi Kiitiiphanesi, Resid Efendi 644, fol. 4v.

5 «Ahar al-akalim as-sabi‘ ‘anhu’l-cumhir»; Istanbul, Topkap1 Saray: Miizesi Kiitiipha-
nesi, Resid Efendi 644, fol. 4v.
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Figural Scheda climaticaemisferica (orientata conil Sudin alto). Nella nota marginale in basso a sinistra
si legge: «[Qui], nel loro insieme, ce ne sono altri dei sette climi». Mehmed Sipahizade, Kitab-1 Evzah al-Mesalik
ila Ma'rifeti’l-Buldan ve’l-Memalik, seconda edizione (circa 1574). Istanbul, Topkapi Sarayi Kiitiiphanesi,

Resid Efendi 644, fol. 4v

finora sconosciuta agli studiosi, che il miiderris si dimostrera pronto
a proporre un vero capovolgimento della conoscenza ottomana del-
la geografia del mondo.

2 Una visione ‘globale’

La nostra discussione sulla terza edizione dell’Evzah al-Mesalik si do-
vra confrontare innanzitutto con un elemento di grande complessi-
ta che riguarda la sua conservazione: infatti, il testo si conserva in
un unico manoscritto, apparentemente incompleto, all’interno di un
volume databile alla meta del Settecento (vale a dire, pit di un seco-
lo dopo la morte di Sipahizade). Per limiti di spazio, rimanderemo a
una prossima occasione un’analisi approfondita di tipo filologico di
questo manoscritto, custodito nel fondo dei manoscritti del Museo di
Palazzo Topkapi a Istanbul.® Qui, il nostro obiettivo sara invece quel-
lo di esaminare il contenuto dell’'opera, e inserirlo in un contesto in-
tellettuale piu generale. Come vedremo, quest’operazione ci fornira
dei forti motivi per considerare il succo del manoscritto, nonostante
la sua debole catena di provenienza, un autentico lavoro di Sipahiza-
de, con delle forti implicazioni per lo sviluppo suo e del suo ambito
intellettuale a Istanbul durante gli ultimi decenni del Cinquecento.

6 Istanbul, Topkap: Saray: Kitiiphanesi, Revan 1642. L'ultimo foglio del manoscrit-
to porta la data «h. 1152» (C.E. 1739-40), e il risguardo porta il timbro di Osman III
(r. 1754-57). Gli ultimi paragrafi del testo contengono una narrazione delle campagne mi-
litari di Mehmed III (m. 1603), quindi di qualche anno posteriore alla morte di Sipahizade.
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Cio detto, il primo elemento che contraddistingue questa versio-
ne dell’Evzah al-Mesalik dalle precedenti & sicuramente il program-
ma Vvisivo, in quanto essa si presenta con una ricca serie di mappe
(pit di una cinquantina in totale). La maggior parte di queste sono
schizzi di piccole dimensioni, inseriti ai margini del testo per illu-
strare le varie voci enciclopediche in oggetto (comprese non solo le
citta del mondo, ma anche isole, monti, fiumi ecc.). Tuttavia, il testo
contiene almeno una figura che si mostra in modo decisamente piu
imponente: una mappa, su due fogli affiancati, dei due emisferi del
globo terrestre [fig. 2].

E importante ribadire che questa immagine non & la mappa ori-
ginale di Sipahizade, piuttosto una copia successiva, realizzata piu
di un secolo dopo, evidentemente tratteggiata dalla mano di un co-
pista senza una profonda conoscenza della cartografia. Come risul-
tato, tale riproduzione rozza, quasi primitiva, ci permette di conclu-
dere poco o niente da un punto di vista cartografico. Quello che si
puo affermare con certezza, pero, € che Sipahizade stesso conside-
rava questa mappa, nella sua versione originale, di importanza fon-
damentale, in quanto forniva una modalita totalmente inedita di raf-
figurare lo spazio terrestre. Come tale, per aiutare i suoi eventuali
lettori a interpretare una forma cartografica completamente nuova
perloro, egli incluse un’estesa e dettagliata descrizione tecnica - una
narrazione di fortissimo interesse, riportata qui in modo integrale:

Bu iki daire ortasindan gelmis bir kiire gibidiir ki nasf-1 a‘lasi rub*1
meskun ve nasf-1 esfeli yeni diinya didiikleri dest-i hamun dur. Topda
her tarafi miisattahda nakis ve tasvir ma-best ya miitanassafa mevkuf
olmakla bu makamda sifir hacma tansif miinasib goriliip sekl-i saniyle
‘amel olindi. [Mutala‘asina]’ ragib olan sa‘adet-mende vacibdiir ki
iki daire’ntin cevanibini kutublardan biri birine miittasil kiire-i tam
olmak tahyilini milahazada taksim eyleye. Ve daht ma‘lum ola ki
[kiire?]® de satranci otuz alt1 da’ire ta‘ayyiin-1 derecat i¢iin ‘ala al-te-
viyye terkim ve taksim olinup her hane oner derece diismtisdir. Ve tul
ve ‘arz-1 beldan ve ta‘ayyiin-i mahall ve mekan bu hesabe mevkiif ve
tarthde ma‘lum ve ma‘ruf olup ba‘dehu akalim-i ‘urfiyye hududi dur-
ki icinde vaki‘ sehirler zikr olinup tul-i Andaliis gibi ve magrebden
baslar ve bir da’ire ol sehirler garbdan sarka icmal(en) bulunduk-
dan sonra dd’ire-i saniyye beyanina suru‘ olinur, in sa’ Allahu Te‘ala.’

E come se una palla si fosse posta di mezzo tra questi due cerchi,
la sua meta superiore essendo il ‘quarto abitato’ e la meta inferio-

7 «Mutalagasina» nel testo, apparentemente un errore del copista.
8 Qui appare un vuoto nel testo.
9 Istanbul, Topkap: Saray: Miizesi Kiitiphanesi, Revan. 1642, fol.21r.
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Figura2 Mappa ‘doppio-emisferica’, con ‘La Faccia del Nuovo Mondo’ (Surat-1 Yefii Diinya),

asinistra e ‘La Faccia del Quarto Abitato’ (Surat-1 Rub ™1 Meskan).

Mehmed Sipahizade, Kitab-1 Evzah al-Mesalik ila Ma'rifeti’l-Buldan ve’l-Memalik, terza edizione (circa 15827).
Istanbul, Topkapi Sarayi Miizesi Kiitliphanesi, Revan. 1642

re il deserto sconosciuto che viene chiamato ‘il Nuovo Mondo’. Si
¢ trovato opportuno presentare l'intera superficie di un volto del-
la palla su un piano, disteso e centrato, con il suo volume ridotto
a zero tramite la bisezione, e di presentare il secondo [volto] nella
stessa maniera. L'anima felice desiderosa di studiarla deve divi-
dere in due con 'immaginazione la figura di una sfera completa, il
quale bordo &€ composto dai due cerchi, congiunti dai loro poli. Sia
ben noto anche che sulla sfera appare una scacchiera composta
da trentasei cerchi, disegnati e graduati in modo esatto da poter
ogni scatola rappresentare dieci gradi quadri. Le coordinate dei
luoghi indicati [nel testo del libro] si presentano seguendo questo
sistema, secondo i dati che sono stati finora raccolti.

Da un punto di vista strettamente tecnico, sarebbe difficile esage-
rare sull'originalita di questo passaggio, il quale ci fornisce la pri-
ma testimonianza diretta di un tentativo, da parte di uno studioso
ottomano, di confrontarsi con la pit grande sfida tecnica della car-
tografia europea del Cinquecento: quella di rendere visibile, trami-
te la proiezione matematica, l'intera superficie del globo terracqueo
su un unico piano bidimensionale. Tra i cartografi rinascimentali,
questa sfida suscito un profondo dibattito assurto a dimensioni qua-
si esistenziali, legato all’incapacita del sistema cartografico classico
di Tolomeo (basato sull’'osservabilita teorica dell’intero ‘quarto abi-
tato’ da un unico punto spaziale) di rappresentare un mondo ormai
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riconosciuto ‘globale’ (Cosgrove 2001, 79-102). Curiosamente, pero,
nell’ambito ottomano un simile dibattito non si & mai registrato, per
un motivo forse sorprendente: una quasi totale mancanza di fami-
liarita con la cartografia tolemaica da parte degli ottomani. Difatti,
diversamente dalle altre opere principali di Tolomeo (L'’Almagest e il
Tetrabiblios, in primis), la Geografia, in cui egli espose i principi della
proiezione cartografica, non fu mai tradotta integralmente dal greco
all’'arabo durante i primi secoli dell’Islam (Rapoport, Savage-Smith
2018, 79-99). Di conseguenza, la cartografia islamica si sviluppo nel-
la quasi totale assenza di un concetto di proiezione matematica, una
situazione che continuo a perdurare nell’eta ottomana, almeno fino
alla meta del Seicento (Brentjes 2005, 125-56).

In questo senso, il passaggio di Sipahizade e veramente inedito:
si tratta infatti della prima descrizione di una proiezione matemati-
ca del globo mai registrata da parte di un autore islamico. La quale,
ai fini del presente studio, ci consente di affermare che la mappa ori-
ginale, quella a cui Sipahizade fa riferimento, aveva poco a che fare
con la copia maldestra arrivata ai nostri giorni. In pili, i particolari
della sua descrizione fanno pensare, oltre alla cartografia matema-
tica in generale, a una categoria ben precisa di proiezione rinasci-
mentale: la cosiddetta ‘proiezione globale doppio-emisferica’, in cui
il mondo viene rappresentato in due immagini equivalenti, composte
da due punti di osservazione equidistanti e frontalmente opposti, in
modo tale da rendere i due emisferi contemporaneamente visibili in
prospettiva centrale. Come vedremo in seguito, quest’identificazio-
ne risulta molto utile ai fini di indagare le possibili fonti a cui attinse
Sipahizade, grazie alla dettagliata storia della divulgazione a stam-
pa di questa nuova rappresentazione cartografica.
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3 La Geografia di Girolamo Ruscelli

Vista con gli occhi di oggi, la proiezione doppio-emisferica & una bana-
lita, equivalendo sostanzialmente a una modalita che si usa nella quo-
tidianita per rappresentare il nostro mondo moderno in forma di glo-
bo. Fino al Cinquecento, pero, questo modo di rappresentare lo spazio
terrestre era totalmente sconosciuto, se non per alcuni esperimenti
parziali (tipicamente con un unico emisfero) databili ai decenni ante-
riori all’anno 1550 (Snyder 2007). A partire da quel decennio, le pri-
me rappresentazioni legittimamente ‘doppio-emisferiche’ furono svi-
luppate a pieno titolo a Venezia dal gruppo di cartografi guidato da
Giacomo Gastaldi. La loro divulgazione a stampa inizio solo dall'anno
1561, con 'uscita dell’edizione in lingua italiana della Geografia di To-
lomeo, tradotta dal greco e ampiamente aggiornata dal noto umani-
sta Girolamo Ruscelli (1561) [fig. 3]. Il volume ebbe un notevole succes-
so editoriale, e fu successivamente ristampato negli anni 1564 e 1571.

Figura3 ‘Tavola Universal Nuova’. Girolamo Ruscelli, La Geografia di Claudio Tolomeo Alessandrino,
nuouamente tradotta di Greco in Italiano da Girolamo Ruscelli. Venetia: Vincenzo Valgrisi, 1561

In realta, solo la prima parte dell'opera di Ruscelli si puo definire una
traduzione del testo tolemaico. Nella seconda parte del volume, Ruscel-
li sidedica a un aggiornamento radicale della visione tolemaica, soprat-
tutto in relazione alla conoscenza delle parti del mondo al di fuori del
‘quarto abitato’. A questo fine, Ruscelli mette in contrapposizione un
ciclo di carte sulla base dei dati forniti dallo scrittore alessandrino (le
‘tavole antiche’) e un secondo ciclo di carte (le ‘tavole moderne’) che raf-
figurano il mondo sconfinato e ormai ‘globale’ del Cinquecento stesso.
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E precisamente in questo punto, nel passaggio dalla traduzione del
testo tolemaico alla descrizione del mondo globalizzato, che Ruscelli
introduce la proiezione doppio-emisferica, ovvero, la ‘Tavola Univer-
sal Nuova, con la Descrittione di Tutto il Mondo’. Dedicandole un ca-
pitolo intero, il geografo inizia con I'osservazione che, seppure la sfe-
ricita del mondo fosse ben nota gia ai tempi di Tolomeo, il dovere di
descrivere soltanto il ‘quarto abitato’ significava che «egli pote facil-
mente imaginar la sfera schiacciata, e rapresentar quella sola quar-
ta in disegno piano» (Ruscelli 1561, 361). Diversa, pero, era la situa-
zione per i moderni, che si dovevano confrontare con un globo ormai
abitato in due emisferi, in modo tale che «la vista umana, ovunque si
metta per rimirarlo, non possa vederne se non il mezo, senza rivolger
se stessa, 0 il corpo, che vuol vedere». In pil, nonostante le numero-
se soluzioni cartografiche proposte per questo problema, anche da
parte di «persone eccellenti», nessuno aveva prodotto risultati con-
vincenti fino all’introduzione della nuova proiezione doppio-emisfe-
rica, che Ruscelli considerava un vero salto di qualita:

E certamente il pit ragionevole, il pill vero, et il miglior modo da
rappresentare il nostro mondo moderno, cioe tutto il globo della
terra abitata, in piano, di quanti altri se ne sieno fin qui veduti, o
se ne possano sperar forse d’haver’ a vedere da qui avanti. (364)

Tuttavia, Ruscelli aveva previsto che questa modalita di rappresenta-
zione, proprio per la sua innovazione, sarebbe stata talmente poco fami-
liare ai suoi lettori da non essere facilmente interpretabile a un primo
sguardo. Cosl, di pari passo con Sipahizade, egli fornisce un'ulterio-
re spiegazione per accompagnare la presentazione della figura stessa:

Finalmente, s’é poi ritrovato quest’altro modo d’aprir la palla, o la
sfera, per un verso solo, & schiacciando o stendendo ciascuna del-
le due parti, venire a rappresentarvi il circolo Equinottiale, diste-
so ancor’esso, & commune all’una & all’altra, con dare a ciascuna
i suoi meridiani ritorti fra loro, che girandosi con I'imaginatione
quelle due parti attorno, per tornarle nella loro forma sferica, ven-
gono a rincontrarsi insieme, col convesso o colmo loro in fuori [...].
Le parti sue si veggono ottimamente poste ne i luoghi debiti, & no-
tate con lettere de’ nomi loro. Onde non accade se non che chi n’ha
bisogno o vaghezza si metta a riconoscerle & considerarle con dili-
genza, che per se stesso senz’altra dichiarazione altrui potra capir-
le. Et essendo nuovo, o senza principii della Scienza di Geografia,
potra leggere le seguenti mie Espositioni et Introduzioni universa-
li, che gli saranno pienamente abbastanza per intender questa &
tutte 'altre di questo volume [...]. Percioché ogni quadretto, inchiu-
so fra un parallelo e un meridiano, s’intende essere di dieci gradi o
numeri per ogni verso. (364)
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Operiamo un confronto tra questo passaggio e quello riportato da
Sipahizade in precedenza. Benché non abbiano una corrispondenza
esatta, i due testi dimostrano dei forti parallelismi sia nella forma
che nel contenuto. Entrambi gli autori, infatti, si avvalgono del me-
desimo dispositivo concettuale nell'immaginare una palla, tagliata
in due e schiacciata, che va ricomposta e rigonfiata mentalmente.
Poi, entrambi sottolineano il carattere matematico delle figure de-
scritte (addirittura con reticoli di dimensioni identiche: 10° quadri).
Infine, entrambi propongono la nuova carta doppio-emisferica come
una chiave di lettura per tutto il contenuto successivo dei loro vo-
lumi, invitando il lettore a consultare di continuo la mappa, facen-
do affidamento sulle coordinate riportate lungo il testo per ogni luo-
go descritto, per individuarne la posizione sulla superficie del globo.

4 Un nuovo mondo da fare

Nel loro insieme, tutti questi elementi di convergenza tra i testi di
Ruscelli e Sipahizade registrano un forte livello di influenza, che va
ben oltre la possibilita che Sipahizade abbia semplicemente sfoglia-
to le pagine del libro di Ruscelli per consultare le figure (potenzial-
mente decifrabili, anche senza competenze linguistiche). Invece, Si-
pahizade ebbe probabilmente la possibilita di accedere, in qualche
misura, al testo di Ruscelli e di trarne il significato non soltanto a
fini tecnici (cioe, per spiegare le caratteristiche della nuova tavola
doppio-emisferica), ma anche con l'obiettivo di sviluppare, seguendo
il modello di Ruscelli, una posizione critica nei confronti delle fon-
damenta della cosmografia classica - cosi come verso i geografi mo-
derni che non riuscivano a staccarsene con sufficiente ingegnosita.

La particolarita di Sipahizade, pero, & che questa posizione criti-
ca si rivolgeva in primo luogo non ad altri autori, classici o moderni,
ma verso le edizioni precedenti del suo stesso libro. Per ricapitola-
re, la prima versione in lingua araba dell’Evzah al-Mesalik era esclu-
sivamente basata sulle fonti medievali. Nella seconda edizione, Si-
pahizade aveva riconosciuto la scoperta di un ‘Nuovo Mondo’, ma in
una maniera che lasciava intatto il sistema tolemaico dei ‘sette cli-
mi’ (la ‘meta abitata’ del mondo). In pili, questa discussione era limi-
tata alla prefazione del libro, mentre i capitoli principali, dedicati a
voci enciclopediche (disposte in ordine alfabetico), rimanevano so-
stanzialmente inalterati rispetto alla versione originale.

Ora, con la sua terza edizione, Sipahizade abbandonava totalmen-
te il principio tolemaico dei ‘sette climi’, adottando la divisione mon-
diale di Ruscelli in due emisferi come il nuovo modello organizzati-
vo della sua opera, divisa anche questa in due capitoli, uno dedicato
al vecchio mondo dei ‘climi tradizionali’ (akalim-i ‘urfiyye), I'altro al
‘secondo emisfero’ (da’ire-yi saniye) del Nuovo Mondo. In piu, egli
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rinunciava alla disposizione alfabetica delle voci impiegata nei volu-
mi precedenti, in favore di una nuova organizzazione strettamente
geografica, sul piano di un itinerario immaginario che ruota intorno
al mondo. Nel primo capitolo, dedicato ai ‘climi tradizionali’, questo
percorso inizia in Andalusia, procedendo in seguito verso I'Oriente
e concludendo in Cina. Poi, nel secondo capitolo - il quale, sfortu-
natamente, manca nel manoscritto preservato a Palazzo Topkapi -
Sipahizade descrive un percorso nella direzione opposta, dall’Anda-
lusia verso il Nuovo Mondo, e presumibilmente da li fino alla Cina. In
questo modo, il geografo aveva riorganizzato la sua enciclopedia, da
un testo originalmente concepito come un elenco alfabetico destina-
to a essere consultato voce per voce, a un uso diverso: I'essere letto
in modo tale da fornire al lettore 'esperienza concreta di percorre-
re mentalmente il globo intero. Inoltre, un elemento fondamentale di
questa esperienza era la possibilita di visualizzare questo viaggio gi-
ramondo sulla nuova mappa doppio-emisferica, seguendo gli sposta-
menti da una tappa all’altra tramite la localizzazione delle loro coor-
dinate sui reticoli (o ‘scacchiera’, nella terminologia di Sipahizade)
della ‘Tavola Universal Nuova'.

5 Testo e contesto

Occorre ribadire quanto quest’iniziativa fosse inedita. Non solo nel
contesto ottomano, ma in tutta la storia del pensiero islamico si igno-
rano altri casi, anteriori a Sipahizade, in cui una visualizzazione di
ordine matematico venisse posta al centro di un trattato di carattere
scientifico -, una qualita squisitamente caratteristica della nascen-
te cultura scientifica moderna/rinascimentale dell’Occidente (Smith,
Findlen 2001). In pili, fino a un periodo molto posteriore ai tempi di
Sipahizade (vale a dire, fino alla seconda meta del Seicento), si fati-
ca a individuare intellettuali ottomani di alto livello disposti a con-
sultare testi (di qualsiasi materia) di provenienza occidentale - e
tanto meno di usare tali testi per rivedere le proprie opere firmate.*°

In questo quadro, come si potrebbe spiegare la precocita dello stu-
dio di Sipahizade? Come, quando e con l'aiuto di chi gli e stato pos-
sibile accedere al testo di Ruscelli? A quali lettori era destinata la
terza, radicalmente dirompente edizione dell’Evzah al-Mesalik? Alla
fine dei conti, conviene considerare questo suo tentativo di allarga-
re i confini della cultura scientifica ottomana un unicum, o piuttosto
come il segno di una tendenza intellettuale piu estesa dell’impero du-
rante gli ultimi decenni del XVI secolo?

10 Lesempio piu celebre & il Cihanniima di Katip Celebi (cf. Hagen 2022).
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Senza avere risposte definitive a queste domande - che dovranno
restare desiderata per un eventuale studio piu lungo e approfondi-
to -, cilimiteremo qui a proporre qualche suggestiva considerazione,
iniziando con I'unico altro miiderris ottomano di questo periodo sto-
rico che affermi direttamente di aver consultato dei libri occidentali
tramite delle traduzioni e compilazioni preparate in lingua turca. Si
tratta, non a caso, dell’autore di un’altra opera di geografia mondia-
le: lo Hadis-i Nev (Notizia fresca) di Mehmed Su‘udi Efendi, il primo
volume in turco ottomano dedicato a una descrizione dettagliata del-
la geografia del Nuovo Mondo. Nella sua prefazione, infatti, Mehmed
Su‘udi spiega di essersi interessato, fino a un momento molto tardi-
vo della sua carriera, principalmente allo studio delle stelle piutto-
sto che del mondo terrestre, fino a quando:

D’improvviso, si diffuse sulle lingue della gente, e si seppe e ac-
quisi notorieta tra gli uomini, la rivelazione di un nuovo mondo,
con confini e dimensioni che equivalgono a quelli del ‘quarto abi-
tato’, e di cui il numero di abitanti, e la quantita di terre coltivabi-
li, sono di un’abbondanza paragonabili, se non superiori. Prima di
oggi, nemmeno un granello di notizie era giunto alle nostre parti
a proposito [di questo mondo], di cui non si sapeva né il nome, né
minimamente del suo aspetto. (Mehmed Suudi Efendi 2019, 61-2)

Di seguito, Mehmed Su‘udi spiega di essersi profondamente incurio-
sito verso questa nuova realta, dedicandosi a una profonda lettura
tra i ‘primi scritti e libri antichi’ (ziibiir-i evvelin ve kiitiib-i akdemin)
per ricavare ulteriori informazioni, ma senza un esito soddisfacen-
te. Poi la svolta:

Ma ora, si sono raccolti dei libri innovativi e delle mappe origi-
nali [ba‘Z1 kiitiib-i muhdese ve hard’it-i miistehdese], riportanti in-
formazioni sul suddetto argomento, e contenenti narrazioni del-
lo stesso. Una volta tradotti e commentati, un sommario [del loro
contenuto] ne e stato composto [...] dopo di che, & diventato pos-
sibile entrare nell’obiettivo di base, e raggiungere la destinazio-
ne desiderata. (62)

Mehmed Su‘udi scrive queste righe tra gli anni 1580 e 1582, il ter-
minus ante quem della traduzione di questi ‘libri innovativi e mappe
originali’ a cui fa riferimento (Tezcan 2012). Con notevole riserva-
tezza, non nomina mai gli autori o i titoli di questi libri, né fornisce
dettagli sull'identita di chi ne aveva fatto traduzioni e commenti. Tut-
tavia, uno studio meticoloso di Thomas D. Goodrich é riuscito a indi-
viduarne almeno quattro: De orbe novo di Pietro Martire d’Anghiera,
Historia general de las Indias di Francisco Lopez de Gémara, Histo-
ria del descubrimiento y conquista del Pertl di Agustin de Zarate, e
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Historia general y natural de las Indias di Gonzalo Fernandez de Ovie-
do (Goodrich 1990, 33). In piu, tramite un’analisi ortografica dei no-
mi e dei toponimi del testo di Su‘tdi, Goodrich ipotizza che chiunque
abbia effettuato una traduzione in turco di questilibri, con tutta pro-
babilita abbia lavorato non con edizioni in lingua originale (cioé ca-
stigliano e latino), ma con edizioni successive in lingua italiana.

Con I'eccezione del testo di Zarate (pubblicato a Venezia nel 1563),
le prime traduzioni in lingua italiana degli altri tre titoli uscirono in-
sieme in un’'unica edizione, il terzo volume dei Delle navigationi et
viaggi di Giovanni Battista Ramusio (pubblicato, sempre a Venezia,
nel 1566). In pil, lo stesso volume di Ramusio contiene una versione
piu rudimentale della carta ‘emisferica’ del nuovo mondo di Giaco-
mo Gastaldi - ma priva, come nel caso di Ruscelli, di una mappa ge-
mellata del vecchio mondo o una spiegazione testuale della sua in-
novativa proiezione (Ramusio 1566, 3: 455-6). E possibile, dunque,
che sia stata proprio la ‘Tavola Universal Nuova’ del volume di Ru-
scelli a colmare queste lacune? In questo caso, si potrebbe ipotizza-
re un punto di partenza condiviso dei due testi di Mehmed Su‘udi e
Sipahizade, tematicamente legati, o addirittura una collaborazione
tra i due autori, resa possibile, durante gli anni immediatamente an-
teriori al 1580, dalla traduzione in turco ottomano di un gruppo di
volumi a stampa di lingua italiana sul tema generale della scoperta
del Nuovo Mondo e la nuova geografia moderna.

Un curioso dettaglio biografico ci permette, in qualche modo, di
concretizzare questa ipotesi. In effetti, tra il 1580 e il 1583, proprio
negli anni in cui Mehmed Su‘udi avrebbe firmato il suo Hadis-i Nev,
lui e Sipahizade risultano colleghi nella stessa prestigiosa medrese
imperiale, quella dei Sahn-1 Saman a Istanbul.** Questa inaspettata
convergenza di carriera apre la possibilita che i due geografi abbia-
no consultato e discusso insieme i ‘libri innovativi e mappe originali’
in un momento in cui erano ‘colleghi di dipartimento’, e che la terza
edizione dell’Evzah al-Mesalik - attualmente senza data di composi-
zione - sia stata realizzata proprio in questi stessi anni.

Con tale possibilita, si potrebbe anche spiegare uno dei principa-
li misteri che la terza edizione di Sipahizade ci lascia da risolvere:
'effettiva assenza del capitolo dedicato al Nuovo Mondo. Come gia
discusso in precedenza, nella sua prefazione Sipahizade descrive ai
suoi lettori un’opera divisa in due parti: una dedicata ai ‘climi tradi-
zionali’ (akalim-i ‘urfiyye), e un’altra dedicata al nuovamente ritrova-
to ‘secondo emisfero’ (da’ire-yi saniye). Quello che lascia perplessi,

11 Secondo il tezkere (enclicliopedia bibliografia) di Atai, Sipahizade insegnava al-
la Sahn-1 Saman tra Rebi‘ul-ahir 987 (maggio 1579) e Zi'l-hicce 991 (dicembre 1583),
Mehmed Su‘idi tra Zi'l-hicce 987 (gennaio 1580) e Muharrem 993 (gennaio 1585); cf.
Atayi 2017, 1, 906, 919-20.
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pero, & che nell'unico manoscritto esistente della terza edizione, que-
sta seconda parte manchi del tutto, e dal curioso modo in cui Sipa-
hizade ne disquisisce, egli lascia intendere che, nonostante la sua
intenzione di includere un simile capitolo, forse non lo aveva realmen-
te firmato, asserendo: «Una volta che le citta del primo emisfero sa-
ranno conosciute complessivamente, passando dall’Occidente all’O-
riente, siiniziera, Insciallah, una descrizione del secondo emisfero».*?

Sitratta, quindi, di un manoscritto difettoso, o di un testo mai com-
pletato? Senza la scoperta di altri esemplari del manoscritto, que-
sta restera inevitabilmente una domanda senza una risposta defini-
tiva. Una possibilita intrigante, pero, e che il capitolo sul ‘secondo
emisfero’ a cui si riferiva Sipahizade non fosse un’opera sua, ma una
parte del libro del suo collega Mehmed Su‘tdi, la quale egli proget-
tava probabilmente di inglobare nel suo volume. In effetti, il terzo e
principale capitolo dello Hadis-i Nev, anche se sovente caratterizza-
to come un trattato sul ‘Nuovo Mondo’, in realta € un’esposizione su
tutto l'emisfero occidentale rivendicato dal re di Spagna, comprese
le Filippine, le ‘isole delle spezie’ e altri territori confinanti con I'E-
stremo Oriente dell’Asia marittima. In pili, una gran parte del testo
di Su‘di e composta proprio da una serie di ‘voci’, dedicate a luoghi
messi nell’'ordine di un itinerario di viaggio. Insomma, la descrizio-
ne di Sipahizade la incalza quasi perfettamente.

Da questa osservazione, concludiamo il nostro studio azzardan-
do un’ultima ipotesi sul destino postumo delle opere gemelle di
Siphahizade e Mehmed Su‘udi. Si parte da una recente tesi di Baki
Tezcan, secondo cui Mehmed Su‘udi avrebbe scritto lo Hadis-i Nev
con delle motivazioni palesemente politiche, le quali si fanno nota-
re gia dal titolo scelto per il suo testo (il ‘Nuovo Hadith’). Secon-
do Tezcan (2013), questo titolo sarebbe una provocazione che riflet-
te un’ambizione da parte di Su‘idi di minare l'autorevolezza degli
‘ulema in favore del sultano, tramite I’'esposizione di un Nuovo Mon-
do totalmente sconosciuta alla sapienza tradizionale islamica. Per
motivi evidenti, questo progetto non piacque né ai suoi potenti colle-
ghi giuristi né ai loro sostenitori politici di peso, suscitando una for-
te reazione: nel 1585, la sua carriera fu bruscamente interrotta dal-
le sue dimissioni dalla prestigiosissima Stileymaniyye Medresesi. Di
seguito, rimase disoccupato per due anni, e fu costretto a lasciare la
capitale per intraprendere una nuova carriera da giudice provincia-
le, con una serie di nomine di sempre minore rilievo. Mori ad Amid,

12 «Ve bir dd'ire ol sehirler garbdan sarka icmal® bilindiikden sofira da’ire-yi saniyye
beyanina suru‘ olinur in sah Allahu te’ala», Istanbul, Topkap: Saray1 Miizesi Kiitiipha-
nesi, Revan. 1642, fol.21r.
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nella remota provincia di Mardin, nel 1591.** Dopo la sua morte, co-
me dimostra Tezcan, si diffusero nuove edizioni dello Hadis-i Nev ma
in versioni anonime e svuotate del contenuto polemico dell’originale
(compreso il suo titolo provocatorio), fino al punto da lasciare 1'ope-
razione di Mehmed Su‘udi nel totale oblio (Tezcan 2012).

Da questo retroterra, possiamo immaginare un simile destino per
Sipahizade? Effettivamente, anche lui, in parallelo con Su‘tudi, vide
improvvisamente interrotta la sua carriera da professore nel 1584,
e anch’egli trascorse i suoi ultimi anni a lavorare come gadi (giudi-
ce) provinciale, lontano da Istanbul, per morire poi a Izmir nel 1589
(Koraev 2015, 116). E possibile, dunque, che anche lui abbia pagato
un alto prezzo per la sconvenienza politica delle sue idee? Ed & forse
per questo motivo che e rimasta cosi poca traccia, oggi, della terza,
dirompente edizione dell’Evzah al-Mesalik?
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1 Introduzione

Informazioni sulla scoperta dell’America cominciarono a circolare
nell'Impero ottomano relativamente presto. Gia una ventina di an-
ni dopo il primo viaggio di Colombo, 'ammiraglio e cartografo Piri
Re’is (m. 1553) realizzo una carta del mondo che conteneva notizie
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estremamente aggiornate sul nuovo continente. Piri Re’is per la rap-
presentazione della costa orientale del Nuovo Mondo aveva potuto
contare anche su una carta geografica realizzata dallo stesso Co-
lombo catturata in un’azione di pirateria nel Mediterraneo, mentre
il suo racconto della scoperta era in buona parte basato sulla testi-
monianza diretta di un marinaio spagnolo, che aveva accompagna-
to Colombo nei primi tre dei suoi viaggi (Soucek 1996, 54-9). A giu-
dicare dalle evidenze, per diversi decenni le uniche fonti a cui gli
ottomani attinsero per informarsi su cosa stesse accadendo al di la
dell’Oceano continuarono ad essere limitate a materiali cartografici
e testimonianze orali di viaggiatori europei. Solo dalla seconda me-
ta del XVI secolo abbiamo opere ottomane che trattano dell’America
adottando fonti letterarie europee.

Sicuramente la piu famosa e rappresentativa fra queste & lo Hadis-i
Nev (Notizia fresca), piut nota con il titolo di Ta’rih-i Hind-i Garbi (Cro-
naca delle Indie Occidentali), la prima opera islamica (ed extraeu-
ropea) interamente dedicata al Nuovo Mondo. Venne composta da
Mehmed Su‘udi Efendi (m. 1591),* un giurista e studioso di scien-
ze naturali, per essere presentata al sultano Murad III (r. 1574-95)
nel 1583. Il Ta’rih-i Hind-i Garbi contiene un racconto accompagna-
to da un ricco ciclo di illustrazioni delle prime esplorazioni euro-
pee dell’America e delle successive conquiste spagnole, da Colom-
bo fino a Pizarro (Goodrich 1990). Per tale racconto Su‘udi si baso
prevalentemente sull’edizione italiana di una serie di fonti spagnole
tradotte probabilmente con l'assistenza di un interprete di origine
europea (Goodrich 1982).? Fra queste spicca per ampiezza delle ci-
tazioni la Historia general de las Indias di Francisco Lopez de Goma-
ra ([1552] 2021).

La letteratura cinquecentesca ottomana sull’America fu passa-
ta sistematicamente in rassegna da Thomas D. Goodrich nell’intro-
duzione della sua tesi di dottorato (1968, 36-40). Da quando scrisse
quel capitolo, molti altri studi sono stati dedicati a questi testi, alla
loro origine e alla loro funzione ideologica, politica e culturale;* tut-
tavia da allora la consistenza numerica di questa produzione non si
€ ampliata in maniera sostanziale. I testi ottomani noti che trattano

1 Sudilui, siveda Tezcan 2013.

2 Nella suarecente tesididottorato Zeydi Karaca, basandosi sull’analisi delle trascri-
zioni di toponimi e termini stranieri, ipotizza che in alcuni casi questi derivino dallo
spagnolo (2021, 37-40). Ringrazio Baki Tezcan e Giancarlo Casale per avermi segna-
lato questo studio.

3 Le altre fonti letterarie individuate da Goodrich 1982 sono: De orbe novo di Pie-
tro Martire d’Anghiera; Historia del descubrimiento y conquista del Pert di Agustin de
Zéarate; De la historia natural y general del las Indias di Gonzalo Fernandez de Oviedo.

4 Due studi che hanno contribuito a una riconsiderazione di questa produzione sono,
ad esempio, Emiralioglu 2014 e Casale 2019.
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dell’America nel XVI secolo ancora oggi possono essere contati sul-
le dita di una mano. Nonostante la buona qualita delle informazioni
contenute in alcune di queste opere, colpisce l'esiguita del loro nu-
mero e la limitata circolazione di cui avrebbero goduto, a giudica-
re dai pochi testimoni manoscritti in cui sono conservate.® Non solo
queste opere sono rare, ma, come sottolinea Goodrich, non sembra-
no aver esercitato alcuna influenza le une sulle altre, contribuendo a
formare un corpus di conoscenze condiviso; al contrario, sarebbero
rimaste dei casi isolati e piuttosto eccezionali (1990, 15).

Questo contributo presenta una breve cronaca ottomana della sco-
perta dell’America risalente alla seconda meta del XVI secolo. Il te-
sto privo di titolo e anonimo, che per comodita d’ora in poi chiamero
Cronaca, ¢ finora passato quasi del tutto inosservato.® Nonostante la
sua brevita e scarsa cura stilistica, forse puo aggiungere un nuovo
tassello alla comprensione di quale conoscenza e percezione si aves-
se nell'Impero ottomano delle scoperte geografiche contemporanee
e, soprattutto, di quali fossero le fonti (e i filtri culturali) attraverso
cui avveniva l'acquisizione di queste informazioni.

2 Il manoscritto

La Cronaca é contenuta all’interno di un manoscritto composito con-
servato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli (ms III.F.35). Il co-
dice include tre opere, scritte da mani diverse, ma tutte a caratte-
re geografico ed estremamente innovative per il contesto ottomano.

La prima & una copia del Kitabii’l-Muhit (Libro dell’Oceano, 1554)
dell’'ammiraglio Seydi ‘Ali Re’is (m. 1562-63), un trattato sull’Oceano
Indiano, che per la prima volta divulgava in ambito ottomano le co-
noscenze sulla navigazione oceanica sviluppate nella tradizione ara-
ba. Significativamente, I'opera include anche un breve capitolo dedi-
cato al Nuovo Mondo e alla spedizione di Magellano (Casale 2018).
Si tratta di un testo piuttosto raro e I'esemplare contenuto nel ma-
noscritto di Napoli & probabilmente un apografo copiato a Istanbul
nel 1572 (Berardi 2018, 122-4).7

5 Ad esempio, delle diciannove copie manoscritte conosciute del Ta’rih-i Hind-i Garbi
prese in esame da Goodrich, solo tre sembrano risalire al XVI secolo (1990, 21-7). An-
che le glosse a margine lasciate dai lettori sulle copie piu antiche sembrano in gran
parte risalire al XVII secolo (Goodrich 2005), a conferma del fatto che I'opera divenne
popolare solo nella seconda meta del Seicento (Tezcan 2012, 37).

6 Per quanto e in mia conoscenza, il primo e finora unico studioso a darne brevemen-
te notizia & stato Aldo Gallotta (1985, 148). Attualmente sto curando un’edizione inte-
grale del testo.

7 Napoli, BN, ms III.F.35, ff. 3v-70v (d’ora in poi IIL.F.35).

Eurasiatica21 | 55
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 53-68



Luca Berardi
Una cronaca ottomana cinquecentesca della scoperta del’America

La seconda opera e un atlante di 171 carte che riproducono al-
la medesima scala l'intera superficie terrestre (124-6).° L'atlante si
basa chiaramente su un prototipo europeo e, in particolare, sem-
bra derivare da un set di fusi di globo di provenienza veneziana, non
identificato ma associabile alla produzione contemporanea del car-
tografo italiano Giacomo Gastaldi (m. 1566; Berardi 2017). Le car-
te sono corredate da un ampio apparato testuale con numerosissimi
toponimi, legende e didascalie. Le informazioni contenute in questi
testi appaiono ricavate tanto da opere geografiche e cosmografiche
medievali islamiche, quanto da fonti europee e da notizie riportate
da informatori (Berardi c.d.s.). Tutto sembra indicare che I'anonimo
cartografo intendesse offrire una rappresentazione quanto pil ag-
giornata del mondo rispondente alle conoscenze contemporanee eu-
ropee. Queste caratteristiche rendono l'atlante un unicum nella pro-
duzione cartografica ottomana.

La Cronaca € contenuta in un fascicolo - un ternione - che segue
all'interno del codice queste due opere.® Il suo testo appare scritto da
una mano diversa, con una grafia minuta, sbrigativa e meno accura-
ta, e senza alcuna attenzione per la mise en page. La carta, di gram-
matura pesante e color crema, e diversa da quella usata per le altre
due opere, anche se dalla filigrana sembrerebbe coeva.*® Gli eviden-
ti segni di piegatura del fascicolo e di usura sulle carte esterne, 1'as-
senza di parte delle tracce di umidita che affliggono il resto del ma-
noscritto, nonché la rifilatura successiva con perdite di piccole parti
di testo sui margini sono tutti indizi materiali che dimostrano che la
Cronaca sia stata unita al Muhit e all’atlante in un secondo momen-
to. Insomma, qualcuno avrebbe legato in un unico codice tre opere
prodotte da mani diverse intorno agli anni Settanta del XVI secolo.
Tali opere erano accomunate dall’argomento geografico e, in parti-
colare, dalle informazioni sulle esplorazioni oceaniche e sulle nuove
conoscenze geografiche che andavano emergendo.

8 [IIL.F.35, ff. 75r-156v.
9 [IILF.35, ff. 165v-170v.

10 Lafiligrana € ancora in cerchio sormontata da stella a sei punte (cf. Briquet 1923,
nrr. 553-6, 558-9, 563-5). Non sono individuabili contromarche.
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3 Fonti della Cronaca

La Cronaca e chiaramente basata su informazioni tratte dalla let-
teratura europea dedicata alla scoperta dell’America. In particola-
re, queste informazioni derivano da un’unica fonte: la Historia gene-
ral de las Indias di Francisco Lopez de Gémara. Si tratta di una delle
opere contemporanee piu popolari sul Nuovo Mondo, pubblicata per
la prima volta nel 1552, ma che nei decenni immediatamente succes-
sivi avrebbe conosciuto varie traduzioni e numerose edizioni (HGI,
877-84). Non solo tutte le informazioni riportate nella Cronaca sono
rintracciabili nella Historia, ma il racconto degli avvenimenti segue
fedelmente lo stesso ordine con cui sono riportati da Gdmara. Al pun-
to che il testo ottomano puo essere considerato un riassunto - con
abbondanti errori, adattamenti e omissioni - delle sezioni della Hi-
storia dedicate ai viaggi di Colombo.

Come visto, un’edizione in italiano di questa stessa opera era sta-
ta la fonte principale anche per il racconto della scoperta e coloniz-
zazione dell’America contenuto nel Ta’rih-i Hind-i Garbi di Su‘Gdi. Si
trattava, quindi, di un testo che in quegli anni circolava all’interno
di ambienti di corte e fra gli eruditi nella capitale ottomana. Al con-
trario di Su‘di, pero, che aveva usato una versione italiana, I’anoni-
mo autore della Cronaca si baso su un’edizione in spagnolo.

La derivazione dal testo spagnolo e dimostrata dalla resa in tra-
scrizione dei nomi propri, primo fra tutti Cristobal Coldon (Kristoval
Kolon); oppure il licenciado Calzadilla (Lisensyado Kalsa Zilya, f. 165v);
il «comendador mosén Pedro Margarite» (komendator mosem Pétro
Margarita, f. 168r); e dei toponimi, come l'isola di Deseada (Desa Ada,
f. 168r). Inoltre, da alcuni passaggi del testo turco e possibile circo-
scrivere con maggiore precisione 1'edizione della Historia su cui si
basa la Cronaca. 11 primo é la datazione della scoperta della bussola
tra duecentocinquanta e trecento anni addietro.** Il secondo riguar-
da l'aumento alla dodicesima parte della rendita sulle terre scoperte
concessa a Colombo al rientro dal suo primo viaggio.** Entrambi que-
sti dettagli derivano da varianti che sono presenti nelle edizioni della
Historia pubblicate ad Anversa nel 1554 (HGI, 9, 379-80).

11 testo & scritto in un turco ottomano poco curato, ma con l'uso
di parole arabe pertinenti a un registro piu alto. Questa ricercatezza
terminologica si accompagna a una scarsissima cura per la sintassi,
con frequenti ripetizioni, proposizioni slegate e anacoluti. L'impres-
sione che se ne ricava € quella di una bozza di lavoro, scritta in tut-
ta fretta da una persona di una certa erudizione, probabilmente con

11 «Bu ta’rihden mukaddem ikiyiiz elli yildan ziyade ligyiizden eksik zamanda vaki‘
olmisdr» (f. 165v).

12 «Bifide yiiz iken yiiz yigirmi etdiler» (f. 167v).
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l'aiuto di un interprete europeo, in vista di una stesura successiva piu
curata. La mediazione di un interprete, oltre a essere assai probabile
nel contesto dell’Impero ottomano del XVI secolo, spiegherebbe an-
che alcuni errori, che non sembrano compatibili con la lettura diret-
ta del testo spagnolo, quanto piuttosto tipici della trasmissione orale.

4q Contenuto

La Cronaca si apre con la notizia della scoperta della bussola (HGI,
IX), accompagnata da una breve spiegazione sulla caravella, che e
paragonata alla kara mursal, un tipo d’'imbarcazione a vela ottoma-
na. Il testo che segue & introdotto da una rubricazione parzialmen-
te erasa e illeggibile, che con il ricorso alla lampada di Wood inter-
preto in forma dubitativa: «Causa della scoperta del Nuovo Mondo»
(sebeb-i yaft-1 yeni diinya [?], . 165v). Da qui inizia il racconto su co-
me Cristoforo Colombo avesse ottenuto da un anonimo capitano le
informazioni su una terra occidentale, che questi aveva avvistato in
seguito a una tempesta mentre navigava oltre lo stretto di Gibilter-
ra (HGI, XII). Colombo viene descritto come un esperto marinaio e
cartografo originario di Nervi nella provincia di Genova,** che vive-
va sull’isola di Madera, dove aveva preso moglie. Desideroso di co-
noscere «la forma della terra» (hey’et-i arZa taleb ragib idi, f. 165v),
Colombo elaboro il progetto di raggiungere quella terra occidentale
(HGI, XIV). Segue il racconto, piuttosto fedele alla Historia, sui ten-
tativi infruttuosi di ottenere il sostegno dei reali d’Inghilterra e del
Portogallo, fino all’accordo con il re di Spagna, nonostante l'ostilita
e la diffidenza incontrata da Colombo a corte (HGI, XV). La Cronaca
va avanti con la descrizione dei preparativi della flotta, la prima tra-
versata con l'arrivo all’isola di Guanahani, dove Colombo ebbe con-
tatti amichevoli con i locali e il loro signore, e il rientro in Spagna
(HGI, XVI). Viene descritta con varie omissioni 1'udienza di Colom-
bo presso i reali di Spagna a Barcellona. Il racconto si sofferma sui
doni (piskesin ve buldigi gara’ib ve ‘aca’ib, f. 167r) e le notizie ripor-
tate da Colombo:

[11 re] si stupl nell’apprendere che la gente di quel Paese non ha
vestiti né conosce la scrittura; non hanno ferro, né armi; non c’e
grano, né vino e non ci sono animali pilt grandi di un cane. Non ci
sono navi, ma navigano su piccole imbarcazioni [¢irnik], il cui sca-
fo € composto di un unico tronco. Mangiano carne umana: quan-

13 «Bu Kristoval Nervi nam karyeden Ceneviz vilayetinden olub ustad gemici olub ek-
ser-i defiizleri gezmis harti yazmaga kadir imig» (f. 165v).
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do catturano i loro nemici si nutrono della loro carne e i loro ne-
mici fanno altrettanto. Sono idolatri pagani.**

Viene sottolineato come la regina Isabella fosse stata la pili convinta
promotrice della spedizione e questo avesse determinato dei vantag-
gi per i suoi conterranei (cioé i castigliani) nella concessione di auto-
rizzazioni e riconoscimenti (bahsis hil‘at, f. 167r; HGI, XVII). Si accen-
na brevemente alla concessione delle terre scoperte fatta dal papa alla
Corona spagnola (HGI, XIX). Segue una descrizione dettagliata dei pre-
parativi per il secondo viaggio di Colombo, mentre l'episodio dell'ucci-
sione degli spagnoli rimasti a Puerto Real da parte dei locali € narra-
to confusamente e con diverse imprecisioni. La Cronaca riporta, poi,
come a seguito di malattie, insubordinazioni e dissidi fra gli spagno-
li, Colombo fosse richiamato a riferire a Medina del Campo, dove re-
co ricchi doni e una relazione (mufassal defteri) sulle isole esplorate:

Informo [il re] su quelle regioni e relaziono in dettaglio sulla si-
tuazione di quelle isole. In quel Paese gli uccelli depongono le uo-
va e gli alberi germogliano nel mese di dicembre. L'uva & matura
a marzo. Seminano a gennaio [?] e in settanta giorni il frumento
@ pronto per la mietitura. I meloni maturano in quaranta giorni, i
ravanelli e la lattuga in venti. La carne dei colombi ha la fragran-
za del muschio. Nei corsi d’acqua di quei Paesi ci sono coccodrilli
le cui carni profumano come muschio [...]. Nelle valli ci sono garo-
fani e cannella in tale quantita, che il profumo di quelle valli per-
vade il mondo intero.**

Il re approvo i provvedimenti e le punizioni decisi da Colombo:
«Ben fatto!» - disse, ma [gli] consiglio: «E meglio [usare] gentilez-

za verso persone che si imbarcano in una spedizione per terre co-
si remote come queste».*® (HGI, XX)

14 «Ve ol vilayetiin halk libasi yok ve kitabet bilmezler ve yanlarinda demiir olmaz ve
yarak olmaz ve bugday yok ve sarab yok ve hayvanatda képekden biiyiik hayvan olma-
dugin bildiriib ta‘acciib édiib ve gemi dahi olmayub amma ¢irnik gibi biitiin agacdan tek-
ne édiib binerler ve adam etini yerler. Diismanlarin aldukda etin yerler ve diismanlari
ahar yerler. Puta tapar tayfediir» (f. 167v).

15 «Ol memalikiifi haberin veriib ve ol adalaruf ahvallerin tafsil ile deyiib ve Decen-
ber ayinda ol vilayetde kuslar yumurtlar ve agaclar ¢icekleniir haberin [?] vértiir ve Mar-
stayinda tiziim yetigiir ve ekin Yenarda [?] ekerler yetmis giin i¢inde hasad olur ve kavun
karpuz ekildiigi giinden kirk giinde tamam yetisir ve tiirb ve marul yigirmi giinde olur ve
ol yer gligerciniifi eti misk gibi kokar ve ol diyarda olan tatlu suda timsah olur. Anuf eti
dahi misk gibi kokar [...] ve derede anda karanfil ve dar¢in ziyade ¢okdur. Ol dereleriii
kokust ‘alemi dutmis» (I11.F.35, f. 168r-v).

16 «Krala hos geliib ‘Aferin’ deyiib amma nasihat etdiler ki ‘Bu makiile uzak sefere gi-
denlere lutf evladur’ deytib o6giit verdiler» (f. 168v).
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Segue il resoconto piuttosto fedele, ma non esente da qualche impre-
cisione, del terzo viaggio di Colombo e del suo ritorno a Santo Do-
mingo, dove riaffermo la sua autorita in virtu del mandato (hiikm) ri-
cevuto dal re di Spagna (HGI, XXI). Vengono descritte la carestia e
le epidemie sofferte dagli spagnoli e dalla popolazione locale, anche
con alcune spiegazioni supplementari:

Comunque, il clima di quella regione non era salubre per questa
gente e si diffusero fra loro vari morbi, soprattutto una malattia
con pustole vaiolose. Questa malattia € quella che chiamano ‘ma-
le franco’, poiché questo maledetto morbo ebbe origine proprio
in queste circostanze. [Patirono anche] una malattia itterica, ma
compresero che questa itterizia era causata dalla carne di lucer-
tola e altri alimenti ripugnanti di cui si erano cibati a causa di
una grave carestia. La ragione era che quell’anno la popolazione
di quella regione non aveva seminato nulla.*’

La Cronaca continua esponendo in dettaglio gli scontri con la popo-
lazione locale e la loro sottomissione (HGI, XXII); il malcontento dei
coloni spagnoli verso Colombo e suo fratello Bartolomeo, e la suc-
cessiva inchiesta che porto al loro arresto e rientro in Spagna (HGI,
XXIII). Pur restando fedele alla Historia di Gémara, la Cronaca ot-
tomana sembra presentare gli avvenimenti in una luce vagamente
piu favorevole a Colombo. Si passa, infine, alla narrazione del quar-
to viaggio, seguito dagli scontri fra gli spagnoli: «La prima battaglia
fra i Franchi in quella regione».*® L'ultimo episodio riporta di come
Colombo fosse riuscito a guadagnarsi 'appoggio dei locali predicen-
do un’eclissi solare (HGI, XXIV). La vicenda di Colombo termina con
un rapido racconto della sua morte a Valladolid nel 1506 e una sua
descrizione (HGI, XXV):

Era un uomo alto, dal viso affusolato e gialligno, una persona fo-
cosa e incline all'ira, tenace e paziente. Compi il viaggio di anda-
ta e ritorno quattro volte e scopri molte regioni.*®

La Cronaca si chiude con un capitolo su Haiti, che descrive la geogra-
fia e le risorse naturali dell’isola (HGI, XXVI). Il testo termina senza

17 «Bumaraz fireng uyuzi dediikleridir ki asilda bu mel‘in maraz andan peyda olmisdur
derler ve sarilik marazi amma bu sarilik marazi kertenkeler etin ve ba’z-1 habis mat‘Umat
yemekten olmisdur bildiler zira gayet kitlik ‘ariz olub sebebi bu ki ol vilayet halk: bir yil
asla ekin ekmediler» (ff. 168v-169r).

18 «Bu cenk evvel cenk ki ol vilayetde fireng arasinda vaki‘ olmisdur» (f. 170r).

19 «Uzun adam yiizi siibi saru atesin seri-gazab adam imis miitehammil sabur. Dért
def‘a gitmis gelmis cok vilayetler bulmis» (f. 170r).
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colophon, cosicché resta il dubbio se sia completo o si tratti solo del-
la prima porzione di una narrazione pilt ampia.

5 La mano del compilatore:
errori, adattamenti e omissioni

Dunque la Cronaca segue abbastanza fedelmente la parte della Hi-
storia dedicata ai viaggi di Colombo, dal capitolo XIII al XXVI, senza
offrire informazioni originali. Tuttavia, anche in un testo sostanzial-
mente derivativo e privo di originalita, proprio dalle piccole discre-
panze - intenzionali o inconsapevoli - rispetto al racconto di Gémara
e possibile intuire quale interpretazione desse il compilatore ottoma-
no di quegli avvenimenti e su quali aspetti si soffermasse maggior-
mente la sua attenzione.

La Cronaca contiene un gran numero di imprecisioni dovute a
fraintendimenti del testo spagnolo. Questi errori talvolta riguarda-
no singole parole. E questo il caso piuttosto frequente di nomi pro-
pri o numeri riportati in maniera errata, come il prestito di 16.000
ducati, che nella Cronaca divengono 18.000 (f. 1667); quattordici ca-
ravelle invece delle quattro effettive (f. 169v); oppure la data di par-
tenza del terzo viaggio di Colombo, collocato erroneamente nel 1493,
invece che nel 1497 (f. 168v).?° Alcuni di questi errori possono nasce-
re da associazioni di idee che hanno una matrice culturale. E il caso,
ad esempio, della parola ‘Reina’ che, probabilmente per analogia con
valide sultan, viene interpretata come ‘regina madre’, per cui in pil
occasioni Isabella & indicata come la «madre del re di Spagna» (168r,
169v). In un altro passaggio, cercando di spiegare il timore dei loca-
li per l'arrivo dei cannibali caribes, il compilatore deduce che questi
ultimi siano animali marittimi carnivori.?* Pili spesso il fraintendi-
mento coinvolge 'intera frase o la sua sintassi, causando alterazio-
ni di senso ancor piu sostanziali. Ad esempio, la Historia riporta che
i due duchi di Medina Sidonia e Medina Celi avversarono il progetto
di Colombo, considerandolo un «suefio y cosa de italiano burlador»
(HGI, 90). Nella Cronaca il passaggio viene completamente travisa-
to, cosicché i due duchi divengono favorevoli all’iniziativa convinti
da un sogno premonitore (f. 166r).>*

In altri casi le deviazioni dal testo della Historia sono dovute a
deliberati interventi redazionali. Il compilatore interviene spesso
sul racconto per conformarne il contenuto ai canoni della propria

20 Inrealta, anche la data di maggio 1497 riportata da Gémara é errata, essendo la
flotta partita da Sanlicar I'anno successivo. Cf. HGI, 448 nota 2.

21 «Denizde karibes nam canver gahi ¢ikub buldugini adami yer imis» (f. 166v).
22 «Anlar dahi diisde goriib tasdik ediib kabil etdiler» (f. 166r).
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cultura. Passaggi pit complessi vengono semplificati, altri vengono
ampliati rendendo la narrazione pili romanzata e sono introdotti as-
sai frequentemente intermezzi di discorso diretto assenti nel testo
originale. Insomma, si cerca di adattare il materiale narrativo spa-
gnolo al modello di una cronaca ottomana. Il processo di addomesti-
cazione include anche la traduzione dei toponimi spagnoli: Cabo de
Higueres viene reso come Incir burnu (f. 169v); Nombre de Dios, Be-
smele burni (f. 170r); Puerto de Plata, Giimiis limani (f. 168r); Puer-
to de Santa Gloria, Du‘a limani (sic, f. 170r) ecc. Nella Cronaca sono
poi inserite brevi spiegazioni supplementari, superflue per il letto-
re europeo, ma evidentemente necessarie per uno ottomano. Queste
interpolazioni possono riguardare informazioni di natura geografi-
ca, come la posizione di Madera (f. 165v) o Palos (f. 166v). Altre vol-
te sitratta di chiarimenti sulle novita provenienti dalle isole toccate
dai viaggi di Colombo. Ad esempio, le patate non vengono menziona-
te, ma sono descritte come «un tubero che cresce sottoterra, come il
ravanello».?®* Oppure, fra i prodotti che Colombo mostra al re di Spa-
gna vi & «un’erba chiamata aji, che & usata al posto del pepe e sapo-
rita al gusto».?* Un’altra maniera per rendere piu familiare il raccon-
to e inserire, anche in maniera spuria, richiami alla cultura islamica.
Viene rimarcata la conversione all’Islam del marinaio di Lepe - il pri-
mo ad avvistare '’America -, scontento del mancato riconoscimento
da parte del re di Spagna.?* Mentre, per sottolineare le conoscen-
ze cosmografiche dell’erudito Juan Pérez de Marchena, € aggiunto il
dettaglio che, benché frate, leggesse libri in arabo.?®

Pil significativo di cio che & aggiunto, pero, & quanto del testo
spagnolo viene omesso. Ci sono, infatti, degli aspetti del racconto di
Gomara che appaiono evitati sistematicamente dal compilatore ot-
tomano. Ovviamente, sono omessi gran parte dei riferimenti ai me-
riti della Corona spagnola nella scoperta, presenti invece ovunque
nel testo della Historia. Altrettanto comprensibilmente, il compilato-
re tende a sorvolare su molti dei passaggi che coinvolgono la religio-
ne cattolica, ad esempio ignorando completamente la lunga sezione
con il contenuto della bolla pontificia di donazione (HGI, XIX). Quel-
lo che appare pil sorprendente in una cronaca dedicata ai viaggi di
Colombo, comunque, & che nel testo ottomano scompaia gran par-
te dell’enfasi per la novita e la portata della scoperta ben presente
nella Historia di Gdmara. La Cronaca non menziona mai le Indie e lo

23 «Turp gibi yerde biten bir nesne» (f. 167r).
24 «Agi nam ot getirmisler ki biber yerine kullanilub dilde dadi vardur» (f. 167r).

25 «Lépes memleketinden bir kimesneye bahsis olmadugindan kahr édiib kacub
miisliman yakasina geliib miisliman olmisdiir ve bu kimesne oldur ki evvelde kara yeri
goriib haber etmisdiir» (f. 167v).

26 «Arabi kitablarin okumis hem rahib imis» (f. 166r).
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stesso capitolo della Historia sull’'origine del nome Indie (HGI, XVIII)
& completamente ignorato, cosl come tuttii brani che trattano del di-
battito scientifico sollevato dalla scoperta dell’America. Egualmente
non compare mai la dicitura ‘Nuovo Mondo’, frequentissima nel te-
sto spagnolo, se non forse nel titolo iniziale successivamente eraso;
mentre I'esistenza di una ‘nuova terra’ € accennata incidentalmen-
te solo in un paio di passaggi, in cui, pero, pit che come un dato ac-
quisito, viene presentata come un’idea degli europei.?” Insomma, la
Cronaca presenta la scoperta dell’America come una mera successio-
ne di avvenimenti che coinvolgono la persona di Colombo, adottando
i modelli narrativi di una cronaca ottomana, ma evitando accurata-
mente di inserire elementi che ne suggeriscano la portata politica e
le implicazioni geografiche.

6 Conclusioni: la Cronaca in contesto

La Cronaca condivide la medesima fonte del Ta’rih-i Hind-i Garbi - la
versione originale spagnola per la prima, un’edizione italiana succes-
siva per la seconda. Tuttavia, le due opere non sembrano avere altri
punti di contatto. Al di la della comunanza del tema e della princi-
pale fonte adottata, si tratta di due testi profondamente diversi. La
Cronaca € una raccolta di rapidi appunti, probabilmente presi con
l'ausilio di un interprete e funzionali a confluire in una stesura suc-
cessiva piu accurata. Anche Su‘adi probabilmente si servi di un in-
terprete, ma il Ta’rih-i Hind-i Garbi & un’opera complessa e ambiziosa,
che enfatizzava, fin dal titolo, la dirompente novita dell’allargamen-
to dei confini del mondo e integrava le nuove conoscenze geografi-
che in un impianto di cosmografia islamica, cercando di aggiornare
un sapere tradizionale di cui venivano sottolineati i limiti. In questo
modo, Su‘udi si proponeva anche di influenzare la politica ottomana
in chiave antispagnola (Tezcan 2012). Al contrario, la Cronaca appa-
re pil una scarna e breve raccolta di informazioni, che riporta le vi-
cende di Colombo e della prima colonizzazione spagnola, censurando
tutti quei passaggi della Historia di Gdmara che potessero dimostra-
re I'importanza politica e la portata cosmografica della scoperta.
Inoltre, tutto lascia pensare che anche il breve testo della Crona-
ca - asciutto e inaccurato nella forma, ma comunque potenzialmente
innovativo nel contenuto - sia rimasto sostanzialmente ignorato, co-
me gli altri scritti ottomani contemporanei sull’America. Anche que-
sto caso non si sottrarrebbe, dunque, a quanto osservato da Thomas

27 «Gemiyi taleb eylemis ki varub afia yenii memleket bulub miiltefit olmayub cevab
dondiirmeytib redd etmis» (f. 165v); «Buldugi gara’ib i ‘aca’ib gostertib ve altun gortiili-
cek bildiler ki bu yer altunina befizemez sahih [?] yefii bir yerdiir» (f. 167r).

Eurasiatica2l | 63
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 53-68



Luca Berardi
Una cronaca ottomana cinquecentesca della scoperta del’America

D. Goodrich, secondo il quale gli autori ottomani che nel Cinquecen-
to trattavano del Nuovo Mondo non avrebbero attinto agli scritti in
turco che li avevano preceduti, con il risultato che «few works were
produced in Turkish on the New World, and [...] those that were pro-
duced exist in isolation from each other» (1982, 272).

In realta, allargando 'esame anche ad altre tipologie di fonti pro-
dotte nella seconda meta del XVI secolo, come le carte geografiche e i
materiali testuali ad esse associate, sembrano emergere sparute trac-
ce di collegamenti che rendono questi scritti meno isolati gli uni da-
gli altri. Ad esempio, al principio della Cronaca, viene brevemente de-
scritta 'isola di Madera con la seguente frase: «L'isola di Madera, che
e vicina alle coste del Portogallo, € un'isola dalla fitta vegetazione, do-
ve [Colombo] si stabili e prese moglie».?® Le stesse informazioni le tro-
viamo riportate in una didascalia al margine di una carta dell’atlante
nello stesso manoscritto: «<Madera & un’isola abitata. E ricca di vege-
tazione. Arrivato da Genova, Cristoforo Colombo vi si stabili e prese
moglie».?* Non solo le due descrizioni sono sostanzialmente sovrap-
ponibili, ma in entrambe ricorre un’espressione piuttosto inconsue-
ta, gengelistan (‘luogo ricco di vegetazione’). Inoltre, un’altra didasca-
lia ai margini della stessa carta dell’atlante riassume in poche frasi il
racconto di come Colombo avrebbe raccolto informazioni sull’esisten-
za del Nuovo Mondo da un navigatore colto da una tempesta, esposto
con maggiore ampiezza proprio all’inizio della Cronaca.

Se la presenza di frasi simili, seppure vergate da mani diverse,
e facilmente spiegabile all'interno di due opere conservate in uno
stesso codice, ci sono altri casi in cui informazioni e brani di testo
sembra abbiano viaggiato tra opere piu lontane fra loro. In una car-
ta dell’atlante, che rappresenta una porzione dell’Oceano Indiano,
si trova la seguente legenda: «Arcipelago delle Maldive: meta sono
popolate, meta sono disabitate»,*® seguita dall’informazione in ara-
bo che i suoi centri principali sono sotto il controllo europeo (bi-yed
el-efrenj). La stessa informazione la troviamo riportata all’'interno di
un atlante portolano su pergamena attribuito a ‘Ali Macar Re’is, da-
tato al 1567 e conservato presso la biblioteca del Topkapi.** L'autore
dell’opera, o quantomeno della parte testuale - toponimi e didasca-
lie -, era presumibilmente un uomo di mare.** L'atlante contiene sei

28 «Madeéra nam cezire ki Portokal yakasina karib ¢engelistan adadur, anda sakin olub
evleniib» (f. 165v).

29 «Madera me‘mur adadur. Cengelistandur. Kristoval Kolon Ceneviz'den geldiikde bu
cezirede sakin olub miite’ehhil olmisdur» (f. 97v).

30 «Ceza’ir el-Dib nisft ma‘mur nisfi harab» (f. 77v).
31 Istanbul, Topkap: Sarayi Kiitiphanesi, Hazine 644.

32 Luso del verbo kataba, ‘ha scritto’, all'interno del colophone potrebbe suggerire
che il compito di ‘Ali Macar Re’is sia stato completare con i toponimi delle carte rea-
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carte portolane del Mar Nero e del Mediterraneo nel tipico stile ita-
liano di meta Cinquecento e si chiude con un planisfero, che & chia-
ramente basato su un prototipo europeo €, in particolare, anche que-
sto ricorda le opere contemporanee del cartografo italiano Giacomo
Gastaldi (Soucek 1971; 1992, 279-82). Proprio al centro di quest’ul-
tima carta compare una legenda relativa alle Maldive, descritte co-
me «ventiquattromila isole, dodici [mila] delle quali sono deserte e
dodici [mila] abitate».**

Giancarlo Casale ha osservato come per struttura e contenuto que-
sta didascalia ricordi un passaggio sulle Maldive riportato in una let-
tera indirizzata dal sultano di Aceh al sultano ottomano Siileyman,
arrivando a ipotizzare un’associazione fra gli autori dei due documen-
ti (2012). Il latore - e secondo Casale (2005) l'autore - di questa let-
tera era un inviato ottomano di nome Lutfi, che fra 1564 e 1566 era
stato impegnato in una missione diplomatica segreta nell’Oceano In-
diano. Il documento contiene varie informazioni sulla situazione po-
litica e la geografia della regione, fra cui un’ampia descrizione delle
Maldive, in cui si legge: «Di quelle ventiquattromila isole, dodicimi-
la sono popolate e dodicimila sono deserte e disabitate [...]. Attual-
mente tutte queste isole sono cadute sotto il controllo degli abietti
infedeli».** In questo caso, le somiglianze lessicali e di contenuto con
la didascalia dell’atlante di Napoli, compreso 'accenno al controllo
europeo sull’arcipelago, sono ancora maggiori.

Insomma, sembra esserci un esile filo di intertestualita, che lega
alcune opere che circolavano a Istanbul fra gli anni Sessanta e Ottan-
ta del XVI secolo, differenti per tipologia e funzione, ma accomunate
dall’attenzione per quanto andava accadendo sulle rotte oceaniche.
Queste piccole tracce sono ancora troppo poche e frammentarie, e la
stessa letteratura ottomana sulle esplorazioni e le nuove conoscenze
geografiche continua ad oggi a essere estremamente esigua per po-
ter trarre delle conclusioni consistenti. Tuttavia, anche un’evidenza
cosl tenue suggerisce di investigare la possibile esistenza di un cor-
pus eterogeneo di opere di diverso tipo e origine, ma in qualche mo-
do collegate e in dialogo fra loro, testimonianza di un momento sto-
rico in cui alcuni settori della societa ottomana nutrivano interesse
per il mondo che si stava delineando con le nuove scoperte.

lizzate da altri.
33 «Yigirmi dért bifi cezire on ikisi viran ve on ikisi ma‘mitr», cit. in Casale 2012, 58.

34 «Ol yigirmi dort bifi cezireden on iki bifi ademle meskun ve on iki bifi cezireleri
harab gayr-i mesktndur. [...] EI-an ol cezireler kamusi kiiffar-1 haksarlarufi hiikmine gi-
riib» (Casale 2005, 73-4).
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Abstract Thisessay conveysthefirst reflections of abroader project on the representa-
tion of the mother and motherhood in modern Turkish literature. The transformations
provoked in the patriarchal system by modernisation have created a new domesticity
with new figures, roles, and concepts, such as childhood and youth, highlighting new
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1 Introduzione

11 tema della rappresentazione della madre e della maternita ha co-
minciato ad attirare I'interesse di studiose e studiosi della letteratu-
ra turca moderna solo molto di recente. Nei lavori che privilegiano
l'analisi di romanzi scritti dagli albori della narrativa moderna fino
all’inizio del Novecento, viene rilevata una sostanziale assenza della
madre come figura incisiva. Infatti, gli studiosi osservano figure pas-
sive, senza voce, che, nella loro incapacita di supplire all’autorita e
alla determinazione di un padre spesso defunto o assente, finiscono
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con 'accelerare l'incombente disastro verso cui precipita il giovane
eroe-orfano. Altri, teoricamente meglio informati, si avvicinano al te-
ma tenendo presente la forza delle strutture patriarcali e pur condi-
videndo l'assunto fondamentale dell’assenza, dimostrata dalle molte
figure di madri morte in giovane eta, ignoranti, deboli o passive che
ricolmano le trame, cercano di spiegare questa peculiare rappresen-
tazione facendo riferimento alle condizioni socio-culturali e politiche
del periodo. In questo senso 'assenza della madre viene vista come
una metafora secondaria della perdita dell’autorita politica, accanto
a quella principale, simboleggiata dalla scomparsa del padre. Le ma-
dri assenti, perché incapaci di colmare la perdita dell’autorita virile,
cercando di sostituire il padre scomparso nella conduzione familia-
re sarebbero, secondo questa interpretazione, la metafora dell’im-
pero effeminato (Coban Seda 2012; Sen Sonmez 2013; Kaplan 2021).

Per quanto indubbiamente pertinenti, queste letture difettano di
una solida prospettiva storica che porta a concepire il sistema pa-
triarcale come identico in ogni luogo, contesto e momento storico.
In tal modo si crea un inevitabile scollamento tra l'approccio teori-
co-metodologico e la lettura dei testi. Se il primo rimane generico e
astratto, il secondo, non potendo giovarsi di una declinazione anali-
tica fondata sulla specifica struttura economica, sociale, religiosa e
storica del patriarcato turco-ottomano, risulta superficiale.

Nel presente saggio vorrei esporre le prime riflessioni di un pit
ampio progetto sulla rappresentazione letteraria della figura della
madre e della concezione della maternita, che parte inevitabilmente
da un esame dei mutamenti del sistema patriarcale nel contesto sto-
rico della modernizzazione turco-ottomana del tardo Ottocento. Di-
versamente dai miei precedenti studi sul tema (Saracgil 2001), que-
sta ricerca punta lo sguardo sui cambiamenti verificatisi nella sfera
interna, domestica, per seguire l'affiorare di nuove tensioni, il ma-
nifestarsi di nuove sofferenze, desideri e individualita. Cornice nella
quale voglio provare a mettere in luce la faticosa scoperta, da parte
della letteratura, della madre e della maternita.

La moderna narrativa in lingua turca, nell’assumersi la missione
di rappresentare la realta controllando allo stesso tempo che essa,
spronata dalla modernizzazione, non prendesse una forma dannosa
ai supposti bisogni culturali e identitari della comunita musulma-
na, ha ampiamente raffigurato tali cambiamenti. La quasi totalita
dei romanzi scritti dalla seconda meta dell’Ottocento in poi espone
le alterazioni del mondo domestico e lo fa in primo luogo attraver-
so la narrazione delle problematiche riguardanti i giovani e le don-
ne. Da questa ottica l'assenza della madre, notata come un proble-
ma nei romanzi scritti agli albori della moderna letteratura turca,
sembrerebbe essere pill verosimilmente uno degli aspetti della ra-
dicale trasformazione in senso moderno della domesticita ottoma-
na. Il bisogno, in tale contesto, di formare famiglie nucleari provoco
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inevitabili scompensi, forzando l'universo mentale e concettuale ot-
tomano verso profondi mutamenti che, oltre a investire la composi-
zione e la dimensione della sfera interna, caricarono i ruoli domestici
di nuovi significati, portarono all’emersione dei concetti di infanzia e
soprattutto di giovinezza, stimolarono nuovi bisogni emotivi e nuovi
sentimenti, rovesciarono la gerarchia dell’ordine spaziale gravando
di nuovi significati I'interno domestico e l'esterno pubblico. Se I'in-
venzione delle figure di moglie, madre e la rielaborazione della ma-
ternita, con forme e funzioni radicalmente ripensate rispetto ai loro
archetipi premoderni ebbe luogo in tale contesto, il faro della narra-
tiva moderna illuminerebbe piuttosto una faticosa ‘scoperta e rap-
presentazione della madre e della maternita’.

Lo spazio a disposizione per questo contributo non mi permette di
esaminare il tema in modo approfondito, né di seguirne l'evoluzione
in un lungo arco di tempo. Mi propongo in questa sede di condivide-
re alcune riflessioni e di tracciare una mappa essenziale, attraverso
la quale stabilire i principali stadi del mutamento nella concezione e
nella rappresentazione letteraria della madre e della maternita ne-
gli anni 1860-1930. Il mio tentativo attingera al patrimonio di cono-
scenze storico-antropologiche, nonché ad alcuni scritti autobiogra-
fici e/o romanzi del periodo indicato.

2 Definire la madre e il materno

Il primo problema di uno studio che riguardi i concetti di madre e di
materno deriva dalla ristrettezza dei campi semantici ad essi riferi-
bili, che rende difficoltosa la loro piena definizione. Il problema sem-
bra avere natura universale (Irigaray 1992; Chodorow [1978] 1999,
3) e derivare dal fondamento patriarcale dei codici linguistici, inabi-
li a comunicare la soggettivita e I'essenza del materno. Nell'impossi-
bilita del codice patriarcale di riconoscere e dare espressione all’e-
sperienza corporea, primitiva, viscerale della maternita (Kristova
1985), la madre, priva di una lingua propria, non puo parlare di sé,
€ oggetto degli altrui discorsi, da essi viene definita e rappresentata
(Kaplan 1992, 3). Il discorso patriarcale definisce la madre e il ma-
terno attraverso la ‘funzione’ che attribuisce loro. Di conseguenza i
concetti riferiti a tale funzione, oltre a esprimere il totale assogget-
tamento agli interessi patriarcali, sono anche storicizzati; la loro de-
clinazione dipende dall’evoluzione e dalle mutazioni del patriarcato
e dei suoi interessi, al punto che I'essenzialita inesprimibile del ma-
terno, seguendo le alterazioni del potere, puo talvolta perdere tangi-
bilita per farsi metaforica, figurativa, paradigmatica.

Da un lato la storicita del soggetto del mio discorso, dall’altro la
coincidenza della genesi della letteratura moderna in lingua turca con
la prima, traumatica mutazione del sistema patriarcale-patrimoniale
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ottomano, mi portano a svolgere una prima riflessione sulla visione
premoderna del materno. E qui sorge il problema del reperimento
delle fonti che possano permetterci di configurare la declinazione so-
ciale e culturale della madre e del materno nel contesto premoder-
no. A differenza del patrimonio culturale cristiano, dove la centralita
del materno nell'immaginario sacro ha dato vita a una ricca tradi-
zione figurativa, iconografica e letteraria, dal passato ottomano non
abbiamo ricevuto alcuna immagine o discorso. L'assoluta privatezza
dell'interno domestico, il contegno nei riguardi dell’intimita e la ri-
servatezza quasi sacrale osservata nei confronti delle donne ci han-
no precluso ogni possibilita di conoscenza. Nel silenzio storico i con-
cetti di madre e di materno ci arrivano come mere espressioni della
summa patriarcale, per la quale 'essere madre e il presupposto na-
turale, doveroso dell’essere nate donne, la condizione sine qua non
del femminile. Per una conoscenza seppur generica della concezio-
ne di maternita nel periodo premoderno il doveroso ricorso agli studi
teologici, giuridici e storici ci restituisce la maternita come annida-
ta nelle relazioni di potere patriarcale e patrimoniale dell’organizza-
zione domestica, in cui 'autorita viene declinata in un connubio del
primato maschile e della preminenza delle madri ormai fuori dal ci-
clo riproduttivo (Saraggil 2001, 25-6). Le donne, dunque, sperimen-
tano la maternita in una fase della loro vita in cui sono maggiormen-
te vulnerabili e soggette al potere domestico; dipendono totalmente
dal marito e dall’approvazione degli autorevoli membri della sua fa-
miglia. La necessita di tenere alta l'attenzione dello sposo per assi-
curarsi il suo benvolere, sorretta dalla molteplicita di presenze fem-
minili nell’harem che mette distanza tra la puerpera e il neonato,
spinge a orientare persino 'interesse e le emozioni accese dalla gra-
vidanza e dal parto verso il marito.

Altro aspetto del sistema che rende sbiadita la figura della madre
e confusa la funzione del materno deriva dalla straordinaria forza
del principio di patrilinearita e dalla considerazione ‘monogenetica’
(Delaney 1991, 7) del processo riproduttivo, nella quale il potere ge-
nerativo e attribuito esclusivamente al sesso maschile. Secondo ta-
le concezione, la vita sarebbe veicolata dal seme che troverebbe nel
recipiente-donna la sostanza nutritiva necessaria per la sua crescita.
Il matrimonio, inteso non tanto come 1'unione, bensi come il patto di
garanzia della coesistenza degli opposti, serve ad assicurare all'uo-
mo la discendenza del proprio seme e mette la donna e la sua fertili-
ta a sua disposizione. Anche se la giovane sposa alla nascita di un fi-
glio, meglio se maschio, completa la propria affiliazione alla famiglia
del marito, la possibilita concessa a quest’ultimo di ripudiarla, la co-
stringe a ubbidirgli, servirlo e compiacerlo. Del resto, la maternita
€ una funzione effimera della giovane sposa: il neonato e affidato al-
le sue premure solo nei primi due o tre anni di vita, il tempo dell’al-
lattamento che completa la gestazione. Tuttavia, la Legge permette

Eurasiatica2l | 72
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 69-84



Ayse Saraggil
La letteratura turca moderna e la scoperta del materno (1860-1930)

al padre, per proteggere una moglie fragile, per sostituire una puer-
pera morta o per altre ragioni, di affidare il compito a una balia che,
detta siit annesi (madre di latte), in virtu del cosiddetto ‘diritto di
latte’, acquisisce una posizione affine a quella della madre. I bambi-
ni che condividono una balia sono fratelli di latte, quindi tabu ses-
suale e devono alla balia affetto, ubbidienza, nonché assistenza nella
sua vecchiaia (Delaney 1991, 72-4). Infatti, se ossequio e devozione
dovuti al padre derivano dal suo essere genitore, la gratitudine nei
confronti della madre ¢ diretta a compensarla del dolore del parto e
delle sostanze nutritive elargite durante la gestazione e l'eventuale
allattamento (Giladi 2014). La breve durata del tempo dell’infanzia,
per cui la puberta segna il momento della definitiva separazione del
figlio dal mondo delle donne e della preparazione al matrimonio del-
la figlia (Yilmaz, Zachs 2021), & un altro elemento volto a circoscri-
vere 'ambito della maternita e a definire la relazione della coppia di
genitori. L'autorita paterna e ulteriormente rafforzata dalla narrazio-
ne islamica che riverbera sui padri, custodi e garanti del compimento
della volonta di Dio espressa nel Libro, il dominio divino. Investiti di
tale potere assoluto e implacabile, essi ne sono al punto gelosi custo-
di da essere propensi a commettere figlicidio o provocare fratricidio
pur di conservarlo (Somay 2014, 54-7). 1l patto abramitico permette
loro una permanente supervisione castrante sui figli - simboleggia-
ta dalla circoncisione praticata all’eta di sei-sette anni -, cosi i figli,
piu che sollevarsi contro l'autorita del padre, competono tra di loro
per ottenerne il favore. In tal modo viene confermata I'immutabili-
ta del potere che si perpetua nella sua primordiale integrita dal pa-
dre al figlio preferito.

3 Le conseguenze del moderno

Il processo di riordino istituzionale intrapreso dalla Corte, ed eufe-
misticamente nominato ‘modernizzazione’, si fondava piu che sulla
volonta di adottare la modernita, su quella di evitare che I'impatto
del capitalismo euro-occidentale fosse troppo distruttivo sul sistema
patrimoniale-patriarcale su cui poggiavano le strutture portanti del
potere ottomano. Decisa, almeno apparentemente, in condizioni di
autonomia e da un potere pienamente sovrano e legittimo, la moder-
nizzazione ottomana si presento non solo come provvedimento neces-
sario a sopravvivere e a resistere al dominio europeo, ma anche co-
me strumento utile a colmare il divario di progresso con ’Occidente.
In tal modo la metafora del dominio, naturale, eterno e immutabile
dell’Occidente sull’Oriente, veniva raffigurata nel senso storico-tem-
porale, come fenomeno transitorio di crescita dell’Oriente infante. La
modernizzazione, quindi lo sviluppo e la crescita, avrebbero trasfor-
mato I'infante in un adulto emancipato. Raffigurato in questo modo, il
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processo avviato dal sultano era la chiara ammissione di un ritardo,
di un fallimento, che riconosceva implicitamente la debolezza dell’im-
pero di fronte alla forza dell’Europa, ammettendo di fatto il suo do-
minio virile sul soggetto ottomano femminizzato. Nell'inaugurare il
processo, il sultano confessava di fatto la propria impotenza e abban-
donava i propri figli/soggetti senza la certezza della sua protezione e
guida; peggio ancora, li privava di sé come fonte di identificazione.

Nella rigida dualita Oriente/Occidente, quest’ultimo si pose di
fronte agli ottomani come un mondo di irresistibili inviti al benesse-
re, alla felicita, alla liberta, frazionando ogni aspetto della vita in una
versante ‘desiderabile’ e idealizzata come moderna e tradizionale da
superare. Tale dualismo, che si riproduceva in ogni aspetto del vive-
re quotidiano, orientava anche la percezione del sé, condannando il
soggetto a guardarsi come riflesso in un specchio deformante, inten-
to a replicare una serie di atti mimetici (Somay 2014, 3).

Il movimento dei Giovani ottomani, nato in reazione all’abbando-
no del padre/sultano, provo a rovesciare il paradigma Oriente/Occi-
dente con l'aiuto della presunta superiorita dei valori morali e spi-
rituali dell’Islam, selezionando i desideri suscitati dal moderno tra
dannosi e positivi, o utili (Saragoglu 2006, 46). Il romanzo apparve
lo strumento idoneo di esortazione, anche in virtu della possibilita
di adoperare l'autorita dello scrittore con voce virile come surroga-
to di quella paterna, nella pretesa di orientare e formare la colletti-
vita. La letteratura veniva concepita come una piattaforma di nego-
ziazione del moderno, capace di manifestare la resistenza ad esso
(Gurbilek 2012, 178). 1l tentativo dei Giovani ottomani di protegge-
re e rassicurare la comunita musulmana e di riadattare il potere al
nuovo contesto senza modificarne la struttura primordiale, si sareb-
be inevitabilmente scontrato con le fondamentali caratteristiche del
fenomeno della modernita. Il desiderio era 'essenziale dinamica del
suo funzionamento, cosi come il mercato capitalistico il suo habitat
indispensabile, e per entrambi I'emancipazione dei giovani dal con-
trollo paterno e la creazione di un’organizzazione domestica nuclea-
re e monogamica erano necessita imprescindibili.
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4 Ilromanzo turco degli albori

Come & noto, i primi significativi esempi di romanzo in lingua turca
risalgono agli anni Settanta-Novanta dell’Ottocento e le loro trame,
costruite sulla solitudine di giovani uomini rimasti orfani di padre,
introducono la madre quale unica figura parentale. Si tratta di ma-
dri di figli cresciuti, teoricamente in eta per prendere il loro posto nel
consesso sociale ed economico. Nel contesto premoderno, per la ma-
dre questo sarebbe stato il momento di svolgere il proprio compito
fondamentale per la strategia patrimoniale, cioe individuare la spo-
sa piu adeguata per il figlio. Si tratta dell’inizio di un nuovo periodo
di vita nel quale, uscita dall'ambito del desiderio maschile, la madre
diventava il soggetto del potere piu strategico del sistema: quello del
controllo e supervisione della sessualita della giovane coppia. Non a
caso la letteratura scopre la madre in tale congiuntura e la chiama
in aiuto per supplire al padre scomparso e impiegarne l'autorita per
salvaguardare i valori della comunita musulmana, come i Giovani ot-
tomani si proponevano. Gli autori chiedono alle madri di fronteggia-
re I'inquietudine dei figli, di imporre ai loro desideri di liberta i limiti
necessari a evitare gli eccessi. Ma il cambiamento & troppo radicale,
la forza di attrazione di cio che il moderno rappresenta e travolgen-
te e 'autorevolezza della madre non puo funzionare la dove il potere
del padre ha perduto la sua efficacia. La vedova del patriarca & stor-
dita dai cambiamenti, alla pari se non piu del figlio, € impaurita per
il vacillare delle perdute sicurezze, incerta nelle sue azioni, ambigua
nei suoi intendimenti. Ahmet Mithat Efendi in Felatun Bey ile Rakim
Efendi (Felatun Bey e Rakim Efendi, 1875), che mostra la figura della
madre del protagonista Rakim in una veste di complicita, tanto affet-
tuosa quanto sottomessa, rafforza la rappresentazione di quest’ulti-
mo come prototipo positivo dell'uomo moderno, capace da sé di por-
re i limiti ai propri desideri. Namik Kemal, che in Intibah (Risveglio,
1874) attribuisce alla madre il ruolo di baluardo della solidita dell’u-
niverso domestico tradizionale per offrirla al giovane protagonista
Ali come ricompensa ai desideri cui rinunciare per evitare la perdi-
zione, descrive il doloroso fallimento della donna. La madre di Ali e
priva di strumenti, i suoi tentativi di mitigare gli eccessi e i desideri
pericolosi non hanno alcuna forza di persuasione. La scelta di offrire
una bella schiava per fare dimenticare al figlio la libera ed esperta
Mehpeyker e palesemente funzionale alla propria necessita di man-
tenere il potere domestico tradizionale. Il tentativo inevitabilmente
fallisce: il figlio ha bisogno, seppur altrettanto confusamente, della
liberta e dell’emancipazione e non puo contare sul potere normativo
della madre; il suo destino & inseguire i desideri che lo trasporteran-
no verso il moderno e verso il caos. L'intento dei Giovani ottomani di
redigere ‘il’ testo desiderabile della modernita, compatibile con I'ordi-
ne della comunita, era anch’esso destinato a un inevitabile fallimento.
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5 Ineluttabilita del moderno

Durante il regno di Abdiilhamid II (r. 1876-1909), sultano tanto auto-
ritario quanto convinto modernizzatore, gli effetti del moderno sa-
rebbero penetrati nella vita quotidiana degli ottomani, coinvolgendo
non piu solo i ranghi delle élite, ma anche le emergenti classi medie
di Istanbul. La politica di rafforzamento dell'impero seguita dal sul-
tano dava vita da un lato a un nuovo apparato di Stato, sostenuto da
giovani funzionari civili e militari formati nelle accademie avendo as-
similato una buona dose di consapevolezza imperiale e sentimento
patriottico e, dall’altro, a una nuova societa che pur mantenendo la
propria continuita con la tradizionale comunita musulmana si evol-
veva in una direzione secolare. Per la prima volta, durante il regno
di Abdiilhamid II lo Stato imperiale si trovava inoltre ad assumere
una missione civilizzatrice: promuoveva un sistematico programma
di istruzione dei propri sudditi di entrambi i sessi, allo scopo di tra-
sformarli in cittadini (Deringil 1998, 93-4). Gli studenti delle acca-
demie civili e militari ricevevano un’istruzione in cui il positivismo
e il materialismo scientifico, ispirato ai pensatori tedeschi contem-
poranei e in particolare al lavoro di Ludwig Biichner, trovavano ter-
reno per una rapida diffusione (Hanioglu 2005, 28-9). La nuova po-
stura delle giovani avanguardie politico-culturali nei confronti del
moderno sarebbe stata diversa, improntata anche alle considerazio-
ni di forza, di coesione, onde garantire all'impero di non soccombe-
re in un mondo che si presentava come luogo di lotta permanente.
Nell’'ultimo decennio dell’Ottocento gli effetti di tali evoluzioni
cominciavano a essere evidenti, a cominciare dalla perdita di forza
della segregazione sessuale e dal crescente interesse delle giovani
donne verso i nuovi strumenti culturali, inclusi la musica e la lettura.
L'importante conseguenza dell’istruzione diffusa era lo spostamento
in avanti dell’eta considerata matura: la giovinezza diventava cosi un
lungo periodo di formazione, il nuovo investimento strategico per le
famiglie. Le rappresentazioni fotografiche degli interni domestici di
quegli anni ritraggono le giovani ancora nubili e stabilmente nella
famiglia di origine a un’eta che in precedenza non sarebbe stata ap-
provata, intente a suonare pianoforti, a leggere giornali e soprattutto
romanzi nel salotto di casa. Se da un lato tali interessi, capaci di su-
scitare nuovi desideri emotivi e materiali, sogni di vivere vite diver-
se, intense, di amore e passione, entravano nelle trame dei romanzi
come novita inquietanti (Tanpinar 1956, 449), dall’altro si osservava
un’inedita soggettivazione delle giovani donne. La nuova generazio-
ne di uomini e donne desiderava incontrarsi non solo sul piano emo-
tivo ma anche intellettuale. La narrativa non rimaneva immune dagli
effetti di tali rivolgimenti; cominciava a emanciparsi dalle premure
morali (ahlak) e politiche del periodo precedente per aprirsi non solo
a nuove ricerche estetiche, ma anche a interrogativi sugli effetti del
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consolidamento dei moderni rapporti capitalistici sulla vita domesti-
ca ottomana, sui figli, padri e madri.

L'affannarsi impotente sulla soglia della modernita dei giovani pro-
tagonisti di Halit Ziya Usakligil (1865-1945) mostra i primi, affasci-
nanti esempi di quanto detto; le loro storie tribolanti sono certamen-
te incompatibili con la voce virile dei primi romanzi in lingua turca,
quando la convinzione era quella di dover addomesticare e governa-
re il moderno. Le famiglie rappresentate da Usakligil sono nuclea-
ri: in esse vengono considerati e articolati i ruoli domestici di padre,
madre e figli, e il punto di vista delle madri non sempre coincide con
quello dei padri. Le madri, socialmente piu vulnerabili, sono mag-
giormente inquiete di fronte alle incertezze economiche del tempo,
risultano conservatrici, mentre i soggetti giovani di entrambi i ses-
si, malgrado I'inadeguatezza della loro preparazione, la mancanza di
modelli a cui rifarsi e la scarsita di esperienze, sono profondamen-
te attratti dal moderno.

Come ha intuito Nurdan Giirbilek analizzando due tra i pitt impor-
tanti romanzi di Usakligil, Mai ve Siyah (Blu e Nero, 1897) e Ask-1
Memnu (Amore proibito, 1899), le ingannevoli potenzialita del nuovo
di aprire il varco ai giovani istruiti verso il benessere, fino ad allora
legato al patrimonio e al censo, accende sogni e desideri che pero,
all’atto pratico, rivelano la sostanziale inadeguatezza e imprepara-
zione del soggetto, spingendolo a sentirsi incapace di nutrire desi-
deri giusti, colpevolizzandolo al punto da percepire il proprio desi-
derio come uno sbandamento (Gurbilek 2012). Nella condizione di
estrema vulnerabilita in cui si trova questa generazione, senza le
certezze custodite dal vecchio padre, l'unica possibilita che rimane
e placare il dolore della sconfitta. I figli condannati a rimanere eter-
namente infanti invocano la madre per lenire le ferite narcisistiche,
le chiedono di accoglierli nel proprio seno, cullarli. Anche la madre
e travolta dalla propria impotenza e inquietudine, oppure e catapul-
tata a sua volta nei desideri e nelle fantasie suscitati dal moderno. Il
nutrirsi reciproco delle penurie o degli incanti di madri e figli fini-
sce con il creare un circolo vizioso e celare ulteriormente la neces-
sita di misurarsi con la realta. In Ask-1 Memnu, un monumento alla
ricerca della madre che consoli, che contenga, che ami, € manifesta
I'impossibilita quasi ontologica delle madri di rispondere all’'invoca-
zione. Alla fine, l'autore sembra percepire le madri in conflitto con
i figli, in alcuni casi come se fossero rancorose per non avere avuto
l'occasione di vivere allo stesso modo in cui le figlie sembrano poter
vivere. In Ask-1 Memnu la madre di Nihal, morta giovanissima, chia-
ma la propria creatura a sé nella tomba; la signora Firdevs, la ma-
dre di Bihter fanciulla inesperta, € talmente in preda alle proprie
ambizioni irraggiungibili da mettersi in competizione con la figlia fi-
no a causarne la morte. In Mai ve Siyah, il sogno di Ahmet Cemil di
imparare a scrivere come i poeti francesi da cui e ammaliato, crolla
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di fronte all'irraggiungibilita del moderno, caratterizzato com’e da
un costante movimento che colloca il traguardo in un ‘eterno futu-
ro’, e trasforma lo sforzo mimetico in un atto impotente (Gurbilek
2012) riducendo il suo soggetto all’effeminatezza (Somay 2014, 45).
Le profonde ferite narcisistiche subite da Ahmet Cemil, condannato
a rimanere un infante frustrato dalla propria inadeguatezza, dimo-
strano l'incolmabile ritardo del proprio contesto. Il potente veicolo
utilizzato nel romanzo per portare Ahmet Cemil a tali dolorose con-
sapevolezze ¢ la madre vedova, insieme alla sorella abbandonata dal
marito. Sono soggetti il cui mantenimento sarebbe stato, nell’ordi-
ne tradizionale, il compito di Ahmet Cemil; egli, infatti, considera lo
stato di bisogno in cui si trova la madre, che costei gli rammenta co-
stantemente, la fonte di un potente e perenne impedimento alla re-
alizzazione del suo sogno. Allo stesso tempo e divorato dai sensi di
colpa, al punto da trasformare i propri sogni in sentimenti di profon-
da vergogna (Kogak 2010). Ahmet Cemil trovera alla fine il grembo
della madre ormai vecchia, quando a sua volta vinto dalla propria im-
potenza, perdera la linfa vitale. La coscienza infelice risultante dal-
la lotta tra fattori con radici e storicita diverse investe il Super-Ego,
il narciso e I’Edipo. La sconfitta del Super-Ego, colpito dal conflitto
tra l'ideale ispirato al moderno e il dovere inscritto nelle tradizioni,
comporta la paralisi dell’Ego, crea una disgregazione nel mondo in-
teriore, una scissione in cui la vittoria di una parte comporta l'inevi-
tabile sconfitta dell’altra (Kocak 2010).

6 Madri condannate alla solitudine

Come abbiamo visto, sin dal periodo premoderno la figura della don-
na e della madre non riescono a combaciare: in eta fertile, quando
vive I'esperienza della maternita, la madre deve convincere il marito
di essere completamente e unicamente dedita a lui, facendo veicola-
re da quest’ultimo il suo legame con il nascituro. La madre riappa-
rira, questa volta in relazione solo al figlio, quando questi entrera in
eta da matrimonio, per poi dipendere da lui nel momento in cui do-
vesse rimanere vedova. La narrativa moderna rappresenta questa fi-
gura di donna e madre in un momento di trasformazione, quando il
marito scompare e quando i figli cominciano per la prima volta a nu-
trire sogni tanto attraenti quanto pericolosi. I romanzi ci fanno tro-
vare cosi madri incapaci di rispondere ai bisogni dei propri figli, la
cui emancipazione non € piu una questione di eta e status civile ma
dipende dalla realizzazione di sogni indecifrabili. Non riusciamo né
a comprendere né, tanto meno, ad amare e approvare le madri rap-
presentate dai romanzi di questo periodo; esse sono esseri invecchia-
ti, affranti, inquieti, comunque inabili a rafforzare I'emotivita dei fi-
gli e delle figlie.
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La generazione di poeti e romanzieri immediatamente successiva
a quella di Usakligil e la prima, nella letteratura moderna, a intro-
durre le figure di madri giovani, di figli non ancora giunti alla puber-
ta. Queste sono rappresentate come donne tristi, sole, che sognano
bellezza e amore e condividono sia i loro sogni sia la loro tristezza
con i propri bambini, per lo pilt maschi. Sono malate di tisi, condan-
nate a morire di una malattia sinonimo di sensibilita frustrata. In un
impero che si & arreso alla propria arretratezza, i loro mariti sono
piegati di fronte a un mondo che dopo averli condannati a un’eterna
infanzia, impone con sempre maggiore insistenza l'impiego della for-
za. Insieme allo spirito virile che lo aveva creato e reso grande, 1'im-
pero muore portandosi appresso le madri affettuose e sognanti dal-
la sensibilita ferita. I poeti del definitivo tramonto ottomano, Ahmet
Hasim (1877-1933), Yahya Kemal Beyatl1 (1884-1958), che condivido-
no il profondo dolore della perdita prematura delle madri, ne fanno il
fulcro delle proprie poetiche. Nell'immaginario dei moderni scrittori
turco-ottomani I’Oriente, rappresentato dall'uomo conquistatore, mo-
difica la propria raffigurazione; il rapporto tra le due civilta (Orien-
te e Occidente) comincia a prendere le sembianze della coppia ma-
dre-figlio, nella quale I'Oriente impersona la madre morente e il figlio,
condannato all'incompiutezza, incarna il desiderio dell’Occidente.

Questi poeti avevano compreso e profondamente amato la poesia
francese simbolista e parnassiana, cercavano modi per comunicare
con questo Occidente che percepivano sensibile, soffrivano la perdi-
ta dell'impero, dell’'ottomanita, del calore di un modo di vivere e sen-
tire che avevano scoperto nella condivisione infantile e adolescenzia-
le con la madre. La madre/l'impero scompariva, I'Oriente ottomano
soccombeva lasciando i figli con le loro ferite narcisistiche senza pos-
sibilita di guarigione, vulnerabili, condannati a un’eterna incompiu-
tezza di fronte all’Occidente amato e desiderato.

7 Il nazionalismo e le madri

Alla stessa generazione apparteneva anche una nuova avanguardia
politica, che avrebbe formato il movimento dei Giovani turchi per lot-
tare contro Abdulhamid II, la sua tirannia e il suo modo di accomoda-
re la modernita. Avrebbero elaborato, nel quadro di un’esaltata im-
portanza dell’'unita religiosa, linguistica e culturale, il nazionalismo,
facendone la forza motrice della loro condotta per cercare di ottene-
re, una rivalsa e recuperare la perduta forza nei confronti dell’Euro-
pa. Giovani di entrambi i sessi, nutriti da letture in sociologia, psi-
cologia, filosofia, maturati riflettendo sugli interrogativi dell’epoca,
condividevano la necessita di un nuovo futuro. Molti di loro, forma-
ti nelle accademie militari, disciplinati e determinati, si candidaro-
no a guidare un nuovo processo storico.
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Volevano una vita rinnovata in tutti i suoi aspetti, dalla lingua al-
la vita familiare, della quale Ziya Gokalp (1876-1924), all'indomani
della Rivoluzione dei Giovani turchi del 1908, comincio a formula-
re una veste teorica, ipotizzando una nuova societa che fosse musul-
mana per lo spirito, turca per la cultura e occidentale per la civilta,
autentica e democratica, che permettesse alle donne di essere pro-
tagoniste accanto ai loro uomini. In tale modello di societa pratica-
mente tutto era da recuperare, inventare, importare ed elaborare.
Se i maschi, favoriti dalle condizioni dell’epoca in cui la forza aveva
riguadagnato centralita, sarebbero stati felici di ripristinare a sé la
perduta autorita dei padri, le femmine non avevano un modello. Mai
nella storia ottomana della comunita musulmana era esistita una ge-
nerazione cosl distante dai genitori.

Nell'immaginario della narrativa nazionalista che veniva svilup-
pandosi, le giovani donne proruppero potenti portando con sé il loro
impegno per una nuova esistenza futura. In questo contesto il lavo-
ro di Halide Edip Adivar (1884-1964), attivista e scrittrice schierata
dalla parte delle donne, sarebbe stato di grande rilevanza. Una let-
tura attenta dei suoi romanzi ci restituisce la profondita della diffe-
renza di visione del moderno che giovani uomini e donne, impegnati
nella stessa battaglia di emancipazione, avevano maturato.

Tra gli uomini sembra sia stata prevalente una percezione del mo-
derno avvelenata dal revanscismo, come testimoniano le parole di
Enver Pascia scritte nel 1911 in una lettera a un’amica tedesca: «La
vostra civilta e un veleno, ma di una specie che sveglia; dopo averlo
preso non ci si vuole pit addormentare. Gli occhi si possono chiude-
re solo per morire» (Enver Pascia cit. in Hanioglu 1989, 186). Sotto
la loro leadership, il nuovo processo storico si apri sulla base di una
ristrutturazione del potere e dell’autorita maschile, sull'imperativo
dell'inserimento della nuova nazione nella civilta occidentale in posi-
zione paritaria con le altre nazioni. La societa nazionale, concepita co-
me un corpo organico, si sarebbe strutturata sacrificando l'individuo
in favore della comunita, della quale la famiglia era il primo nucleo.

Halide Edip Adivar aveva esordito sulla scena intellettuale all’in-
domani della Rivoluzione del 1908, dapprima come giornalista, poi
come romanziera, infine come intellettuale nazionalista. Diploma-
ta al Collegio femminile delle missionarie protestanti americane a
Istanbul, in tenerissima eta rimase orfana di madre e crebbe secondo
un dettato tradizionale presso i nonni, mentre riceveva un’istruzio-
ne moderna seguendo le disposizioni del padre progressista. In gio-
vane eta, quando l'adorato padre decise per la poligamia sposando
una seconda moglie, le fu chiaro come la vita privata non fosse sem-
pre coerente con le convinzioni culturali. Anni dopo, nelle sue memo-
rie avrebbe scritto delle conseguenze psicologicamente devastanti
di questa esperienza traumatica, non solo per le due donne, ma per
ogni singolo membro della famiglia paterna. Credeva alla superiorita

Eurasiatica21 | 80
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 69-84



Ayse Saraggil
La letteratura turca moderna e la scoperta del materno (1860-1930)

di un ordine familiare monogamico di cui la donna, istruita e atti-
va, sarebbe stata la colonna portante. Le donne musulmane doveva-
no studiare, lavorare, essere autonome, scegliere i loro futuri mariti
per amore e condivisione. Un sano focolaio domestico era ’elemento
fondamentale di una sana societa nazionale:

These high-minded and patriotic women understood that the rea-
son why Anglo-Saxons occupy so lofty a moral position in the
world’s civilization is due to their sacred ideas of womanhood and
home. These women have worked silently, but knowingly, bringing
up liberal-minded sons and patriotic daughters, building honest
hearths where real comradeship dwells, where a man is encour-
aged to go on in serving his country although that service means
sometimes worse than death. (Halide Edip Adivar cit. in Donald-
son Jenkins [1911] 2004)

Queste donne di sani principi e patriottiche hanno capito che la
ragione per cui gli anglosassoni occupano una cosi elevata posi-
zione morale nella civilta mondiale & dovuta alle loro sacre idee
di femminilita e di casa. Queste donne hanno lavorato in silenzio,
ma consapevolmente, allevando figli di mentalita aperta e figlie
patriottiche, edificando focolari onesti dove abita reale camera-
tismo, dove un uomo € incoraggiato a continuare a servire il pro-
prio Paese anche se questo servizio significa a volte qualcosa di
peggiore della morte. (Trad. dell’Autrice)

Sposo giovanissima un uomo che amava con grande passione e con
il quale condivideva anche una ricca e articolata esperienza intel-
lettuale, ma il matrimonio fu punteggiato dai tradimenti del mari-
to che arrivo al punto di chiederle il consenso alla poligamia. Soste-
nitrice convinta della monogamia, dell’inviolabilita del nome e della
casa, Halide Edip, madre di due figli, si ritrovo nel 1909 divorziata e
con il cuore spezzato:

A believer in monogamy, in the inviolability of name and home, I
felt it to be my duty to retire from what I had believed would be
my home to the end of my life. [...] My foolish heart nearly broke.
(Adivar Halide 1926, 310)

Credendo nella monogamia, nell'inviolabilita del nome e della ca-
sa, sentii il dovere di ritirarmi da quella che avevo creduto sareb-
be stata la mia casa fino alla fine della mia vita. [...] Il mio sciocco
cuore si era quasi spezzato. (Trad. dell’Autrice)

11 dolore del tradimento apri una fase in cui nei suoi romanzi si chie-
deva se la donna fosse condannata per l'eternita a scegliere tra la
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maternita e I'amore passionale. La difficolta insita nella riluttanza
maschile ad abbandonare i tradizionali privilegi che permettevano
agli uomini di sminuire le donne, di non permettere loro alcuna au-
tonomia, danneggiando in partenza la costruzione di moderne fami-
glie nucleari, era il fulcro centrale delle sue riflessioni. Pubblicati
nel periodo tra il 1909, anno del divorzio, e il 1912-13, quando le de-
vastanti guerre balcaniche 'avrebbero condotta all’inizio della mili-
tanza politica, Raik’in annesi (La madre di Raik, 1909), Seviyye Talip
(Seviyye Talip, 1910), Handan (Handan, 1912) sono tutti dedicati a ta-
li interrogativi e, con evidenti tratti autobiografici, narrano di sen-
timenti intimi di donne tradite, di uomini persi nell’amore, di madri
abbandonate (Adak 2004).

L’approdo al nazionalismo di Halide Edip era corredato dalla con-
vinzione che al di 1a delle esperienze personali, non solo I'emancipa-
zione delle donne, ma anche la costruzione di famiglie nuove a cui af-
fidare la cura delle nuove generazioni devote alla nazione, potevano
realizzarsi solo con il convinto appoggio degli uomini uniti in una for-
te organizzazione politica. Lavoro a stretto contatto con Ziya Gokalp,
al punto da guadagnarsi I'appellativo ‘The Mother of the Turk’ (Adak
2003, 510). Il suo romanzo-pamphlet, Yeni Turan (Nuova Turan, 1912),
narro del casto amore dei suoi protagonisti, descrisse la loro comune
lotta per realizzare una chimerica societa democratica e paritaria,
I'incrollabile fede dell’eroina in tale societa che avrebbe permesso
alle donne di studiare e lavorare, avere diritti politici, di essere non
piu decoro delle loro case e sogni d’amore dei loro uomini, ma labo-
riosi elementi della societa (S6nmez 1973, 98-101).

Per assumersi la metaforica maternita della nazione nascente si al-
lontanava di nuovo dalla sua maternita reale; nel 1920 scelse di rag-
giungere le forze nazionaliste, radunate ad Ankara intorno a Mustafa
Kemal, avendo mandato i suoi due figli appena adolescenti a studia-
re negli USA. Quella separazione sarebbe durata ben nove anni, du-
rante i quali avrebbe partecipato alla guerra come un soldato senza
badare ai propri sentimenti materni, creando madri che, come lei,
avrebbero cullato la nazione al posto dei propri figli, donne identi-
ficate con la nazione come nei romanzi Atesten Gomlek (Camicia di
fuoco, 1922), Vurun Kahpeye (Colpite la meretrice, 1926), Zeyno’nun
oglu (1l figlio di Zeyno, 1928).

Il nazionalismo repubblicano si pose come l'altro rispetto alle ela-
borazioni culturali della modernita di inizio Novecento nella capita-
le ottomana; ignoro la nostalgia della madre degli individui sconfit-
ti, il contributo delle donne, mogli, madri, intellettuali nel concepire
una nazione moderna; le volle sottomesse, senza voce.

La nazione repubblicana fu narrata come opera esclusiva del ge-
nio di Mustafa Kemal Atatiirk, il solitario padre che aveva dato vita,
senza concorso di una madre, a una comunita nazionale, per affida-
re ai figli (maschi) la sua difesa, continuita e benessere.
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Lo Stato nazionale, fondato su principi laici, imposto la propria au-
torita su una lunga e dolorosa rielaborazione della famiglia e delle
sue dinamiche interne, volte a estendere i principi di fiducia e di fe-
delta domestica alla comunita nazionale e allo Stato stesso. Di que-
sto argomento, che necessita di una trattazione dedicata, spero di
occuparmi in un prossimo studio.
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Uno straniero in Terra matrigna

1 Introduzione

A cavallotrail 1941 e il 1942 appariva nella collana ‘Medusa’ delle edi-
zioni Mondadori il romanzo Yaban di Yakup Kadri (Karaosmanoglu),
pubblicato in Turchia nel 1932.* Era la prima volta che veniva tradot-
to in italiano un romanzo turco del Novecento (Nocera 2010; 2019)
e non avveniva in un ambito specialistico, vale a dire a opera di stu-
diosi, orientalisti o ancora piu precisamente turcologi, ma all'inter-
no di una collana delle edizioni Mondadori nata per promuovere la
grande letteratura internazionale. Il romanzo, che in italiano prende
il titolo di Terra matrigna, non era tuttavia una traduzione dall’origi-
nale, bensi dal tedesco. Solo un paio di anni prima, infatti, lo stesso
romanzo era stato tradotto dal turco in tedesco, sollevando un certo
clamore, soprattutto in Turchia.

In questo saggio si propone la ricostruzione del processo editoriale
che accompagno la pubblicazione italiana del romanzo di Yakup Kadri
Karaosmanoglu, nel tentativo di porre questa prima diffusione di una
moderna opera letteraria turca all’interno del contesto italiano ed
europeo, per cogliere le relazioni culturali e il quadro di comprensio-
ne e ricezione della letteratura turca di inizio Novecento in Europa.

2 Ilromanzo

Yaban narra la storia di Ahmet Celal, ufficiale di riserva mutilato di
un braccio che, abbandonata la citta di Istanbul occupata dalle po-
tenze straniere, si ritira in un villaggio sperduto dell’Anatolia, luogo
di origine del suo sottoposto Mehmet Ali. Il romanzo ¢ ambientato
nel 1921 mentre e in corso la guerra di indipendenza, e il villaggio,
che si trova presso il fiume Porsuk, affluente del Sakarya, e sulla li-
nea di scontro delle armate turche e greche tanto che, alla fine, vie-
ne assaltato e distrutto da queste ultime. Yaban si presenta al lettore
come il diario che Ahmet Celal, sopraffatto dall’enorme divario cul-
turale che lo separa dai contadini e dalla vita rurale, decide di tene-
re durante il periodo che trascorre nel villaggio. L'opera inizia con la
descrizione di un quadro desolato, «uno squallido sconfinato campo
di macerie, dal quale si aprivano qua e la cumuli di pietre» dopo la
battaglia del Sakarya. E in mezzo a queste pietre che gli uomini della
‘Commissione per le indagini sulle atrocita della guerra’ ritrovano un
diario contenente le memorie di Ahmet Celal. Yakup Kadri descrive
questo ritrovamento in una sorta di breve premessa che costituisce

1 Lapubblicazione viene registrata nel gennaio del 1942 e nella prima edizione conta
6.998 copie (AME, Direzione commerciale, Ufficio statistica). Nel catalogo OPAC ISBN
la registrazione e datata al 1941.

Eurasiatica21 | 86
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 85-104



Lea Nocera
Uno straniero in Terra matrigna

il primo capitolo del romanzo, ed ¢ distinta dal resto del testo per-
ché in corsivo.? Un artificio letterario con cui l'autore accentua il ca-
rattere realistico della storia, presentandola come la testimonianza
in prima persona del protagonista, la narrazione della sua esperien-
za di vita da ‘straniero’ in mezzo alle genti di Anatolia. La sua estra-
neita a quel piccolo mondo rurale, e di conseguenza I'impossibilita di
una qualsiasi sua integrazione nonostante il tempo trascorso, qual-
che sforzo e anche un innamoramento nei confronti di Emine, una
giovane contadina, costituisce di fatto la linea narrativa principale
del romanzo. Ne siamo subito messi a conoscenza. Quando, in que-
sta premessa, un membro della Commissione chiede notizie su Celal
ai contadini superstiti, che si aggirano tra le macerie ridotti allo sta-
to brado alla ricerca di qualcosa da mangiare,

nessuno sapeva dove era finito. Per contro raccontarono come egli
avesse abitato due o tre anni ininterrottamente in quel villaggio,
e vi fosse rimasto sino all’'ultimo di quei giorni di sventura. Un
membro della Commissione rimase colpito da tanta indifferenza.
«Com’e possibile?» esclamo. «Com’e possibile che gente, la quale
ha abitato per tanti anni insieme a un tale, non sappia dove se ne
sia andato, che cosa ne sia di lui?».

I contadini, la faccia scura, scrollarono le spalle e si allontana-
rono. Ma uno di essi, un omarino magro d’eta incerta, si volto in-
dietro e ribatté: «Eh, gli [sic] era proprio uno come voi... uno stra-
niero». (Karaosmanoglu 1941, 9-10)

Nel corso della narrazione il senso di estraneita si trasforma nella
consapevolezza dell'irriducibile distanza tra élite intellettuale e po-
polazione rurale. Come spiega Berna Moran (1983, 202) nella sua
analisi del romanzo:

Non c’eé una trama; si ha l'impressione che la storia sia organiz-
zata in modo disordinato, elencando gli eventi sparsi e non corre-
lati di cui Ahmet Celal & testimone nel villaggio nel corso dei tre
anni. Pertanto, non c’¢ una certa tensione, uno sviluppo o un in-
sieme coerente.?

Eppure, come continua a spiegare Moran, & possibile distinguere due
piani: il primo che riguarda lo scorrere della vita del villaggio come

2 Nella traduzione in italiano, a differenza tanto dell’edizione originale in turco quan-
to di quella in tedesco, la premessa e composta in tondo.

3 Originale: «Bir olay érgiisi yok; Ahmet Celal'in ii¢ yil siireyle, kéyde tanik oldugu
daginik, birbiriyle ilintisiz olaylarin siralanmasiyla gelisigiizel diizenlenmis izlenimini
uyandirtyor. Dolaystyla belli bir gerilime, bir gelisime, bir biitiinliije de sahip degil».
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raccontato da Ahmet Celal, il secondo relativo alla guerra di indi-
pendenza (Kurtulus savasi), che dapprima resta sullo sfondo ma poi
pian piano acquisisce sempre piu rilevanza dando all’insieme del ro-
manzo un significato ben preciso (Moran 1983, 202). E il significa-
to e proprio il divario inesorabile tra Ahmet Celal, che all’inizio pur
sentendosi estraneo alla vita del villaggio esprime tutte le sue buo-
ne intenzioni al fine di integrarsi nella piccola comunita con i suoi
usi, e i contadini che restano legati a un mondo retrogrado, di cre-
denze e false interpretazioni degli eventi.* Come quando, nonostan-
te nel villaggio arrivino notizie della guerra in corso, mentre la bat-
taglia si svolge a meno di duecento chilometri, Ahmet Celal si rende
conto che «l'aria brulica di sciami di quegli uccelli, invisibili all’oc-
chio, che si chiamano ‘dicerie’» (Karaosmanoglu 1941, 154). Dicerie
secondo le quali

gli invasori non sarebbero truppe nemiche, o roba del genere, ben-
si santi dal turbante verde, mandati da una regina che ha nome
‘Europa’, allo scopo di liberarci dalle bande che scorrazzano per
il paese. (154)

Una regina che avrebbe avuto I'intenzione di diventare «maometta-
na» (sic), tutto a svantaggio di Mustafa Kemal (nel testo italiano «Ke-
mal Pascia»), un pagano a capo di una banda di galeotti. E di fronte
a questa constatazione che diventa evidente in tutta la sua gravita
il divario sociale ma soprattutto culturale tra due componenti del
Paese. Una distanza che Yakup Kadri, nascosto nella narrazione di
Ahmet Celal, non fa che imputare all’élite intellettuale, come si evi-
denzia in questo passo:

Il motivo sei tu, e ancora tu, intellettuale turco! Che cosa hai fat-
to, tu, per questo desolato paese e per questa misera gente? Do-
po che per anni, per secoli hai succhiato il loro sangue, per riget-
tare poi i cadaveri sul duro suolo, ora ritorni e ti senti autorizzato
a fremer d’orrore innanzi a questi sciagurati.

Il popolo d’Anatolia aveva un’anima: tu non hai avuto tanta for-
za da schiuderla. Aveva una testa: tu non hai saputo illuminarla.
Aveva un corpo: tu non hai saputo nutrirlo. Aveva una terra, sulla
quale viveva: tu non hai saputo coltivarla. Tu 1’hai dato in mano al-
la bestialita, all'ignoranza, alla poverta, alla necessita. Tra un duro
suolo e un cielo infocato, & venuto su rigoglioso come la mal’erba.
E ora tu, la falce in mano, arrivi per la mietitura. Che cosa hai se-
minato che tu possa raccogliere? Queste ortiche, questi aridi pru-
ni!? E giusto che ti brucino le mani! E giusto che ti lacerino i pie-

4 Su questo si veda anche Seyhan 2008, 60-3.
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di! Ora tu sanguini per tutto il corpo, e il dolore ti contrae il volto
in una smorfia, e serrile mani a pugno per l'ira. Cio che ora ti cau-
sa tanta pena, non e che opera tua - opera tua soltanto! (140-1)

Yaban puo essere considerato come uno dei primi romanzi centrati
sull’Anatolia; in generale, la critica ha sempre posto l'accento sulla
questione della spaccatura tra intellettuali e popolo, al punto da de-
finirlo spesso come un ‘romanzo a tesi’ (tez romani),” in particolare
evidenziandone il carattere realistico e descrittivo, di cui Yakup Ka-
dri viene ritenuto un maestro nella letteratura di inizio Novecento.®
In virtu del realismo che caratterizza la sua opera, questo roman-
zo - considerato ancora oggi uno dei capisaldi letterari in Turchia - &
stato pero oggetto, sin dalla sua prima pubblicazione, di durissime
critiche. Al centro di queste vi era la terribile rappresentazione che
l'autore da delle genti di Anatolia: dura, impietosa, senza speranze.
Una descrizione che veniva messa all’indice perché frutto della per-
cezione e interpretazione di un burocrate e ideologo nazionalista. In
Turchia si & discusso a lungo su quanto fosse pilt 0 meno realistica la
descrizione di Yakup Kadri. Resta emblematica la sintesi che Berna
Moran (1983, 201) da di questo dibattito:

La questione dibattuta e sempre stata la seguente: il contadino ri-
tratto da Yakup Kadri Karaosmanoglu e confacente alla realta o me-
no? Sono quasi nulli i tentativi di analizzare Yaban come romanzo.”

Tuttavia, nonostante non si possa negare che Yakup Kadri apparte-
nesse al milieu intellettuale repubblicano kemalista, piu che il di-
sprezzo per la popolazione contadina, o il desiderio di descrivere in
modo puntuale la realta rurale, il tema che emerge come centrale nel
romanzo e la distanza tra élite dirigente e popolo, dal punto di vista
di una persona, il protagonista Ahmet Celal, che appartiene in modo
incondizionato al milieu kemalista. Pil in generale, come sottolinea
Azade Seyhan (2008, 59):

5 Atilla Ozkirimli (1989, 15), nella prefazione all'undicesima edizione, sottolinea co-
me dopo Karabibik di Nabizade Nazim (1890) e Kiigiik Pasa di Ebubekir Hazim Tepeyran
(1910), Yaban sia il terzo romanzo sul mondo rurale e dei contadini che risponde alla
concezione del realismo dell’epoca.

6 Del carattere realistico della sua opera era ben consapevole Yakup Kadri stesso. In
un ricordo dell’autore riportato da Murat Belge (2022, 12), studioso di letteratura e in-
tellettuale, Kadri dichiara che avrebbe voluto essere come Proust ma che le condizio-
ni lo hanno reso come Balzac. Murat Belge e peraltro nipote diretto di Yakup Kadri, in
quanto figlio di Burhan Asaf Belge, zio materno di Kadri, ed & referente per iletisim,
I'editore successivo del romanzo in turco.

7 Originale: «Tartigilan sorun hep su olmus: Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun sergiledigi
kéylii gercege uyuyor mu, uymuyor mu? Yaban’t roman olarak ele alip inceleme ¢abalari
yok denecek kadar az».
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As its reception history has shown, Karaosmanoglu’s novel was not
a personal attack on the ignorance, obduracy, and lack of patriot-
ism of the Anatolian peasant but a fictional investigation into the
real and possible challenges and setbacks in the daunting task of
building a nation from the divided, erased, and opposed cultures
of a collapsed empire.

Le critiche segneranno molto la prima uscita del romanzo in Turchia
e non faranno che ampliarsi, tramutandosi in un duro attacco all’au-
tore in seguito all’edizione tedesca dell’opera.

3 La traduzione tedesca e la ricezione in Turchia

Yaban esce nel 1932, lo stesso anno in cui viene dato alle stampe il
primo numero di Kadro, una rivista che riuniva i pit importanti scrit-
tori e giornalisti - Sevket Sireyya Aydemir, Vedat Nedim Tor, Burhan
Asaf Belge - strenui sostenitori dell’ideologia kemalista. Come spie-
ga Carretto (1975, 194) nella sua scheda bio-bibliografica, dedica-
ta all'autore in occasione della sua morte nel 1974, e pubblicata su
Oriente Moderno:

Yakup Kadri era stato tra i fondatori di Kadro, una rivista del
1932-34, pubblicata con I'approvazione del Governo, il cui scopo
era di fornire alla nuova Turchia una ideologia che influisse su tut-
tiicampidella vita nazionale, e quindi anche sulla letteratura alla
quale veniva data una particolare importanza. La rivista fu chiu-
sa per le sue tendenze ‘di sinistra’.

La rivista viene chiusa quando Yakup Kadri, allora direttore, viene
di fatto costretto a lasciare il Paese - seppure con un incarico diplo-
matico - da Mustafa Kemal, che aveva iniziato a guardare come mol-
to sospette le attivita di Kadro e in particolar modo le critiche che
venivano poste dal suo interno al regime kemalista. Nel 1934 Yakup
Kadri parte alla volta di Tirana, per poi servire come ambasciatore
della Repubblica di Turchia a Praga, ’Aia, Berna.® E gia in Europa
quando il suo romanzo viene pubblicato in tedesco.

Yaban, che in turco era apparso per la prima volta in una versio-
ne a puntate sul quotidiano Hdakimiyet-i Milliye gazetesi (La sovrani-
ta nazionale) nella primavera del 1931 (Yakup Kadri nel 1940 parla
di una prima pubblicazione, di circa nove/dieci anni prima, su Ulus,

8 Yakup Kadriracconta della sua vita da diplomatico e dei motivi che lo costringono a
lasciare il Paese per volonta di Mustafa Kemal, nonostante le condizioni di salute pre-
carie, nel suo libro di memorie Zoraki diplomat (Diplomatico per forza, 1955).
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‘La Nazione’), viene quindi pubblicato nel 1932 presso la Muallim
Ahmet Hait Kitaphanesi.®

In Germania passa alle stampe nell’'ottobre del 1939 per A.H. Payne
Verlag, una casa editrice di Lipsia, specializzata in storia dell’arte.*®
Ledizione tedesca & preceduta da una lunga introduzione critica a
opera del traduttore, Max Schultz, in cui si ricostruiscono le vicen-
de, allora non cosi remote, della guerra di indipendenza turca, si de-
linea un profilo dell’autore, e si sottolineano le analogie tra la condi-
zione emotiva della popolazione turca (il contrasto fra popolazione
rurale e borghesia colta) e quella tedesca in periodo di guerra.** La
traduzione tedesca riscontra un certo successo in Germania, come si
evince dalle recensioni entusiaste che ne seguono e che lo stesso Ya-
kup Kadri (1940) menziona in una lettera inviata al giornale Vatan. In
Turchia, invece, non molti mesi dopo la pubblicazione in lingua tede-
sca, la scelta di tradurre il romanzo & oggetto di una feroce critica.
Ismail Habib, giornalista e critico letterario di Cumhuriyet (La Re-
pubblica), scrive ben due articoli proprio in relazione alla traduzione
tedesca di Yaban, facendo chiaro riferimento alla prefazione del tra-
duttore. Secondo Habib (1940a, 3), Yaban, presentato e accolto come
un romanzo fortemente realistico data la rappresentazione negativa
dei contadini d’Anatolia, non farebbe che fornire al pubblico tedesco,
e quindi europeo, un’immagine falsata di tutto il Paese. Non solo, di
fatto servirebbe a quanti, dall’esterno, vorrebbero dare una lettura
calata dall’alto della Repubblica turca. Agli occhi di Ismail Habib,
Yaban non era adatto a essere rivolto a un pubblico straniero, tanto
che, riprendendo il discorso, quasi a rivolgersi al traduttore, scrive:

Se proprio cercavate un romanzo sociale degno di valore che mo-
strasse la posizione del popolo anatolico nei confronti del movi-
mento di indipendenza turco, almeno avreste potuto tradurre Vu-
run kahpeye di Halide Edip. (Habib 1940b, 3)

9 Seguiranno molte altre edizioni presso case editrici differenti: nove edizioni per
la Remzi Kitabevi tra il 1942 e il 1970, cinque per la Birikim Yayinlar: tra il 1977 e il
1981, cento edizioni per iletisim Yayinlar: dal 1982 al 2023. Nel corso delle diverse
edizioni, a partire dagli anni Quaranta, diverse modifiche interverranno per mano di-
retta dell’autore sul piano linguistico. Sull’analisi della lingua utilizzata in Yaban, del-
la sua coerenza tanto all'interno del romanzo quanto in riferimento al mondo descrit-
to, si veda Cankara 2022.

10 Nonostante diverse ricerche in questa direzione, non e stato a oggi possibile com-
prendere come sia arrivata la proposta di traduzione alla casa editrice tedesca. Il tra-
duttore, che mostra competenze nell’ambito della turcologia, & noto solo per la traduzio-
ne, presso la stessa casa editrice, di un altro romanzo turco: Calikusu (Il cardellino) di
Resat Nuri Giintekin (1922), in tedesco intitolato Der Zaunkénig (A.H. Payne Verlag, 1942).

11 La stessa traduzione tedesca sarebbe stata ripresa cinquant’anni dopo, nel 1989,
privata solo dell'introduzione, dalla prestigiosa casa editrice Suhrkamp, dopo una lun-
ga trattativa con la moglie di Yakup Kadri, Ayse Leman Karaosmanoglu, e con la me-
diazione di Murat Belge.
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L'opera di Halide Edip, spesso accostata a Yaban perché di ambienta-
zione affine e perché pare che i due autori avessero condiviso I'idea di
un romanzo simile concordando persino la scelta del possibile titolo,
secondo il critico presenta anche personaggi positivi tra i contadini,
come ‘validi nazionalisti’ 0 ‘ragazze idealiste’ e non solo un quadro
a tinte fosche. Cosi conclude, ribadendo: «Peccato che invece di Ya-
ban non vi sia capitato tra le mani Vurun kahpeye» (Habib 1940b, 3).

Yakup Kadri & al corrente della discussione in Turchia, tanto piu
che viene invitato a replicare a queste critiche. La sua lettera su Va-
tan ha uno scopo difensivo. Definisce calunnie, denigrazioni, impostu-
re e falsita le affermazioni riguardo al suo romanzo e poi aggiunge:

Una delle dichiarazioni piu clamorose dei miei oppositori & che
la traduzione in tedesco del mio romanzo abbia fornito un prete-
sto materiale, effettivo o eventuale, ad alcuni mezzi di propagan-
da straniera a nostro sfavore. Che strana coincidenza pero che
proprio in questi giorni in una lettera che ho ricevuto dal mio tra-
duttore, venivo informato che in Germania Yaban e stato un vero
successo letterario e a riprova mi inviava i seguenti stralci di re-
censioni apparse nei giornali tedeschi. (Karaosmanoglu 1940, 3)

Parti delle recensioni vengono riportate dall’autore in turco, con la
speranza che «di fronte a questi documenti le infelici dichiarazioni
degli oppositori possano sciogliersi come schiuma di sapone» (3). E
contro l'accusa di aver fomentato una cattiva immagine della Turchia
in Europa, Yakup Kadri ricorda che altre sue opere erano gia state
tradotte nel Vecchio Continente.**

Del resto anche Otto Spies, nella sua recensione apparsa sul perio-
dico Orientalistische Literaturzeitung del 1941, menziona le traduzio-
ni gia apparse in lingua europea: si tratta soprattutto di estratti dai
suoi romanzi raccolti in antologie tradotti da Duda (che nel 1928 ave-
va pubblicato anche una sua conversazione con lo scrittore), da Hart-
mann e dallo stesso Spies - nomi di spicco della turcologia tedesca -,
o da francesi come Saussey e Marchand, e da Bonelli per I'Italia.

12 Le notizie che Yakup Kadri riporta nella sua lettera a Vatan (1940) vengono ripre-
se anche da Atilla Oguzkan (1954, 16), curatore del volume sulla vita e le opere dell’au-
tore uscito per Varlik nel 1954. Qui si fa ancora riferimento alle precedenti traduzio-
niinlingue europee: «Racconti di Bir Serencam tradotti in tedesco; Nur Baba in russo,
ucraino, tedesco; Sodom ve Gomore in francese; Ankara in fiammingo», e viene inoltre
evidenziato il successo dell’autore all’estero, menzionando anche la traduzione di Ya-
ban prima in tedesco e poi in italiano con il titolo scritto in modo errato: «Diinya ede-
biyat dleminin de dikkatini ¢ekti. Once Max Schultz tarafindan ‘Terra Madrigua’ adiyle
1941 de Italyancaya gevrildi».
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4 Da Yaban a Terra matrigna: \a traduzione italiana

Quando fa la sua comparsa nel panorama editoriale italiano, Yakup
Kadri era quindi un autore gia noto e apprezzato in Europa, in parti-
colare dai turcologi. Nel 1931 Luigi Bonelli aveva firmato la traduzio-
ne di alcuni stralci di Nur Baba su Oriente Moderno,** un lavoro che
sarebbe poi stato ampliato e completato dall’allievo Ettore Rossi poco
piu di una decina di anni dopo. Il percorso che porta Yaban in Italia,
tuttavia, sembra non seguire le vie dello scambio scientifico e acca-
demico, né essere orientato da suggerimenti di studiosi orientalisti.

Il romanzo arriva in lettura all’Arnoldo Mondadori Editore alla
fine degli anni Trenta, con grande probabilita mentre e in corso la
sua pubblicazione in tedesco. Nei pareri favorevoli presenti nel Fon-
do Arnoldo Mondadori Editore (AME)** si legge, a firma di Giacomo
Prampolini,*® autore e consulente editoriale per Mondadori coinvol-
to in particolare nella selezione delle opere per la collana ‘Medusa’:

Romanzo interessante e rappresentativo della letteratura tur-
ca moderna, a sfondo politico (guerre di liberazione di Kemal
Atatlirk); descrive molto bene la vita dei rozzi contadini dell’Ana-
tolia e ne profetizza la prossima risurrezione morale. Qualche trat-
to realistico e qualche forte punta contro i Greci invasori.

Adatto per Medusa, salvo qualche eventuale smussatura alle
pagine politiche o realistiche. L'edizione italiana esigerebbe qual-
che pagina di presentazione critica, che potrebbe essere predispo-
sta dal traduttore.

La traduzione potrebbe essere compiuta sul testo originale turco.*®

13 Siveda anche la «Nota» di Giampiero Bellingeri (1995).
14 AME, Segreteria editoriale estero, 1.1, Cartella 1 Fasc. 138 (Kadri, Yakub).

15 Giacomo Prampolini (Milano, 1898 - Pisa, 1975) fu un critico e saggista, nonché
poeta. Grande conoscitore di lingue straniere, legge, traduce e dedica molta della sua
attivita alla scrittura di ampi repertori sulla letteratura mondiale. Per approfondire il
suo ruolo in Mondadori e nel panorama culturale italiano si puo consultare la scheda
biografica a cura della Fondazione Mondadori. https://www. fondazionemondadori.
it/livre/02_I_lettori/07_Prampolini_01.html.

16 [ ‘pareridilettura’ sono una tipologia documentaria che consiste in rapporti com-
pilati da specialisti che di norma riportano una traccia della trama, un sintetico giudi-
zio sulla scrittura e una valutazione sull’opportunita o meno di pubblicare il testo esa-
minato per una determinata casa editrice in quel momento. Come si spiega nelle pagi-
ne dedicate dell’Archivio storico AME: «Essendo redatti per esclusiva consultazione in-
terna, i pareri di lettura hanno come elemento distintivo la sostanziale schiettezza del-
le valutazioni critiche, ancora piu dirette perché generalmente non mediate da motiva-
zioni accademiche, di opportunita o di appartenenza a scuole o circoli letterari, quanto
piuttosto, nella maggioranza dei casi, improntate all’analisi contenutistica in funzione
della potenzialita commerciale, che nel periodo coperto dalle carte qui presentate non
siavvale, se non in casiisolati, di strumenti di analisi statistica del potenziale mercato.
L'unica modalita di indagine costantemente praticata si basa infatti sulla valutazione

Eurasiatica2l | 93
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 85-104


https://www.fondazionemondadori.it/livre/02_I_lettori/07_Prampolini_01.html
https://www.fondazionemondadori.it/livre/02_I_lettori/07_Prampolini_01.html

Lea Nocera
Uno straniero in Terra matrigna

Sembra pertanto essere colto qui non solo il valore letterario («rap-
presentativo della letteratura turca moderna»), ma anche politico del
romanzo. E di certo & interessante il suggerimento di tradurlo dal
turco e di farlo precedere da un'introduzione critica di contestualiz-
zazione. Nessuna delle due cose vedra realizzazione.

Nel fascicolo AME compare anche un altro parere critico, questa
volta senza data e senza firma, in cui si fa riferimento esplicito alla
pubblicazione tedesca, con la menzione della casa editrice. Il pare-
re e pill dettagliato e, in coerenza con le caratteristiche di questi do-
cumenti che si basano su una «sostanziale schiettezza dei giudizi ri-
portati», in esso leggiamo:

Il racconto € preceduto da una lunga prefazione, noiosissima per
lo stile ma interessante per la sostanza, del traduttore tedesco, la
quale conclude con il giudizio di un critico tedesco [in realta so-
no le parole del professor Richard Hartmann, turcologo e orien-
talista tedesco, NdA]:*" «Yakub Kadri appartiene alla letteratura
mondiale moderna».

Mi pare da questo libro che abbia ragione, cioé che si tratti
davvero di uno scrittore interessante e di valore. Non so tuttavia
se il libro cosi come si presenta, sia opportuno [corsivo aggiunto]
per una edizione italiana. Non credo e non so se ci siano difficol-
ta eventuali politico-diplomatiche [corsivo aggiunto], ma il libro e
triste, tragico, impestato un poco sul leit motiv che gli uomini so-
no la pitt degenerata delle razze animali. La guerra bella, eroica
[corsivo aggiunto] ecc proprio non ci entra. E un libro che fa pen-
sare spesso alle parti pit impressionanti di Musa Dagh. Si svol-
ge tutto in un villaggio dell’Anatolia durante le guerre tra Greci
e Turchi che seguirono la guerra europea. E in forma di un diario
tenuto da un medico-ufficiale kemaliano, cioé ultrapatriota, fasci-
sta idealista della Turchia, che avendo perduto un braccio ai Dar-
danelli ed essendo stato sorpreso dal saccheggio e dall’invasio-
ne, si rifugia in questa perduta miseria e ignoranza. ‘Straniero’

del venduto dello stesso autore o di testi analoghi pubblicati dalla casa editrice. I pare-
ri possono dunque essere letti a piu livelli: come momento particolarmente significati-
vo della filiera editoriale, come esempi di un genere letterario non codificato, come in-
dizi per un’indagine sulla ricezione di autori e tendenze letterarie, come testimonianze
per una storia multidisciplinare del nostro paese tra gli anni trenta e settanta del seco-
lo scorso». https://www.fondazionemondadori.it/livre/01_I%20pareri/index.htm.

17 Intedesco: «Esist die Kunst, das Genie, das ihn iiber die Schranken des Nationali-
smus hinaushebt. Die meisten Produkte der tiirkischen Moderne darf man ruhig ihrem
eigenen engsten Leserkreise iiberlassen. Yakub Kadri gehért in die moderne Weltlite-
ratur» (Karaosmanoglu 1939, 22). Nella prefazione tedesca, Max Schultz conclude con
le parole di Richard Hartmann e ricorda il giudizio di Otto Hachtmann, altro orientali-
sta e autore di un volume sulla letteratura turca del XX secolo: Die tiirkische Literatur
des XX. Jahrhunderts. Leipzig: Amelang, 1916. Si veda anche Karaosmanoglu 1939, 24.
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rimane a tuttii suoi compatrioti: gli abissi che separano l'intellet-
tuale turco dalla plebe vogliono appunto essere messi qui in vi-
sta come atto d’accusa anche alla intellettualita del paese. [Corsi-
vo aggiunto dall’Autore]

Vi sono tratti di cui la Grecia dovrebbe e potrebbe offendersi:
gli ‘Alleati’ cioé anzitutto anglofrancesi, ricevono pure qualche in-
vettiva, I'Italia € mi pare una sol volta nominata. Il libro non vuol
essere politico ma poetico: ha come contenuto romantico una spe-
cie di vago idillio con una orfanella selvatica del villaggio e fini-
sce con la morte del protagonista e della ragazza insieme all’in-
vasione della soldatesca.

Puo valer la pena di farlo leggere ad altri.*®

Fatto salvo il valore letterario dell’opera e dell’autore, una delle que-
stioni su cui si sofferma di piu 'attenzione dei consulenti Mondadori
e quella politica: il significato politico dell’opera, il contenuto e i ri-
ferimenti ad altri Paesi, la rappresentazione del militare, dei conta-
dini, della guerra. Tutto cio non puo stupire, se si pensa agli anni in
cui questo romanzo viene pubblicato: siamo in pieno Ventennio, co-
me del resto denota anche il sistema di date riportato puntualmente
sui documenti, compresi tra il XVII e il XX anno fascista.

A margine dei due pareri, rispettivamente sul primo e sul secon-
do, si ritrovano appuntate a matita due note: «mandare al Ministe-
ro?» e «min. di Turchia all’Aia». Nel secondo caso si fa riferimento
all'incarico che copre Yakup Kadri in quegli anni: dopo essere stato
diplomatico a Praga tra il 1935 e il 1939, si sposta infatti all’Aia dove
ricopre l'incarico di ambasciatore dal 1939 al 1940, anni in cui ven-
gono redatti i pareri.

Che ci si ponga, in casa Mondadori, il problema di mandare il te-
sto al ministero, come riportato nella prima nota a margine, e pras-
si e norma dell’epoca in Italia. Tutte le pubblicazioni devono passa-
re al vaglio del Ministero della cultura popolare, gia Ministero della
stampa e della propaganda (fino al 1937). Arnoldo Mondadori, che ha
stretti collegamenti con il ministero*® e deve pero allo stesso tempo
molta della sua fortuna alle collaborazioni con la produzione edito-
riale di cittadini italiani ebrei (tra cui Arnoldo e Alberto Foa, Lavinia
Mazzucchetti), riesce a negoziare la pubblicazione di testi stranieri.
Negli anni in cui Pavolini e a capo del MinCulPop sono sempre piu nu-
merose le sollecitazioni a ridurre le pubblicazioni di narrativa stra-
niera a favore di opere di letteratura di autori italiani, che tuttavia

18 AME, Segreteria editoriale estero, 1.1, Cartella 1 Fasc. 138 (Kadri, Yakub).

19 Mondadori collaborava di frequente con il ministero per pubblicazioni finanziate
dal governo, ma anche per romanzi firmati dai gerarchi come Scomparsa d’Angela di
Alessandro Pavolini (1940) e precedentemente Cirenaica verde di Attilio Teruzzi (1931).
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si fa fatica a ricevere. E Arnoldo Mondadori, pur rispondendo alle ri-
chieste, sollecita a sua volta lo sblocco di traduzioni gia pronte per
la pubblicazione e ferme al ministero.? Del resto, nel 1933 Monda-
dori aveva creato la collana ‘Medusa’, in cui sarebbe uscito Yaban,
con l'obiettivo di presentare in italiano il meglio della letteratura in-
ternazionale. Negli anni della guerra,

la collana venne falcidiata dal veto posto alla diffusione delle ope-
re di autori inglesi, francesi, americani, israeliti, nonché tedeschi,
se antinazisti. Il catalogo della Medusa [...] si ridusse a un piccolo
gruppo di titoli, per lo piu di secondo piano, e le novita dovettero li-
mitarsi a qualche nome nordico o balcanico, spagnolo o irlandese.?*

Yaban e il centotrentatreesimo volume della collana. Lo precede di
qualche mese Il cammino nella polvere di John Fante nella traduzione
di Elio Vittorini, ed &€ immediatamente seguito da L'amante dell’Orsa
Maggiore di Sergiusz Piasecki. Basta scorrere il catalogo ‘Medusa’
di quegli anni per rendersi conto di come Yakup Kadri sia elevato al-
la letteratura internazionale di maggiore rilievo, che in quel perio-
do era uno spazio che si apriva con grande interesse alla nuova nar-
rativa americana. Il romanzo viene pubblicato nel gennaio del 1942
con una tiratura di 6.998 copie, per essere riedito I'anno successi-
vo in quasi diecimila copie. Poco dopo la sua uscita viene recensito
sul Popolo di Roma, il quotidiano fascista dove Liliana Scalero, so-
rella della traduttrice Alessandra Scalero, che aveva preso il posto
in redazione di Margherita Sarfatti, si occupa di presentare le novi-
ta editoriali, sollecitando peraltro piu volte Mondadori a farle per-
venire le nuove pubblicazioni. L'opera pare avere un certo succes-
so. E assolutamente congeniale ai tempi, raccontando di un ufficiale
eroe mutilato fortemente idealista, leale alla patria, convinto soste-
nitore della guerra.?*

20 Atalscopo, nel corso del 1940 si infittiva la corrispondenza tra l'editore e Gherar-
do Casini, direttore generale stampa italiana (1940-43), nella quale Arnoldo Mondadori
arriva a dire «vi scongiuro» per ottenere il visto per la pubblicazione di traduzioni pron-
te. AME, Ministero Cultura Popolare. Lettera datata Milano 24 dicembre 1940=XIX.

21 La citazione deriva dal Catalogo Mondadori, ed e ripresa dalla scheda sulla col-
lana ‘Medusa’ (di cui si riporta storia e cronologia) del progetto scientifico LTit: Let-
teratura tradotta in Italia. https://www.ltit.it/scheda/collana/medusa-arnoldo-
mondadori-editore-milano__697.

22 1l fatto che sia disabile, e quindi possa in qualche modo rappresentare una figu-
ra maschile lontana dall'immagine eroica del patriota combattente fascista, contra-
sta con la realta dell’epoca, che vide tra i mutilati della Prima guerra mondiale un lar-
go sostegno nei confronti del fascismo. Come spiega Martina Salvante: «Disabled ve-
terans perceived the perpetration of squadrista violence as a potential means to re-
claim their masculinity lost to their wounds and to mitigate their difficult social rein-
tegration» (2020, 657).
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Nonostante Prampolini nel suo parere riservato avesse suggerito
di tradurre il lavoro dal turco e di farlo precedere da un’introduzione
esplicativa di orientamento, alla guisa dell’edizione tedesca, il roman-
zo finisce invece per essere tradotto dal tedesco. Tradurlo dal turco
avrebbe significato fare riferimento agli studiosi italiani, in partico-
lare ai turcologi. In quegli anni Luigi Bonelli & anziano, malato e in
pensione e il pit importante riferimento diventa sicuramente Ettore
Rossi. Non risulta chiaro se ci siano stati tentativi di contatto tra la
casa editrice, la traduttrice e lo studioso. E pero evidente che il con-
testo di guerra incide non poco.

Ettore Rossi commenta la pubblicazione italiana solo nel 1943, in
un’articolata recensione su Oriente Moderno che prende in rassegna
insieme la pubblicazione turca (Remzi Kitabevi, 1942), quella tede-
sca (A.H. Payne Verlag, 1939) e quella italiana (Mondadori, 1941; cf.
Rossi 1943). Rossi evidentemente recupera il tempo passato sotto le
armi. Mentre € in corso la traduzione e poi la pubblicazione di Ya-
ban, Ettore Rossi, all’eta di circa quarantacinque anni e dopo essere
gia stato nominato professore straordinario alla Sapienza, parte per
I’Albania e la Grecia, partecipando in qualita di maggiore di fante-
ria dell’XI Divisione alla disastrosa campagna di guerra. E durante
questo suo arruolamento che, in veste di militare, lavora al Manualet-
to italiano-greco moderno che viene pubblicato nel 1941 dal Ministe-
ro della guerra. In Italia rientra solo nel gennaio 1942 quando, dopo
aver superato la visita medica («bonificato, immune da tifo esantema-
tico e privo di malattie veneree»), viene messo in licenza illimitata e
autorizzato a fregiarsi della stelletta guadagnata per il valore mili-
tare.?* La copia con annotazioni varie di proprieta di Rossi e infatti
gia la seconda edizione di Yaban per Remzi Kitabevi.

D’altra parte, anche in casa Mondadori ci sono importanti defe-
zioni a causa della guerra. In una corrispondenza tra Mondadori e
Alessandra Scalero del 6 febbraio 1941, la traduttrice viene informa-
ta che non solo il dottor Rusca, direttore della casa editrice, e stato
richiamato in servizio, ma anche che

il dott. Prampolini e sotto le armi e difficilmente potra occuparsi
della progettata collaborazione; speriamo tuttavia che in seguito
egli abbia un po’ di tempo disponibile e allora non mancheremo
di interessarlo in proposito.**

23 Fondo Rossi, 5 gennaio 1942-XX, Comando Superiore Forze Armate Grecia/112 ar-
mata. Siringrazia Marie Bossaert per le indicazioni sul fondo, per cui & in corso la pub-
blicazione del catalogo con la sua curatela.

24 Fondo Scalero, Lettera della Casa editrice Mondadori a Alessandra Scalero, 6 feb-
braio 1941-XIX.
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Alla fine Prampolini abbandona l'impresa. La traduzione sara com-
pletata in tutto e per tutto dalla Scalero. A lei viene affidata anche
la scelta del titolo. Nella corrispondenza con l'editore viene infatti
invitata a proporre lei stessa un titolo «appropriato ed attraente»; il
compito le & assegnato perché Giacomo Prampolini, a cui era stata
affidata inizialmente anche una parte della traduzione e poi la revi-
sione finale, nel 1941 ¢ in servizio militare e non puo seguire il pro-
getto.*® Del resto, lo stesso Prampolini in una sua lettera destinata a
Scalero e scritta il 20 dicembre 1940, spiega:

sono alle armi da una decina di giorni, e mia moglie mi ha rispedi-
to quila vostra del 9 c. Data la mia attuale condizione, sara meglio
che mi facciate pervenire la traduzione quando sara completa - in
questi giorni non potrei consacrare alcuna ora alla revisione.?®

L'edizione italiana reca un titolo, Terra matrigna, che differisce non
solo dall’edizione tedesca da cui € tratta, ma anche da altre tradu-
zioni in lingua europea. Yaban diventa infatti Der Fremdling in tede-
sco, e avra come sottotitolo L'Etranger in francese. Il titolo italiano
non tradisce del tutto il significato del termine turco: yaban ha in-
fatti tanto il significato di ‘estraneo, straniero, forestiero’, quanto di
‘terra desolata’.?” Nel romanzo (Karaosmanoglu 1941, 105, tradotto
da Scalero) ci sono anche riferimenti in questo senso:

Chi mi comprende? Chi mi darebbe una medicina per i miei affan-
ni? Chi saprebbe salvarmi in questa solitudine, in questo paese in
cui sono uno straniero [corsivo aggiunto]? Quale amico, compatrio-
ta, quale buon camerata?... Oh terra natia, come sei spietata, come
sei dura! [corsivo aggiunto] Come sei estranea al mio dolore!... So-
no dunque il tuo figliastro? Sei la mia matrigna [corsivo aggiunto]?
E se io sono il tuo figliastro, per chi dunque ho sacrificato questo
braccio? Perché, in questo momento, io non sono piu che un relit-
to umano, abbandonato sull’orlo di un ruscello?

Molti anni dopo, lo stesso autore apprezzera la scelta:

— Que penseriez-vous de ‘L'Etranger’ comme titre francais de
votre roman?

25 Fondo Scalero, Lettera della Casa editrice Mondadori a Alessandra Scalero, 27
gennaio 1941-XIX.

26 Fondo Scalero, Lettera firmata capitano Giacomo Prampolini, 20 dicembre 1940-XIX.
27 Atal proposito, & interessante che nella prefazione alla seconda edizione turca del
romanzo l'autore concluda affermando: «Yaban, ¢élde bir feryattir» (Yaban, & un urlo

nel deserto). La stessa frase viene ripresa da Nedim Giirsel (1989, 12) per chiudere la
sua prefazione all’edizione francese.
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— Ce n’est pas suffisant. ‘Yaban’ signifie plus; il a un sens péjora-
tif, comme ‘le barbare’ des anciens grecs. Il représente tout ce
qui extérieur au monde connu. Il provoque la méfiance, voire
I'hostilité. En italien, le titre est devenu: ‘Terra matrigna’ (Terre
maratre). C'est un beau titre. Je fais allusion dans mon livre a
cette terre maratre qu’est '’Anatolie. ‘L'Etranger’ fait penser a
Camus, et ‘Yaban' avait été écrit avant ‘L'Etranger’ de Camus;
il vaut mieux laisser le titre turc. (Gursel 1989, 8)*®

Ettore Rossi (1943, 453), da parte sua, giudica il cambiamento del
titolo «discutibile». E Alessio Bombaci, quando nel suo libro di sto-
ria della letteratura turca fa riferimento a Yaban, pur menzionando
la versione italiana di Scalero, suggerisce come traduzione il termi-
ne «forestiero». Nella recensione di Rossi su Oriente Moderno, nel-
la quale passa in rassegna la seconda edizione turca del romanzo, la
versione tedesca e quella italiana, le critiche si concentrano soprat-
tutto sulla scelta di aver tradotto il romanzo dal tedesco «benché cio
non sia esplicitamente dichiarato, senza consultazione dell’originale
turco» (1943, 453). Ne derivano, secondo Rossi, imprecisioni, altera-
zioni di senso, errori nella trascrizione, di cui riporta taluni esempi,
dovuti a cio che definisce «la dipendenza dal tedesco» (453). Si tratta
di critiche puntuali, dal tenore scientifico come si conviene, che tut-
tavia non mettono in dubbio il valore della pubblicazione:

Nonostante gl'inconvenienti di una versione non fatta direttamen-
te sull’originale, siamo grati all’editore e alla traduttrice che han-
no fatto conoscere agli Italiani il bel romanzo di Yakup Kadri. (454)

5 Conclusioni

Per quanto sia un romanzo determinante nella produzione narrativa
di Yakup Kadri, tanto dal punto di vista letterario quanto intellettua-
le e biografico, Yaban non sara pit oggetto di riedizioni o di interes-
se in Italia, neanche quando nel 1989 l'opera conosce una certa riva-
lutazione in Europa, dopo il suo inserimento nella lista delle opere
letterarie rappresentative della narrativa mondiale da parte dell'U-
NESCO.? La traduzione della collana ‘Medusa’ Terra matrigna, pur
rimanendo il romanzo che apre il panorama letterario italiano alla
narrativa turca del Novecento, resta ancora l'unica edizione apparsa

28 La stessa affermazione viene ricordata da Diego Marani (2014).

29 Latraduzione francese di Yaban del 1989 ottiene anche un finanziamento da par-
te dell'UNESCO, e sempre nello stesso anno la casa editrice tedesca Suhrkamp ripren-
de la traduzione del 1939.
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in Italia. Nell’ambito della turcologia italiana, l'attenzione sullo scrit-
tore Yakup Kadri si concentra in modo esclusivo, a parte una recen-
te eccezione, su un altro romanzo: Nur Baba, che Bombaci non esi-
ta a definire «l'opera piu famosa di Ya‘qub Qadri» (1969, 466). Nur
Baba, uscito in Turchia nel 1922, viene pubblicato nella traduzione
italiana di Ettore Rossi nel 1945 con il sottotitolo Romanzo turco di
ambiente bektasci per I'Editrice Nazionale di Roma. Questa volta I'o-
pera inaugura la collana “Voci d’Oriente’ che, come si scrive in se-
conda di copertina,

& una collezione di traduzioni dirette di opere orientali antiche
e moderne sobriamente annotate con criteri di seria divulgazio-
ne [corsivo aggiunto] [...]. Tanto le traduzioni, come gli scritti ori-
ginali, mirano ad accostare al nostro gusto e alla nostra sensibi-
lita, senza falsi e deformanti esotismi [corsivo aggiunto], le voci
di un mondo sensibilissimo ai richiami dello spirito. (Rossi 1945)

La collana - seppure lontana dal raggiungere la vastita di pubbli-
co di quella di un grande editore italiano, come ‘Medusa’ - rientra
in uno slancio di apertura che nei primi anni Quaranta si registra
nell’'orientalistica italiana e in particolare nelle iniziative dell'Istitu-
to per 1'Oriente, piu precisamente nell’attivita editoriale di Oriente
Moderno, allora guidato da Rossi.*® E piuttosto rilevante che il desi-
derio di spendersi per una «seria divulgazione», per superare «falsi
e deformanti esotismi» spingesse comunque verso la promozione di
un romanzo che tutto sommato racconta di un ambito religioso, nel-
lo specifico una confraternita sufi, ben distante dal contesto italiano
del secondo dopoguerra, ma sicuramente pil suggestivo per un im-
maginario sul mondo orientale diffuso nel Paese, e che d’altra parte
poco racconta al pubblico italiano dei cambiamenti politici e sociali
che la Turchia stava attraversando in quel periodo.

Prima della traduzione di Rossi, degli stralci di Nur Baba erano
gia stati tradotti da Luigi Bonelli (1931) e in seguito, dopo diversi de-
cenni, nel 1995, una nuova traduzione verra realizzata da Giampiero
Bellingeri per l'editore Adelphi. E cosi possibile leggere nella storia
della traduzione di Nur Baba una sorta di passaggio del testimone at-
traverso le generazioni all'interno della turcologia italiana, un pas-
saggio che comprova che l'interesse per l'autore non va oltre questo
romanzo. Un’opera che va inquadrata nel contesto di una produzione

30 Come spiega Carretto (1982, 227-8), a partire dal 1939: «Oriente Moderno, guida-
to da Ettore Rossi, diveniva piu politico, anche se manteneva il suo stile, ossia quello
di fornire un’ampia documentazione; nel 1942-43, I'Istituto pubblichera i primi nume-
ri della sua unica serie destinata alla sua pit ampia diffusione, tanto da essere desti-
nata alla vendita nelle edicole dei giornali: i Quaderni Orientali i cui autori furono Abu
‘s-Su’ud, Ali Sherif e Virginia Vacca».
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di Yakup Kadri precedente ai dissidi politici e alla sua attivita politi-
ca. Ben diversa quindi da Yaban, che da Carretto viene definito come
«romanzo sociale» e da Rossi come «romanzo d’ambiente anatolico».

Si puo supporre che il dibattito sul romanzo Yaban, e piu in gene-
rale la delicatezza delle questioni politiche in cui era coinvolto Yakup
Kadri dopo la chiusura di Kadro e il suo allontanamento dalla Tur-
chia, abbiano inciso in un certo modo sulla ricezione della sua ope-
ra in Italia, in particolar modo nell'ambito accademico della turco-
logia nostrana.

Delle discussioni suscitate si aveva contezza anche all’estero. Et-
tore Rossi (1943, 453) ricorda come:

In Turchia il romanzo e stato concordemente lodato; qualcuno ha
lamentato l'eccessiva crudezza con cui e descritta e quasi deni-
grata la gente d’Anatolia. Yakup Kadri si & difeso da quest’accusa
spiegando efficacemente nelle pagine premesse alla seconda edi-
zione che egli non incolpava i contadini d’Anatolia del loro mise-
ro stato, ma ne attribuiva la responsabilita alla classe dirigente
turca, la quale aveva sempre trascurato e sfruttato quel territo-
rio e la sua gente.

Anche Bombaci (1969, 470), che riprende quasi fedelmente le paro-
le di Rossi, specifica che «il libro & ispirato ad una polemica sociale
che si fara particolarmente viva in questo dopoguerra».

Quando scrive del romanzo, Ettore Rossi e senza dubbio a cono-
scenza del dibattito pilt ampio suscitato all'interno della compagine
kemalista, visti i suoi fitti scambi culturali - e politici - con la Tur-
chia, ma anche per l'attenzione con cui passa regolarmente in ras-
segna la stampa turca per la redazione del Bollettino pubblicato su
Oriente Moderno. Inoltre, da parte sua, come in una parte della piu
giovane generazione di orientalisti e turcologi, c’e un vivo interes-
se nei confronti della rivoluzione kemalista, nella quale si cerca una
certa analogia con il fascismo. In un suo articolo del 1932, come evi-
denzia Carretto (1977, 496):

Nel presentare la ‘Nuova Turchia’, nei suoi aspetti culturali, sociali
e politici, [Ettore Rossi] ne ricercava i modelli e dedicava l'ultima
parte del suo articolo alle ‘imitazioni del fascismo’..**

11 turcologo segue anche l'esperienza e le attivita di Kadro e si ritro-
va in aperta polemica con i suoi esponenti, in particolare con Burhan
Asaf (Burhan Belge, fratello della moglie di Yakup Kadri), che gli

31 Larticolo di Rossia cui fa riferimento Carretto s’intitola «Recenti aspetti della ri-
voluzione turca». Giornale di Politica e Letteratura, 8, 1932.
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risponde sulla propria rivista solo qualche mese dopo, nell’agosto
del 1932. Al centro della discussione & ancora una volta l'impronta
fascista che Rossi vuole riconoscere nel kemalismo. In qualche mo-
do, almeno secondo Carretto (che ripercorre la vicenda nonché gli
sviluppi di Kadro nella sua operazione di costruzione ideologica del
kemalismo), I'articolo che Rossi (1932) scrive sul “Fascismo nel Vici-
no Oriente” nel numero di Gerarchia aperto da Mussolini € una mo-
derata replica in cui si sottolineano le differenze tra fascismo e ke-
malismo. Se il dibattito politico e intellettuale in Turchia e in Italia
negli anni Trenta & segnato e orientato dal peso schiacciante del ke-
malismo da una parte e dal fascismo dall’altra, nel contesto mutato
degli anni del secondo dopoguerra il posizionamento politico diven-
ta piu delicato e complicato. Nonostante la contiguita del mondo po-
litico e accademico, si puo ben immaginare come negli anni Quaran-
ta, quando appaiono i due romanzi di Yakup Kadri e in particolare
Nur Baba nel 1945, la figura dell’autore turco, pur pregevole e rico-
nosciuto scrittore, per le sue posizioni politiche e intellettuali criti-
che nei confronti del kemalismo di governo possa apparire proble-
matica e di difficile promozione in Italia, considerati anche i legami
politici e culturali tra i governi dei due Paesi. Ed &€ questa una delle
ragioni per cui Yakup Kadri viene ricordato nell'ambito della turco-
logia italiana esclusivamente per il suo romanzo «di ambiente bekta-
sci» del 1922 e non per le sue successive opere, fino a quando, soltan-
tonel 2012 - in un panorama editoriale italiano molto diverso e molto
piu accogliente nei confronti della narrativa turca, e parallelamen-
te a una riscoperta di Yakup Kadri in Turchia -, viene pubblicata la
traduzione di Ankara (Karaosmanoglu 2012, tradotto da Bertuccelli).

Ripercorrere la storia della traduzione di un testo narrativo turco
della prima meta del Novecento, in questo caso Yaban di Yakup Ka-
dri Karaosmanoglu, puo essere un'utile traccia per approfondire e
osservare sotto nuova luce gli sviluppi della disciplina, tenendo con-
to anche del contesto politico, sociale e culturale. Allo stesso tempo,
seguire i passaggi editoriali della traduzione puo dirci molto della
ricezione e della divulgazione della letteratura turca in Italia, anche
evidenziando le differenze nell’approccio o nello sguardo degli spe-
cialisti e del pit ampio mondo culturale. E puo fornirci senza dubbio
elementi importanti per studiare e investigare l'intensita e l'intrec-
cio di scambi culturali e intellettuali fra la Turchia e i Paesi europei,
in questo caso Italia e Germania, e la circolarita delle informazioni
tra gli ambienti politici, intellettuali e accademici.

Eurasiatica21 | 102
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 85-104



Lea Nocera
Uno straniero in Terra matrigna

Bibliografia

Fonti primarie

AME, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Direzione commerciale, Uffi-
cio statistica, foglio unico. Milano: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.

AME, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Ministero Cultura Popola-
re. Fascicolo dal 2-1-40 al 4-11-43, 9. Lettera datata Milano 24 dicembre
1940=XIX.

AME, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale este-
ro. Giudizi favorevoli anni Trenta, 1.1, Cartella 1 Fasc. 138 (Kadri, Yakub).

Fondo Rossi, 5 gennaio 1942-XX, Comando Superiore Forze Armate Grecia/11?
armata. Roma: IPO= Istituto per [’Oriente Carlo Alfonso Nallino.

Fondo Scalero, Lettera della Casa editrice Mondadori a Alessandra Scalero, 27
gennaio 1941-XIX. Mazzé: Biblioteca civica.

Fondo Scalero, Lettera della Casa editrice Mondadori a Alessandra Scalero, 6
febbraio 1941-XIX. Mazzé: Biblioteca civica.

Fondo Scalero, Lettera firmata capitano Giacomo Prampolini, 20 dicembre
1940-XIX. Mazze: Biblioteca civica.

Habib, I. (1940a). «‘Yaban’ romani. Almancaya terciimesi velesile» (Il romanzo
Yaban. In occasione della traduzione in tedesco). Cumhuriyet, 30 Mart, 3.

Habib, I. (1940b). «Gene Yaban» (Ancora su Yaban). Cumhuriyet, 10 Nisan, 3.

Karaosmanoglu, Y.K. (1932). Yaban. istanbul: Muallim Ahmet Hait Kitaphanesi.

Karaosmanoglu, Y.K. (1939). Der Fremdling. Ubersetzt von M. Schultz. Leipzig:
A.H. Paine Verlag. Ubersetzung von: Yaban. istanbul: Muallim Ahmet Hait
Kitaphanesi, 1932.

Karaosmanoglu, Y.K. (1940). «<Yakup Kadri’nin Bir Mektubu. Vatan Gazetesi Bas-
mubharrirtAhmet Emin Yalman’a» (Una lettera di Yakup Kadri. Al caporedat-
tore del quotidiano Vatan Ahmet Emin Yalman). Vatan gazetesi, 3.

Karaosmanoglu, Y.K.(1941). Terra matrigna. Trad. di A. Scalero. Milano: Monda-
dori. Trad. di: Yaban. istanbul: Muallim Ahmet Hait Kitaphanesi, 1932.

Karaosmanoglu, Y.K. (1942). Yaban. istanbul: Remzi Kitabevi.

Karaosmanoglu, Y.K. (1945). Nur Baba. Romanzo turco di ambiente bektasci.
Trad. di E. Rossi. Roma: Editrice Nazionale. Trad. di: Nur Baba. istanbul:
Aksam, 1922.

Karaosmanoglu, Y.K. (1955). Zoraki diplomat (Diplomatico per forza). istan-
bul: Inkilap.

Karaosmanoglu, Y.K. (1989). Yaban (L’Etranger). Trad. par F. Fidan. Paris: Cent pa-
ges. Trad. de: Yaban. istanbul: Muallim Ahmet Hait Kitaphanesi, 1932.

Karaosmanoglu, Y.K. (1995). Nur Baba. Romanzo di ambiente bektasci. Trad.
di G. Bellingeri. Milano: Adelphi. Trad. di: Nur Baba. istanbul: Aksam, 1922.

Karaosmanoglu, Y.K. (2012). Ankara. Trad. di F. Bertuccelli. Messina: Mesogea.
Trad. di: Ankara. Ankara: Hakimiyeti Milliye Matbaasi, 1934.

Eurasiatica21 | 103
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 85-104



Lea Nocera
Uno straniero in Terra matrigna

Fonti secondarie

Belge, M. (2022). «Ons6z: Yakup Kadri Uzerine» (Prefazione: su Yakup Kadri).
Gakmak, Y.; Dikmen, O. (derl.), Huzursuz Bir Ruhun Panoramas.Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun Edebiyat ve Diisiince Diinyasi (Panorama di un’anima
inquieta. Ilmondo letterario e intellettuale di Yakup Kadri Karaosmanoglu).
istanbul: iletigim, 11-16.

Bellingeri, G. (1995). «Nota». Karaosmanoglu, Y.K., Nur Baba. Romanzo di am-
biente bektasci. Trad. di G. Bellingeri. Milano: Adelphi, 163-70.

Bombaci, A. (1969). La letteratura turca. Con un profilo della letteratura mon-
gola. Firenze: Sansoni.

Bonelli, L. (1931). «<La confraternita religiosa dei Bektashiin un romanzo turco
di Ya’qub Qadri». Oriente Moderno, 11(5), 243-58.

Gakmak, Y.; Dikmen, O. (derl.) (2022). Huzursuz Bir Ruhun Panoramasi Yakup
Kadri Karaosmanoglu’nun Edebiyat ve Diisiince Diinyasi. istanbul: iletisim.

Cankara, M. (2022). «Yabanin Dilleri: Habil, Kabil, Babil U¢geninde Yakup Ka-
dri (Le lingue di Yaban: Yakup Kadri nel triangolo Abele, Caino e Babele)».
Gakmak, Y.; Dikmen, O. (derl.), Huzursuz Bir Ruhun Panoramasi Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun Edebiyat ve Diisiinge Diinyas!. istanbul: iletisim, 113-38.

Carretto, G.E. (1975). «Yakup Kadri (1887-1974)». Oriente Moderno, 55(56), 193-5.

Carretto, G.E. (1977). «<Polemiche fra kemalismo, fascismo, comunismo negli
anni ’30». Storia contemporanea, 8(3), 489-530.

Carretto, G.E. (1982). «‘'Sapere’ e ‘potere’. L'Istituto per I’Oriente (1921-1943)».
Annali della facolta di Scienze politiche dell’Universita di Cagliari. Scritti in
memoria di Paolo Minganti, 1(9), 211-30.

Glirsel, N. (1989). «Un étranger dans la steppe anatolienne». Karaosmanoglu,
Y.K., Yaban (L’Etranger). Trad. par F. Fidan. Paris: Cent pages, 7-12.

Marani, D. (2014). «Uinvenzione della Turchia». https://www.treccani.it/
magazine/atlante/cultura/l_invenzione_della_turchia.html.

Moran, B. (1983). Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 1: Ahmet Mithat’tan Ahmet
Hamdi Tanpinar’a. istanbul: iletisim.

Nocera, L. (2010). Traduire du turc vers litalien. Paris; Napoli: Transeuro-
péennes; Istituto Universitario UOrientale.

Nocera, L. (2019). «Le traduzioni letterarie dal turco all’italiano». Nocera, L. (a
cura di), Tradurre/Cevirmek. Incontri linguistico-letterari tra Turchia e Italia.
Saggi sulla traduzione. Napoli: U'Orientale Editrice, 108-19.

Oguzkan, F.A. (1954). Yakup Kadri Karaosmanoglu. Hayati, Sanati, Eseri (Yakup
Kadri Karaosmanoglu. Vita, arte, opere). istanbul: Varlik Yayinevi.

Ozkirimli, A. (1989). «Yaban». Karaosmanoglu, Y.K., Yaban. istanbul: lletisim,
15-22.

Rossi, E. (1932). «Il fascismo nel Vicino Oriente». Gerarchia, 12(10), 843-7.
Rossi, E. (1943). Recensione di Karaosmanoglu, Y. Kadri (1942); Scalero, A.
(trad.) (1941); Schultz, M. (trad.) (1939). Oriente Moderno, 23(10), 452-4.
Salvante, M. (2020). «The Wounded Male Body: Masculinity and Disability in

Wartime and Post-WW! Italy». Journal of Social History, 53(3), 644-66.

Seyhan, A. (2008). Tales of Crossed Destinies: The Modern Turkish Novelin a Com-
parative Context. New York: The Modern Language Association of America.

Spies, O. (1941). Kadri, Yakub: Der Fremdling. Orientalistiche Literaturzeitung,
10, 418-19.

Eurasiatica2l | 104
Riflessi e ombre nel Mar Bianco, 85-104


https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/l_invenzione_della_turchia.html
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/l_invenzione_della_turchia.html

Riflessi e ombre nel Mar Bianco
Scambi e interazioni tra Europa, Impero ottomano e Turchia

a cura di Matthias Kappler

Riflessi e ombre del sé

in Beyaz Kale di Orhan Pamuk
Venezia, 'impero e la nazione
tra narcisismo e vergogna

Tina Maraucci
Universita degli Studi di Firenze, Italia

Abstract Thisessay focuseson BeyazKale (The White Castle), the first historical novel
in Orhan Pamuk’s literary production. Generally considered by Turkish critics as a fic-
tional adaptation of East-West dichotomies, the work leads to a more accurate reflection
on power dynamics and hegemonic hierarchies in the trans-Mediterranean space of the
seventeenth century. Dealing in particular with the peculiar symbology of the mirror ex-
hibited in the text, I willillustrate how Pamuk appeals to the complex dialectics between
Venice and the Ottoman Empire to frame identity, history and cultural memory issues
in the context of Turkish nation-building.

Keywords History. Turkish identity. Mirror. Orhan Pamuk. Ottoman Empire. Venice.

Summary 1Ripensare BeyazKalein una cornice mediterranea. -2 Lo specchionella
storia. - 3 La Storia allo specchio. - 4 Lo specchio in frantumi, ovvero l'insostenibile
‘candore’ del sé.

1 Ripensare Beyaz Kale in una cornice mediterranea

Il presente saggio trae origine da una semplice considerazione, ossia
che il valore estetico e culturale di un‘opera letteraria risieda in larga
misura nella sua capacita di resistere al tempo, generando continue
possibilita interpretative. Se cio € vero, tornare a riflettere su Beyaz
Kale (1985; Roccalba [1992], poi ripubblicato con il titolo Il castello
bianco, 2006), a quasi quarant’anni dalla prima edizione, poteva con-
figurarsi, dal mio punto di vista, come un’occasione estremamente
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proficua. Approfondire la disamina di questo breve romanzo, di cui
possiamo peraltro vantare una superba traduzione italiana, mi offri-
va infatti diverse opportunita da cogliere. In primo luogo, quella di
soffermarmi su un testo che nel corso dei miei studi avevo conside-
rato solo marginalmente, ma che in realta continua a stupire per la
sua costante attualita, per la straordinaria ricchezza di spunti inter-
pretativi e soprattutto per la singolare valenza che assume nel pa-
norama culturale turco contemporaneo. Un’opera per molti aspetti
miliare, quasi unica, data la natura fortemente innovativa e il respi-
ro universale a cui chiaramente aspira. Sorprende non poco, pertan-
to, che gli studi critico-letterari, fatta eccezione per qualche esempio
di solida analisi (Akyildiz 2008, 225-36; Goknar 2013, 91-128; 2022,
113-28; Koroglu 2000, 154-64; Parla 2011, 235-70), non sempre si si-
ano mostrati propensi a riconoscerne pienamente la rilevanza, tan-
to sul piano storico-letterario che estetico-artistico.

Opera terza di Orhan Pamuk (1952), Beyaz Kale sembrerebbe
ascrivibile a quelli che io definisco i romanzi ‘di interregno’ dell’au-
tore. Mi riferisco nella fattispecie a quei titoli, tra cui & possibile cita-
re Yeni Hayat (1994; La nuova vita, 2000) o Kirmizi Sa¢li Kadin (2016;
La donna dai capelli rossi, 2017), che si collocano nell’intervallo tem-
porale fra due testi di maggiore estensione e complessita, sia strut-
turale che tematica. Considerati come opere minori all'interno della
produzione letteraria dello scrittore, questi testi hanno pertanto ri-
cevuto, sia dal pubblico dei lettori che dagli addetti ai lavori, un’at-
tenzione, e talvolta anche un apprezzamento, piuttosto limitati. D’al-
tra parte lo stesso Pamuk, nella sua postfazione al romanzo, sembra
avallare una tale collocazione laddove si sofferma a ricostruire la ge-
nesi di Beyaz Kale sin dalle prime fasi di concepimento. A tal propo-
sito scrive infatti:

Dogrusu bu diistince, Sessiz Ev'i bitirdikten sonra, gene géziimiin
oniinde tarihi hayaller cirit atmaya baslayinca, bana dogru goziik-
ti. Uzun romanlar arasinda kisa bir sey yazayim, diyordum, hika-
yenin 6n plana oldugu, yazarken beni dinlendirecek, eglendirecek
bir nuvel. (Pamuk 2022, 128)

A dire il vero, 'idea mi si affaccio una volta che, conclusa Sessiz
Ev [1983; La casa del silenzio, 2007], altri fantasmi, ancora stori-
ci, avevano cominciato a danzare sotto i miei occhi. Tra un lungo
romanzo e l'altro, scrivero qualcosa di breve, mi dicevo, una no-
vella che mi rilassi, che mi serva da svago durante la stesura, e in
cui il nucleo risulti in primo piano. (Pamuk 2006, 165)

A fronte di quella che parrebbe l'esplicita ammissione di un inve-
stimento poetico dimesso, il romanzo ha di fatto prodotto una co-
spicua letteratura secondaria che si e perlopiu rivelata tendente a
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privilegiare una prospettiva analitica ristretta, orientata verso un’ot-
tica ermeneutica prettamente locale. Individuando il fulcro della nar-
razione nell’annosa questione identitaria sottostante la transizione
ottomana al moderno e successivamente il processo di costruzione
della nazione laica, la critica turca tende tuttora in molti casi a qua-
lificare 'opera, spesso sommariamente, come un esempio tardivo di
Dogu-Bati romani (romanzo Est-Ovest). Com’é noto, negli usi stori-
co-letterari convenzionalmente impiegati, il termine sta a indicare
un sottogenere peculiare della narrativa turco-ottomana, incentrato
sui temi della perdita identitaria e della corruzione morale derivanti
dall’eccessiva penetrazione della cultura europea. Nato contestual-
mente alla modernizzazione imperiale, esso ha poi continuato ad ave-
re larga fortuna soprattutto durante la prima fase repubblicana (Mo-
ran 1983, 9-24). A definirlo nei suoi tratti strutturali quasi canonici,
sta per l'appunto la dicotomia Oriente-Occidente, nucleo narrativo
principale, determinante altresil'intreccio e la caratterizzazione dei
personaggi, entrambi improntati alla contrapposizione fra due o piu
tipi sociali, ciascuno rappresentativo dei due poli in questione. A co-
minciare da Felatun Bey ile Rakim Efendi (Felatun Bey e Rakim Efen-
di, 1875) di Ahmet Mithat Efendi (1844-1912) e Araba Sevdasi (La pas-
sione per la carrozza, 1897) di Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1914),
considerati capostipiti del genere, passando per Huzur (1949; Sere-
nita, 2017) e Saatleri Ayarlama Enstitiisti (1954; L'Istituto per la Re-
golazione degli Orologi, 2014) di Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-62)
o Fatih-Harbiye (1931; Quel tram di Istanbul, 2020) di Peyami Safa
(1899-1961), sono numerosi i romanzi e i relativi autori che vengono
ricondotti a tale longeva tradizione. Ad essa Pamuk dichiarera di aver
voluto intenzionalmente contribuire, proprio con Beyaz Kale (2012,
92), ed e pertanto curioso che, in molti studi dedicati all’'opera, si
prenda meramente atto di questa relazione senza avvertire la neces-
sita di specificarne pili accuratamente i termini. Accade cosi che la
portata radicalmente innovativa del testo, non a caso definito un bril-
lante esempio di narrativa ‘postorientalista’ (Parla 2009, 8; Goknar
2013, 113-14), risulti nel complesso sminuita. Ancor piu significati-
vo che l'intento ristrutturante, che lo pone in un rapporto per certi
versi antitetico rispetto ai canoni tradizionali del Dogu-Bati romani,
venga appena accennato (Kogak 1999, 149-53; Sahin 1999, 85-98).
Accanto alle ragioni sopra esposte, ulteriori sono i motivi per cui
il carattere pivotale di Beyaz Kale andrebbe posto in maggior rilie-
vo. In esso & possibile rintracciare in nuce i principali tratti distinti-
vi della linea poetica che Pamuk esibira nei suoi romanzi maturi, a
partire dal successivo Kara Kitap (1990; II libro nero, 2007), di fatto
un’estesa rielaborazione in chiave contemporanea dei principali te-
mi e simboli di Beyaz Kale, fino al recentissimo Veba Geceleri (2021;
Le notti della peste, 2022) che ne riprende il motivo epidemico. Cio
senza considerare il fatto che & stato sempre Beyaz Kale, il primo
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testo dell’autore a sharcare in traduzione sul mercato librario este-
ro, a spianare la via al riconoscimento internazionale di Pamuk, con-
ferendogli I'indiscussa notorieta di cui l'autore gode oggi nel panora-
ma della letteratura mondiale.

E tuttavia, a suffragare definitivamente la scelta di questo sogget-
to interveniva l'inedita possibilita di declinare la mia personale pre-
dilezione peritemi letterari della storia e della memoria, fattori cru-
ciali nel processo di costruzione del moderno canone culturale turco,
all'interno della suggestiva cornice interpretativa offerta da questo
volume. Sulla scorta di tali considerazioni, mi promettevo dunque di
aprirmi alla dimensione transnazionale del testo, onde valicarne i
confini ermeneutici localmente ascrittigli. Piu nello specifico, mi pro-
ponevo di esplorare gli esiti definiti dall’interazione fra identita, sto-
riografia e letteratura all’'interno di un ambito discorsivo pilt ampio,
dominato non gia dalla consueta e per certi versi riduttiva dicoto-
mia Oriente-Occidente, ma dalla piu articolata trialettica, al contem-
po intertestuale, interspaziale e intertemporale, fra tre attori: Vene-
zia, I'impero e la nazione. Vorrei pertanto in questa sede provare a
rileggere Beyaz Kale in una cornice analitica pili ampia, tenendo in
considerazione la riconfigurazione degli equilibri geopolitici che se-
gnano il passaggio storico dai sistemi imperiali-patrimoniali a quel-
li capitalisti-nazionali. Spero cosi di riuscire a illustrare come que-
sto romanzo, a giusto titolo definibile un’allegoria metastorica della
moderna costruzione identitaria turca, contribuisca altresi a defini-
re un’inedita prospettiva sui processi di percezione e definizione del
sé nel piu vasto contesto ‘periferico’ mediterraneo.

2 Lo specchio nella storia

A formulare tale ipotesi di lettura contribuiva in primo luogo l'im-
magine-madre dello specchio, cruciale per il romanzo non solo a li-
vello retorico e figurativo ma anche e soprattutto strutturale. Come
si evince a una prima disamina, la semantica dello specchio sembra
agire in Beyaz Kale a piu livelli, tanto da potersi definire il vero cri-
terio ordinante di tutta 'opera. Da un punto di vista sia formale che
contenutistico, essa si riproduce ovviamente come estensione prima-
ria del motivo del doppio, elemento ricorrente e al tempo stesso au-
tentico principio strutturante del testo, che si presenta esso stesso
al lettore come duplice, scisso in due piani narrativi speculari. Beyaz
Kale, infatti, non & soltanto un’originale variazione di ambientazio-
ne ottomana sulla figura del Doppelgdnger, ma & altresi uno dei pil
significativi esempi di scrittura metanarrativa che il romanzo turco
possa vantare. Oggetto dell’opera non e soltanto la controversa re-
lazione che intercorre fra lo schiavo veneziano e il suo Hoca ottoma-
no, ma anche quella che Faruk Darvinoglu, lo storico repubblicano
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gia protagonista del precedente Sessiz Ev, intrattiene con la genesi
del testo, che a lui viene fittiziamente imputato. Nell'introduzione a
firma dell'uomo, posta da Pamuk a cornice del romanzo, si apprende
infatti del ritrovamento casuale, da parte di Darvinoglu, del mano-
scritto riportante la storia, che egli ha poi provveduto a far pubbli-
care dopo averla riscritta in turco moderno. Se ne deduce cosi che
Beyaz Kale non e soltanto il mero resoconto di una vicenda del pas-
sato, ma € anche il racconto di come questa stessa vicenda, vera o
presunta, sia stata tradotta in narrativa per costituire in definitiva
il romanzo storico che il lettore ha tra le mani.

Vista in tale ottica, la valenza semantica dello specchio rivela mol-
teplici finalita tutte specularmente riflessive. La prima e quella di
richiamare immediatamente I'immaginario del lettore alla questio-
ne identitaria nel suo apparente quanto convenzionale biformismo,
espresso dalle contrapposizioni ‘io/altro’. Pamuk afferma di aver ini-
zialmente concepito la relazione tra il veneziano e il Hoca in termi-
ni hegeliani di dialettica servo-padrone, lasciando che la narrazio-
ne evolvesse spontaneamente verso il progressivo ribaltamento dei
rapporti di potere fra i due (Pamuk 2022, 129). A generare tale ri-
baltamento e la natura dialogica della loro interazione, la quale sca-
turira infine nella graduale assimilazione I'uno dell’altro, fino a ren-
derne possibile, in conclusione del romanzo, lo scambio dei ruoli e
delle identita. Identici nell’aspetto tanto da sembrare gemelli alla
nascita, i due protagonisti, inizialmente turbati da tale inattesa so-
miglianza, cominciano a scrutarsi vicendevolmente, come posti da-
vanti a uno specchio, nel tentativo, mai pienamente compiuto, di de-
finire la propria specificita ‘di riflesso’, ossia attraverso lo speculare
confronto con la difformita dell’altro. Un’alterita che, fatta eccezione
per alcuni aspetti formali come la barba o la foggia delle vesti, sim-
boleggianti la diversita di fede religiosa e di statuto giuridico, resta
nella sostanza sfumata, a tratti fortemente astratta, tanto da produr-
re non poca frustrazione nei due uomini. Messi a confronto, entram-
bi constateranno cosi di riuscire a individuare nell'immagine dell’al-
tro, non gia un‘altrui soggettivita distinta dalla propria, bensi una
variante migliore del proprio io; non un ‘altro da sé’ ma un alter ego
esente da debolezze e imperfezioni e pertanto capace di suscitare,
insieme a una recondita ammirazione, sentimenti di invidia, bramo-
sia, vendetta e un profondo complesso di inferiorita.

La questione che si potrebbe limitare al piano della soggettivita,
nell’irrisolto conflitto tra un io che fatica a emergere e un super-io
frutto di proiezioni e desideri inattingibili, assume ulteriore rilevan-
za se trasposta in chiave collettiva, nel binomio ‘noi/loro’. Interro-
gato dal Maestro sulla propria identita, lo schiavo, nel tentativo di
minare 'equilibrio mentale del suo padrone e ottenerne cosi l'affran-
camento, subdolamente riconduce la questione alla consuetudine di
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specchiarsi. Di fronte all’'interrogativo postogli dal Hoca, «Niye be-
nim ben?» (Perché io sono io?; Pamuk 2022, 45), tale ¢ la sua replica:

Niye kendisi oldugunu bilmedigimi séyledikten sonra bu sorunun,
orada, onlarin arasinda ¢ok soruldugunu, her giin daha ¢ok sorul-
dugunu ekleyiverdim. Bunu soylerken aklimda bu séztimii dayandi-
racagim highir 6rnek, higbir diisiince yoktu, hichir sey yoktu, yal-
nizca, soruyu istedigi gibi cevaplamak istemistim, belki, basit bir
icgtudiyle, oyundan hoslanacagini sezdigim icin. [...] Onlarin ay-
naya baktiklarini, hem de, buradakilerin yaptiklarindan ¢ok daha
fazla aynaya baktiklarini séyledim. Yalniz krallarin, prenseslerin,
soylularin saraylari degil, siradan insanlarin evleri de, 6zenle ger-
cevelenip, duvarlara dikkatle asilmis aynalarla doluydu; ama bir
tek bundan degil, durup durup kensilerini diistindiikleri i¢in bu is-
te ilerlemislerdi. “Hangi iste?” diye sordu beni sasirtan bir merak
ve saflikla. [...] Ofkeyle canini yakacak bir soz aradim, diisiinme-
den, inanmadan hemen soyledim: Ne odugunu insan ancak kendi-
si diistinebilirdi, ama Hoca’da bu isi yapacak cesaret yoktu. Sura-
tinin istedigim gibi aciyla ¢arpildigini goriince keyiflendim. (45-7)

Immediatamente dopo avergli risposto che io non sapevo perché
lui fosse lui, soggiunsi che laggiu, tra di loro, questa domanda ve-
niva posta sovente, ogni giorno di piu. Mentre affermavo questo,
non avevo in mente nessun esempio, nessuna idea, niente su cui
poggiare quanto avevo dichiarato; avevo solo inteso fornire al-
la domanda la risposta che lui desiderava forse perché, per sem-
plice istinto, intuivo che il gioco gli sarebbe piaciuto. [...] Spie-
gai che loro si guardavano allo specchio, & molto di pil di quanto
non si usasse qui. Non solo le regge, i palazzi delle principesse e
dei nobili, ma persino le case degli uomini qualunque erano pie-
ne di specchi, incorniciati per bene e appesi con cura alle pareti.
Ma non dipendeva da questo, bensi dal fatto che, soffermandosi a
lungo davanti a quegli oggetti, pensavano a se stessi, se loro era-
no progrediti sotto questo aspetto. “Sotto quale aspetto?” mi do-
mando con una curiosita € un candore che mi sorpresero. [...] Ri-
sentito, cercai un'espressione che gli marchiasse l'anima a fuoco
e senza stare a ponderare dichiarai che solo un vero uomo poteva
pensare a che cosa fosse, ma nel Maestro non esisteva il coraggio
di compiere questa azione. Constatando che il suo volto si contor-
ceva in una smorfia di dolore, provai piacere: giusto come volevo.
(Pamuk 2006, 54-7)

Nell’opinione del veneziano, dalla pratica di specchiarsi deriverebbe-
ro dunque tanto la maggior consapevolezza di sé quanto, conseguen-
temente, la presunta superiorita della civilta e della cultura a cui si
riferisce sebbene egli resti inevitabilmente nell'indeterminato, non
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arrivando mai a definire in maniera specifica di quale civilta si tratti
né quali siano i suoi tratti specifici. Ancor piu rilevante e il fatto che
lo schiavo si riferisca a tale soggetto in terza persona plurale, come
un luogo lontano, al quale egli stesso non dichiara esplicitamente di
appartenere, quasi si tratti di un ulteriore termine terzo, parimenti
estraneo e distante da sé quanto dal Maestro. E in virtl di tale esa-
sperata vaghezza e ambiguita che l'apparente antagonismo su cui &
incentrato il romanzo puo screziarsi in una molteplicita di possibi-
li declinazioni, sussumibili fra le altre, nelle coppie oppositive ‘mo-
dernita/tradizione’, ‘scienza/fede’, ‘reale/finzionale’, ‘autentico/arti-
ficiale’ e ‘originale/copia’. Il continuo riverberarsi di tali dicotomie,
come in un gioco di specchi per I'appunto, oltre a rendere conto del-
la fitta rete di rimandi di cui si compone il ricco tessuto narrativo
dell’'opera, si rivela in ultima analisi funzionale al definitivo supera-
mento, alla dissoluzione del binomio Oriente-Occidente su cui si sup-
pone quest’ultima sia incentrata. Come i due protagonisti che ne so-
no idealmente rappresentativi, tanto I’Oriente quanto I'Occidente si
dimostrano l'uno omologo dell’altro, al punto da rendere vano qua-
lunque tentativo di pervenire a una loro netta distinzione e definizio-
ne. Non a caso, nella scena che, a mio avviso, costituisce il momento
di maggior pathos del romanzo, ritroviamo i due uomini finalmente
giustapposti, uno accanto all’altro, intenti a contemplare nel mede-
simo specchio la loro immagine congiunta. La presa di coscienza che
derivera da tale esperienza sara, nelle parole del veneziano, tanto
sconvolgente da atterrirlo:

Oda sicakti, pencere kapaliydi, ama bir yerden serin bir esinti
geldi; bilmiyorum, belki de beni irpeten aynanin sogukluguydu.
Goriintimden utandigim igin bir adim attim, gercevenin disina
¢iktim. [...] Elini omzuma koyarak yanima gecti. Derlestigi bir co-
cukluk arkadasiydim sanki. Parmaklariyla ensemi iki yanindan
sikistirdi, beni gekti. “Gel birlikte aynaya bakalim”. Baktim ve
lambanin ¢ig 15101 altinda, bir daha gérdiim ne kadar ¢ok benzes-
tigimizi. Sadik Pasa’'nin kapisinda beklerken onu ilk gordigimde
de bu duyguya kapilmistim, hatirladim. O zaman, olmam gereken
birini gormiistim; simdiyse, onun da benim gibi biri olmasi gerek-
tigini diisiiniiyordum. ikimiz birmisiz! Simdi, bu bana ¢ok acik bir
gercekmis gibi geliyordu. Elim kolum baglanmis, tutulup katilmis-
tim sanki. (Pamuk 2022, 64)

La stanza era calda, con quella finestra chiusa eppure, chissa da
dove mi raggiunse un soffio d’aria fresca; forse, a provocare quei
brividi era la freddezza dello specchio, non so... mi vergognavo
della mia immagine, feci un passo indietro e mi ritrassi dalla cor-
nice. [...] Posandomi una mano sulla spalla, si sposto al mio fian-
co. Si sarebbe detto che fossi un amico d’infanzia con il quale lui
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si confidava. Con le dita mi strinse alla nuca, mi attiro a sé: “Vie-
ni, guardiamoci insieme allo specchio!” Diedi un’occhiata, e sotto
la cruda luce della lampada potei constatare, ancor meglio, quan-
to ci assomigliassimo. Mi ricordai: anche la prima volta che l'ave-
vo scorto, quando aspettavo alla porta di Sadik Pascia, ero stato
preso da quella sensazione. Allora avevo visto qualcuno che dove-
vo essere io; adesso, invece, pensavo che lui pure dovesse essere
qualcuno uguale a me. Noi due eravamo dunque un’unica perso-
na! Ora il fatto mi si presentava come verita palmare. Ero rimasto
paralizzato, come a mani legate. (Pamuk 2006, 79)

3 La Storia allo specchio

Fin qui lo specchio e inteso letteralmente, come oggetto materiale,
qual & rappresentato anche nel romanzo. A tale uso simbolico vorrei
affiancarne uno altrettanto figurato e retorico, seppur formulato su
base geoculturale, per reinterpretare la dinamica servo-padrone al
centro del romanzo in termini di dialettica oscillatoria fra narcisi-
smo e vergogna. A determinare tale oscillazione e la contrapposizio-
ne fra I'immagine di uno specchio fedele, che rifletta verosimilmente
la singolarita, la specificita e unicita del proprio io e uno deforman-
te che, collocando tale riflesso in un orizzonte tanto perfetto quan-
to inattingibile, si riveli funzionale a mettere in luce le ombre del sé,
gli aspetti che si vorrebbero nascondere, la sua intima incompletez-
za, imperfezione e subalternita. L'interpretazione metaforica a cui
alludo & quella del Mediterraneo, specchio d’acqua in cui si riflettono
due soggettivita, Venezia e I'impero, conflittuali ma in fondo complici
nella reciproca definizione di sé, della propria grandiosita, splendo-
re e centralita geopolitica e culturale. Una tale interpretazione po-
trebbe anche contribuire a comprendere meglio sia la scelta del ve-
neziano come presunta incarnazione occidentale del Doppelgdnger
quanto quella ancor pilu interessante dell’ambientazione seicentesca.
Quest’ultimo aspetto & stato infatti oggetto di particolare attenzione,
perché apparentemente interpretabile come anacronistico e astori-
cizzante (Terzioglu 2011, 283-316). 1l fatto stesso che tale ipotesi sia
stata definitivamente confutata solo in tempi relativamente recenti,
induce d’altronde a constatare ancora una volta l'intrinseca miopia
da cui la critica turca, tanto autorevole quanto di piu giovane gene-
razione, si & dimostrata lungamente affetta (Akman 2018, 59-82; Na-
ci 1999, 80-2; Oktay 1999, 77-80). La forte persistenza dei paradig-
mi culturali nazionalisti e 'apertura tardiva agli orizzonti critici pitu
contemporanei hanno nei fatti prodotto una perdurante difficolta nel
cogliere I'intento parodico, tipicamente postmodernista, con cui Pa-
muk riadatta, in funzione essenzialmente decostruttiva, le narrazio-
ni identitarie tanto dell’orientalismo quanto del nazionalismo turco,
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entrambi peraltro in stretta relazione (Esen 2010, 333). Eppure 'au-
tore, sempre nella postfazione al romanzo, si esprime piuttosto espli-
citamente a riguardo:

Belki siras1 gelmistir: insanoglunu, kiilturleri birbirlerinden ayir-
mak i¢in yapilmis ve yapilabilecek olasi siniflamalardan biri olan
Dogu-Bat1 ayriminin gerceklige ne kadar uygun diistiigii, tabii ki
Beyaz Kale'nin konusu degildir. [...] Tabii sunu da eklemek gerek:
Bu ayrimin heyecanligiyla yuzllardir yapilmis onca kuruntu olma-
saydi bu hikaye de kendini ayakta tutacak renklerin birgogunu bu-
lamazdi. (Pamuk 2022, 133)

E giunto forse il momento di affermarlo: ovviamente ne Il castel-
lo bianco non si disputa sulla opportunita o meno della dicotomia
Oriente-Occidente, una di quelle classificazioni gia operate e su-
scettibili di ulteriori applicazioni per distinguere l'una dall’altra
le persone e le culture. [...] E certo il caso di aggiungere che se da
secoli non esistessero tante sospettose figurazioni animate dalla
smania di tale antagonismo, nemmeno il racconto presente avreb-
be potuto trovare gran parte del cavalletto capace di reggerlo in
piedi. (Pamuk 2006, 171)

Parimenti frainteso & stato il singolare approccio che Pamuk riserva
ai temi della storia e della memoria e che per molti versi si puo con-
siderare affine alle tesi del Nuovo Storicismo (White 1973; 2010). A
motivare l'ottica dell’autore sembra essere infatti 'assunto che l'e-
sperienza del passato non possa essere conosciuta in quanto tale,
ossia nella sua effettiva e contingente realta, ma solo ricostruita at-
traverso il tramite testuale. E partendo da questo assunto che le te-
orie critiche postmoderniste arrivano ad assimilare la storiografia
e la letteratura, in virtu della loro comune funzione di introdurre un
ordine teleologico, di attribuire un senso all’avvicendarsi della fe-
nomenologia storica, o, in altre parole, di tradurre attraverso l'atto
della scrittura i meri fatti in eventi (Hutcheon 1988, 87-157). Sulla
scorta di tali considerazioni, l'interesse di Pamuk non si rivolge dun-
que alla Storia, cosi come convenzionalmente intesa, ossia all'idea
di una narrazione ordinata, dotata di una propria coerenza e univo-
cita interna, ambedue frutto di una costruzione ideologica. Come ri-
leva Erdag Goknar, I'immagine che meglio si adatta alla prospettiva
con cui l'autore guarda alla narrativa storica & quella dell’archivio:
un repertorio composito di testi di molteplici provenienze, epoche e
autori al quale attingere liberamente per dar corso ai propri, perso-
nali intenti poetici (2013, 98-100). In tal senso, cosi come dichiarato
anche dall’autore (Pamuk 2022, 131-2), il XVII secolo si rivela stori-
camente adatto perché permette di inquadrare la questione iden-
titaria in un’epoca in cui essa era a uno stadio appena embrionale,
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restituendo una rappresentazione quasi ‘infantile’ del soggetto, in-
genuamente attratto e traviato da molteplici discorsi e narrazioni del
sé. Pamuk puo cosi svincolarsi dall’approccio esclusivo e limitante,
fondato sulla dicotomia Oriente-Occidente, che ha a lungo domina-
to la tradizione narrativa di cui egli stesso e il prodotto. Allo stesso
modo, puo distanziarsi criticamente dai grandi temi sociali su cui &
stata eretta la modernita letteraria, e dall’ossessiva ricerca di una
supposta omogeneita e purezza identitaria quale riflesso di superio-
rita morale e culturale oltre che politico-economica.

4 Lo specchio in frantumi, ovvero Uinsostenibile
‘candore’ del sé

In sintesi, tanto la poetica parodica quanto la scelta della cornice
storica seicentesca permetterebbero nel complesso di far emergere
la questione della soggettivita, la cui scoperta Pamuk immagina sia
avvenuta proprio durante il XVII secolo, anche come risultante del-
la progressiva marginalizzazione politica, economica e culturale del
Mediterraneo. E peraltro assai interessante rilevare come, nell’ar-
guta analisi di Edhem Eldem, questo stesso processo abbia giocato
un ruolo per certi versi latente, ma non per questo irrilevante, sia
nella costruzione della moderna identita turca sia nelle sue diverse
rappresentazioni, tutte caratterizzate da modalita di relazione con lo
spazio trans-mediterraneo tendenzialmente autoreferenziali, esclusi-
viste o comunque fortemente eclettiche (Eldem 2001, 37-91). Tenen-
do a mente tali considerazioni, la vicenda narrata in Beyaz Kale, pur
ambientata due secoli prima della modernizzazione ottomana, si pre-
sterebbe a inquadrare traumi e dilemmi del soggetto moderno, sia
turco-ottomano che veneziano, alle prese con l'irresistibile richiamo
nostalgico esercitato dal tempo dell’infanzia, idilliaca epoca di incor-
rotta autenticita e perfezione, di solide certezze scaturite da una vi-
sione unitaria del sé ormai perduta. La stessa epoca in cui I'Impero
e la Serenissima si contendevano la signoria del Mediterraneo, culla
della civilta umana e centro del mondo. Questa percezione di esisten-
za periferizzata rispetto agli imperi dell’Europa centrale e insulare,
che proprio nel corso del XVII secolo andavano acquisendo la loro
supremazia economica, politica e culturale, costituirebbe in tal sen-
so 'ombra che si prolunga sul presente nazionalista, impedendo allo
stesso soggetto di emergere nella sua individualita. La marginalizza-
zione del Mediterraneo si tradurrebbe cosi, per il Maestro come per
lo schiavo, nella frammentazione dello specchio che una volta riflet-
teva la propria grandiosita per lasciare il posto a un'immagine scis-
sa, deformata, capace di nutrire non gia il bisogno narcisistico dell’io
ma l'ombra della vergogna, della subalternita, dell’incapacita di ri-
conoscersi in cio che si vede. La perdita dello specchio e I'onta della
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sconfitta, entrambe sussunte dalla rovinosa campagna di guerra con-
tro la Polonia che vede infine impegnati i due protagonisti, condur-
ra pero a una rinnovata e liberatoria consapevolezza circa la natura
illusoria di qualunque pretesa di autenticita e originalita. Ne conse-
gue, in altre parole, la sofferta rinuncia da parte del soggetto, occi-
dentale o orientale che sia, alla definizione di un sé ‘puro’, tanto vero
e perfetto da risultare inattingibile, proprio come la candida rocca-
forte che fornisce il titolo all’'opera. Cio che appare tuttavia all’oriz-
zonte € quel mare altrettanto ‘Bianco’ (Akdeniz), in cui i malinconici
trascorsi di Venezia e dell’Impero si fondono, si mescolano, si conta-
minano continuamente, dando vita a narrazioni storiche e identita-
rie composite, ibride, fondate su un cosmopolitismo intertestuale che
solo riesce a emancipare dai limiti asfittici dei canoni nazionalisti e
dall’angoscia della propria percepita ‘perifericita’.
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Abstract This paper explores the intertwining of local history and Turkology in the
Italian context, particularly focusing on the city of Venice. Over the course of the late
nineteenth and early twentieth centuries, a considerable body of literature emerges,
examining the Venetian-Ottoman relations within the broader context of Italian unifi-
cation and the challenges faced by the former Republic. The research systematically
reconstructs this erudite production, shedding light on the conflict-centric literature and
subtler currents that examine diplomatic conditions and Ottoman customs or Ottoman
presencein Venice. The paper also examines the nineteenth-century debate surrounding
Venice’s role in the 1480 Ottoman invasion of Otranto, in order to uncover the intricate
relationship between local history and Orientalism. It discusses the contributions of Ital-
ian Turkologists, including Bonelli, Rossi, and Bombaci, and their connection to Venice,
highlighting the significance of the Ottoman archival materials stored in the city. This
highlights the distinctiveness of Italian Turkology as a domestic knowledge.

Keywords Venice and the Ottoman empire. Luigi Bonelli. Turkish studies. Orientalism.
Local history. Otranto. Archives.

Nel dicembre del 1893, Luigi Bonelli (1865-1947), assunto di recente
all'Istituto Orientale di Napoli in quanto incaricato di lingua turca,*
scrive al suo maestro Emilio Teza (1831-1912), a Venezia:

1 Bonelli, Stato di servizio 1915. Nato a Brescia, Luigi Bonelli studia a Milano, all’Ac-
cademia scientifico-letteraria, e si forma alle lingue orientali a Firenze, Roma e Co-
stantinopoli prima di raggiungere Napoli. E considerato uno dei ‘padri fondatori’ della
turcologia in Italia. Il suo archivio personale e conservato presso la Biblioteca dell’An-
tonianum, a Roma. Sulla sua traiettoria, ricostituita a partire da questo materiale, si
veda Bossaert 2016, 301-50.
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[lustrissimo signor Professore
Napoli. 14/ Dic. 93
Mi perdoni se troppo di pregnante oso importunarla con miei scrit-
ti: i suoi consigli sono per me troppo preziosi perché io non cerchi
di ottenerli in ogni modo, anche a costo di passare per indiscreto.
Leggendo in questi giorni nella storia turca di Saad-eddin la rela-
zione della presa di Otranto (del 1480) per parte degli Ottomani e
la storia di Gem fratello di Bajezid pensava fra me che forse una
versione di quei due brani di storia non sarebbe affatto priva d’in-
teresse, nonostante che di quei fatti abbiano gia parlato lo Ham-
mer e il Caussin. Crederei anzi che sarebbe opportuno riunire tut-
to quanto si puo trovare qua e la negli storici e cronicisti turchi,
che riguardi la storia italiana: a questo scopo sto facendo ricerche
in Oriente. - Pero sarei desiderosissimo di conoscere, avanti di in-
traprendere tali studi, quelle poche pubblicazioni che si sono fat-
te, intorno agli storici turchi pitt importanti, in Europa e specie in
Italia: del numero di queste e la versione italiana fatta da Brattu-
ti degli Annali di Saad-eddin della quale il I1? Vol. a quanto dice il
Graesse (Trésor des Livres rares) € ritenuto da alcuni ancora ine-
dito in causa delle copie rarissime che di esse si trovano: nonché
il secondo, nemmeno il primo mi e stato possibile di trovare fino-
ra. Potrebbe Ella darmi qualche notizia in proposito??

L'intento non si concretizza - Bonelli viene mandato a Malta per un
lavoro commissionato dal governo italiano sui dialetti dell’isola;* do-
po di ché scrive principalmente di linguistica facendo occasional-
mente da passeur della letteratura ottomana ‘moderna’ (o ‘contempo-
ranea’) in Italia (Bonelli 1903).* Ma questa lettera, conservata nelle
carte di Teza alla Biblioteca Marciana, rivela nel giovane professore
un interesse per la storia del proprio Paese, una «vocazione di stori-
co» (Petrelli 2011, 1) che non verra mai smentita e sara condivisa dai
suoi successori. In effetti, & una caratteristica propria della turcolo-
gia italiana, cosi come si sviluppa dalla fine dell’Ottocento in poi, di
dedicare tutta una parte della sua riflessione allo studio dei rappor-
ti italo-turchi - veneto-turchi in particolare -, analizzandoli a parti-
re dalla documentazione in lingua turca. Ettore Rossi (1894-1955),
nel 1938, sottolinea infatti I'«<kimportanza delle fonti turche per la sto-
ria di Venezia» (1938) e Alessio Bombaci (1914-79), dopo di lui, dedi-
ca diversi lavori alla questione turco-veneta (1954).

E viceversa: i turchi non sono oggetto di studio dei soli turcologi.
Gli storici locali che nel corso dell’Ottocento si peritano di (ri)scrive-

2 Bonelli, Lettera nr. 12 a Emilio Teza 1893.
3 Il fondo dell’Antonianum conserva numerosi materiali relativi a questa missione.
4 Perla bibliografia completa di Bonelli si rimanda a Bombaci 1947.
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re la storia di Venezia per capirne la precipitosa fine prima, e pensa-
re poi la sua condizione di citta periferica nel nuovo Stato unitario,
«sulle macerie di un passato che la meschinita del presente fa gran-
deggiare nel mito» (Isnenghi 1986, 400), si interessano anch’essi ai
rapporti tra la Signoria e I'Impero ottomano, ai quali dedicano per de-
cenni studi di varia forma e ampiezza. L'attenzione rivolta a eventi di
maggiore importanza come la battaglia di Lepanto e alla sua costru-
zione come luogo della memoria veneziana (Stouraiti 2004) ha oscu-
rato questa produzione erudita, la cui densita si spiega con l'inten-
sita e l'intimita dei rapporti veneto-ottomani nel corso della storia.
Loggetto di questo saggio, nell’'offrire un’analisi sistematica di que-
sta letteratura, e di studiare I'intreccio fra storia locale e turcologia,
sulle orme di Giampiero Bellingeri, che da sempre osserva sguardi
turco-ottomani su Venezia e i veneziani, scorci veneziani su contra-
de turche, voci e rifrazioni da entrambi i mondi.*

A partire da meta Ottocento si sviluppa un’importante produzio-
ne relativa ai rapporti veneto-ottomani nella storiografia locale ve-
neziana. Non che nessuno abbia mai scritto di turchi prima: nei seco-
li precedenti si & regolarmente pubblicato, o letto, o dipinto di «cose
turchesche» a Venezia (Preto [1975] 2013). Ma questa pubblicistica
prende una piega nuova nel contesto risorgimentale e post-unitario,
mentre si espande una storiografia locale destinata ad articolare la
storia degli antichi Stati italiani con la storia nazionale in costru-
zione, e nel caso di Venezia, a pensare, e superare, il trauma della
scomparsa della Repubblica. L'interesse per i turchi, del resto, non &
circoscritto a Venezia, e testi riguardanti i rapporti italo-turchi ven-
gono alla luce in tutta Italia (Bossaert 2016, 403-55), ma il fenomeno
e particolarmente notevole per la citta, la cui storia non si puo capi-
re senza considerare gli stretti legami che ha sempre intrattenuto
con il vicino ottomano.

Le vaste ‘storie di Venezia’ ne parlano, a cominciare dalla Storia
documentata di Samuele Romanin, e tra il 1840 e il 1913, una sessan-
tina di testi vengono pubblicati sul tema a Venezia (almeno settanta
in tutta Italia); se aggiungiamo le ricerche riguardanti il Friuli, il to-
tale sale a pil di settanta.® Sono testi di dimensioni varie, da qualche
pagina pubblicata in opuscoli di circostanza fino a studi di centinaia
di pagine, dati alle stampe dalla «folta consorteria degli eruditi e dei
ricercatori locali» che «disegnano nella seconda meta del secolo la

5 Per parafrasare i titoli di alcuni suoi saggi sul tema (Bellingeri 2008; 2017). Dato
il numero di studi dedicati alla questione, & impossibile elencarli tutti in questa sede.

6 Il conteggio € stato effettuato a partire da una ricerca con parole chiave sul cata-
logo OPAC SBN (‘turco’ e derivati, ‘ottomano’ e derivati, ‘Lepanto’, ‘Otranto’) e dello
spoglio integrale del periodico Nuovo Archivio Veneto per gli anni 1891-1913. Quest’ul-
tima data corrisponde all'indomani della guerra italo-ottomana in Tripolitania, che da
luogo a numerose pubblicazioni in chiave propagandistica.
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fitta, appassionata, talvolta patetica trama della memoria, fra aned-
dotica erudita, e pilt 0 meno pittoresca o sistematica» (Isnenghi 1986,
399), tra cui figurano i principali rappresentanti della storiografia ve-
neziana come Samuele Romanin, Federico Berchet, Agostino Sagre-
do o Camillo Manfroni. Una parte di questi studi vengono pubblicati
sulle riviste di storia patria, come I’Ateneo Veneto o '’Archivio Vene-
to (poi Nuovo Archivio Veneto), il periodico della Deputazione vene-
ta di storia patria, che giocano un ruolo di primo piano nella riscrit-
tura del passato veneziano. Tra il 1898 e il 1913, il Nuovo Archivio
Veneto pubblica ad esempio quasi ogni anno testi relativi ai rappor-
ti tra Venezia e i turchi, ovvero quindici ‘memorie’ suddivise in venti
testi, oltre a una decina di recensioni di libri sul tema, alcune di lun-
ghezza e spessore tali da poter essere considerate alla pari di saggi.”

Tuttavia, se la maggior parte dei testi viene pubblicata a Venezia,
la questione interessa ben al di la della laguna. Alcuni saggi vengono
pubblicati a Udine, Padova, Roma, Firenze, Messina, in Puglia, anche
all’estero. E stato notato che la ricerca sulla storia della Repubblica
si caratterizza all’epoca per il suo carattere fortemente internazio-
nale - Mario Isnenghi parla della «legione internazionale degli sto-
rici della Serenissima» (1986, 399). Ma ¢ anche la natura stessa dei
temi trattati, che guardano spesso e volentieri ai rapporti diploma-
tici tra i vari Stati italiani (e non) e a leghe di ogni genere, a spiega-
re la diffusione nella Penisola di questa tematica e la nazionalizza-
zione di alcuni dibattiti, in particolare a partire dalla fine del secolo.
Questa nazionalizzazione & anche consentita dalle forme e dai vetto-
ri stessi del dibattito. Le riviste di storia patria, che mirano a docu-
mentare la storia locale unificando il dibattito storiografico e percio
circolano su tutto il territorio nazionale, giocano un ruolo di primo
piano a riguardo (Bistarelli 2012).

Una buona parte di questi scritti consiste nell’edizione di fonti, ti-
pica del culto ottocentesco per il documento. L'esempio piu celebre &
sicuramente quello delle relazioni dei baili veneziani tornati da Co-
stantinopoli, pubblicate in un primo tempo a Firenze da Eugenio Al-
beri, dove lo studioso, padovano di nascita, si era stabilito dopo il ma-
trimonio (Alberi 1840-63), e poi a Venezia, da due figure maggiori
della storiografia locale del tempo, Niccolo Barozzi e Guglielmo Ber-
chet (Barozzi, Berchet 1871). Si tratta in totale di cinque ampi volu-
mi, che affiancano all’edizione delle relazioni un corredo (cronologia
dell’'Impero ottomano, vocabolario, notizie sui sultani ecc.) destinato
a offrire chiavi di analisi ai lettori. Il lavoro, giustificato dall’attuali-
ta ottomana, siinserisce anche qui in un contesto pilt ampio, che ve-
de l'edizione di tutte le relazioni degli ambasciatori veneti all’estero.

Non tutte le pubblicazioni presentano pero il carattere sistemati-

7 Gli unici anni non coperti del tutto sono il 1902 e il 1907.
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co di queste raccolte, reso possibile dal regime di scrittura e di con-
servazione della burocrazia veneziana. La maggior parte degli altri
lavori riguarda documenti di natura piu variegata. Troviamo quindi,
péle-méle, un «progetto del Cardinale Alberoni per ridurre I'impero
turchesco alla obbedienza dei principi cristiani e per dividere tra di
essi la conquista del medesimo» (Per le auspicatissime nozze 1866),
una «relazione ufficiale della cacciata dei Turchi dal bastione Marti-
nengo» (Relazione 1896) o la «lettera di un nobile veneto nella qua-
le narra l'accanita difesa e 1'eroica morte di Tommaso Morosini colla
sola sua nave assalito da 40 navi turche nelle acque di Negroponte e
Zea il 1 febbraio 1647» (Lettera di un nobile veneto 1897).

Questa letteratura &, nella sua stragrande maggioranza, una let-
teratura del conflitto. Le guerre - battaglia di Gallipoli del 1416, lot-
ta per Salonicco negli anni Venti del XV secolo, caduta/conquista di
Costantinopoli, guerra e invasioni di fine Quattrocento, guerra di Ci-
pro, guerra di Candia, guerra di Morea, guerra del 1714-18, fra le al-
tre - e le battaglie sono onnipresenti. La battaglia di Lepanto occupa
un posto di rilievo, ma, si vede, e lungi dall’essere l'unica battaglia
oggetto di interesse. Gli ottomani sono qui descritti come il «pericolo
turco» (Piva 1903-04, 62), a volte «grande pericolo turco» (65), e so-
no di «mala fede» (Cogo 1899, 18); il Sultano e «avido di conquiste»
e d’'«animo violento» (17-18), «insaziabile nella sua ambizione» (Ro-
manin 1855, 394); «la Corte turca, barbara e per tradizione nemica
di Venezia» (Tormene 1903, 372). Da questo punto di vista, gli autori
veneziani possono contare su tutto un arsenale preesistente di tro-
pi e immagini sviluppato all'indomani degli eventi stessi, di cui Pao-
lo Preto ha dato un’analisi approfondita ([1975] 2013).

Accanto a questa produzione, avida di gloria e di eroi, si fa strada
un’altra corrente, piu tenue, attenta alle condizioni e alle vicissitudini
della diplomazia veneto-ottomana, e all'osservazione dei costumi otto-
mani. La pubblicazione delle relazioni dei baili, nel rendere disponibi-
le un materiale straordinario, rappresenta da questo punto di vista una
tappa importante. L'esercizio, codificato, prevedeva in effetti, accanto
all’analisi della situazione politica dell'Impero ottomano, una descrizio-
ne dei costumi locali che consentiva all’autore di dimostrare nello stesso
tempo la sua padronanza del mondo ottomano e la sua distanza, prova
della sua lealta verso la Serenissima (Rothman 2022). All'inizio del seco-
lo, alcuni studi cominciano quindi a interessarsi di baili e dragomanni,
e di viaggiatori. Il bailaggio di Girolamo Lippomano - una storia di spie
finita male (Tormene 1903) -, o il viaggio del conte Marsili da Venezia
a Costantinopoli (Frati 1904) sono alcuni degli esempi di questo filone.

In precedenza, altri studi si erano concentrati sulle tracce lasciate
in passato dalla presenza ottomana a Venezia. Il Fondaco dei Turchi
ne e l'esempio paradigmatico. L'edificio, che ospitava mercanti otto-
mani nei secoli XVII e XVIII, viene ricomprato dal municipio nel 1831
e scelto nel 1859 per ospitare il Museo civico di Venezia, in modo da
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decongestionare il Museo Correr, allora ricolmo (Zucconi 2014; Pilutti
Namer 2016). La storia del palazzo e i restauri a cui viene sottoposto
(I'edificio & una rovina) danno luogo negli anni seguenti a un’inten-
sa produzione (Sagredo, Berchet 1860; Sagredo 1869; Tassini 1873;
Scrittura 1874; Berchet 1887), a cui prendono parte figure di spicco
della vita culturale veneziana. La scelta di questo palazzo non deve
stupire: va collocata nel tentativo piu ampio delle élite politico-cul-
turali veneziane di rilanciare la citta negli anni Sessanta, riattivan-
do i legami commerciali e culturali con il Levante che avevano fatto
il successo della Repubblica in passato, mentre si aprono nuove pro-
spettive con la costruzione del canale di Suez - una ‘politica orien-
tale’ che si traduce, anche, nella creazione di una cattedra di lin-
gue orientali dove il turco occupa un posto centrale (Bossaert 2016,
84-93).% L'edificio, il cui nome non riflette l'intera storia - costruito
nel XIII secolo, viene utilizzato dagli ottomani durante due secoli sol-
tanto; i suoi motivi architettonici orientalizzanti non sono di matrice
turca -, viene quindi ri-ottomanizzato per la causa (Zucconi 2014).

Questa interpretazione inclusiva della storia dei rapporti turco-ve-
neti e la loro incorporazione alla memoria locale si affievoliscono nei
decenni successivi per lasciare spazio a fine secolo a una comprensio-
ne piu bellicista di tali rapporti, che coincide all’inizio del Novecen-
to con l'ascesa del nazionalismo veneziano. Lepanto (Stouraiti 2004)
e Otranto ne sono la migliore illustrazione.

L'invasione e il sacco di Otranto, in Puglia, dove gli ottomani shar-
cano nell’estate del 1480 e che occupano fino all’anno seguente, da
luogo nel corso dell’Ottocento e del primo Novecento a un vasto di-
battito, incentrato sulle responsabilita di Venezia nell’accaduto.’ La
questione & di sapere se la Serenissima abbia favorito I'arrivo dei tur-
chi, aiutandoli attivamente o lasciando fare, e se ha quindi tradito i
suoi alleati, in particolare spagnoli. La discussione, gia avviata all'in-
domani degli eventi, viene ripresa in eta risorgimentale, e presenta
una dimensione sia locale che internazionale - e progressivamente,
anche nazionale. Ai detrattori di Venezia si oppongono i suoi soste-
nitori, essenzialmente storici locali, «nell’alternativa stretta tra in-
criminazione o difesa dell'operato di Venezia» dovuta all’«approccio
moralistico» (Orlando 2008, 180) che domina il dibattito all’epoca.

11 primo a difendere I'onore di Venezia & Samuele Romanin, che
scrive nel volume 4 della sua Storia documentata:

8 La creazione dei primi corsi di turco viene solitamente attribuita alla Scuola supe-
riore di commercio di Venezia, antenata di Ca’ Foscari. La cattedra viene in realta fon-
data dal Municipio di Venezia e co-finanziata dalla congregazione dei mechitaristi, e poi
trasferita alla Scuola di commercio, che ospita corsi di turco fino al 1877 e tra il 1909
e 11 1912. Per uno studio pionieristico dei corsi di turco a Venezia nell’'Ottocento-primo
Novecento si veda Bellingeri 1991.

9 Per una sintesi sul dibattito storiografico, si veda Orlando 2008.
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parecchi storici [Romanin si riferisce soprattutto all’'orientalista
austriaco von Hammer-Purgstall] tacciarono i Veneziani d’essere
stati eccitatori di questa mossa [la presa di Otranto] per vendicar-
sidi Ferdinando; ma [aggiunge] le [...] notizie tratte dai libri secre-
ti del Senato smentiscono quell’accusa. (1855, 394)

Conclude sulla necessita, per Venezia, «di venire col Turco alla pa-
ce, [...] essendo confinante per si lungo tratto di terra con esso Tur-
co, mentre gli altri se ne stanno al sicuro» (396). All'inizio del Nove-
cento, il dibattito si sposta sulle pagine delle riviste italiane di storia
patria. A Venezia, & il Nuovo Archivio Veneto ad accogliere i discus-
sioni, con articoli di Edoardo Piva e Felice Fossati, il primo a difesa
di Venezia, il secondo piu circospetto (Piva 1903-04; Fossati 1906).
Quest’ultimo ricorda che

Venezia appalriva] in generale come un incubo per la lega napole-
tana: considerata nemica, avida di conquiste, insidiatrice costan-
te della pace per la brama di pescar nel torbido, [...] ogni dissidio
l'avrebbe trovata pronta a mettere sossopra la penisola, come un
uccello di rapina che apposti la ghiotta preda. (Fossati 1906, 19)

Ed e tra queste righe che si delinea il principale enjeu della naziona-
lizzazione del dibattito su Otranto all’inizio del secolo, al di la della
pura questione storiografica: sapere se la storia di Venezia nella Pe-
nisola e nei suoi rapporti con gli antichi Stati italiani e stata nei se-
coli precedenti una storia di solidarieta contro il nemico comune, o
di diffidenza e tradimenti reciproci, in un contesto ancora fortemen-
te segnato dalla riflessione sulla dominazione straniera in Italia.*®

Otranto, e 'atteggiamento di Venezia nei fatti di Otranto, & an-
che materia per i turcologi. Questi ultimi ne propongo interpreta-
zioni nuove a partire dalla letteratura croisée di fonti europee e fon-
ti ottomane. Abbiamo detto del progetto mancato di Luigi Bonelli
agli albori della sua carriera. Il dossier viene ripreso da Ettore Ros-
si quarant’anni dopo, e finalmente da Alessio Bombaci nei primi an-
ni Cinquanta. Entrambi i testi vengono elaborati in contesti di sto-
ria locale, che tornano sugli eventi del 1480 - Japigia, dove pubblica
Rossi, & una rivista pugliese di storia e archeologia; il testo di Bom-
baci viene presentato al Secondo congresso di storia pugliese, orga-
nizzato dalla Societa di storia patria locale nel 1953.

Rossi, in un testo poco tenero per la Signoria, cerca di ricostitui-
re il punto di vista degli ottomani per «constatare come i Turchi giu-
dicarono e sentirono l'avvenimento» (1931, 188). Lo fa a partire da

10 Sul tentativo di fare di Otranto un luogo della memoria nazionale tra il 1880 e la
Grande Guerra, si veda Bossaert 2016, 431-9.
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fonti in turco-ottomano - fra cui la Tdcti’t-tevarih (Corona delle sto-
rie) di Sadeddin che aveva ispirato Bonelli, di cui traduce il «raccon-
to dell'occupazione del paese di Puglia» -, che egli elenca dopo aver
«riassunto le notizie delle fonti italiane sull’avvenimento» (187). Il te-
sto conclude con brividi al rischio corso allora dall'«Europa cristia-
na», ribadendo, in linea con le posizioni nazionaliste e colonialiste
di Rossi (Bossaert in corso di stampa), la necessita di un’Italia forte,
compatta e conquistatrice, perché «I’'Italia € sempre stata esposta a
correnti d’'invasione tanto a nord e nord-ovest che a est e a sud, e la
sicurezza non le fu garantita se non quando fu unita, s’affermo poten-
temente sui baluardi e sui valichi alpini e pose salde basi sulla pro-
spiciente costa adriatica e sulle spiagge africane» (Rossi 1931, 191).
Alessio Bombaci, invece, cerca di stabilire definitivamente la na-
tura della responsabilita di Venezia nell'accaduto. Percio ripercorre
tutta la storiografia italiana e occidentale, partendo dai testi prodotti
all'indomani degli eventi, che mette a riguardo di fonti ottomane - in
particolare lettere in greco scambiate fra il sultano e il doge. Laddo-
ve Ettore Rossi si basava principalmente su delle cronache, Bombaci
attinge a documenti trovati presso I’Archivio di Stato di Venezia, nel
fondo dei ‘documenti turchi’ che ha avuto il compito di catalogare anni
prima - la missione gli viene affidata nel febbraio 1940** - e a cui, come
scrive altrove, «ben poco [...] hanno fatto [...] ricorso gli studiosi di sto-
ria veneta, certo perl'inaccessibilita della lingua. Non ne fuggi invece
I'importanza degli orientalisti» (1943). Ne conclude, in bilico, che se

puo ritenersi sicuro che Venezia non invito mai esplicitamente i
Turchi a un'impresa in Italia [...] € tuttavia sicuro [...] che Venezia
sprono il malvolere turco contro I'’Aragonese [...] tutta la condotta
politica veneziana in occasione dell'impresa ottomana appare chia-
ramente ispirata al concetto di porre di fronte i due imperialismi
che la minacciavano o le si opponevano, facendo si che si logorasse-
ro e neutralizzassero reciprocamente, ma evitando che I'uno preva-
lesse in maniera decisiva ai danni dell’altro. (Bombaci 1954, 193-5)

Nessuno dei tre turcologi ha mai lavorato, né studiato, a Venezia. I
corsi di turco offerti in citta durante gli anni dell’annessione al nuo-
vo regno e piu in la, allindomani della rivoluzione dei Giovani tur-
chi, non durano abbastanza per consentire di formare nuovi specia-
listi, né per reclutare insegnanti. Napoli, dove insegnano Bonelli e
Bombaci, e a partire degli anni Venti, Roma con Ettore Rossi, sono i

11 Giustini, Copia di una lettera del Ministro della Educazione al R. Commissario del
R. Istituto Orientale di Napoli, Roma, 6 febbraio 1940. La lettera & conservata nel Fon-
do Bombaci dell’Universita degli Studi di Napoli L'Orientale, non ancora oggetto di ca-
talogazione e contenente un fascicolo «Archivio Venezia».
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centriin cui si radica una tradizione turcologica. Ma il loro interesse
comune per Venezia e il posto centrale che essa occupa nel loro lavo-
ro sulla storia dei rapporti italo-turchi, si spiega con l'intensita e lo
spessore dei rapporti intrattenuti da Venezia con gli ottomani attra-
verso i secoli. Questo interesse, pero, presenta anche una dimensio-
ne documentale - o, per dirla con l'archivista Carlo Malagola, «l’ar-
chivio dell’Oriente € a Venezia» (1908, 78).

L'Archivio di Stato di Venezia conserva in effetti una delle collezio-
ni di documenti ottomani fra le piu ricche d’Italia, se non d’Europa.
La storia della sua catalogazione & cosparsa di occasioni perse - tra-
ma della turcologia italiana. L'inventario a cui abbiamo visto lavora-
re Alessio Bombaci negli anni Quaranta viene pubblicato soltanto nel
1994, molto tempo dopo la sua morte; era gia una ripresa di un in-
ventario precedente realizzato da Luigi Bonelli all’inizio del secolo,
e rimasto incompiuto, che veniva esso stesso a completare un elenco
risalente agli anni Settanta dell’Ottocento. A partire dal 1902, Bo-
nelli viene in effetti incaricato da Malagola della catalogazione del-
la collezione, nell’ambito di una politica piti generale di riorganizza-
zione dell’Archivio.*? Il lavoro, a cui il professore dedica diversi anni
e parecchie ferie, a Venezia e a Napoli, procede a fasi alterne e fini-
sce per essere abbandonato nel 1910 dopo il suicidio dell’archivista.
Non lascia tracce stampate, all’eccezione di un saggio su un tratta-
to turco-veneto del 1540 (Bonelli 1910), che lo studioso pubblica in
un volume di omaggio a Michele Amari, un altro dei suoi maestri.

Bonelli, in realta, non aveva mai abbandonato I'idea di lavorare
su Venezia. Dopo il fallimento del ‘caso Otranto’ evocato in apertu-
ra, era tornato piu volte alla carica con Emilio Teza, che tartassava
per ottenere informazioni su fondi sconosciuti a cui non poteva ac-
cedere. Cosi nel 1896:

Se in qualche biblioteca d’Italia si trovasse una raccolta di Ms.
turchi di qualche valore storico, con vera passione vi accorrerei a
studiarli; nessun studio potrebbe avere per me maggiori seduzio-
ni e incomincerei fin d’ora a prepararmivi. Un pensiero che non
mi abbandona € che a Venezia ci possano essere dei documenti di
quel genere, ma come saperlo con certezza? Circa tre anni fa vol-
li informarmi ufficialmente per mezzo dell’Istituto: mi fu risposto
in modo evasivo e punto soddisfacente esservene alcuni di sog-
getto vario. Quando Ella direttamente o indirettamente potesse
procurarmi migliori informazioni in proposito gliene sarei estre-
mamente obbligato.**

12 ACS, Ministero dell'Interno, fasc. 155; Ministero dell'Interno, «Diplomi e docu-
menti turchi dell’Archivio di Venezia» 1902.

13 Bonelli, Lettera nr. 25 a Emilio Teza 1896.
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O gia prima, nel 1893:

Seppi in questi giorni esistere nella Marciana di Venezia una ric-
ca collezione di Mss turchi non ancora classificata né cataloga-
ta come si conviene. Probabilmente ivi si trovano tesori di storia,
documenti degni di essere conosciuti e studiati: non potrebbe il
Ministero provvedere affinché per quella collezione pure venga
steso un catalogo conforme alle esigenze della critica moderna?**

Sono questi «tesori di storia» che lo spingono a studiare Venezia, lui
che si era formato alle lingue orientali (I’arabo prima, il persiano poi,
il turco infine) proprio per «scopo [...] puramente storico, e pil spe-
cialmente [per] studiare i rapporti, le relazioni politico-sociali fra il
mondo maomettano da una parte, e gli occidentali dall’altra»*® -; in
altri termini, Bonelli arriva a Venezia tramite il turco. Lungi dall’es-
sere un sapere dell’alterita, la turcologia nascente in Italia ha quin-
di anche una valenza domestica.
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Abstract The relationship between Fascism and the strengthening of authoritarian
tendencies of the Turkish Republican People’s Party in the 1930s has been addressed
by many scholarly works focusing on the early republican period. However, this essay
attempts to adopt a different focus by addressing Falih Rifki Atay’s travel notes on Italy.
Although Atay can hardly be considered a systematic thinker, he was one of the leading
journalists strongly associated with the Turkish regime and Mustafa Kemal himself. His
work Fasist Roma, Kemalist Tirana ve kaybolmus Makedonya (Fascist Roma, Kemalist
Tirana and the lost Macedonia) can thus be an useful source to understand the main
themes which affected the perception of Fascist Italy by the broad Turkish public.
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Summary 1 Fascismo e kemalismo: una relazione controversa. - 2 Falih Rifki Atay:
profilo di un intellettuale allombra del potere. - 3 Falih Rifki Atay e 'ltalia fascista.
-4 Conclusioni.

1 Fascismo e kemalismo: una relazione controversa

E noto che negli anni della Grande Depressione il regime kema-
lista, reduce dall’effimera esperienza multipartitica del Serbest
Cumbhuriyet Firkasi (o SCF, Partito libero repubblicano),* mobilito

1 Il partito, diimpronta liberale, fu fondato da Fethi Okyar nell’agosto del 1930 su in-
coraggiamento dello stesso Mustafa Kemal. Malgrado dovesse rappresentare una sorta
di ‘opposizione controllata’, nei suoi tre mesi di attivita il nuovo soggetto fu individuato
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gli intellettuali fedeli al regime al fine di conseguire un duplice obiet-
tivo: definire un’ideologia che codificasse coerentemente le radici e
le prospettive della rivoluzione turca e ricercare delle soluzioni alla
grave crisi economica, studiando criticamente le misure attuate dai
Paesi che sembravano meglio reggere gli effetti deleteri della crisi.
L'Unione Sovietica, impegnata in quegli anni nel gigantesco proces-
so di edificazione economica dei piani quinquennali, e I'Italia fasci-
sta con il suo dirigismo furono senza dubbio gli esempi che suscita-
rono maggior fascino e curiosita. Il diffuso interesse nei confronti
delle due esperienze si coniugava inoltre alla politica estera multi-
laterale del regime di Ankara. Se con I'Unione Sovietica i rapporti
erano stati improntati alla cordialita sin dalla Guerra di liberazione,
si puo notare che quelli con I'ltalia erano stati piu altalenanti. Du-
rante la Guerra di liberazione, 1'Italia, in funzione anti-greca, ave-
va sostanzialmente seguito una politica filo-turca supportando le ri-
vendicazioni avanzate dalla delegazione di Ankara alla Conferenza
di Losanna (1922-33). Tuttavia, nel corso degli anni Venti le relazio-
ni italo-turche furono segnate da una reciproca diffidenza. L'attivi-
smo diplomatico e militare nei Balcani e la condotta durante la crisi
di Mosul (1925-26), che aveva registrato l'allineamento italiano al-
la Gran Bretagna nella convinzione di un possibile crollo del regime
kemalista, avevano portato a un deterioramento delle relazioni tra i
due Paesi.? Una volta constatata la tenuta del nuovo Stato tanto sul
versante interno quanto su quello internazionale, la politica mussoli-
niana tento di declinare su un piano prettamente economico le ambi-
zioni italiane nel Mediterraneo orientale dedicandosi, senza succes-
so, al progetto di una triplice Roma-Ankara-Atene (Di Casola 1990,
741). 11 patto di non aggressione turco-italiano del 1928, sebbene in-
teso con accezioni diverse dalle due parti, segno l'inizio di un avvi-
cinamento suggellato dalle visite a Roma del ministro degli Esteri
Tevfik Riistii Barlas nel 1930, e del primo ministro ismet Inonii nel
1932.% La nuova cordialita instauratasi fra la Turchia e I'Italia ebbe
le sue ripercussioni anche nel piu ampio scenario politico-cultura-
le. E in questi anni che intellettuali italiani fedeli al regime fascista
scrivono in modo simpatetico del processo di costruzione nazionale
kemalista giungendo a rintracciare delle somiglianze tra i due regi-
mi. Fra questi intellettuali spicca ovviamente la figura del turcologo
Ettore Rossi, attento osservatore dell’evoluzione politica e culturale

come il principale punto di riferimento dell’'opposizione al regime kemalista, tanto da
essere percepito come una minaccia da parte dei quadri del partito di governo che nel
novembre 1930 riuscirono a ottenerne la chiusura.

2 Riguardo ai diversi aspetti delle relazioni turco-italiane si rimanda a Di Casola
1990; Grassi 1996; Barlas 2004.

3 Sulla visita si vedano Rossi, Faldati 1932; Celebi 2007.
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turca, che aveva gia dedicato diversi lavori al kemalismo.* In un ar-
ticolo apparso sul Giornale di Politica e Letteratura questi scriveva:

La Turchia ha fretta di evolversi e si ispira alle istituzioni europee
che meglio le sembrano garantire il progresso e il benessere del
popolo e non e quindi fuor di luogo parlare di analogie e di imita-
zioni dell'indirizzo fascista in Turchia. (Rossi 1932, 10)

Malgrado l'articolo sottolineasse che le somiglianze si fermavano a
un piano puramente ideale e generico, queste parole di Rossi furono
all'origine della piccata replica di Burhan Asaf Belge sulla rivista Ka-
dro (Quadro, o ‘Avanguardia’), in cui sottolineo l'indipendenza ideo-
logica e le diverse caratteristiche sociali del kemalismo quale prima
manifestazione dei movimenti di liberazione nazionale.®* Sempre nel
1932, Fiolco D’Ancyra su Gerarchia comparo in questi termini i mo-
vimenti guidati dal Duce e da Mustafa Kemal:

Per chi esamina attentamente i due movimenti, non sara difficile
scoprirvi notevoli analogie: in ambedue la caratteristica del con-
dottiero sorto tra il popolo nel momento del periglio, il patriottismo
ad oltranza, lo spirito di rinnovamento in tuttii campi, la completa
dedizione ai capi, ecc. Ma accanto a queste somiglianze, per cosi
dire esteriori, esistono ben altre affinita piti profonde e piu inti-
me, sebbene meno apparenti. Fascismo e kemalismo non possono
propriamente definirsi partiti politici. Si tratta di qualcosa di piu
alto, di una forma quasi mistica di rivoluzione e di reazione con-
tro il nemico interno ed esterno. (D’Ancyra 1932, 857)

Larticolo si conclude enfatizzando la cordialita delle relazioni fra Tur-
chia e Italia e il ruolo giocato da quest’ultima nella riconciliazione tur-
co-greca segnata dal Trattato di amicizia del 1930. Anche nel campo
turco non mancavano voci che tentavano di sminuire le passate tur-
bolenze diplomatiche fra i due Paesi. Particolarmente esemplificativo
& un articolo di Yunus Nadi Abalioglu, apparso sul quotidiano Cumhu-
riyet (Repubblica) il 30 maggio 1932, in cui si tentava di presentare
I'ideale mussoliniano del Mare nostrum come progetto comune di due
grandi nazioni (Abalioglu 1932, 3). Ea grandi linee quest’atmosfera,
segnata dalla politica estera multilaterale, e I'urgenza di mettere in
campo politiche sociali ed economiche in grado di contrastare gli ef-
fetti deleteri della Grande Depressione, a favorire la percezione di

4 Cf. Rossi 1929a; 1929b.

5 Siveda Belge 1932. La polemica viene ripresa in un brillante articolo di Giacomo E.
Carretto (1977). Dal canto suo, Maria Antonia Di Casola (1990) prende le mosse da que-
sto dibattito per una verifica delle relazioni diplomatiche tra i due Paesi.
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alcuni aspetti dell’ltalia fascista come possibile fonte di ispirazione
per accelerare il cammino della modernizzazione kemalista.

La storiografia specificamente incentrata sul regime monoparti-
tico si e pil volte interrogata su quanto e come il fascismo abbia in-
fluenzato le pulsioni totalitarie del Cumhuriyet Halk Partisi (o0 CHP,
Partito repubblicano del popolo), particolarmente visibili tra il 1931
e il 1937. Complessivamente, si puo dire che gran parte dei lavori ci-
tati, pur evidenziando la mutuazione di elementi fascisti nel sistema
politico turco degli anni Trenta, come ad esempio la fondazione del-
le Halk Evleri (Case del popolo) nel 1930 e la progressiva sovrappo-
sizione tra partito e Stato, raramente giungono a identificare fasci-
smo e kemalismo, mettendo in risalto la diversita tra i due fenomeni.®
Pur ritenendo sostanzialmente corretto tale approccio, questo sag-
gio tenta di adottare una diversa prospettiva. Non ci si preoccupera
pertanto di stabilire se e quanto la Turchia fosse ‘fascista’ attraver-
so un’analisi comparativa o concettuale, ma si tentera di fornire al-
cuni spunti riguardo alla raffigurazione dell’'Italia fascista che gli in-
tellettuali kemalisti proponevano al largo pubblico. Se le riviste che
animarono il dibattito politico-intellettuale degli anni Trenta come
Kadro, Ulkii (Ideale) e Fikir Hareketleri (Movimenti di Pensiero) so-
no degli strumenti utili per indagare la percezione del fascismo da
parte degli ambienti intellettuali kemalisti, in questa sede mi soffer-
mero sulla produzione di Falih Rifki Atay (1894-1971), deputato, edi-
torialista del quotidiano Hakimiyet-i Milliye (Sovranita Nazionale) e
scrittore. In particolare, concentrero su Fasist Roma, Kemalist Tirana
ve kaybolmus Makedonya (Roma fascista, Tirana kemalista e la Ma-
cedonia perduta, 1931) che ripercorre i viaggi in Italia dello scritto-
re, facendo qualche riferimento piu sporadico alla successiva Mosko-
va-Roma (Mosca-Roma, 1932). Come si avra modo di notare, I'opera
utilizzata come riferimento principale si rivela particolarmente uti-
le nella prospettiva di questo lavoro, poiché e una testimonianza di
un intellettuale che esercito un influsso considerevole nella costru-
zione dell’'opinione pubblica in relazione alla percezione del fascismo
in Turchia. Lontano dagli articolati e talvolta criptici dibattiti ideolo-
gici che animavano la stampa del primo periodo repubblicano, Atay
utilizza uno stile essenziale, scandito da numerosi aneddoti, che ben
rende la valenza divulgativa dell’'opera e la volonta di raggiungere
un largo pubblico.

6 A questo proposito milimito a citare Keyder 1979, 104-8; Tungay 1981; Adanir 2001;
Parla, Davison 2004; Mateescu 2006; Bora 2009. Recentemente, Ter-Matevosyan (2015)
ha tentato di dimostrare, in modo non sempre convincente, la costante presenza de-
gli elementi costitutivi del fascismo nel regime dei Giovani turchi e della Repubblica.
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2 Falih Rifki Atay: profilo di un intellettuale
allombra del potere

Falih Rifki Atay nasce a Istanbul nel 1894, in una famiglia fortemente
conservatrice. Il padre, Halil Hilmi Efendi, € un imam ultra-tradizio-
nalista, ma grazie all'influenza del fratello maggiore Atay entra ben
presto in contatto con gli ideali di modernizzazione dell’'impero. Com-
pleta i suoi studi superiori alla Mercan Idadisi, uno degli istituti pilt
prestigiosi della capitale, diretto da Hiiseyin Cahit Yal¢in.” Successiva-
mente si iscrive alla facolta di letteratura alla Dartilfiinun e durante i
suoi studi universitari inizia a scrivere per le riviste Servet-i Fiinun (Il
Patrimonio delle Scienze) e Tecelli (Riflessione). Grazie a Hiiseyin Ca-
hit Yalcin entra nel Comitato di unione e progresso (CUP) e nel 1913,
completati gli studi, inizia a collaborare con la rivista Tanin (Riverbe-
ro), accreditandosi come una delle penne pill promettenti della stampa
turchista. Nello stesso anno Atay intraprende la carriera di funziona-
rio e diviene vicedirettore del Segretariato del Ministero degli inter-
ni, diretto in quegli anni da Talat Pasa, che accompagnera nella sua
visita ufficiale a Bucarest (iz 2004, 98). A questi anni risalgono le sue
prime note di viaggio pubblicate su Tanin, Edirne Mektuplar: (Lettere
da Edirne), in cui raccogliera le sue impressioni sulla Seconda guerra
balcanica. Partecipa alla Grande Guerra in qualita di ufficiale di com-
plemento e viene trasferito al Ministero della marina retto da Cemal
Pasa, di cui diverra segretario personale durante la campagna sul fron-
te siro-palestinese (iz 2004, 98; Selguk Sirin 2009, iv-v).

Dopo l'armistizio di Mudros e la fuga dei vertici del CUP, si dedi-
ca per breve tempo all'insegnamento, continuando a pubblicare ar-
ticoli a sostegno del movimento di resistenza anatolico. A causa di
essi e della sua trascorsa vicinanza a Talat e Cemal, dopo l'occupa-
zione interalleata della capitale (1920) viene arrestato dalle autori-
ta britanniche, per essere rilasciato dopo poco piu di tre mesi. Nel
1921 segue da vicino le diverse fasi della Conferenza di Londra nel-
la veste di corrispondente per il quotidiano Aksam (Sera) e al segui-
to della delegazione del ministro degli Esteri del governo di Ankara,
Bekir Sami Kunduh; in quell’occasione soggiorna per la prima volta

7 Hiiseyin Cahit Yalgin (1875-1957) fu uno dei giornalisti piu in vista durante il Se-
condo periodo costituzionale (1908-18) e membro di spicco del Comitato di unione e
progresso. Come altri intellettuali unionisti, dopo l’armistizio di Mudros fu deportato
a Malta per ordine delle autorita britanniche. Fu uno degli esponenti dell’opposizione
unionista al potere di Mustafa Kemal, e membro del Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi
(o TCF, Partito progressista repubblicano). Condannato all’esilio per alto tradimento
nel 1925, gli fu concesso di ritornare in Turchia I’anno successivo. A lui Atatiirk ha de-
dicato parole severe nel Nutuk (Discorso). A causa dei dubbi avanzati in relazione alla
riforma linguistica (1930), inoltre, non ricopri alcuna carica pubblica. Dal 1933 al 1939
pubblico la rivista Fikir Hareketleri. Dopo la morte di Atatiirk, ismet inénii ne favorira
il ritorno in politica nel 1939 (cf. Huyugtiizel s.d.).
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in Italia. Nel frattempo, collabora con Biiyiik Mecmua (Grande Rivi-
sta), diretta da Zekerya e Sabiha Sertel, caratterizzata dalla mede-
sima retorica nazionalista.

Dopo la liberazione di Izmir (1922), insieme a Yakup Kadri
Karaosmanoglu viene invitato da Mustafa Kemal a entrare in poli-
tica. Dal 1923 al 1927 ricopre quindi la carica di deputato di Bolu e
dal 1927 al 1950 di Ankara. Diviene inoltre editorialista del gia ci-
tato quotidiano ufficiale del regime repubblicano, Hakimiyet-i Milli-
ye (dal 1934 ribattezzato Ulus, ‘Nazione’), guadagnandosi l'epiteto
di «editorialista di Stato», come dira anni dopo il direttore del quo-
tidiano Cumhuriyet Nadir Nadi (Bora 2009, 352). Nel 1947 si separa
da Ulus e collaborera maggiormente con Cumhuriyet, prima di fon-
dare nel 1952, insieme a Bedi Faik Akin, il giornale Diinya (Mondo).
Nel corso degli anni Sessanta, in modo simile a Karaosmanoglu, en-
tra in polemica con Ismet Inénii e la dirigenza del CHP per via della
svolta dell’Ortanin Solu (Sinistra del centro) che aveva caratterizza-
to l'evoluzione del partito. La sua importanza nel panorama lettera-
rio turco si deve alla sua produzione memorialistica, tra cui spiccano
Zeytindagi (11 monte degli ulivi, 1932), in cui ripercorre gli anni del
crollo dell'impero, e Cankaya (1968), in cui narra la vita di Atatirk e
la costruzione della Repubblica. Parimenti essenziali sono le opere
ascrivibili al genere della letteratura di viaggio, tra cui Fasist Roma,
Kemalist Tirana ve kaybolmus Makedonya (1931), Denizasir: (Oltre-
mare, 1931), Yeni Rusya (Nuova Russia, 1931), Moskova-Roma (1932)
e Taymis Kiyilar1 (Le sponde del Tamigi, 1934).

3 Falih Rifki Atay e Ultalia fascista

Fasist Roma, Kemalist Tirana ve kaybolmus Makedonya € la prima se-
de in cui Atay raccoglie le sue riflessioni sull’Italia in forma di libro.
Sebbene si presenti spesso come un testo disorganico in cui trovano
posto anche riflessioni sciolte scarsamente sviluppate, le sue vivide
descrizioni la rendono un’opera valida per comprendere quali fosse-
ro i temi ricorrenti, funzionali a informare il pubblico turco sul fa-
scismo. L'opera si costruisce su una continua oscillazione tra i ricor-
di del suo precedente viaggio del 1921 e quello compiuto dieci anni
dopo, fatto che consente ad Atay di presentarsi al lettore come un
testimone autorevole delle trasformazioni subite dall’Italia di quegli
anni. E quasi superfluo precisare che la spiccata curiosita e la sin-
cera ammirazione dell’autore per l'esperienza italiana si accompa-
gna alle continue rivendicazioni di indipendenza ideologica proprie
del kemalismo. Ecco come Atay introduce il lettore a questa espe-
rienza di viaggio:
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1921 Mayisinin hemen ayni gunlerinde gene bu setler ustiinde
dolasiyordum. Hapisten yeni ¢ikmistim. Mahkeme reisi bir kiirt, ha-
pis kumandani bir arap, nébetciler gerkes idi. Istanbul’u hatirladigim
zaman, Osmanli saltanatinin hep bu ti¢ késeli inkiraz ¢cercevesini go-
riiyordum [...]. Biiyiik demokrasilerin bigagi Adana’dan, Antalya’dan,
Izmir'den Anadolu’nun yanik yiiregine dogru saplanmis, Selcuk ve
Osmanl devletlerinin biitiin paytahtlarinda, Konya’da, Edirne’de, Is-
tanbul’da ve Bursa’da, bir miliyar insana hiikmeden imparatorluk ve
cumhuriyetlerin bayragi sallanmakta idi [...]. Bir milyara karst bir tek
adam, Mustafa Kemal, Erzurum’un kerpi¢ bir odasinda sirmasiz, riit-
besiz, askersiz ve silahsiz bir kumandan, biitiin tiirkler ona belbagla-
mistik [...]. Bilmem katakomplari bilir misiniz? [...] Aslan disinden ve
tirnagindan, romali kilicindan kurtulabilen ilk hiristyanlar hep bu ye-
ralt1 dehlizleri igine siginmislardi [...]. Fakat eski Roma yikmis olanlar
ve ondan sonraki biitiin romalart yapmis olanlar, iste bu mustaripler.
Glizel bir ideale iymandan biiyiik kuvvet olmadigi, en iyi, Roma kata-
komplarinin zulmeti icinden gortniir.® (Atay 1931, 5-6)

Nel maggio del 1921, pressappoco negli stessi giorni, cammina-
vo tra queste stesse mura. Ero uscito da poco di prigione. Il pre-
sidente del tribunale era un curdo, il comandante della prigione
un arabo, le guardie erano circasse. Quando richiamavo alla men-
te Istanbul vedevo dinnanzi a me la decadenza del sultanato ot-
tomano racchiusa in questo triangolo [...]. Il pugnale delle grandi
democrazie passando da Adana, da Adalia, da Izmir era conficca-
to nel cuore riarso dell’Anatolia, in quelle che un tempo erano sta-
te le capitali degli Stati selgiuchide e ottomano, a Konya, a Edir-
ne, a Istanbul e a Bursa, sventolavano le bandiere degli imperi e
delle repubbliche [vincitrici] che avevano al loro comando un mi-
liardo di uomini [...]. Contro questo miliardo [c’era] un solo uomo,
Mustafa Kemal, un comandante senza decorazioni, senza gradi,
senza soldati e senza armi in una stanza diroccata di Erzurum,
e noi turchi ci eravamo affidati a lui [...]. Non so, conoscete le ca-
tacombe? [...] I primi cristiani, quando riuscivano a sfuggire alle
zanne e agli artigli dei leoni e alle spade romane, erano soliti ri-
fugiarsi in queste gallerie sotterranee [...]. Eppure, coloro che di-
strussero I'antica Roma e che costruirono tutte le altre furono pro-
prio questi reietti. E nell'oscurita delle catacombe di Roma che si
puo vedere con chiarezza come non esista forza piu straordinaria
della fede in un bell’ideale.

8 Sie scelto di riprodurre pedissequamente il testo originale malgrado in certi casi
le parole rispecchino incongruenze rispetto alla grafia corrente. Se non indicato diver-
samente, tutte le traduzioni presenti in questo saggio sono dell’Autore.
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Questo incipit consente di notare come l'opera fluttui costantemente
non solo nel tempo, ma anche nello spazio. E infatti evidente il paral-
lelismo costruito sulle persecuzioni a danno dei primi cristiani e 1'op-
pressione subita dal popolo turco dopo I'umiliante Trattato di Sévres.
Successivamente l'autore precisa che le condizioni dell’Ttalia non po-
tevano essere paragonate a quelle dell'Impero ottomano, piegato
dalla disfatta. Al tempo stesso, 1'Italia aveva la fisionomia sociale di
un Paese sconfitto dilaniato dall’anarchia, da un governo irrisoluto,
una borghesia egoista e una stampa irresponsabile, rea di delegit-
timare l'autorita statale. E questa la chiave attraverso cui compren-
dere 'esperienza italiana. Secondo Atay, i fascisti si sono sollevati
«zafer kullanmagi bilmiyen hiikiimet ile bu zdfi istismar eden anarsi
hareketlerine karsr» (contro il governo che non sapeva far uso della
vittoria e i movimenti anarchici che sfruttavano tale debolezza; Atay
1931, 6-8). Una volta abbozzato il quadro a tinte fosche di un’Italia
minacciata dal bolscevismo e disgregata sul piano culturale, sociale
ed economico, Falih Rifki ci riporta a cio di cui & testimone nel 1931,
Nelle sue parole, «Mussolini'nin ftalyasi, 1921'de gérdiigiim Italya’dan
goriinmiyecek kadar uzaklasmis, baska bir memlekettir» (1'Italia di
Mussolini si & allontanata in modo incommensurabile dall'Italia che
ho visto nel 1921, & un altro Paese; Atay 1931, 8). Da qui passa a elen-
care i successi del regime nel campo dei lavori pubblici, e la riqua-
lificazione delle citta del Meridione, «Garp memleketlerinin en pis,
karisik ve diizensiz sehirleri» (le citta piu sporche, caotiche e disor-
dinate dei Paesi d’Occidente; Atay 1931, 11).

Falih Rifki tenta poi di contestualizzare l'ascesa del fascismo, col-
locandolo all’interno dei movimenti politici del primo dopoguerra. Al
dila dell’'ovvia distinzione dal socialismo, la simpatia dell’autore tra-
spare chiaramente quando si dedica a tracciare le differenze tra il
fascismo e il movimento nazionalista italiano:

Fasizmin nasyonalistlerle de derin farklari var: Nasyonalizm hima-
yecidir, fasizm serbescidir. Nasyonalizm demir sanayii taraftardir
[...]. Nasyonalizm kiralci, fasizm ciimhuriyeteidir. Harici politikada
nasyonalizm emperyalisttir, fasizm ise yalniz ticari bir yayilma is-
ter. Nasyonalizm imkansiz bir hegemonya icin hayalleri oksar, fa-
sizm realitelerin hiiktimlerini kabul eder. (Atay 1931, 23)

11 fascismo presenta profonde differenze rispetto ai nazionalisti: il
nazionalismo & protezionista, il fascismo & liberoscambista [...]. Il
nazionalismo € monarchico, il fascismo € repubblicano. In politica
estera il nazionalismo e imperialista, il fascismo invece desidera
solo un’espansione economica. Il nazionalismo accarezza sogni di
un’egemonia impossibile, il fascismo accetta una politica realista.
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A sostegno di questa tesi l'autore cita dei passaggi di non ben precisa-
ti scrittori fascisti. In altre parole ignora, o omette deliberatamente,
tanto la fusione delle correnti nazionaliste italiane con il Partito nazio-
nale fascista quanto la persistenza del colonialismo nell'immaginario
fascista. Anzi, com’é noto, il colonialismo avrebbe conosciuto un nuo-
vo impulso, divenendo parte integrante della missione civilizzatrice
del nuovo regime.’ In questo caso si puo notare una sostanziale diffe-
renza di vedute con il gia citato articolo di Burhan Asaf Belge (1932),
in cui 'espansionismo coloniale fascista viene considerato uno degli
aspetti inconciliabili con gli obiettivi del kemalismo. Sembra quindi
plausibile che l'evidente tentativo di smussare uno dei punti di attri-
to fra il regime turco e quello italiano si inserisca nel quadro dell’av-
vicinamento diplomatico tra i due Paesi che si verifica in quegli anni.

Uno degli aspetti in cui I'opera di Atay si presenta pil ricca e
quello dei parallelismi tra Italia fascista e Turchia kemalista. Sulla
questione Atay sviluppa infatti un atteggiamento intrinsecamente
contraddittorio: agli ammonimenti sull'impossibilita di rintracciare
analogie tra le due esperienze seguono passaggi che rintracciano in
modo fortemente simpatetico assonanze e parallelismi. Entrambi so-
no movimenti che hanno trasformato radicalmente il panorama poli-
tico di riferimento. L'odio dei giovani fascisti per Francesco Saverio
Nitti, responsabile di aver lasciato mano libera al bolscevismo, e per
gli altri titolari degli effimeri governi italiani del primo dopoguerra,
viene significativamente accostato all’ostilita dei nazionalisti turchi
per il governo di Damat Ferit Pasa (Atay 1931, 6-7). Altrove si legge:

Kemalizm, batmis bir devletin mezari tistiinde, onu batiran biitiin
kuvvetlere karst milli bir kurtulus hareketi olarak baslamistir ve bu
milletin medeniyetini ve hemen biitiin miiesseselerini degistiren bir
hareket olarak devam etmektedir. Mustafa Kemal'in Izmir’i aldik-
tan ve inkilaplarini yaptiktan sonra bir késeye bir koseye cekildigi-
ni, zaferi istememis ve ona inanmamis olanlarin hiikiimete gecerek,
hem zaferi hem biitiin inkilaplari tehlikeye koyuldugunu tasavvur
ediniz: Fagizm [...] kuvay: milliyecilerin béyle bir hiikumete ve onun
sistemlerine kars1 isyani olarak anlatilabilir. Fasizm hadisesi, ancak
bizde zaferi yapmis olanlarin devlet ve hiikumet idaresini elden bi-
rakmamis olmalarina hakverdiren kiymetli bir misaldir [...]. Mus-
solini ve arkadaslari, ftalyan zaferini kazanmis kumandanlar degil
iseler de, Piyava siperlerinde ¢arpismis olanlardir. (Atay 1931, 8-9)

9 La discontinuita tra la politica coloniale dell’Italia liberale e quella fascista ¢ effi-
cacemente sottolineata da Luciano Monzali, il quale mette in evidenza come il mito del
colonialismo demografico avesse implicato qualsiasi forma di dominio coloniale indi-
retto, e l'incorporazione del colonialismo quale strumento di creazione dell’«<uomo nuo-
vo» (Monzali 2017, 232-3).
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11 kemalismo e sorto dalla tomba di uno Stato dissolto, come movi-
mento di liberazione nazionale contro tutte le potenze che ne ave-
vano determinato il crollo e sta proseguendo come un movimento
di trasformazione di tutta la civilta e le istituzioni di questa nazio-
ne. Immaginate se dopo aver conquistato Izmir e aver attuato le sue
rivoluzioni Mustafa Kemal si fosse fatto da parte, e che quanti non
avevano desiderato la vittoria e non avevano creduto in lui fossero
giunti al governo mettendo a repentaglio tanto la vittoria quanto le
rivoluzioni: il fascismo puo essere compreso come la rivolta che i na-
zionalisti [kuvayr milliyeciler] avrebbero intrapreso contro un simi-
le governo e i suoi metodi. La comparsa del fascismo € un esempio
prezioso in grado di giustificare il fatto che da noi gli artefici della
vittoria non abbiano lasciato le redini dello Stato e del governo [...].
Mussolini e i suoi associati, sebbene non siano gli artefici della vit-
toria italiana, sono coloro che si sono battuti nelle trincee sul Piave.

Questo passaggio rende superfluo qualsiasi commento sull’opinione
dell’autore, che intravede una sostanziale armonia tra i due movimen-
ti. Altro aspetto che viene messo in evidenza e il peculiare rapporto
fra il passato e la formazione delle nuove generazioni. Il culto della
romanita viene interpretato quale viatico per la costruzione di un or-
goglio nazionale che pone I'Italia al di sopra di tutte le altre nazioni
latine. Esso pero non e adorazione nostalgica del passato, bensi stru-
mento di costruzione di una nuova italianita che si riflette nell’atten-
zione del regime perl'inquadramento delle nuove generazioni. Come
afferma a chiare lettere Atay, «[talya’da gengler iktidardadirlar» (in
Italia i giovanisono al potere; Atay 1931, 29). Si tratta tuttavia di una
posizione tutt’altro che privilegiata, poiché la vita e la formazione
della popolazione & scandita da un solo principio: il dovere. Un altro
tema ricorrente e 'ovvia ammirazione per il corporativismo, inteso
quale strumento di disciplina delle forze produttive in nome dell’al-
to interesse nazionale, che ben si conciliava con 'halkg¢ilik (populi-
smo) propugnato dal CHP. Che quest’assonanza venisse condivisa da
numerosi intellettuali durante il regime monopartitico in Turchia e
un fatto risaputo. E interessante notare come, tuttavia, a partire dal
rapporto del fascismo con gli antagonismi di classe, Atay si connet-
ta alle condizioni della Turchia:

Fasizm, mevcut siniflarin siddetli ve miizmin kavgasint menetmege
ve uzlastirmaga calisiyor. Kemalizm, heniiz sinif kavgasi dogmamis
bir yurtta, demokrasi salginlarinin yerlesmesini menedecektir. Biz-
de simdilik iki sinif vardir: Garpl ve sarkli sinif. Biz biitiin sinifla-
rin garplilasmasini, fakat garp memleketlerindeki siniflarin hasta-
liklarint almamasini istiyoruz. Bu ahenk eski imparatorlukta vardi:
Biittin siniflar sarayin hizmetinde idiler. Yeni Tiirkiye’de cemiyetin
hizmetinde olacaklar. (Atay 1931, 30)
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Il fascismo tenta di prevenire e appianare l'aspro e cronico con-
flitto tra le classi. Il kemalismo invece impedira che i morbi della
democrazia contagino un Paese in cui non & ancora comparsa la
lotta di classe. Al momento da noi esistono due classi: la classe oc-
cidentale e quella orientale. Noi vogliamo che tutte le classi si oc-
cidentalizzino senza pero acquisire le patologie proprie dei Paesi
occidentali. Questa sintesi era presente anche nel vecchio impe-
ro: tutte le classi erano al servizio della corte. Nella nuova Turchia
saranno al servizio della societa. (Corsivo aggiunto)

La contraddittorieta di questo passaggio risulta evidente giacché,
subito dopo aver negato l'esistenza di un conflitto tra gruppi sociali
contrapposti nel contesto turco, si impiega la nozione di ‘classe’ per
definire la dicotomia progressisti-reazionari, utilizzata come stru-
mento di legittimazione da parte del CHP per definire i propri oppo-
sitori. Inoltre, Atay introduce uno degli aspetti piti ambigui del di-
battito dell’élite kemalista, ossia il rapporto con la democrazia. Piu
tardi, in Moskova-Roma, in cui hanno maggior risalto i fattori socioe-
conomici delle esperienze sovietica e italiana. L'autore individua nella
crisi del 1929 il fallimento del liberalismo e, di conseguenza, del suo
involucro democratico. Non & pertanto possibile pensare di risolve-
re la crisi con misure puramente economiche, ma si lascia intende-
re che il ‘nuovo ordine’, in Turchia come altrove, dovra necessaria-
mente avere una sua specifica impalcatura politica (Atay 1932, 82-3).
Sebbene non si dedichi a una critica sistematica del concetto di ‘de-
mocrazia’, Atay precisa che ogni regime, compresa la democrazia, si
fonda sulla dicotomia normale/lecito e anormale/proibito; ed e sulla
capacita delle istituzioni di garantire la normalita/liceita che si basa
la tenuta del regime politico. L'autore non sviluppa una critica siste-
matica del concetto di democrazia, né manifesta un’ostilita ideologi-
ca, ma in modo evocativo avverte il bisogno di ammonire il lettore:

Dikkat ediniz: Ttirkiye’de demokrasi normalini en ¢ok istiyenler, se-
riyateilardir. Clinkii kalplerde yeni suurun, eski ve kor iytikatlarin
yerini tutmadigini zannediyorlar. Seriat¢ilardan sonra demagoglar
gelir: Onlar da heniiz kalabaligin salahiyetle salahiyetsizligin hudut-
larini segecek seviyede olmadigina bel baglarlar ve birka¢ avukat te-
kerlemesiyle iktidar sandalyasina oturabilmek hirsi, azgok, geng ve
idealist de olsalar, biittin diistincelerine hakim olur. (Atay 1931, 41)

Fate attenzione: in Turchia coloro che piu di tutti desiderano la nor-
malita democratica sono i partigiani della sharia. Perché credono
che la nuova morale non sostituisca le loro logore e cieche creden-
ze. Dopo di essi vengono i demagoghi: questi credono che non si
debba scegliere tra la competenza e 'incompetenza e, nonostante
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siano piuttosto giovani e idealisti, 'ambizione di giungere al potere
grazie a qualche scioglilingua avvocatesco domina i loro pensieri.

E impossibile non leggere in questo passo una critica alle manifesta-
zioni di opposizione al regime kemalista, simboleggiate dal Partito
repubblicano progressista, nei mesi successivi alla fondazione della
Repubblica. Siripropone qui un altro dei temi cari alla retorica e alla
storiografia kemalista, ossia la strumentalita insita nelle rivendica-
zioni democratiche da parte di ogni settore di opposizione al regime.

4 Conclusioni

I passaggi citati delle note di viaggio di Falih Rifk1 Atay impongo-
no alcune considerazioni finali. Come si & avuto modo di notare, lo
sguardo di Atay e viziato da una continua ricerca di analogie e diffe-
renze tra l'esperienza dell’ltalia fascista e la Turchia kemalista. Que-
sto dato finisce inevitabilmente per ridimensionare la valenza docu-
mentaria delle opere a cui si & fatto riferimento. In altre parole, esse
non possono certo essere una fonte significativa per tracciare una
storia del fascismo, ma si rivelano testi essenziali per comprendere
quali fossero le informazioni a cui I'élite repubblicana attingeva nel
formulare il proprio giudizio sull’esperienza italiana. In questo sen-
so, le note di Atay si dimostrano una tra le fonti piu ricche di infor-
mazioni, sebbene spesso presentate in forma aneddotica. Inoltre, i
frequenti riferimenti al precedente viaggio in Italia del 1921 eviden-
ziano come l'autore tentasse di presentarsi come un testimone della
trasformazione della Penisola sotto il fascismo. Ovviamente non si
deve pensare che nei primi anni Trenta il panorama intellettuale tur-
co condividesse integralmente lo stesso entusiasmo per i nuovi regi-
mi ‘anti-liberali’ che avevano le loro radici nella Grande Guerra. Due
esempi di questo atteggiamento sono Vala Nurettin e Hiiseyin Cahit
Yalcin, colui che aveva introdotto il giovane Atay all'interno del Co-
mitato di unione e progresso, che da prospettive diverse avrebbero
insinuato il dubbio che i tanto decantati successi dei regimi italia-
no e sovietico nell’affrontare la Grande Depressione fossero in buo-
na parte frutto di propaganda.*® In particolare Yal¢in, nella rivista
da lui diretta, Fikir Hareketleri, attacchera frontalmente il suo vec-
chio allievo negando 'oggettivita delle sue testimonianze, che si ca-
ratterizzavano essenzialmente per una virulenta retorica antidemo-
cratica, tanto sull’esperienza italiana quanto sovietica.

Il ritratto che Atay fa dell'Italia si pone all'interno di una piu va-
sta letteratura avente come obiettivo la ricerca di modelli validi per

10 Su questo argomento si veda Selguk Sirin 2013, 116-19.
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caratterizzare in maniera specifica la rivoluzione kemalista. Atay non
€ certamente un pensatore sistematico e, come si evince dal prezioso
studio di Funda Selguk Sirin (2009), i giudizi sui Paesi visitati duran-
te la sua lunga carriera di deputato e giornalista sono caratterizzati
da un forte pragmatismo, che riflette pedissequamente le oscillazio-
ni della politica estera di Ankara. Le note di Atay rispecchiano I'av-
vicinamento diplomatico italo-turco eliminando I'antitesi ambizioni
imperiali/antimperialismo che aveva contrapposto Roma e Ankara.
Inoltre, alla luce dell’analisi condotta, I'Italia descritta da Atay e un
simbolo funzionale a rafforzare nei ranghi dell’opinione pubblica la
convinzione che per assicurare la rapida modernizzazione economi-
ca e socio-culturale del Paese, il regime kemalista dovesse lasciarsi
alle spalle i rimpianti relativi al fallimento nell’instaurare una dia-
lettica politica democratica, esemplificato dalla chiusura del Serbest
Cumbhuriyet Firkasi. Il contrasto fra le immagini dell’Italia del 1921,
raffigurata come una societa dilaniata dall’anarchia e dal conflitto di
classe, e quella di dieci anni dopo, riflette la sensazione largamente
diffusa di trovarsi al cospetto dell'imminente tramonto della demo-
crazia borghese e della nascita di un nuovo mondo. Come scrive lo
stesso Atay, I'Italia e la Turchia, cosi come I'Unione Sovietica, sono
‘Paesi giovani’ che malgrado le differenze sono accomunati dall’am-
bizione di realizzare il medesimo scopo: «Yeni zamanlar i¢in baska bir
nizamdir» (Un altro ordine per i tempi nuovi; Atay 1931, 29).

Oltre a rappresentare un’interessante soggettiva sull’'Italia fasci-
sta, I'opera di Atay e un esempio di come il kemalismo degli anni
Trenta ambisse a legittimarsi superando il generico modello del na-
zionalismo, acquisendo un’ambizione ‘utopistica’ che ne faceva un'e-
sperienza si ‘unica’, ma parte di un frenetico e traumatico processo
di trasformazione globale.
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Abstract In 1599, Shah ‘Abbas sent an embassy to the Ottoman court with an exces-
sively submissive letterand an unusual set of gifts: twenty-four keys to fortresses he had
conquered for the sultan ‘as his vassal’. The keys were returned to the ambassador the
next day, according to a Venetian source, testifying to the diplomatic crisis they caused,
fortheirnumber matched exactly with the Imams so venerated in Twelver Shi‘ism. Scan-
dalous gifts demonstrate how objects effectively participated in political negotiation.
Victory was thus neither fully contingent on, nor contained in, winning battles, acquiring
land, or securing the allegiance of people.
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Sommario 1leradeidonisenzalimiti.-2 Unduello diparole e regali. - 3 Nient’altro
che ventiquattro chiavi.

Nell’agosto del 1599, il sultano ottomano Mehmed III (r. 1595-1603)
ricevette un‘ambasceria dallo scia ‘Abbas il Grande, con una lette-
ra molto remissiva che descriveva lo scia come lo schiavo del sulta-
no, polvere sotto i suoi piedi. Tuttavia, i doni che accompagnavano
quel messaggio, dodici chiavi d’oro e dodici d’argento, simboleggian-
do ventiquattro fortezze che lo scia sosteneva di aver conquistato in
nome del sultano, fecero infuriare Mehmed al punto che, secondo un
osservatore veneziano, ordino con rabbia che le chiavi fossero resti-
tuite all'inviato. A partire da questo episodio, il presente saggio pren-
de in considerazione alcuni oggetti il cui dono fu causa di crisi e in-
dignazione alla corte ottomana.
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Nel 1599, le chiavi dello scia ‘Abbas rompono una lunga tradizio-
ne di scambi cortesi, caratterizzati da un prevedibile e condiviso vo-
cabolario visuale e materiale, frutto di una lunga storia di contatti.
Molto piu che interrompere il corso del dialogo diplomatico, questa
deviazione dalla tradizione consolidata dello scambio di doni tra I'Im-
pero ottomano e quello safavide aveva un significato politico poiché
quei nuovi doni dichiaravano, a mio avviso, lo scatenarsi di una guer-
ra ancor prima che ‘Abbas rompesse i termini della pace e attaccasse
le terre sotto il dominio ottomano. Gia da qualche anno ‘Abbas ave-
va lanciato un altro tipo di attacco diplomatico contro gli ottomani,
ricorrendo all’invio di missioni diplomatiche presso le potenze euro-
pee. Con queste missioni lo scia richiedeva sostegno politico e mili-
tare contro gli ottomani in cambio di seta persiana di alta qualita.
La ricerca attiva da parte di ‘Abbas di alleati politici e commerciali
europei in funzione anti-ottomana, infine, costrinse sia lo scia sia il
sultano a rinegoziare i doni che si scambiavano. La natura di questi
nuovi doni era direttamente correlata alla misura in cui i governan-
ti ottomani e safavidi erano in grado di partecipare a una rete com-
merciale connessa a livello globale.

1 L’era dei doni senza limiti

Per tutto il XVI secolo, le relazioni tra ottomani e safavidi furono ca-
ratterizzate dall’alternarsi di periodi di guerra e di pace. Si trattava
in ogni caso di un contatto costante, che prevedeva lo scambio di un
considerevole numero di doni. Tali scambi tra le due corti erano tut-
tavia squilibrati: il pit delle volte, infatti, gli scia safavidi presenta-
vano doni diplomatici ai sultani ottomani senza ricevere in cambio
nulla di paragonabile. Nella seconda meta del XVI secolo, inoltre, i
doni provenienti dalla corte safavide divennero sempre pil ricchi e
piu abbondanti.

Anche se i sultani ottomani non si impegnarono in una competizio-
ne diretta di scambio di doni - come formulato notoriamente dall’an-
tropologo Marcel Mauss -,* i regali divennero importanti strumen-
ti politici e visuali di legittimazione in un diverso contesto interno.
Questi doni venivano presentati alla corte attraverso cerimonie mol-
to articolate e spesso descritte nelle cronache dinastiche ottomane,
che interpretano lo splendore dei doni safavidi come manifestazioni
della sottomissione dello scia di fronte al sultano, rappresentato co-
me pio, virtuoso e militarmente invincibile. Nel 1568, ad esempio, lo

Ringrazio Matthias Kappler per avermi incluso in questo volume. Sono grata a Lunari-
ta Sterpetti che ha letto una precedente bozza e mi ha aiutato con la grammatica ita-
liana. Infine, ringrazio i revisori per le loro correzioni e i loro commenti costruttivi.
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scia Tahmasp (r. 1524-76) invio come omaggio per 'ascesa al trono
di Selim II (r. 1566-74) un Corano, una copia dello Shahnama (Libro
dei Re), piatti di porcellana, pietre turchesi, piume d'uccello, archi-
persiani, una magnifica tenda e tappeti di seta.? Piu tardi, nel 1576,
per congratularsi della nomina a sultano di Murad III (r. 1574-95),
Tahmasp invio a Istanbul molti altri doni [fig. 1]. Il bailo veneziano
Giovanni Correr li registro come segue:

- Alcorani grandi numero 9.

- Alcorani piccioli numero 9.

- Libretti di canzoni, et altre poesie numero 63.

- Sfogli con esempi da scrivere di varie sorte di lettere numero 254.

- Ligazzi nove di penne d’Aairon al numero di 6900.

- Rocca di turchine borse numero 29.

- Lacrime di cervo, scatole numero 3.

- Mumie naturali cavate dalle minere, et non sono di corpi uma-
ni, scatole numero 3.

- Un padiglion grande di trenta tre ferse, ricamato di fiori alla
Persiana, et fodrato di raso cremesino.

- Un’ombrella, che va’ avanti al padiglione di raso cremesino la-
vorata d’oro, et d’argento.

- Un altro padiglion, fatto a modo di cupula di lignami rimes-
si, et tutti doradi; Il quale ha poi un altro padiglione, che lo ri-
cuopre; et serve la cupula, come per camera Reggia entro det-
to padiglione.

- Le colonne delli detti padiglioni sono in quattro pezzi, tutte gio-
ielate, et miniate.

- Tapeti di veluto de diversi colori numero 9.

- Tapedi grandi di seta numero 34.

- Tapedi grandissimi di seta numero 2.

- Tapedi moschetti numero 14.

- Felzade d’Orassan [Khurasan] numero 10.

- Tapeti di lana finissimi numero 5.3

1 Nelsuo Essai surle don, Mauss concepisce lo scambio di doni come un processo ago-
nistico, competitivo e ciclico ([1925] 2012).

2 Questidonisono illustratiin due manoscritti ottomani: Feridun Ahmed Beg, Niizhet-i
esrarti’l-ahbar der Sefer-i Sigetvar, TSMK, ms Hazine 1339, 247b e Lokman, Sehname-i
Selim Han, Topkap1 Saray1 di Istanbul (TSMK), A.3595, 53b-54a; cf. Feridun Ahmed Beg
2012; Karatay 1961; Cagman 1972-3; Bagci et al. 2006, 121-3; Fetvaci 2009. Si riman-
da inoltre ad Arcak Casale 2023.

3 ASVe, Senato, Dispacci degli ambasciatori, Costantinopoli, filza 9, 100a. I do-
ni sono citati in Lokman, Ziibdetii’t-Tevarih, 91a, 91b, IUK, F.1404, 38b-39a; Za‘im,
Cami“iit-Tevarih, 308b; Selaniki, Tarih, I: 113-14. I doni sono trattati in dettaglio in Ar-
cak Casale 2023, 127-36; Kiititkoglu 1960.
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Figural Lokman,Sehinsehname,vol.l.1581. Inchiostro,acquerello opaco e oro su carta. istanbul. istanbul
Universitesi Nadir Eserler Kiitiiphanesi, f 1404, 41b-42a. istanbul Universitesi Nadir Eserler Kiitiiphanesi

Durante il primo decennio del suo regno, ‘Abbas stesso invio a Istan-
bul doni di enorme valore sia monetario sia culturale e storico, in linea
con la tradizione diplomatica prestabilita. A tal proposito, i doni inviati
da scia ‘Abbas al sultano Mehmed III nel 1597 sono sicuramente ispi-
rati da quelli che suo nonno, scia Tahmasp, aveva mandato alla corte
ottomana nei decenni precedenti.” Tra questi spiccano: due rarissime
copie del Corano; sette volumi rilegati di opere letterarie in persia-
no - tra cui un Divan-i Hafiz, un Gulistan-i Sa'di, e una muraqqa‘ (com-
pilazione di miniature e calligrafia); stoffe intessute d’oro, velluti, broc-
cati, damaschi, una grande tenda di velluto e tappeti provenienti da
Kerman e Khurasan; archi e frecce da esposizione; cavalli rari e, infi-
ne, prodotti ancor piu esotici come la mumia e alcune pietre di bezoar.®

4 ASVe, Senato, Copie ottocentesche dei dispacci, Registro XI, 257-9, datato gennaio
1597. Per una traslitterazione e un’analisi di questi doni, cf. Arcak Casale 2023, 235-6,
178-81. Una copia dello stesso elenco fu inviata anche a Firenze, ed & pubblicata in Spal-
lanzani 2016, 174-5. Le cronache ottomane e safavidi menzionano di sfuggita questi doni.

5 Mumia, o mumiya in persiano e turco, siriferisce al bitume usato come farmaco con-
tro 'avvelenamento e per curare ferite e dolori, oltre a molte altre condizioni. Per ul-
teriori informazioni sulla mumia, si veda Arcak Casale 2024; Yerlioglu 2020; Bachour
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Per la loro varieta e qualita complessiva, quindi, i doni dello scia
‘Abbas a Mehmed III nel 1597 sono conformi alle norme del gala-
teo degli scambi tra le due corti. Come i precedenti di Tahmasp, es-
si evidenziano sia il gusto artistico safavide che la capacita econo-
mica dello scia. Questi doni venivano considerati da parte ottomana
come dei tributi in grado di rappresentare la servitu dello scia nei
confronti del sultano. Ma quella del 1597 fu l'ultima ambasceria di
‘Abbas che porto doni conformi a queste norme. Da allora lo scia non
avrebbe mai piu inviato a Istanbul un’ambasceria con oggetti di va-
lore paragonabile.

Poco dopo il rientro in Iran di questa missione diplomatica, ‘Abbas
riusci a sconfiggere gli uzbeki e a riconquistare la regione del Khu-
rasan. Questa regione - di cui ‘Abbas era originario - era una terra
di grande valore: portava con sé l'eredita dell'Iran timuride, e ospi-
tava il santuario dell'imam Reza a Mashhad, il pitt importante luogo
sacro sciita dell'Iran safavide.®

Il successo di ‘Abbas meritava festeggiamenti adeguati: in quell’oc-
casione lo scia estese le riduzioni fiscali alle persone che vivevano
sotto il suo governo e, come nota lo storico di corte Iskandar Beg
Munshi, invio prontamente missioni diplomatiche alle corti ottoma-
ne e moghul. Nella sua relazione al Senato, il bailo veneziano a Istan-
bul, Girolamo Capello, nota I'arrivo di questa inaspettata ambasceria
nel 1599 e descrive il sospetto che suscito nei funzionari ottomani,
turbati persino dalle dimensioni della delegazione, formata da piu
di cinquecento persone.” Per tutta la seconda meta del XVI secolo,
delegazioni cosi imponenti dall'Iran safavide erano giunte alla cor-
te del sultano solo in risposta alla corrispondenza ufficiale, in par-
ticolare per esprimere le condoglianze per la morte di un sultano o
per congratularsi per la salita al trono del successore e per negozia-
re la pace. Questa delegazione, invece, era giunta senza invito e del
tutto inaspettata.

Ma erano soprattutto i doni presentati dai diplomatici a causare
stupore, e persino scandalo: in netto contrasto con le missioni prece-
denti, ‘Abbas non invio altro che le chiavi delle fortezze che aveva ap-
pena conquistato. Se la sproporzione tra lo sfarzo e lo scopo dell’am-
basceria safavide disturbava gli ottomani, i doni che essa portava li
stupiva fino quasi a scandalizzarli. La presentazione di queste chia-
vi, altamente simboliche, e stata cosi descritta dal bailo Capello:

2016; Dannenfeldt 1985. La parola bezoar deriva dal persiano panzahr, e indica un for-
te antidoto contro il veleno. Sulle origini, la circolazione e i vari atteggiamenti nei con-
fronti dell’efficacia delle pietre di bezoar nel primo periodo moderno, si veda Borschberg
2010; Fricke 2017; Cooley 2023.

6 Rizvi 2011, 159-86; Eskandar Beg Monshi 1978, II: 727-63. Per le relazioni tra sa-
favidi e uzbeki durante il regno dello scia ‘Abbas, si veda Falsaf1 1985-6, IV: 1435-52.

7 ASVe, Senato, Dispacci degli ambasciatori, Costantinopoli, filza 49, 307a.
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Egli nell'audientia sua presento al Re dodeci chiavi d’oro, et dode-
cidiargento sopra due piatti di legno miniate; et disse, che haven-
do che suo Re con il favor di Dio, et con le buona amicitia del Gran
Sig[nolre soggiogato, et superato il suo nemico, et impostori cosi del
suo paese, egli riconoscendo il tutto della pace, che conserva con
S[ua] M[aes]ta le mandava a presentar quelle chiavi do venti quat-
tro citta, et castelli requistati, le quali egli come sue le offeriva.®

Contro la consolidata tradizione diplomatica, scrive ancora Capel-
lo, «e presentata la lettera con le chiavi senza nessun altro sorta né
di presenti né di donativo al Re ne altri Bassa, come & ordinario».
Anche le fonti ottomane segnalano le chiavi. Lo storico Selaniki, ad
esempio, menziona le chiavi e riporta che ‘Abbas disse «kila‘imuz ve
kendimiiz padisah-1 cihan-penah hazretleriniindiir» (Le mie fortezze
e io stesso apparteniamo al sultano).’

Sebbene oggi non vi sia traccia di queste chiavi, si trattava di og-
getti cerimoniali che forse assomigliavano alle chiavi che gli otto-
mani possedevano per la Kaaba, alla Mecca [fig. 2]. Esse erano diver-
se da tutti i doni di recente memoria inviati da uno scia safavide a
un sultano ottomano. Come osserva Capello, le chiavi non erano ac-
compagnate da nessun altro tipo di regalo, né per il sultano, né per
i funzionari. Alla fine del XVI secolo, come gia detto, i doni safavi-
di assunsero sempre pil questa forma. Poiché tali collezioni di doni
avevano continuato ad arrivare dalla corte safavide fin dalla fine del
1510, questo & anche cio che si aspettavano gli ottomani.

8 ASVe, Senato, Dispacci degli ambasciatori, Costantinopoli, filza 49, 341a.
9 Selaniki, Tarih, II: 814. Si veda anche Karagelebizade [1248] 1832, 487.
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Figura2 Chiave cerimoniale della Kaaba alla Mecca, con la sua propria borsetta.
Tardo XVI-inizio XVII secolo. Topkapi Sarayi Miizesi (21/16). © Milli Saraylar idaresi Bagkanligi

2 Un duello di parole e regali

Le chiavi di scia ‘Abbas evocano uno scambio di oggetti di un passato
piu lontano, tra lo scia Isma‘il (r. 1501-24), primo sovrano della dinastia
safavide, e il sultano suo contemporaneo Selim I (r. 1512-20), avvenu-
to nel 1514, poco prima che i due sovrani si scontrassero a Cialdiran.*

Lo Stato safavide fu fondato dal quattordicenne Isma‘il, che si pro-
clamo re nel 1501. Il Safaviyye era originariamente un ordine sufi
non settario che alla meta del XV secolo si era trasformato in un mo-
vimento politico e militare sciita in rapida ascesa. Cosi, dichiarando-
si sovrano di uno Stato sciita duodecimano, la leadership di Isma‘il
come capo spirituale e capo di un ordine sufi acquisi un nuovo e im-
portante livello politico-settario.

Nel giro di pochi anni, Isma‘il ottenne un seguito ampio e influente,
spesso chiamato gizilbash (berretti rossi).** La fama del carismatico

10 La letteratura sulla battaglia di Cialdiran e vasta, soprattutto in turco e in per-
siano. Per un’introduzione generale, si veda McCaffrey 1990; Kia 2017, I: 14-16. Si ve-
da anche Sanuto 1979; Berchet 1865, e, in particolare, Bellingeri 2015a; 2015b; Walsh
1962; Sohrweide 1965; Geng 2011; 2019.

11 Letteralmente ‘testa rossa’, gizilbash si riferisce al copricapo inventato alla fine
del XV secolo come segno di fedelta al movimento safavide. Qizilbash divenne in segui-
to un termine dispregiativo usato dagli ottomani per indicare i sostenitori del movi-
mento safavide. Savory 2012; Bashir 2014; Baltacioglu-Brammer 2019.
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Isma‘il - che faceva risalire il suo lignaggio al profeta Muhammad at-
traverso ‘Ali ibn Abi Talib e che si era proclamato essere umano per-
fetto e pinnacolo della giustizia - si diffuse in lungo e in largo. Nel-
le relazioni a Venezia del 1501, ad esempio, si parla di lui come di un
«novo profeta».*? Gli ottomani, nel frattempo, si erano gia affermati
come un grande impero che governava da Istanbul. Il sultano Baye-
zid II (r. 1481-1512) osservo con cautela e pazienza l'ascesa al pote-
re di Isma‘il. Adotto misure rigorose per garantire la stabilita delle
frontiere e soprattutto per impedire la migrazione verso I'Iran sa-
favide. Infatti, al di la del fatto che rappresentavano un tradimento
della lealta politica e religiosa, tali spostamenti comportavano una
sostanziale perdita economica. Bayezid e Isma‘il si scambiarono di-
verse missioni diplomatiche che trasportavano lettere e doni tra le
due corti (Arcak Casale 2023, 34-53). Nonostante le provocazioni di
Isma‘il, tuttavia, il sultano non fu spinto alla guerra.

Le cose cambiarono dopo il 1512 quando Selim, combattendo in
battaglia contro il padre, il sultano regnante Bayezid, lo costrinse al
ritiro e sali al potere dopo averlo deposto. Famoso per il suo tempera-
mento ferale, I'esercizio feroce della regalita e 'abilita militare, Selim
era determinato a sconfiggere Isma‘il in battaglia. Il sultano giustifi-
o il suo attacco agli altri musulmani dichiarando Isma‘il un eretico.
A tal fine, la nuova politica di Selim nei confronti dell’'Iran safavide
presentava il conflitto in termini settari e dipendeva dalla sua auto-
promozione come difensore dell’Islam sunnita, 1'unica vera via, che
si opponeva allo sciismo safavide, considerato sostanzialmente ere-
tico. Le autorita religiose della corte di Selim emisero delle fatwa, o
pareri legali, che etichettavano Isma'il e i suoi sequaci come ereti-
ci, giustificando cosi 'azione militare contro di loro in nome di una
‘guerra santa’. Spesso queste fatwa fornivano la prova dell’eresia di
Isma‘il insistendo sulle usanze dei safavidi; in particolare, si sotto-
lineava come il gizilbash denigrasse la moglie del Profeta, ‘Aisha, e
maledicesse pubblicamente i primi tre Califfi (i cosiddetti ‘ben gui-
dati’), succeduti al Profeta nella guida della comunita musulmana.*?

Nel 1514, l'esercito ottomano marcio verso est. Mentre avanzava,
Selim invio diverse lettere a Isma‘il dichiarandogli guerra. Aggiun-
gendo citazioni dal Corano e dalle fatwa che aveva fatto emettere, Se-
lim mise in discussione I'orientamento e la pratica religiosa di Isma‘il,
confutando la legittimita politica del suo avversario, il suo diritto a

12 Per l'ascesa al potere di Isma‘il e la sua versione dello sciismo estremo, si veda,
tra le altre fonti, Savory [1980] 2007; Bellingeri 2015a; 2015b; Babayan 1994; Gandjei
1959; Ponte 1977; Gallagher 2011; Csirkes 2015.

13 Un altro ha affermato: «Essi [i safavidi] disprezzano e bruciano il nobile Cora-
no, le scritture e i libri della shari‘a [legge religiosa]. Disprezzano e uccidono studio-
si e persone pie, oltre a distruggere i luoghi di culto». Imber 1997, 86; Tekindag 1968,
54-5. Siveda anche Stanfield-Johnson 1994; Mitchell 2009, 77-9; Babayan 2003, 222-4.
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governare e deridendo, inoltre, la sua formazione sufi.** Infine, Selim
provoco Isma'‘il a combattere sfidando il suo coraggio e la sua forza,
entrambi rappresentati, secondo il sultano, dalla sua mascolinita: «Se
sei un uomo, vieni fuori e combatti come un uomo».** Ostacolato dai
problemi logistici che dovette affrontare mentre il suo esercito avan-
zava, il sultano attendeva con impazienza il confronto con lo scia scri-
vendo: «E sbagliato attribuire la virilita a coloro che si rifugiano nella
loro sicurezza e comodita, che vivono in isolamento. Chi ha paura del-
la morte non & degno di cingere una spada e di montare a cavallo».*®

Lo scia Isma‘il rispose alle provocazioni del sultano Selim con mes-
saggi derisori accompagnati da un regalo tanto scioccante quanto
scortese: I'oppio. Nella sua risposta, Isma‘il sottolineo la vastita del
seguito di cui godeva nei domini ottomani. Aggiunse poi che non de-
siderava «che scoppiassero di nuovo sedizione e disordini come ai
tempi di Timur», riferendosi alla devastante sconfitta del sultano ot-
tomano Bayezid I (r. 1389-1402) nel 1402.*” Quasi un secolo prima,
infatti, quello scontro aveva portato alla dissoluzione del potere ot-
tomano per circa un decennio. Con questo messaggio, Isma‘il derise
doppiamente il suo avversario. Criticando i toni ostili della lettera di
Selim, Isma‘il asseri infatti che essi erano comprensibili solamente
ipotizzando che i suoi scribi avessero la mente annebbiata dall’oppio.
11 suo dono, uno scrigno d’oro con il sigillo reale riempito con una pre-
parazione speciale, spiegava Isma‘il, era quindi per loro.**

11 messaggio e il dono di Isma‘il dovettero causare l'ira di Selim,
perché il povero ambasciatore safavide fu torturato e condannato a
morte.*® L'esercito di Selim avanzava con difficolta e Isma‘il non mar-
ciava verso ovest per affrontarlo. Cosi, nella sua risposta, Selim scris-
se: «Se continuerai a battere la ritirata davanti alla mia avanzata, il
chiamarti uomo dev’essere bandito. Al posto dell’elmo, dovresti in-
dossare un velo e preferire gli abiti femminili alle armature».?® Que-
sti caustici scambi trovarono eco anche nelle cronache successive.

14 Le lettere sono registrate nel Feridun Ahmed Beg, Miinse‘atii’s-selatin, I: 351-8.
15 «sbo Ols glaases 0= sa»; Feridun Ahmed Beg, Miinse‘atii’s-selatin, I: 353.

16 «Hirz-1 selametde perde-nisinlik ihtiyar idenlere erlik adi hatadir ve élim-
den korkan kimesnelere kili¢ kusanub ata binmek nasezadur»; Feridun Ahmed Beg,
Miinse‘atii’s-selatin, I: 356.

17 Su Timur, si veda Bernardini 2022.

18 «@saled Jged pside 4ald CabiS)lsles (a3 e4ian; Feridun Ahmed Beg, Miinge'atii’s-selatin,
I: 357.

19 Bidlisi 2001; Nisanc1 Mehmed Pasa [1279] 1862-63, 208; Tansel 1969, 45; Sarwar
1939, 77.

20 «Eger min ba‘d dahi berkarar u vaz‘-1 sabik kunc u zaviye™-yi ru‘b u hirasda miinzevi
olasin erlik adi safia haramdir. Migfer yerine mi‘cer ve zirh yerine ¢adir ihtiyar eyleyub ser-
darlik sevdasindan ve sepehsalarlik hevasindan feragat eyleyesin»; Feridun Ahmed Beg,
Miinse‘atii’s-selatin, I: 358. Siveda anche Ad&'1 2007, 63 (persiano), 76 (turco ottomano).
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Decenni piu tardi, lo storico Mustafa ‘All scrisse:

Insieme a lettere piene di parole offensive e dichiarazioni di rimpro-
vero, [Selim] aveva inviato a [Isma‘il] un copricapo femminile qui
e fazzoletti indossati dalle donne la. Per mettere in luce I'impoten-
za di [Isma‘il], [Selim] scrisse: «Per te, che non sei degno di essere
chiamato uomo, questi sono piu adatti di un turbante e di un elmo».

‘Ali aggiunse inoltre che Selim aveva inviato a Isma‘il un mantello,
vesti di lana, uno scialle, un miswak e un bastone, tutti indumenti
e attrezzature tipicamente indossati o utilizzati dai sufi.?* In questo
modo, Selim derideva Isma‘il evidenziandone la provenienza, facen-
do intendere che avrebbe dovuto indossare quei doni al posto degli
abiti reali e che il suo luogo di residenza sarebbe dovuto essere una
tekke sufi e non una vera e propria corte.

3 Nient’altro che ventiquattro chiavi

In seguito a questa comunicazione, nell’estate del 1514 Selim e Isma‘il
combatterono una battaglia epocale a Cialdiran, che sanci il predo-
minio militare degli ottomani e concluse quella fase di insulti reci-
proci tramite i doni. Durante i decenni successivi, i doni safavidi alla
corte ottomana si moltiplicarono per numero, stravaganza e varieta,
mentre i sultani ottomani, al contrario, smisero quasi totalmente di
inviare analoghe offerte agli scia safavidi. Fino al 1599, ‘Abbas invio
a Istanbul un’ampia scelta di doni che spaziavano da copie del Cora-
no a manoscritti illustrati e non illustrati di storia e letteratura clas-
sica persiana, fino a grandi tende, tessuti lussuosi, tappeti di seta,
cavalli, archi e frecce e altre rarita esotiche. I doni erano accompa-
gnati, come ai tempi di scia Tahmasp, da lettere cortesi ed eloquenti.

E infatti le chiavi mandate dello scia ‘Abbas erano seguite da un
messaggio simile, il cui tono sembrava piu adatto a un vassallo del
sultano che a un suo rivale. Ma il dono stesso contraddiceva questo
messaggio. Nessuno scia safavide aveva mai inviato a un sultano otto-
mano delle chiavi in cambio di offerte di territorio; la loro semplicita
contrastava quindi nettamente con I'abbondanza dei doni preceden-
ti e mandava un messaggio diretto ai riceventi ottomani, che furono

21 «Ta‘n u tevbihi vafir ve serzisi miitekasir nameler ile gah nezkeb i gah ¢enber gon-
derirlerdi. ‘Senin gibi na-merde destar u migfer yerine bunlar layikdir’ diya muhannes-
ligini tasrih kilurlardi ve gah ‘Sen bir sofi-zadesin. Taht-gah-1 saltanata layik bir fiiri-ma-
ye lftadesin. Sana miindasib olan bunlardur’ diyi hirka, ‘aba ve sal ve misvak ve ‘asa gén-
deriib, ‘Sana zaviye-nisin olmak miinasibdir’ diyu bildirirlerdi»; Mustafa ‘Ali 1997, II:
1091. Tra gli altri autori, Falsafi 1953-54, 84, cita inoltre un rosario e una ciotola da
mendicante («Daa sSESs1»),
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colti completamente alla sprovvista. Il rifiuto delle chiavi e la loro
restituzione all'ambasciatore il giorno successivo non hanno nessu-
na menzione nelle fonti ottomane, essendo registrati solo da Capello:

Disse medesimam[en]te al Dragomano, che havevano questi ac-
cettate le chiavi, ma restituite poi p[er] essere ritornate al Re rin-
gratiandolo di questa sua cortese dimostratane, il che fu detto
dall’Amblasciato]re al Dragomano con riso, dicendogli, che non ha-
vevano bene intesa la interpretatione di questo presente.??

Capello scrive, peraltro, che gli ottomani erano preoccupati, in quan-
to sospettavano che le rivolte in corso in tutta ’Anatolia potessero es-
sere sostenute dallo scia safavide. Questo perché, nel 1597, ‘Abbas si
era rivolto a Mehmed chiedendo l'aiuto del sultano contro gli uzbeki.
La richiesta era stata respinta. ‘Abbas aveva percio riconquistato da
solo questi territori e, inviando al sultano ottomano un dono che in-
frangeva l'usanza diplomatica ottomano-safavide, trasmetteva il mes-
saggio che, non avendo piu bisogno di sostegno militare, preannun-
ciava la sua intenzione di rivoltarsi contro gli ottomani.

Le chiavi segnarono cosi uno spartiacque storico, trasformando la
comunicazione tra le due corti. Dopo il 1599, le norme consolidate di
donazione dei safavidi alla corte ottomana furono sradicate. Né ‘Abbas
né nessun altro scia safavide avrebbe mai piu inviato una selezione di
doni simile a quella che gli ottomani si aspettavano. A questo proposi-
to, le ventiquattro chiavi costituirono un gesto in qualche modo simi-
le agli offensivi doni scambiati nel 1514 tra il sultano Selim I e lo scia
Isma‘il. Questa volta, pero, non si trattava di oggetti apertamente ol-
traggiosi e le lettere che li accompagnavano contenevano messaggi il
cui significato provocatorio si sarebbe completamente svelato solo con
il passare del tempo. Anche se non fu subito chiaro, le chiavi prean-
nunciavano infatti che ‘Abbas si sarebbe mosso militarmente contro il
sultano e dichiaravano il modo in cui avrebbe risposto alle sfide ideo-
logiche e confessionali rappresentate dall'Impero ottomano.

In altre parole, le chiavi comunicavano, a mio avviso, la risposta
di ‘Abbas alle accuse ottomane secondo cuiisafavidi erano eretici in
quanto sciiti. Pur riferendosi alle ventiquattro fortezze conquistate
dallo scia, le dodici chiavi d’oro e le dodici d’argento su due vassoi
evocavano inevitabilmente i dodici Imam venerati dai safavidi. Cosi,
a differenza degli scia precedenti, i quali nella loro corrispondenza
con i sultani alludevano allo sciismo soltanto sottolineando l'unita e
l’armonia di tutti i musulmani, le chiavi di ‘Abbas affermavano la rigi-
da distinzione confessionale tra lui e il sultano ottomano: se Mehmed
IIT rappresentava la roccaforte dell'ortodossia sunnita, ‘Abbas sareb-

22 ASVe, Senato, Dispacci degli ambasciatori, Costantinopoli, filza 49, 396b-397a.
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be stato la sua controparte sciita duodecimana.?

Questo cambio di passo nei rapporti tra ‘Abbas e gli ottomani, si
potrebbe aggiungere, va inteso come conseguenza di un nuovo orien-
tamento internazionale piu generale in cui lo scia, mentre rompeva
con il sultano, cercava nuove alleanze e nuovi rapporti commerciali
con 'Occidente (Steinmann 1987; Matthee 1999; Baghdiantz-McCabe
1999; Babaie et al. 2004).

Nel 1600, ad esempio, sperando di concludere un accordo militare
e commerciale con Venezia, ‘Abbas invio al doge «un panno d’oro a
figura della Vergine Annunziata dall’angelo Gabriele». Ma un’amba-
sceria ancor piu celebrata ebbe luogo a Venezia nel 1603, pochi me-
si prima che lo scia dichiarasse guerra agli ottomani. Un noto dipin-
to di Gabriele Caliari, tuttora conservato a Palazzo Ducale, mostra i
doni inviati dallo scia in quell’episodio. Tra questi, un manto di seta
intessuto d’oro, un tappeto di velluto intessuto d’oro e d’argento e,
ancor pil importante, «un panno di velluto tessuto in oro, con figure
di Cristo e di sua madre Maria». L'iconografia del velluto, a mio av-
viso, raffigura la nascita di Gesl cosl come viene raccontata nel Co-
rano. Con questo dono, dunque, ‘Abbas sottolineava la sua differenza
dal sultano ottomano tramite un linguaggio leggibile dai veneziani,
con il quale dava prova di conoscere e rispettare 'identita religiosa
del doge e di capirne i gusti. Questi doni, inoltre, incarnavano e pro-
muovevano le potenzialita visuali, tattili e tecniche della mercanzia
che la rete serica dello scia ‘Abbas era in grado di offrire a Venezia
nel caso di future alleanze commerciali (Berchet 1865, 43-7, 192-3,
197; Gagliardi Mangilli 2014; Arcak Casale 2015).

Si puo dunque concludere che, al volgere del XVII secolo, la com-
petizione tra gli Stati non si limitasse pill solamente alle vittorie sul
campo di battaglia e alle acquisizioni territoriali. In quel momento,
la dimensione simbolica e cerimoniale incarnata nei doni diventava
una dichiarazione di affiliazione religiosa e di posizionamento ideo-
logico. Come questa storia di doni scandalosi rivela, esisteva inoltre
in questo periodo un mondo sempre piu interconnesso, in cui gli og-
getti d’arte - perennemente presenti negli scambi diplomatici - era-
no destinati a mediare in modo sempre piu profondo e polivalente i
rapporti internazionali.
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1 Dall’Italia a Istanbul, il <crapimento dell’arrivo»
come topos

«L’emozione che provai entrando in Costantinopoli mi fece quasi di-
menticare tutto quello che vidi in dieci giorni dallo stretto di Mes-
sina all’'imboccatura del Bosforo» (De Amicis [1877] 2007, 5). Inizia
con queste parole quello che puo essere ritenuto senza dubbio il piu
celebre dei racconti di viaggio su Istanbul mai scritto da una penna
italiana, ad opera di Edmondo De Amicis (1846-1908), che nel 1875
si imbarco alla volta dell’allora capitale ottomana per un reportage
destinato a diventare un punto di riferimento non solo nell'immagi-
nario italiano, ma anche per scrittori turchi e stranieri, come Orhan
Pamuk e Jason Goodwin.

Le prime pagine del reportage deamicisiano costruiscono l'attesa
di un viaggio a lungo sognato, trasportando anche chi legge un se-
colo e mezzo dopo in un’emozione che cresce man mano che il capi-
tano della nave annuncia l'approssimarsi alla meta. La suspense € a
tratti spezzata dal disappunto, provocato da uno strano ma non in-
comprensibile connubio tra la smania di avere finalmente sotto gli
occhi l'oggetto del desiderio e il timore di una possibile aspettativa
delusa.* Finché il climax giunge proprio per contrapposizione a un
momento di sconforto:

- Capitano! - esclamai anch’io; - & questa Costantinopoli? - Il ca-
pitano m’afferro per un braccio, e accennando colla mano dinan-
zi a sé: - Uomo di poca fede! - grido; - guardi lassu -. Guardai, e
mi fuggi un’esclamazione di stupore [...]. - Santa Sofia! - grido un
marinaio; [...] - La moschea del Sultano Ahmed! - gridava il ca-
pitano, [...] - la moschea di Baiazet, la moschea d’Osman, la mo-
schea di Laleli, la moschea di Solimano - [...]. [M]oschee, torri,
mucchi di verzura, case su case; [...] grandi contorni rotti, capric-
ciosi, bianchi, verdi, rosati, scintillanti; [...] [a] un tratto il basti-
mento si fermo. (13)

Questo reportage ha plasmato I'immaginario di successivi viaggiato-
riitaliani anche noti, non ultimo Umberto Eco, che nel suo breve sag-
gio «Istanbul, Una e Trina» definisce «una sventura» (2007, VI) 'a-
ver visitato Istanbul condizionato dal racconto di De Amicis, poiché
«egli aveva visto qualcosa che io non potevo piu vedere» (VI), salvo
poi riconoscere delle emozioni simili a quelle del suo predecessore

L'Autrice desidera ringraziare Elettra Stamboulis per i chiarimenti, Xavier Guillaume
per la disponibilita e Fatma Fulya Tepe per aver portato alla sua attenzione il recen-
te studio di Bauhn 2022.

1 Scarlini 2007, XIX non esita a definire tale aspettativa «morbosa».
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in alcuni scorci particolarmente scenografici della citta, specialmen-
te percorrendo e attraversando il Bosforo (VIII).

Nei racconti dei viaggiatori italiani (e non solo)? il «rapimento
dell’arrivo», come lo definisce Eco (V), si & affermato a tutti gli ef-
fetti come un topos letterario e nella maggior parte dei casi questo
«rapimento» sembra non poter prescindere dal mare, che costeggia
e attraversa la citta offrendo un punto di vista privilegiato sulle sue
sponde. Anche Corrado Augias (2017, 11), in anni piu recenti, ha affi-
dato all’arrivo via mare l'apertura del suo I segreti di Istanbul. Sto-
rie, luoghi e leggende di una capitale, integrando nell’incipit del pri-
mo capitolo un’espressione presa in prestito dal pili celebre narratore
straniero dell’Impero ottomano, il francese Pierre Loti (1850-1923):
«Il modo migliore per arrivare a Istanbul sarebbe attraversando len-
tamente il Mar di Marmara fino a veder apparire ‘une incomparable
silhouette de ville’».

Parallelamente, nell’editoria italiana si annoverano opere di viag-
giatori che hanno raccontato l'incontro con questa citta senza affidar-
si al «rapimento dell’arrivo» e sviluppando percorsi narrativi perso-
nali. Tendenze di questo tipo si sono affermate soprattutto nell’ambito
delle storie a fumetti, con graphic novels e lavori di graphic journal-
ism ispirati a esperienze di varia natura vissute nella citta del Bo-
sforo e altre parti della Turchia. Una di queste & Lammaestratore di
Istanbul di Elettra Stamboulis e Gianluca Costantini. Nella cornice
di un soggiorno a Istanbul, quest’opera narra l'incontro degli auto-
ri con la Turchia presente e passata, offrendo interessanti spunti di
riflessione su una questione che fa da sfondo all’intero racconto, ov-
vero quella dell’identita e dell’alterita nella dimensione del viaggio.

2 L’ammaestratore di Istanbul, diario di viaggio
e altri generi

L'ammaestratore di Istanbul esordisce nelle librerie italiane nel 2008.3
I due autori, Elettra Stamboulis e Gianluca Costantini, sono rispetti-
vamente una scrittrice e curatrice di mostre d’arte contemporanea e
un artista, autore di fumetti e attivista per i diritti umani. Negli anni
hanno unito le loro competenze in diversi progetti editoriali, scritti

2 Per una panoramica sui resoconti di viaggiatori stranieri a Costantinopoli e Istan-
bul si rimanda, tra gli altri, al volume curato da Isin e Pinguet (2015) e in particolare
ai contributi di Basch; Isin; Muhidine; Pinguet presenti al suo interno.

3 Laprima edizione & pubblicata da Comma 22, editore bolognese di fumetti e narra-
tiva. Cinque anni dopo, nel 2013, la casa editrice femminista VandA ne accoglie la ver-
sione inglese, dal titolo The Turtle Tamer of Istanbul. Piu recentemente, nel 2022, una
nuova edizione italiana e uscita per ‘Cartographic’, collana dedicata al fumetto e al
graphic novel di Mesogea. Quest'ultima e I'edizione di riferimento del presente saggio.
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dalla prima e illustrati dal secondo e, come si evince dal racconto,
oltre che a livello professionale formano una coppia anche nella vi-
ta privata. L'ammaestratore di Istanbul e frutto di un loro viaggio in
Turchia, compiuto nel 2006 sulle tracce del pittore e archeologo ot-
tomano Osman Hamdi Bey (1842-1910); non a caso, il titolo dell’ope-
ra parafrasa quello del dipinto piu celebre di quest’ultimo, L'amma-
estratore di tartarughe (Kaplumbaga Terbiyecisi), risalente al 1906.*

L'ammaestratore di Istanbul si presenta come un’opera difficilmen-
te classificabile in maniera univoca, in quanto intreccia molteplici ge-
neri letterari e registri narrativi. Innanzitutto, presenta i tratti del
graphic novel autobiografico. Stamboulis e Costantini sono infatti al
contempo autori e personaggi del racconto, e pagina dopo pagina le
loro vicende si intersecano con quelle del protagonista principale,
Osman Hamdi Bey.

Cio si configura prevedibilmente attraverso le ricerche che condu-
cono sul suo conto durante la loro permanenza in Turchia, ma anche,
piu inaspettatamente, tramite un processo che in alcuni frangenti si
potrebbe definire di osmosi. Ad esempio, durante una visita al Mu-
seo archeologico di Istanbul di cui Osman Hamdi Bey e stato fonda-
tore e direttore, osservando Costantini che disegna alcuni dettagli
di reperti presenti nelle sale, Stamboulis traccia un parallelismo fra
i due uomini. Provando a identificarsi con Naile-Marie, la seconda
moglie di Osman Hamdi Bey protagonista di numerosi suoi ritratti,
riflette sul fatto che Costantini e «anche lui un uomo che mi ritrae
e che non ha paura di esporsi nei suoi libri», e si domanda: «Riusci-
ro ad avere la passione di Naile?» (Stamboulis, Costantini 2022, 92).

L'ammaestratore di Istanbul rientra anche nella letteratura di viag-
gio ed & a tutti gli effetti un diario di viaggio. E infatti strutturato in
cinque capitoli corrispondenti ai giorni della permanenza degli auto-
ri in Turchia. La voce narrante, in prima persona, ¢ quella di Stam-
boulis, mentre Costantini appare sempre in terza persona come suo
compagno di avventura.

Il racconto, lineare da un punto di vista cronologico, si sviluppa su
piu piani narrativi. Il piu evidente é il piano delle ricerche su Osman
Hamdi Bey: Stamboulis e Costantini si mettono sulle sue tracce qua-
si fossero esploratori d’altri tempi, partendo da piccoli indizi e se-
guendo diverse piste e intuizioni (Marcella 2022, 190). La ricerca li
conduce in vari siti della citta di Istanbul, fino al distretto di Gebze
dove si trova la sua tomba.

11 viaggio, pero, non ¢ fatto solo di ricerche e al lavoro si alterna-
no attivita non connesse alla figura di Osman Hamdi Bey. I due viag-
giatori passeggiano sul corso pedonale Istiklal e nelle vie limitro-
fe osservando i passanti e notando in particolare i look eterogenei

4 Per una ricostruzione storica dei titoli del dipinto, si rimanda a Eldem 2010; 2012.
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delle donne (95-100, 108); assaporano i piatti, 'atmosfera e 'ospita-
lita del personale della tipica locanda Karakdy Lokantasi (111-14);
incontrano il fumettista Mehmet Cagcag che dopo un ¢ay (té nero)
in una caffetteria di Cihangir li porta sulla terrazza del suo ufficio,
dalla quale si puo godere di una vista panoramica sul Bosforo e sul
Corno d’Oro (175-85).

Le ricerche su Osman Hamdi Bey e gli stimoli offerti dalla citta
non impediscono a Stamboulis e Costantini di mantenere uno sguar-
do attento anche alla stretta attualita d’oltre Turchia. Nel confinan-
te Iraq e nel vicino Libano, territori attraversati da Osman Hamdi
Bey oltre un secolo prima, la guerra infuria e i due viaggiatori se-
guono gli aggiornamenti dalla loro camera d’hotel sui canali televi-
sivi satellitari. Il conflitto israelo-libanese, in particolare, incornicia
il racconto sia da un punto di vista temporale sia narrativo. Irrompe
infatti fin dalla prima pagina (7), indicando al lettore che le vicende
narrate hanno luogo orientativamente a cavallo tra il luglio e I'ago-
sto 2006, e al conflitto & affidata anche la fine del racconto, che ter-
mina con la risoluzione 1701 del Consiglio di sicurezza delle Nazio-
ni Unite per la cessazione delle ostilita, approvata 1’11 agosto 2006
(186). 11 fatto che questa notizia corrisponda all’‘oggi’ del quinto e
ultimo giorno permette di stabilire, a questo punto con precisione,
le date del soggiorno.

Infine, nella sua accezione di diario di viaggio, questo racconto non
rinuncia al piano narrativo per antonomasia dei diari, quello intimo.
Da questo punto di vista, & possibile constatare una scissione di ruo-
li all'interno della coppia di viaggiatori-autori, in quanto la dimensio-
ne intima appare prerogativa di Stamboulis. Benché condivise con il
partner, sono sue le emozioni che il lettore incontra leggendo. E suo,
ad esempio, il turbamento provocato dai sogni che affollano le sue
notti stambuliote; nei cinque giorni raccontati compaiono due sogni
(77-80, 141), entrambi dai toni inquieti, visivamente messi in evidenza
con efficacia dall’inversione di colori, bianco il tratto e nero lo sfondo.

La soggettiva e evidente anche in un dato ben piu reale e concre-
to delle immagini viste in sogno, ovvero un ritardo mestruale (81)
che «addolcisce» ma «preoccupa» l'autrice (93). Proprio durante il
soggiorno in Turchia Stamboulis decide di eseguire un test di gravi-
danza, grazie al quale scopre di essere incinta (132). Questa notizia,
inserita all’interno di un racconto in cui si susseguono continui acco-
stamenti fra gli autori e Osman Hamdi Bey, fra la Turchia odierna in
cui si muovono i primi e quella che fa da sfondo alle vicende del se-
condo, rappresenta l'unico punto di distanza fra i due viaggiatori e
l'oggetto della loro ricerca. E I'unico aspetto della storia in cui Osman
Hamdi Bey non figura nemmeno in secondo piano, e testimonia la vo-
lonta di conferire al racconto anche un carattere intimo e privato.

L'ammaestratore di Istanbul puo inoltre essere considerato come
un saggio storico-artistico. Sebbene I'indagine su Osman Hamdi Bey
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costituisca 'elemento centrale del racconto, lo sviluppo di questa
traiettoria segue un andamento piu articolato rispetto alla lineari-
ta cronologica della narrazione del soggiorno di Stamboulis e Co-
stantini. Se, ad esempio, il gia citato riferimento alla seconda moglie
Naile-Marie appare nel capitolo corrispondente al primo giorno in
Turchia («Giorno 1 del mio viaggio») all’'interno di una pili ampia ri-
costruzione dei matrimoni e della discendenza di Osman Hamdi Bey
(84-9), soltanto nel penultimo capitolo («Giorno 4») si sviluppa il te-
ma del suo primo incarico pubblico (137).

Di contro, il primo dato concreto su Osman Hamdi Bey a essere ri-
velato, nell'introduzione scritta a posteriori, & che mori nel 1910 (22).
La singolare scelta di quest’informazione come dato iniziale prean-
nuncia simbolicamente I'approccio adottato dai due viaggiatori nella
ricerca che li ha condotti a Istanbul, esplicitato in apertura del pri-
mo giorno: «Da dove cominciare [...]? Bisogna fare come gli investi-
gatori e partire dalla fine» (43-4).

Prima di apprendere l'anno della morte di Osman Hamdi Bey, il
lettore ha modo di carpire solo che si tratta di un «intellettuale tur-
co del secolo scorso» (7), «figlio di un gran visir ottomano, uomo le-
gato alla corte e all’apparato burocratico, [...] uno degli esponenti piu
significativi dell’Orientalismo interpretato dall’Oriente» (20) e «un
uomo di cui conosco a malapena il nome» (22). Senza essere presen-
tato come pittore, il suo profilo si evince dall'improvvisa apparizione
di un suo quadro nel racconto (48-9), al quale seguono numerosi rife-
rimenti ad altri suoi dipinti. Inoltre, la prima volta che si cita il Mu-
seo archeologico di Istanbul non viene spiegato al lettore che la sua
istituzione € merito proprio del protagonista del libro.

La rivelazione discontinua degli elementi che via via permettono
di ricostruire la figura di Osman Hamdi Bey appare una scelta nar-
rativa ascrivibile a una duplice intenzione degli autori. Da un lato,
¢ evidente la volonta di restituire in tutta la sua complessita quello
che potremmo definire il ‘mosaico Osman Hamdi Bey’, senza cedere
alla facile tentazione di insistere esclusivamente sulle sue imprese
piu note, ovvero la fondazione del Museo archeologico e alcuni dipin-
ti che nel nuovo millennio godono di rinnovata fama (in primis il gia
citato L'ammaestratore di tartarughe). Dall’altro, emerge la volonta
di rendere il lettore partecipe della difficolta di ricostruire tutte le
tessere che compongono questo mosaico, di porre in evidenza i mol-
ti aspetti della vita e delle imprese di questo personaggio poliedrico,
dunque di restare fedeli proprio a tale complessita.
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3 Identita porose e superamento dell’Orientalismo

Un elemento che attraversa i vari generi letterari e registri narrati-
vi presenti ne L'ammaestratore di Istanbul e la questione dell’identi-
ta e della percezione dell’altro. In Filosofia del viaggio, Franco Riva
(2017, 14, 27) afferma che «nel viaggio si assiste a un intreccio di al-
terita» e che «la situazione del viaggio & uno stare tra identita e dif-
ferenza». Per quanto le sue osservazioni trovino conferma in questo
graphic novel, occorre notare che non sempre l'identita e definibile
in modo univoco e nel racconto cio emerge tanto per l'identita degli
autori quanto per quella della Turchia.

A prima vista puo risultare spiazzante, in questo senso, un passag-
gio presente nell'introduzione in cui la meta del viaggio viene pre-
sentata da tre prospettive:

Se dici Istanbul a un turco, ti dira... Traffico! Se dici Istanbul a un
greco, ti dira: Costantinopoli! Non ha ancora cambiato nome nelle
carte geografiche elleniche... Se dici Istanbul a un italiano, pense-
ra al narghile e ai bagni turchi. (Stamboulis, Costantini 2022, 31-3)

Gli elementi evocati in queste tre prospettive (il traffico, I'antico no-
me della citta, il narghile e i bagni turchi), in apparenza riduttivi,
nell’economia del racconto hanno la funzione di esprimere in maniera
efficace molteplici punti di vista. In altre parole, possono essere rite-
nuti delle consapevoli semplificazioni dettate dalla volonta di mette-
re il lettore di fronte alla complessita intrinseca della definizione di
Istanbul, della Turchia e dei popoli che la attraversano.

Ancor pil significativo é il fatto che le prospettive scelte - turca,
greca e italiana - non siano casuali ma tutte a vario titolo riconducibi-
li agli autori, in particolare all’autrice. Se 1'Italia & il punto di parten-
za del viaggio e la Turchia quello di arrivo, occorre altresi precisare
che Stamboulis ha origini greche; parte della sua famiglia proviene
da Salonicco e ha assistito all’annessione della citta allo Stato greco
dalla precedente dominazione ottomana (Stamboulis, Mennillo 2018).
Da cio si evince che ne L'ammaestratore di Istanbul non solo le iden-
tita chiamate in causa - degli autori, di Istanbul, della Turchia - non
sono definibili in senso univoco, ma anche che il confine tra identita
e alterita e fluido e poroso.

Questa dinamica favorisce uno sguardo aperto da parte dei due
viaggiatori sulla Turchia presente e passata, allontanando il raccon-
to dal rischio della costruzione di un’alterita antagonista o esotica.
D’altronde, fin dalle prime pagine, ancor prima di presentare la citta
di Istanbul dalle prospettive turca, greca e italiana, Stamboulis e Co-
stantini dimostrano di essere coscienti delle facili trappole delle dico-
tomie noi/loro, Oriente/Occidente. Prima di entrare nel vivo del viag-
gio, infatti, la voce narrante cita Edward Said (8-19). L'intellettuale
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d’origine palestinese viene evocato principalmente in riferimento al-
la guerra in Libano, ma la presenza di una riflessione a partire dal
suo Orientalismo (2007) denota una consapevolezza piu ampia degli
autori per quanto concerne il loro posizionamento nel viaggio che si
apprestano a narrare.

Nei confini di questa consapevolezza si manifesta quella che, pren-
dendo in prestito I'espressione di Chiara Barni (2019, 2), si potreb-
be definire una «spontaneous immersion into the Otherness». I due
viaggiatori si calano pienamente nel contesto turco, mettendo a nudo
varie sensazioni e impressioni a volte anche in apparente contrasto
tra loro. L'immersione spontanea si nota in particolar modo in ambi-
to linguistico, culinario e artistico-architettonico.

4 Oltre la lingua franca

La lingua e un’evidente barriera tra i due viaggiatori e il contesto in
cui si muovono. Stamboulis e Costantini non conoscono il turco, cir-
costanza che loro stessi presentano come un ostacolo: «Da dove co-
minciare una ricerca in un paese in cui non si conosce nessuno, non si
parla la lingua?» (2022, 43). La consapevolezza dell'importanza della
lingua ai fini della loro indagine su Osman Hamdi Bey persiste fino
alla fine del viaggio e dell’indagine stessa, come dimostra la rispo-
sta di Stamboulis, interrogata sui progressi dal fumettista Cagcag:
«[La ricerca e] quasi conclusa. Anche se, non potendo leggere il tur-
co, molte cose ancora mi sfuggono» (176).

L'incapacita di comunicare nella lingua del posto risulta essere un
problema anche nella quotidianita del viaggio. In particolare, la pro-
nuncia scorretta dei nomi dei luoghi crea fraintendimenti con i loca-
li a cui Stamboulis e Costantini chiedono indicazioni, che rischiano
di condurli anche molto lontano dalle mete che intendono raggiun-
gere (45). Alla luce di questi fraintendimenti, nel momento in cui ha
bisogno di formulare una richiesta tanto delicata quanto un test di
gravidanza, Stamboulis si augura di trovare in farmacia qualcuno
che parli inglese (81).

Le difficolta con il turco e la speranza nell’inglese non sono, tutta-
via, sintomatiche di indifferenza o snobismo verso la lingua ufficia-
le; al contrario, diversi vocaboli turchi fanno la loro comparsa lungo
il racconto. Ad esempio, gli autori optano per riferirsi alla residen-
za estiva di Osman Hamdi Bey con il termine yali, inserendo una no-
ta per spiegare che & una «casa ottomana in legno sulla riva del ma-
re» (44). In maniera simile, scelgono di utilizzare il termine dolmus
che, come specificato in nota, indica i «taxi collettivi delle dimensio-
ni di un minipullman» (45).

Linserimento di questi termini denota una volonta di restare fede-
li alla specificita di elementi caratteristici del luogo - come, appunto,
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gli yali e i dolmus. Eppure, vocaboli in lingua originale vengono evo-
cati anche in altri contesti, ad esempio per sottolineare concetti im-
portanti non necessariamente estranei alla sfera culturale degli auto-
ri. In un passaggio in cui si offre un’interpretazione di alcuni dipinti
di Osman Hamdi Bey attraverso il concetto di tempo, il termine tur-
co zaman e aggiunto appositamente: «Come se dicessero: siamo la
bellezza. Il confine ¢ il tempo. Zaman» (105).

Ancor piu singolare appare la presenza, in alcuni passaggi, di pa-
role turche non inserite all'interno di didascalie o dialoghi ma in-
corporate nelle illustrazioni. Saluti e ringraziamenti come merhaba
(ciao) e tesekkiirler (grazie) incorniciano il disegno di una pasticce-
ria in cui Stamboulis e Costantini fanno colazione (143), inducendo
chi legge a immaginare che siano parole che risuonano intorno a lo-
ro e che, plausibilmente, loro stessi si sforzano di applicare corret-
tamente nella loro quotidianita turca.

Non € un caso che subito dopo, sempre durante la sosta in pastic-
ceria, inizi una riflessione proprio sulla lingua e sulla propensione
delle persone del luogo a essere pill aperte e ospitali con gli stra-
nieri che imparano qualche parola (144-5). Il disegno di un dervi-
scio che accompagna questa riflessione ¢ circondato a sua volta da
elementi linguistici: dalle lettere ¢, g, s, ovvero alcune delle lettere
dell’alfabeto turco estranee a quello italiano; da alcune parole ed
espressioni di uso comune quali evet (si) e seni seviyorum (ti amo);
e da esempi di formazione del plurale come kap1 kapilar (porta por-
te) e giin giinler (giorno giorni). Questi elementi ribadiscono la vo-
lonta dei due viaggiatori di avvicinarsi alla lingua del luogo, quindi
di superare la diffusa tentazione di affidarsi esclusivamente all’in-
glese come lingua franca.

5 Meraviglie culinarie e i limiti della colazione

L'approccio in una certa misura ambivalente alla questione lingui-
stica & esemplificativo delle reazioni di varia natura che possono al-
ternarsi e sovrapporsi, in termini pitt generali, nell'incontro del viag-
giatore con l'alterita. A tal proposito, Milica Denkovska (2023, 36)
individua «a special formation of distance and proximity, indifference
and engagement». Questa combinazione di elementi rispecchia quan-
to emerso nel rapporto di Stamboulis e Costantini con la lingua tur-
ca ed e rintracciabile anche in altri ambiti.

Uno di questi e la sfera culinaria. Elemento portante della cul-
tura turca, non sorprende che riferimenti al cibo ricorrano spes-
so ne L'ammaestratore di Istanbul. Nel gia citato episodio sulla Ka-
rakoy Lokantasi si apprende che i due viaggiatori scelgono di recarsi
pil volte nella locanda, tanto che questo passaggio, che apre il rac-
conto del «Giorno 3», svela che «sono gia tre giorni che torniamo»
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(Stamboulis, Costantini 2022, 111). Oltre all’atmosfera, a spingere i
due a diventare degli habitué per la durata del loro breve soggiorno
& evidentemente il cibo, al punto che un’entusiasta voce narrante si
shilancia fino a dichiarare che questo posto «andrebbe segnalato in
tutte le guide turistiche» (111).

Sempre attraverso 'esperienza in questa locanda si apprende del
forte apprezzamento di Stamboulis per «la masticha® nell’acqua abbi-
nata al caffé, una delle cose piu buone inventate dalla natura» (113).
Non manca neanche il simit, la tipica ciambella di pane al sesamo
che, nella sua semplicita, ha 1"‘onore’ di essere 'unico cibo che l'au-
trice riesce a tollerare quando comincia ad avere la nausea di ini-
zio gravidanza (163). Questi passaggi indicano un chiaro gradimen-
to della tradizione culinaria locale.

Anche i dolci - probabilmente la categoria di sapori pili lontani dal
palato italiano - riscuotono un evidente successo, tanto che la voce
narrante parla di «tutte le meraviglie della pasticceria turca» (143).
Allo stesso tempo, pero, proprio in questo campo emerge un distinguo
importante: la sopra citata pasticceria in cui ‘svolazzano’ i merha-
ba e i tesekkiirler viene scelta dalla coppia di viaggiatori in quanto
e «la pasticceria piu vicina a una pasticceria italiana. Il proprieta-
rio e vissuto a Milano per alcuni anni» (142). La predilezione per un
assortimento pil vicino al gusto italiano non & assoluta ma riguarda
nello specifico la colazione, perché, si puntualizza con autoironia, «la
mattina & troppo presto per essere aperti culinariamente all’altro.
La brioche rimane un’ancora forte al chi sono, da dove vengo» (143).

6 Arte e architettura, orientarsi tra il noto e ’ignoto

La sfera principale del racconto e tuttavia quella artistico-architet-
tonica. L'apprezzamento dell’arte, dell’architettura e dell’archeolo-
gia presenti sul territorio turco e innegabile, perfino ovvio, si po-
trebbe asserire, in quanto intrinseco al viaggio stesso. Puo essere
utile ribadire ancora una volta che, pur essendo 1'analisi qui propo-
sta focalizzata sull’incontro tra Stamboulis e Costantini e la Turchia,
il protagonista principale del racconto € Osman Hamdi Bey. Il viag-
gio narrato e motivato dal desiderio di approfondire la conoscenza
di questa figura di centrale importanza nello sviluppo dell’arte, nel-
lo studio dell’architettura e nella conservazione del patrimonio ar-
cheologico locale; non c¢’e quindi da stupirsi se conoscenza, scoperta
e ammirazione in queste direzioni ricorrono lungo l'intero racconto.

5 Nota in italiano come mastice greco, € una gommoresina ricavata da un albero ca-
ratteristico dell’isola di Chios. Per il suo sapore rinfrescante, in Turchia viene spesso
servita nell’acqua di accompagnamento al caffe.
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Al di la dello sguardo positivo sull’'operato di Osman Hamdi Bey,
I'incontro con aspetti artistico-architettonici che esulano dall’inter-
vento di quest’ultimo suscita reazioni meno favorevoli. Durante la
visita al suo yali estivo, Stamboulis constata con disappunto alcune
scelte architettoniche mosse dall’'obiettivo di trasformare 1'edificio
in museo, criticando in particolar modo la creazione di una caffette-
ria che sembrerebbe aver alterato la struttura originale. Questa ri-
flessione sulla conservazione dei beni termina spostando lo sguardo
dalla Turchia all’Ttalia, commentando a proposito di se stessa «[plen-
sieri da italiana conservatrice» e invocando lo storico dell’arte Cesa-
re Brandi (1906-88), specialista nella teoria del restauro: «Ah! Cesa-
re Brandi aiutaci tu!» (52).

Una simile parabola caratterizza la visita di un altro museo, la
Pinacoteca di Istanbul. Qui I'apprensione per l'incuria emerge so-
prattutto dai dettagli che Stamboulis non puo fare a meno di nota-
re, come le finestre non schermate, il pavimento che scricchiola e le
cornici scrostate. Anche qui lo sguardo si sposta su se stessa, con-
cludendo, con un riferimento al passaggio precedente: «Ah! La soli-
ta italiana...» (130).

11 rapporto fra l'arte locale e il bagaglio culturale di Stambou-
lis emerge anche in altre forme. A proposito delle rappresentazioni
femminili nei dipinti di Osman Hamdi Bey, la voce narrante osserva
che «hanno tratti somiglianti alle figure di Dante Gabriel Rossetti»
(104). Particolarmente rilevante appare anche la visita al museo di
arte contemporanea Istanbul Modern, soprattutto per il commento
che la introduce: «Oggi decido di tornare alla civilta che conosco»
(82). Occorre specificare che questo museo (riaperto nel maggio 2023
in un nuovo edificio) all’epoca della visita dei due viaggiatori si pre-
sentava con al centro un’imponente opera dell’artista italiana Moni-
ca Bonvicini, la scala Stairway to Hell. Escluse quest’opera e le mo-
stre temporanee, la collezione permanente era nondimeno costituita
da opere di artisti locali. Percio, «la civilta che conosco» & da inten-
dersi qui non come quella italiana, europea, o occidentale, bensi co-
me quella della contemporaneita.

Tanto il parallelismo con le figure femminili ritratte dalla Con-
fraternita dei preraffaelliti quanto il motivo della visita all’Istanbul
Modern mettono in luce un’istintiva ricerca di punti di riferimen-
to familiari e mondi noti. In questa ricerca non si assiste, pero, a
una negazione dell'ignoto o a un rifiuto dell’alterita. In questo sen-
so - e per chiudere il cerchio italo-greco-turco di queste pagine - il
viaggio di Stamboulis e Costantini si sposa con le Storie di Erodoto
([440-29 a. C.] 1988) nell’interpretazione che ne fornisce Xavier Guil-
laume (2011, 137). Nell'opera di Erodoto, Guillaume individua un pro-
cesso che consiste nel «translate difference into the realm of same-
ness». Come Erodoto, Stamboulis e Costantini narrano la differenza
in relazione a cio che e loro familiare, riconducendo cio che stanno
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scoprendo a cio che conoscono gia. Questo processo non & finalizza-
to a consolidare le differenze in quanto tali, ma, al contrario, a me-
glio comprenderle traducendole in qualcosa di intellegibile per sé.

7 Conclusioni

In un passaggio sulla pratica di ritrarre se stessi nei propri dipinti,
frequentemente adottata da Osman Hamdi Bey, Stamboulis e Costan-
tini (2022, 156) sottolineano che il pittore «non si sottrae alla respon-
sabilita della rappresentazione. L'autore si mostra e mostrandosi par-
la di sé: parla contemporaneamente anche della sua consapevolezza
di appartenere al mondo rappresentato». Questa osservazione si in-
serisce in una riflessione pit ampia sulle letture allegoriche e i pun-
ti di vista offerti dalle sue opere, sulla base dei quali la voce narran-
te sostiene che rispetto ai pittori orientalisti stranieri Osman Hamdi
Bey «[n]on e un ladro di sguardi o un interprete estraneo» (156).°

Alla luce di quanto evidenziato in queste pagine, e possibile con-
cludere che una simile affermazione & particolarmente valida per
gli autori de L'ammaestratore di Istanbul. Pur non appartenendo ai
mondi che esplorano in questo viaggio, Stamboulis e Costantini ab-
bracciano la responsabilita della rappresentazione; non ignorano né
sminuiscono la loro estraneita all’ambiente in cui si muovono, né vi
si pongono al di sopra. Proprio mettendo in mostra la consapevolez-
za di questi limiti provano a superarli, in un processo d’'integrazione
della propria identita nell’alterita.

Infine, si evidenziera che specialmente nella dimensione del viag-
gio, identita e alterita sono concetti in continua ridefinizione, che
possono produrre inaspettate proiezioni e inversioni di ruoli. Quando
Stamboulis e Costantini visitano il Museo di Pera (152), dov’é esposto
il dipinto che ha ispirato il titolo del graphic novel, non sono loro ma
il custode del museo a definire, di fronte ai visitatori italiani, L'am-
maestratore di tartarughe «la Monna Lisa dell’arte turca».

6 Sull’'Orientalismo di Osman Hamdi Bey, sul suo posizionamento come pittore e sui
significati allegorici dei suoi dipinti, si vedano Bauhn 2022; Roberts 2016; Shaw 2003;
oltre al gia citato Eldem 2010; 2012.
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Abstract In more than fifteen years (1893-1909) spent in the Ottoman Empire work-
ing as an architect for the court and elites of Istanbul, the Italian architect Raimondo
D’Aronco built an important amount of public works and religious buildings. Due to
the abundance of archival sources, D’Aronco’s Istanbul years are relatively well-known.
However, some preliminary studies for water fountains, mostly never built, have not been
examined in depth. This essay highlights how D’Aronco’s sketches for water fountains
reveal an original attempt at combining elements of the Ottoman Baroque with the latest
visual trends of Art Nouveau, in the context of an expression of public architecture that
aimed at extolling the pious deeds (hayrat) promoted by Sultan Abdtithamid II.

Keywords Raimondo D’Aronco. Ottoman architecture. Water fountains. Art Nouveau.
Philanthropy. Pious deeds.

Sommario 1Ildono dell’acqua come opera pia. - 2 D’Aronco a Istanbul (1893-1909).
-3 I progettiidrici hamidiani. - 4 | bozzetti di D’Aronco. - 5 Una valutazione dei bozzetti
daronchiani.

1 Ildono dell’acqua come opera pia

Nella sua Letteratura turchesca, l'abate Giambattista Toderini
(1728-99) narra la creazione della fontana di Ahmed III, situata presso
la Bab-1 Himayun di Topkapi, un edificio settecentesco che avra una
notevole fortuna nel corso dei secoli successivi (Celik 1992, 106-9).
Toderini scrive: «Acmet III si diletto in Poesia. Una gentile iscrizio-
ne in versi Turcheschi compose, che vedesi scolpita con caratteri in
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oro sovra marmorea, e nobile Fontana da lui eretta in Costantinopo-
li» (Toderini 1787, 1, 229). Toderini traduce abbastanza fedelmente
il cronogramma presente sulla fontana, che recita: «Apri [il rubinet-
to] invocando Dio, bevil'acqua e prega per il sultano Ahmed» (A¢ be-
smeleyle i¢ suyi Han-i Ahmed’e eyle du’a), con questi versi: «Dell’eta
sua ti parla la Fontana / In questi versi del Sultan Acmetto: / Del pu-
ro fonte, e schietto / Bevi il perenne, e limpido liquore/ E prega per
Acmet Imperatore» (230).

In questo passo troviamo gia in nuce due elementi che caratteriz-
zano la costruzione di opere idrauliche e pil in generale il discor-
so filantropico ottomano. Da una parte, la centralita della fontana di
Ahmed III [fig. 1] - «marmorea e nobile», scrive Toderini - nel discor-
so monumentale del suo tempo e dei secoli a venire, un edificio che
diverra 'emblema dello splendore dell’arte barocca ottomana (Ha-
madeh 2002, 136-9); dall’altra, la fornitura gratuita d’acqua come at-
to che afferisce alla sfera spirituale, e che rende le fontane - in tur-
co gesme o sebil - parte integrante di un’espressione architettonica
di beneficenza musulmana, al pari delle mense per i poveri e del-
le scuole coraniche (Singer 2003). Come hanno dimostrato gli studi
sull’architettura pubblica ottomana degli ultimi decenni, molte fon-
tane ottomane fra Otto e Novecento contenevano riferimenti pili o
meno espliciti alla fontana di Ahmed III, e anche le meno imponenti
tra esse rientravano - anche dal punto di vista legale, in quanto fi-
nanziate da fondazioni religiose (vakif) - tra le hayrat, le opere pie
dell’Islam (Singer 2008; Verderame 2018).

Nonostante nella seconda meta del XIX secolo la pervasiva moder-
nizzazione delle infrastrutture ottomane abbia conosciuto una brusca
accelerazione, la valenza spirituale dell’atto di donare dell’acqua a
tutta la popolazione urbana da parte del sultano e delle élite ottoma-
ne continuo a essere incarnata da fontane monumentali anche quan-
do, tra fine Ottocento e inizio Novecento, imprese private a capitale
straniero ottennero delle concessioni per installare e gestire acque-
dotti in grado di approvvigionare i propri utenti, aprendo la strada a
una mercificazione dell’acqua che coinvolse la capitale e i maggiori
centri urbani dell'Impero ottomano (Dinckal 2008).

Questo fenomeno & particolarmente visibile all’epoca di Abdiilha-
mid II (r. 1876-1909), allorché 'espressione monumentale di benefi-
cenza e fede religiosa arriva a permeare l'intero progetto visuale del
sultanato hamidiano e a coinvolgere anche figure eclettiche, di estra-
zione molto distante dal mondo dell’architettura ottomana. E questo
il caso dell’architetto friulano Raimondo D’Aronco (Gemona del Friu-
li, 1857-Sanremo, 1932), figura che fa da ponte tra Italia post-unitaria,
Mitteleuropa e Impero ottomano. Nei sedici anni trascorsi a Istanbul,
D’Aronco divenne una personalita di spicco alla corte del sultano Ab-
dilhamid II, arrivando a progettare numerosi edifici su commissio-
ne diretta del sovrano o per figure di rilievo delle élite istambuliote.
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Figural FontanadiAhmed]ll.1728.1stanbul. © Nicola Verderame

Lattivita di D’Aronco e stata abbondantemente studiata in monogra-
fie e articoli (Nicoletti 1982; Barillari 1995; 2006). Questo contribu-
to intende esaminare alcuni studi, schizzi e bozzetti di fontane che,
sebbene in gran parte non realizzate, testimoniano l'approccio cre-
ativo di D’Aronco e la sua esplorazione dell'universo visuale ottoma-
no. Tali disegni sono conservati nell’archivio di D’Aronco, custodito
presso la Galleria d’Arte Moderna di Udine (GAMUD) e finora mai
studiati in dettaglio, nonostante la loro rilevanza: essi dimostrano
un tentativo originale di combinare gli elementi del barocco ottoma-
no alle ultime tendenze estetiche mitteleuropee, nel quadro di un’e-
spressione di beneficenza che intende glorificare la figura munifica
di Abdilhamid II.
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2 D’Aronco a Istanbul (1893-1909)

Prima di esaminare i bozzetti daronchiani, occorre ricordare che Rai-
mondo D’Aronco si era formato all’Accademia di Venezia (1877-80)
e, dopo un decennio di insegnamento tra Massa Carrara, Palermo,
Cuneo e Messina, nel 1890 si era messo in luce vincendo il concorso
per la facciata della Prima esposizione italiana di architettura di To-
rino. Fu proprio quella vittoria che porto i suoi disegni all’attenzio-
ne della corte ottomana; nel 1893 fu invitato dall’ambasciatore del
Regno d’Italia a Istanbul per disegnare i padiglioni dell’Esposizione
nazionale ottomana, un evento sulla falsariga delle grandi esposizio-
ni universali, previsto peril 1894 (Celik 1992, 142-5). D’Aronco parti
nel giugno 1893 e subito si mise al lavoro sul progetto; tuttavia il di-
sastroso terremoto del 10 luglio 1894 causo l'interruzione dei lavori.

11 sisma segno una svolta nella carriera di D’Aronco, il quale, an-
ziché lavorare all’edificio dell’Esposizione, fu impiegato in una Com-
missione imperiale per il restauro di moschee, edifici pubblici, non-
ché del Gran Bazar. Si trovo cosi a collaborare con gli architetti di
corte Sarkis Balyan (1835-99), esponente della nota famiglia di archi-
tetti armeni al servizio della corte da decenni (Uras 2022), Alexandre
Vallaury (1850-1921), con il quale D’Aronco progettera I'imponente
Scuola Imperiale Militare di Medicina di Haydarpasa (1894-1903), e
André Berthier Pascia (1858-1923), ingegnere protagonista della co-
struzione dell’'acquedotto Hamidiye (Batur 2000, 71).

Nel corso degli interventi post-terremoto, la Commissione inter-
venne per consolidare e restaurare decine di edifici e numerose mo-
schee, tra cui quella di Santa Sofia, la Moschea Blu e le moschee
Mihrimah e Selimiye. D’Aronco ebbe cosi la possibilita di studiare
in modo diretto sia le tecniche costruttive che 'estetica ottomana
(Barillari 1995, 31-9). Tra gli edifici restaurati sotto la supervisione
della Commissione spiccano la fontana di Valide Sultan a Bahgekapi,
nonché la fontana per le abluzioni (sadirvan) nel cortile di Santa So-
fia [fig. 2], costruita nel 1740-41 sotto il sultano Mahmud I e restau-
rata a partire dal 1898 (Batur 2000). Nell’archivio GAMUD sono cu-
stoditi numerosi schizzi relativi alle decorazioni in ferro e alle parti
in marmo e in legno di questo manufatto, in cui & rintracciabile una
fusione tra volute barocche e un'impostazione piu propriamente ot-
tomana del tetto, degli archi e della vasca centrale. Dagli schizzi da-
ronchiani emerge il tentativo di estrapolare le linee essenziali della
struttura dal complesso programma decorativo, per meglio compren-
derlo (Batur 2000, 83; Barillari 2006, 184-7).

In effetti, negli anni seguenti D’Aronco acquisi sempre piu familiari-
ta con I'architettura locale e lavoro a contatto sempre piu stretto con il
sultano, attivita testimoniata dai progetti di alcune parti della reggia
di Yildiz e del monumento che intendeva celebrare la linea telegrafica
che accompagnava la ferrovia dell’'Hejaz tra Damasco e Mecca (1900),
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Figura2 Raimondo D’Aronco, Fontana delle abluzioniin Santa Sofia, meta XVIil sec. n.d.
Matita su cartoncino. © GAMUD

Figura3 Raimondo D’Aronco, Fontana, tomba e biblioteca sulla salita di Yildiz. n.d. (1903).
Matita su cartoncino. © GAMUD

infrastruttura d’'importanza fondamentale del progetto panislamico
hamidiano. Nel 1903-04 sara la volta del mausoleo [fig. 3] di uno dei pa-
dri spirituali del sultano, lo sceicco sufi Seyh Zafir, peril quale D’Aron-
co costrui un complesso con tomba, biblioteca e fontana (Batur 1968).
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Ma il sovrano non fu il suo unico committente, come testimonia-
no i numerosi progetti per ville private, per I'ambasciata italiana a
Tarabya e per residenze cittadine, la pil nota delle quali e la Casa
Botter sulla Grande Rue de Péra, un edificio Art Nouveau realizza-
to nel 1900 per il sarto olandese di Abdilhamid II, Jean Botter (Ba-
rillari 2006, 288-9). La vicinanza di D’Aronco agli ambienti di corte
determino anche la sua decisione di tornare in Italia a seguito del-
la deposizione di Abdiilhamid. La sua carriera prosegui tra incari-
chi per privati, la costruzione del Palazzo comunale di Udine e l'in-
segnamento all’Istituto di belle arti a Napoli tra 1917 e 1929, fino al
ritiro a Sanremo, dove mori nel 1932.

Secondo la storica dell’arte Afife Batur (1982, 133), D’Aronco ha
dimostrato un certo approccio critico verso l'architettura della cit-
ta di Istanbul, che scaturisce da una percezione oggettiva del palin-
sesto urbano, e una ricerca di interpretazione del segno nuovo nella
costruzione di edifici con funzioni tradizionali. Nel corso della sua
attivita a Istanbul, D’Aronco ha saputo coniugare Genius loci e ten-
denze proprie dell’Art Nouveau, uno stile attento alla natura e alle
forme fluide, anche se, come vedremo, la geometria secessionista di
matrice viennese avrebbe cominciato a farsi strada anche tra i pro-
getti istambulioti.

3 I progetti idrici hamidiani

Si e gia accennato alla centralita della fontana di Ahmed III nella cul-
tura visuale tardo ottomana, e alla connotazione religiosa delle fon-
tane come opere pie, hayrat. Ebbene, D’Aronco si trova a lavorare
in un decennio, tra 1893 e 1903 circa, in cui a Istanbul e nelle mag-
giori citta ottomane le societa idriche a capitale straniero ottengono
concessioni per creare nuovi acquedotti che forniscono acqua diret-
tamente nelle abitazioni dei propri abbonati, erodendo il vecchio si-
stema delle fondazioni pie che tradizionalmente garantiva 'approv-
vigionamento idrico in maniera gratuita (Dingkal 2004). Il sistema
dei vakif, i cui introiti gia con le riforme delle Tanzimat cominciano
a essere dirottati per altre spese statali, non risulta pit in grado di
garantire un adeguato mantenimento di acquedotti e fontane ormai
vetusti e poco sicuri dal punto di vista sanitario (Kazgan, Onal 1999).

In questo contesto, il regime hamidiano sfrutta la necessita di rin-
novamento infrastrutturale creando nuovi edifici dal forte connota-
to ideologico: al fine di sottolineare il legame dinastico con i prede-
cessori, Abdiilhamid II sovvenziona, spesso ricorrendo alle proprie
finanze private, il restauro di moschee, tekke, mausolei, e soprattut-
to opere idrauliche (Verderame 2018, 8). Dapprima promuove dei la-
vori di canalizzazione a Kagidhane, nel 1893, e successivamente la
creazione di un nuovo acquedotto, negli anni 1899-1903, che avrebbe
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Figura4 Yanko Bey Vasilaki, Fontana hamidiana di Kagidhane. 1893.
Servet-i Flinun,22 Temmuz 1309 H/3 agosto 1893

attraversato Beyoglu per terminare a Tophane, nei pressi di moschee
e fontane costruite dai sultani che lo avevano preceduto.

I lavori di Kagidhane culminarono con la costruzione di una fon-
tana che sirifaceva a quella di Ahmed III, anche se in scala molto ri-
dotta [fig. 4]. Come spesso accadeva per i nuovi edifici pubblici inau-
gurati nella capitale e negli altri centri urbani dell'Impero ottomano,
la fontana fu ritratta sulla copertina della rivista Servet-i Fiinun del 3
agosto 1893, con la seguente didascalia: «La nouvelle fontaine de I'E-
au douce d’Europe» e, in turco ottomano, «Ciimle-i hayrat-1 hazret-i
hilafetpenahiden olarak Kagidhane'de insa olunan yeni gesme», ov-
vero «Nuova fontana costruita a Kagidhane, nell'insieme delle opere
pie di sua maesta il Califfo». La scelta del riferimento alle hayrat e al
ruolo di Abdiilhamid come guida universale dei musulmani & tipica
della retorica del periodo, espressa tanto nei documenti dell’ammi-
nistrazione statale che in ogni tipo di pubblicazione (Deringil 1998).

Un decennio pil tardi, per costruire l'acquedotto Hamidiye, Ab-
dilhamid ricorse a Berthier Pascia e a D’Aronco. A quest’ultimo
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Figura5 Raimondo D’Aronco, Fontana hamidiana. 1901. Istanbul. © Nicola Verderame

spetto il compito di progettare una fontana che ne segnasse il punto
finale; il risultato fu una fontana dalle forme fluide [fig. 5], che trae-
va ispirazione dalla fontana di Ahmed III e da altre opere idrauliche
settecentesche in stile barocco-rococo presenti nella capitale ottoma-
na, ma che allo stesso tempo rappresentava «l'inizio dello smaglian-
te e contraddittorio itinerario liberty di Raimondo D’Aronco» (Nico-
letti 1982, 64). Anche questa fontana ottenne una notevole visibilita
sulla stampa ottomana; la fotografia della cerimonia d’inaugurazio-
ne, alla presenza del ministro delle Fondazioni Pie, di D’Aronco e di
numerose altre personalita, fu riportata sulla copertina di Servet-i
Fiinun del 18 settembre 1902, nonché su altre riviste illustrate. Come
sottolinea un pamphlet ufficiale, la fontana di Tophane & «un gioiello
dell’arte orientale, che si staglia elegante e imponente per cattura-
re l'attenzione dei passanti e ricordare loro la fondazione umanita-
ria e generosa di sua maesta il sultano» (Kambouroglou [1319] 1903,
9). In effetti, quest’opera rappresenta per I'acquedotto hamidiano il
corrispondente delle fontane terminali chiamate mostre, presenti
nella Roma imperiale e poi barocca: una raffinata dimostrazione del
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Figura6

André Berthier Pascia, Fontana
hamidianain ghisa. 1901.
Cianotipo. Istanbul.

© Bagbakanlik Osmanli Arsivi,
PLK. p.01600

potere e della munificenza dell'imperatore e del papa nei confronti
della popolazione dell’Urbe (Aicher 1993).

Dal canto suo, per 'acquedotto Hamidiye Berthier progetta del-
le fontane da costruire in serie, in due modelli, uno in ghisa e uno
in marmo. Il modello in ghisa [fig. 6], quadrangolare, € ispirato anco-
ra una volta alla fontana di Ahmed III ed & sormontato da un picco-
lo padiglione che in origine doveva contenere la tugra del sultano e
il monogramma di Allah come puntale, poi rimosso nella versione fi-
nale; il modello in marmo, da installare a parete, con dei motivi de-
corativi classici e la tugra [fig. 7].
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Figura7 André Berthier Pascia, Figura8 Raimondo D’Aronco, Petites fontaines dans le style
Fontana hamidiana in marmo. n.d. (1901). du pays en marbre d’ltalie de 6 centimetres d’epaisseur
Acquerello su carta. Istanbul. pour les eaux de Djendere. 1902.

© Basbakanlik Osmanli Matita china e acquerello. © GAMUD

Arsivi, PLK. p. 5057

4 I bozzetti di D’Aronco

Anche D’Aronco propone le sue idee per il secondo modello, con dei
bozzetti datati 1902 [fig. 8] la cui didascalia recita: «Petites fontaines
dans le style du pays en marbre d’Italie de 6 centimetres d’épaisseur
pour les eaux de Djendere» (Barillari, Godoli 1996, 63). Questi pro-
getti sono una cartina al tornasole dell’approccio daronchiano verso
la tradizione ottomana. La tugra imperiale & infatti invariabilmen-
te racchiusa in una cornice ovale che sovrasta l'epigrafe, a sua volta
contenuta in un pannello singolo o doppio. In alcuni casi la cornice
¢ affiancata da bassorilievi con festoni di foglie (I, II, III, IV). Vedia-
mo pero che D’Aronco si prende delle liberta particolari negli schiz-
zi in cui & I'epigrafe a sormontare la tugra (IV), oppure in cui l'iscri-
zione & contenuta in un pannello di forma non regolare (V). La stessa
liberta la ritroviamo nel motivo a ondine inferiore (IV), notevolmen-
te piu semplice, razionale e moderno rispetto ai riferimenti baroc-
chi superiori; analogamente, la vasca del modello IV & sormontata da
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Figura9

Raimondo D’Aronco,
Schizzo per due fontane.
n.d. Matita su cartoncino.
© GAMUD

Figura 10 Raimondo D’Aronco, Schizzo per fontana. n.d. Matita su cartoncino. © GAMUD
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Figurall
Raimondo D’Aronco,
Schizzo per fontana.
n.d. Matita

su cartoncino.

© GAMUD

Figura12

Anonimo

[Raimondo D’Aronco],
Fontana angolare.
n.d. Istanbul, Karakdy.
© Nicola Verderame
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Figura13

Raimondo D’Aronco,

Schizzo per fontana.n.d.

Matita su cartoncino. © GAMUD

due pinnacoli che rientrano nelle decorazioni di gusto Art Nouveau e
che mal si sposano con l'espressione barocca della parte superiore.

L'archivio GAMUD ospita anche altri schizzi di fontane murali in
cuil'architetto sembra voler approntare tentativi tradizionalisti e ba-
roccheggianti, con volute e rocaille [fig. 9]. In un altro bozzetto [fig. 10],
D’Aronco unisce i tratti tipici del gusto secessionista (Nayir 1982,
138) a motivi tardo barocchi ottomani, con festoni vegetali che in-
corniciano la tugra, un’epigrafe suddivisa in due pannelli e dei festo-
ni che decorano la superficie centrale (in turco ayna, ‘specchio’), in
cui e posto il rubinetto; il tutto inserito in una struttura triangola-
re, con decorazioni a cubo, colonnine rastremate, riquadri in marmo
rettangolari e pomoli sferici.

D’altra parte, ritroviamo in un altro studio per fontana [fig. 11] il
motivo a cerchio e tre cubi disposti a triangolo - «una interpreta-
zione della mugarna in chiave di scacchiera di gusto secessionista»
(Barillari 2006, 74) - nelle finestre del mausoleo di Seyh Zafir, anche
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se con una disposizione opposta dei tre cubi. In una descrizione del
mausoleo, Nicoletti (1982, 21) sottolinea 1'idea daronchiana di «rea-
lizzare della materia pura e nitida», nella quale «le pensiline arcua-
te sono libere superfici che si inseriscono nel blocco, e tutto infine &
trattato con una accuratezza da cesello che ne fa brillare ogni singo-
la parte». Quest’idea fu poi parzialmente realizzata in una fontana
anonima a Karakoy [fig. 12], della quale nell’archivio udinese e pre-
sente solo uno schizzo della decorazione superiore.

Infine, sempre pil a un gusto modernista si rifa il bozzetto di fon-
tana con albero, probabilmente un melo [fig. 13], con un disegno pu-
ramente Art Nouveau (un festone di foglie e mele & presente anche
nello schizzo [fig. 11], non datato, che potrebbe far pensare a un espe-
rimento per una delle varie ville private che D’Aronco costruisce in
quel periodo). Difficilmente questa idea di fontana murale sarebbe
stata infatti integrata nel vocabolario visuale dell’acquedotto Hami-
diye, che doveva essere ben riconoscibile e celebrativo della figura
del sovrano.

5 Una valutazione dei bozzetti daronchiani

I bozzetti udinesi, forse perché troppo decorati e quindi difficili da
realizzare in serie per il nuovo acquedotto, forse perché tentativi so-
lo abbozzati di unire barocco e gusto contemporaneo, rimasero sul-
la carta. Per le fontane murali connesse all’'acquedotto Hamidiye fu
scelto infatti il disegno di Berthier Pascia, piu semplice e con riferi-
menti pit chiari alla fontana di Ahmed III come prototipo di splen-
dore ottomano.

Tuttavia, questi disegni rivelano una grande pluralita di riferimen-
ti estetici. Se tali idee progettuali non trovarono realizzazione, si puo
concludere, & anche perché il tentativo da parte del sultano di farsi
presente con le sue hayrat nella vita quotidiana dei sudditi aveva bi-
sogno di un linguaggio estetico meno ardito, pil riconoscibile e piu
in linea con quello dei sovrani del passato, per rimarcare una con-
tinuita dinastica che intendeva rinsaldare, anche dal punto di vista
simbolico e visivo, la legittimita hamidiana. I bozzetti qui presenta-
ti sono dimostrazioni vivide di un approccio eclettico e sperimenta-
le, che si propone di sintetizzare opere idrauliche ottomane e forme
mitteleuropee in una visualita ibrida, in linea con un periodo di gran-
di trasformazioni estetiche.
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La circolazione transnazionale
del punk attraverso le fanzine
negli anni Novanta

Carlotta De Sanctis
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Abstract Thisessaylooks at particulartypes of ephemera, i.e. the fanzines produced
by the punk scene in Turkey during the 1990s. Literally derived from the words ‘fan” and
‘magazine’, fanzines played a very important role in the birth, growth and circulation of
punk. Before the wide spread of the Internet, some fanzines in Turkey were written in
English and exchanged via mail for the specific purpose of establishing contacts with
the transactional punk subculture abroad. This contribution will analyse the exchange
systems, contents and roles of these documents produced by the local scenes in Turkey
in the 1990s, which have only come down to us in very rare copies.
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Turchia. - 3 Dalla Turchia all’estero. Estratti dalle punkzinein inglese. - 4 Dall’estero alla
Turchia. Estratti dalle punkzinein inglese. - 5 Conclusioni.

1 Introduzione

La circolazione e la diffusione della musica punk e andata e va di pa-
ri passo con la storia sociale dei vari contesti in cui ha preso forma
e puo illustrare specifici processi sia locali sia transnazionali, dal-
la prospettiva di un susseguirsi di generazioni che hanno trovato in
questo genere la propria espressione. La ricchezza che il punk puo
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apportare all’analisi storico-sociale muove dal fatto di essere un fe-
nomeno ad ampio raggio che oltre alla musica ha fatto proprie nume-
rose istanze di carattere socio-politico, abbracciando e supportando
contestazioni frutto dei propri tempi e avanzandone avanguardisti-
camente di nuove. Quello che il punk simboleggia non & dunque so-
lamente un genere musicale, ma una piu elaborata commistione di
estetiche e rivendicazioni che ha interessato dapprima specifici con-
testi, estendendosi man mano al di fuori dei propri spazi di adozione
iniziale e assumendo nel tempo caratteristiche di tipo estremamente
vario. Oltre alla musica e allo stile estetico dirompente, il processo
di circolazione della cultura punk e dei suoi contenuti & stato soste-
nuto, avvalorato e in alcuni casi preceduto dalla produzione e dallo
scambio di un particolare tipo di pubblicazioni indipendenti che ha
rappresentato uno dei suoi maggiori canali di espressione e comuni-
cazione: le fanzine.

Termine nato dalla commistione delle parole fan e magazine, le
fanzine sfuggono a una definizione fissa, comprendendo autoprodu-
zioni cartacee, a basso costo, generalmente fotocopiate e distribui-
te in maniera informale, riguardanti un argomento di interesse co-
mune, condiviso tra una determinata comunita di lettori.* Fin dalla
meta degli anni Settanta, quando il punk comincia a muovere i suoi
primi passi, il connubio tra questo genere musicale e tale tipo di au-
toproduzioni, comunemente chiamate punkzines, & stato particolar-
mente proficuo. Le punkzine, da un lato, hanno infatti comportato
un’innovazione grafica che ha forgiato il linguaggio visuale ed esteti-
co del punk stesso, diventando una parte essenziale della sua rivolta
culturale (Triggs 2010). Dall’altro, ne hanno permesso una diffusione
e un approfondimento a livello contenutistico, sia teorico che politi-
€0, a un numero sempre maggiore di appassionati che hanno trova-
to nelle punkzine nuove forme di espressione e autoproduzione (The
Subcultures Network 2018).

Le prime fanzine relative al punk emersero in particolare in In-
ghilterra e negli Stati Uniti parallelamente all’esordio di questo feno-
meno. Il loro obiettivo principale era quello di colmare le assenze di
una copertura mediatica che, nella seconda meta degli anni Settan-
ta, non si occupava dei gruppi e dei contenuti cari agli appassiona-
ti di un tale genere musicale. Le produzioni di questo periodo erano
particolarmente incentrate sulla musica e ricalcavano soprattutto la
necessita di dissenso propria del primo punk, principalmente diretto
al perbenismo, ai formalismi musicali, al mercato discografico. Poi,
con il passare del tempo, le fanzine arrivarono a significare qualcosa

1 Lefanzine, per come sono conosciute oggi, nascono tra i circuiti degli appassionati
del genere fantascientifico intorno agli anni Venti e Trenta del Novecento. Per una sto-
ria delle fanzine, si faccia riferimento a Duncombe [1997] 2008; Triggs 2010.
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di pit articolato, offrendo contro-narrazioni alle prospettive mediati-
che dominanti e contribuendo a riaffermare l'idea del punk come sfi-
da all'industria musicale mainstream, demistificandone i processi e
aprendo nuovi accessi all’autoproduzione e alla libera distribuzione.
Come notava Jon Savage (2009), queste autoproduzioni effimere e ca-
otiche arrivarono infatti a fornire un complemento letterario e grafi-
co all’assalto musicale e stilistico del punk, costruendo un nuovo lin-
guaggio liberato dalle pressioni della censura e dai dettami editoriali.

A partire dagli anni Ottanta, quando la peculiare spinta opposi-
tiva del punk sembrava essersi man mano esaurita con I'ingresso di
alcune band nell’'industria discografica mainstream, i suoi semi co-
minciarono a rifiorire nell'underground acquisendo una maggiore ra-
dicalizzazione. In questi anni, la trasformazione di parte della cultu-
ra punk in una pratica coerente e coesa all’anarchismo,? porto a una
sostanziale introduzione nelle fanzine di simboli e temi pil spicca-
tamente politici. Dal proporsi come una sorta di riviste musicali, le
zine arrivarono a dare forma attiva alla politica culturale del punk,
permettendo a coloro che ne facevano parte di riaffermare le proprie
identita e ricreare le proprie narrazioni. La maggioranza delle pub-
blicazioni di questi anni cominciarono dunque a giustapporre recen-
sioni di concerti e servizi sulle band a immagini di graffiti sui muri,
ritagli di giornale e foto di quartieri popolari, guerre e devastazio-
ni. Nei contenuti, articoli sull’antirazzismo, i diritti degli animali e
la repressione erano affiancati da interviste sulla propria condizione
di giovani adolescenti o sulle esperienze di altri collettivi. L'effetto
di questo processo, come afferma Matthew Worley (2015), fu quindi
quello di individuare nel punk un veicolo per il reportage socio-poli-
tico, una modalita di documentazione e, al tempo stesso, uno stimo-
lo critico per la protesta.

E proprio all'inizio degli anni Ottanta che le geografie del punk
iniziarono gradualmente ad ampliarsi con esperienze musicali e col-
lettive che avrebbero cominciato a fiorire non solo nelle grandi citta
europee, ma anche in contesti pill piccoli e inizialmente pil perife-
rici rispetto ai centri di produzione storicamente piu attivi (Masini
2019). In questo processo le fanzine sono state, prima di Internet, uno
dei principali canali di diffusione della cultura punk sia nei circui-
tilocali sia in quelli transnazionali, funzionando da rete nello scam-
bio di prospettive, contatti e informazioni tra le varie scene dell'un-
derground. Nei primissimi anni Novanta, infatti, grazie anche a una
maggiore facilita di scambi e comunicazioni a livello internazionale,

2 Questo processo ¢ stato profondamente influenzato dai Crass, un collettivo anarchi-
co e gruppo punk formatosi in Inghilterra nel 1977. I Crass sono considerati i promoto-
ri del movimento anarco-punk e dello slogan ‘DIY’ (Do It Yourself). Per un approfondi-
mento, si veda il volume curato da Mike Dines e Matthew Worley (2016).
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il processo di diffusione a macchia d’olio del punk assunse una conno-
tazione di carattere globale cominciando a interessare contesti fuo-
ri dall’'Europa occidentale e dagli Stati Uniti. Tra vari altri Paesi, du-
rante quel periodo, il punk cominciava a emergere anche in Turchia.?

L'iniziale circolazione della musica punk in Turchia era in parte
conseguente alla maggiore circolazione di merci e contatti avviata
con iprocessidiliberalizzazione economica del Paese a partire dagli
anni Ottanta, e si istituiva dapprima a livello informale tramite con-
tatti e conoscenze personali di coloro che, dopo un periodo all’este-
ro, riportavano in patria i primi vinili di generi musicali non ancora
distribuiti a livello locale.” A questa prima fase di distribuzione in-
formale sarebbe seguita, a partire dagli anni Novanta, una maggio-
re diffusione di nuovi generi musicali e successivamente la nascita
di una vera e propria scena punk che, seppur numericamente piutto-
sto limitata, cominciava a diffondersi nelle zone centrali delle grandi
citta, in particolare Istanbul e Ankara.® Lo scambio e la circolazione
di punkzine, dapprima con l'estero e poi come pratica di autoprodu-
zione locale, segui questo percorso e per alcuni aspetti risulto es-
serne uno dei principali motori di diffusione dell’apparato simboli-
co e contenutistico.

2 Scambi e circolazione delle punkzine
fuori e dentro la Turchia

Negli anni Novanta, quando le prime fanzine relative al punk comin-
ciarono a diffondersi in Turchia,® da un punto di vista stilistico e con-
tenutistico debuttarono con una veste gia sufficientemente elaborata,
potendo contare sugli esempi della ricca storia dell’autoproduzione
internazionale che le aveva precedute. Questi tipi di fanzine, scritte
in turco e indirizzate alla scena punk locale, fungevano a livello pra-
tico da collegamento tra le band e la pilt ampia cultura punk, fun-
zionando da connettori fra i vari autori,” i gruppi e i propri lettori/

3 Per una descrizione piu esaustiva della nascita del punk in Turchia, si rimanda a
De Sanctis 2021.

4 Questi processi, che hanno riguardato in un primo momento anche la circolazione
dell’heavy metal, sono raccontati nel testo di Pierre Hecker (2012).

5 Perunaraccolta delle testimonianze dirette dei protagonisti della scena punk nella
Turchia degli anni Novanta, si faccia riferimento al volume a cura di Boynik e Glildalli
(2007).

6 Nel sito TRAVMA. Collective Memory of Punk in Turkey sono digitalizzate e cata-
logate le copertine delle principali fanzine pubblicate in Turchia durante gli anni No-
vanta. https://punktravma.com.

7 Gli autori delle punkzine dei primi anni Novanta erano principalmente di sesso ma-
schile. A partire dagli anni Duemila, hanno cominciato a comporre e pubblicare fanzi-
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lettrici. A livello locale, le fanzine circolavano per scambio diretto,
venivano rilasciate nelle librerie che curavano pubblicazioni di sini-
stra, nei sahaf,® o scambiate tramite posta, ampliando un’utenza che
talvolta, oltre ai centri metropolitani, arrivava a comprendere anche
altre citta della Turchia. Le zine musicali, che andarono a costituirsi
intorno alla scena punk e metal, nei primissimi anni Novanta inau-
gurarono infatti una nuova pratica di autoproduzione fino a quel mo-
mento piuttosto sporadica in Turchia, e che man mano si ando a dif-
fondere anche in altri ambiti.

Se le fanzine piu numerose e scritte in turco facevano parte di un
circuito di distribuzione locale, diversi autori cominciarono a scri-
vere anche punkzine in lingua inglese, restituendo reciprocita agli
scambi con l'estero. I sistemi di scambio con gli altri Paesi erano ba-
sati sui circuiti postali e comprendevano I'invio di cassette e/o di al-
tre fanzine che oltre alla propria venivano selezionate, (ri)fotocopia-
te e spedite perché ritenute particolarmente interessanti. La loro
circolazione non era quindi fondata su un’ottica di guadagno, ma su
una prospettiva di diffusione e (ri)distribuzione. Da un punto di vi-
sta pratico, infatti, per i giovani punk in Turchia scrivere punkzine
in inglese e inviarle all’estero serviva a ricevere in cambio altre zi-
ne senza doverle necessariamente acquistare. Si instaurava cosi un
sistema circolare che tramite I'invio dei propri materiali permette-
va di riceverne di nuovi da leggere e condividere.

Fanzine come Punx Pest (Ankara, dal 1992), Truth? (Istanbul, dal
1993), Action Speaks Louder Than Words (Istanbul, dal 1994), Politi-
cartoon (Istanbul, dal 1995), Unity of Black Anarres (Istanbul, dal
1996),° sono esempi significativi. Tali pubblicazioni, rispetto a un piu
ricorrente filone narrativo del punk, avevano la peculiarita di essere
scritti in riferimento a un pubblico straniero, quasi del tutto estraneo
alla Turchia, con il quale si costruiva un racconto del sé, della scena
punk locale e della realta socio-politica del Paese dalla prospettiva
di adolescenti che si identificavano nella pit ampia cultura del punk.

ne anche delle autrici. Nei decenni successivi si & iniziato ad assistere alla produzione
di punkzine locali in chiave femminista.

8 Librai di seconda mano, alcuni dei quali hanno svolto un ruolo fondamentale per
la nascita del punk in Turchia. In assenza di altri spazi collettivi dove riunirsi, i sahaf
fungevano infatti da luoghi di ritrovo pomeridiano dove si andavano a costituire con-
tatti e conoscenze che portavano poi all’'organizzazione delle prime band. Dai sahaf
era anche possibile trovare riviste di seconda mano a basso costo, con le quali prepa-
rare i collage per le fanzine.

9 I documenti nominati in questo testo fanno parte di un piu ampio progetto di ri-
cerca e catalogazione in itinere portato avanti dall’Autrice di questo articolo. Le fan-
zine citate, la maggior parte delle quali esiste oggi solo in unica copia, fanno parte di
un pit ampio archivio privato che comprende piu di cento documenti. Per un approfon-
dimento sull’aspetto archivistico degli ephemera underground in Turchia, si rimanda
a De Sanctis 2022.
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Queste fanzine, scritte in inglese, venivano pubblicate da diversi au-
tori - la quasi totalita dei quali di sesso maschile - che nella maggior
parte dei casi producevano anche fanzine in turco, e restarono at-
tive fino alla fine degli anni Novanta. Nell'ultima fase di questo de-
cennio, infatti, una maggiore diffusione di Internet ando a soddisfa-
re e ad accelerare i sistemi di contatto e comunicazione, rendendo le
fanzine cartacee piuttosto obsolete.*’

Le connessioni stabilite tra i circuiti del DIY - che abbracciano le
pratiche di autoproduzione come etica d’emancipazione dalle dina-
miche di produzione, dipendenza e delega - si basavano sui recapiti
postali riportati sulle stesse fanzine e, oltre alla circolazione mate-
riale di audiocassette o altre punkzine, riguardavano i contatti con
etichette indipendenti,** oppure interviste a varie band che veniva-
no poi pubblicate nelle fanzine locali. Inoltre, lo scambio di zine con
I'estero, al di la dell’approfondimento musicale, rendeva possibile la
diffusione di un apparato simbolico e contenutistico proprio delle
politiche culturali del punk anche a gruppi di ragazze e ragazzi che
vivevano in contesti geograficamente diversi rispetto ai centri pro-
pulsivi di simili culture underground. Temi come I'antimilitarismo,
l'anarchismo, il veganismo, le posizioni anticarcerarie, trovarono
nelle punkzine dei rari spazi indipendenti in cui essere trattati, letti
e diffusi. Questo processo implicava dapprima un avvicinamento al-
le tematiche ricorrenti nella cultura punk e quindi una loro reinter-
pretazione e contestualizzazione a livello locale.

L’apparato critico del punk e il suo fondamentale concetto di ‘No
Future’ rappresenta(va)no una reazione giovanile al fallimento del-
la politica e a una dilagante sensazione di assenza di un futuro au-
spicabile, nonché condizioni ascrivibili a contesti e circostanze sto-
riche che, a cavallo degli anni Ottanta, accomunavano inizialmente
diversi Paesi dell’Europa occidentale. Tuttavia, la Turchia degli anni
Novanta non era affatto estranea ai processi di produzione iniqua,
polarizzazione sociale e privatizzazione insiti nelle politiche neolibe-
rali che anche altrove avevano attivato le critiche proprie del radica-
lismo punk. E non era neppure aliena a quella ‘svolta culturale’ che
implicava la trasformazione del personale nel politico e che poneva

10 All'inizio degli anni Duemila le fanzine pubblicate in cartaceo si ridussero drasti-
camente di numero. Negli ultimi anni si assiste a un ritorno di queste pubblicazioni. Le
punkzine contemporanee ricoprono generalmente un ordine di necessita diverso, ora
non piu funzionale alle reti materiali di scambio e comunicazione, ma maggiormente
incentrato sulle necessita artistiche ed espressive di singoli o collettivi.

11 Fino al 1999, le poche incisioni di brani o split di vinili di gruppi punk/hardcore
in Turchia venivano pubblicate all’estero grazie al sistema di contatti e scambi posta-
li con le etichette indipendenti del circuito DIY. Il primo album di musica punk pub-
blicato in Turchia & Telasa Mahal Yok dei Rashit (1999), da parte dall’etichetta disco-
grafica Kod Miizik. Questo tema & stato trattato nell’articolo di Tolga Giildall1 (2018).
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maggiore enfasi sulle risposte individuali alle questioni di sessuali-
ta, identita, tempo libero e piacere. Dunque, quando i temi affronta-
ti dal punk cominciarono a circolare tra piccoli gruppi di giovani in
Turchia, tali tematiche trovarono un terreno sociale e generaziona-
le piuttosto fertile nel quale attecchire.

Per molti dei ragazzi e delle ragazze appartenenti per la maggior
parte a famiglie di sinistra della classe media che, in eta adolescen-
ziale, si avvicinarono a questa controcultura in Turchia, la lettura del-
le fanzine straniere rappresento il primo e piu ravvicinato approccio
diretto all’apparato iconografico composto di slogan, simboli ricor-
renti, marchi boicottati. Ma anche a prospettive di stampo anarchi-
co, anticapitalista, antirazzista difficilmente accessibili in altri con-
testi e dunque particolarmente significative nella costituzione del
proprio immaginario politico. Allo stesso tempo, le fanzine stranie-
re introdussero temi squisitamente legati alle politiche culturali del
punk: 'etica del DIY; quella straight edge, una sottocultura del punk/
hardcore emersa nei primi anni Ottanta, i cui aderenti praticavano
l'astensione dall'uso di alcol, tabacco e droghe ricreative, in reazio-
ne alle tossicodipendenze dell’epoca; e successivamente quella riot
grrrl, una prospettiva femminista radicale del punk nata nei primi
anni Novanta negli Stati Uniti come reazione all'imperante maschi-
lismo delle scene underground. La portata simbolico-contenutistica
di queste autoproduzioni comprendeva dunque un complesso appa-
rato di narrative politiche e generazionali che riaffermava, nella sua
applicazione, I'appartenenza a un’astratta comunita di riferimento.

Le punkzine scritte in inglese e indirizzate all’estero sono, anche
da un punto di vista storiografico, documenti particolarmente inte-
ressanti in quanto rari esempi di autoproduzioni e autonarrazioni
giovanili riferite a un contesto transnazionale e, come tali, intenzio-
nalmente esplicative della condizione dei giovani (punk) in Turchia
durante gli anni Novanta. Queste fanzine, redatte per un pubbli-
co straniero, erano incentrate sulla musica, con espliciti riferimenti
all’anticapitalismo internazionale e degli articoli generali di accusa
diretta all'ordine securitario o alle conseguenze dell’iniquo svilup-
po a livello globale. Il corpus principale di queste pubblicazioni era
composto sia da interviste a varie band del circuito punk/hardcore
all’estero, sia da resoconti interni sulla scena punk in Turchia. Questi
due livelli narrativi forniscono la possibilita di sviluppare una doppia
analisi: 'una incentrata sull’autoracconto della condizione giovanile
e della scena punk locale, dunque in una direzione che va dalla Tur-
chia all’estero. L'altra, articolata in una prospettiva dalla direzione
inversa, focalizzata sulla percezione del Paese dall’esterno contenu-
ta nelle interviste ai gruppi punk stranieri, sulla descrizione di al-
tre scene punk, sulla pubblicizzazione di campagne internazionali.
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3 Dalla Turchia all’estero. Estratti dalle punkzine
ininglese

Le zine scritte in inglese negli anni Novanta comprendevano, nella
maggior parte dei casi, una sezione introduttiva di resoconti della
scena locale accompagnata da descrizioni pilt ampie sulla situazio-
ne socio-politica del Paese. Questi report, consapevoli della presunta
subalternita geografica del proprio contesto di provenienza rispetto
alle traiettorie principali del punk/hardcore, avevano la funzione di
contestualizzare il Paese alla maggioranza dei lettori che non aveva-
no alcuna familiarita con la Turchia. Allo stesso tempo, rappresenta-
vano i primi tentativi di fare capolino e di prendere parte ai circuiti
del DIY transnazionale che in quegli anni erano nel vivo della propria
attivita. L'inglese utilizzato in queste fanzine seguiva i criteri della
funzionalita e della comprensione piuttosto che quelli della correttez-
za e del formalismo, in una prospettiva che il punk ha accolto e pro-
mosso non solo per la musica ma in tutte le sue produzioni. Tuttavia,
la conoscenza di una lingua straniera e anche un indicatore della col-
locazione sociale del punk in Turchia, dunque di un fenomeno circo-
scritto a giovani adolescenti che avevano o avevano avuto la possibi-
lita di frequentare licei dove si insegnava una seconda lingua e sui
quali erano riposte alte aspettative sociali. In una delle primissime
fanzine, scritte appunto in inglese e indirizzata all’estero, si legge:

Well! Turkey is a muslim country, is really a hard place for any
kind of non-conformity. Of course some problems are common with
the other countries, but here is more dense and strong like that:
the police bother you if you wear earrings, have long hair or a mo-
hawk. [...] The Punk-HC [punk/hardcore] scene in Turkey is tru-
ly very very poor. [...] A big problem is that, most of the people in
other countries don’t know that we have a musical underground in
Turkey. [...] We are working on changing this situation. But on the
other hand, smaller scenes are better than the big ones as soon as
a scene gets big it’s getting boring and stagnant. Small scenes are
much more active and creative. (Punx Pest #1, 1992)

In questo estratto si percepiscono i primi passi di una scena mu-
sicale che si andava formando e che all’inizio contava solo una de-
cina di band sparse tra Istanbul e Ankara. Come afferma Keith
Harris (2000), sebbene non esista un punto di vista privilegiato
da cui esprimere un giudizio complessivo sui risultati della globa-
lizzazione della musica, e importante cercare di trovare una pro-
spettiva analitica che permetta di mettere in relazione casi parti-
colari con processi globali. Se, come analizzato anche altrove (De
Sanctis 2021), da un punto di vista strutturale I'esordio del punk in
Turchia siinscrive all’interno dei processi socio-economici avviati
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con l'introduzione massiccia nel Paese delle politiche neoliberiste,
iresoconti delle scene locali ci forniscono la percezione interna di
questo processo d’esordio. In questo estratto, ad esempio, € netta
la percezione iniziale di comunicare con scene transnazionali a un
livello di attivita e organizzazione pil vivace rispetto al contesto
turco. Ma é altrettanto lucida la consapevolezza dello stigma so-
ciale e delle misure repressive della Turchia degli anni Novanta
nei confronti delle estetiche e delle attitudini non-conformi’, che
da una visuale interna rendevano piu difficile il processo di adesio-
ne a forme di trasgressione estetica, attitudinale e organizzativa.
Tuttavia, gli espliciti riferimenti alla situazione del Paese aderi-
scono a una prospettiva pilt ampia dell’anarco-punk, per cui la reli-
gione & riconosciuta come una radice dell'oppressione, un costrutto
morale e istituzionale utilizzato storicamente per proteggere le éli-
te dominanti. Lo Stato, invece, viene presentato come un apparato
di repressione che esercita il potere in difesa di interessi specifici
utilizzando le forze di polizia e dell’esercito per controllare e repri-
mere ogni traccia di resistenza. Questo tipo di prospettive costitui-
sce senz’altro un unicum nelle letture politiche diffuse tra i giovani
in Turchia, e dimostra come le fanzine siano state dei veicoli di im-
maginari di tipo critico effettivamente nuovi a livello generazionale.
Se nell’estratto precedente la descrizione della nascente scena
punk in Turchia viene presentata in un riferimento dicotomico di tra-
sgressione/repressione, scritto del resto per mano di giovani facenti
parte della prima generazione nata dopo il colpo di stato del 12 set-
tembre 1980, in un report successivo, pubblicato nel primo numero
della fanzine Unity of Black Anarres, la scena punk locale viene inse-
rita all'interno di una lettura socio-politica di pit ampio respiro. In
un articolo intitolato ‘Drowing in Squalor’ mosso dall’intento di in-
quadrare la Turchia di quegli anni dal punto di vista socio-politico,
l'autore della fanzine scrive:

Turkey is like the 3rd word counties trying to develop both tech-
nologically and economically [...] Its regime is republic. The gov-
erning of the state has always been by the right-wing parties. [...]
I don't support the working class neither [...] Because working for
state and only that you are obligated to is shortly SERVITUDE,
not freedom or not producing. [...] Narrow-minded leftists, fascist
workers, junky youth. What’s left? ‘leftovers’ are libertarians, an-
archists, gays, lesbians, punks and some others. That is to say the
minority in Turkey. Do not try to change the regime, destroy all of
them. (Unity of Black Anarres #1, 1996)

Anche questa prospettiva & riconducibile a una pit ampia presa di
distanza veicolata dalla cultura punk, che in questo caso prende in
considerazione gli orientamenti ideologici sia della destra che del-
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la sinistra. Questo distacco da qualsivoglia paternita ideologica as-
sumeva, soprattutto nei primi anni di diffusione del punk, caratteri-
stiche spiccatamente provocatorie. L'impulso costante del punk era
infatti quello di ‘fare da sé’, di non conformarsi ai diktat e alle dot-
trine delle ideologie storiche. Se pero nel corso del tempo il punk ar-
rivava a essere corteggiato da diverse fazioni politiche che in alcuni
Paesi cominciavano a riconoscergli un potenziale di attrazione gio-
vanile, in Turchia & sempre stato profondamente osteggiato: dalla
destra per ovvi motivi di ordine, morale e decoro, dall’estrema sini-
stra soprattutto perché simbolo dell'imperialismo culturale. Da que-
sto punto di vista, I'identificazione tra le fila dei «leftovers» e parti-
colarmente significativa, in quanto riferita a identita politiche che
durante gli anni Novanta stavano man mano nascendo e che sareb-
bero andate a costituire una parte consistente delle lotte sociali de-
gli anni a seguire.

Nonostante la sua pretesa autonomia come fenomeno slegato da
storiche affiliazioni politiche, le tracce documentarie lasciate nel-
le fanzine aiutano a collocare il punk all’interno di una cornice sto-
rico-sociale che allo stesso tempo rispondeva alle nuove dinamiche
locali e globali. Tale contestualizzazione & resa possibile anche dal
riferimento ad alcune campagne che stavano nascendo in Turchia du-
rante gli stessi anni di emersione del punk. E questo, ad esempio, il
caso del sostegno a ‘Arkadasima Dokunma!’ (Non Toccare il Mio Ami-
co/la Mia Amica!), una delle prime campagne civili organizzata nel
1994 e coordinata principalmente da un gruppo di donne impegnate
nella denuncia del razzismo, del nazionalismo e della guerra perpe-
trata contro il popolo curdo.** Nel secondo numero di Action Speaks
Louder Than Words, fanzine pubblicata anch’essa nel 1994, si legge:
«The column we are doing now is about a campaign against racism,
fascism, nationalism and all kinds of oppression. It is firstly found
in France. Now we are showing the Turkish side of this campaign».

Nell’'estratto di un testo intitolato emblematicamente ‘First World’,
l'autore della fanzine Truth invitava i lettori a creare dei contatti, co-
piare e diffondere le fanzine, prendendo allo stesso tempo le distan-
ze da atteggiamenti omofobi, sessisti, razzisti e fascisti:

TRUTH is an ANTI COPYRIGHT/ANTI CONTROL zine and if you
want you can print it in your area, I don’t’ fucking care about it.
[...]1 I want hear from everybody who read this zine and all of you

12 Nelle punkzine scritte in inglese dei primi anni Novanta i riferimenti alla questio-
ne curda sono piuttosto sporadici, segno della conformazione specificamente urbana
del punk, concentrato negli ambienti di Istanbul, Ankara e successivamente Izmir. In
queste fanzine non viene esplicitamente elaborato, ma solamente riferito, un dibatti-
to di denuncia che negli stessi anni stava prendendo piede in alcune associazioni per
i diritti umani.
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can write me about everything. Sure, all letters will be answered...
Also I want to interested in your band, zine and distribution or any
project like these. Then get in touch. But any homophobic, sexist,
racist/fascist stuff never get in touch! Fuck off! [...] In the following
issue there will be more many Turkish stuff/information. I think it
is really interesting for you... (Truth #1, 1993)

Sebbene negli anni Novanta in Turchia non si potesse parlare di un
vero e proprio movimento punk e l'identita politica della scena loca-
le fosse ancora in corso di definizione, queste tracce rappresentano
degli indicatori, inizialmente piuttosto individuali, delle traiettorie
di una scena nascente che man mano si andava a collocare all'inter-
no di un puzzle di nuovi protagonisti nel panorama socio-politico. E
quindi chiaro come i riferimenti contro 'omofobia, il sessismo, il raz-
zismo e il fascismo siano il segno di un cambiamento generaziona-
le e di nuove dinamiche sociali che negli stessi anni stavano pren-
dendo piede nel Paese. Ma sono anche i segni di una lingua comune
del punk, che negli anni Novanta diffondeva a livello transnaziona-
le simboli e contenuti, in una sorta di linguaggio collettivo. Anche se
e piuttosto complesso definire la misura in cui le attitudini abbrac-
ciate dal punk fossero, a livello locale, effettivamente acquisite o so-
lamente esternate in quanto parte di un linguaggio comune, resta il
fatto tangibile della loro traccia. Quello veicolato dalle fanzine non
era dunque solo uno scambio tematico rispetto a una passione musi-
cale, ma un confronto su un piu articolato apparato contenutistico ed
espositivo che univa generazioni geograficamente distanti che entra-
vano in comunicazione tra loro in maniera indipendente e spontanea.

4 Dall’estero alla Turchia. Estratti dalle punkzine
ininglese

La direzionalita ‘dall’estero alla Turchia’ si evince principalmente
nei testi che includono interviste a band straniere, dove gli spunti e
le curiosita personali emergono in maniera piu diretta. Solitamente
le domande venivano inviate per corrispondenza e le risposte erano
pubblicate nel numero della fanzine corrispondente al periodo di ri-
cezione. Il seguente estratto e estrapolato dall’'intervista a un com-
ponente di un gruppo punk in Grecia che, dopo una serie di doman-
de relative alla formazione della propria band, ai dischi pubblicati,
alla scena musicale, risponde ai consueti quesiti relativi alla Turchia:

— What do you think about political problems between Turkish
and Greek governments? [...]

— AsTalready told every national state wants to have national en-
emies. So both Turkish and Greek governments want to make
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some problems. This is very good for them cause people will not
see real problems (police brutality, unemployment, misery, nu-
clear disaster etc.) and care only how to win the national ‘ene-
mies’ and how to protect the nation. My grandma was living in
Turkey. She has told me that between Turks and Greeks there
was no problems. The leaders / bosses want to be enemies, but
we must know that they (leaders / bosses) are the only real en-
emies. (Politicartoon #1, 1995)

Se nelle ricorrenti domande riguardanti il livello personale di cono-
scenza della Turchia nella maggior parte delle interviste all’estero
viene ammessa una quasi totale assenza di qualsiasi tipo di informa-
zione, la prossimita con la Grecia e le relazioni storiche tra i due Pa-
esi, spesso traumatiche, forniscono risposte di grado pil articolato.
Anche in questo caso, il disconoscimento delle politiche avviate dai
governi e dal capitale fa parte di una pit ampia prospettiva del punk,
che nell’estratto siintreccia alle storie e ai racconti familiari riportati
come testimonianze della ‘gente’ contro le decisioni del potere e dei
governi. Tuttavia, I'approccio critico nei confronti del potere e delle
istituzioni, centrale in ogni tipo di prospettiva vicina all’anarchismo
e in questo caso veicolato dal punk, rappresenta una prospettiva po-
litica particolarmente rara tra i giovani in Turchia, dato l'esteso ri-
conoscimento quasi sacrale della centralita dello Stato.

In un altro estratto di un’intervista del 1993 a un componente di
una band tedesca, viene chiesto quale sia il proprio punto di vista ri-
guardo alla popolazione turca che vive in Germania. Anche qui & evi-
dente il tentativo, elaborato in termini spontanei, di riproporre im-
maginari positivi e non collegati al dilagante razzismo:

— What do you think about the Turkish scene, bands? What do you
think about Turkish people in Germany?

— A couple of days ago I got a letter/tape from Turkey but I'm sor-
ry I can’t remember the name of the band, it was strong Hc, re-
al good sound!! I also know there are a couple of Metal/Death
Metal bands as well. Turks in Germany, I know a couple from
my work they are mostly very friendly, but they can’t under-
stand how someone can get an ‘outfit’ like I use to have. But
these are more the older people. The younger ones I know are
same like Germans, they were born in Germany, lived all time
here in Germany so they are to me German people like myself.
(Truth #1, 1993)

Il primo aspetto riguarda le relazioni in ambito musicale elaborate
tra la Germania e la Turchia. A differenza del percorso intrapreso al-
cuni anni dopo dall’hip-hop e modulato su una maggiore connessione
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con la Germania,*® in una prima fase del punk in Turchia l'influenza
dei gruppi tedeschi era sicuramente determinante ma non necessa-
riamente strutturata in collaborazioni pratiche sviluppate in maniera
organica. Questo perché il punk/hardcore, specialmente nelle prime
fasi di formazione delle scene pil piccole, rappresentava un fenome-
no profondamente incentrato su relazioni amicali e quotidiane. Di-
versamente da altri generi per cui i contratti discografici e le colla-
borazioni possono rappresentare un obiettivo piu concreto, il punk/
hardcore si evolveva su reti informali che in Turchia, anche a causa
delle limitazioni in termini economici e di mobilita, rimanevano in
un primo momento abbastanza locali.

11 secondo aspetto riguarda invece il proprio posizionamento nei
confronti di categorie e immaginari nazionali e la personale volonta
di distanziarsi da opinioni divisive. Se nelle interviste questi temi ri-
calcavano punti di vista, seppur generalizzati, di adolescenti piuttosto
familiari con le politiche culturali del punk che sceglievano di rifuggi-
re da categorie razziste e nazionaliste, nei testi di approfondimento o
nelle varie campagne internazionali gli stessi temi venivano ripropo-
sti a un livello teorico pil strutturato. Nelle punkzine, infatti, veniva-
no spesso pubblicizzati collettivi e campagne internazionali che, oltre
all’anarchismo, riguardavano allo stesso tempo posizioni anticarcera-
rie e antirepressive. Queste campagne avevano sia la portata di denun-
cia politica, sia un ruolo informativo sulle attivita di gruppi e collettivi
internazionali che consolidavano I'immaginario su cio che succedeva
altrove. Da questo punto di vista le fanzine, oltre alla copertura di un
genere non trattato nelle riviste musicali di quel periodo, funzionava-
no da caleidoscopio della scena internazionale e delle attivita portate
avanti dai vari collettivi focalizzati sui temi cari al punk e all’anarchi-
smo.* Nel seguente estratto della fanzine Punx Pest, ad esempio, ven-
gono presentate le attivita e gli obiettivi di un collettivo in California,
associato allo stesso tempo alla musica punk e alle autoproduzioni:

Anarchy Village 13 is an Independent Enclave in the forest of N.
California, created by the International Music Workers Union as
an alternative to urban living, in preparation to the collapse of so-
ciety and the eminent civil war. [...] Our activity has ranged across
the world since 1986 on such issues as censorship, racism, the
drug war native American land right, police abuse, political pris-
oners, repression in the ex-Soviet Bloc, Middle East, and S. Amer-
ica. (Punx Pest #3, 1992)

13 Perun’analisi sulla diffusione della musica hip-hop in Turchia, si faccia riferimen-
to a Solomon 2005.

14 Per una riflessione teorica piu approfondita sulle relazioni tra punk e anarchismo,
si faccia riferimento a Donaghey, Boisseau, Kaltefleiter 2022.
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Questi testi di denuncia delle carcerazioni di prigionieri politici, de-
gli abusi da parte della polizia e i relativi posizionamenti di stampo
anarchico e antirazzista rappresentavano per molti di coloro che si
avvicinavano alla scena punk in Turchia il primo approccio a tali ti-
pi di argomenti. Infatti, se le reti del punk in altri contesti potevano
basarsi su livelli di connessione e comunicazione facilitati dalla vi-
cinanza geografica, dalla possibilita di spostamento e dall’esistenza
di reti e spazi condivisi che garantivano la creazione di economie al-
ternative alle quali appoggiarsi, in Paesi come la Turchia la parteci-
pazione al dibattito elaborato intorno al punk avveniva quasi esclu-
sivamente tramite le fanzine. Le zine, seppur a un numero piuttosto
circoscritto di ragazzi e ragazze, presentavano una prospettiva cri-
tica inedita, in grado di connettere alla dilagante disillusione gene-
razionale nuove direzioni di lotta politica.**

Lultimo aspetto considerato nella traiettoria ‘dall’estero alla Tur-
chia’ riguarda invece la circolazione di un vocabolario proprio del
punk riguardante le attitudini e le correnti legate a questa scena
dell'underground musicale. L'apparato testuale delle punkzine era
infatti costituito anche da questioni relative all’estetica, al consumo
di alcol e droghe, al vegetarianismo, e quindi da tutta una serie di
scelte e atteggiamenti discussi nelle reti del punk transnazionale e
abbracciati a vari livelli da diversi collettivi. Nell’estratto dell’inter-
vista che segue viene, ad esempio, esplicitata da un componente di
una band straniera l'attitudine straight edge, una corrente in voga
in alcuni circuiti dell’hardcore degli anni Novanta nata in contrap-
posizione agli abusi di sostanze nei circuiti dell'underground colle-
gati a riflessioni politiche:

Remember that we probably have only one life on this beauti-
ful planet, enjoy it! Fuck drink + drugs. The only stimulation the
mind need is the education of life, these are lots of thing here and
past the boundaries of this world of extreme interest and it’s up
for the individual to find out about them. Take care!! (Politicar-
toon #1, 1995)

Queste posizioni in Turchia non erano sempre connesse a pratiche
concrete né tanto meno rinforzate dall’esistenza di un tessuto fertile
sul quale attecchire. Molte di queste attitudini durante gli anni No-
vanta non si concretizzarono infatti in vere e proprie correnti ma ri-
masero perlopiu scelte di carattere individuale e transitorio, o con-

15 Iristretticircuitilocali vicini all’anarchismo che negli anni Novanta vivevano una
fase di nuova elaborazione, non avevano in un primo momento rapporti organici con il
punk né tanto meno con i giovani coinvolti in questo fenomeno. Per una storia dell’a-
narchismo in Turchia, si faccia riferimento a Soydan 2013.
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divise all’interno di un ristretto gruppo di amici. Anche per quanto
riguarda riflessioni piu strutturate relative al movimento riot grrrl,
una prospettiva radicale di genere connessa alle scene musicali un-
derground, bisognera aspettare una nuova generazione del punk in
Turchia che nel primo decennio degli anni Duemila comincera a in-
tessere un dibattito pill concreto sulla presenza delle donne o di al-
tre identita prima marginalizzate. I contenuti delle fanzine negli an-
ni Novanta rappresentano quindi i primi semi di un processo che si
andra a strutturare in maniera pill concreta negli anni a seguire, per
mano di generazioni successive. Tuttavia, i contenuti di questi docu-
menti rappresentano l'inizio di un processo e di un dibattito profon-
damente nuovo non solo per il punk, ma per gli approcci di matrice
pill ampia e articolata collegati alle sue politiche culturali.

5 Conclusioni

Le fanzine associate al punk offrono da un punto di vista storico-so-
ciale una fotografia degli interessi, delle opinioni, degli stimoli di am-
bienti giovanili figli dei cambiamenti socio-economici, culturali e po-
litici del proprio tempo. Nel caso delle punkzine pubblicate in Turchia
negli anni Novanta, queste tracce documentarie rappresentano una
voce non necessariamente identificativa rispetto alle pili ampie tra-
iettorie generazionali, ma pur sempre rivelatrice di importanti ten-
denze ed esperienze giovanili. Quello che le fanzine riferiscono & un
apparato simbolico e contenutistico che da un lato rivela i processi
intrinsechi alla formazione della scena punk locale, dall’altro un piu
generale processo di trasformazione sociale. Indubbiamente, 1'anti-
sessismo, il disconoscimento del razzismo e dell’omofobia erano parte
integrante dei cambiamenti socio-culturali di quegli anni. Altri con-
tenuti di critica alle nuove trasformazioni economiche e politiche, al-
lo Stato e al potere connessi a una piu ampia prospettiva dell’anar-
co-punk possono invece essere interpretati come riferimenti a una
rete transnazionale che oltre alla musica si confrontava e veicolava
ulteriori approcci politici.

In questo contesto, le pratiche di scambio postale di fanzine pen-
sate e scritte per 'estero dimostrano in maniera evidente il grado di
agency dei processi organizzativi associati alle reti e alle autoprodu-
zioni indipendenti. Queste pubblicazioni, funzionando come ‘piatta-
forme’ di espressione creativa e politica, prima dell'uso dilagante di
Internet, hanno avuto il merito di veicolare i contenuti e le politiche
di subculture che, nate nei decenni precedenti negli Stati Uniti e in
Europa occidentale, si stavano man mano diffondendo su scala globa-
le generando ulteriori interpretazioni e traduzioni delle proprie prati-
che e prospettive. In questo senso, il concetto di direzionalita - dalla
Turchia all’estero e dall’estero alla Turchia - permette di identificare,
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nei contenuti di queste fanzine, differenti livelli di reciprocita, met-
tendo in luce come nella struttura dello scambio si configuri da un
lato il racconto della propria esperienza, dall’altro I'acquisizione e la
reinterpretazione di concetti e posizionamenti politici comuni a un
circuito transnazionale di appassionati del punk e del DIY.

Se infatti la direzionalita dalla Turchia fornisce una chiave di let-
tura della percezione interna giovanile delle dinamiche e delle poli-
tiche del Paese, e allo stesso tempo colloca la nascita del punk all’in-
terno di un panorama locale di reti e campagne di sostegno, quella
dall’estero fornisce una panoramica sia della percezione esterna del-
la Turchia sia dei contenuti e delle politiche veicolati dal punk, defini-
ti in relazione a una collettivita transnazionale. E pertanto possibile
restituire una maggiore complessita alle dinamiche di circolazione
globale della musica e delle esperienze politiche dal basso, metten-
do in discussione I'immaginario unidirezionale delle traiettorie geo-
grafiche che considerano questi fenomeni come elaborati in uno spa-
zio e acquisiti passivamente altrove. Le fanzine, come messo in luce
da Matthew Worley (2015), dimostrano quindi in che misura le cul-
ture (giovanili) non siano semplicemente prodotte e consumate, ma
costruite e utilizzate in una commistione di esperienze locali e trans-
nazionali basate sui sistemi di diffusione, scambio e comunicazione
dei circuiti di autoproduzione indipendente.
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Abstract Theso-called ‘Turkish transcriptional texts’, i.e. Ottoman textsin non-Arabic
scripts, are important sources for the knowledge of the historical grammar, especially
phonology, of the Ottoman language. The term was created by Turkologists specifically
for texts written between the sixteenth and eighteenth centuries in the Latin alphabet.
The texts were usually written by European travellers with no or little knowledge of Turk-
ish, relying on information from native speakers. This essay focuses on how the authors
of the texts obtained their linguistic material. A detailed linguistic analysis of selected
passages will show that the mediators were often of Greek origin.

Keywords Turkish transcriptional texts. History of Ottoman language. Ottoman
Greeks. Cultural mediators. European grammars of Turkish.
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Familiaria Turcico-Latina di Jakab Nagy de Harsany (1672). - 3 Prospettive.

1 I testi ottomani ‘in trascrizione’
1.1 Il termine

11 turco e le sue diverse varieta, nel corso della loro storia, si sono
‘vestiti’ di numerosi alfabeti oltre a quello arabo-persiano, la scrit-
tura pit diffusa dopo l'islamizzazione dei turchi. A seconda del dog-
ma religioso, che determinava non solo l'ambito spirituale, ma anche
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quello culturale, oppure in base al contesto della pratica di scrittura,
si adottavano molti altri sistemi grafici, tra cui quello latino, gotico,
greco, cirillico, armeno, ebraico, siriaco, georgiano, e altri ancora,
per non parlare delle varie scritture del turco antico pre-islamico,
come quella runica, uigura, manichea, o brahmi. Cosl abbiamo, a
mo’ di esempio, il turco ottomano in caratteri greci presso i cristia-
ni ortodossi turcofoni (la letteratura cosiddetta ‘caramanlidica’), in
caratteri ebraici presso gli ebrei di lingua caraima, in caratteri ar-
meni in ambiente armeno turcofono e cosi via. Se si guardano feno-
meni speculari, anche al di la del turco, si nota come il greco ven-
ga scritto in caratteri arabi presso i musulmani di Creta (chiamato
0ggi spesso ‘greco aljamiado’), o in caratteri latini presso i cattoli-
ci delle isole dell’Egeo (noto come ‘frangochiétika’). Sembra quindi
che la religione dominante detti il modo di scrivere. Comunque, se-
condo Charles Ferguson (1982, 95), esso non dipende da un rappor-
to intrinseco fra pratiche religiose o riti e l'attivita della scrittura,
ma & semplicemente il mezzo naturale delle grandi religioni di indi-
rizzarsi per motivi pratici a specifiche comunita linguistiche (spesso
per proselitismo) nella lingua degli interlocutori, vestita con la scrit-
tura del Libro Sacro, creando cosi nuovi sistemi grafici, e culturali.

Sono quindi il fattore e I'efficienza della comunicazione che deter-
minano la scelta grafica, ponendo particolare attenzione alla tipolo-
gia del pubblico a cui ci si rivolge, al ‘target’. Un limpido esempio € il
caso dei testi turchi in caratteri latini, provenienti spesso da fonti di
viaggiatori europei che desideravano lasciare una testimonianza an-
che linguistica dei loro soggiorni nell’Impero ottomano, citando del-
le parole, riportando dialoghi, o poesie (come nel caso del veneziano
G.B. Dona e la sua Della letteratura de’ Turchi del 1687; cf. Bellinge-
ri 2016, 179) in lingua turca.* A questo si aggiunge I'importante fon-
te delle grammatiche e dei dizionari redatti da europei o prodotti in
Europa (Kappler 2023). Per loro la scelta dell’alfabeto era una scel-
ta pratica, ed era l'unica possibile: in che altra scrittura, se non in
quella ‘nostra’, si potrebbero altrimenti trascrivere le parole e fra-
si, i titoli, e i nomi che vanno comunicati, riportati per un pubblico,
il quale non sapeva leggere altro alfabeto che quello latino? Da que-
sta pratica di ‘trascrizione’ si e sviluppata la terminologia dei Tran-
skriptionstexte (‘testi in trascrizione’) che ricorre nei primi studi ot-
tomanistici in lingua tedesca (a partire dalle ricerche di Foy [1901] su
testi ottomani in caratteri gotici), e questo termine e passato a esse-
re utilizzato anche in altre lingue. Va detto che questa denominazio-
ne si ¢ confermata quasi esclusivamente per i testi in caratteri lati-
ni, mentre per le altre scritture si preferiscono termini piu specifici,

1 Peruna selezione di estratti turchi da testi redatti da viaggiatori europei fino al XV
secolo, si veda Yerasimos 1997.
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come appunto ‘caramanlidico’ peri testiin alfabeto greco, ‘turco-ar-
meno’ per quelli in alfabeto armeno ecc. Alla fine del XX secolo al-
cuni importanti turcologi, in primo luogo Gyorgy Hazai (1990, 63),
hanno respinto questo termine in quanto impreciso perché i testi po-
trebbero essere anche ‘traslitterati’ oltre che ‘trascritti’; Hazai pro-
pone, per questo motivo, il termine ‘monumenti in scrittura non-ara-
ba’ («Denkmaler in nicht-arabischer Schrift»), ma nonostante cio il
termine Transkriptionstexte e rimasto largamente in uso per i monu-
menti ottomani in caratteri latini.

1.2 | mediatori

Nel corso del XX secolo vari turcologi, come Bombaci (1938; 1940),
Heffening (1942), Németh (1970), Hazai (1973), Stein (1973), Adamovic¢
(1977) e altri, hanno studiato i ‘testi in trascrizione’ latina per trova-
re e analizzare la forma linguistica del turco ottomano sotto il punto
di vista della linguistica storica e della dialettologia. Ad esempio, gli
alfabeti non-arabi permettevano di avere notizia sullo stato fonologi-
co di altre fasi storiche della lingua, soprattutto nel vocalismo, dato
che l'alfabeto arabo riproduceva solo una parte delle vocali. Inoltre,
i testi si offrono come ricca fonte di informazioni lessicali, e sono an-
che, in un certo modo, dei documenti storici, perché contengono in-
formazioni sul contesto locale dei Paesi visitati, oppure sullo sfondo
storico e autobiografico degli autori stessi.

Tuttavia, nel presente saggio mi prefiggo di approfondire un aspet-
to meno studiato del fenomeno dei testi ottomani in caratteri latini,
e cioé quello dei mediatori. La maggior parte degli autori, essendo
spesso viaggiatori europei e altri visitatori che soggiornavano per
periodi limitati nell'Impero ottomano, non erano di madrelingua tur-
ca (che e, tra l'altro, una delle fondamentali differenze fra i testi in
scrittura latina e quelli scritti in altri alfabeti, specialmente greco e
armeno). Gli autori dovevano quindi per forza ricorrere all’aiuto di
parlanti madrelingua, sia per una verifica dei dati ottenuti, ma pri-
ma di tutto naturalmente come fonte di informazione, ‘trascrivendo’
appunto quello che sentivano secondo un sistema ortografico fami-
liare a loro stessi e ai loro presunti lettori. Non e facile trarre infor-
mazioni su tali mediatori linguistici, perché solo in rari casi gli auto-
ri documentavano come avevano ottenuto il loro materiale, ma credo
che in alcuni casi i dati linguistici stessi possano rivelare interessan-
ti connessioni oltre ai rapporti degli autori con le persone coinvol-
te nella mediazione, persone presumibilmente bilingue, come i dra-
gomanni, guide o intellettuali locali in contatto con lingue e culture
dell’Europa occidentale e centrale.

La questione dei mediatori e gia stata oggetto di discussione in al-
cuni lavori, soprattutto per poter determinare la varieta geografica
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del testo analizzato. Ad esempio, nel Dictionarium Turcico-Latinum
di Nicolai Illéshazy (Vienna, 1668),? il curatore del manoscritto, Gyu-
la Németh (1970) identifica la lingua del testo come ‘turco bosnia-
co’, probabilmente connessa con il turco rumelico occidentale, e at-
tribuisce quindi la mediazione a un informatore di origine bosniaca
stabilitosi in Ungheria (cf. Stein 2016, 162). A proposito di un altro
documento, sempre di estrazione ungherese, i Colloquia Familiaria
Turcico-Latina (Colln, 1672, edizione a cura di Hazai [1973]), Mefkiire
Mollova (1980) sostiene che il «vero autore» delle parti turche dei Col-
loquia non fosse 'insegnante e diplomatico ungherese Jakab Nagy de
Harsény, che ha firmato il libro, ma «le guide anonyme - un Chrétien
du pays ottoman» (Mollova 1980, 123). Mollova fa notare che nel li-
bro sono presenti due figure principali, un messaggero ungherese,
che sarebbe Harsény stesso, e una «guida indigena», e suppone che
quest’ultimo fosse l'informatore del materiale linguistico pubblica-
to poi da Harsany in Prussia. In seguito Mollova lancia I'ipotesi che
questa guida non specificata fosse un greco, evidenziando soprat-
tutto delle particolarita fonetiche (1980, 124).* Tornero in seguito su
questo esempio durante l’analisi, nel § 2.4.

1.3 La metodologia

11 fatto summenzionato, ovvero che, di regola, gli autori dei ‘testi in
trascrizione’ latina non erano di madrelingua turca, pone ovviamen-
te dei seri problemi all’analisi linguistica, dato che con la copia o tra-
scrizione dei testi si puo presupporre si introducano anche numerosi
errori. Spesso gli studiosi e curatori dei testi marcano come ‘erroneo’
tutto quello che non sono in grado di interpretare, ma a volte non si
tratta di errori, ma di varieta di ogni tipo, come dialettismi, socio-
letti, forme koineizzate o risultate da contatto linguistico. Un esem-
pio e la Grammatica turchesca di Pietro Ferraguto (1611), di cui par-
lero pit in dettaglio nel paragrafo successivo. Il primo curatore della
Grammatica, Alessio Bombaci, parla di «grossolani errori di sintassi»
(1940, 218), mentre Heidi Stein (2016), tramite il confronto con varie-
ta turche in contatto con lingue indoeuropee, quali il turco di Cipro
o il gagauso, & riuscita a dimostrare che questi ‘errori’, almeno per

2 Lopera e attribuita al conte Nicolai (o Miklds) Illéshazy (1653-1723) e contiene un
lungo glossario, dei dialoghi e una grammatica (Brevi rudimenti del parlar Turchesco)
che e una copia dell'opera omonima di Giovanni Molino (1641).

3 Mollova riporta anche l'ipotesi che V.L. Ménage lancia in una sua recensione dell’e-
dizione di Hazai (1973), e cioé che Harsany avrebbe utilizzato come informatore il con-
vertito polacco Wojciech Bobowski, alias Ali Ufki, dragomanno alla Corte ottomana e
famoso compositore (Mollova 1980, 124). Non mi & nota l'argomentazione riguardo a
questa ipotesi.
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la maggior parte, non sono altro che forme di un turco balcanico in-
fluenzato dalla sintassi indoeuropea delle lingue circostanti, quindi
un fenomeno di contatto pil che naturale. Questo approccio e stato
confermato di recente da Cem Keskin (2023), tramite un’analisi quan-
titativa, anche per altri livelli grammaticali, specie quello fonologico.

Un altro problema metodologico e che la trascrizione in alfabeto
latino avviene sempre, e naturalmente, secondo il sistema ortografi-
co piu familiare e piu praticato dall’autore, che & quasi sempre quello
della lingua di partenza, ma a volte anche con sistemi misti. Di con-
seguenza ci sono numerose incoerenze che lo studioso o la studiosa
del testo devono affrontare. Un esempio & il taccuino di viaggio di
Reinhold Lubenau, di cui parlero piu sotto, che mescola l'ortografia
tedesca con quella italiana, fatto che aumenta notevolmente la diffi-
colta di interpretazione.

La ricerca procede quindi per una duplice via, e cioé da un lato
nella ricerca delle eventuali fonti scritte da cui gli autori dei testi co-
piavano - se ci sono state tramandate - e, dall’altro lato, nell’indagine
sui metodi di informazione, quindi gli informatori, i mediatori. Limi-
tandomi in questa sede al secondo punto, faccio notare che abbiamo
a disposizione due metodi per avvicinarci alla soluzione del proble-
ma: uno extralinguistico, filologico (nel caso 'autore menzioni I'uso
di informatori, o quando possiamo trarre informazioni da altre fon-
ti), e uno (socio)linguistico (forme dialettali che ci permettono di de-
finire l'origine dell’informatore, oppure presunti ‘errori’ nella scrittu-
ra, o la presenza di diversi livelli linguistici, che rivelano uno sfondo
linguistico - geografico o sociale - della persona mediatrice). Anche
qui, dato lo spazio limitato del presente contributo, mi concentrero
sul secondo punto, mettendo in primo piano l'analisi grafica dei testi
per interpretarli grazie a comparazioni linguistiche.

1.4 Le fonti

Le mie osservazioni sulla grafia e la resa fonetica, e le conclusioni
riguardo ai possibili mediatori si basano su quattro ‘monumenti in
trascrizione’ dei secoli XVI e XVII; si tratta beninteso di una sele-
zione molto limitata da un corpus piuttosto vasto. I testi in questio-
ne sono i seguenti:

a. Il taccuino di viaggio del prussiano Reinhold Lubenau
(Konigsberg, oggi Kaliningrad, 1556-1631), che visito Co-
stantinopoli tra il 1587 e il 1588 raccogliendo ca. 680 parole
e qualche frase (cf. Adamovic¢ 1977). Si tratta del primo glos-
sario turco redatto da un tedesco.

b. La Regola del parlare turcho et vocabolario del fiorentino Fi-
lippo Argenti, che soggiorno a Istanbul come cancelliere del
bailo di Firenze circa mezzo secolo prima di Lubenau, negli
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anni Venti e Trenta del Cinquecento e compose, nel 1531-33,
questa vera e propria grammatica turca, la prima scritta in
una lingua europea. La grammatica rimase manoscritta e
venne pubblicata per la prima volta in un’edizione a stampa
curata da Alessio Bombaci (1938), con edizioni e analisi suc-
cessive da parte di Milan Adamovi¢ (2001) e Luciano Roc-
chi (2007).

c. Il Dittionario della Lingua Turchesca e la Grammatica turche-
sca, gia menzionata pil sopra, di Pietro Ferraguto, siciliano
di Messina, nato intorno al 1580, che da giovane fu cattura-
to dagli ottomani e tenuto prigioniero a Tunisi per sei anni
(Rocchi 2012, 7). Rientrato in Italia, divento gesuita, e si mi-
se a comporre un dizionario, datato 1611, con una sezione di
dialoghi (Dialogo tra un Turco et un Christiano fatto accio si
ueda il stile che tengono nell’ordine delle parole nel parlare)
e una grammatica. La prima edizione a stampa fu sempre a
cura di Alessio Bombaci (1940), di recente pubblicazione &
un’edizione del Dittionario a cura di Luciano Rocchi (2012).

d. Infine, i Colloquia Familiaria Turcico-Latina di Jakab Nagy de
Harséany (Colln, 1672), che ho brevemente menzionato nel §
1.2, nell’edizione a cura di Gyorgy Hazai (1973).

Pur non essendo inclusi nell’analisi del paragrafo successivo, vorrei
accennare ai testi turchi (un glossario, un dialogo e altri testi) che
Bartholomaeus Georgievits compilo negli anni 1544-48. Georgievits
era un croato, catturato come Ferraguto dagli ottomani, ma qual-
che anno prima, durante la battaglia di Mohéacs (1526), fermandosi
per circa dieci anni nelle province balcaniche e anatoliche dell'Im-
pero ottomano prima di tornare a casa per redigere diverse opere
sulla cultura, sulla religione e la lingua dei turchi. Lo menziono per-
ché & un buon esempio del vivace dibattito turcologico circa l'origine
dei ‘testi in trascrizione’. Il primo curatore dei testi di Georgievits,
Wilhelm Heffening (1942), assume un’influenza mista tra vari dialet-
ti, anche anatolici. Al contrario, Gyula Németh (1956 e 1968) affer-
ma in due articoli che la lingua di Georgievits sarebbe un riflesso fe-
dele del cosiddetto ‘turco rumelico occidentale’, classificazione della
quale Németh, come si sa, e 'estensore (egli & anche il primo studio-
so ad aver classificato i dialetti turco-balcanici in questo senso). Pa-
rallelamente, Hans-Joachim Kissling (1968), che aveva sempre tenu-
to una posizione critica nei confronti del valore linguistico dei ‘testi
in trascrizione’, compara il materiale di Georgievits con i turcismi
serbo-croati concludendo che non si tratta di una fonte di turco au-
tentico, ma di forme linguistiche «difettose e barbariche» che in tur-
co non esistono. Infine, Gyorgy Hazai fornisce un’analisi approfondi-
ta del materiale respingendo gli argomenti di Kissling e criticando
Németh per la sua interpretazione unidirezionale, sostenendo che la
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lingua di Georgievits non rappresenta una base dialettale uniforme,
ma possiede un «westrumelischen Hintergrund» (Hazai 1974, 100).
Lo spazio non mi permette di scendere nei dettagli, piu che altro fone-
tici, dell'argomentazione, ma se non altro possiamo apprezzare come
la discussione sull’'origine geografica dei testi in questione sia sem-
pre stata animata, spesso attribuendo le irregolarita linguistiche a
una trasmissione ‘difettosa’ o erronea, senza pero, di solito, esplici-
tare il problema dei mediatori.

2 L’analisi

2.1 Il glossario di Reinhold Lubenau (1587-88)

L'indagine sulla provenienza del materiale turco di Lubenau & com-
plessa, per vari motivi extralinguistici. Prima di tutto, sappiamo con
certezza che non conosceva il turco, fatto che emerge direttamente
dalla sua testimonianza (Adamovi¢ 1977, 6). Inoltre, egli ha compo-
sto il rapporto del viaggio a Istanbul molto tempo dopo (circa tren-
totto anni) il rientro nella nativa Kénigsberg, come base di un ‘itine-
rario’, un taccuino di viaggio, che pero non e conservato (5); & ovvio
che dopo una tale finestra temporale non ci puo essere una stesura
precisa. Il risultato & un’opera cospicua in sei volumi, pubblicati a
stampa nel 1912-30 per la cura di Wilhelm Sahm. Infine, Adamovic¢
suggerisce che il glossario, la parte che qui ci interessa, non sareb-
be nemmeno stato compilato da Lubenau, ma che egli 'avrebbe com-
prato, il che era prassi comune all’epoca (1977, 7).

Da tutto questo possiamo immaginare quanto risulti insicura la
provenienza del suo materiale. Come gia menzionato piu sopra, la
maggior parte delle parole sono trascritte con un’ortografia ‘alla te-
desca’, ma a volte anche secondo una convenzione grafica italiana
(ad esempio gellad, ortografia del turco di Turchia cellad). Inoltre, fra
le traduzioni, troviamo alcune parole dialettali di origine austriaca,
dovute al fatto che Lubenau si trovava a Istanbul in qualita di far-
macista con una missione austriaca e soggiornava nella casa della
missione stessa (Gesandtschaftshaus). Questo ci farebbe naturalmen-
te intendere che l'informatore di Lubenau (o l'autore del glossario)
avesse dei legami con un ambito austriaco. Sempre nelle traduzioni,
troviamo molte incoerenze, malintesi ed errori, ad esempio Ne ister-
sen? - Was wiltu? ‘Cosa vuoi?’ / Ne isterschen? - Was machstu? ‘Cosa
fai?’ (Adamovic¢ 1977, 16),* oppure errori di copiatura, ad esempio Al-

4 La fluttuazione fra [s] e [s] in questo esempio (istersen ~ isterschen) potrebbe pero
anche puntare a una mediazione greca, cf. § 2.4.
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lahi senerim ‘Amo Dio’ per severim, perché Lubenau, non conoscen-
do il turco e quindi senza accorgersi che stava commettendo un er-
rore, ha probabilmente copiato la u (per v) dal suo taccuino come n,
dato che le due lettere nei manoscritti generalmente si assomiglia-
vano. Tutto questo indica un’origine estremamente mista, e incerta,
del suo materiale.

Vediamo ora una selezione di ‘irregolarita’, che, effettivamente,
sembrano degli errori:*®

Fischteuch: Waliklik (Adamovic¢ 1977, 9) *baliklik ‘peschiera’™

Weichseln oder schwartze Kirsen: Buchne (Adamovi¢ 1977, 17) visne ‘visciola’
Polandt: Dech Vilaieti (Adamovic¢ 1977, 10) Leh vilayeti ‘Polonia’

Hertz: Gurck (Adamovi¢ 1977, 11), [anche jurek] yiirek ‘cuore’

Obst: Gemisch (Adamovic 1977, 17) yemis ‘frutta’

Osserviamo quindi un’alternanza insolita e difficilmente spiegabile
con argomenti fonetici fra /g/ e /j/, e fra /v/ e /b/, inoltre una /d/ per /1/.
Prima di analizzare questi errori leggiamo cosa scrive Lubenau nel
suo itinerario: «Erlangeten wier auch einen Tolmetscher, einen Gri-
chen, der allen Sprachen kundigk, Nicolai Peri genandt» (Adamovi¢
1977, 21).” Come suggerisce anche Adamovi¢, e infatti immaginabi-
le che un contatto diretto, specie nelle missioni europee, con turchi
musulmani fosse piu difficile; essi spesso non sapevano trascrive-
re in altri alfabeti; € quindi ipotizzabile un contatto con informato-
ri cristiani (greci, armeni, slavi) o ebrei. Eccezionalmente in questo
caso ci vengono forniti dati piu dettagliati, come appartenenza etni-
ca e persino il nome.

Se ora ritorniamo ai dati che abbiamo visto prima, e con l'infor-
mazione di Lubenau in mente, non e difficile interpretare questi er-
rori seguendo il procedimento che Lubenau stesso deve aver adot-
tato copiando le parole dal suo taccuino. Se, infatti, assumiamo che
I'interprete, il cui nome possiamo ricostruire in Nikolaos / Nikolis
Peris, abbia scritto le parole in caratteri greci, che poi Lubenau ha
trascritto in latino, risulterebbero le seguenti forme grafiche (con
asterisco):

Baliklik / Waliklik: < *BaAwkAtk, quindi da <B> greca a <W=> latina, secondo la pronun-
cianeogreca.

5 Illemma viene dato prima con il significato tedesco fornito da Lubenau, poi con la
parola (in grassetto) nella forma trascritta da Lubenau, e infine con la forma piu vici-
na in turco moderno accompagnata dal suo significato.

6 Per quanto mi risulta, non & attestata una forma baliklik (o balukluk) con questo si-
gnificato in turco moderno o ottomano.

7 ‘Ottenemmo anche un interprete, un greco, che sapeva tutte le lingue, chiamato
Nicolai Peri’.
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Visne / Buchne: < *Buove, con la stessa fluttuazione grafica fra <B> e <W=>, e, inol-
tre, <u>trascritta da Lubenau con <u>. La parola modello & senza dubbio il neogreco
Buoatvo. La grafia <ch> per /s/ potrebbe derivare da un’influenza ortografica fran-
cese; comunque € pit probabile che Lubenau abbia in parte copiato questo lemma
dallafamosa grammatica di Hieronymus Megiser, Institutionum Linguae Turcicae libri
IV (Lipsiae, 1612), che, al momento della stesura dell’opera di Lubenau, verso il 1627,
era gia uscita e che riporta quasi esattamente la stessa forma, e cioé «Buchni ‘cera-
sum duracimum, Weichseln’».®

Leh / Dech Vilaieti: < *Aey, con trascrizione erronea di Lubenau per somiglianza dei
grafemi <A> (D) e <A> (L).

Yiirek / Gurck: < *I'(1)oup[e]k, con una trasposizione di <[> verso <G>.
Yemis / Gemisch: < *Telig, come sopra.

Connessa alle ultime due parole & la notazione, abbastanza diffusa, di
<j> perla /g/ palatale iniziale, ad esempio «Sehn: Jormek» (Adamovic¢
1977, 12) per gérmek ‘vedere’, ma riprendero questo argomento nel
paragrafo seguente.

Altri errori di Lubenau che probabilmente risultano dalla copia
dal suo taccuino a quasi quarant’anni di distanza sono casi come:

Dorf: Fioij (Adamovi¢ 1977, 10) kdy
Sussen Wein: Fadli Scharap (Adamovic¢ 1977, 15) dadli sarap

Si riscontra anche la semplice confusione del significato, in casi co-
me Reis (‘riso’): Peinier (Adamovic¢ 1977, 17) peynir ‘formaggio’. Po-
co chiara é la fluttuazione tra s e h, che ricorre piu volte (Hollak
[Adamovi¢ 1977, 10] sokak [?]; Lieben: Hefmek [12], sevmek ‘amare’
[ma Hassen: Sefmemek ‘odiare’, letteralmente ‘non amare’], Zwi-
beln: Hogan [15], sogan ‘cipolla’), della quale non riesco, in questa
fase dell’indagine, a fornire una spiegazione grafica o fonetica.

Peri casi analizzati sopra tramite osservazione grafica e fonetica,
si puo dire, con cautela, che si stia delineando una Greek connection.
Vediamo ora gli altri testi sotto questo punto di vista.

8 Cf. Adamovic¢ (1977, 64), dove viene menzionata anche la parola modello Bboowo. Lu-
benau deve aver copiato pil volte da Megiser: troviamo ad esempio il lemma «Hechte:
Chela Baluck», non esistente in turco ma evidentemente tratto dal greco yéAa ‘anguil-
le’, che riscontriamo pure in Megiser sotto la forma «chella baluk» (Adamovi¢ 1977, 64).
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2.2 Regola del parlare turcho et vocabolario di Filippo Argenti
(1531-33)

Un’analisi attenta ci porta, anche in questo caso, a un possibile me-
diatore greco (i significati posti qui tra virgolette semplici sono quel-
li forniti da Argenti):

agginaras ‘charciofo’, turco standard enginar: Rocchi (2007, 26) farisalire questa pa-
rolaaunaformaacinaraz (daAr. gindra); ritengo che la grafia <gg>non siada pronun-
ciare allitaliana ([d3]), ma che rispecchiil digramma greco <yy> (pronunciato [ng]) di
ayywapa (grafia in greco moderno aykwapa). La forma enghindra, presente in Ar-
genti, prova che comunque fosse intesa la pronuncia [ng].

lachttandan songra ‘di qui a poco’, turco standard lahzadan sonra: Rocchi (2007,
161) lo da come «errore per lachttadan», ma anche qui si puo facilmente ipotizza-
re un’influenza dalla grafia greca, ove <vt> € solitamente usato per /d/, e quindi Ar-
genti potrebbe aver trascritto il digramma <vt> nella parola ipotetica *Aaxttavrav
come <nd>.

La grafia, molto diffusa in Argenti, di <j> per una /g/ palatale (ad
esempio jusel, jusellich per giizel e giizellik, jostebech per géstebek,
jonder [anche ghionder] per gonder, jercechten per gercekten), po-
trebbe derivare da modelli ipotetici scritti in caratteri greci, come
*P()ovléA o *yeptoekTép (cf. la forma «Sehn: Jormek» per gormek,
che abbiamo visto nel paragrafo precedente in Lubenau), ma questo
fenomeno ha anche altre spiegazioni, ossia potrebbe rispecchiare la
pronuncia [yiizel] da parte degli ebrei di Istanbul (quindi un altro ti-
po di mediatore), o la palatalizzazione in [d3] nei dialetti turco-bal-
canici (rumelici), tanto piu che nei testi di Argenti troviamo diversi
dialettismi balcanici (chiopri - turco balcanico képri per turco stan-
dard koprti, em/ep/er per hem/hep/her, sciuile buile - stiiyle biiyle per
soyle boyle, e, sempre un caso di palatalizzazione, chiemer - cemer
per kemer).

Almeno in parte, nei casi sopra elencati come agginaras, sembra
abbastanza chiaro che anche Argenti si sia avvalso di un mediatore
greco, con appunti scritti in alfabeto greco, poi traslitterati in carat-
teri latini, quasi fosse un ‘testo in trascrizione doppia’. I dialettismi
rumelici occidentali, inoltre, puntano a parlanti provenienti dai Bal-
cani occidentali, presenti in gran numero a Istanbul.
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2.3 Dittionario della Lingua Turchesca e Grammatica turchesca
di Pietro Ferraguto (1611)

Sulla lingua usata in questa fonte esistono opinioni divergenti: Alessio
Bombaci, che nel 1940 ha per primo curato la pubblicazione del lungo
dialogo, presume che si tratti di una varieta ‘turco-ottomana barba-
resca’, cioe maghrebina, applicando criteri extralinguistici sulla base
di dati biografici dell’autore (cf. § 1.4.c). Luciano Rocchi, che ha curato
l'edizione del dizionario nel 2012, segue questa ipotesi senza ulterio-
re analisi. Di recente Cem Keskin (2023) ha analizzato la Grammatica
e, sulla base di criteri fonetici, sostiene che si tratti di una varieta del
turco balcanico, chiamandola ‘Early West Rumelian Turkish’. Uno dei
suoi argomenti principali & la notazione y- per turco standard g- prima
di vocali palatali, di cui abbiamo visto degli esempi in Argenti e Lube-
nau. Si tratta quindi di un fenomeno molto diffuso, degno di attenzione:

iegé ‘sera’ gece (Rocchi 2012, 87)
iendisi ‘se stesso’ gendisi (Rocchi 2012, 87)
iubéc ‘bilico’ WRT giibek (Rocchi 2012, 88)
iun ‘giorno’ giin (Rocchi 2012, 89)

Keskin (2023, 7-8) giustifica questa scrittura con la palatalizzazione
di g- (e k-), tipica caratteristica del turco rumelico (quindi balcani-
co) occidentale, ove avremmo [d3ed3e] per il turco standard gece, o
[dztin] per giin. La notazione <i> sarebbe, da questo punto di vista,
uno stadio intermedio fra [g] e [d3]. Accanto a questa plausibile spie-
gazione c’eé anche da considerare la pronuncia [j] diffusa a Istanbul
fra le minoranze, specie fra gli ebrei (cf. § 2.2), e documentata anche
in turcismi greci come yiouBétor [ju'vetsi] dal turco giiveg. Ora, Fer-
raguto ci propone anche il fenomeno contrario, pit difficile da inter-
pretare, cioe la notazione g- per il turco standard y-:

ghiemisclér ‘frutti d’alberi’ yemisler (Rocchi 2012, 160)

ghil‘anno’ yil (Rocchi 2012, 161)

ghildis ‘stella’ yildiz (Rocchi 2012, 161)

ghiléc ‘cammiciola’ yelek (Rocchi 2012, 159)

ghiuréc sis ‘pusillanimo’ yiireksiz (ma anche iuréch yiirek; Rocchi 2012, 162)

Dato che non conosciamo dialetti che usino forme come *gil, *gildiz,
*gemis o *gilek, 'unica spiegazione plausibile e quella grafica che pas-
sa da una notazione con una gamma iniziale, e una traslitterazione
‘erasmiana’ da parte di Ferraguto, con i modelli ipotetici *yepodép,
*Yid, *y1AéK (cf. neogreco y1Aéko) e *yovpék oig. Va aggiunto che,
sempre in Ferraguto, troviamo anche molte parole con j-; esempi per
questa notazione sono, oltre il summenzionato iuréch, parole come itic
‘carico, peso’ (turco standard yiik; Rocchi 2012, 162), iedéc ‘battello’
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(yedek; Rocchi 2012, 159), o ietérum ‘bastar’ (yet-; Rocchi 2012, 160).
Sipotrebbe motivare tale fluttuazione con il fatto che Ferraguto ricor-
resse probabilmente a informatori di diversa provenienza geografica,
o usasse diversi metodi di notazione, cioé che non tutti i suoi dati fos-
sero tramandati tramite una mediazione grafica del greco.

2.4 Colloquia Familiaria Turcico-Latina
di Jakab Nagy de Harsany (1672)

Hazai (1973) parla di un «Denkmal des Istanbuler Dialekts» basan-
dosi su informazioni extralinguistiche: durante i sette anni di per-
manenza nell’ Tmpero ottomano, I'autore soggiornava principalmente
a Istanbul. Secondo Hazai si tratta di una lingua tipicamente ‘me-
dio-ottomana’ («mittelosmanisch»); infatti la sua analisi € un impor-
tante punto di riferimento per lo studio della lingua ottomana di quel
periodo, considerato cruciale per la transizione morfologica dall’an-
tico ottomano allo stadio attuale, e resta una delle migliori edizioni
in assoluto di un ‘testo in trascrizione’.

Analizzando i dati troviamo anche qui delle grafie interessanti che
richiamano una mediazione greca:

<tz> per /¢/: hitz (per hi¢), Nemtze (Nemce), itziin (iciin), jenitzer (yenicer[i]) (Ha-
zai 1973, 321)

La mediazione greca e evidente, sia se supponiamo modelli scritti in
grafia greca (*y1t¢, *NéptCe, *1tCodv, *yev11lép), sia, nel caso in cui
Harsany, o un suo informatore, avesse trascritto direttamente in al-
fabeto latino, per la nota pronuncia [tz] e [ts] per /c/ e /¢/ da parte di
grecofoni. D'altronde, la notazione <t(> e quella regolare anche nei
testi caramanlidici (turchi in trascrizione greca; cf. Kappler 2003,
318). Come gia accennato nel § 1.2, Mefkiire Mollova (1980, 124) usa
questi esempi a sostegno della sua tesi di un mediatore greco.® An-
che qui va precisato che nel testo di Harsany la notazione <tz> é li-
mitata a queste parole (per Nemtze in tutte le sue occorrenze), men-
tre negli altri casi di /g/, si riscontra il digramma ungherese <cs>.
Potremmo quindi pensare, come nel caso di Ferraguto e della sua
fluttuazione <i> ~ <g>, a un uso di diversi informatori con diversa
provenienza e pronuncia.

bakcse (turco standard bahge), makBuB (mahsus) (Hazai 1973, 347)

9 Come ulteriore esempio che rafforzerebbe l'ipotesi greca, Mollova (1980, 124) ri-
porta anche la fluttuazione fra [s] e [s], in parole come padifah per padisah e sarai per
saray, che abbiamo riscontrato anche in Lubenau (cf. nota 4).
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La grafia prrakto€, pakoug € largamente diffusa nei testi caramanli-
dici (Kappler 2002, 131). Si confrontino, inoltre, turcismi neogreci
come pnogég, pnagiot (< bahsis). Posso inoltre richiamare un’infor-
mazione orale, secondo la quale fino a tempi recenti a Istanbul si po-
teva sentire maksus come ‘pronuncia minoritaria’.

ludfiejle ((itf eyle; Hazai 1973, 73). Il fenomeno dell’epitesi vocale € altrettanto no-
to dai testi caramanlidici, e Hazai stesso (1973, 338) fa un paragone con il caramanli-
dico AoUTodL.

Sulla base di questi pochi esempi, ai quali se ne potrebbero aggiun-
gere altri, appare chiaramente un fondo ‘greco’ nella raccolta di da-
ti da parte di Harséany, peraltro gia rilevato anche dagli studiosi che
si sono occupati di questo monumento (Hazai, Mollova).

3 Prospettive

Lo spazio limitato della presente sede non mi permette di fornire ul-
teriori prove, ma vale la pena continuare questa ricerca in un am-
bito piu largo e con piu fonti. Il lavoro filologico deve, come appena
accennato, estendersi alla circolazione di vari testi, tra cui vanno
annoverati in primo luogo quelli caramanlidici. Non solo & probabile
che Ferraguto o Harsany avessero sottomano dei manoscritti cara-
manlidici, di cui si sa ancora poco, ma avevano sicuramente acces-
so anche ad alcuni testi a stampa. Un esempio e la confessione cri-
stiana di Gennadios Scholarios, primo patriarca della Costantinopoli
ottomana, commissionata da Mehmet II e stampata piu di cent’anni
dopo, nel 1584, nelle Turcograecia del grecista di Tuibingen Martin
Crusius. Di facile reperibilita, & pensabile che Harsany, Ferraguto o
anche Lubenau conoscessero l'opera. Gli incroci e labirinti filologi-
ci sono molteplici; abbiamo gia visto il caso della grammatica di Me-
giser, da dove Lubenau copiava alcuni dei suoi dati (cf. § 2.1 nota 8),
quindi siamo solo all’inizio della ricerca. Un altro aspetto rilevan-
te di questo approccio e che consente di vedere come la linguistica
sia in grado di illuminare i percorsi della storia culturale. Se analiz-
ziamo i testi non solo dal punto di vista filologico e storico, ma an-
che linguistico, soprattutto fonetico, riusciamo ad avere, in ultima
battuta, informazioni preziose sugli attori e autori che la storia de-
gli eventi e dei testi non riescono a fornirci. In questo senso, & evi-
dente che i ‘testi in trascrizione’ rappresentano strumenti preziosi
per tutti i turcologi, anche se non sono linguisti. Un’'indagine atten-
ta della lingua e della grafia dei testi ci puo aiutare a capire perfino
i contesti extralinguistici, come in questo capitolo della storia della
mediazione culturale.
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