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JKAH-KJIOZ] MAPKAZID

1 03HauaeT «JoM»**, UTO pacKpbiBaeTcA B KapTuHe Camymna AkkepmaHa «Ha-
uano» CO CTO/IOM B OOpaTHOW mepcrekTnse. XyAOXHUK TakKe MCMonb3y-
eT 1 apyrvie OyKBbl MBPUTA: yaou (Hanpumep, B «KonecHule LBeTa-CBeTa»,
B KOTOPOW OH UrpaeT C PyCCKon OYKBOW «U», MpuiLLeLlen 13 NBPUTA), WUH,
OT KOTOPOW NMPOM30LW0 PYCCKOE «W» 1 KOTOpas M3HavanbHo Obina ervnet-
CKOW BYKBOW, CTUNM30BAHHOW NPK NMOMOLLM Tpex cTebner nanvpyca.

* %k ok

MNponsseneHns Camymnna AKkepmaHa NPeKpacHbl 1 BHE MX CIIOMHBIX CUMBO-
JINYECKNX 3HaYeHWI. Ero packnagHble KHUMM — HaCTOALLME XKEMUYKMHbI, MO3-
Mbl-OObeKTbl B TPAAULIMKM PYCCKOTO aBaHrapAa nepBoi uetBepTy XX Beka,
PagoCTb Ma3sy 1 Ayxy. B HUX XyOOXHMK Pa3BOPaUYMBaAET CBOE 3KCTAaTUUECKOe
BUAEHME MMPA, 3TO €ro NMYHanA araaa, HaceneHHas ero U3nobIeHHbIMK ve-
pornndamu-NMKTOrpaMmmamu. Tak, OTaeNbHble CTPaHWLbl PAaCKNaAHOM KHNMM
«OcaHHa. KenTblil yNoB» NPOHW3aHbI LUMMOBHMKOM 1 BBOAAT 00pa3bl, 3anM-
CTBOBaHHbIe 13 COOpHUKa CTUx0oB LienaHa Die Niemandsrose [Po3a — Hukomy],
noceaweHHoro «namatm Ocnna Mangenswrama»: Hotp-Ham, CeH-Kynber-
ne-MoBp coceacTByioT C byKBamu UBPUTA.

Camymn AKKepmaH 4yecTByeT TBOpPEHME U MPKU3bIBAET K 3CTETUYECKOMY
cosepuaHnio. Ero npowvsseneHva HageneHol KpacoTow WANKCTPUPOBAaH-
HbIX PyKOMWCel v AblaT rnyboKOoN Bepol B CO3faHVe, BOMPEKM yxacam
NCTOPUN.

3 Cm. KoMmeHTapui [IxoHa QenctnHepa K cTvxotBopeHuio Mayna LlenaHa: Felstiner J.
Langue maternelle, langue éternelle. La présence de I'nébreu. P. 69-70.

S1LvVIA BURINI

Georgij Jakulov, dall'lmmaginismo
al teatro

Llinvito a partecipare alla Festschrift per John Bowlt mi ha fatto subito
pensare che il tema piu adatto per me potesse essere quello relativo
a un artista, Georgij Jakulov, di cui mi sono a lungo occupata’ e su cui con
John abbiamo spesso ragionato insieme. 'ho scelto dopo un recente viaggio
in Armenia, dove ero stata invitata a riprendere in mano la figura di Jakulov
per una conferenza e ho potuto rivedere i paesaggi che tanto hanno influito
sulla sua opera: un piccolo segno del destino. Negli anni ho analizzato vari
aspetti dell'opera e del pensiero di questa importante e dimenticata figura,
spesso liquidata con cliché prevedibili: il Delaunay russo... In questa occasio-
ne vorrei ritornare al punto di partenza, tornando su qualche elemento del
legame che Jakulov ebbe con I'lmmaginismo russo.

E innegabile che la firma di Jakulov appaia nel primo “manifesto” degli im-
maginisti, Deklaracija [Dichiarazione]?, il che potrebbe indurre a una pericolosa
semplificazione, a una comparazione intersistemica tra pittura e poesia, quasi
che la sua opera potesse prestarsi a un confronto tematico diretto con i versi dei
suoi colleghi. Per evitare un parallelo basato solamente su dati biografici o con-
tingenze tematico-stilistiche, in passato ho gia cercato di chiarire quale fosse il
suo ruolo allinterno dell'Ordine degli Immaginisti, e soprattutto perché un pit-
tore cosl indipendente avesse deciso di entrare a far parte del gruppo.

Voglio premettere che in nessun modo Jakulov pud essere considerato
un pittore immaginista. £ altrettanto impossibile rinvenire altre etichette che
lo collochino in un gruppo o in una corrente. Il procedimento, in sé limitante,
nel suo caso corrisponde a un autentico fraintendimento della personalita

' Cfr: Burini S. La parola e limmagine. Poeti, pittori e caffe letterari a Mosca nel XX secolo //
L'altra Mosca. Arte e letteratura nella cultura russa tra Ottocento e Novecento / eds. S. Burini,
R. Casari. Bergamo: Moretti e Vitali, 2000. P. 137-311; Burini S. Kaupunki ja kabaree // Idantutki-
mus. 2004. N2 1. 5. 51-59.

2 FceruH C. u 0p. leknapaums [MmaxuHncTtos] // Mo3Tbli-ViMaxkuHucTel / cocT. 3. Henpep-
MaHa. CM6.: Arpad, 1997. C. 7-10.
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artistica e dell'uomo. Llmmaginismo rappresentera per Jakulov solo una del-
le tappe della sua biografia artistica.

Per comprenderne la figura e spiegare la natura del sodalizio con gli Im-
maginisti ci sembrano utili le parole del suo amico pittore, Martiros Sar’jan:
«Jakulov <... > trovava interesse in tutto, frequentava persone dei piu diversi
circoli, ed era il prediletto di tutti. Rappresentava una personalita paradossale:
da un lato amante della bohéme e contemporaneamente dell‘aristocraticita
e dell'estetica nella vita; e dall'altro uno dei piu attivi fautori e difensori dell’i-
dea rivoluzionaria»®.

Mi sembra che sia stata proprio la problematica compresenza in Jakulov di
bohéeme e aristocraticita segnalata da Sar’jan ad attrarlo nell'orbita immaginista,
dove le due componenti erano spesso affiancate. Al manifesto aveva fatto se-
guito un curioso articolo, Imazinizm v Zivopisi [LImmaginismo in pittura], scritto
da Vadim Sersenevi¢ e Boris Erdman* gli autori vi esordivano sostenendo che il
Futurismo (tra i futuristi russi venivano citati David Burljuk, Michail Larionov,
Natal’ja Goncarova e, appunto, Jakulov) aveva sostituito in arte il Simbolismo e
l'estetismo, e che, dopo averli vinti, tentava ora di diventare non soltanto una
“scuola” dominante, ma anche un indirizzo di Stato. Di conseguenza, la vera
arte del futuro avrebbe dovuto uscire dalla cornice futurista, che stava progres-
sivamente “istituzionalizzandosi” e perdendo la carica eversiva contenuta in
formulazioni teoriche che non sempre venivano tradotte in opere concrete.
Del resto, se i pittori futuristi si erano concentrati di nuovo sul contenuto del
quadro, bisognava ammettere che, dal punto di vista pittorico, gli impressioni-
sti e i neoimpressionisti risultavano di gran lunga migliori e che il futurismo al-
tro non era che un naturalismo modernizzato. Il compito dei futuristi sarebbe
presto terminato e si sarebbe aperta cosi la strada all'lTmmaginismo. Nel com-
plesso & un testo piuttosto deludente, che non specifica le caratteristiche della
sedicente pittura immaginista. Non si va oltre una generica presa di posizione
contro il Futurismo, nei cui confronti I'lmmaginismo era invece innegabilmen-
te indebitato. Anche in forza di questo contributo, parlare di Jakulov come rap-
presentate dell'lmmaginismo in pittura & impreciso, da piu punti di vista: la sua
figura e troppo variegata e ricca per essere esaurita all'interno di qualsivoglia
movimento. Inoltre, le idee espresse da Sersenevi¢, in particolare sul rapporto
tra pittura e teatro, sono spesso in contrasto con la teoria e la pratica di Jakulov.
Tuttavia, in alcuni suoi scritti, egli si avvicina alle posizioni futuriste:

> CapeaH M. Katanor BbicTaBkM npowusseaeHni I. fikynosa. EpeBaH: foc. kapTWHHaA rane-
pea Apmennn, 1967. C. 38.

4 Ulepweresuy B, SpomaH b. ViImaxunHv3m B xmusonucy // CrpeHa. BopoHex, 1919. N2 4.
C.63-68.

Georgij Jakulov, dall’Immaginismo al teatro

Il Futurismo si e posto come compito fondamentale la definizione delle leg-
gi di espressione del movimento sulla superficie <...> le leggi di espressione del
movimento erano e sono soltanto un mezzo, lo scopo dell'arte e l'espressione
del «tema» con l'aiuto della definizione del ritmo e del tempo del vissuto. Cercan-
do la meccanica dell'influsso della superficie del quadro sulla vista umana, venne
perso (dai futuristi) il momento della creazione del tema <...>. In arte non c'e
e non puo esserci il movimento di per-sé al di fuori delle emozioni che suscita.
Avendo davanti a sé la necessita di esprimere una serie di istanti in un unico istante,
l'artista esprime loggetto e il suo spostamento in un unico momento. Cosi nasce 1im-
magine” (corsivo mio - S. B.).

[l Futurismo non “sentiva” [os¢uscal] 'immagine, poiché non percepiva le
emozioni suscitate dal movimento, e confondeva il termine “dinamismo” con
la“cinetica™. Come si avverte, I'artista & sostanzialmente in disaccordo con le
affermazioni de Limmaginismo in pittura, individuando l'errore dei futuristi
nel fatto di non essersi concentrati sul contenuto. Seréenevi¢, invece, li aveva
accusati, a dire il vero piuttosto confusamente, di pensarci troppo. Ci sembra
invece molto stimolante la definizione che Jakulov fornisce di obraz [immagi-
ne], poiché la necessita di visualizzare una serie di momenti, concentrandoli
in uno solo, verra risolta da lui sfruttando un particolare tipo di montaZ [mon-
taggio], decodificabile attraverso un codice che pud essere definito “teatrale”.
Il teatro, per Jakulov, deve seguire proprie leggi e non essere solamente, se-
condo le sue parole, uno «specchio curvo della pittura®.

Non esistono lavori critici specifici dedicati al sodalizio tra Jakulov e gli
Immaginisti, ma resta il fatto della sua adesione alla Dichiarazione. La ragione
della sua presenza in tale contesto va forse ricercata nel fatto che, sebbene la
base del discorso artistico risiedesse per tutti i firmatari nell“immagine’, ognu-
no la intendeva a modo proprio, mantenendosi su posizioni concettuali cosl
differenti e non di rado contraddittorie da autorizzare la piu completa liberta
creativa. Per Mariengof’, per esempio, l'arte consisteva nel «rendere statico il
movimentoy; Esenin si basava sullo «scorrimento e rotazione delle immagini»®;
Sersenevi¢, da parte sua, riteneva che la poesia dovesse presentarsi come una
«massa diimmagini»® e un testo si potesse leggere ugualmente partendo dal-
la fine o dal principio, cosi come i quadri immaginisti potessero essere guardati

> Akynos I 3 gHeBHVIKa xyaoxHMKa // Vickycctso 1 Tpya. 1921.N2 1. C. 9.

® Akynos I. Mosa brorpadua v xy[oKeCTBeHHas AeATeNbHOCTb / ny6n. v KommeHT. E. M. Ko-
ctnHom // KoctuHa E. M. Teoprun Akynos. M.: Cos. xynoxHuk, 1979. C. 83.

7 Cit. in: Anekceesa /1. Akynos. MopTpeTbl N03T0B // JInTepaTypHaa yueba . 1988.N2 3. C. 144.

¢ Ibid.

° Ibid.
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G. Jakulov. Ritratto di S. Esenin. 1920
Fotoriproduzione. Museo Esenin, Mosca

“‘capovolti” E difficile supporre che Jakulov, anche
soltanto in linea di principio, condividesse queste
posizioni. Dai suoi scritti teorici emerge infatti
lidea che l'arte debba fondarsi sul movimento
e che lartista stesso debba avere una funzione
particolare: «|'artista deve appassionare il pubbli-
co con il lato pit grande del suo spiritox»'°.
Quando entra a far parte del gruppo imma-
ginista, Jakulov & un artista affermato, non ha
bisogno di pubblicita o di alleanze. Nel 1918 ave-
va conosciuto Esenin al caffe Pittoresk. Comin-
ciava cosi la loro amicizia che, non derivd tanto
dalla militanza nello stesso gruppo, quanto dalle
affinita elettive'' che univano i due artisti, en-
trambi assertori della necessita di esprimere in :
arte prima di tutto le proprie emozioni. [ 74
Esenin spesso frequentava lo studio di Jakulov, =
che Marietta Saginjan descrive «piccolo, tappezza-
to di stoffe orientali e pannelli cinesi»'% qui, nel 1921, il poeta conobbe Isadora
Duncan. In questo luogo mentre Jakulov, partecipando a un concorso bandito
dal Soviet locale™, progettava il monumento ai ventisei commissari bolscevichi
uccisi il 20 settembre 1918 a Baku, Esenin compose Ballada o dvadcatisesti [La
ballata dei ventisei], dedicata «con affetto al “magnifico scultore” Jakulov»'*. L'ar-
tista pil volte dichiara di voler bene a Esenin e di considerarlo un vero amico.
Se l'articolo Limmaginismo in pittura offre pochi spunti per comprendere
i rapporti tra i poeti e il pittore, certi passi di Dichiarazione, come ad esempio
«Noi, con fare strafottente e imperativo affermiamo essere questi sono i ma-
teriali per i creatori. <...> Al pittore il colore, la fattura, rifratta negli specchi
delle vetrine e dei laghi»', sembrano trovare invece una puntuale e magi-
strale realizzazione in alcune opere di Jakulov. Lo testimonia l'elaborazione

10 Anekceesa /1. fikynos. MNopTpeTbl nostos. C. 144.

" Cfr.: Ibid.

2 [llaeuHaH M. Xopx Akynos // WaruHaH M. Cembsa YnbaHOBbIX: Ouepku, CTaTbk, BOCTIOMU-
HaHuA. M. Tocnutmnagat, 1959. C. 534,

'3 Cfr: Anaoxanos C. leopruii Akynos. EpesaH: Apm. Teatp. 0-8o., 1971. C. 90.

“ Cit. in: Ibid.

> EceHuH C. u Op. leknapauma [umaxmHucTos]. C. 10.
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ANATLALLL WAL R e

A. Mariengof. Nubivolo.
Libro di poesie. Disegni
di G. Jakulov, Moskva,
ImaZinisty, 1921

S. Esenin, A. Mariengof,
V. SerSenevié. Acqua
bollente dorata. Moskva,
ImaZinisty, 1921

Museo Esenin, Mosca

dell'intérieur del caffé degli Immaginisti Stoilo Pegasa [La Stalla di Pegaso],
dove la luce si rifrangeva negli specchi, illuminando le pareti color azzurro
mare con i ritratti dei poeti e i loro versi riportati direttamente sul muro.

I ritratto di Mariengof, pubblicato sul secondo numero di «Gostinica dlja
putedestvujuscich v prekrasnom» [Albergo per i viaggiatori nel bello], ripren-
de il motivo, caro al pittore, dei cavalli in corsa, immagine che & centrale
nell'eidologia degli Immaginisti'®. Un altro momento di collaborazione stretta
tra i poeti e Jakulov & rappresentato dalla progettazione grafica di alcuni libri:
sono suoi il ritratto di Anatolij Mariengof sulle copertine delle raccolte Tucelét
[Nubivolo] (1921) e Ruki galstukom [Mani a cravatta] (1920), cosi come quello
di Kusikov in V nikuda [Verso nessun luogo] (1920).

Il nome di Jakulov e legato anche ad alcuni progetti non realizzati: all'ini-
zio del 1921 fu pubblicata la raccolta Imazinisty [Immaginisti], contenente
versi di Esenin, Mariengof, Sersenevi¢. Il volume doveva contenere anche i ri-
tratti dei poeti, ma su una delle pagine si legge a grandi lettere: «Qui avreb-
bero dovuto esserci i nostri ritratti, ma purtroppo Jakulov festeggiava I'anno
nuovoy, con probabile riferimento alla serata «Vstre¢a Novogo goda s imazi-
nistami» [Capodanno con gliimmaginisti] del 31 dicembre 1920, organizzata
al Museo Politecnico. Anche la monografia che Mariengof e Esenin avevano
intenzione di scrivere su Jakulov rimase allo stadio di progetto.

Nelle sue memorie, Mariengof testimonia tuttavia di quanto venisse ap-
prezzato il talento dell'artista. Assieme a Esenin aveva deciso di dedicargli la

1o Cfr.: Burini S. Georgij Jakulov e gli immaginisti russi: ipotesi per una relazione intersiste-
mica. Milano: Universita degli studi di Milano, Dottorato di ricerca in Lingue e letterature slave
comparate VIl ciclo, 1994-1995. P. 269-297.
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loro progettata raccolta Epocha ['epoca]. Si sono conservate alcune pagine
di questo testo mai pubblicato. Dopo il titolo a matita si pud leggere: <A Ge-
orgij Jakulov, supremo maestro dell'Ordine degli Immaginisti, creatore dell’e-
poca decorativa, Esenin e Mariengof dedicano I'epoca poetica»'’.

Saginjan'® segnalando limportante attivita letteraria di Jakulov (per altro
pressoché ignorata), individua negli articoli teorici, nelle recensioni e negli
interventi sui giornali un'unita di fondo, non inficiata dall'apparente contrad-
dittorieta dei movimenti dell‘artista, si tratti di spostamenti geografici (Tbilisi,
Mosca, la Manciuria, I'ltalia, Parigi, Erevan) oppure di varieta di espressione
(pittura, scenografia teatrale per registi diversi quali Vsevolod Mejerchold,
Aleksandr Tairov, Sergej Djagilev, scultura, cinema).

La "leggerezza’, talvolta volubile, che caratterizza il fuorviante “disordine”
esteriore della vita e della biografia artistica di Jakulov, combinate con la
grande fermezza teorica e una coerenza interiore, sono qualcosa di tipica-
mente “jakuloviano’, forse generato dalla fusione di elementi asiatici ed edu-
cazione europea. Saginjan, riprendendo le parole dello stesso Jakulov, indivi-
dua il fil rouge della sua opera nell'idea della «derivazione dello stile dalla
particolarita con cui si percepisce il sole»'”. Anche Aladzalov individua un
tratto unificante, che tra l'altro apparenterebbe Jakulov con I'lmmaginismo:
«Jakulov nell'arte amava soprattutto le immagini, e probabilmente fu questo
lato dell'lmmaginismo, ossia la “creazione delle immagini” ad avvicinarlo
aloro. Limmagine in arte ¢ la base dell'arte di Jakulov»®. Benché cio sia inne-
gabile, sarebbe infruttuoso accontentarsi di spiegazioni biografiche o tema-
tiche in senso stretto per analizzare il rapporto tra Jakulov e gli immaginisti.
La “corrispondenza” in realta & piu complessa e “strutturale”: consiste nella
condivisione di un codice comune, valido tanto nella pratica artistica quanto
nella vita quotidiana.

Per sostenere questa ipotesi mi rifaccio al concetto di retorica iconica
proposto da Jurij Lotman:

Per differenziarlo da quello non retorico, definiremo retorico un testo che
puO essere rappresentato come unita strutturale di due o piu subtesti cifrati trami-
te codici diversi e reciprocamente intraducibili. Questi subtesti possono presen-
tarsi come spazi localmente ordinati — e allora il testo nelle sue varie parti dovra
essere letto per mezzo di lingue diverse. <...> Verranno annoverati come testi

7 Onoxa EceHnHa v Mapuenroda. M.: MiMaxxuHmncTel, 1922,
8 WaeuHaH M. Xopx Akynos. C. 533.

° Ibid. C. 536.

2 Anaoxanog C. feoprun Akynos. C. 118.
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retorici tutti i casi di conflitto contrappuntistico di lingue semiotiche differenti
nell'ambito di una struttura unitaria®'.

Questa teoria si pud applicare all'opera del pittore, dove I'immagine si deco-
difica proprio con l'aiuto di un codice teatrale. Il testo iconico infatti, come inse-
gna Lotman, & pertinente a una rappresentazione teatrale o a un episodio sce-
nico; infatti, a seconda del genere, questo testo-codice intermedio puo essere
la scena di una tragedia, di una commedia o di un balletto. Hanno un rappor-
to col fenomeno della retorica pittorica anche casi pil complessi di reciproca
transcodificazione all'interno di generi e tipi diversi di testi pittorico-figurativi.

Il rapporto tra pittura e teatro € una questione che tocca molto da vicino
la storia della cultura russa, e Lotman specifica che, quando si parla di“teatra-
lizzazione” della pittura in certe epoche, non si tratta di una metafora superfi-
ciale. Il problema ha radici profonde nella natura stessa del teatro, nonché nel
carattere della codificazione intermedia.

In questo senso vale la pena di soffermarsi, in Jakulov, su alcune opere
della sua prima fase creativa, legata piu strettamente alla pittura da cavallet-
to, per evidenziare gia allora la presenza di una pittura teatralizzata che giu-
stifica e chiarisce il suo cammino artistico successivo. Il periodo in questione
si riferisce agli anni prerivoluzionari, di grandi cambiamenti nel panorama
artistico russo e internazionale, che perd non invadono il suo spazio persona-
le, il quale resta al di fuori di mode e tendenze. Partiamo prima di tutto dalle
sue stesse considerazioni sull'arte.

In una variante della sua autobiografia pit estesa, Jakulov riflette su quel-
la del periodo intorno al 1907, legato alla mostra «Venok» [La ghirlanda], de-
finendola come decorativo-simbolico e asiatico-orientale:

Recepivo le cose come simboli grafici e colorati <...>. Il periodo successivo
si puo considerare una svolta dall'arte orientale piatta e lineare alla forma tridi-
mensionale della pittura a cavalletto occidentale (italiana) e all'elaborazione di
una forma poetica in pittura. A questo periodo risalgono le vetrate «Zil na svete
rycar’bednyj...» [«C'era una volta un cavaliere povero...»] di Puskin, la vetrata Dusa
moja mracna [Tetra € la mia anima] di Lermontov. Allo stesso periodo risale anche
il mio primo lavoro decorativo Kavkazskaja taverna Duchan [Taverna caucasica.
Duchan]. Qui per la prima volta ho creato la forma architettonica della decorazio-
ne al posto della pittura panoramica®.

21 Lotman Ju. Il girotondo delle muse: semiotica delle arti. A cura di Silvia Burini. Milano:
Bompiani, 2022. P. 209.

2 fAkynos . AsTobuorpadua // feopruin fikynos. 1884-1928: katanor BbiCTaBKW. EpeBaH,
1967.C. 48.
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Dopo l'esperienza italiana, sarebbe intervenuto un nuovo cambiamento:

Senza abbandonare il principio basilare della linearita, del colore locale e del
materiale continuai a incanalare la mia arte verso il cammino della tridimensio-
nalita europea, I'anno seguente, nel 1912, partecipai a una mostra di «Mir
iskusstva» con un ciclo di lavori di arte monumentale da cavalletto <...>%.

Il suo percorso artistico & insomma di una varieta sorprendente. «lin-
quieto Jakulov»? spazia dalla pittura alla decorazione di interni di caffé e alle
scenografie teatrali, fino al libretto e alla coreografia per un balletto messo in
scena da Djagilev (Stalnoj skok [Il balzo d'acciaio]) e a progetti di monumenti
architettonici. Segnatamente, il suo legame con il teatro € piu volte sottoline-
ato: come artista «nato per il teatro»?; «nel teatro Jakulov ha trovato la sua
vera patria artistica»®. Giljarovskaja lo definisce «creatore di un'intera filosofia
dell'arte decorativo-teatrale»”.

E come se l'artista tentasse di incarnare in tutte le forme possibili le im-
magini generate dal suo inarrestabile temperamento artistico e dalla sua fan-
tasia. La cosa piu rilevante é che tali forme risultano “intercambiabili’, e con
cio intendiamo che sara proprio la presenza del codice teatrale a fungere da
elemento unificante all'interno della sua molteplice attivita artistica, rappre-
sentandone in un certo senso il tratto distintivo. Ed & nella condivisione di
questo codice teatrale con i poeti immaginisti — ribadisco — che troveremo
una delle ragioni per metterli in relazione comparativa con Jakulov.

Elementi tipicamente teatrali sono stati notati da A. Strigalev: «Nella sua
pittura Jakulov ha introdotto espedienti tipicamente teatrali. <...> Amava
rappresentare l'intérieur non come preso dall'interno del suo spazio, ma
come se fosse visto dall'esterno, attraverso una parete trasparente»?,

Pur considerando con attenzione il punto di vista di Strigalev, Sarab'ja-
nov e pil propenso a una mediazione, basandosi sullinterazione tra pittura
e teatro tipica dei paesi orientali®®. La stessa struttura delle sue composizioni

% fAkynos . ABTobrorpadus. C. 48.

* [unaposckas H. TeaTpanbHO-IeKOPaLIMOHHOE UCKYCCTBO 3a 5 neT. Kasab, 1924. C. 16.

» Cmpueanes A. lNoHrmaHKe v n3obpaxerne npocTpaHcTga I. b. Akynosbim // Mpobnems
NCTOPUW COBETCKOM apxuTeKkTypbl. 1977. N2 3. C. 24.

% Taupos A. Teoprun Akynos // Wickycctso. 1929. Ne 1-2. C. 75.

¥ flkynos I. AsTobrorpadus. C. 67.

% Cmpueanes A. TloHUMaHWe 1 n3obpaxeHune npoctparcTaa I. b. Akynosbim. C. 26.

2 (Cfr. CapabaHos /[]. Teopruii Ikynos 1 TpaamnLmmn UCKycCTBa BocToka // CoBeTCKas 1BO-
nvck. 1987. N2 9. C. 235; il tema del rapporto Oriente e Occidente e cruciale per Jakulov: cfr.
Burini S., Casari R. l'altra Mosca. Arte e letteratura nella cultura russa tra Ottocento e Novecento.
La parola e limmagine. Poeti, pittori e caffé letterari a Mosca nel XX secolo. Bergamo: Moretti &
Vitali, 2000. P. 245-247.
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G. Jakulov. Corse. 1906
Carta incollata su cartone, guazzo, inchiostro,
penna. 102,5 x 69. Galleria Tret’jakov, Mosca

fu indubbiamente influenzata dai principi
delle miniature orientali e, come suggeri-
sce ancora Sarab’janov, anche armene?: cio
& evidente nella soluzione convenzionale
dello spazio e negli artifici che sottolineano
il processo ornamentale dell'azione, ma so-
prattutto nella supremazia della linea e del-
la macchia colorata. Quando, piu tardi, Ja-
kulov dipingera dei quadri seguendo uno
schema compositivo rinascimentale, rimar-
ra comunque ineliminabile l'impronta ori-
entale.

Skacki [Corse] occupa un posto impor-
tante nella creazione artistica di Jakulov.
Apprendiamo dall sua Autobiografia come
nacque l'idea alla base del quadro:

Capitando alle corse di cavalli, a Mosca ho notato il movimento della folla che
si agitava in preda al fervore e mi ricordava un tifone della Manciuria. Unendo
questa impressione con la sensazione della chiarezza vetrosa, trasparente, del
campo verde, dei cavalli a spron battuto, ho creato la composizione di corse in un
vortice di movimento (barocco) dalla linearita grafica cinese e dalla trasparenza
d'acquerello dell'umido spettro cinese®".

Si tratta del suo primo segno significativo: esposto nel 1906, Corse attird
subito l'attenzione generale. Commenta il pittore Evgenij Lansere: «Dalla sua
prima apparizione alle mostre si potevano vedere i tratti caratteristici della
sua creazione artistica. Presto nacque il cosiddetto “stile di Jakulov"»*. Il di-
pinto é costruito in modo del tutto originale. La composizione non e pro-
spettica e presenta una intenzionale riduzione alla bidimensionalita, mentre
il colore & usato in modo decorativo. Sull'autorevole rivista «Vesy» [La bilan-
cial, Muratov osservo che «il disegno paradossale dell'opera Corse di Jakulov
¢ tracciato in modo sottile, I'artista ha adattato alla sua tematica le macchie

30 Cfr. Capabaros [. Teopruii ikynos 1 Tpagmnumm nckycctea Boctoka. C. 235.
31 fkynos I. AsTobrorpadus. C. 47.
32 Cit. in: Anaoxanoe C. Teopruir fikynos. C. 38.
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colorate dei vasi cinesi»®. Il dipinto testimonia il tentativo di sintetizzare
espedienti artistici occidentali e orientali e incarna I'ambizione di «trasforma-
re l'unilateralita dell'accademia occidentale e orientale in una sintesi di nuova
cultura, in una luce contemporanea»®. |l pittore lo aveva per tempo sottoli-
neato nel suo articolo Ob ekscentriceskom iskusstve [Sull'arte eccentrica], dove
sostiene che I'arte da lui definita “eccentrica” e propria dell'Oriente, & apro-
spettica, priva di una ritmicita metrica esterna e di una esterna subordina-
zione ad un'unita. Da qui nasce secondo Jakulov il rondizm [rotondismo]
dell'Oriente, che si pud contrapporre al cubismo dell’Occidente. Il termine
“‘cubismo”e riferito in particolare alla prospettiva geometrica che porta ad un
unico centro. Il rondizm non ha nessun centro. La prima immagine architet-
tonica dell'arte eccentrica e indicata da lui nell'opera gia Corse (1905-1906).

Le singole soluzioni compositive del quadro, la scala e la spirale, forme
predilette in tutte le opere dell'artista, sono utilizzate in modo da creare una
specie di proscenio, di quinta scenica. Jakulov non indulge mai in scelte com-
positive convenzionali (nel senso di prospetticamente organizzate), ma intro-
duce elementi come se si trattasse di strutture sceniche che impongono il
ritmo spaziale della composizione. L'azione si sviluppa su piani paralleli giu-
stapposti in profondita, ma con I'uso del piano inclinato che avvicina il qua-
dro allo spettatore. Grazie a tutto cio si ha la sensazione che il quadro venga
manipolato come una scatola scenica dominata da elementi architettonidi,
che nel loro costante iterarsi diventano anche simbolici.

Il che ci riporta da un lato alle osservazioni di Boris Uspenskij relative allo
spazio generale del testo letterario, ma, dall‘altro, anche al testo iconico come
complesso di spazi separati, 0ssia spazi costituenti che possono essere orga-
nizzati in modo autonomo, con una non-univocita spaziale grazie alla quale
lo spazio ha la possibilita di comunicare una differente “energia” al segno: cid
dipende dal gradiente di visibilita del segno nel campo di rappresentazione.
In altre parole, il segno assume un significato diverso in relazione alla sua
posizione: al centro, alla periferia, in alto, in basso, a destra o a sinistra; cosa
che permette di parlare di“funzione predicativa”di questi elementi®.

In questo modo sfondo e personaggi possono essere trattati in modo
diverso. Questo e reso possibile dal fatto che lo sfondo & considerato periferia
del quadro e pud essere ritenuto “rappresentazione della rappresentazione”.
Allo stesso modo, nel testo letterario, i personaggi sullo sfondo, appartenen-
do a questo spazio, ma non partecipando all’azione principale, non esistono.

3 (it. in: Anadxanoe C. Teopruii fikynos. C. 38

** flkynos I. Mos 6rorpadua v xyaoxKecTBeHHas featensHocTb. C. 83.

* fAkynos [ O6 3KcUEHTpUYECKOM MCKyccTBe // IKpaH. 1922. N2 31. C. 4.

¢ (Cfr.: Uspensky B. Structural Isomorphism of Verbal and Visual Art // Poetics International
Review for the Theory of Literature. 1973. Vol. 2. P. 5-39.
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Alla base di questa considerazione sta lidea lotmaniana che ogni atto di co-
scienza semiotica si divide in elementi significativi e non. Quelli che, in un
certo sistema di modellizzazione, non risultano portatori di significato,
& come se non esistessero; ovvero, pur esistendo, cessano di esistere nel siste-
ma della cultura. Assistiamo percio a una intensificazione della qualita semio-
tica della descrizione. La descrizione non € un segno della realta, ma “segno
del segno”di quella realta. Se quindi ipotizziamo un “valore” diverso dei segni
a seconda della loro posizione nel quadro, risulta oltremodo significativa la
scelta di Jakulov di lasciare tutti gli elementi nella stessa posizione, ma “appli-
cando” a questa identica dislocazione una soluzione coloristica diversa. Se il
quadro ha altresi il valore di una performance, potremmo arrivare a sostenere
che Jakulov abbia rappresentato la stessa scena con “costumi” diversi.

Questi cambiamenti dei punti di vista si possono rilevare anche a livello
strutturale, nella tecnica pittorica, definita dall'artista “politecnica” A questo
proposito, ricordando che Sersenevi¢ parlava nei suoi trattati teorici di un
«politematismo delle immagini»¥, possiamo presumere che i concetti di po-
litecnica e politematismo siano da ritenere centrali per gli Immaginisti.

La tavolozza di Jakulov ha la forza esplosiva di inaspettate combinazioni
cromatiche, di tecniche giustapposte, con un uso cosi particolare della lu-
centezza che avvicina i suoi quadri a delle vetrate. E come se l'artista riuscisse
a estrarre da ogni colore lintrinseca energia luminosa. Nella sua pittura le
fonti luminose si trovano all'interno della composizione, in un gioco di punti
di vista davvero straordinario. Il raggio di luce nasce dal profondo del quadro
ed e indirizzato verso lo spettatore; ma, riflesso dalla superficie del vetro di
vetrine di caffé o di negozi, come attraversando un prisma, improvvisamente
si frantuma, assumendo altre inaspettate direzioni oppure venendo riassorbi-
to dalla profondita della composizione. Questo effetto di mobilita della dire-
zione della luce, che definiremmo “scenograficamente teatrale’, viene otte-
nuto per mezzo di efficaci espedienti. Lattenzione alla luce e al rapporto tra
luce e illuminazione sara molto importante nella sua esperienza teatrale, cosi
come l'uso in uno stesso momento di tempera opaca, guazzo, mischiata con
acquerello trasparente, in cui i colori freddi e caldi vengono giustapposti.
A volte invece, accanto all'uso di colore localmente liscio, la luce si frantuma
in uno spettro multicolore, conseguendo esiti che ricordano 'uso scenico dei
riflettori. E risaputo del resto che l'artista, prima di dipingere, sia che usasse
carta, cartone o tela, preparava una speciale tintura di base con lacca o bron-
Z0, che veniva stesa non su tutta la superficie ma solamente nei punti neces-
sari; e spesso utilizzava anche oro e argento.

3 UlepuwieHesuy B. JINCTbl MMaxmnHWCTa. Apocnaenb: BepxHe-Bomkckoe kH. 13-Bo, 1996.
C.25.
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G. Jakulov. Café Chantant. 1912
Olio su compensato. 102 x 132,5
Galleria nazionale d’Armenia, Erevan

Dai pur pochi esempi percorsi e dalle
considerazioni esposte dovrebbe risultare
innegabile un trattamento teatrale degli

G. Jakulov. Cajchana a Erevan.
Carta, guazzo. 28 x 50
Galleria nazionale d’Armenia, Erevan

spazi nei suoi quadri. In relazione alle te-
matiche considerate, tuttavia, ci sembra
che, piti ancora della componente spazia-
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le, sia significativa quella temporale. Seb-
bene si possa parlare di unita di tempo e di luogo come principio alla base
dei suoi dipinti, riteniamo che il “tempo” sia rimasto in ombra, ed é proprio
questa dimensione temporale (process, performance) che ci preme mettere in
evidenza. Jakulov stesso riteneva che lo sviluppo dell'azione scenica fosse un
“processo’, capace di offrire come risultato un'opera che si crea nella mente
stessa dello spettatore,

Ho gia ricordato che nelle sue opere si impone solitamente un anda-
mento volutamente non prospettico. Gli avvenimenti si sviluppano bidimen-
sionalmente, gli uni sopra gli altri (cfr. Corse, Ulica [Vial, Dekorativnyj eskiz
[Schizzo decorativo], 1909), senza l'ipotassi gerarchica imposta da una com-
posizione prospettica. Cid deriva, almeno parzialmente, dalle suggestioni
orientali a cui ho accennato, ma questo e anche un modo per tentare diinse-
rire nel quadro un elemento temporale, come & evidente in alcuni quadri.
In Ljubiteli progulok [Amanti delle passeggiate] (1909) la struttura del dipinto
rimanda alle scelte compositive dell'acquarello Corse, anche se in questo caso
il dipinto, pur sviluppandosi in modo bidimensionale, & marcato da un anda-
mento circolare che imprime alle figure, quasi totalmente grafiche, una sorta
di movimento. Si ha percid I'impressione che gli elementi leggermente piu
piccoli sullo sfondo del dipinto (che pure non viene trattato prospetticamen-
te) non introducano solamente il senso spaziale, ma anche quello temporale.

% fAkynos [ BNOKHOT XynoxHvika // Pamna. 1924. N 4. C. 14.
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C'¢ poi tutta una serie di quadrisul-  G. yakulov. Luomo della folla. 1922
la tematica dell'esercizio pubblico (bar,  Olio su tela. Galleria Tret’jakov, Mosca

negozi, caffé), che mostra esplicitamen- G, yakulov. Montecarlo. 1913

te questo tentativo di rappresentare  Olio su cartone. 53,3 x 75,5

azioni simultanee: ci riferiamo a Bar  Galleria nazionale d’Armenia, Erevan
(1910), Monte-Karlo [Montecarlo] (1913),
Kafe [Caffé] (1911), ma soprattutto a Kafesantan [Café Chantant] (1912)
e Cajchana v Erevane [Sala da té a Erevan], non datato. A questa tematica si
puo riallacciare il mariengofiano Noc¢noe kafe [Caffé notturno]®, che, ispirato
dall'atmosfera della «Stalla di Pegaso», potrebbe, per tematica e per costru-
zione delle immagini, essere considerato una vera e propria ekfrasis dei qua-
dri jakuloviani. Piu difficile appare il contrario, cioé che i quadri siano la proie-
zione iconica di quel testo poetico, dal momento che la poesia & datata gen-
naio 1924, mentre i dipinti di Jakulov sono precedenti.

In termini sistemici, l'essenza della pittura di Jakulov sembra concentrarsi
nel contrasto di due sistemi diversi: € come se quello occidentale venisse
costruito su una variante orientale che interiormente lo nutre. Si tratta, natu-
ralmente, di una considerazione accettabile qualora la si legga nella logica
dell'applicazione metaforica di modelli basati sulla lingua a qualcosa che non
e strettamente linguistico.

E se, come sostiene Lotman, il testo retorico e riferibile a tutti i casi di
«confitto contrappuntistico»®, allora non ci sono dubbi che ci troviamo in
uno di questi casi. Inoltre e possibile decodificare questo unicum solo attra-
verso la tendenza alla teatralizzazione, che permette di sequire l'opera del
pittore in tutte le sue fasi. E l'esperienza pittorica in senso stretto a condurre

3 Nilsson N. A. The Russian Imaginists. Stockholm: AlImgvist & Wiksell, 1970.S. 112.
40 Lotman Ju. Il girotondo delle muse: semiotica delle arti. P. 209.
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Jakulov al palcoscenico. Se dovessimo scegliere unimmagine per caratterizza-
re le opere di Jakulov negli anni prerivoluzionari, essa sarebbe senz'altro lega-
ta a quadri del tipo Celovek tolpy [L'uomo della folla], Monte-Karlo [Montecarlo],
Gorod [Citta], Schizzo decorativo, No¢noj kosSmar [Incubo notturno]. In questi
quadri i personaggi sono ridotti a fantasmi, a silhouette bidimensionali am-
mucchiate sullo sfondo di vetrine illuminate. Di nuovo si pud rilevare che, se
lo sfondo é periferia del quadro, i personaggi che appartengono a questo spa-
zio da un punto di vista semiotico non esistono, non essendo portatori di si-
gnificato in un dato sistema di modellizzazione. Ne scaturisce la sensazione
che non si tratti di veri e propri personaggi, ma di fantasmi o marionette.

Nel 1910 Jakulov compie il suo primo viaggio in Italia e verifica la validita
della sua teoria dell'influenza della luce solare sulla formazione degli stili. Ha
solamente ventiquattro anni, ma possiede gia una definita personalita artisti-
ca, e I'arte italiana lascia in lui unimpronta profondissima. Egli vi ritrova molti
dei principi su cui si reggeva la sua stessa creazione pittorica. Si tratta di una
sorta di formazione culturale “alla rovescia”: partito da unesperienza persona-
le e decisamente orientale, Jakulov si confronta con l'arte italiana non come
punto di partenza, ma di riferimento in una formazione gia compiuta. Nel suo
diario ritroviamo una frase che suffraga l'asserto: «La tecnica degli affreschi
italiani & basata sulla rappresentazione del paesaggio urbano lasciato in pro-
fondita (lo sfondo) e il rilievo dei singoli personaggi. Questo metodo degli
affreschi e I'ideale e il pit giusto anche per la scena»?*'.

Credo che questa concezione scenografica e teatrale, cosi profonda-
mente e dichiaratamente intrinseca in Jakulov, offra lo spunto per analizzare
la sua opera nei termini indicati da Lotman. E Jakulov stesso a formulare l'idea
che la parola e limmagine si‘incontrino” nel teatro:

Cosl, cominciando dalle ricerche impressioniste di Vrubel’e Korovin, il teatro
ha fatto passare attraverso di sé tutte le tendenze pittoriche <...>. Nella realta la
frase letteraria e la frase pittorica si trovano e devono trovarsi su piani diversi.
Mentre la parola spiega, la pittura deve stimolare il sentire*2.

E probabile che una concezione piu volumetrica dello spazio pittorico
abbia inciso moltissimo sulla strutturazione degli intérieur e, in seguito, sulle
scenografie teatrali. Nella creazione artistica di Jakulov si puo tracciare in-
somma un percorso che parte dalla forma orientale bidimensionale e si muo-
ve verso espressioni via via pil volumetriche, attraverso la costruzione rina-
scimentale prospetticamente tridimensionale, fino a estrinsecarsi nello spa-

41 Cit. in: Anaoxanog C. Teopruii fkynos. C. 44.
42 fkynos I. Mos brorpadusa 1 xynoxectseHHan geatensHocTb. C. 20.
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zio dei caffe e a liberarsi, infine, nelle scenografie. E come se l'artista volesse
elaborare nello spazio effettivamente a disposizione una forma costruttiva
che non poteva realizzare nei limiti della cornice del quadro.

Se infatti si considerano i suoi dipinti da un punto di vista strettamente
formale, ci si rende presto conto che le composizioni della maggior parte
delle sue opere sono costruite sull’'unita teatrale di tempo e di luogo con una
illusorieta non prospettica. Esse mostrano su un’unica fila tutti gli avvenimen-
ti, come se si trattasse di un palcoscenico, avvalendosi, quando si tratta di
interni, di elementi architettonici quali scale, passaggi, archi, soluzioni adotta-
te in seguito anche nella decorazione degli interni dei locali e nelle scenogra-
fie. Siamo convinti che si possa a ragione parlare per il pittore di una situazio-
ne di “retorica iconica” In altre parole: il macrotesto di Jakulov pud essere
considerato tout court un testo retorico.

| suoi quadri sono “teatralizzati” per i motivi accennati, ma anche perché
il dipinto € come se “fosse eseguito” sulla scena: il testo esiste nel suo essere
performance. Cid spiegherebbe la sua scelta di “ripetere” molte volte lo stesso
soggetto, facendo prevalere un principio sintetico di lavoro sulla composizio-
ne. In altre parole, & come se l'artista proponesse una scena diversa. Di con-
seguenza il gesto & rappresentativo, ma anche compositivo. Possiamo parlare
di costruzione dialogica della composizione. Drammatizzando I'avvenimento
rappresentato, il legame diretto con il codice teatrale e palese.

Sipud tuttavia parlare, per la sua stagione, di un codice teatrale tout court
o deve essere considerata la co-presenza di codici diversi di rappresentazio-
ne, visto che registi come Konstantin Stanislavskij, Mejerchol'd, Tairov, Nikolaj
Evreinov, per non parlare del giovane cinema, offrivano variazioni infinite sul
tema dell'arte di rappresentare e teatralizzare? Crediamo che sia pit oppor-
tuno considerare la possibilita di una serie articolata di diversi codici teatrali,
tenere in debita considerazione l'influenza del cinema e, semmai, individuare
quale fosse pit congeniale agli Immaginisti e a Jakulov. L'artista stesso ce lo
conferma: «Cosl, anche quando si parla di teatro, bisogna mettersi d'accordo
di quale teatro si tratta. <...> Ogni teatro cerca la sua propria forma»®.

Ne dovremo parlare un‘altra volta.
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