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La memoria del passato, con i suoi usi, rap-
presentazioni, oblii e propagazioni, costitui-
sce un terreno di confronto molto fertile e in
continua ridefinizione, soprattutto in quei
contesti latinoamericani le cui societa hanno
recentemente vissuto esperienze traumatiche
quali dittature e conflitti armati.

I contributi raccolti in questo volume, pur
senza perdere di vista consolidati ambiti di
studio sulla memoria, ne indagano forme,
tracce, diramazioni ancora poco esplorate
dalla critica accademica. Siti web, opere cine-
matografiche, piece, letteratura digitale, noti-
ziari sono gli oggetti privilegiati di analisi che,
attraversando diversi paesi del continente —
Messico, Cile, Colombia, Argentina — restitui-
scono una molteplicita di interpretazioni che
rinnovano gli studi sulla memoria e, attraver-
so la multiformita, ne mostrano la cifra com-
posita. Si illuminano, in tal modo, luoghi di
memoria digitali o fluviali, insoliti processi di
elaborazione del lutto, linguaggi intermediali
di memorie migranti, uso di fonti audiovisive
volti alla costruzione di figure storiche come
monumenti di memoria.

Susanna Nanni
(curatrice del numero)






LAURA ALICINO

“SOMOS VOZ, MEMORIA, CUERPO.”
LA CONSTRUCCION COLECTIVA DE LA MEMORIA
SOBRE LA VIOLENCIA EN MEXICO EN EL PROYECTO
DIGITAL NUESTRA APARENTE RENDICION (NAR)

La noche canta, canta, canta, canta, canta
Ella canta, canta, canta, canta bajo la tierra
Asi soné entonces el Canto

a su amor desaparecido

Radl Zurita.!

El tema de la violencia extrema generada en México por
la mal llamada “guerra contra el narco,” promovida por el ex
presidente Felipe Calderon Hinojosa (2006-2012) y apoyada
también por los Estados Unidos del entonces presidente
George W. Bush, tristemente ya no representa una novedad.
Innumerables son, hasta la fecha, las palabras y los analisis
proporcionados por los movimientos sociales, por las ciencias
sociales y por el mundo del arte que han intentado nombrar
esta interminable barbarie de cuerpos rotos,? como diria Ileana
Diéguez, literalmente hechos pedazos o desaparecidos, en un
horrifico “despliegue escénico de los poderes de la muer-
te.”” Después de la publicaciéon de varios estudios, entre los

' Radl Zurita, Canto a su amor desaparecido (Santiago de Chile:
Editorial Universitaria, 1985), pp. 27-28.

? Tleana Diéguez, “El cuerpo roto/Alegorias de lo informe,” Revista do
Lume, n. 2 (2012): 1-15.

? Tleana Diéguez, “Necroteatro. Iconografias del cuerpo roto y sus
registros punitivos,” Investigacion Teatral, vol. 3, n. 5 (2014): 12.



cuales destaca el Gltimo provocativo ensayo Los cdrteles no
extsten de Oswaldo Zavala,® que demuestra el modo en que la
narrativa oficial ha construido el mito del narco como contra-
puesto a un presunto estado postsoberano junto a todos los
dispositivos simbdlicos que la literatura, la masica, la televi-
sién, el cine ha contribuido a construir, ya no representa un
misterio el papel ambiguo y obscuro que esta guerra ha juga-
do en la sociedad mexicana.’

Muchas han sido las voces que han intentado volver pala-
bras la carga traumatica de estos nzecroescenarios.® Entre otras,
se encuentra la voz del colectivo mexicano E! Grito Mds
Fuerte, retomada por Vanessa Job: “Si guarddramos un minu-
to de silencio por cada muerto de esta guerra estariamos a 41
dias sin palabras. Silencio. Silencio. Silencio.”” El silencio que
se quedaba engastado en estas palabras, escritas en 2012 mien-
tras terminaba el sexenio calderonista emblemdticamente defi-
nido “el sexenio de la muerte,”® define en pocas lineas la tra-

4 Oswaldo Zavala, Los cdrteles no existen. Narcotrifico y cultura en
México (Ciudad de México: Malpaso, 2018).

> Zavala logra desmembrar el discurso estatal oficial sobre el narco,
basado justamente en la lucha permanente entre un estado-dguila y un cri-
men-serpiente, representado a nivel politico justamente por el concepto de
postsoberania. Esta dicotomia entre Estado y narco es, de hecho, una cons-
truccién narrativa que tiene fechas de comienzo bien definidas, como por
ejemplo el literal “invento de una crisis de seguridad nacional” (Ibidenz, p.
47) que ha venido creando, a lo largo del tltimo siglo, “mitologias descon-
textualizadas” del narco, despolitizando peligrosamente el debate publico
(Ibidem, p. 29).

¢ Achille Mbembe, “Necropolitics,” Public Culture, vol. 15, n. 1 (2003):
11-40.

" Vanessa Job, “La resistencia cibernética,” Marcela Turati y Daniela
Rea (eds.) Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte (Oaxaca
de Judrez: Sur+, 2012), p. 160.

8 En 2012, la revista Proceso publica un dossier especial titulado justa-
mente “El sexenio de la muerte: memoria grafica del horror” (Ciudad de
México: CISA).



gedia que esto ha representado y todavia representa para
México. Baste con pensar que, si en 2012 el Centro de
Investigacion para el Desarrollo contaba casi 30 mil desapare-
cidos y 120 mil muertos, segiin el tltimo informe de julio 2021
México cuenta con 90 mil personas desaparecidas. Ademais, el
INEGI indica que solamente en 2020 fueron asesinadas mas
de 36 mil personas.’

Cuando hablamos de México, hablamos probablemente
de un Pais en estado de guerra permanente, econdmica y
social, causado por su posicién geografica, que lo ha vuelto y
todavia lo vuelve el primer laboratorio de una politica neolibe-
ral a menudo feroz, y por las politicas de sus gobiernos. Atn
mas se volvi eso evidente en 2014, con los hechos de Iguala y
la desaparicion forzada de los 43 estudiantes de la Escuela
Rural Isidro Burgos di Ayotzinapa. La aberrante conferencia
de prensa del entonces procurador Jestis Murillo Karam,'® a la
que todos asistimos incrédulos e indignados, habia de repente
destruido el “mito de la violencia como territorio del narco”"!
y desvelado al mundo entero que esta guerra implicaba tam-
bién un terrorismo de Estado, que la complicidad entre Estado

? Los datos han sido proporcionados por la Comisién Nacional de
Basqueda y se pueden consultar a los siguientes enlaces:
https://www.gob.mx/cnb; www.inegi.org.mx (Consultado el 29 de diciem-
bre de 2021).

' La conferencia de prensa se puede ver enteramente en la nota de
prensa “PGR presenta ‘verdad histérica’ sobre Ayotzinapa,” en la pdgina

web de Aristegui Noticias: https://aristeguinoticias.com/3001/mexico/mas-
importante-de-la-semana-pgr-presenta-verdad-historica-sobre-ayotzinapa-
video/ (Consultado el 20 de diciembre de 2021).

"' Brigitte Adriaensen, “¢cHacia un mercado de la memoria sobre
Meéxico? Narcoturismo, narcocrénica, narconovela,” Marco Kunz (ed.),
Catdstrofe y violencia. Acontecimiento historico, politica y productividad cul-
tural en el mundo hispinico (Zurich: LIT, 2016), p. 222.



y crimen organizado ya no se podia negar.'? A pesar de la
narrativa oficial acerca de la constante lucha entre el polo posi-
tivo del Estado y el polo negativo del narco, Zavala explica
como en realidad la Operacion Condor, empezada en los 70, y
la consiguiente “guerra contra el narco,” sientan las bases que
permiten al Estado disciplinar y administrar el narco en todo
el pais gracias al empleo del ejército y de la policia federal.”” En
este escenario, el Estado juega un papel preponderante en la
construccion de un discurso oficial sobre el narco, cuya matriz
discursiva es “naturalizar la idea de que el narco se constituye
por fuera del Estado [...] en las fronteras externas de la socie-
dad civil,” lo cual lo ha vuelto un significante vacio."

Si nos movemos en la dimension de la representacion cul-
tural de estos escenarios, la violencia extrema derivada de
estos acontecimientos ha generado varios imaginarios naciona-
les e internacionales donde la Memoria se ha vuelto a menudo
una aséptica mercancia. Afirmar esto implica, por supuesto,
estar al tanto de que seria ingenuo hoy en dia pensar que pue-
dan existir espacios puros, completamente ajenos a una cultu-
ra de la mercancia, como asevera Isabel Piper apoyandose en

12 Ibidem. Para informaciones mas exhaustivas sobre las implicaciones
politicas y sociales de la accién de la Procuraduria General de la Repiblica
(PGR) con respecto a la sociedad civil, remitimos también al analisis de
Rosario Gonzalez Arias, Luis Gregorio Iglesias Sahagtin y Salvador Tapia
Garcia, “La construccién de la ‘verdad histérica’ en las practicas institucio-
nales: el caso Ayotzinapa,” Redbes. Revista de Derechos Humanos vy Estudios
Sociales, n. 17 (2017): 17-40.

P Oswaldo Zavala, “Las razones de Estado del narco: soberania y bio-
politica en la narrativa mexicana contemporanea,” Mabel Morafia e Ignacio
Sanchez Prado (eds.), Heridas abiertas. Biopolitica y representacion en
América Latina (Frankfurt, Madrid: Vervuert Iberoamericana, 2014), pp.
183-202.

Y Ibidem, p. 190.



las teorias de Andreas Huyssen.” Sin embargo, el papel que
juegan los criticos en este contexto es justamente el de ilumi-
nar estas contradicciones.

En México han sido varios los estudios que han analizado
y cuestionado estos imaginarios problematicos y contradicto-
rios. Entre ellos, baste con mencionar la relevante contribu-
cién de Ignacio Sanchez Prado,'® quien a través del analisis de
la pelicula Anzores perros, 6pera prima del galardonado direc-
tor mexicano Alejandro Gonzélez Ifarritu, demuestra cémo la
violencia se haya vuelto “la nueva cifra de lo latinoamerica-
no,”"” que ha sustituido el exotismo representado por el realis-
mo magico.'® A su vez, Brigitte Adriaensen identifica la dimen-
sién ambivalente de los productos de la memoria sobre la vio-
lencia en México, entre los cuales destacan mayormente los
relacionados con un despliegue espectacularizado de la violen-
cia, mas bien que con la memoria strictu sensu.”” Baste con
pensar a la produccién transnacional de los narcocorridos, a la
serie de Netflix Narcos, ala produccion controvertida de las asi
llamadas narconovelas — que muchas veces reproducen acriti-
camente la narrativa oficial y presentan una critica despolitiza-
da del fenémeno del narco®™ — o a un nuevo controvertido
género periodistico que se ha ido desarrollando en los tltimos

B Tsabel Piper Shafir, “Globalizacién de la memoria: memorias de las
victimas, espacios y objetos,” Gabriel Gatti (ed.), Desapariciones. Usos loca-
les, circulaciones globales (Bogota: Siglo del Hombre Editores/Universidad
de los Andes U.P,, 2017): p. 189.

16 Ignacio Sanchez Prado, “Awmores Perros: violencia exética y miedo
neoliberal,” Revista de la Casa de las Américas, n. 240 (2015): 139-53.

Y Ibidem, p. 146.

8 Ibidem.

' Adriaensen, “¢Hacia un mercado de la memoria sobre México?,”
cit., p. 223.

20 Zavala, “Las razones de Estado del narco,” cit., p. 184.



anos, o sea las entrevistas a los sicarios.”! En esta vasta produc-
cion cultural que abarca varios niveles de la representacion de
la violencia, Adriaensen subraya que son todavia muy pocos
los productos culturales que intentan dar espacio a la palabra
de las victimas,” pero sin caer en la trampa de privilegiar una
representacion delictuosa de la violencia. Productos que sepan
devolver también el aspecto traumatico de la memoria, si bien
aceptando todas las contradicciones que esto conlleva desde el
punto de vista ontoldgico, epistemoldgico y fenomenoldgico.”
En este sentido, el proyecto Nuestra Aparente Rendicion
(NAR), objeto de este estudio, adquiere un papel significativo.
NAR nace en 2011 gracias a una idea de la escritora de origen
catalana Lolita Bosch.* Segiin declara la misma escritora,
NAR se configura al principio como una asociaciéon “por la
paz” para luego volverse un portal digital que acoge y apoya
vario proyectos.” NAR se puede considerar uno de los prime-

' Para un anilisis exhaustivo del papel que juegan los medios de comu-
nicacién en la construcciéon ambivalente de la memoria sobre violencia en
México, remitimos también al ensayo de Sergio Rodriguez-Blanco y
Federico Mastrogiovanni, “Narrativas hegemoénicas de la violencia. El cri-
men organizado y el narcotrafico entre el periodismo y las ficciones televisi-
vas,” Analisi. Quaderns de Comunicacié i Cultura, n. 58 (2018): 89-104.

2 Adriaensen menciona la importancia del proyecto NAR y del
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad del poeta mexicano Javier
Sicilia. Se haga referencia al siguiente enlace: https://mpjd.mx/ (Consultado
el 29 de diciembre de 2021).

# Primo Levi, I sommersi e i salvati (Torino: Einaudi, 1986); Giorgio
Agamben, Quel che resta de Auschwitz. Larchivio e il testimone (Torino:
Bollati Boringhieri, 1998); Gabriel Gatti, “Tiene [la] palabra la victima
pura[?] El vacio social, el testimonio y la desesperacion del investigador ante
el sufrimiento sin forma ni lenguaje,” Kamzchatka (2015): 801-15.

# El proyecto se puede consultar al siguiente enlace: http://nuestraapa-
renterendicion.com/ (Consultado el 20 de diciembre de 2021).

? Lolita Bosch, “Nuestra memoria de lo que esta ocurriendo. Nuestra
Aparente Rendicién,” Diecisiete, teoria critica, psicoandlisis, acontecimiento,
n. 7 (2015): 111.
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ros tentativos de resistencia colectiva que se construyen des-
pués de uno de los acontecimientos mds traumaticos de la
“guerra contra el narco,” o sea el encuentro en 2010 de la fosa
comun con los 72 migrantes secuestrados y barbaramente ase-
sinados en la ciudad de San Fernando en el estado de
Tamaulipas.”® Un acontecimiento que ha representado un ver-
dadero quiebre para la sociedad civil, que de repente se ha
despertado desde una especie de coma emocional generado
por la normalizacién de la violencia, como ha lucidamente
declarado la autora mexicana Sara Uribe.”” Significativas son,
de hecho, las palabras de la autora mexicana al momento de
referirse a la llegada de la noticia del encuentro de la fosa
comdn, mientras se encontraba en el Centro Cultural
Tamaulipas:

Desde mi butaca y ya luego fuera del recinto, no pude dejar de
sentir una suerte de frustracién que me abrumaba, ¢cémo era
posible que actudramos como si no estuviera pasando nada?
¢Cémo es que los discursos, los aplausos, la musica, las flores y
nadie hablara de los cuerpos? Los cuerpos enterrados, silencia-
dos, invisibles. Los cuerpos que atin ahora, después de seis afios,
siguen padeciendo el emborronamiento de la memoria.?®

El shock de este acontecimiento ha llevado a una respuesta a
menudo concertada por parte de los varios sectores del arte y
de la sociedad civil en general, que se han luego incorporado

% Cabe sefalar la reciente publicacién de la obra coordinada por Oscar

Misael Hernandez-Hernandez, Reflexiones sobre el asesinato de 72 migrantes
en San Fernando, Tamaulipas (Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte U.P.,
2020), donde se intenta reconstruir la memoria colectiva entorno de la masa-
cre de Tamaulipas, después de diez afos de impunidad.

7 Sara Uribe, “¢Cémo escribir poesia en un pafs en guerra?,” Tintas,
vol. 7 (2017): 45-58.

% Ibidem, p. 48.
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al proyecto NAR o viceversa, con una fundamental resonancia
también a nivel internacional .’

La mision de NAR es proporcionar un espacio de cons-
truccién colectiva de la memoria sobre violencia en México,
que intente rellenar un grave desinterés con respecto al cuer-
po de la nacion, real y metaférico, creado por una narrativa
oficial que sigue criminalizando sistematicamente las victimas
para camuflar las reales responsabilidades de las
Instituciones.’® Se trata de un espacio virtual que, como se lee
ya en la pagina de entrada, busca garantizar un dialogo creati-
vo entre todos los voluntarios y activistas que lo integran, entre
los cuales se encuentran periodistas, artistas, escritores, sim-
ples ciudadanos, victimas y familiares de las victimas. Por estas
caracteristicas peculiares, en este contexto queremos leer NAR
como un lugar de memoria en el sentido que Pierre Nora le
confiere a esta categoria, en tanto “unidad significativa, de
orden material o ideal,”! que no necesariamente est repre-
sentado por un lugar fisico, sino que se vuelve un “elemento
simbélico del patrimonio memorial”** de una comunidad, gra-
cias a la voluntad de las mujeres y hombres que la habitan y a
la accion del tiempo. Entre los proyectos mis significativos de
que NAR se ha ocupado, y que queremos analizar en este estu-
dio, se encuentran: a) el portal Menos dias aqui, a través del
cual varios voluntarios se han tomado la responsabilidad de

# Recordemos que hoy existe también un proyecto NAR América que
engloba también a Centroamérica y a Puerto Rico: http://nuestraaparente-
rendicion.com/index.php/estamos-haciendo/nar-america (Consultado el 20
de diciembre de 2021).

% Federico Mastrogiovanni, Nz vivos ni muertos: la desaparicion forzada
en México como estrategia de terror (Ciudad de México: Grijalbo, 2014).

1 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, prélogo de José Rilla
(Montevideo: Trilce, 2008), p. 111.

*2 Tbidem.
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“contar” los muertos a causa de la violencia en México.”” El
portal juega claramente sobre la ambivalencia que el verbo
contar tiene en espafol, en su acepcion de cuenta numérica
pero también de recuento de las historias de estas victimas
silenciadas, criminalizadas e ignoradas; b) la seccion Canto a su
amor desaparecido,”* cuyo titulo viene desde el famoso poema
de Radl Zurita, que recoge las cartas y los testimonios de los
familiares de los desaparecidos que nunca han dejado de bus-
car a sus seres queridos.

Desde el punto de vista tedrico tener que ver con concep-
tos tan complejos como memoria, memoria colectiva y aiin mas
memoria colectiva sobre violencia, junto a todas las implicacio-
nes que vienen desde la relacion con soportes extremadamen-
te poderosos como los medios de comunicacién de masa, lleva
a formular dos preguntas fundamentales, para comprender si
y en qué manera NAR se distingue de la tendencia mercantilis-
ta de la memoria que mencionamos. Por lo que concierne a la
primera pregunta, partiendo del presupuesto que el puro con-
cepto de memoria colectiva no esta desprovisto de ambigilieda-
des y contradicciones, ¢es posible evitar aplanar el discurso
sobre la violencia en una mera reproduccion de la experiencia
de victimizacion y, al contrario, hacer surgir la dimensién per-
formativa de la construccién colectiva de la memoria en tanto
practica social y cultural? Si esto es posible, entonces la segun-
da pregunta es ¢con qué voz se puede expresar esta construc-
cion colectiva, sin el riesgo de mantener la discusién solamen-
te en el pasado y construir también un discurso sobre el futu-
ro que no sea solamente en forma de tragedia?

> Ver: http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/estamos-
haciendo/menos-dias-aqui (Consultado el 20 de diciembre de 2021).

> Ver: http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/estamos-
haciendo/canto-a-su-amor-desaparecido (Consultado el 20 de diciembre de
2021).
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Desde el punto de vista metodoldgico, para responder a la
primera pregunta que se relaciona profundamente con la fun-
cion de los medios de comunicacion de masa, es necesario apo-
yarse en la semidtica y, en particular, en las categorias propor-
cionadas por Cristina Demaria, en el ensayo Semiotica e
Memoria. Analisi del post-conflitto.”” En este estudio, la semi6-
loga italiana considera la memoria cultural como un conjunto
de textos y practicas y centra su analisis en los discursos que
una sociedad o una nacién producen después de un conflicto,
de episodios de violencia o de abusos de la memoria, como por
ejemplo la Cowmzision para la verdad y la reconciliacion en
Surafrica, el informe Valech en Chile o los textos producidos
por la prensa después de las torturas y abusos de Abu Grahib.
Para responder a la segunda pregunta nos apoyamos en la lin-
glistica y, en particular, en el reciente andlisis del filésofo
argentino Dardo Scavino acerca de la caracterizacion filosofi-
ca del “nosotros politico” come un “yo caracterizado.”®

En Semiotica e memoria Demaria asevera que, si la memo-
ria es la cultura misma y se refiere a las varias modalidades en
que los discursos producen y re-producen sujetos y objetos, lo
tinico que podemos hacer es continuar a leer sus textos.”” Si
nos movemos hacia la dimensién de la semidtica de la cultura,
hay que mirar estos textos como si fueran retinas artificiales
que trasforman en imagenes el contexto que el texto contiene
y refracta, restituyéndonos una idea de memoria como rastro y
como huella.”® Llegados a este punto, hace falta preguntarse

» Cristina Demaria, Semiotica e memoria. Analisi del post-conflitto
(Roma: Carrocci, 2006).

¢ Dardo Scavino, “El ‘nosotros’ politico, un ‘yo’ caracterizado,”
deSignis, n. 33 (2020): 159-65.

T Ibidem, p. 17.

*® Ibidem, pp. 13-14.
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como funciona todo esto cuando estamos lidiando con la rela-
cion que hay entre memoria individual y memoria colectiva, de
la que ya Maurice Halbwachs® habia individuado toda su
complejidad:

[...] si cada memoria individual es un punto de vista sobre la
memoria colectiva, [...] este punto de vista cambia segtin el
lugar que ocupa en ella, y [...] este mismo punto de vista cam-
bia segtn el lugar que ocupo en ella y [...] este mismo lugar
cambia segtin las relaciones que mantengo con otros entornos.*

Esto quiere decir que, si bien es verdad que la memoria es
siempre individual, su sentido dltimo se entiende solamente si
se puede insertar dentro de marcos de significado comparti-
dos, leyéndose con referencia a determinados grupos sociales
y siempre considerada al interior de las categorias de tiempo y
espacio. La memoria colectiva es, entonces, una reconstruc-
cion del pasado siempre vinculada al presente y de éste depen-
diente. Como ya intuia Paul Ricoeur en su lectura de
Halbwachs, se trata de un lugar de observacion del pasado
desde el presente que siempre se da gracias también a la accion
de los dem4s.*

Puestas estas premisas, la pregunta es cémo funcionan
estas practicas de reconstruccion del pasado dentro de marcos
compartidos de significado en un mundo globalizado como el
nuestro, en el cual opera también NAR. Isabel Piper indica
que hoy en dia también la idea de memoria ha conocido un
proceso de globalizacién.” Baste con pensar en la dimensién

** Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Universidad de
Zaragoza U.P,, 2004).

4 Ibidem, p. 50.

# Paul Ricoeur, La memoria, la storia, ['oblio (Milano: Raffaello Cortina
Editore, 2003), p. 170.

* Piper, “Globalizacién de la memoria,” cit., p. 186.
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totalizadora del discurso sobre el Holocausto que se ha vuelto
un tropo universal, pero algunas veces también descontextua-
lizado. Los lugares de memoria tienden a compartir un argu-
mento comun, o sea el discurso de la construccién de la “vic-
tima como el actor principal de nuestra historia” y por ende el
sujeto qué mas tiene legitimidad para hablar.*’ Esta tendencia
lleva consigo una fuerte contradiccion, o sea el riesgo de una
reproduccion del pasado que se centre solamente en la expe-
riencia de victimizacion, invisibilizando las muchas y varias
formas de resistencia de los sobrevividos.** Ahora bien, entre
los actores principales que hoy en dia contribuyen a este tipo
de globalizacién de la memoria encontramos justamente los
medios de comunicacién de masa, lugares privilegiados de
“textualizacién de la memoria.”*

¢Qué implicaciones vienen desde la relacion entre memo-
ria y medios de comunicacion de masa, en particular internet,
que en la dimension de NAR nos interesa mds? Manuel
Castells, en Redes de indignacion y esperanza, evidencia como
en un mundo globalizado como el nuestro, hoy en dia el poder
“se ejerce mediante la programacién y la conexién de redes.”*
Si esto es verdad, también es verdad que el internet y las redes
sociales pueden constituirse como espacios de autonomia que
se quedan a menudo afuera del control por parte del poder,
constituyéndose de hecho como formas de contrapoder.”’
Estos espacios de autonomia logran crear formas de comuni-
cacién no jerarquica — entonces mas bien rzzomtica, como

¥ Ibidem, p. 185.

 Ibidem, p. 191.

* Demaria, Semziotica e memoria, cit., p. 46.

* Manuel Castells, Redes de indignacion y esperanza. Los movimientos
sociales en la era de Internet (Madrid: Alianza Editorial, 2012), p. 26.

T Ibidem.
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indica Castells — que logran romper las redes de comunicacion
del poder dominante.*® Ahora bien, si es verdad, como afirma
Demaria, que los medios contemporaneos representan el espa-
cio publico en el que se construyen las ideologias y se ejercen
las politicas de la memoria, ellos no constituyen solamente un
contenedor, sino que son también los actores que participan en
las enunciaciones colectivas.*’

Esta doble dimension de los medios en tanto espacios
publico, acogedores de textos y actores de estos mismos espa-
cios, es el modo en que podemos leer el portal Menos Dias
Agui. La dimension fluida del portal, en tanto espacio y actor
al interior del mismo espacio, se evidencia sobre todo cuando
empieza fisicamente a entrar en varias obras de caracter litera-
rio. Entre ellos, cabe mencionar el libro Nuestra aparente ren-
dicion, editado por la misma Lolita Bosch, que recoge las voces
de las victimas de la violencia junto a los escritores voluntarios
comprometidos con el proyecto mismo,”” o atin m4s la obra
conceptual Antigona Gonzilez, publicada por la escritora
mexicana Sara Uribe en 2012,”' que ha trabajado también
como voluntaria en la cuenta de los muertos en el mismo por-
tal. A través de un complejo juego intertextual que parte desde
el mito, la obra de Uribe describe el doloroso camino de
Antigona Gonzalez que en una pequefia ciudad del estado de
Tamaulipas busca el cuerpo desaparecido de su hermano
Tadeo. En este contexto, nos interesa centrarnos en el modo
en que la autora logra utilizar un lugar de memoria como el
portal y volverlo un nuevo texto.

8 Ibidem.

¥ Demaria, Semziotica e memoria, cit., p. 48.

% Lolita Bosch, Nuestra aparente rendicién (Ciudad de México:
Grijalbo, 2011).

> Sara Uribe, Antigona Gonzilez (Oaxaca de Juarez: Sur+, 2012).
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Desde siempre la relacion que la literatura ha tenido con

la tecnologia ha sido al mismo tiempo problematica y fuerte-
mente inspiradora, como hace algunos afnos escribia Cristina
Rivera Garza:

De la tecnologia basica del ldpiz o la pluma hasta la relaciéon
contemporanea con la computadora y sus plataformas 2.0,
pasando por la maquina de escribir mecanica y eléctrica, la
escritura es una cosa mediada de inicio. Acaso porque es la
nuestra, la que nos tocé vivir, pareciera ser que la revolucién
digital se hace preguntas que a primera vista resultarian alat-
mantes: Pero ¢en dénde esta el lenguaje? ¢En qué lugar la sub-
jetividad? ¢Cémo la creacion verdadera y critica? [...] éstas las
preguntas que han preocupado una y otra vez a la poesia. Las
que una y otra vez la han mantenido en alerta.”

Si nos quedamos con la pregunta “¢donde esta el lenguaje?,”
el modo en que el portal y la poesia trabajan en la obra de
Uribe es extremadamente llamativa. Segtin afirma la misma
autora en las notas finales de Antigona Gonzilez, el portal
entra en el texto a través de la mencién de las recomendacio-
nes del correo Iustrucciones para contar muertos, acerca de
como efectuar el conteo de muertes violentas en el Pafs, junto

a algunas de las notas que aparecen en el mismo blog.”” En las
primeras paginas leemos:

Uno, las fechas, como los nombres, son lo mds importante. El
nombre por encima del calibre de las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos

los periddicos en linea. Mantener la memoria de quienes han
muerto.

>2 Cristina Rivera Garza, Los muertos indéciles. Necroescrituras y desa-

propiacién (Ciudad de México: Tusquets, 2013), p. 203.
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Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, nifios, militares, civi-
les, presidentes municipales, migrantes, vendedores, secuestrado-
res, policias.

Contarlos a todos.
Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria ser el mio.
El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros
cuerpos perdidos.

Me llamo Antigona Gonzélez y busco entre los muertos el cada-
ver de mi hermano.”

Como podemos comprobar, el portal Menos dias aqui se vuel-
ve parte integrante de la poesia no solamente por la informa-
cién que conlleva, sino también por el valor del documento en
si, en tanto materialidad, haciendo que la obra de Uribe pueda
considerarse también como una forma de poesia documental.”
La yuxtaposicion de documento digital (en cursiva) y de pala-
bra poética (en letra normal) trabaja justamente a través de un
choque de lenguajes en qué la pregunta recurrente sigue sien-
do ¢hasta qué punto estoy matando a las victimas una segunda
vez, tomandome el derecho de contar sus historias? En pala-
bras de Vega Sanchez Aparicio, la obra de Uribe logra generar
“una reconstruccion del cuerpo a base de voces muertas, o tex-
tos mutilados, donde el software permite visibilizar y, por

> Ibidem, p. 13.

» Rivera Garza, Los muertos indociles, cit., p. 119.

¢ Vega Sanchez-Aparicio, “Las escrituras alegéricas del software:
colapso estético, rearticulacion ética, desde el espacio mexicano,” Caracteres.
Estudios culturales y criticos de la esfera digital, vol. 5, n. 2 (2016): 106.
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ende, subvertir las consecuencias de la maquina asesina.”®

Hace algunos afios, Josefina Ludmer individuaba el potencial
de estas escrituras “postauténomas” que discuten y verbalizan
justamente el movimiento diasporico de entrar y salir de la lite-
ratura, cuestionando sus leyes internas.”’ En esta éptica, en su
didaspora desde la maquina a la obra literaria, el documento
digital se vuelve connotativo, se vuelve un lugar de enuncia-
cién que no se queda solamente engastado en el pasado sino
que construye memoria y por ende “fabrica presente.””®

El contacto entre las dos dimensiones, digital y literaria,
muestra como en los medios de comunicacién la memoria no
necesariamente es representada solo como mzzmesis, sino que
puede ser también un elemento poroso que se transforma. Los
dos lugares de memoria, representados por el portal digital y
la palabra poética de Sara Uribe, se vuelven uno el alimento
del otro desterritorializindose mutuamente. Este contacto
peculiar logra volverse arte y produce una nueva voz, distinta
y Unica al mismo tiempo, como resultado de una practica
social y colectiva. Esta prictica contribuye a crear la estructura
conectiva de nuestra memoria cultural, que se basa a su vez en
las memorias individuales que la reconstruyen.’

Pero ¢qué naturaleza tiene la voz que se ocupa de esta
forma de reconstruccion colectiva? Para entender qué tipo de
voz trabaja en esta necesidad de encontrar un sentido compar-
tido al horror, hacemos referencia a la seccion del proyecto
titulada Canto a su amor desaparecido. En la presentacion de la
secciéon podemos leer:

7 Josefina Ludmer, “Literaturas postauténomas 2.0,” Propuesta
Educativa, vol. 2, n. 32 (2009): 41-45.

*8 Ibidem, p. 42.

%> Demaria, Semiotica e memoria, cit., p. 49.
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Canto a su amor desaparecido es un espacio para aquellas perso-
nas que tienen un familiar, colega 0 amigo del que se desconoce
su paradero. Queremos que otros conozcan cada historia, expe-
riencias y emociones generadas durante el esfuerzo por encon-
trar cada dia a sus seres queridos.

[...] Lo Ginico que te pedimos es que la redaccion sea en prime-
ra persona y que siempre sea respetuosa. [...] Todos los textos
serdn revisados y editados por los periodistas que coordinamos
este espacio para facilitar la comprension de los lectores.®

La tGnica cosa que los curadores piden a los familiares de las
victimas es usar una instancia narrativa en primera persona
singular, junto al asegurar que cualquier contribucién sera
revisada por los expertos que se ocupan de este espacio. En
esta seccion compleja desde el punto de vista tanto estructural
como emocional, que quizés representa el verdadero corazdn
de NAR, el primer rasgo significativo que cabe evidenciar es el
evidente trabajo de colaboracion entre familiares de las victi-
mas, victimas también,® y los voluntarios que literalmente czz-
dan, se hacen cargo de la escritura del otro, para facilitar su
comprension a los demds. Aqui entra en juego la distincidn
que Demaria teoriza entre el concepto de conocimiento y re-
conocimiento, o sea entre lo que sabemos de algo, y lo que se
consagra oficialmente y se vuelve debate publico.”? Lo que la
seccion Canto a su amor desaparecido logra encarnar, entonces,

% Ver el siguiente enlace: http://nuestraaparenterendicion.com/
index.php/estamos-haciendo/canto-a-su-amor-desaparecido (Consultado el
20 de diciembre de 2021).

¢! Recordemos que en 2013 la Ley general de victimas del Estado mexi-
cano identifica oficialmente como “victimas indirectas” a los familiares o
personas cercanas de todo sujeto que haya padecido cualquier tipo de vio-
lencia (http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/L.GV_200521.pdf,
consultado el 18 de diciembre de 2021).

% Demaria, Semziotica e memoria, cit., p. 85.
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no es el puro conocimiento de la verdad del testimonio en sf,
sino la posibilidad del reconocimiento publico del yo, que ha
podido revelarse solo a través de una efectiva accion del #oso-
tros y, entonces, de una accion inherentemente politica.

Segun intuye el filésofo argentino Dardo Scavino, este
juego de espejos continuo entre el yo y el zosotros resulta fun-
damental desde el punto de vista lingtiistico. Apoyandose en
las consideraciones de Benveniste, Scavino discute la vision a
través de la cual se tiende a considerar el #osotros como un
plural del y0.® Sin embargo, cuando alguien se toma la respon-
sabilidad de decir #osotros se queda de hecho tnico locutor,
asumiendo mads bien el papel de un yo amplificado y caracteri-
zado.* Segtin indica Scavino: “hay que llegar a ser nada para
llegar a ser todo, hay que anularse como persona privada para
convertirse en el vocero de un conjunto.”® Esto quiere decir
que quien dice zosotros deja al lado, por un momento, su sin-
gularidad y se hace portavoz de los demas. Atin mas, para que
un sujeto colectivo pueda de hecho existir, siempre se necesita
que un locutor singular se tome la responsabilidad de decir
nosotros y que lo represente.®® En la construccién de un discur-
so que se vuelve accién politica, si nunca puede existir un
nosotros sin un ellos, entonces tampoco puede existir un 7oso-
tros sin un y0.”

Esta es la lente con la que podemos leer la carta de Maria
Herrera Magdaleno, por ejemplo, madre de 4 hijos desapare-
cidos, que la actriz mexicana Julieta Egurrola lee bajo el Angel
de la Independencia en ocasion de la IV Marcha de la

% Scavino, “El ‘nosotros’ politico,” cit., p. 160.
 Ibidem.

& Ibidem, p. 162.

 Ihidem.

S Ibidem, p. 164.
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Dignidad Nacional:

El dia de hoy, 10 de mayo de 2015, les entrego a las mamas la
red de enlaces nacionales como una herramienta para fortalecer
la basqueda de nuestros hijos [...] Con esta herramienta estaré
concluyendo el compromiso que adquiri en los dialogos con
Calderén cuando las madres me eligieron para representarlas,
sin merecerlo.®®

Justamente en el movimiento se salirse de la bitacora internet
y de hacerse voz colectiva a través de la voz de otro, la carta
deja de ser solamente un texto y ejerce su accién colectiva y
politica. El poder re-presentativo del performance hace que la
voz de Maria Herrera Magdaleno tome el espacio publico. Lo
mismo pasa con algunas de las vidas de desaparecidos recons-
truidas gracias a estas cartas que ha confluido luego en el pro-
yecto ¢ Dénde estdn?, a través del cual actores y artistas asumen
la identidad de los desparecidos, dejando que sus “yo” le
hablen al mundo.®” Se trata siempre de un complejo juego de
espejos entre el yo y el nosotros que no habla por la victima, lo
cual permaneceria en la dimension del poder sobre el otro,
sino que se hace cargo de visibilizar una voz que ha existido y
existe no obstante su ausencia, que se hace cargo de prestarle
el cuerpo perdido de su desaparicion.

En la base de la accién politica de la memoria en tanto
practica social no hay, entonces, una imaginaria unidad sin cre-
pas, sino un conflicto que es lingtiistico antes que politico. Las

% Ver el siguiente enlace: http://nuestraaparenterendicion.com/
index.php/estamos-haciendo/canto-a-su-amor-desaparecido/item/2802-10-

de-mayo-carta-de-una-madre-con-4-hijos-desaparecidos (Consultado el 20
de diciembre de 2021).

% Se considere el siguiente enlace: http://nuestraaparenterendicion.
com/index.php/estamos-haciendo/donde-estan (Consultado el 20 de
diciembre de 2021).
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cartas que encontramos en Canto a su amor desaparecido se
constituyen como lo que Demaria llama formas de vida, o sea
la sintesis de una instancia individual que se usa colectivamen-
te en el espacio virtual, que NAR representa, y en el espacio
publico real, volviéndose un verdadero /ugar que revaloriza
significados, identidades culturales y memorias.”’ Demaria ase-
vera que cuando el enemigo de una guerra no es externo sino
interno al tejido social, asi como pasa en México, éste tiende a
desgarrarse como consecuencia del trauma padecido.”" Si esto
es verdad, entonces NAR puede funcionar como esa forma de
espacio publico intermedio, de que habla Paul Ricoeur, y que
opera al nivel de las relaciones que la voz individual entretiene
con los que considera sus vecinos cercanos, de que les impor-
ta.”” Es el lugar de la memoria en que, en palabras de Demaria,
se reconstruye “la piel del cuerpo social en que el trauma se ha
propagado.”” Es la expresion privada del dolor, pero trans-
portada en un espacio publico y compartido que crea, por fin,
redes de relaciones y nos restituye un futuro que no es solo
catastrofe, sino una posibilidad de accion colectiva. En NAR
esta accion trabaja a través de estrategias peculiares que Estelle
Tarica llamaria contravictimizacion,” a través de las cuales no
se busca que las victimas permanezcan inermes frente a la bar-
barie, sino que “lleguen a recuperar un sentido de dignidad y
de agencia,”” o sea que recuperen el estatuto de sujetos poli-
ticos. Estamos, quizas, frente al mds pertinente ejemplo de la

0 Demaria, Semiotica e memoria, cit., p. 41.

" Ibidem, p. 61.

2 Ricoeut, La memoria, la storia, l'oblio, cit., p. 185.

” Demaria, Semiotica e memoria, cit., p. 62. (La traduccién es mia).

7 Estelle Tarica, “La biopolitica en contra de si: victimas y contravicti-
mas en el México contemporaneo,” Morafa y Sanchez Prado (eds.), Heridas
abiertas, cit., pp. 203-24.

" Ibidem, p. 204.
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paraddjica y oximordnica figura del “ciudadano-victima” acu-
nada por Gabriel Gatti y Maria Martinez, que fusiona la figu-
ra de la victima, normalmente percibida como pasiva, y del ciu-
dadano que tiene posibilidad de agencia. Esta figura de en
medio que “no es ni uno ni otro pero es como unNo y como
otro.”” El trabajo colectivo propuesto por NAR se mueve,
entonces, hacia la posibilidad de restituir dignidad politica a
las victimas para que puedan ejercer su agencia desde el espa-
cio publico, desde el lugar de la restitucion.

Lo que NAR encarna entonces es, quizas, una forma de
resistencia rizomdtica que socava la primacia del ES, o sea de la
definicion normativa y unitaria de una memoria que se queda
solamente en el pasado, moviéndose a través de las varias line-
as de fuga que alteran su superficie aparentemente siempre
igual. Estas lineas de fuga son las formas de vida de que habla
Demaria,”” o sea las varias subjetividades, las instancias indivi-
duales que, a través de su uso colectivo, no identifican la
memoria colectiva, sino que la construyen. El trabajo que NAR
propone muestra una vez mas como la practica de las narracio-
nes no se da automdticamente, sino que las mismas necesitan
ser comunicadas, readaptadas, negociadas, para que el dolor
pueda ser vehiculado en un modo semiéticamente adecuado.”
Este esfuerzo hace que NAR nunca se vuelva un lugar de culto
o un simple “receptaculo de recuerdos,””” sino mas bien en un
lugar complejo, polisémico, cambiante y entonces un actor
social. El acto de deshacerse un poco de la tendencia por iden-

76 Gabriel Gatti y Maria Martinez, “El ciudadano-victima. Notas para
iniciar un debate,” Revista de Estudios Sociales, vol. 59 (2017): 13.

7 Dematia, Semziotica e memoria, cit., p. 62.

78 Ibidem, p. 158.

7 Piper, “Globalizacién de la memoria,” cit., p. 202

8 Ricoeur, La memoria, la storia, 'oblio, cit., p. 185.
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tificar la memoria colectiva como una monolitica identidad
que se contrapone a la memoria individual® y centrarse en la
dimension de la construccion colectiva ayuda a leer el espacio
virtual ya no como una fuga de la realidad, sino como un lugar
que puede garantizar esa democracia y esa justicia que la
misma realidad mina. Todo esto en la éptica de un futuro en
que, a pesar de un pasado caracterizado por la catéstrofe, se
pueda encontrar de toda forma alguna luz: “Pasa y pasa el
tiempo y al final del tinel, en lo més oscuro, te ves como una
luz brillante.”®!

81 Carta de Nansi Cisneros a su hijo desaparecido, Francisco Javier
Cisneros Torres, NAR: Canto a su amor desaparecido (18/12/2014):
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/estamos-haciendo/canto-

a-su-amor-desaparecido/item/2666-en-lo-m % C3 % Als-obscuro-te-vez-
como-una-luz-brillante (Consultado el 29 de diciembre de 2021).
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