
Una politica rivoluzionaria della natura 
che non riesca ad affrontare le questioni 
del lavoro precario e di quello pericoloso, 
dell’!umanità in eccedenza", della violenza 
razziale, di genere, sessuale e di specie sarà 
destinata al fallimento. 
È giunto il momento di una discussione 
su come forgiare una visione radicale che 
assuma come premessa l’insieme organico 
della vita e della biosfera, della produzione 
e della riproduzione.
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COMPOST 
ABITIAMO L’HUMUS,  

RIMESTIAMO L’UMANO
di Nina Ferrante, Federica Timeto, 

Andrea Ghelfi e Alessandra Cianelli

Come tecnica il compost è un processo di degradazione ae-
robica, che trasforma scarti maleodoranti in prezioso humus; 
questo processo avviene naturalmente nel letto dei boschi 
e dallo sterco, dunque il compost è il prodotto di lavoro di 
funghi, batteri, vermi in « intra-azione » cioè in un campo di 
forze in cui l’agency non è mai riconducibile a un solo indi-
viduo o soggetto, ma alle relazioni intime e co-dipendenti 
tra diversi agenti inseparabili;1 mentre il lavoro di chi lo ac-
cudisce e lo osserva, alimentando, ri-vangando, funge solo 
da catalizzatore, come un semplice « attante » tra altrə, cioè 
in una fitta trama di relazioni in cui non è un unico attore 
dotato di capacità di agire .2

Nella sua riflessione più recente, Donna Haraway 3 ci in-
vita a pensare noi stessə come compostistə, proponendoci 
una strategia « simpoietica », letteralmente del fare insieme, 
come parte di un gioco del filo o dell’arte di vivere su un pia-
neta danneggiato,4 stare nel/col disastro . Come le Camille, 
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creature del compost della sua Fs, fabulazione speculativa, 
anche noi siamo chiamatə a confrontarci con la crisi che non 
è mai stata un’emergenza, e che dal clima alla sindemia ci 
impone di pensarla con il carattere dell’urgenza per trovare 
modi di stare in questa catastrofe . E anche noi, in questo 
sforzo di produrre un baluginio di quello che può essere un 
altro futuro che non sia solo nostro, non intendiamo im-
maginare un nuovo inizio, ma praticare l’assunzione di re-
sponsabilità anche nella tecnica, cercando di riparare rifugi: 
trasformare la grammatica della sopravvivenza dal sopravvi-
vere su, al sopravvivere con .

Abbiamo provato a usare il compost come metodologia, 
così che questo stesso testo si produca materialmente come 
un compostaggio di riflessioni . Questi contributi sono stati 
prodotti tra marzo e giugno del 2020, durante il primo lock-
down, in un momento emotivamente intenso che ci ha ob-
bligato a interrogarci sul nostro ruolo in quella congiuntura; 
questi stessi composti hanno fermentato fino a febbraio per 
prendere questa forma, che cambia mentre ancora si scrive . 
Il compost, inoltre, costituisce per noi soprattutto un model-
lo di pensiero critico che ci ha aiutato, attraverso prospettive 
e linguaggi molto diversi, a praticare il pensiero trasforma-
tivo, esplorare le frontiere tra la vita e la morte e ripensare 
il nostro ruolo nelle ecologie fuori dalle gerarchie dell’uma-
no: partiamo dalla foresta della permacultura, per pensare il 
fare delle pratiche di interrelazione; attraverso occhi animali 
e le loro figurazioni ri-guardiamo al compost per smontare 
l’eccezionalismo dell’umano dalle nostre prospettive critiche; 
infine ci confrontiamo personalmente con la pratica di co-
noscenza che esclude un oggetto, ma al contrario ci permette 
di ri-conoscerci nel desiderio di trasformazione di tutto ciò 
che vibra, con tutto ciò che si trasforma . 
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Tuttavia può essere utile specificare che il nostro pensare 
non usa il compost come una metafora: piuttosto guardare 
al compost con gli adeguati dispositivi ottici ci permette di 
rendere irrilevante la differenza tra un livello micro e macro; 
questi dispositivi sono lenti di ingrandimento rosse, viola 
e verdi, che ci permettono di compiere una diffrazione per 
osservare elementi biofisici, energie socio-culturali, scambi 
economici, tecnologie tanto quanto specifici desideri .5 L’os-
servazione di ciò che accade a livello micro non è quindi un 
modo per disinvestire dall’analisi di razza, genere o classe, o 
guardare altrove rispetto alle attuali crisi che stiamo affron-
tando e alle resistenze prodotte su temi come cura, reddito, 
sistemi di produzione, razzismo e sessismo strutturali e la 
complicità delle epistemologie occidentali; restare nel pia-
no microscopico e immanente del compost per pensare a 
nuove ecologie è piuttosto un modo per mostrare come sin 
dal livello molecolare si impongano i discorsi tecnoscientifici 
sull’organizzazione della materia per produrre le architetture 
sociali: il macro è un livello di organizzazione in cui la dina-
mica fluida del micro è cristallizzata .

FORESTE

In permacultura un territorio è attraversato da una molti-
tudine di canali che funzionano trasformando le eccedenze 
di un’entità nella sostanza dell’altra . Come nel meraviglio-
so libro di Ursula Le Guin Il mondo della foresta,6 la parola 
per il mondo è foresta . Partendo dall’immagine della foresta, 
identificata come il massimo di resilienza nei processi di au-
torganizzazione della materia, si può iniziare a capire cosa 
possa significare un’etica che in permacultura è molto im-
portante, ovvero condividere il surplus . Condividere l’ecce-
denza in una foresta significa agire all’interno di una catena 
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di resilienza in cui gli output di un processo stanno soste-
nendo altri processi . Nella foresta tutto è compost: diverse 
specie sono specializzate nell’estrazione di minerali dal suolo 
e, quando le loro foglie cadono o l’intera pianta muore, que-
sti minerali diventano disponibili per le piante vicine . Questo 
avviene attraverso il lavoro di funghi e batteri che convertono 
il materiale organico in una forma che può essere assorbi-
ta dalle radici . Nel frattempo, le piante verdi forniscono ai 
funghi e ai batteri il loro fabbisogno energetico . Gli insetti si 
nutrono di fiori e, in cambio, impollinano le piante in fiore . 
Molte piante, come le erbe aromatiche, emettono sostanze 
chimiche che fanno bene alla salute dei loro vicini . E così 
via, lungo le mille catene del compost che compongono un 
sistema idraulico di energie in circolazione . Tale relazionalità 
ecologica non è sinonimo di assenza di conflitti e di tensioni, 
di relazioni simmetriche e reciproche o di convivenze ireni-
che . Il concetto di relazionalità ecologica è qui impiegato al 
fine di mettere in evidenza il semplice fatto che ogni processo 
di formazione implica un coinvolgimento nella vita di altri 
esseri viventi o non viventi e un divenire con altrə .

Fitte relazionalità ecologiche fanno una foresta, « un teatro 
di attività »7 nel quale la materia si fonde nel suo ambiente e 
l’ambiente entra nella natura di ogni cosa . In permacultura 
gli organismi e i comportamenti sono visti come un prodot-
to e al contempo come produttori di ciò che viene chiama-
to ambiente . Abbiamo quindi un’ontologia delle relazioni in 
cui l’attore è un interveniente, un operatore quasi causale 
in termini deleuziani: l’interveniente ha una locazione e una 
relazione particolare con un insieme di altri enti, ed è la sua 
posizione – la sua locazione relativa – che fa una differenza 
significativa dentro a un’ecologia dei canali . Guadagnare una 
posizione relativa significa pensare attraverso un ambiente . 



COMPOST 
ABITIAMO L’HUMUS, RIMESTIAMO L’UMANO 1 9 1

Ogni intervento è intimamente legato a una dimensione di 
dipendenza: si dipende da chi/cosa ci dà energia, e per que-
sto motivo il calcolo delle interdipendenze è il cuore di un 
design permaculturale . Le relazioni ecologiche sono il nucleo 
della comprensione degli ecosistemi, e la permacultura non è 
altro che una capacità di leggere e articolare le interrelazioni 
dinamiche tra gli esseri viventi e i loro ambienti . Per situar-
ci in permacultura abbiamo bisogno di chiederci in conti-
nuazione: quanto è sufficiente? Un’etica di condivisione del 
surplus ci invita a pensare attraverso un ambiente e ad avere 
una relazione con i nostri raccolti . Chiedersi quanto basta 
significa avere un rapporto attivo con i nostri bisogni: avere 
una relazione con i nostri raccolti come un pezzo di terra ha 
un rapporto con un canale d’acqua che gli scorre sopra . Il 
suolo trattiene una certa quantità d’acqua, ma allo stesso 
tempo permette all’acqua di fluire in nuove direzioni .

La permacultura è una pratica di interrelazione, dove 
l’immersione in un’ecologia del fare richiede un’attenzione 
costante per abitare le relazioni implicate in ciò che si sta fa-
cendo e i loro campi di variazione . Tweaking, aggiustare il tiro 
continuamente, è un termine che ricorre spesso tra perma-
cultorə . Si riferisce a un continuo adattamento/regolazione 
nelle pratiche di relazione, orientato a operare con i feedback 
che vengono dalla materia: « è essenziale colpire con piccoli 
colpi . Non sei tu il creatore, perché i colpi vengono dalla re-
lazione » . Quando poto gli olivi ora tutto questo è naturale, 
ma mentre imparavo, anni fa, queste parole di un amico era-
no il mio ritornello . Per me la permacultura è essenzialmente 
questo: stare in una relazione nella quale lasciarsi dire da un 
albero dove vuole essere tagliato . Un’estetica del sentire fatta 
di azioni di contatto, da un’ecologia della vicinanza, da una 
prossimità . Si agisce sempre, permanentemente come sugge-
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risce la parola composta permacultura, all’interno di quella 
che potremmo chiamare un’ecologia dei canali . Pensare at-
traverso un ambiente e coltivare una capacità di sentire con 
tali forze: questo significa agire all’interno di un’ecologia dei 
canali nella quale la commensalità definisce l’ontologia più 
che umana della vita . Nella convivenza commensale gli at-
tori lasciano semplicemente delle cose in giro, e altri attori le 
usano . Questa non è un’ontologia dello scambio, ma un’on-
tologia della convivenza . Per favorire la coesistenza gli attori 
devono ridurre la loro presenza, le loro soggettività e lasciare 
spazio all’esistenza di altri attori . Mentre lo scambio presup-
pone un sé forte che negozia le transazioni, la commensalità 
presuppone un ritiro attento del sé: deindividualizzazione, 
interdipendenza, contingenza, coinvolgimento .

SIMPOIESI MULTISPECIE

I pesci non esistono di Lulu Miller, del 2020, è una biogra-
fia « caotica » di David Starr Jordan (caotica perché perde 
volutamente il filo del genere contraddicendo i suoi stessi 
presupposti), tassonomista discepolo di Agassiz che, tra le 
altre cose, si dedicò alla catalogazione ossessiva dei pesci, 
opera poi parzialmente distrutta dal terremoto che colpì San 
Francisco nel 1906: una vera e propria « Genesi al contrario », 
questo evento, in occasione della quale migliaia di vasi di 
vetro andarono in frantumi, e con loro le corrispondenze fra 
le etichette e i corpi degli animali in essi conservati (poi re-
cuperati solo in parte) . Quando ti accorgi che in effetti i pesci 
non esistono, scrive Miller, ovvero non esistono in quanto 
categoria evolutiva proprio come non esistono i « mesci », 
cioè le creature accomunate dal fatto di abitare in montagna 
ed essere coperte da uno strato di plaid, allora ti rendi con-
to che l’ordo che ne descriveva la trama e la gerarchia deve 
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sbriciolarsi perché le creature intrappolate dentro possano 
essere liberate .

In ottica antispecista, la figurazione harawaiana del com-
post contrappone la coevoluzione simpoietica delle specie 
alla presunzione di poter catalogare e specificare il mon-
do, con cui l’umano ha voluto ergersi al di sopra e di fronte 
quel mescolamento caotico di vite di cui invece si compone: 
elogio funebre dell’eccezionalismo antropocentrico, fragile 
come i vasi di vetro dell’« Icaro dell’ittiologia » . I processi 
vitali sono tentacolari e aggrovigliati e infiltrano gli ordini 
tassonomici . Come figurazione, il compost non vuole essere 
una nuova rappresentazione per descrivere il tempo in cui vi-
viamo, vuole semmai indicare nuove pratiche di coabitazione 
multispecie, capaci di percorrere quel giro, spesso mostruoso 
e deviato, che dal rispetto conduce alla respons-abilità per il 
con- e trans* divenire in comune .8

La Donna Ragno consegna agli umani il sapere della ma-
tassa, non per dare loro uno strumento con cui districarsi, 
semmai per insegnare loro a stare nel mezzo, fra i molteplici 
filamenti che compongono il cosmo, de- e com-posti in una 
folla multispecie di carne, fluidi, peli, polvere, senza alcun 
fuori – sia umano o divino – che possa dare misura alla 
vita condivisa . « Per la simpoiesi, il ragno è una figura assai 
più adeguata di qualsiasi vertebrato su gambe preso da un 
qualunque pantheon . La tentacolarità è sinctonica, lacera-
ta da aneliti, sfilacciamenti e intrecci spaventosi e abissa-
li »,9 concrescenze e crazy patchworks . Ancora più prossime 
all’humus, le lumache si uniscono alla terra in intrecci ap-
tici e appiccicosi, meshworks10 senza punti di snodo, solo 
di intreccio, dove come nel feltro i filamenti non seguono 
propriamente un ordito, ma si impastano disordinatamente 
creando un piano orientato dai corpi stessi che – mentre – 
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si ambientano . Gli umani non fanno eccezione, non sono 
eccezionali,11 anche se hanno sempre immaginato di esserlo 
per il solo fatto di poter distinguere e nominare l’Altro . Inve-
ce, il cefalopode e il vertebrato abitano uno stesso piano di 
consistenza, e basta che il vertebrato si raggomitoli e perda 
verticalità per combaciare con le proprie stesse membra e 
trasformarsi in polpo o seppia .12

Il compost dello Chthulucene significa uno spazio senza 
esteriorità, senza orizzonte, senza occhio e tranello di dio, 
uno spazio in cui la presunta centralità dell’umano si con-
fonde nel disordine simpoietico dell’humus, e ogni privilegio, 
ogni erezione da cui discendono basi e risorse per fonda-
re ancora gerarchie viene definitivamente meno . In questa 
tessitura che non dispiega trame e griglie secondo il mo-
dello della scienza sovrana, per seguire percorsi determinati 
o, peggio, determinare percorsi da seguire, l’umano non ha 
più modo di divincolarsi come ha sempre fatto grazie ai suoi 
dispositivi antropogenici (ideologici e materiali), ma si trova 
invischiato in prossimità rischiose, perché emergenti, con le 
altre specie .

Quando incontriamo un animale, è nell’animale che ci im-
battiamo, piuttosto che nel progetto che lo governa .13 Eppu-
re, lo sguardo della scienza si ostina a specificare, a cercare 
la regolarità che dirige il corso della vita, il disegno che lo 
sottende, il codice che ne programma il comportamento . Il 
topo innestato con la pompa osmotica, l’Oncotopo™ Du-
Pont, l’animale « da reddito » classificato in base all’Ebv 
(estimated breeding value) per ottimizzarne la produttività, 
fino all’ultima fantasia del dominio, gli xenobot incorpora-
bili, micromacchine « oltrevive » create a partire dalle cellule 
staminali delle rane Xenopus laevis, programmate da un al-
goritmo evoluzionistico: è questo il governo antropocentrico 
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della macchina animale, che da Cartesio a noi fa del corpo 
non umano un orologio che funziona grazie a un meccanismo 
osservabile, progettabile e ri-producibile . L’evoluzione, però, 
non ha propriamente nulla a che fare con la progettazione, 
perché non lascia spazio ad alcuna esteriorità che possa es-
sere occupata da un osservatore onnisciente, slegato e non 
visibile . L’evoluzione co-i-mplica, funziona per intra-azio-
ni,14 è una dinamica di compostaggio orientata dai suoi stes-
si movimenti piuttosto che pianificata seguendo istruzioni, 
dove gli esseri sono posseduti dall’azione senza che nessuno, 
effettivamente, la possieda, dunque senza agenti natural-
mente privilegiati, linearità o determinazioni .

ANNATPURUSHAH
Le creature sono fatte di  nutrimento e diventano nutrimento

La scrittura prende forma nell’eco di alcune parole: deside-
rare, ammucchiare, trasformare . O ingarbugliare, come una 
foresta . Compostare . Cosa significa, dunque, la parola com-
post e soprattutto cosa fa risuonare, cosa tocca . Quali visio-
ni, quali memorie ed esperienze quel suono richiama, prima 
che si attacchi a oggetti che ne rivelano e al contempo ne 
nascondono il significato . Com-post: stare con, com-pren-
dere, cononoscere, essere co-scienti, attraversando la visio-
ne della foresta, archetipo della permacultura, per approdare 
a quel bordo in cui epistemologia e ontologia si trasformano 
e diventano una cosa sola con l’etica . Tre discipline con cui 
siamo abituatə a fare a pezzi la nostra possibilità di cono-
scere ed entrare in relazione con noi stessə e con il mondo 
ma che, messe insieme, deviando ed eccedendo in cosmo-
logie e cosmogonie, si possono e ci possono trasformare . 
Seguo sempre quella risonanza per lasciar emergere, dal mio 
archivio personale, un piccolo frammento tratto dal secondo 
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paragrafo (o Anuvaka) della Ananda Valli (o Brahmananda 
Valli), seconda parte della Taittirya Upanishad che raccon-
ta, anzi canta un bellissimo modello cosmologico-cosmogo-
nico, che risuona con il senso che do alla parola compost .15 

Provo a fare una sintesi, non una traduzione, del senso di 
questo testo:

Il conoscitore del Brahman (sorgente) come Verità e Conoscenza 

Infinita, raggiunge Bhraman. Colui che conosce Brahman, nasco-

sto nello Spazio Supremo della caverna (del cuore) come verità, 

conoscenza, infinito, gode di tutti i desideri e diventa Brahman. Da 

quello (Brahman) si manifesta lo Spazio, dallo Spazio il Vento, dal 

Vento il Fuoco, dal Fuoco l’Acqua, dall’Acqua la Terra, dalla Terra 

le Erbe, dalle Erbe Cibo, dal Cibo l’Essere umano. In verità questo 

Essere è fatto di Cibo. Siamo fatti di Cibo e siamo Cibo.16

Dalla prima vibrazione o conatus dello Spazio, nascosto nel-
la caverna del cuore all’estinguersi di quella vibrazione, che 
è desiderio . Dentro tutta la materia . Enti che si sommano, 
si moltiplicano, si fondono e si separano, si sprigionano l’u-
no dall’altro/dagli altri e l’uno con l’altro/con gli altri, si 
evolvono, ma ogni « evoluto » non riproduce mai esattamen-
te l’identico, piuttosto se ne compone, ne contiene sempre 
parti . Dal micro al macro, ogni cosa è energia-materia-cibo . 
Ogni entità attraverso molteplici movimenti connette ed è 
connessa al tutto e all’ente sorgente, di cui tutto è parte ed 
è in ogni parte del tutto . Tutto è dentro una spinta infinita 
a formare incessantemente nuovi composti che, morendo e 
nascendo, si nutrono e si divorano a vicenda essenzialmente 
trasformandosi, a partire e finire a zero, allo spazio immobile 
oltre il primo istante del conato o conatus . Fino alla prima, 
nuova, prossima vibrazione . La visione dello « sprigiona-
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mento » di tutto ciò che è manifesto, dal livello dell’energia 
più sottile a quello grossolano della realtà fisica del cibo, 
indica il miscuglio come qualità-verità esperibile e perciò 
conoscibile: provare a fare-farsi compost per comprendere 
la natura che siamo e di cui siamo parte . Conoscere nella 
prospettiva della filosofia vedica presuppone un movimento 
di avvicinamento: capire, conoscere, comprendere, fino alla 
fusione senza separazione essere uno con l’oggetto della ri-
flessione . L’avvicinamento inizia con gli strumenti dei sensi, 
con la memoria e con la verbalizzazione ovvero con il pensie-
ro fattosi parola; poi, abbandonata la forma-parola viene la 
visione preverbale, la percezione, la memoria a un livello più 
sottile; poi viene la scoperta, la gioia della relazione stabilita 
con l’oggetto; infine scatta l’« ammucchiata », l’« ingarbu-
gliamento », la fusione come movimento finale . Il prodotto 
di questa esperienza è quello che eccede, non una informa-
zione in più, piuttosto uno scarto, una traccia, che modifica 
la natura stessa del « conoscitore » . Conoscere, compostan-
dosi in questo modo, non è produzione-riproduzione dell’i-
dentico, è qualcosa sempre nuovamente imprevedibile, che 
non mette a valore ma lascia residui, indica direzioni, pos-
sibilità, vie di fuga . Come per la pasta madre, come per le 
pratiche di permacultura . La pratica artistica come pratica 
di conoscenza, che usa corpo, parola, sensi, suono, visioni e 
affetti, come la pratica meditativa e come del resto qualsiasi 
pratica, implica la presenza del conoscitore/colui che guar-
da e del conosciuto/quello che è guardato . La terza entità 
è il processo stesso di conoscenza, che è compiuto quando 
questi tre enti/elementi diventano una cosa sola . Conosce-
re in questo modo richiede consapevolezza della posizione, 
la dichiarazione ininterrotta dello stato in cui si è e da cui 
si guarda, implica un ri-posizionamento continuo . La co-
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noscenza come percorso di avvicinamento non è altro che 
il processo meditativo: conoscere fino a con-fondersi per 
com-prendere e meditare sono la stessa cosa . Così come con 
telescopi o microscopi, dispositivi ottici che ingrandiscono 
e dettagliano, non possiamo cogliere la complessità dei vi-
branti desideri delle galassie o delle forme batteriche più in-
fime, allo stesso modo un conoscere che è apprendere, con lo 
sguardo che taglia, non può com-prendere il continuo farsi 
compost della materia, figuriamoci della materia più sottile 
fatta in ultimo di pensiero . Se il micro è più facile da cogliere 
è perché abbiamo la possibilità di un punto di partenza, io/
me, qui e ora, per iniziare il viaggio dal nostro micro fino 
al macro e viceversa, in un movimento mai uguale, che si 
espande, senza interruzione di continuità, senza sguardi che 
tagliano fissando il comprendere nella rigidità mortuaria del 
sapere . Quando parliamo di assenza di visioni a sostenere il 
nostro essere/fare politica a mio avviso parliamo di neces-
sità di visioni e modelli capaci di tenere insieme quello che, 
da quando ci siamo illuminati, qualche secolo fa, abbiamo 
diviso e separato, fino a polverizzare le nostre intelligenze e 
la nostra capacità di com-prendere .

La visione, il suono e la poesia parlano e illuminano oltre 
la logica, sono capaci di fare e farci compost: connettere, 
intrecciare, fare e disfare – a partire dal livello individuale 
– corpi, sensi, parole, menti, respiri, pensieri, cuori, cellu-
la a cellula, molecola a molecola, tutto l’esistente, in que-
sto scompostamento, di cui siamo parte e, di cui finalmente 
possiamo, accorgerci, comprendere, comprenderci .
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