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Introduzione

Gli anni a cavallo tra Otto e Novecento – la cosiddetta Belle Époque – rappresentano 
un’epoca di grandi cambiamenti in ogni settore della società e della cultura. Nel teatro 
italiano, il progressivo affermarsi della figura femminile, protagonista sulla scena, ma 
anche nella gestione diretta della propria professione, costituisce forse il lascito più 
importante di questi anni. Più ancora che in qualsiasi testimonianza scritta, la forza 
e il carattere innovativo di queste figure d’attrici fin de siècle emergono icasticamente 
nelle fotografie e nelle litografie d’epoca, che le ritraggono sul palcoscenico e fuori da 
esso. Nei primi decenni del XIX Secolo si verifica infatti un rapido incremento nella 
produzione e nella diffusione dell’immagine d’attore, legato da una parte a una nuova 
dignità sociale del ruolo del comico e, dall’altra, a importanti mutamenti tecnici e pro-
duttivi riguardanti il mercato stesso delle immagini, cioè alla nascita di un’industria 
fotografica propriamente detta.
Per poter studiare questo fenomeno si è reso necessario mettere in rapporto la scena 
teatrale del tempo con la storia della fotografia italiana, e solo in un secondo momento 
si sono affrontate le ricadute sociali che la creazione di questo nuovo immaginario 
visivo e culturale andava producendo in Italia, limitando però l’analisi al solo feno-
meno del rispecchiamento delle donne nelle figure delle attrici – viste come esponenti 
di un’autonoma intellettualità femminile – veicolato dalla stampa periodica di ambito 
teatrale e femminile. 
Secondo l’assunto teorico fondamentale del presente lavoro, l’inarrestabile progresso 
tecnico della fotografia e la sua diffusione presso un pubblico sempre più vasto rap-
presentano una vera e propria rivoluzione culturale che cambia gradualmente anche il 
modo di ‘guardare’, e quindi di ‘ritrarre’, il teatro contemporaneo. Ancora prima della 
ripresa diretta dello spettacolo, la fotografia d’attore inaugura una nuova tipologia di 
ritratto che, già agli inizi del Novecento, avrà caratteristiche ben riconoscibili e un 
proprio specifico mercato. Nel momento in cui il ritratto, pittorico e poi fotografico, 
descrive efficacemente la società borghese, il ritratto d’attore acquista la forza necessa-
ria per produrre il primo esempio di icona1 in senso moderno. Quando la ritrattistica 

1 Nel presente lavoro l’utilizzo del termine ‘icona’ è limitato alla sua accezione sociologica, ossia al ‘soggetto’ 
delle immagini fotografiche, l’attrice. Con questo termine non si vuole dunque rinviare agli studi condotti in 
ambito semiotico sulla natura della fotografia in quanto ‘icona’ o ‘indice’, questione che esula dagli obiettivi 
del presente volume.
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nora Duse in alcune scene del teatro dannunziano, espressione di un rinnovamento tea-
trale e di un sodalizio artistico che restano centrali nella storia del teatro italiano coevo. 
Infine l’immagine di Tina Di Lorenzo, la “Signora” del palcoscenico, è ricostruita attra-
verso la produzione fotografica della ditta di Arturo Varischi e Giovanni Artico, celebri 
fotografi di teatro che contribuiscono a fare di lei una delle prime ‘dive da rotocalco’. 
Si è scelto di lavorare su queste interpreti perché ciascuna di esse è la più celebre rap-
presentante della propria generazione, un’attrice in grado di dar vita a una rivoluzione 
artistica di cui ancora oggi si studiano gli effetti. Inoltre, e questa è forse la ragione più 
importante di questo studio, perché queste tre donne sono state artefici, più o meno 
consapevoli e indipendenti, della propria arte e quindi, per riflesso, anche del modo 
con il quale la si è rappresentata e se ne è parlato. 
Dalle fotografie proposte risulterà chiaro come, attraverso la scelta di questi casi esem-
plari, sia stato possibile individuare i nomi della fotografia del tempo e ricostruire le 
ragioni alla base del racconto fotografico teatrale. Il ritratto posato in abiti di scena, 
quello privato e la scena d’insieme diventano modalità comunicative attraverso le quali 
si restituisce l’immagine indelebile di un’arte effimera.
Al di là della spinta determinante data al mercato dell’immagine fotografica, la diffu-
sione dei ritratti d’attore provoca un’ulteriore, importantissima ricaduta, questa volta 
di tipo estetico, nella stessa percezione della pratica attoriale. Nell’ultima parte del 
volume, nella sezione Dal ritratto fotografico alla sua diffusione, si è inteso indagare 
quel processo attraverso il quale, con la diffusione dell’immagine riprodotta, il ritratto 
dell’attrice si sia caricato di altri valori e abbia acquistato un peso sempre maggiore 
nell’economia generale della cultura di massa. A partire dagli anni Ottanta del XIX 
Secolo, grazie ai progressi nel processo di composizione e di stampa e al perfeziona-
mento della rotativa, la fotografia viene diffusa su larga scala attraverso i libri illustrati 
e le riviste. Guardare alle pubblicazioni femminili rivolte a un pubblico generalista, 
serve per rintracciare i primi segni di quella massificazione dell’immagine che ruota 
intorno al mondo dello spettacolo. Nel corso del presente lavoro si vedrà come l’im-
magine dell’attrice, uscendo dal contesto che le è più proprio, acquisti la forza neces-
saria per diventare un modello – di femminilità, di successo o più in generale di vita 
– presso il pubblico delle donne. Nel momento in cui viene riprodotto con le tecniche 
tipografiche e diffuso attraverso i canali del mercato editoriale, il ritratto fotografico 
dell’attrice cambia il proprio statuto semiotico diventando il correlativo visuale di un 
messaggio complesso che ha ben presto le sue ricadute commerciali: è proprio in que-
sti anni che l’immagine delle attrici più popolari diventa oggetto di concorsi a premi, 
referendum e quiz proposti alle lettrici, come anche di campagne pubblicitarie dei 
prodotti più vari, dalle creme di bellezza ai dolciumi.
Quello che in generale emerge dall’esame dei materiali fotografici destinati a un uso 
pubblico è la genesi di un rapporto profondo tra l’immagine riprodotta e i protagonisti 
del teatro, l’arte meno riproducibile in assoluto. Un rapporto dalle implicazioni assai 
vaste, che travalicano di molto non soltanto la storia del teatro e quella della fotografia, 
ma lo stesso ambito storico-artistico, arrivando a sollevare questioni di tipo sociolo-
gico, antropologico e filosofico. 

fotografica inizia a rappresentare in modo accurato lo sguardo e la micromimica del 
volto, essa trova infatti i suoi soggetti ideali non più tra le file della borghesia, ma in 
quella figura artistica la cui ragione di esistenza risiede proprio nell’espressione dei 
sentimenti in pubblico e per conto del pubblico: l’attore. Le fotografie rivelano per la 
prima volta ciò che solo i costosi binocoli da teatro potevano, con difficoltà, rendere 
visibile a tutto il pubblico lontano dalle prime file della platea, ossia i dettagli del volto 
e dello sguardo degli interpreti. Attraverso le serie di ritratti delle attrici in costume di 
scena, molto spesso commercializzati come materiale promozionale delle tournée, lo 
spettatore acquista una sorta di complemento stabile dell’effimera esperienza teatrale 
che restituisce un dettaglio normalmente non percepibile. In questo senso è quindi 
possibile affermare che la fotografia abbia fatto dono agli attori del loro stesso sguardo. 
Questo dono, unito ai progressi tecnici delle pellicole al bromuro d’argento, condurrà 
a un legame sempre più intenso tra il teatro – le arti performative in genere – e la foto-
grafia, culminato, di lì a pochi anni, con la nascita del cinema. 

Nella prima parte di questo lavoro si è inteso studiare la produzione fotografica otto-
centesca per mettere in luce quella sorta di ‘affinità elettiva’ tra pratica teatrale e pratica 
fotografica: le prime foto posate in atelier altro non sono, in effetti, che piccoli allesti-
menti teatrali in cui, come vedremo, l’apparato scenico non è meno importante della 
qualità ottica dell’apparato fotografico. Quello che si viene a creare tra teatralità, in 
senso esteso, e fotografia appare come un rapporto dialettico dagli esiti estremamente 
fecondi. Nel capitolo Fotografi e attori si è cercato di ritrovare le tracce del mondo 
teatrale nella produzione fotografica professionale, e quindi nella storia dei più impor-
tanti stabilimenti fotografici italiani, nel mondo delle esposizioni fotografiche e nella 
trattatistica di settore. 
Se il teatro entra negli atelier facendo subire alla fotografia una vera e propria ‘teatraliz-
zazione’, per converso, a partire da un determinato momento della sua evoluzione tec-
nica, sarà poi la fotografia a entrare a teatro attraverso il ritratto degli interpreti. Nella 
seconda parte del lavoro si è quindi analizzato il modo in cui è stato raccontato – foto-
graficamente – il teatro italiano dalla seconda metà dell’Ottocento agli anni Dieci del 
Novecento. Per compiere questa analisi si è ricostruita una storia del fotoritratto d’at-
tore attraverso un percorso cronologico intorno alla vicenda artistica delle celebri prime 
attrici Adelaide Ristori, Eleonora Duse e Tina Di Lorenzo, tre protagoniste indiscusse 
della scena contemporanea e allo stesso tempo tre icone di femminilità. Le vicende arti-
stiche della Ristori, della Duse e della Di Lorenzo – nate rispettivamente nel 1822, nel 
1858 e nel 1872 – sono state già oggetto di studi più o meno approfonditi e, in questa 
occasione, sono state ripercorse esclusivamente per metterle in rapporto con il loro per-
sonale ‘racconto fotografico’. Focalizzare l’attenzione su pochi e circostanziati elementi 
biografici è stato d’altronde indispensabile per collocare l’analisi delle fonti iconografi-
che all’interno di un determinato contesto storico-artistico. Le possibilità economiche 
dell’‘attrice-marchesa’ Ristori e le sue lunghe tournée fanno di lei uno dei soggetti favo-
riti dei grandi studi fotografici internazionali, anticipando di qualche anno quello che 
accade anche alle sue colleghe in Italia. Lo stabilimento dei fratelli Sciutto ritrae Eleo-
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Nella prima, pionieristica fase di esistenza del mezzo fotografico, ossia nel decennio 
che segue l’annuncio della scoperta di Daguerre, la figura professionale del fotografo 
non è ancora perfettamente delineata. I due grandi gruppi che compongono la comu-
nità fotografica dei primordi – da una parte i pittori e gli incisori, dall’altra gli ‘ottici’ e 
i ‘meccanici’ – si muovono in uno spazio ancora tutto da precisare, fatto di sperimen-
tazioni e dimostrazioni tecnico-scientifiche, in cui la stessa definizione di ‘fotografo’ è 
ancora lontana dall’affermarsi e le prime figure professionali riconoscibili sono piutto-
sto quelle del ‘dagherrotipista’ o del ‘calotipista’ ambulanti, in bilico tra nuova attività 
artigiana e curiosità fieristica. 
La prima grande svolta si fa coincidere con gli anni Cinquanta, quando una serie di 
importanti innovazioni tecniche permette ai fotografi di sviluppare una nuova e for-
tunata attività produttiva e commerciale, nel cui ambito si assiste alla nascita, anche 
in Italia, di numerosi atelier fotografici. Prima l’introduzione del negativo su lastra di 
vetro, a opera di Niépce1, e poi gli studi di Frederick Scott Archer sull’uso del collodio2 
permettono di produrre in pochi secondi di posa dei negativi di grande qualità, dai 
quali è possibile ottenere delle eccellenti stampe a contatto. In pochissimi anni, que-
sti decisivi miglioramenti tecnici consentiranno alla fotografia di sostituirsi in alcuni 
settori alla litografia e all’incisione, in particolare nella riproduzione delle opere d’arte 

1 Nel 1847 Claude Félix Abel Niépce rivoluziona il mondo dei negativi, introducendo un nuovo metodo 
di ripresa su lastra di vetro. Egli mette a punto un procedimento che prevede l’uso dell’albumina, sostanza 
contenuta nell’albume d’uovo, e dei sali d’argento. Prima del negativo su lastra di vetro il supporto utilizzato 
era la carta e il negativo prendeva il nome di ‘calotipo’. Per una disamina esaustiva di tutte le prime tecniche 
fotografiche si veda: Ando Gilardi, Storia sociale della fotografia, Milano, Mondadori 2000; Lorenzo Scaramel-
la, Fotografia. Storia e riconoscimento dei procedimenti fotografici, Roma, De Luca 2003.

2 Il negativo di Niépce, se pur migliore rispetto a quello di carta, venne presto sostituito da un altro proce-
dimento di ripresa su vetro, decisamente più sensibile: quello del ‘collodio umido’. Il collodio, già utilizzato in 
medicina per diversi scopi, venne impiegato in fotografia per la prima volta da Frederick Scott Archer, che lo 
utilizzò in miscela con ioduro di potassio. Questo procedimento garantiva negativi di grande qualità e permet-
teva di ottenere fotografie in pochi secondi di posa, ma la lastra doveva essere esposta e sviluppata prima che il 
collodio cominciasse ad asciugare e quindi diventasse impermeabile. I fotografi erano così costretti a lavorare 
al chiuso dei loro studi oppure ad attrezzare delle camere oscure da trasporto. I negativi al collodio venivano 
stampati su carta all’albumina, sostanza che, dopo aver rivoluzionato il negativo, fu usata anche come legante 
per il procedimento di stampa. 
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mente fotografiche: archivi notarili, anagrafi, musei civici del Risorgimento, raccolte 
di curiosità locali. 
Alcune realtà fotografiche nate in questo periodo riusciranno tuttavia a emergere 
acquistando grande visibilità a livello nazionale, e rimanendo così nella memoria sto-
rica del Paese. Emblematica in questo senso è la storia dello stabilimento Alinari, il 
più antico e importante atelier fotografico italiano dell’Ottocento, fondato a Firenze 
nel 1852. Nato su iniziativa di Leopoldo Alinari, coadiuvato dai fratelli Giuseppe e 
Romualdo, lo studio si distingue fin da subito per la ricchezza e la varietà dei soggetti 
d’arte compresi nei propri cataloghi, il primo dei quali viene pubblicato già nel 1855, 
anno in cui la ditta partecipa all’Esposizione Universale di Parigi. Lo stabilimento 
Alinari, esemplare anche per la lunga e quasi ininterrotta attività fino agli anni Venti 
del Novecento, si afferma a livello europeo proprio per la sua costante presenza nelle 
più importanti manifestazioni internazionali6. Con la partecipazione alle esposizioni, 
la fotografia raggiunge, come già accennato, una prima affermazione in quanto stru-
mento ‘oggettivo’ di promozione del patrimonio artistico nazionale7. Nell’arco di due 
decenni essa arriverà a conquistare una propria autonomia e le proprie manifestazioni 
di settore, all’interno delle quali verrà dedicato ampio spazio anche al ritratto d’attore. 
Oltre al vedutismo, il secondo grande filone fotografico della cosiddetta ‘età del collodio’ 
(1850-1880), contestuale all’evoluzione sociale e all’ascesa sempre più evidente della 
borghesia italiana, è naturalmente costituito dalla ritrattistica. Lo stesso stabilimento 
Alinari, sia pur specializzato nella veduta e nella riproduzione d’arte, si dedica anche al 
ritratto, così come farà l’importante fotografo fiorentino Giacomo Brogi, il quale, come 
si vedrà, inizia la sua attività nel 1855. Un nutrito gruppo di dilettanti, appartenenti 
in particolare all’aristocrazia e all’alta borghesia, pratica in questo periodo la fotografia 
contribuendo in modo sostanziale allo sviluppo di un linguaggio autonomo, ma è attra-
verso le vicende dei grandi stabilimenti e dei loro artisti che è possibile tentare una sto-
ria di questo genere fotografico. Come ha osservato ancora una volta Marina Miraglia, 
infatti, il professionismo fotografico è quello che “più direttamente esprime le esigenze 
di una committenza, il gusto cioè di tutta un’epoca e della sua cultura”8. 
In maniera crescente lungo tutta la seconda metà del secolo, la diffusione degli sta-

6 Per considerare soltanto gli anni Cinquanta dell’Ottocento, si deve ricordare come, al debutto parigino, 
che vale allo stabilimento una ‘medaglia di seconda classe’, seguirà la partecipazione all’Esposizione Fotografica 
di Bruxelles del 1856, all’Esposizione annuale della Società fotografica di Scozia del 1857 e infine all’Esposi-
zione Universale di Parigi del 1859. Per un approfondimento sulla storia dello stabilimento fiorentino si veda 
Monica Maffioli, Fratelli Alinari: fotografi in Firenze, Alinari, Firenze 2006.

7 “Una cosa però avremmo dovuto e potuto fare: mandarvi, come gl’inglesi fecero dell’architettura indiana, 
una serie di fotografìe dei monumenti italiani più singolari, etruschi, greci, latini, toscani, lombardi, commesse 
all’Alinari di Firenze, al Ponti di Venezia, ai più valenti fotografi della penisola. Sarebbe stato un album, quale 
nessun’altra nazione può presentare. Le chiese italiane, i palazzi de’ comuni, i castelli ancora superstiti de’ privati, 
disposti con ordine di tempo e di luogo: Venezia tutta colle sue meraviglie architettoniche, dall’epoca bizantina e 
moresca fino a Sansovino ed a Palladio. Dovessimo anche arrossire dinanzi alla gloria ereditata dagli avi, quest’al-
bum sarà presentato alla prossima esposizione mondiale, ovunque sia per aprirsi”. Francesco Dall’Ongaro, L’arte 
italiana a Parigi nell’esposizione universale del 1867, Firenze, Tipografia Giovanni Polizzi & C. 1869, p. 9.

8 Marina Miraglia, Note per una storia della fotografia italiana, cit., p. 435.

e nelle vedute architettoniche. All’affermazione del mezzo tecnico corrisponderà, in 
particolare in Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti, una precoce consapevolezza della 
sua importanza e delle sue implicazioni culturali, che porterà fin da subito a un vivace 
dibattito pubblico e alla formazione di raccolte fotografiche.
Per quanto riguarda l’Italia, la situazione si presenta del tutto diversa. In primo luogo, 
sono determinanti i ritardi nello sviluppo economico di un territorio ancora soltanto 
sfiorato dalla rivoluzione industriale, nel quale non è giunta a compimento l’ascesa 
della borghesia, il cui bisogno di autorappresentazione, secondo la nota tesi di Gisèle 
Freund, costituisce uno dei fattori chiave della diffusione della fotografia3. In secondo 
luogo, influiscono la divisione politica del territorio e le grandi differenze sociali e cul-
turali tra piccole entità statali – spesso autocrazie in cui vige uno stretto regime cen-
sorio –, tra le quali la circolazione delle idee risulta ancora difficoltosa. La carenza di 
fonti legata a detti fattori rende possibile ricostruire gli itinerari professionali di impor-
tanti figure pionieristiche, ma rimane di fatto difficile realizzare un affresco comples-
sivo della fotografia italiana nei primi vent’anni di esistenza del nuovo mezzo4. 
La prima vera fioritura dell’industria fotografica nella penisola si avrà soltanto con 
l’Unità nazionale. Sarà a partire dal 1861 che nelle tre capitali del Regno – Torino, 
Firenze e infine Roma – e in generale nelle più importati città d’arte d’Italia, già 
mete tradizionali del Grand Tour, gli stabilimenti fotografici nati nel decennio pre-
cedente vedranno un significativo allargamento del proprio mercato. Con l’unifi-
cazione nazionale e la domanda di un immaginario geografico-culturale del Paese, 
anche da parte di un pubblico internazionale, la fortuna dei grandi stabilimenti è in 
buona parte determinata dalle vedute di monumenti storici e dai paesaggi urbani in 
genere. Come scrive la studiosa Marina Miraglia, “il professionismo acquista molto 
più che nelle fasi precedenti della fotografia le dimensioni di un fenomeno economi-
co”5. Negli anni dell’unità politica, infatti, la clientela dei fotografi italiani si allarga 
e si verifica quel fenomeno di industrializzazione del settore fotografico che in Fran-
cia coincide con il Secondo Impero. Se dagli anni Sessanta la fotografia si consolida 
anche in Italia in quanto industria, si dovrà ancora attendere per vederle riconosciuta 
una dignità culturale e quindi la necessità di una tutela. Volendo tentare una ricostru-
zione della fotografia italiana come fenomeno complessivo nei primi anni dell’Unità 
nazionale è quindi necessario, come suggerisce Marina Miraglia, ricercarne le tracce 
nelle fonti documentarie più disparate, nella maggior parte dei casi non specifica-

3 Gisèle Freund, Fotografia e società, Torino, Einaudi 1976, p. 49.
4 Gli studi sulla fotografia delle origini in Italia hanno perlopiù carattere regionale o locale. Ai fini della pre-

sente ricerca si sono esaminati in particolare Marina Miraglia, Culture fotografiche e società a Torino 1839-1911, 
Torino, Allemandi 1990; Giuseppe Marcenaro, La fotografia ligure dell’Ottocento, Genova, Cassa di risparmio 
di Genova e Imperia 1984; Michele Falzone del Barbarò, Monica Maffioli, Emanuela Sesti (a cura di), Alle 
origini della fotografia: un itinerario toscano 1839-1880, Firenze, Alinari 1989. Tra i pochi testi che tentano un 
censimento nazionale degli stabilimenti fotografici vanno citati Piero Becchetti, Fotografi e fotografia in Italia 
1839-1880, Roma, Quasar 1978; Italo Zannier, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni ’50, II ed., 
Castelmaggiore, Quinlan 2012.

5 Marina Miraglia, Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911), in F. Zeri (a cura di), Storia 
dell’arte italiana, parte III, Situazioni momenti indagini, vol. II, Torino, Einaudi 1981, p. 433.
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non è la personalità ma, in buona sostanza, lo status sociale del soggetto, attraverso 
la rappresentazione di tutti quegli elementi esterni associati all’idealtipo borghese: 
la compostezza della postura, un vestiario standardizzato e, infine, uno spazio che 
richiami gli usi e i valori della classe di appartenenza, sia esso una dimora borghese 
o uno scorcio agreste. Nell’età del collodio, la qualità delle immagini realizzate con 
le apparecchiature portatili non è ancora all’altezza di quella raggiungibile in studio, 
in particolare per ciò che riguarda il ritratto. Più ancora che nel caso della pittura, in 
quello della fotografia è il soggetto a doversi recare nello studio del ritrattista, che viene 
posto di fronte alla necessità pratica di dotarsi di fondali dipinti, mobilio, drappeggi, 
accessori vari che, composti sullo sfondo del soggetto, possano simulare o richiamare 
di volta in volta un salone elegantemente arredato o un panorama naturale. È parados-
salmente la stessa natura ‘realista’ del mezzo fotografico, in grado di ritrarre soltanto 
ciò che è fisicamente nel campo inquadrato, a portare il fotografo alla realizzazione 
di quella che può essere definita una vera e propria messa in scena, e al conseguente 
impiego di mezzi scenografici. Per comprendere quanto questo aspetto sia importante 
nel mondo degli atelier fotografici dell’epoca, basterà fare cenno al Trattato teorico-pra-
tico di fotografia di Ugo Bettini, un capitolo del quale è specificamente dedicato a 
quella sorta di “trovarobato fotografico” indispensabile alla realizzazione del ritratto 
borghese10. L’importanza della dotazione degli spazi è tale per cui attorno a essa, più 
ancora che sulle attrezzature fotografiche propriamente dette, si gioca la competizione 
tra studi concorrenti, il che porterà in alcuni casi a trasformare le sale di posa in auten-
tici magazzini scenografici, caratterizzati da ogni genere di eccesso kitsch.
Ecco dunque in che senso l’incontro tra fotografia e teatro si compie a ogni posa, indi-
pendentemente dalla presenza o meno di un attore di fronte alla camera ottica. È lo stesso 
tentativo di ricostruire la realtà in studio a costituire una vera e propria ‘teatralizzazione’ 
del ritratto fotografico. In questo senso, le notazioni di Michele Falzone del Barbarò, 
riferite in particolare all’atelier dei Fratelli Alinari, risultano particolarmente illuminanti:

Così, nella sua forma essenziale, lo studio fotografico ricalca delle cesure spaziali. Se spesso 
si riduce nei fotografi ambulanti ad una semplice tela attaccata all’angolo di una strada, altre 
volte, invece, è più macchinoso del sotterraneo di un teatro, e con le vetrate e le tende si tra-
sforma allora in un vero apparato di effetti scenici11.

Ancora Falzone, a proposito dei fondali e del loro utilizzo fotografico, evidenzia le 
implicazioni concettuali delle pratiche ‘scenotecniche’ nell’ambito degli atelier:

La loro analogia formale e funzionale con l’arredamento teatrale – altra attività artistica in 
pieno sviluppo all’epoca – sposta, per paradosso, il ritratto nell’ordine della rappresentazione, 
e lo studio in quello dello spazio scenico12.

10 Ugo Bettini, La fotografia moderna: trattato teorico-pratico, Livorno, R. Giusti 1878.
11 Michele Falzone del Barbarò, Gli Ateliers, in I. Zannier (a cura di), Segni di luce. La fotografia italiana 

dall’età del collodio al pittorialismo, Ravenna, Longo Editore 1993, p. 93.
12 Ibidem.

bilimenti fotografici nei principali centri urbani porta al consolidamento della figura 
sociale del fotografo, che entra a pieno diritto nel consesso dei professionisti cittadini. 
L’atelier, con i suoi spazi, la sua offerta commerciale, le sue dotazioni tecniche e, non 
ultima, la sua clientela, diventa quindi argomento di discussione in società. L’aspetto 
relativo alla clientela acquista evidentemente una grande importanza a fini promo-
zionali. Il fatto che una certa rispettata figura borghese, o aristocratica, o un uomo 
di Stato scelga per il proprio fotoritratto uno studio invece che un altro, lo rende di 
per sé un testimonial inconsapevole, come nel celebre episodio che vede l’Imperatore 
Napoleone III, alla testa delle truppe in partenza per la campagna d’Italia del 1859, 
compiere una deviazione presso lo studio di André Adolphe Eugène Disdéri per farsi 
da lui ritrarre, allo scopo di diffondere la propria immagine tra le sue milizie. Non 
restano immagini attribuibili all’episodio, né altro tipo di documentazione all’infuori 
della biografia di Nadar9. A maggior ragione, nel caso si trattasse di un falso aned-
doto, esso non farebbe che confermare lo straordinario intuito e il genio commerciale 
dell’inventore della carte de visite. Proprio in questa supposta motivazione della visita 
di Napoleone III – diffondere la propria immagine – è contenuto ciò che di lì a pochi 
anni costituirà il grande slancio dell’industria fotografica nel senso della domanda di 
massa: dal mercato del ritratto borghese, la cui circolazione è limitata alla cerchia del 
committente, a quello del personaggio celebre, richiesto in misura sempre crescente, 
col progressivo abbattimento dei costi di produzione delle stampe. È a questo punto 
che, accanto agli uomini di Stato, ai membri delle case regnanti e alle icone patriotti-
che di vario tipo, appare la figura dell’attore di prosa, che proprio nell’età borghese si 
è finalmente liberato da una condizione di marginalità, acquisendo anzi una precisa 
funzione sociale, in relazione diretta con la classe dominante. La funzione del teatro 
come luogo di autorappresentazione della borghesia e come fabbrica di immaginario, 
luogo pubblico in cui vengono proiettate pulsioni private, incontra perfettamente le 
necessità della nascente industria fotografica. In realtà l’incontro, ancora inconsape-
vole, tra fotografia e teatro avviene indipendentemente dal coinvolgimento dei tea-
tranti stessi. Sono le stesse necessità della pratica ritrattistica degli atelier fotografici ad 
avvicinare in modo inaspettato, ma forse inevitabile, i due linguaggi.
Il fotoritratto ottocentesco ricalca naturalmente il canone del coevo ritratto borghese 
in pittura, il quale non può che caratterizzarsi per una controllata medietà estetica e 
un’assoluta neutralità emotiva. Lo scavo psicologico è al di fuori degli obiettivi del 
ritrattista dell’epoca, se non esplicitamente scoraggiato. Ciò che deve essere riprodotto 

9 L’episodio è riportato in Félix Nadar, Quando ero fotografo, ed. a cura di M. Rago, Milano, Abscondita 
2004, p. 147. Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar (Parigi, 1820 - 1910), forse il fotografo più celebre 
dell’Ottocento, dopo gli studi di diritto si avvicina alla fotografia, alla quale affiancherà un’intensa attività di 
pubblicista sulla stampa francese. A partire dal 1853, si distinguerà per i ritratti fotografici e le caricature di ce-
lebri artisti e letterati del tempo, da Baudelaire a Gérard de Nerval. A Nadar si devono inoltre le prime riprese 
realizzate dal pallone aerostatico, mezzo largamente utilizzato dal fotografo, e la prima esposizione pubblica 
degli impressionisti, ospitata nel 1874 nel suo atelier di Boulevard des Capucines. Per un approfondimento 
sulla vita e l’opera di Nadar si vedano: Michel Christolhomme (a cura di), Félix Nadar: una vita da gigante, 
trad. di M. Baiocchi, Roma, Contrasto 2017; Stéphanie de Saint Marc, Nadar un bohémien introverso, trad. di 
X. Rodriguez Bradford, Milano, Johan & Levi 2014.
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nazionale, promossa nel contesto dell’Esposizione Internazionale di Arti Decorative 
Moderne di Torino. Va inoltre ricordata la nascita di alcune mostre fotografiche indi-
pendenti dalle più grandi cornici delle esposizioni nazionali o internazionali dell’indu-
stria o delle arti liberali, come ad esempio l’Esposizione Internazionale di Fotografia 
Artistica di Genova del 1905. 
La storia di queste esposizioni è importante anche perché in esse si incrociano i due 
aspetti fondamentali del ‘progresso fotografico’: da una parte il definitivo riconosci-
mento dello statuto artistico della fotografia e dall’altra il perfezionamento delle tec-
niche di produzione e ri-produzione del fototipo. Nel 1861, nell’ambito della prima 
Esposizione Nazionale di prodotti agricoli e industriali e di Belle Arti di Firenze, orga-
nizzata all’indomani dell’Unità16, alla fotografia è formalmente dedicato un piccolo 
spazio nella sezione riservata alla chimica e alle sue applicazioni. Tuttavia, esaminando 
la guida di Yorick17, Viaggio intorno all’Esposizione italiana del 1861, si nota come essa 
occupi un posto di tutto rispetto: nella sala in cui si tengono i festeggiamenti per l’i-
naugurazione al cospetto dei reali e dove si riunisce la commissione dei giurati, sono 
esposte per l’ammirazione del pubblico “le fotografie uscite dai vari stabilimenti ita-
liani”. Tra questi, oltre al già celebre stabilimento Alinari, anche l’officina Duroni di 
Milano − di cui è presente “il ritratto in piedi di Sua Maestà di grandezza naturale” − e 
molti altri fotografi provenienti dalle più importanti città d’Italia18. Oltre a fornire 
alcuni dati utili a ricostruire un catalogo parziale delle fotografie in mostra, la guida 
di Yorick ci restituisce l’opinione del pubblico al primo apparire della fotografia in un 
contesto del genere, e l’entusiasmo ai limiti del fanatismo con cui sempre più persone 
vi si accostano. Nel corso del resoconto, giunto alla prima sala della galleria dei quadri, 
davanti alle tele esposte, l’autore fa alcune considerazioni particolarmente interessanti 
sul confronto tra ritratto fotografico e ritratto pittorico:

Un bel ritratto di donna, del signor Dario Castellini di Firenze, incomincia la serie dei quadri 
di cui vogliamo parlare. Oggi che la mania dei ritratti, grazie alla fotografia, è diventata cosa 

16 Cfr. Pietro Coccoluto Ferrigni, Viaggio attraverso l’esposizione italiana del 1861, Firenze, A. Bettini 1861.
17 Pietro Coccoluto Ferrigni (Livorno, 1836-Firenze, 1895), giornalista, scrittore e critico teatrale noto 

sotto lo pseudonimo di Yorick. Di tendenze liberali, fu attivo durante la Seconda guerra d’indipendenza a 
fianco di Garibaldi. Dopo l’Unità, scrisse di teatro per «La Nazione» dal 1868 al 1883, e fu tra i fondatori del 
quotidiano «Il Fanfulla».

18 A proposito di questa sala, nel volume di Yorick, alle pp. 259-260, si legge: “Tolto via dopo l’inaugura-
zione il trono reale, la sala serve oggi per le riunioni serali dei giurati, ricevuti a lieto convegno dal presidente 
effettivo della Commissione reale, e tutto intorno ad essa sono esposte all’ammirazione del pubblico le foto-
grafie uscite dai vari stabilimenti italiani. E primi s’incontrano i lavori della officina Duroni di Milano, fra i 
quali primeggia il ritratto in piedi di Sua Maestà di grandezza naturale. Vengono poi quelli dei signori Fratelli 
Alinari di Firenze, Francesco Maria Chiapella di Torino, principe Michele della Rocca, Ettore Pascoli di Firenze, 
Suscipi di Roma, Marzocchini di Livorno, Dovizielli di Roma, e William Wernon, inglese, quelli bellissimi 
della società fotografica toscana diretta dal signor Pietro Semplicini, che adesso ha nel palazzo dell’Industria un 
grazioso laboratorio (Vedi la Pianta al n. 48), quelli dello Stabilimento Caldesi in Londra, e quelli dei signori 
Dies di Roma, Giovannetti di Lucca, La Barbera di Palermo, Pescio e De Corrè di Genova, Laisné di Palermo, 
e finalmente la immensa e stupenda collezione del signor Alfonso Bernoud raccolta nei suo tre grandi Stabili-
menti di Firenze, di Livorno, e di Napoli”. 

Le implicazioni ultime di questo spostamento sono importanti, ma evidentemente 
non rientrano nell’oggetto del presente studio: basterà accennare alla nascita del 
cinema, alla fotografia di moda o a quelle tendenze fotografiche ispirate alle avanguar-
die − al surrealismo in particolare13 − che usano appunto la fotografia come mezzo di 
rappresentazione più che di documentazione, per arrivare sino ai nostri giorni e alle 
problematiche teoriche legate all’elaborazione digitale dell’immagine.
Se è vero che, già dagli anni Ottanta dell’Ottocento, tutti i più grandi stabilimenti 
fotografici hanno nei propri cataloghi un certo numero di ritratti d’attore, è altrettanto 
vero che si può parlare di veri e propri ritrattisti solo a partire dalla generazione suc-
cessiva. Come osserva Carlo Bertelli, infatti, la fotografia di teatro in Italia, cominciata 
“nel vivo della discussione sul verismo, avrebbe raggiunto la sua piena affermazione 
con il teatro di D’Annunzio”14. A poco a poco, le fotografie degli attori rompono il 
cerchio magico del ritratto fotografico: sono i primi ritratti d’azione, i primi saggi psi-
cologici, le prime immagini non frontali di personalità riconosciute e rispettate. Sono 
anche ritratti raccolti e osservati per il loro interesse intrinseco, al di fuori di legami 
politici e familiari; attraverso di essi viene acquisita una nuova modalità di identifica-
zione, poiché nell’immedesimazione con l’attore emerge una consapevolezza dell’es-
sere umano al di fuori di una nota cerchia di relazioni, al di fuori anche della parola 
e del gesto, nella pura osservazione e contemplazione del volto. In questo periodo, 
anche in concomitanza con l’affermazione di fenomeni di puro divismo che seguono 
il periodo del ‘grande attore’, nasce un’originale contaminazione tra vita scenica e vita 
privata che porterà a interessanti tentativi di promozione dell’interprete anche in ter-
mini sociali: il ritratto d’attore si apre sempre più alla dimensione scenica e da questa 
torna poi alla dimensione privata, inaugurando un’inedita commistione tra arte e vita 
tipica della modernità.
Sarà proprio sul finire del secolo, all’apice della Belle Époque, proprio mentre la foto-
grafia di teatro nasce come pratica specifica, che la fotografia nel suo complesso con-
soliderà la propria valenza culturale, conquistando canali autonomi di diffusione tra i 
quali giocano un ruolo decisivo le prime grandi esposizioni del settore.
La fotografia è in realtà presente nelle grandi esposizioni industriali italiane sin dal 
1861, anno della prima Esposizione Nazionale di Firenze. Dopo essere stata presen-
tata a lungo come semplice curiosità tecnologica, prima all’interno dell’industria dei 
prodotti chimici e poi in quella delle arti grafiche, a partire dalle Esposizioni Riu-
nite di Milano del 1894 essa conquista una sezione specificamente dedicata, intitolata 
appunto Esposizione fotografica15. A Torino, nel 1898, è presente nella sezione delle arti 
liberali mentre nel 1902, anche grazie a questi primi importanti riconoscimenti pub-
blici, i tempi sono ormai maturi per la prima Esposizione Fotografica Artistica Inter-

13 Rosalind Krauss, Teoria e storia della fotografia, Milano, Mondadori 1996, p. 116.
14 Carlo Bertelli, La fedeltà incostante, in Storia d’Italia, annali 2, tomo I, C. Bertelli e G. Bollati (a cura di) 

L’Immagine fotografica (1845-1945), Torino, Einaudi 1979, p. 94.
15 Prima dell’esposizione del 1894 la fotografia confluiva in uno dei settori ‘tecnici’ presenti all’evento: 

all’Esposizione Industriale di Milano del 1881 è presente nella sezione delle arti grafiche, mentre in quella di 
Torino del 1884 torna nel settore delle industrie chimiche ed estrattive. 
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tini, Ricci, Anderson, Vianello e Contarini. Secondo l’autore, il Comitato Ordinatore 
dell’Esposizione “non ha saputo invogliare i fotografi a muoversi”, determinando una 
riuscita mediocre dell’esposizione. 
L’articolo di Brogi non ci dice quali siano gli scatti esposti, tuttavia, ripercorrendo 
l’elenco degli espositori e dei soggetti delle opere in mostra, possiamo avere un’idea di 
massima della produzione fotografica del tempo. Fra i tanti fotografi citati, ricordiamo 
quelli la cui produzione si rivolge anche al mondo del teatro: Sciutto di Genova, “che 
si rivela un buon ritrattista che suole trovare la varietà e staccarsi dal convenzionalismo 
di contenere il campo delle fotografie entro eguali e determinate dimensioni”; Gui-
goni e Bossi di Milano e Lovazzano di Torino, presenti con una collezione di ritratti; 
il celeberrimo conte Giuseppe Primoli24, “ben noto nel mondo fotografico”, descritto 
come un “fecondo ed instancabile istantaneista” dalle attitudini non comuni25.
Per ciò che riguarda l’arte teatrale, il programma delle celebrazioni, così come lo tro-
viamo pubblicato nel catalogo ufficiale dell’esposizione, prevede una grande mostra 
sulla storia del teatro, un concorso per autori drammatici26, uno tra le scuole di recita-
zione, le società e le accademie filodrammatiche, un ciclo di rappresentazioni, incon-
tri, conferenze e una commemorazione di Gustavo Modena, attore e patriota italiano 
morto a Torino nel 1861. Relativamente agli spettacoli, il programma offre le messe 
in scena di testi rappresentativi di cinque secoli di teatro in Italia, dal Rinascimento 
all’età contemporanea, tra cui una sacra rappresentazione, un melodramma del Meta-
stasio, un testo di commedia dell’arte e una fiaba del Gozzi, oltre a una serie di rap-
presentazioni speciali che vedono la partecipazione di molti grandi interpreti, alcuni 
dei quali ormai ritiratisi dalle scene. La mostra sulla storia del teatro, la seconda di 

24 Giuseppe Napoleone Primoli (Roma, 1851-1927) è passato alla storia per essere stato uno tra i più raf-
finati dilettanti della fotografia italiana. Tra i suoi scatti si ricordano quelli all’attrice Eleonora Duse, ripresa in 
alcune istantanee con l’amica Matilde Serao o sola, a Venezia, in gondola e nel suo appartamento all’ultimo 
piano di Palazzo Barbaro Wolkoff, negli anni Novanta dell’Ottocento. Carlo Bertelli nella sua Storia d’Italia, 
definisce Gegé Primoli come il “vero e geniale fotografo zoliano” perché, scrive: “è suo il miracolo di una «rap-
presentazione esatta della realtà», di immagini che dànno a chi le guarda la sensazione di aver sempre conosciuto 
quei personaggi colti in modo tanto naturale, senza pose, senza distinzione di rango. Primoli accetta la totalità 
della fotografia, ossia la sua incapacità di selezione e di organizzazione dell’immagine altro che in rapporto al 
tempo. Di conseguenza è pronto a fissare il momento interessante, il gesto, il vestito facendo bene attenzione a 
che mai nulla sia separato da un contesto che la figura chiarisce, così come ne è spiegata”, in Carlo Bertelli, Giu-
lio Bollati, Storia d’Italia: L’immagine fotografica 1845-1945, vol. I, Giulio Editore, Milano 1979, p. 101. Per 
un approfondimento sull’attività fotografica di Giuseppe Primoli si faccia riferimento anche ai seguenti volumi: 
Lamberto Vitali (a cura di), Un fotografo fin de siècle: il conte Primoli, Torino, Einaudi 1968; Daniela Palazzoli, 
Giuseppe Primoli: istantanee e fotostoria della Belle Époque, Milano, Electa 1979; Antonello Pietromarchi, Un 
occhio di riguardo. Il conte Primoli e l’immagine della Belle-époque, Firenze, Ponte alle Grazie 1990.

25 Accanto ai fotografi già citati, il Brogi riferisce che esposero anche Guido Rey di Torino, Federico Peliti, 
il Naretti, il conte Sanvitale di Parma, Loredana da Porto, la contessa Albrizzi, Alberto Grosso, il dottor Schia-
parelli, il Sinigallia di Torino, lo stabilimento Naya di Venezia, il Santini di Pinerolo, il Lombardi di Siena, 
Calzolari e Ferrario di Milano. Scorrendo la lista dei partecipanti alla manifestazione, appare chiaro come la 
comunità dei fotografi dilettanti fosse ancora in gran parte composta da membri dell’aristocrazia e dell’alta 
borghesia, ai quali l’agiatezza consentiva di sostenere gli ingenti costi dell’attività.

26 Per un approfondimento su questo aspetto si veda l’articolo Il concorso drammatico, apparso sul numero 
26 de «L’Esposizione Nazionale del 1898».

assai comune, si veggono molte infelici prove di ritratti fra i quadri esposti dai nostri artisti, 
e ci pare che sia proprio un darla vinta, senza sugo, alle camere oscure, questo abbandonare 
lo studio del ritratto in tela. Fortunatamente abbiamo all’Esposizione i lavori del signor Gor-
digiani e quelli del signor Castellini, e la fotografia avrà molto da fare per raggiungere cotesta 
perfezione.19

Esposizione Nazionale, Torino 1898

Nel 1898 si tiene a Torino una grande Esposizione Nazionale per celebrare il cinquan-
tenario della promulgazione dello Statuto Albertino. Come si legge nel primo numero 
del giornale ufficiale dell’esposizione20, l’iniziativa nasce con l’intento di celebrare la 
ricorrenza mostrando “le progredite condizioni dell’Italia odierna”21. Nell’esposizione, 
infatti, si vuole rappresentare una “sintesi fedele di tutti i progressi e le conquiste che 
il lavoro e l’ingegno italiani seppero fare in mezzo secolo di libertà nel campo agricolo, 
industriale, scientifico, cooperativo, didattico, artistico, ecc.”22.
L’esposizione si articola in dieci differenti sezioni, ognuna delle quali è dedicata a 
uno specifico settore: belle arti; arti liberali; previdenza, assistenza pubblica, igiene; 
industrie estrattive e chimiche; industrie meccaniche e galleria del lavoro; elettricità; 
industrie manifatturiere; industrie agricole; italiani all’estero; educazione fisica e sport. 
La sezione delle arti liberali è divisa a sua volta in sette sottosezioni, relative ciascuna 
a un settore specifico: didattica, materiale scientifico, arti grafiche e industrie affini, 
fotografia, arti e strumenti musicali, filatelica e arte drammatica. 
Questa esposizione in particolare rappresenta un esempio utile alla ricostruzione del 
ruolo della fotografia nel teatro dell’epoca. In questo caso, diversamente da quanto 
accadrà per le mostre successive, non si vogliono ritrovare le tracce del mondo teatrale 
nella produzione fotografica, ma, invertendo per un attimo la prospettiva, il modo in 
cui il teatro italiano decide di rappresentare se stesso e la propria storia anche attra-
verso l’uso della fotografia. Stando a uno dei più importanti professionisti del tempo, 
Carlo Brogi, che pubblica un suo resoconto sul «Bollettino ufficiale dell’Esposizione», 
essa non rende giustizia ai progressi ottenuti dalla fotografia italiana, la quale vi “figura 
meschinamente”23. L’autore lamenta in particolare l’assegnazione di spazi espositivi 
assolutamente inadeguati e la scarsa partecipazione da parte dei professionisti della 
fotografia. Mancano all’appello alcuni “fotografi primari”, tra i quali Alinari, Bet-

19 Pietro Coccoluto Ferrigni, Viaggio attraverso l’Esposizione Italiana del 1861, cit., pp. 163-164.
20 I giornali ufficiali dell’esposizione sono tre e tutti riccamente illustrati: «L’Esposizione Nazionale del 

1898», «L’Arte all’Esposizione del 1898» e «L’Arte sacra». Relativamente al primo di questi, sul catalogo uf-
ficiale dell’esposizione si legge: “è una cronaca dell’Esposizione Generale, una rivista delle industrie e delle 
Mostre speciali che ne fanno parte, un’eco dei Congressi, delle feste, delle gare che vi si connettono; inoltre 
uno speciale sviluppo vi si dà alle Arti non figurative, come la Musica, la Drammatica, ecc.”.

21 «L’Esposizione Nazionale del 1898», n.1, 1898, p. 2.
22 Carlo Traversino, Come sarà ordinata l’esposizione, in «L’Esposizione Nazionale del 1898», n. 4, p. 25.
23 Carlo Brogi, La Fotografia all’Esposizione, in «L’Arte all’Esposizione del 1898», n. 31-32, p. 252.
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Se la mostra specificamente fotografica delude gli specialisti come il Brogi, quella tea-
trale si rivela inaspettatamente molto interessante proprio dal punto di vista fotogra-
fico. Tra i vari materiali esposti, un posto di rilievo spetta alla ricca collezione iconogra-
fica del professor Luigi Rasi31, direttore della scuola di recitazione di Firenze, che oltre 
a un gran numero di incisioni, disegni, acquerelli e litografie relativi ai protagonisti 
del teatro italiano dal Seicento in avanti, comprende una raccolta di “fotografie bel-
lissime, in tutti i costumi ed in tutte le pose”32 di Eleonora Duse. Negli spazi allestiti 
per l’esposizione, un importante contributo è dato dalle “bacheche dei ricordi artistici” 
degli attori Tommaso Salvini, Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Adelaide Tessero ed 
Emilio Zago, nelle quali, oltre a copioni, costumi e oggetti di scena, compaiono sva-
riati ritratti fotografici. Tra le stampe in mostra a cui il recensore Efisio Aitelli, nel suo 
doppio articolo, fa esplicito riferimento, ci sono l’album offerto da artisti e scrittori 
spagnoli al commendatore Claudio Leigheb e all’attrice Virginia Reiter, le fotografie 
di Emilio Zago in alcune celebri rappresentazioni e i numerosissimi ritratti dell’attrice 
Adelaide Ristori, sciolti o raccolti in preziosi album recanti versi di importanti arti-
sti e letterati del tempo. Lungo il percorso espositivo si ritrovano anche le fotografie 
dei drammaturghi più noti della scena teatrale contemporanea, tra cui Marco Praga, 
Gerolamo Rovetta, Leopoldo Marenco e Achille Torelli. 
Una sezione della mostra è dedicata al teatro dialettale piemontese, che viene rico-
struito a partire da documenti eterogenei tra i quali manoscritti, opuscoli, libri e dai 
ritratti di tutta l’antica compagnia dell’attore Giovanni Toselli. Emblematico il com-
mento del recensore di fronte alla fotografia del celebre attore piemontese:

La figura del grande artista sembra quasi che si animi e ridica all’osservatorio tutte le glorie 
del vecchio teatro, tutti i trionfi dell’antica platea. Voi sentite che qualche cosa di vivo e di 
immortale c’è in coteste memorie, perché guardandole ci assale un tormento doloroso di rim-
pianto per tutto ciò che è morto, ed una speranza dolcissima che, se non interamente, quel 
passato risorgerà33.

Esposizione Internazionale di Fotografia Artistica, Torino 1902

Diversamente da quanto accaduto nel 1898, quattro anni più tardi, sempre a Torino, 
una nuova esposizione segna un passaggio fondamentale per la storia della fotografia 
in Italia. Promossa nel contesto della prima grande Esposizione Internazionale d’Arte 

31 Luigi Rasi (Lugo, 1852-Milano, 1918) autore drammatico, attore e capocomico è ricordato anche per la 
sua attività di insegnante – fu direttore della Regia Scuola di Recitazione di Firenze dal 1882 – e di teorico del 
teatro. Si deve a lui la compilazione del dizionario biografico sui comici italiani edito in più volumi tra il 1897 
e il 1905. Per un approfondimento sulla vicenda artistica di Luigi Rasi si veda Lia Lapini, Luigi Rasi maestro 
e storico dell’arte rappresentativa, in AA.VV., Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, 
Roma, Salerno editrice 1984, vol. I. 

32 Efisio Aitelli, La mostra d’arte drammatica, in «L’Esposizione Nazionale del 1898», n. 24, p. 190.
33 Efisio Aitelli, La mostra d’arte drammatica, in «L’Esposizione Nazionale del 1898», n. 21, p. 167.

questo genere dopo quella di Milano del 189427, dovrebbe rappresentare, come scrive 
Domenico Lanza sul periodico «L’Esposizione Nazionale del 1898», “la base naturale, 
logica, seria dell’Esposizione”, da affiancare a quella “viva, attuale, rappresentativa”28 
costituita dal resto delle attività programmate. L’idea è quella di ricostruire tutta la 
storia dell’arte drammatica in Italia dalle origini fino alla fine dell’Ottocento, senza 
tralasciare nessun aspetto del fare teatro. 

Il pubblico, visitando la parte storica di questa Esposizione, avrebbe svolto a mano a mano 
come una pagina del libro che racchiude la complessa storia dei suoi autori, dei suoi attori, 
dei suoi costumi, della architettura e della scenografia teatrale; […] In questa divisione che 
si sarebbe intitolata Storia dell’Arte, si sarebbero raccolti i manoscritti, le stampe, le edizioni, 
le memorie, i documenti, le incisioni, i ritratti, i busti, tutto ciò insomma che si riferisce alla 
storia del teatro ed alla biografia degli autori e degli attori […]29.

La mostra, “senza dubbio una delle più geniali ed interessanti della Esposizione”, rac-
coglie con dovizia di particolari la memoria del teatro nazionale [fig. 1]. Questa inizia-
tiva, che nell’intenzione degli ideatori deve “rappresentare l’evoluzione della coscienza 
drammatica in Italia” e celebrare la memoria del teatro, raggiunge il suo proposito 
grazie alla “buona volontà di studiosi, di scrittori e di artisti” che hanno avuto parte 
attiva nella difficile raccolta dei materiali da esporre.

Ognuno comprende quali enormi difficoltà si oppongano ognora a simil genere di mostre, 
specialmente quando esse non vogliono limitarsi ad illustrare lo spirito regionale, ma inten-
dono riflettere tutta la vita della nazione. Le compagnie drammatiche, come la filosofia, 
povere e nude vanno, peregrinando dall’Alpi all’Ibeo. I comici preoccupati dai fastidi e dalle 
necessità quotidiane, mutano compagnia ad ogni mutar di affetti. Il pubblico batte le mani, 
s’entusiasma, s’appassiona per una sera, ed all’indomani dimentica e non si cura di raccogliere 
le sue vere intime impressioni. Di qui la difficoltà di radunare storicamente quanto ha rela-
zione coll’andamento e lo sviluppo dell’arte drammatica nel paese30.

27 La mostra teatrale delle Esposizioni Riunite di Milano del 1894 è intesa come una mostra sui progres-
si dell’industria teatrale, in particolare milanese, relativamente all’architettura e alla scenografia. In mostra, 
oltre ai modellini dei teatri Manzoni e Filodrammatici e alle collezioni di strumenti musicali dell’industriale 
Pelitti, vi sono progetti di varie ditte del settore per il riscaldamento e l’illuminazione, a gas e a luce elettrica, 
per l’attrezzeria e il mobilio teatrale. Inoltre, vi sono esposti alcuni suggestivi quadri scenografici, illuminati 
elettricamente e con l’inserimento di manichini in gesso, per importanti titoli del teatro d’opera eseguiti dai 
più celebri pittori teatrali del momento, tra i quali anche Odoardo Antonio Rovescalli, e bozzetti scenografici 
costruiti in scala metrica dall’agenzia Carozzi di Milano. Cfr. A.G., La mostra teatrale, in Le Esposizioni Riunite 
di Milano 1894. Unica pubblicazione illustrata autorizzata dal Comitato, Milano, Sonzogno 1895, dispensa 8°, 
p. 63. Per approfondire lo studio su questa manifestazione si veda anche Rosanna Pavoni, Ornella Selvafolta 
(a cura di), Milano 1894. Le esposizioni riunite, Milano, Silvana Editoriale 1994; AA.VV., Il Mondo nuovo. 
Milano 1890-1915, catalogo della mostra Electa, Milano, Mondadori 2002.

28 Domenico Lanza, L’Esposizione d’arte drammatica, in «L’Esposizione Nazionale del 1898», n. 5, p. 33.
29 Ibidem.
30 Efisio Aitelli, La mostra d’arte drammatica, in «L’Esposizione Nazionale del 1898», n. 21, p. 167.
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del Metropolitan Museum of Art di New York, Luigi Palma di Cesnola, presidente 
anche del Comitato dell’Esposizione per gli Stati Uniti. Il grande fotografo americano 
ha così l’occasione di esporre una collezione di scatti propri e di fotografi appartenenti 
alla scuola pittorialista. È proprio la ‘nuova scuola americana’ a ricevere il numero più 
alto di riconoscimenti tra tutte le partecipazioni nazionali. Lo stesso Stieglitz riceve 
per la propria collezione di fotografi della Photo-Secession la Medaglia speciale del re. 
Le milletrecentocinquantasette immagini in mostra, delle quali solo quattrocentot-
tanta italiane, sono divise in dodici sale, una per Paese di provenienza: Stati Uniti, 
Germania, Svezia, Danimarca, Spagna, Svizzera, Italia, Belgio, Inghilterra, Olanda, 
Francia e Ungheria. Nella sesta sala, tra le “opere accettate dalla Giuria Italiana” com-
pare inoltre una selezione di fotografi giapponesi. Tra i trecentoventinove autori parte-
cipanti figurano i nomi più importanti della fotografia artistica internazionale. Oltre 
al gruppo dei già citati americani, tra i quali Edward Steichen, Gertrude Käsebier e 
Fred Holland Day, si ricordano anche i fotografi del celebre Photo-Club di Parigi, che 
comprende autori quali Robert Demachy e Constant Puyo, il gruppo degli inglesi 
rappresentato tra gli altri da James Craig Annan e Alfred Horsley Hinton, e i tedeschi 
presentati all’esposizione da G.H. Emmerich, direttore della Scuola sperimentale di 
fotografia di Monaco. Molti di questi autori sono già stati esposti nei salon o pubbli-
cati sulle più importanti riviste di settore degli ultimi anni, senza però mai arrivare in 
Italia.
Oltre al carattere veramente internazionale dell’iniziativa, l’aspetto più importante 
della mostra torinese è, come scrive Paolo Costantini, “il maggior grado di consapevo-
lezza finalmente raggiunto dalla creazione fotografica e la presentazione di una scelta 
effettiva […] del materiale esposto”. Diversamente da quanto accaduto nelle prece-
denti esposizioni italiane, quella torinese si configura infatti come la prima occasione 
nella quale si precisa il significato di ‘mostra fotografica’ e, con l’esempio che se ne dà, 
se ne delineano alcune regole fondamentali.

Viene più volte rimarcato il valore della selezione condotta secondo criteri ispirati dai prin-
cipali salon fotografici stranieri, abbandonando finalmente quegli «accatastamenti di miriadi 
di fotografie», di caotici e monotoni intrecci «dei lavori più dissimili» che si era soliti vedere 
nelle varie esposizioni nazionali di fotografia che negli ultimi anni hanno infestato l’Italia 
[…]. Presentata ora come opera, la fotografia artistica reclama scelte espositive, tecniche e 
funzionali non più generiche e vaghe, ma decisamente più meditate e appropriate alle nuove 
ambizioni di tipo estetico36.

A riprova di ciò, va segnalata l’attenzione riservata agli spazi espositivi che ospitano la 
mostra fotografica, edificati per l’occasione come tutti gli altri padiglioni dell’Espo-
sizione Internazionale d’Arte Decorativa. Realizzato in stile modernista su progetto 
dell’architetto Raimondo D’Aronco, il padiglione di fotografia risponde alle esigenze 

36 Paolo Costantini, L’esposizione internazionale di fotografia artistica, in R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci 
(a cura di), Le arti decorative del nuovo Secolo, Milano, Fabbri 1994, p. 96.

Decorativa Moderna, l’Esposizione Internazionale di Fotografia Artistica rappresenta 
il primo evento di questo tipo in Italia. Una manifestazione di respiro internazionale 
– che tra l’altro si rivelerà cruciale per la diffusione in Italia dello stile legato alla Pho-
to-Secession americana – specificamente dedicata alla fotografia artistica e sostenuta 
da patrocini importanti, che contribuiscono alla legittimazione complessiva dell’o-
perazione. Il presidente onorario dell’esposizione è il principe Emanuele Filiberto di 
Savoia, mentre il vicepresidente è Severino Casana, senatore del Regno. Tra i mem-
bri del comitato artistico figurano i fotografi Edoardo di Sambuy e Guido Rey. Nel 
programma pubblicato sul catalogo ufficiale dell’esposizione nell’aprile del 1901, si 
dichiara apertamente come l’idea della mostra, promossa dalla Società Fotografica 
Subalpina e annunciata nel corso del Congresso dell’Unione Fotografica Internazio-
nale a Parigi già nel 1900, nasca sul felice esempio dei salon europei di fotografia arti-
stica. Per la prima volta in Italia, una mostra collettiva di grandi dimensioni propone 
la fotografia dichiarandone lo statuto artistico, superando vecchie resistenze culturali 
e dimostrando anzi l’esistenza di un dibattito critico sugli stili e sulle tendenze della 
fotografia internazionale. L’intento dichiarato degli organizzatori è quello di mostrare 
l’importanza di una ricerca estetica consapevole anche in ambito fotografico, e di dif-
fondere tale consapevolezza a una platea di fotografi più vasta possibile. 

Nel seguire gli esempi di quei nostri precursori, noi abbiamo la convinzione di fare opera 
utilissima non solo ai cultori di fotografia artistica, ma a tutti i fotografi indistintamente, 
perché combattendo la volgarità della produzione abituale, si spinge il fotografo allo studio 
dell’Arte e si tende ad elevare la cultura artistica generale. Questa Mostra di saggi di un ramo 
della fotografia, coltivato da pochi anni soltanto ed ispirato logicamente dall’Arte Moderna, 
ha il suo posto nella grande Esposizione Internazionale del venturo anno, dove gli studiosi 
troveranno riuniti i prodotti delle complete fioriture artistiche delle varie nazioni, ed avranno 
un largo campo di osservazioni e di opportuni raffronti, quale difficilmente si potrebbe avere 
in altra occasione34.

Assieme ai maggiori fotografi nazionali, i visitatori hanno l’occasione di visionare 
un’interessante selezione di fotografi stranieri, spesso del tutto sconosciuti in Italia, 
tra i quali spicca senza dubbio il gruppo di autori – tale termine comincia ad acqui-
sire un senso in ambito fotografico – scelti personalmente da Alfred Stieglitz35 dalla 
propria collezione personale. Stieglitz viene coinvolto nel progetto dall’allora direttore 

34 Catalogo ufficiale dell’Esposizione Internazionale di Fotografia Artistica, Torino, Tip Roux e Viarengo 
1902, p. 9.

35 Alfred Stieglitz (Hoboken, NJ, 1864-New York, 1946), fotografo statunitense. Nasce in una famiglia 
ebraica di origine tedesca che nel 1881 si trasferisce in Germania, dove Stieglitz compie i suoi studi univer-
sitari e si avvicina alla fotografia. Tornato a New York, si occupa esclusivamente di fotografia artistica e di 
fotoincisione attraverso una propria piccola società, la Photochrome Engravure Company. Nel 1893 diviene 
condirettore della rivista «American Amateur Photography», incarico che lascerà per diventare presidente del 
Camera Club newyorkese. Nel 1902 dà vita al gruppo della Photo-Secession e alla celebre rivista «Camera 
Work». Inizialmente legato al pittorialismo, a partire dagli anni Dieci, influenzato da Paul Strand, si avvicinerà 
a uno stile naturalista.
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«La Fotografia Artistica»39 e poi sul catalogo ufficiale dell’Esposizione, quest’ultima 
è nata con l’obiettivo di mostrare “il grado artistico” a cui è giunta la fotografia con-
temporanea (art. 1) attraverso la partecipazione sia dei fotografi professionisti che dei 
dilettanti (art. 2). Non viene posta alcuna restrizione rispetto al soggetto ‒ possono 
concorrere fotografie aventi per soggetto ritratti, paesaggi, marine, scene animate, 
interni e nature morte (art. 3) ‒ né nel formato o nel processo usato per la stampa, e le 
fotografie possono essere già state esposte in altre occasioni (art. 5). Inoltre, è prevista 
una sezione speciale per le pubblicazioni fotografico-artistiche, tra cui libri, periodici, 
giornali, illustrazioni, stampe e tricromie (art. 4).
Nei due Comitati, Onorario ed Esecutivo, figurano, oltre al sindaco Alberto Cerrutti, 
anche “i nomi fra i più chiari dell’aristocrazia, dell’autorità e dell’arte”40 e alcuni noti 
fotografi tra i quali Vittorio Sella e Rodolfo Namias. La giuria è invece composta esclu-
sivamente da artisti di varie discipline: gli scultori Leonardo Bistolfi, Davide Calandra, 
Edoardo De Albertis, Edoardo Rubino, i pittori Angelo Costa, Adolfo De Carolis, 
Luigi De Servi, Federico Maragliano, Domingo Motta, Giuseppe Pennasilico e i foto-
grafi Edoardo di Sambuy, Gigi Sciutto e il presidente della giuria Pietro Masoero. Ade-
riscono all’esposizione genovese le principali associazioni fotografiche internazionali, 
tra cui il Photo-Club di Parigi, l’Effort di Bruxelles, il Salon Club of America, la Royal 
Photographic Society inglese, e per l’Italia la Società Fotografica Subalpina di Torino. 
Si può ricostruire lo svolgimento di questo importante appuntamento sia sulla stampa 
locale – in particolare sul quotidiano «Il Caffaro», ma anche sul «Secolo XIX» e sul 
«Lavoro» – che sulla stampa specializzata di settore, rappresentata dalla rivista «La 
Fotografia Artistica» e dal periodico «Natura e Arte». A titolo di esempio, sul numero 
di aprile de «La Fotografia Artistica» si legge: 

Cette intéressante Exposition s’ouvrira le 14 Mai et sera una véritable manifestation de l’Art 
Photographique du monde entier. La présence de LL. AA. RR les Ducs de Gênes est officiel-
lement assurée pour le jour de l’ouverture. S. M. le Roi a envoyé une grande médaille d’or, 
le Ministère de l’Instruction Publique et celui de l’Industrie et du Commerce en ont envoyé 
six autres en or aussi, et plusieurs autres encore ainsi que des prix nombreux ont été envoyés 
par des Sociétés. Les ouvrages commencent à arriver: les exposants ont atteint un nombre si 
éléve que le Comité, voyant que le foyer du Théâtre Charles Félix était insuffisant, a décidé 
de construire une galerie sur la terrasse. La décoration intérieure et extérieure de l’Exposition 
est confiée à l’architecte M. Borzani de Gênes. Ainsi qu’on peut le voir nous n’exagérons pas 
en disant que la prochaine Exposition de Gênes sera una vraie et grandiose manifestation de 
l’Art photographique41.

39 L’annuncio dell’imminente Esposizione Internazionale di Fotografia di Genova e il relativo regolamen-
to-programma sono pubblicati nella rubrica Expositions et congrès, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 1, 
gennaio 1905, p. 18.

40 s.a., Esposizione Internazionale di fotografia, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 1, gennaio 1905, p. 18.
41 s.a., Exposition Internationale de Photographie – Gênes, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 4, aprile 1905, p. 15.

tecniche (illuminazione, volumi, ecc.) segnalate dai fotografi stessi, e può essere consi-
derato il primo spazio edificato in Italia con la precisa funzione di contenere ed esporre 
immagini fotografiche37 [fig. 2]. A questo proposito, sul numero di maggio del gior-
nale ufficiale dell’esposizione «L’arte decorativa moderna» si legge:

La facciata di questo edificio è assai originale. Un corpo centrale a fianchi inclinati a forma 
di piloni è rotto nel centro da una pensilina ricurva. Nel centro si apre un finestrone chiuso 
da un reticolato, in mezzo a cui si disegna come un occhio la porta. Essa è fiancheggiata da 
due giganteschi treppiedi in forma di mezza piramide, sormontati da apparecchi fotografici: 
motivo questo forse troppo realistico per divenire elemento architettonico38.

Secondo il regolamento, le fotografie ammesse all’esposizione devono essere “opere 
di composizione originale” che, oltre alla perfezione tecnica, “dimostrino in esse spic-
cata tendenza ad opere d’Arte”. Inoltre, le stampe inviate alla commissione giudica-
trice possono essere già state esposte in altre occasioni, tranne che nelle esposizioni di 
Torino del 1898 e del 1900. La critica fotografica italiana si divide sulle innovazioni 
stilistiche d’oltreoceano e sembra apprezzare un gusto ‘medio’ rispondente a un tradi-
zionale ‘carattere italiano’. La produzione fotografica italiana presente all’esposizione 
si caratterizza per un’evidente attenzione al ritratto: tra i tanti espositori italiani ritro-
viamo infatti i ritrattisti Annibale Cominetti, Oreste Bertieri, i Fratelli Alinari e lo 
stabilimento Sciutto di Genova. Quest’ultimo dimostra un’attenzione specifica alla 
nostra scena teatrale, presentando una serie di sedici stampe, tra cui si contano tredici 
ritratti, quasi tutti di soggetto teatrale. Secondo quanto pubblicato nel catalogo uffi-
ciale, Sciutto espone sei ritratti dell’attrice Eleonora Duse, di cui due nella Francesca 
da Rimini e tre nella Città morta, entrambe di Gabriele D’Annunzio, un ritratto di 
Ermete Novelli nel Mercante di Venezia, uno dell’attrice Irma Gramatica dal titolo 
Ultimi raggi, uno del Maestro Puccini e uno di Tina Di Lorenzo.

Esposizione Internazionale di Fotografia Artistica, Genova 1905

Il crescente riconoscimento dello statuto artistico della fotografia porterà col tempo 
alla promozione di mostre fotografiche indipendenti dalle più ampie cornici delle 
esposizioni internazionali. Tra queste, un posto di rilievo spetta all’Esposizione Inter-
nazionale di Genova del 1905, diretta e organizzata dal noto fotografo ritrattista Gigi 
Sciutto. La mostra, posta sotto l’alto patronato del principe Tommaso di Savoia, si 
tiene nei mesi di maggio e giugno presso la sala del ridotto e le gallerie sulla terrazza del 
Teatro Carlo Felice. Come si legge nel regolamento-programma, stilato dal segretario 
stesso nel novembre del 1904 e pubblicato prima sul numero di gennaio della rivista 

37 Le fotografie della facciata del padiglione sono state pubblicate anche su «L’Illustrazione Italiana» in due 
occasioni, prima sul numero del 29 giugno 1902 (n. 26, p. 506) e poi su quello del 14 settembre 1902 (n. 37, 
p. 210). In questo secondo caso la fotografia è di Sambuy.

38 s.a., in «L’Arte decorativa moderna», a. I, n. 5, p. 159. 
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gruppo di altri fotografi genovesi (Rossi, Scandiani, Pitteri, Ceriani e lo stesso Testa)47. 
Nel corso della mostra, che vede tra i premiati italiani i fotografi Guido Rey e Alfredo 
Ornano, insigniti della Medaglia d’oro del re e della regina48, vengono organizzati 
anche concerti e conferenze, tra cui quella di Pietro Masoero sulla Fotografia a colori e 
quella di Paolo Amedei Fotografi e fotografati.
Le fotografie appartenenti alla prima tendenza, caratterizzata da scatti “molto nitidi, 
molto incisivi nei contorni e nelle forme”, sono rappresentate dagli autori nordici, tra 
i quali Robert Kubitz, Hermann Linck, Rudolf Lichtenberg e Carl Anderson, e nel 
ritratto da Gigi Sciutto. Il filone del ‘flouismo’, rappresentato all’esposizione genovese 
dagli autori americani interessati alla cosiddetta ‘estetica del fumo’, dagli italiani Bom-
pard, Ornano, Frixione e Carlo Sciutto, e dai francesi Rousseau, Schneider, Regad, 
punta invece a raggiungere un senso di indeterminatezza dei contorni ottenuto grazie a 
“l’uso di carte molto scabre” o di altri accorgimenti in fase di stampa, in cui però sono 
lasciati “intatti i rapporti fra i valori del chiaroscuro”. 

47 s.a., Una lettera dei fotografi professionisti di Genova, in «Secolo XIX», 16 giugno 1905, p. 4. Inoltre, per 
approfondire le ragioni di questa polemica, si può vedere l’articolo di Mussi-Nielli, L’Esposizione Internazionale 
di Fotografia a Genova, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 5, maggio 1905, p. 14 e la risposta alla lettera del 
segretario Gigi Sciutto, pubblicata sul «Secolo XIX» del 18 giugno.

48 s.a., I premiati all’Esposizione Fotografica. Il responso della Giuria, in «Il Caffaro», 11-12 giugno 1905.

L’esposizione, inaugurata il 14 maggio al cospetto del duca di Genova42, ottiene l’ade-
sione ed il plauso del re e della regina43, che visitano la mostra in occasione delle cele-
brazioni che il comune di Genova ha organizzato per i lavori del nuovo porto. 
Tra i numerosissimi artisti che espongono le proprie opere, ritroviamo molti fotografi 
stranieri e diversi nomi già noti del mondo della fotografia italiana. Tra gli autori stra-
nieri, gli americani del Salon Club J.P. Hodgins, D.H. Brookins, Wendell Cothell, 
J.H. Field, W.J. Furness, R.E. Wecks, Curtis Bell, W.G. Parrish e W.H. Porterlfield; 
e i francesi del Photo-Club di Parigi Henri Guérin, Paul Le Roux, A. Bucquet, C. 
Puyo, Paul Bergon. Tra i fotografi italiani, oltre agli autori della Società Fotografica 
Subalpina44, anche un gran numero di autori genovesi, tra i quali vanno ricordati 
almeno Carlo Sciutto, fratello del segretario dell’esposizione Gigi e co-titolare dell’o-
monimo studio fotografico, Alfred Noack, Achille Testa e Alfredo Ornano, i torinesi 
Guido Rey, Edoardo di Sambuy e Annibale Cominetti, il milanese Emilio Somma-
riva, il bolognese Giulio Bompard e il veneziano Giorgio Coen. Tra i fotografi ita-
liani in mostra, ma in questo caso fuori concorso, figura lo stesso Gigi Sciutto, che 
espone quattro ritratti e un ‘presagio’. Tra i ritratti anche quello titolato E. Duse raf-
figurante la celebre attrice, pubblicato anche nel catalogo artistico dell’esposizione a 
cura dei pittori Giacomo Grosso e Federico Maragliano45 [fig. 3]. Precedono l’opera di 
Sciutto, che chiude la pubblicazione, le riproduzioni di altre nove fotografie, in ordine 
di comparizione: La pesca nel fiume dell’americano Louis Fleckenstein, L’addolorata di 
Edoardo Garroni, Inginocchiata di René Le Bègue, Solitudine dello svizzero Hermann 
Linck, Una bella ondata del londinese F.J. Mortimer, Il Convegno di Alfredo Ornano, 
l’unico altro ritratto Studio del francese Constant Puyo, L’Encyclopédiste di Guido Rey 
e In agguato di Van Zanen.
Se è vero che questa esposizione ha la forza, sia per il numero di partecipanti che per 
il loro prestigio, di segnare un momento decisivo nella storia della fotografia artistica 
in Italia, occorre aggiungere che non mancano gli episodi di polemica e le defezioni 
dell’ultima ora. Diversi professionisti della fotografia criticano i criteri di ammissione 
delle opere, secondo loro notevolmente sbilanciati a favore dei dilettanti, e si ritirano 
dalla competizione, introducendo così nel dibattito contemporaneo sulla fotografia 
anche la questione di una supposta inconciliabilità tra fotografia professionale e ama-
toriale. Gli echi di questa polemica si ritrovano anche sulle pagine del «Secolo XIX», in 
cui vengono pubblicate le lettere di protesta del fotografo Achille Testa46, che, ritiratosi 
dalla competizione espone alcune fra le opere rifiutate in una sua personale, e di un 

42 s.a., La festa di inaugurazione dell’Esposizione Fotografica, in «Il Caffaro», 13-14 maggio 1905; s.a., Il 
vernissage all’Esposizione Fotografica Internazionale, in «Il Caffaro», 14-15 maggio 1905.

43 s.a., sovrani per l’Esposizione fotografica in Genova, in «Il Caffaro», 3-4 marzo 1905.
44 I fotografi della Società Fotografica Subalpina di Torino che espongono sono: Alberto Grosso, Giuseppe 

Laura, Giuseppe Ferazzino, Canonico A. Grignolio, Pasquale Carbone, A. Fallanca, Ernesto Forma, Eugenio 
Berta, Gustavo Anau, Biagio Barberis, Felice Masino, Carlo Mario Mondo, Guglielmo Oliaro, Federico Sacer-
dote, Cesare Schiaparelli, Ernesto Zoppis, Emilio Treves e Giacinto Caglieri.

45 Il Catalogo dell’Esposizione Internazionale di fotografia, in «Il Caffaro», 17-18 marzo 1905.
46 s.a., Esposizione Pro-Testa, in «Secolo XIX», 16 maggio 1905, p. 4.
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Carlo è ricordato anche per il suo impegno politico – ricopre la carica di consigliere 
comunale della città di Firenze per diversi anni ‒ e per la sua battaglia per il ricono-
scimento dei diritti legali dei fotografi, che aiuta a unirsi in categoria. Il suo intento è 
infatti quello di far valere la tutela legale dell’opera del fotografo, i cui prodotti vanno 
considerati come ‘opere d’ingegno’, con tutti i benefici, anche economici, derivanti dal 
diritto d’autore. Per poter giungere a questo tipo di tutela è necessario però ripensare 
completamente il lavoro del professionista e cominciare a considerare la fotografia in 
quanto forma artistica, e non solo mezzo tecnico di riproduzione. Brogi denuncia lo 
stato di arretratezza nel quale versa la giurisdizione italiana in merito alla fotografia, 
esclusa dalla regolamentazione sul diritto d’autore già applicata in altri contesti4. 
Carlo Brogi, inoltre, è tra i promotori della prima Esposizione Italiana di Fotografia, 
tenutasi a Firenze nel 1887, nel corso della quale si gettano le basi per la costituzione 
della Società Fotografica Italiana, di cui sarà anche il primo vicepresidente. Insieme 
a lui, tra gli animatori dell’iniziativa, anche il professore di fisica e direttore della 
«Camera Oscura»5 Luigi Borlinetto, che ospita spesso sulle colonne del suo periodico 
varie discussioni legate a queste tematiche. 
L’esposizione viene inaugurata il 15 maggio presso le sale della Società d’incoraggia-
mento delle Belle Arti e si inserisce nel contesto delle celebrazioni per lo scoprimento 
della facciata di Santa Maria del Fiore, in ricostruzione dal 1871. La mostra, che in 
poco più di un mese raggiunge gli oltre diecimila visitatori e che vede la partecipazione 
di circa duecento fotografi italiani e cento stranieri, costituisce un successo personale 
del Brogi, che riesce a fare di questa manifestazione “uno dei suoi principali titoli di 
merito accanto alla battaglia condotta per il diritto sulla proprietà delle opere”6. Que-
sta grande esposizione, resa ancora più importante dalla prestigiosa cornice nella quale 
è inserita, rappresenta una tappa importante per la storia della fotografia italiana poi-
ché, come afferma anche Sauro Lusini in un articolo sul ruolo giocato da Carlo Brogi 
nella prima Esposizione di Fotografia, “da un lato permise ai fotografi di prendere 
consapevolezza dei problemi che si ponevano per la categoria, dall’altro avviò quel fer-
mento di idee e di iniziative che avrebbe caratterizzato gli anni a seguire fino a tutto il 
primo decennio del Novecento”7. Proprio in questi anni, infatti, nasce tra i fotografi 
l’esigenza di costituirsi in associazione per difendere gli interessi della propria catego-
ria e per proporre una più matura riflessione sul ruolo della fotografia nella cultura 
contemporanea. 
La Società Fotografica Italiana viene fondata, con un certo ritardo rispetto a quelle 

4 Per un approfondimento su questo particolare aspetto dell’attività di Brogi, si veda: Carlo Brogi, In pro-
posito della protezione legale sulle fotografie, Firenze-Roma, Fratelli Bencini 1885.

5 La rivista mensile «Camera Oscura», edita a Milano dal 1863 al 1866 e poi a Firenze e Prato dal 1883 al 
1887, si propone di tenere aggiornato il lettore sui progressi dell’arte e della tecnica fotografica. Principalmen-
te basata sulla traduzione di articoli stranieri apparsi sui principali periodici di settore, tra i quali il «Bulletin 
de la Société française de photographie» e «The Photographic News», si ricorda in particolare per la rubrica 
Corrispondenza cogli associati.

6 Sauro Lusini, Materiali per la Storia della Fotografia in Italia. Carlo Brogi e la prima Esposizione di Fotogra-
fia, in «AFT. Rivista di Storia e Fotografia», n. 20, 1994, p. 39.

7 Ibidem.

Carlo Brogi e il suo Ritratto in fotografia. 
Il teatro nella trattatistica contemporanea

Il poeta scrive colla penna, il pittore col pennello, 
lo scultore collo scalpello: la fotografia scrive colla 
luce, che è la divina fra le divine cose1.

Paolo Mantegazza

Per ricostruire gli inizi della fotografia italiana, contestualmente all’analisi della realtà 
degli stabilimenti fotografici, è indispensabile guardare anche alla riflessione teorica 
sul mezzo e alla letteratura fotografica coeva2. Tra i trattati pubblicati in questi anni, 
quello del fotografo fiorentino Carlo Brogi risulta particolarmente interessante, per-
ché, oltre a essere stato scritto da uno dei più importanti professionisti del suo tempo, 
è espressamente dedicato al ritratto fotografico. Inoltre, le frequenti e puntuali incur-
sioni nel mondo teatrale rendono questo volume un punto di riferimento indispensa-
bile per chi voglia occuparsi del rapporto tra scena e fotografia. 
Brogi, che pubblica il suo scritto a Firenze per i tipi di Salvadore Landi nel 1895, 
intende scrivere una vera e propria guida che raccolga, come recita il sottotitolo, “alcuni 
appunti pratici per chi posa”. Fotografo di professione, Brogi conosce bene quali siano 
i problemi legati al mondo del ritratto, alla sua committenza e al suo mercato. 
Nato a Firenze nel 1850, eredita il mestiere dal padre Giacomo3 e, a partire dal 1881, 
anno della morte di quest’ultimo, trasforma l’attività di famiglia in un moderno stabi-
limento industriale, che amministra abilmente, pur mantenendo inalterati lo stile e la 
qualità della produzione paterna. 

1 La citazione è riportata in Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia. Appunti pratici per chi posa, Firenze, 
Salvadore Landi 1895, p. 16.

2 Per quanto riguarda la trattatistica e la letteratura fotografica del tempo, si faccia riferimento al volume 
di Italo Zannier, Paolo Costantini, Cultura fotografica in Italia 1839/1949, Milano, Franco Angeli 1985, pp. 
131-169.

3 Giacomo Brogi (Firenze, 1822-1881) comincia a occuparsi di fotografia a partire dagli anni Cinquanta 
dell’Ottocento dedicandosi prima alla riproduzione di opere d’arte e d’architettura e poi specializzandosi nel 
ritratto, un’attività che si rivela presto molto florida e che sarà proseguita dal figlio Carlo. Fonda il suo stabi-
limento fotografico nel 1866. Per un approfondimento si vedano gli articoli di Silvia Berselli, Le “specialità 
artistiche” della Casa Giacomo Brogi. I grandi formati per la riproduzione delle opere d’arte; Lo studio Brogi a Fi-
renze. Da Giacomo a Giorgio Laurati, in «AFT. Rivista di Storia e Fotografia», n. 20, 1994, pp. 4-5 e pp. 9-10.
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naugurazione della società, “fra la statistica dei fotografi e il censimento della popola-
zione corre[rebbe] piccola differenza”. Le parole del Brogi saranno in grado, prosegue 
l’amico, di mettere “il sale del buon gusto e il pepe dell’umorismo” nel passatempo di 
questi numerosi nuovi fotografi dilettanti. Infine, da laico positivista, saluta il volume 
anche come “un’opera di umanità”:

La fotografia come tutte le figliuole legittime della scienza è un gran passo avanti sulla vita 
della sana e della vera democrazia, di quella intendo che non toglie a chi ha molto per dare 
a chi ha poco, ma che attinge dalle sorgenti inesauribili della natura i tesori celati per darli a 
chi non ne ha […]12.

A differenza di Mantegazza, che si avvicina alla fotografia principalmente per scopi 
scientifici, il Brogi ha sempre rappresentato quella parte dei professionisti più inte-
ressati alle possibilità artistiche della fotografia che non al suo uso documentario. Per 
questo non ci stupisce che il suo trattato sul ritratto sia rivolto a un pubblico ampio di 
non addetti ai lavori, e che oggi per noi costituisca un punto di riferimento così inte-
ressante per ricostruire il dibattito culturale del periodo. È lo stesso Brogi, in apertura 
del volume, a dichiarare di essersi deciso all’impresa dopo aver scoperto un manua-
letto americano dedicato a chi desidera farsi ritrarre, e di trovare quest’idea utile “per 
agevolare l’opera che si richiede al fotografo”. Troppo spesso, infatti, si addossano al 
professionista “falli” e “responsabilità” che non gli appartengono. 

Qualche tempo fa mi capitò fra mano un libriccino, scritto con molto tatto pratico, da quella 
praticissima gente che sono gli americani. Si trattava di una specie di guida, o meglio di un 
manualetto, utile per coloro che desiderano farsi il ritratto in fotografia. Mi parve degno 
d’imitazione l’esempio che mi veniva d’oltremare, come mezzo per agevolare l’opera che si 
richiede al fotografo. Quanti falli, quante responsabilità non gli si addossano! E senza ragione, 
a lavoro compiuto!13

Il volume si presenta diviso in due parti: nella prima, quella del trattato vero e pro-
prio, si affrontano tutte le questioni relative alla ripresa fotografica e al rapporto tra il 
fotografo e il soggetto da ritrarre, mentre nella seconda, denominata Scritti vari, sono 
pubblicati giudizi e pensieri che il fotografo ha raccolto nel tempo tra le pagine del 
suo Album. Tra queste testimonianze anche quelle di donne e uomini di teatro, tra cui 
Virginia Marini, Giacomo Puccini, Ida Carloni – la moglie di Virgilio Talli –, Luigi 
Rasi e Tina Di Lorenzo.
All’inizio di ciascuna sezione del volume, a fare da fil rouge, la fotografia di un celebre 
uomo di teatro con sotto un’epigrafe firmata “C.B.”. Nella prima parte, a introduzione 
del trattato, la fotografia di Claudio Leigheb con la scritta “L’arte di chi posa giunge a 
far parere vera sul volto anche l’impressione che realmente non si sente”, mentre nella 

12 Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia, cit., p. 11.
13 Ivi, p. 15.

straniere, il 26 maggio del 1889 a Firenze, con lo scopo principale di “dar prova della 
attiva e fervida vita della fotografia italiana”8. Anche se uno dei suoi intenti costitutivi 
è quello di ottenere “un’efficace tutela legale sulle produzioni fotografiche” dei foto-
grafi di professione, la società si dà in realtà uno statuto con molti e diversi obiettivi, 
dimostrando una apertura straordinaria anche al mondo dei dilettanti e dei cultori9. 
Se i professionisti del settore, infatti, posso sperare di giungere a una maggiore tutela 
istituzionale, è necessario passare attraverso la valorizzazione culturale dell’attività 
fotografica in quanto tale e quindi al coinvolgimento del maggior numero possibile 
di amatori e uomini di cultura. Per questa ragione la società stabilisce di perseguire lo 
sviluppo e il perfezionamento della fotografia contestualmente allo studio dei “diversi 
rami dell’arte e della scienza che vi hanno attinenza”. Inoltre, è cura dell’associazione 
pianificare l’attività di promozione volta ad agevolare le esperienze nuove nel settore, 
e promuovere esposizioni, concorsi e incontri pubblici nei quali dibattere di tutte le 
problematiche legate all’attività. La possibilità di diventare soci non è riservata ai soli 
professionisti, ma anzi a tutti “coloro che si occupano o s’interessano in qualche modo 
della fotografia nelle sue diverse applicazioni”. Come ha fatto notare anche lo studioso 
Luigi Tomassini, la società non è mai stata riservata ai soli professionisti, ma, soprat-
tutto agli inizi e del tutto comprensibilmente, riunisce un gruppo di dilettanti piutto-
sto elitario, fatto di membri dell’aristocrazia e dell’alta borghesia, docenti universitari 
e importanti esponenti politici, in particolare della città di Firenze10.
Nel consiglio direttivo, nell’ambito del quale Brogi ricopre la carica di vicepresidente, 
troviamo il futuro segretario Anselmo Anghinelli, Arnaldo Corsi, Carlo Cataldi, Pietro 
Chiocchini, Innocenzo Golfarelli, il barone Giorgio Levi, il marchese Aldo Rusconi, il 
conte Guido Vimercati e, con la carica di presidente, il celebre fisiologo Paolo Mante-
gazza, professore di antropologia presso la Facoltà di Lettere del Regio Istituto di Studi 
Superiori di Firenze e fondatore del Museo Nazionale di Antropologia. A ricordare la 
nascita della Società Fotografica Italiana e il lavoro svolto in quegli anni dal Brogi è 
proprio il presidente, e allora senatore del Regno d’Italia, Paolo Mantegazza11, nella 
prefazione al trattato dell’amico. Il Mantegazza si dice certo che questo volume “farà 
amare da tutti la fotografia, che insegnerà anche ai dilettanti più freddi l’amore per 
quest’arte simpatica e feconda” in un’età in cui, come aveva profetizzato Yorick all’i-

8 «Bullettino», disp. I-IV, 1889, p. 2.
9 Il regolamento interno della Società Fotografica Italiana è stato pubblicato sul «Bullettino» edito dalla 

stessa SFI, disp. I, 1904, p. 25. è stato poi riportato anche nel volume di Elvira Puorto, Fotografia fra arte e 
storia. Il “Bullettino della Società Fotografica Italiana” (1889-1914), Napoli, Alfredo Guida 1996, pp. 139-157.

10 Per un approfondimento sulla nascita della Società Fotografica Italiana si veda l’articolo di Luigi Tomas-
sini, Le origini della Società Fotografica Italiana, in «AFT Rivista di Storia e Fotografia», n. 1, 1985, pp. 42-51.

11 Paolo Mantegazza (Monza, 1831-San Terenzo, 1910), medico e antropologo, fu docente universitario di 
Patologia e di Antropologia presso l’Università degli Studi di Firenze. Studioso e divulgatore del darwinismo in 
Italia, attribuiva alla fotografia, che considerava “figlia della scienza”, un valore positivo e progressivo sul piano 
politico e sociale. È stato autore di molti trattati scientifici, si ricordano in particolare Fisiologia del piacere 
(pubblicato nel 1880 ma scritto nel 1856), Fisiologia dell’amore (1873), Fisiologia del dolore (1880), Fisiologia 
dell’odio (1889), e alcuni romanzi a sfondo antropologico tra i quali Un giorno a Madera (1867), Il dio ignoto 
(1876) e il libro per ragazzi Testa (1887). 
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menti. I colori scuri si addicono meglio alle signore molto brune o in età avanzata, 
mentre per le giovani è meglio scegliere tinte più chiare. I tessuti di lana di colore scuro 
e le stoffe lucide rischiano di non riuscire bene e sono sconsigliati i colletti che salgono 
fino al collo perché “producono una spiacevole aria di goffaggine”.
Alla lunga serie dei consigli, il Brogi aggiunge anche che non è bene dare preferenza 
all’abbigliamento che piace maggiormente “bensì a quello che risponde meglio ai 
requisiti voluti dalla fotografia”, come avviene nel caso delle sedute di posa con le 
attrici, dotate spesso di un ampio guardaroba di abiti di scena.

A dimostrare la connessione che il modo di acconciarsi ha col buon successo del ritratto, dirò 
che la maggior facilità con cui le artiste di teatro ottengono ottime fotografie, sta nel fatto che 
portano seco un corredo di abiti, trine, veli, fiori, ecc., cose tutte che permettono al fotografo 
di scegliere quel che meglio si confà alla fotografia in relazione del suo soggetto, per ottenere 
effetti graziosi ed artistici17.

Un’attenzione simile viene riservata anche all’acconciatura dei capelli, “che dovrebbe 
seguire piuttosto che invariabilmente le regole assolute della moda”. I capelli devono 
essere disposti in armonia con la forma del viso; quando questo è tondo, i capelli non 
vanno abbassati sulla fronte, mentre non vanno raccolti nel caso di un viso ovale su un 
collo lungo. La fronte pronunciata si corregge con i ricci e l’uso dei capelli incipriati è 
da valutare nei singoli casi.
Per quello che riguarda l’espressione da scegliere, ossia “il rappresentarsi dell’animo 
nell’aria del volto”, il fotografo non può dare grandi suggerimenti. Si tratta di lievi 
sfumature e di piccoli dettagli che si fondono nell’insieme per dare a ogni singola 
posa una particolare “fisionomia morale”. Non esistono regole precise e tutto dipende 
dal soggetto, ma è bene che questi non pensi “all’atto che si va facendo” e rivolga la 
sua attenzione a qualcosa di gradevole. Nei casi più difficili può essere il fotografo 
stesso, parlando e distraendo il soggetto, a dissipare in lui la preoccupazione data 
dall’obiettivo. Brogi passa poi a parlare dell’atteggiamento e di tutti i convenziona-
lismi ai quali si è ormai abituato il pubblico. I ritratti, denuncia il fotografo, tranne 
rare eccezioni, “hanno le stesse linee e su per giù gli stessi portamenti”. I clienti 
richiedono di essere ritratti sempre nello stesso modo e non amano che il fotografo 
tenti di “rompere tale monotonia, infondendo un po’ più di vita e di fantasia nella 
posa”. Per i ritratti a mezzo busto, il Brogi consiglia l’uso dell’appoggia-teste, che dà 
forma alla figura e aiuta il soggetto a conservare la posa scelta, mentre sconsiglia viva-
mente, tranne che per il ritratto dei bambini e dei ragazzi, di farsi ritrarre in piedi e 
a figura intera. 
Conclusa la dissertazione sulla seduta di posa, il Brogi passa a descrivere il momento 
della consegna delle fotografie e quindi a indagare l’atteggiamento del cliente nei con-
fronti del fotografo. Questa seconda parte del trattato, oltre a dare una nota di colore allo 
scritto, è interessante perché ci restituisce alcune delle impressioni dei soggetti ritratti di 

17 Ivi, p. 35.

seconda il ritratto di Giuseppe Sichel con la scritta “La Fotografia è arte del vero – 
Sichel è vero nell’arte”.
L’apporto del soggetto ritratto alla buona riuscita della fotografia è il primo tra gli 
argomenti trattati nel volume. Brogi sostiene infatti che un buon ritratto non debba 
riprodurre soltanto con fedeltà i lineamenti dell’individuo, ma “deve esprimerne altresì 
lo spirito ed il sentimento”. Per poterlo fare è però necessario che il soggetto che posa 
lo faccia con il massimo della spontaneità e della naturalezza, assumendo l’espressione 
che gli è più abituale. In caso contrario, il fotografo “che non crea l’immagine, ma la 
traduce mediante la camera oscura” potrà ottenere al massimo un “capolavoro di tec-
nica” ma non un buon ritratto.
Il Brogi, che liquida frettolosamente la questione dello statuto artistico della fotografia 
rimandando il dibattito ad altra sede, sostiene che il tempo in cui si accettava come 
ritratto la semplice “impronta della camera oscura” sia passato e che invece, negli anni 
in cui scrive, essendo il risultato dell’opera responsabilità del fotografo, dev’essere sua 
anche “la scelta dei mezzi e degli elementi che reputa più convenienti; ed a lui la cura 
di coordinarli secondo il suo accorgimento e la sua esperienza professionale”14. L’obiet-
tivo che il fotografo si propone con questo scritto non è quello di determinare regole 
fondamentali su come fare un ritratto, ma di dare alcuni precetti e consigli pratici che 
possano contribuire “ad allontanare le occasioni d’insuccesso o di mediocre risultato”15 
e, soprattutto, di “rendere l’aspettazione comune più conforme alla realtà delle cose, e 
diminuire il numero degli insoddisfatti”16.
Poste le premesse generali, il Brogi prosegue parlando della sala di posa e della seduta 
di ripresa dando alcuni consigli pratici. La sala dev’essere ben disposta e accogliente, 
fornita “del materiale necessario e delle comodità moderne”, riscaldata d’inverno e 
refrigerata in estate, in modo che il soggetto che deve posare si senta a suo agio e possa 
attendere il tempo necessario. Non esiste, infatti, secondo il Brogi, un ritratto istan-
taneo (“poiché l’istantaneità può solo riferirsi all’operazione fotografica che si svolge 
nella camera oscura”): ci vuole sempre del tempo per disporre la posa, scegliere l’atteg-
giamento e predisporre la luce in rapporto all’incarnato e agli abiti. Inoltre, prosegue 
il fotografo, è meglio posare prima e non dopo aver mangiato, recarsi dal fotografo 
senza fretta e possibilmente da soli, per evitare di arrossire, e poi di non riuscire a star 
fermi durante la ripresa, e di non essere distratti dai consigli di troppe persone. Per un 
esito migliore è bene ritagliarsi tutto il tempo necessario e scegliere la giornata in cui 
si è di buonumore. Il fotografo da parte sua dovrà essere paziente soprattutto quando 
deve ritrarre dei bambini, spesso irrequieti. In questo caso dovrà usare piena luce e non 
badare agli effetti di chiaroscuro, che invece deve ottenere ritraendo gli adulti. Non è 
consigliato alle signore di posare con i loro figli poiché, troppo prese dal tenere quieti i 
bambini, non presteranno attenzione a loro stesse. I vestiti delle signore devono essere 
chiari, di buon gusto e semplici, sono sconsigliati i colori accesi e i contrasti negli orna-

14 Ivi, p. 22.
15 Ibidem.
16 Ivi, p. 23.
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I formati, com’è noto, sono andati aumentando senza una ragione di necessità; e la vecchia e 
non ingloriosa Carta da visita, che è stata in voga per molti anni e popolarizzò il ritratto foto-
grafico, non è più in moda nel mondo elegante, come non lo sono i formati di poco maggiori. 
Per non stare a parlare di tutti, noterò che l’Album o Gabinetto, sorto dopo la Carta da visita, 
col Boudoir e col Salon (la terminologia di questi ultimi rimane francese) sono i formati che 
più si preferiscono per i Ritratti da scambiarsi20.

Diversi sono anche i processi di stampa che si possono usare per realizzare i ritratti. 
Oltre alla stampa su carta albuminata, “che è sempre quello che conviene ad ogni genere 
di ritratto ed alla generalità delle negative”, si possono eseguire platinotipie, stampe al 
carbone, dette anche fotocromatografia, e stampe al bromuro d’argento. Con le stampe 
al platino si ottengono delle “prove diafane, delicate e di tinta gradevole”, che però 
sono poco adatte se si vogliono realizzare gradazioni di toni su tinte scure, mentre con 
la fotocromatografia si ottengono immagini “di grande morbidezza, ricche di mezze 
tinte e armoniose nei toni”. Per gli ingrandimenti conviene scegliere il procedimento al 
bromuro d’argento, che dà “ritratti gradevoli per tinta e toni, e bellissimi effetti a luce 
radente”. Per realizzare fotografie non comuni ma “artistiche in sommo grado e di mag-
giore distinzione”, il Brogi consiglia di scegliere, secondo i casi, i carboni o le platinoti-
pie, mentre, qualora si preferisca la carta albuminata, di ricorrere alle carte a superficie 
lucidissima che danno prova “di grande finezza con tocchi vibranti”.
Per dare un esempio dei diversi tipi di stampa descritti, Brogi pubblica quattro tavole 
fuori testo con i ritratti del soprano Gemma Bellincioni21 e dell’attrice Tina Di Lorenzo 
[fig. 4], eseguiti con la tecnica del carbone in diversi colori; di Maria Antonietta Pal-
loni sia in platino, sia in una serie di pose consecutive stampate in “carta lucidissima”. 
Brogi, che non si rivolge a un pubblico di specialisti, ma scrive un volume a scopo 
didattico e pubblicitario, inserisce diverse fotografie per illustrare alcuni passaggi del 
suo testo e fare in modo che il lettore visualizzi il concetto espresso. Tra le fotografie 
pubblicate, assieme a quelle degli interni dello stabilimento Brogi, tra cui figurano la 
sala d’ingresso e la terrazza di posa [figg. 5, 6], anche i ritratti di donne e uomini dello 
spettacolo, come quelli delle attrici Emilia Saporetti Sichel e Giannina Udina, della 
cantante svedese Sigrid Arnoldson, del tenore Roberto Stagno e degli attori Luigi Rasi 
ed Ermete Novelli. In particolare, le sequenze verticali dei ritratti della Udina e del 
Rasi [fig. 7] sono scelte a dimostrazione delle prescrizioni di Brogi relativamente all’e-
spressione del soggetto ritratto, che dev’essere quanto più possibile naturale. I primi 
piani proposti rappresentano una serie graduale di espressioni, una sorta di climax 

20 Ivi, p. 66.
21 Gemma Bellicioni (Monza, 1864-Napoli, 1950) è stata un celebre soprano. Ha debuttato nel 1880 

a fianco del padre, il basso Cesare Bellincioni, divenendo ben presto un’interprete richiesta in particolare 
nell’opera verista. Apprezzata soprattutto per le doti sceniche, che sopperivano a un’estensione vocale alquanto 
modesta, la Bellincioni fu la prima interprete di Santuzza nella Cavalleria Rusticana di Mascagni e di Fedora 
nell’opera omonima di Umberto Giordano. Per un approfondimento sulla vita e l’arte della Bellincioni si veda 
l’autobiografia dell’attrice: Gemma Bellincioni, Io e il palcoscenico, trenta e un anno di vita artistica, Milano, 
Società anonima editoriale Quintieri 1920.

fronte alla propria immagine e dà un’idea generale del mercato della fotografia18. 
Spesso i clienti, di fronte alla prima prova di stampa, rifiutano l’opera che secondo il 
fotografo era ben riuscita mettendo in discussione l’abilità e l’esperienza di quest’ul-
timo. Questo avviene perché il cliente non guarda alla bontà dell’insieme ma si sof-
ferma su alcuni particolari che Brogi definisce “insussistenti” quando non “frivoli”. Tra 
questi per esempio l’imperfetta asimmetria dei baffi, la bocca socchiusa che lascia scor-
gere i denti, l’inclinazione o lo scorcio della testa o l’abito che non sta attillato. Le criti-
che che vengono mosse al fotografo sono dunque solo il frutto di un gusto superficiale 
e spesso costringono il fotografo, che aveva sottoposto al cliente la prova di stampa per 
capire se e quali piccole modifiche apportare sulla negativa, a ripetere la seduta di posa.
È consuetudine che il cliente, prima di posare, scelga tra i campioni disponibili sia il 
formato della stampa che “la dimensione delle immagini, l’atteggiamento, il punto 
visuale della testa e talvolta anche l’effetto di luce del ritratto che si accinge a farsi 
fare”19. Questo atteggiamento toglie al fotografo il compito di guida che dovrebbe 
essere suo, impedendogli, per esempio, di suggerire quale sia il profilo migliore per 
far risaltare il bello delle linee o nascondere gli eventuali difetti. Spesso, inoltre, non si 
considera che un’immagine di grandi dimensioni fa apparire chiaramente la “comples-
sione delle persona”, e che utilizzando un campo largo le figure compaiono più minute 
di quanto non comparirebbero in un’inquadratura più stretta.
Per quello che riguarda l’effetto della luce, il cliente dimentica spesso che la scelta 
dell’illuminazione non può essere affidata “al semplice capriccio”, in quanto influisce 
molto sulla resa complessiva del ritratto. Non devono mancare delle ombre sulle teste, 
altrimenti sembrerebbero piane e inanimate, e il chiaroscuro dev’essere dato ad arte 
a seconda della fisionomia della persona ritratta. Per il ritratto si preferisce il formato 
album o gabinetto, il boudoir e il salon. Gli ultimi due sono da consigliare per “le mezze 
figure in campo largo”, mentre la prima tipologia è preferibile per “i ritratti a busto di 
giovinetto o di persone snelle”. Particolarmente interessante risulta essere la notazione 
di costume sulla diffusione della carte de visite e sulla recente fortuna di altri formati di 
stampa tra i quali il boudoir e il salon:

18 Qualcosa di molto simile lo aveva scritto nei suoi ricordi anche il celebre fotografo francese Félix Nadar. 
A proposito della reazione dei clienti davanti alla consegna delle stampe fotografiche, infatti, scrive: “L’opinio-
ne che ognuno ha delle proprie qualità fisiche è talmente benevola che la prima impressione di ogni modello 
di fronte alle prove del suo ritratto è quasi inevitabilmente di disappunto e di rifiuto (è superfluo precisare che 
qui si sta parlando solo di prove perfette). Alcuni hanno il pudore ipocrita di dissimulare il colpo sotto un’ap-
parente indifferenza, ma non credete loro. […] A titolo profilattico, ossia prima di operare, fate intravedere la 
possibilità della ‘replica’. La speranza di quella benefica ‘replica’ sistemerà tutto, e tutti ci guadagneranno – e 
voi stessi siete proprio certi di non poter ottenere qualcosa che sia migliore del primo negativo? Soprattutto, 
quando due modelli sono venuti insieme, cercate di fare in modo che tornino insieme al momento della con-
segna. Non dimenticate mai di sottoporre le prove dell’uno all’altro e viceversa: quello che al biliardo si chiama 
‘colpo di sponda’, e, per un minuto, allontanatevi! Immancabilmente l’uno troverà l’altro molto riuscito, e 
l’altro giudicherà l’uno perfetto. Per controprova, lasciateli discutere insieme. Superato così, e ridotto a sem-
plice effetto di ritorno, il primo e inevitabile impatto, potrete allora avvicinarvi, e parlare senza timore d’esser 
morso. Cfr. Paul Nadar, Quand j’étais photographe, Paris, Flammarion 1899. Il brano citato proviene dal già 
citato volume Michele Rago (a cura di), Félix Nadar. Quando ero fotografo, cit., pp. 96-97.

19 Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia, cit., p. 62.
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con un po’ di studio e di pratica potrà “documentare le fasi dei viaggi o delle escursioni 
che compie, con vedute, scene ed impressioni che in altra guisa non potrebbe procu-
rarsi”, non sarà però mai in grado di eseguire un buon ritratto, competenza esclusiva 
del fotografo di professione (che, a dire il vero, “non si sente malcontento di questa 
incontrastabile superiorità”). 
Nella seconda parte del volume, dedicata alle impressioni di coloro che si sono fatti 
fotografare nello stabilimento Brogi, è inserita una sezione dedicata agli “scritti vari”, 
di particolare interesse per lo studio del rapporto fra teatro e fotografia. Tra le varie 
testimonianze, viene riportato anche un breve testo del professor Luigi Rasi dal titolo 
Recitazione e Fotografie. In questo brano l’attore paragona il maestro di recitazione al 
fotografo: entrambi danno indicazioni precise al loro alunno ‒ “non così; la mano più 
alta, più morbide le dita, indietro quella gamba, la testa a dritta, l’occhio a sinistra, 
fermo, naturale… attento!… fatto!” ‒ e per entrambi il risultato non può che essere 
“grottescamente negativo” se quest’ultimo non riesce a fare sue le indicazioni ricevute 
e a entrarci veramente: “L’azione diventa puramente meccanica, e i tratti, l’espressione, 
senza il sentimento, fanno a volte irriconoscibile la persona ritratta”. 
Tra i testi pubblicati in questa sezione, anche una lettera di Tina Di Lorenzo a una non 
meglio identificata “Giannina”. La lettera, datata 15 giugno 1895, è posta a confronto 
con un’altra lettera del miniatore Rospero Loredano alla “Sig.ra Padrona Colendis-
sima” del 10 gennaio 1798. I due scritti sono comparati a testimonianza dei progressi 
avvenuti nel tempo nell’ambito del mercato delle immagini. Il miniaturista si scusa 
infatti per il ritardo con il quale farà pervenire la miniatura alla signora che gliel’aveva 
commissionata: le poche sedute di posa e la vista ormai stanca non gli hanno permesso 
di concludere il lavoro in breve tempo. Nel secondo scritto, invece, Tina Di Lorenzo 
scrive all’amica mandandole “la collezione completa” dei suoi ritratti appena eseguiti 
“in tempo brevissimo” da un fotografo milanese. Vale la pena riportare per intero la 
lettera, perché essa, oltre a restituirci l’entusiasmo della Di Lorenzo per la fotografia, 
rappresenta una delle prime testimonianze dirette del consumo dell’immagine foto-
grafica riportate da un’attrice.

Che letterona lunga dovrei scrivere per dirti quante feste mi hanno fatto per la mia serata d’o-
nore! Credi, io ne sono ancora tutta commossa! Ti mando dei giornali che parlano di me, della 
mia voce, del mio successo… che successone!… mi par di diventar matta. E ti faccio una sor-
presa che gradirai, spero, mandandoti cioè la collezione completa dei miei ritratti, che mi hanno 
fatto qui! È un prodigio. Il fotografo in un tempo brevissimo mi ha riprodotta in tante e bellis-
sime pose, nei miei diversi costumi. Quando, ai ripetuti inviti che mi si fecero, dovetti risponder 
di sì, ero impensierita: chi sa mai quanto tempo devo perdere, dicevo, davanti alle macchine. 
Nulla di tutto ciò. Il tempo più lungo lo impiegai a cambiarmi di abiti; ma in terrazza, come 
credo si dica, fu tutt’altra cosa: quasi non mi avvidi che mi si facevano tanti ritratti! È un vero 
miracolo, e guarda un po’ come son venuti!… E guardandoli, pensa all’amica tua e ringraziala 
del pensiero che ha avuto. Intanto abbiti tutti i baci affettuosi e carini della tua Tina27.

27 Ivi, p. 181.

emotivo che nel caso della Udina va dalla mestizia al sorriso, mentre in quello del Rasi 
dal sorriso a un’espressione di vistoso disappunto22. Simili variazioni emotive, prose-
gue il Brogi, non sono semplici da esprimere e non sempre risultano efficaci come nel 
caso degli attori drammatici. Nei ritratti del professor Rasi si riscontra in modo par-
ticolare il legame con la trattatistica sulla teoria della mimica e sull’arte di recitare svi-
luppatasi nel corso del XIX Secolo, di cui anch’egli fu un prolifico autore23. Detti trat-
tati rappresentavano dei veri e propri prontuari in cui erano date precise indicazioni 
sulle intenzioni e sui gesti per l’espressione schematizzata di ciascun sentimento24.
L’ultima parte del trattato del Brogi è invece dedicata all’uso della fotografia nella 
società contemporanea, ai suoi progressi e alle sue future applicazioni. La fotografia, 
il cui “ministero è provvido, nobile e quanto mai pietoso”, è democratica e al servizio 
di tutti gli uomini, più di quanto non lo siano mai state le belle arti. Diversamente 
da queste ultime, infatti, la fotografia, “mediante un processo di vetrificazione”, dona 
anche alle persone che hanno mezzi limitati la possibilità di conservare la propria 
immagine e l’effige dei cari defunti25, permette al coscritto che va al reggimento di 
mandare il proprio ritratto alla famiglia e all’amata, al marito lontano per ragioni di 
lavoro di portare con sé l’immagine della moglie e dei figli, e agli amici di scambiarsi le 
proprie fotografie. Inoltre è strumento di conoscenza, perché accompagna il racconto 
dei fatti sulla stampa e permette di vedere il volto dei politici, dei reali e di coloro che 
diventano celebri in letteratura, nelle arti o nella scienza. Infine, è “sussidio utilissimo 
alle scienze”, tra cui l’astronomia, la scienza del microscopio e gli studi etnografici, 
“che han tratto largo corredo di elementi dalla fotografia”.

Questa scienza o arte, come dir si voglia, che il genio francese introdusse nello scibile umano, 
si è largamente diffusa in tutto il mondo civile, raggiungendo in poco tempo progressi sor-
prendenti, ed ormai si può dire che la Fotografia sia oggidì diventata un elemento necessario 
al viver moderno. Non si potrebbe fare a meno del vapore, del telegrafo e di altri portati del 
progresso, come non si potrebbe rinunziare alla fotografia26.

Nella parte conclusiva del suo trattato, Brogi parla della fotografia amatoriale e dell’i-
stantaneista che “deve farsi della macchinetta la sua compagna invisibile”. Questi, che 

22 Accanto alla serie di ritratti di Luigi Rasi, si legge: “Non so astenermi dall’intercalare qui alcune pose 
dell’egregio prof. Rasi, che nel loro genere sono degne di nota. Le espressioni sono alquanto accentuate e certo 
non tutte e quattro andrebbero bene per ritratti, ma la vita che si vede in queste immagini è una prova di più 
di quel che può fare la maestria del modello”. Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia, cit., p. 48.

23 Tra i manuali del professor Luigi Rasi si ricordano La lettura ad alta voce (1883), La recitazione nelle scuole 
e nelle famiglie (1895) e L’arte del comico (1890).

24 A questo proposito si deve ricordare il Prontuario delle pose sceniche, pubblicato da Alamanno Morelli 
nel 1854 e poi riproposto in appendice al Manuale dell’artista drammatico del 1862. Alamanno Morelli, Note 
sull’arte drammatica rappresentativa. Manuale dell’artista drammatico. Prontuario delle pose sceniche, a cura di S. 
Pietrini, Università degli Studi di Trento 2007.

25 Rispetto alla fotografia dei cari defunti e alla sua forza evocativa, rimangono importanti le pagine che 
Roland Barthes dedica al tema ne La camera chiara. Note sulla fotografia, Torino, Einaudi 1980.

26 Ivi, p. 81.
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Il mondo del teatro in una rivista di settore:
 «La Fotografia Artistica»

In Italia le prime riviste fotografiche nascono dopo l’Unità, con un ritardo di quasi 
dieci anni rispetto alla Francia1. Nel 1863 nasce a Milano «Camera Oscura», nel 1868 
il «Giornale di Fotografia» e nel 1870 la «Rivista fotografica universale». 
Tra le riviste di settore ricopre un posto di rilievo «La Fotografia Artistica», un perio-
dico illustrato nato a Torino nel dicembre del 1904 per iniziativa del giornalista Anni-
bale Cominetti, già promotore de «L’Esposizione generale italiana e d’arte sacra. Ras-
segna popolare illustrata» pubblicata nel 1898. Rispetto alla più celebri pubblicazioni 
del tempo, tra le quali si ricordano «Dilettante in fotografia», fondato da Luigi Gioppi 
nel 1890, e «Il progresso fotografico», nato per volontà di Rodolfo Namias nel 1894, 
«La Fotografia Artistica», anche sull’onda del successo ottenuto dall’esposizione tori-
nese del 1902, intende rivolgersi a un pubblico internazionale interessato ai progressi 
della fotografia contemporanea. Il nuovo mensile, di grande formato e con una veste 
grafica più raffinata rispetto ai concorrenti sul mercato, nasce sotto gli auspici del 
re Vittorio Emanuele III e di Sua Maestà la regina Margherita che, secondo quanto 
riportato nell’editoriale del primo numero, aveva suggerito il titolo ‘comprensivo’ del 
periodico. In questo stesso numero, impreziosito da una copertina disegnata dal pit-
tore Luigi Onetti, vengono esposte anche le ragioni e le speranze della nuova pubbli-
cazione.

Pubblicando oggi il primo numero di questa Rivista, noi abbiamo un orgoglio ed una spe-
ranza: l’orgoglio di essere i primi a lanciare un tal genere di rassegna in Italia, e la speranza 
che quella parte di pubblico, cui si rivolge in modo speciale, comprenda la bontà del nostro 
scopo e fiduciosamente ci segua. La Rivista, che sarà redatta in italiano e francese e che avrà 
perciò un carattere internazionale, si chiama – come il lettore avrà veduto − «La Fotografia 
Artistica»; e in queste parole sta chiuso visibilmente il nostro programma2.

La fotografia, intesa in questo contesto forse per la prima volta così esplicitamente 
1 In Francia le prime riviste di settore nascono già negli anni Cinquanta dell’Ottocento. Tra queste si deve 

ricordare il foglio quindicinale «La Lumière» fondato nel 1851, il «Bulletin de la Société francaise de photo-
graphie» pubblicato a partire dal 1855 e la «Revue photographique» del 1859.

2 s.a., Ai lettori, in «La Fotografia Artistica», a. I, n. 1, dicembre 1904, p. 1.

Sono degni di nota anche alcuni brevi pensieri di amici e clienti del Brogi, pubblicati 
sotto la dicitura Dall’album di un fotografo. Tra questi, oltre alle prime due pagine dedi-
cate agli aforismi del Mantegazza, sono di particolare interesse quelli di alcuni perso-
naggi noti del mondo dello spettacolo. Apre la lunga rassegna un piccolo ritratto con 
dedica dell’attrice Virginia Marini. È datato 26 settembre 1894 e recita: “è la prima 
fotografia che faccio dopo aver lasciato l’Arte… vorrei che le meravigliose macchine 
dei fratelli Brogi avessero la potenza di ritrarre dal mio volto il rammarico che sente il 
mio cuore”28. Segue una battuta di Giacomo Puccini, datata 5 dicembre 1894: “Sic-
come mi professo cacciatore credo che il prendermi a volo sarebbe il miglior modo di 
ritrarmi”29 e una riflessione della scrittrice Matilde Serao: “L’arte delle immagini non 
solo è una grande cosa, ma è anche una cosa dolce e seria, uno dei vincoli dell’uma-
nità”30. Infine, tra le tante dediche riportate dal Brogi, anche quella dell’attrice Ida 
Carloni, moglie di Virgilio Talli, che scrive “La fotografia è una delle poche adulazioni 
che abbia la parvenza della verità. È forse per questo che essa è amata da tutte le donne 
belle o brutte che siano”31. 
L’importanza delle dediche non va sottovalutata, trattandosi di alcune tra le primis-
sime impressioni sulla fotografia che i protagonisti del teatro italiano ci hanno lasciato. 
Gli autori di questi scritti condividono la divertita fascinazione nei confronti del 
mezzo. Nel leggere le loro testimonianze, appare evidente come tutti, professionisti 
del mondo dello spettacolo, guardino con un misto di interesse e ironia alle possibilità 
offerte dal ritratto fotografico. 

28 Ivi, p. 106.
29 Ivi, p. 107.
30 Ivi, p. 115.
31 Ivi, p. 129.
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non sembra avere ancora conquistato l’autonomia dal discorso sul mezzo tecnico, «La 
Fotografia Artistica» resta comunque il tentativo più consapevole e significativo tra le 
esperienze editoriali del primo Novecento. 
Il periodico avrà una vita lunga e fortunata che si concluderà solo nel 1917, dopo tre-
dici anni di pubblicazioni, e ospiterà nel tempo i contributi, fotografici e testuali, di 
molti celebri professionisti del mondo artistico e fotografico internazionale. 
Fin dal primo numero, infatti, viene pubblicato l’elenco dei collaboratori del perio-
dico divisi per il Paese di provenienza tra italiani, austriaci, tedeschi, francesi, inglesi 
e olandesi. Tra i professionisti italiani compaiono le firme più note della fotografia 
nazionale, tra cui gli stabilimenti Alinari e Brogi di Firenze, Bettini di Livorno, Grosso 
e Schiaparelli di Torino.
Il successo di una rivista come questa, da una parte rappresenta il segno tangibile di un 
crescente interesse del pubblico verso la fotografia, dall’altra ci restituisce tutta la com-
plessità del dibattito contemporaneo intorno a essa. In particolare, poi, «La Fotografia 
Artistica», pubblicando con regolarità una selezione della migliore fotografia italiana 
e straniera, fornisce un quadro piuttosto completo della scena fotografica dell’epoca, 
permettendoci di conoscere gli autori e gli stili più diffusi e apprezzati. 
Ma che cosa intende il fondatore e proprietario della rivista con l’espressione “foto-
grafia artistica”? In un articolo apparso nel maggio del 1911, Cominetti si dilunga a 
riflettere sugli intendimenti della “fotografia artistica”, e quindi per una logica esten-
sione, anche della sua rivista. Il direttore risponde che è quella fotografia “che vuole 
il concorso assiduo, intelligente e sottile della mente e dell’anima dell’operatore al 
suo lavoro meccanico; è quella che attribuisce, senza dubbio, molto valore alla bontà 
della macchina, ma che un maggior valore riserba alle qualità del fotografo; è quella 
insomma che vuole l’asservimento del lavoro materiale al potere di uno spirito che pre-
viene, dispone, dirige ed illumina”5. Poiché l’arte è “la più alta espressione del carattere 
individuale”, la fotografia artistica diventa la manifestazione di differenti personalità, 
derivanti dalla disponibilità artistica naturale dell’operatore. Per ottenere un ottimo 
risultato, sarà allora indispensabile che il fotografo raggiunga sia “il pieno dominio 
dell’istrumento” che “la completa espressione delle sue caratteristiche individuali”. 
Per comprendere gli interessi e l’eterogeneità degli argomenti trattati nella rivista, può 
essere interessante prendere in considerazione l’indice del numero di gennaio del 1905, 
sul quale tra l’altro verrà pubblicato anche il primo dei ritratti d’attore presenti nella 
rivista. All’editoriale del direttore seguono articoli diversi che spaziano dalla riflessione 
teorica sul mezzo fotografico (professor Bonardi di Torino), al progresso nell’illustra-
zione fotografica del libro (professor Vidal), alla questione sui diritti d’autore per la 
fotografia (avvocato Mussi-Nielli di Torino), alle recenti scoperte astronomiche dovute 
alla ripresa fotografica (dottor Carnera).
I ritratti d’attore compaiono in particolare nei primi numeri della rivista, probabil-
mente a scopo promozionale. È facile immaginare come il lancio della rivista possa 

5 Annibale Cominetti, Gli intendimenti della fotografia artistica, in «La Fotografia Artistica», a. VIII, n. 5, 
maggio 1911, pp. 65-66.

come prodotto artistico, è concepita come alternativa e non in contrasto con la pro-
duzione pittorica, i cui domini, si legge ancora nell’editoriale, “permangono e permar-
ranno sempre alti e intatti”. Non a caso il comitato artistico del periodico è composto 
dai nomi più noti del mondo accademico torinese; vi figurano lo scultore Luigi Belli e 
i pittori Andrea Tavernier, Paolo Gaidano e Luigi Onetti, tutti allora professori presso 
l’Accademia di Belle Arti della città.

L’arte del disegno e del colore, in quanto è come tutte le altre arti sintesi espressiva di più 
elementi di realtà e di sogno, continuerà libera e sola il suo cammino, e non potrà veder mai 
in questa più modesta arte della fotografia una rivale od anche solo un’emulatrice. Noi cre-
diamo però che la fotografia può essere sempre più perfezionata, e può assurgere ad un grado 
di bellezza veramente superiore. E se i suoi saggi migliori non potranno mai sovrapporsi a 
quelli della pittura od anche solo gareggiare con essi, avranno però un loro indiscutibile valore 
personale, e potranno onorevolmente sostituire l’arte sorella in tutti i casi in cui essa non 
potrà far prova di sé3.

È proprio questo atteggiamento, accorto e moderato nei confronti dell’eterna que-
stione dello statuto artistico della fotografia e del suo rapporto di sudditanza con l’arte 
classica, a caratterizzare fortemente questo periodico distinguendolo da un caso edi-
toriale come quello di «Camera Work» che, al contrario, aveva radicalizzato lo scon-
tro con i convenzionali atteggiamenti nei confronti della fotografia. Secondo Paolo 
Costantini, infatti, questa diversa condotta è da mettere in rapporto con la particolarità 
della situazione italiana, e più in generale europea, della fotografia contemporanea. In 
Italia il conflitto tra la ‘nuova’ e la ‘vecchia’ arte viene più eluso che risolto, ancorando 
la fotografia a valori estetici tradizionali. Questa posizione riflette in qualche modo lo 
stato del dibattito artistico nell’Italia di allora. Scrive, infatti, Paolo Costantini:

Si può lamentare la mancanza, nella cultura fotografica italiana, di una figura della forza di 
Stieglitz, o di artisti della qualità di Steichen, Demachy o Kühn. Ma si deve considerare con 
più attenzione la diversa scelta di indirizzo nei confronti della fotografia artistica che agli 
inizi del Novecento, se negli Stati Uniti ha segnato il passaggio necessario verso un’immagine 
moderna attraverso il confronto diretto della fotografia con le avanguardie artistiche, in Italia 
ha assunto un altro significato. Mentre in America il dialogo privilegiato con l’avanguardia 
ha gradualmente spinto la fotografia a ricercare una propria autonomia espressiva, in Italia, 
in un clima di forti tensioni culturali, sospeso tra il rifiuto della sperimentazione linguistica e 
la ricerca di riflessione e restaurazione, il dialogo con il mondo artistico si è risolto nell’accet-
tazione di modelli consolidati, riproposti nelle pagine della rivista4.

In generale quindi, se è vero che la riflessione critica sull’immagine fotografica in Italia 

3 Ivi, pp. 1-2.
4 Paolo Costantini, La fotografia artistica. 1904-1917. Visione italiana e modernità, Milano, Bollati Borin-

ghieri 1990, pp. 46-47.
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rara negli scatti dell’epoca9. Considerando la vicinanza di questa rivista con l’esposi-
zione torinese, si può supporre che questo stesso scatto fosse stato esposto in occasione 
dell’Esposizione Nazionale di Fotografia Artistica del 1902, con il suggestivo titolo di 
Ultimi raggi. 
Nel mese di maggio, un articolo di Arturo Foà10 introduce a una stampa fotografica, 
sempre in tavola fuori testo, dal titolo Portrait de Madame Tina Di Lorenzo [fig. 8]. La 
fotografia, tratta da un negativo del fotografo torinese Oreste Bertieri, ritrae l’attrice 
in piedi, elegantemente vestita con pelliccia e cappello, a pochi passi da una seduta 
stile liberty, davanti a uno sfondo riccamente decorato con motivi naturali. Foà nel 
descrivere il ritratto dell’attrice afferma che la fotografia, “uniformandosi ai moderni e 
più evoluti criteri della fotografia artistica”, non vuole solo ottenere una riproduzione 
formale, ma “l’elegante ed eloquente espressione delle linee e dell’essenza della persona 
o della cosa rappresentata”. 

Osservate come in quegli istanti di fervore essa palpita e freme! Vedete come tutti i suoi pen-
sieri le lampeggian ne gli occhi! Udite come tutte le parole le escon nitide e fresche, ed ammi-
rate con qual malìa s’effondono sui cuori, ingentilite ed annobilite dalla grazia ch’è in lei!11 

La descrizione di Foà corrisponde in pieno all’immagine di Tina Di Lorenzo che ci è 
stata restituita dalle cronache del tempo. In questo articolo è descritta come una “donna 
sana ed equilibrata” e per questo in grado sulla scena di contenere “nel ritmo della verità 
gli affetti che in altre assumerebbero la fiamma ed il grido della passione che trasmoda”. 
Il nome dell’attrice “richiama immediatamente una visione di nobiltà e di grazia con-
giunte in modo incomparabile” che lo spettatore ritrova inalterate sulla scena. 

Altre attrici portano ogni sera sul palco le nostre passioni e i nostri dolori nella loro forma 
più intensa; e rappresentano in tal modo ottimamente uno dei caratteri essenziali del nostro 
tempo, così aspro di lotte e fremente d’ardori. Tina Di Lorenzo rappresenta invece ogni sera 
con bella schiettezza i sentimenti e gli affetti che permangono, attraverso il tempo, sempre 
uguali, perché hanno la virtù della semplicità e della misura. […] Così è questa fulgida attrice 
che per virtù d’istinto e di studio rinnova i caratteri migliori delle nostre attrici passate12.

9 Nel corso delle ricerche effettuate sono state rinvenute altre stampe di questo scatto e di altri affini presso 
l’Archivio Fratelli Alinari. Fondazione per la Storia della Fotografia e al Museo Teatrale alla Scala di Milano. 
Quest’ultima stampa, incollata sul cartone dello stabilimento genovese, riporta la firma autografa dell’attrice e 
l’anno “1901”. Da questa serie di scatti, di cui un originale autografato è conservato presso il Museo teatrale alla 
Scala di Milano, sono state tratte anche delle cartoline postali. 

10 Arturo Foà (Cuneo, 1877-Auschwitz, 1944) poeta, romanziere e drammaturgo. Allievo di Arturo Graf 
all’Università di Torino, insegnò nei licei e si occupò di cronache letterarie per «Il Caffaro» e altre riviste. Attivo 
interventista, fu volontario nella Grande Guerra e descrisse l’esaltazione della battaglia nelle sue liriche. Si avvi-
cinò presto al fascismo di cui divenne grande apologeta, anche dalle pagine del «Secolo d’Italia». Autodefinitosi 
“italiano ebreo fascistissimo”, nonostante la sua vicinanza al regime, non si salvò dall’antisemitismo nazista. 
Deportato, viaggiò verso il campo di sterminio sullo stesso convoglio di Primo Levi.

11 Arturo Foà, Tina Di Lorenzo. Monografia fotografica, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 5, maggio 1905, p. 3.
12 Ibidem.

beneficiare della notorietà dei soggetti presso il pubblico, attratto dell’immagine dei 
propri beniamini. Inoltre, e questo aspetto è decisamente più interessante, si può ipo-
tizzare che la scelta di pubblicare ritratti d’attore sia particolarmente funzionale in un 
momento in cui il periodico si propone di affermare con forza il carattere artistico 
della fotografia, quasi a dire che il ritratto di personaggi già legati al mondo dell’arte 
nobiliti in qualche modo lo scatto fotografico e contribuisca ad affermare lo statuto 
artistico della fotografia stessa. Alla fotografia d’attore è dedicato un articolo di Mus-
si-Nielli dal titolo Fotografie di donne. I ritratti di attrici pubblicato sul numero di 
luglio 1905. In questo breve pezzo di costume, tra il serio e il faceto, viene descritta 
la crescente importanza del ritratto delle interpreti – “Le attrici grandi (che non sono 
tutte, intendiamoci, grandi attrici) usano e abusano volentieri di ritratti, press’a poco 
come i loro colleghi abusano di alti solini e di scarpe di vernice”6 –. L’autore ironizza 
sulla diffusione dell’immagine operata dalle attrici stesse.

La fotografia, quasi direi, io che volentieri mi soffermo sulla filosofia delle parole, esercita molto 
spesso delle funzioni altamente morali; come in questo caso in cui riabilita, rinnovandone il 
significato, una frase sciolta e disinvolta con cui il puro classicismo dei novellieri nostri dal ’300 
in poi dissero, senza dir troppo né in modo disonesto e triviale, di tali donne che veramente 
non sono né castissime spose, né ottime madri di famiglia, né al di là né al di qua del sipario 
della commedia umana… In senso arcaico e molto realistico, «far copia di sè» esprimeva ben 
altra cosa che non adesso, prima dell’invenzione della fotografia. Ora, grazie alla fotografia, le 
attrici più belle e più gentili possono, senza nulla perdere in virtù e in riputazione, ed acqui-
stando anzi sempre maggiori meriti fra gli intenditori di bellezza e d’arte, far largamente copia 
di sé ad amici ed ammiratori. Questa aggiunta neologica andrebbe pur compresa nel dizionario 
della Crusca. Non vi pare? Ed io vi aggiungerei come nota: Benedetta mai sempre la fotografia!7

Sul numero di gennaio 1905 viene pubblicato, in una tavola fuori testo, il ritratto 
dell’attrice Irma Gramatica8. La fotografia, stampata su carta al bromuro prodotta 
dalla ditta Tensi di Milano, è tratta da un negativo dello stabilimento Sciutto di 
Genova. L’attrice è ritratta in piedi, fasciata da un abito lungo che le lascia scoperte 
le spalle, nell’atto di avvicinarsi all’obiettivo, in una posa dinamica ancora piuttosto 

6 Epifanio Mussi-Nielli, Fotografie di donne. I ritratti di attrici, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 7, luglio 
1905, pp. 6-9.

7 Ibidem.
8 L’attrice Irma Gramatica (Fiume, 1867-Tavarnuzze, 1962), all’anagrafe Maria Francesca, è una delle più 

celebri artiste di teatro e di cinema del primo Novecento. Figlia d’arte e sorella dell’altrettanto nota Emma, 
nel corso della propria carriera lavora al fianco dei più importanti attori del tempo, tra i quali Eleonora Duse 
e Flavio Andò. Dopo alcuni importanti successi come prima attrice, nel 1900 approda al capocomicato in 
società con Virgilio Talli e Oreste Calabresi. Per un approfondimento su questa attrice si veda: Antonio Cervi, 
Irma Gramatica, Bologna, Zanichelli 1900; Alessandro Varaldo, Fra viso e belletto. Profili d’Attrici e d’Attori, 
Milano, Quintieri 1910; Luigi Maria Personè, Irma ed Emma, due grandi del teatro italiano, Prato, Società 
pratese di Storia Patria 1987; Daniela Quaranta, I carteggi delle sorelle Gramatica, in F. Angeli (a cura di), Il 
puro e l’impuro, Roma, Bulzoni 1998, pp. 65-82.
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caso l’attrice è fotografata con gli abiti di scena della Francesca da Rimini di Gabriele 
D’Annunzio, come viene riportato in didascalia, ancora una volta in francese17. Il 
ritratto, eseguito dallo stabilimento Alinari di Firenze, ritrae l’attrice in piedi, di pro-
filo con lo sguardo rivolto verso il basso [fig. 9]. In questa fotografia, di straordinaria 
modernità, per non far distogliere l’attenzione dal soggetto e dal suo ricco costume, 
il tipico fondale dipinto della fotografia ottocentesca − tanto caro anche alla fotogra-
fia d’attore −, sparisce a favore di una neutralità appena disturbata da un accenno di 
decoro floreale. 
Appartengono al genere dei ritratti posati in abiti di scena anche alcune fotografie 
pubblicate nei mesi di settembre e ottobre, raffiguranti due interpreti de La figlia di 
Iorio di D’Annunzio. Le fotografie, eseguite dallo stabilimento Bettini di Livorno, 
sono inserite in un articolo didascalico sulla storia della fotografia e rappresentano 
Mila di Codra e Aligi, soli e insieme. 
Se è vero che il 1905 è in assoluto l’anno in cui compaiono sulla rivista più fotografie 
di teatro, è altrettanto vero che non mancano ritratti degni di nota anche negli anni 
successivi: tra questi si deve ricordare il ritratto di Lyda Borelli pubblicato in una 
tavola fuori testo nel maggio del 1907. In questa fotografia l’attrice è ritratta seduta di 
profilo, mentre tiene tra le mani un mazzo di rose adagiate sulle gambe. Anche questa 
stampa è tratta da un negativo del fotografo torinese Oreste Bertieri18 e, come spesso 
accade nei suoi ritratti, spicca per la modernità e per l’anticonvenzionalità sia della 
posa che dell’armonia complessiva dell’immagine. Da segnalare anche un notevole 
ritratto di Lyda Borelli eseguito nel 1915 da M.G. Giacomelli di Venezia. A proposito 
della particolare bellezza di questo scatto, nella didascalia si legge: 

Voilà comment le grand artiste vénitien a reproduit l’exquise artiste italienne. C’est una pho-
tographie admirable par l’harmonie des lignes, le juste équilibre des parties, mais surtout par 
un savant jeu de lumière qui modèle le visage et la riche toilette de l’artiste d’une façon vrai-
ment merveilleuse. Monsieur Giacomelli a un tout à lui que beaucoup de photographes lui 
envient sans doute, mais que bien peu savent imiter19.

17 s.a., M.me Eleonora Duse dans la «Francesca da Rimini», in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 4, aprile 1905.
18 Oreste Bertieri (Villanova sull’Arda,1870-Torino, 1908) è stato un fotografo torinese attivo nei primi 

anni del Novecento, periodo nel quale ritrae i volti più noti del mondo della cultura, dello spettacolo e della 
politica. Eredita lo studio dal padre Paolo, di cui diventa unico titolare a partire dal 1901, e si specializza nel 
ritratto, che esegue di preferenza con la tecnica di stampa al platino, o platinotipia. Nel 1899 partecipa al pri-
mo congresso fotografico di Parigi e viene premiato con medaglia d’oro all’Esposizione Nazionale di Firenze. 
Nel 1902 apre una succursale del suo studio torinese a Mentone, in Francia, e tra il 1906 e il 1907 partecipa a 
importanti esposizioni, tra le quali la IV Esposizione Nazionale di Fotografia di Torino e il Concorso Mondiale 
di Fotografia Artistica e Scientifica, sempre a Torino, in cui si aggiudica la medaglia d’oro. In seguito alla sua 
prematura scomparsa, l’attività verrà proseguita dalla moglie, Clarice Canini, grazie alla quale le sue fotografie 
saranno premiate nel 1910 all’Esposizione Mondiale di Bruxelles e a quella Internazionale di Torino. Anche se 
gli studi su questo interessante fotografo non sono ancora completi, per un maggior approfondimento si veda il 
catalogo della mostra Fotografia italiana dell’Ottocento, Milano/Firenze, Electa/Edizioni Alinari 1979; Claudia 
Cassio, Fotografi Ritrattisti nel Piemonte dell’800, Aosta, Musumeci Editore 1980; Pierluigi Manzone (a cura 
di), Fotonotiziario Cuneese. Fotografi e fotografia di provincia, Biblioteca Civica di Cuneo, Nerosubianco 2008.

19 s.a, M. A. Giacomelli. Venise. Lydia Borelli, in «La Fotografia Artistica», a. XII, n. 1, gennaio 1915.

Un altro ritratto d’attrice, inserito come tavola fuori testo nel 1905, è quello dedicato 
alla francese Marie-Thérèse Pierat13 tratto da un negativo di Paul Nadar14. In questo 
caso la fotografia, pubblicata sul numero di dicembre, ritrae l’attrice di tre quarti men-
tre legge ed è inserita in una cornice grafica di gusto neoclassico. Chiude la rassegna 
delle tavole fuori testo la fotografia di Oreste Bertieri raffigurante Oreste Calabresi nel 
ruolo di Luc nell’opera L’asile de nuit di Maksim Gor’kij. 
Sfogliando i numeri della rivista relativi allo stesso 1905 possiamo cogliere altri ritratti 
di soggetto teatrale, questa volta inseriti come fotoincisioni nel testo. Nel numero 
di marzo viene pubblicato un ritratto dell’attrice Lyda Borelli15, ancora una volta di 
Oreste Bertieri, sotto il quale si legge la scritta “Portrait de M.lle Lydie Borelli”16. In 
questa fotografia l’attrice è ritratta seduta, di profilo, in un atteggiamento che sem-
bra suggerire uno scatto rubato più che una posa di studio. Delicatamente abbando-
nata sulla sedia, con il viso appoggiato alla mano, la Borelli sembra pensierosa e non 
guarda verso la camera che, tra l’altro, non è neppure disposta frontalmente rispetto 
alla seduta della donna. 
Di altro genere il ritratto di Eleonora Duse pubblicato sul numero di agosto. In questo 

13 Marie-Thérèse Pierat, pseudonimo di Marie-Thérèse Panot, (Parigi, 1885-1934), attrice francese, assun-
ta dalla Comedie Française nel 1902. Si ricorda in particolare per le sue interpretazioni dei classici del teatro 
d’oltralpe, da Racine a Molière.

14 Paul Nadar (Parigi, 1856-1939), pseudonimo di Paul Tournachon, eredita la professione dal padre, 
Gaspard-Félix, e dirige l’atelier parigino a partire dal 1886. Tra le fotografie eseguite da Nadar restano celebri 
gli scatti a Marcel Proust.

15 Attrice di teatro e poi di cinema, Lyda Borelli (La Spezia, 1887-Roma, 1959) è stata una delle più celebri 
e amate attrici italiane del primo Novecento. A quattordici anni debutta nella Drammatica Compagnia Italia-
na diretta da Francesco Pasta e nel 1903 entra nella Drammatica Compagnia Italiana Talli-Gramatica-Cala-
bresi, con la quale nel 1904 mette in scena la prima assoluta de La figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio. Nel 
1909 diviene prima attrice e, al fianco di Ruggero Ruggeri, porta in scena Salomè di Oscar Wilde, uno dei suoi 
più significativi successi. Nel 1912, Lyda Borelli diviene capocomica della Drammatica Compagnia Italiana 
Gandusio-Borelli-Piperno, diretta da Flavio Andò, e nel 1913 debutta con successo sul grande schermo con 
Ma l’amor mio non muore! di Mario Caserini. A questo film seguiranno nel tempo altre importanti pellicole, 
tra le quali La donna nuda (1914), La falena (1916) e Malombra (1917) di Carmine Gallone, Rapsodia Sata-
nica (1917) di Nino Oxilia e Carnevalesca (1918) di Amleto Palermi. Dopo alcuni anni di lavoro con la Com-
pagnia FERT, la Borelli nel 1918 lascia le scene per dedicarsi alla famiglia e sposare il conte Vittorio Cini. Per 
un approfondimento sulla biografia artistica di questa attrice, si veda: Pietro Bianchi, Francesca Bertini e le dive 
del cinema muto, Torino, Utet 1969; Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori 
Riuniti 1979, pp. 78-83; Josè Pantieri, Lyda Borelli, Roma, M.I.C.S. 1993; Maurizio Cantelli, Nicola Fano, 
Amedeo Frati (a cura di), Lyda Borelli diva ritrovata, catalogo della mostra tenutasi a La Spezia, Palazzina delle 
Arti, 3 marzo-6 maggio 2001, La Spezia, 2001; Cristina Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, Palermo, 
L’Epos 2006, pp. 93-145; Ivo Blom, Lyda Borelli e la nascita del Glamour. Dal teatro, via pittura e fotografia, al 
cinema, in S. Sinisi, I. Innamorati, M. Pistoia (a cura di), Attraversamenti. L’attore nel Novecento e l’interazione 
fra le arti, Roma, Bulzoni 2010, pp. 69-89; Maria Ida Biggi, Marianna Zannoni (a cura di), Il Teatro di Lyda 
Borelli, Firenze, Alinari 2017. 

16 s.a., Portrait de M.lle Lydie Borelli, in «La Fotografia Artistica», a. II, n. 3, marzo 1905, p. 15. Un’altra 
fotoincisione dell’attrice Lyda Borelli tratta da un negativo di Oreste Bertieri viene pubblicata sul numero di 
febbraio 1906, a corredo di un articolo di Emilio Dolfi Foà dal titolo L’arte del fotografo. La fotografia sembra 
appartenere alla stessa sequenza dello scatto precedente: l’abito e l’acconciatura sono gli stessi, ma questa volta 
si tratta di un primo piano stretto, di profilo, nel quale l’attrice volge lo sguardo verso l’alto. 
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fotografici rispettivamente di Sommariva, Giacomelli e Nunes Vais23, e sull’attore 
Ermete Zacconi24. 
Per quanto riguarda gli anni successivi, sono degni di nota gli articoli apparsi nel 1915: 
nel gennaio esce un lungo approfondimento sulla biografia artistica dell’attrice Gia-
cinta Pezzana25, nel marzo viene pubblicato un articolo sulla Marini dal titolo Un’illu-
strazione dell’arte drammatica. Virginia Marini26, mentre nel giugno su un’altra regina 
della scena di prosa italiana: Adelaide Tessero27. Tra gli articoli di argomento teatrale 
troviamo non solo profili biografico-artistici, ma anche, ad esempio, approfondimenti 
sul rapporto tra la scena di prosa e il cinema. È questo il caso di un articolo del 
novembre 1912 sulla casa cinematografica Italia Film, con alcune fotografie dell’attore 
Ermete Zacconi nel film Padre di Dante Testa e Gino Zaccaria e uno, del dicembre 
1914, dal titolo La cinematografia e il teatro di Ugo Valcarenghi28.

23 Giuseppe Cauda, Nel mondo teatrale. Maria Melato, Mercedes Brignone Palmarini, Virgilio Talli, in «La 
Fotografia Artistica», a. IX, n. I, gennaio 1912, pp. 61-63.

24 Giuseppe Cauda, I nostri grandi attori. Ermete Zacconi, in «La Fotografia Artistica», a. IX, n. 12, dicem-
bre 1912, pp. 199-200.

25 Giuseppe Cauda, Le nostre grandi attrici. Giacinta Pezzana, in «La Fotografia Artistica», a. XII, n. I, 
gennaio 1915, pp. 11-14.

26 Giuseppe Cauda, Un’illustrazione dell’arte drammatica. Virginia Marini, in «La Fotografia Artistica», a. 
XII, n. 3, marzo 1915, pp. 65-67.

27 Giuseppe Cauda, Una regina della scena di prosa. Adelaide Tessero, in «La Fotografia Artistica», a. XII, n. 
5-6, giugno 1915, pp. 76-80.

28 Ugo Valcarenghi, La cinematografia e il teatro, in «La Fotografia Artistica», a. XI, n. 11-12, dicembre 
1914, pp. 186-188.

Inoltre, tra le fotografie che vanno ricordate c’è anche quella che ritrae l’attrice Ines 
Cristina20 nello stabilimento Alinari [fig. 10]. Questo scatto, pubblicato nel febbraio 
del 1906, rientra nel genere del ritratto ambientato ed è particolarmente interessante 
perché possiamo considerarlo una sorta di ‘meta-fotografia’: una fotografia che parla 
della fotografia. L’attrice è infatti ritratta nel momento che precede la seduta di posa, 
mentre aspetta il suo turno nell’anticamera guardando le stampe già realizzate.
Se la rivista guarda al mondo del teatro fin dalla sua fondazione, a partire dal 1907 
l’attenzione per la scena contemporanea aumenta considerevolmente e viene annun-
ciata l’introduzione di una nuova rubrica21. Il successo del periodico, giunto al suo 
quinto anno di pubblicazione, e il numero sempre crescente di lettori impongono, 
come si legge nell’articolo, di “infondere alla Rivista quel soffio di varietà”, di indurla 
a “spingere lo sguardo più in là, oltre quei confini in cui si svolge l’attività della scienza 
che fissa la luce, nei suoi rapporti con l’arte”. L’idea è quella di “fare una capatina fra 
le quinte” per restituire ai lettori “un’idea per mezzo della fotografia di quanto appare 
di meglio e di nuovo sui teatri di Torino e di fuori”. Nell’articolo, a firma del direttore 
del periodico, si legge:

La Fotografia Artistica rimarrà in ogni sua parte qual è, fedele al suo programma. Quindi, se 
essa darà una capatina fra le quinte, non sarà per tessere gli elogi del divo X o della stella Y; 
se farà un giro per le Esposizioni di Belle arti non sarà per asservirsi a gruppi od a clientele, o 
per deprimere Caio, o per esaltare Tizio. […] Così prendiamo come esempio il teatro. Quale 
meraviglioso intreccio di energie, di studi, di coefficienti artistici nel ritratto ambito di pochi 
metri quadrati, all’infuori delle lotte, delle vittorie faticosamente conquistate, delle scon-
fitte nobilmente sopportate, delle glorie artificiosamente create, di tutto ciò insomma che il 
pubblico vede, apprezza, applaude, calpesta, esalta oggi per demolire domani, con la stessa 
indifferenza, con cui il bimbo romperà il giocattolo, ottenuto a furia di moine o di lagrime! 
[…] Ad altri il giudicare il valore della musica o del contenuto drammatico; ad altri le lodi 
od il biasimo per le esecuzioni; noi rimaniamo nel nostro campo. Noi ci accontenteremo di 
rendere colla fotografia quanto ha sapore d’arte; e vogliamo che la fotografia sia già per sé, e 
sempre, un documento d’arte22.

Rientrano in questa rubrica i profili artistici di attori contemporanei redatti da Giu-
seppe Cauda, che nel solo 1912 pubblica un approfondimento sulle attrici Maria 
Melato e Mercedes Brignone Palmarini, e sull’attore Virgilio Talli, corredati da ritratti 

20 Attrice di teatro e di cinema, Ines Cristina (Costantinopoli, 1875-Aosta, 1955) è nota al grande pubblico 
con il cognome del marito Ermete Zacconi, al fianco del quale lavora per lungo tempo. Negli anni Novanta 
dell’Ottocento, prima di entrare nella compagnia di Zacconi e di Eleonora Duse, aveva recitato al fianco di 
Virgilio Talli, Teresa Mariani e Virginia Reiter. Dal primo matrimonio con il suggeritore Ambrogio Bagni 
nacque Margherita, madre di Nora, futura moglie di Vittorio Gassman.

21 La Direzione, La fotografia artistica in teatro, in «La Fotografia Artistica», a. IV, n. 12, dicembre 1907, 
pp. 191-193.

22 Ivi, pp. 191-192.
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Nei primi anni del XX Secolo, quando la scena teatrale è ancora in parte governata 
dalle leggi del ‘grande attore’, l’allestimento di un nuovo spettacolo è spesso il risultato 
di un accordo personale tra l’attore-capocomico e il drammaturgo, artigiano al soldo 
del gran signore della scena, che, non di rado, giunge a scrivere un’opera intorno alla 
figura stessa del primo attore di compagnia3. Così è successo anche per il debutto di 
Bracco in teatro, avvenuto la sera del 22 dicembre 1887, quando l’amico attore Ermete 
Novelli rappresenta l’atto unico Non fare ad altri…, una commedia buffa sul tipo della 
farsa. Era stato Novelli a chiedere all’amico drammaturgo, e allora corrispondente per 
il giornale letterario e satirico «Il Capitan Fracassa», di scrivere per lui una “cosuccia” 
da rappresentare nel corso della propria serata d’onore4.
Tra le première delle opere di Bracco, la Di Lorenzo porta in scena Tragedie dell’anima, 
rappresentato al Teatro Paganini di Genova nel febbraio del 1899, e Maternità, andato 
in scena al Teatro Manzoni di Milano nel 1903, con la Compagnia Di Lorenzo-Andò; 
Il perfetto amore, in scena ancora al Manzoni nel 1910, questa volta con la Compagnia 
Di Lorenzo-Falconi; Nemmeno un bacio, allestito dalla Compagnia Stabile del Teatro 
Manzoni nel dicembre del 1912 e infine L’internazionale, in prima assoluta al Teatro 
Carignano di Torino l’8 febbraio 1915.
Prima di scegliere le opere del Bracco come capocomica di compagnia, la Di Lorenzo 

3 Per tutto l’Ottocento, o almeno fino alla comparsa anche in Italia del teatro verista negli ultimi decenni 
del secolo, il sistema teatrale si reggeva sulla dittatura del grande autore, padrone assoluto della scena, intorno 
al quale veniva costruito tutto lo spettacolo. Dopo il fallimento delle compagnie stabili dell’età napoleonica, 
infatti, il teatro italiano si era riorganizzato in una serie capillare di compagnie girovaghe basate sul sistema dei 
ruoli e nelle quali era molto diffuso il repertorio straniero, meno costoso e di più sicuro successo. Con il vol-
gere del secolo, però, le leggi che avevano governato questo sistema cominciarono a cambiare anche grazie alla 
nascita della Società Italiana degli Autori ed Editori, fondata nel 1882 a Milano, e al lavoro di Marco Praga, 
drammaturgo e direttore di questo stesso ente dal 1896 al 1911. Esemplare in questo senso la battaglia contro 
l’impresario torinese Adolfo Re Riccardi ripercorsa in Paola Daniela Giovanelli, La società teatrale in Italia fra 
Otto e Novecento, Roma, Bulzoni 1984. 

4 A proposito del debutto in teatro di Roberto Bracco e dell’incontro con l’attore Ermete Novelli, Pasquale 
Parisi nel suo volume monografico scrive: “Recitava al teatro Sannazaro di Napoli Ermete Novelli non ancora 
celebre e non ancora multiforme, ma già con tutte le batterie piazzate per conquistare la celebrità e già insu-
perabile nel genere comico. Bracco, naturalmente, fiutò il divo e lo illustrò in una corrispondenza al Fracassa, 
debitamente pupazzettata da Enrico Lionne – che da caricaturista diventò poi, con bella fama, pittore divi-
sionista. Il Novelli fu sensibilissimo alla corrispondenza elogiativa di Baby e gli divenne amico. Era un amico 
allegro, gioviale e anche paterno. Ma fu solamente per questa amicizia che il corrispondente del Fracassa si 
diede a frequentare il palcoscenico del Sannazaro? Pare di no, a giudicare da un certo idillio con una piccola 
attrice sulla quale i sottili baffetti – che allora si chiamavano ‘rubacuori’ – di Baby avevano prodotto un note-
vole effetto. E che accadde, non lo indovinereste mai. Per un malaugurato infortunio… uno dei baffetti, un 
giorno, bruciò, donde il proposito del loro sfortunato proprietario di starsene in casa per non uscire se non 
quando quei baffetti avessero riavuta la indispensabile simmetria. Novelli seppe la disavventura e prima ne 
rise, di quel suo bel riso clamoroso, poi pensò di trarne partito proponendo al prigioniero di se stesso d’occu-
pare quell’ozio forzoso scrivendogli una ‘cosuccia’ per la sua serata d’onore. Sgomento, ripulse, perplessità… 
e la ‘cosuccia’ dopo tre o quattro giorni venne alla luce, con grande meraviglia del suo genitore, la sera del 22 
dicembre 1887. Il successo di ilarità che ebbe fu vivissimo; e, dopo tanti anni, con gran rammarico dell’autore, 
ancora si rinnova. La ‘cosuccia’ s’intitolava: Non fare ad altri…”. Cfr. Pasquale Parisi, Roberto Bracco. La sua 
vita, la sua arte, i suoi critici, cit.

Fotografia senza… 
Una contaminazione tra drammaturgia e fotografia

Nel 1904 il drammaturgo e commediografo Roberto Bracco1 scrive uno ‘scherzetto’ 
dal titolo Fotografia senza… per Tina Di Lorenzo e suo marito Armando Falconi, che 
risulta molto interessante per chi intenda indagare i rapporti tra la fotografia e la scena 
teatrale italiana nei primi anni del Novecento. Bracco compone il breve sketch, poi 
confluito nel VI volume della prima edizione del suo Teatro2, per una festa da ballo 
al Circolo Artistico di Napoli, alla quale erano stati invitati a partecipare i due attori. 
In questo periodo il drammaturgo napoletano è un autore molto conosciuto, tra i più 
rappresentati e applauditi del teatro italiano. A partire dagli anni Novanta, infatti, 
compone una serie di drammi per le più importanti compagnie del tempo, tra cui si 
ricordano, oltre alla Compagnia Di Lorenzo-Andò, anche quelle degli attori Francesco 
Pasta, Ermete Zacconi ed Emma Gramatica, Virgilio Talli e Ruggero Ruggeri.

1 Roberto Bracco (Napoli, 1861-Sorrento, 1943) giornalista, scrittore e drammaturgo, ha lavorato a lungo 
al fianco delle più importanti attrici italiane, componendo per loro numerosi drammi di grande successo. Co-
mincia la sua attività di commediografo a ventisette anni, nel 1887, quando l’amico attore Ermete Novelli lo 
invita a scrivere un copione per una sua serata d’onore al Teatro Sannazaro di Napoli. Autore prolifico, è stato 
uno dei drammaturghi più rappresentati sulle scene italiane, fino a quando, nel 1922, non abbandona il teatro 
per diventare deputato d’opposizione. Nel 1926 viene dichiarato decaduto e per tutto il periodo fascista il suo 
teatro è messo al bando e mai rappresentato. Tra le opere composte, si devono ricordare quelle più strettamente 
legate al ‘genere ideologico’, cioè quelle nelle quali si drammatizza il contrasto tra positivismo e idealismo, uno 
dei temi cari alla produzione bracchiana. Tra questi si ricordano La piccola fonte, in scena al Teatro Manzoni di 
Milano nel febbraio del 1905 per opera della Talli-Gramatica-Calabresi, Il piccolo santo, rappresentato al Teatro 
Sannazaro nel 1912 dalla compagnia di Ferruccio Garavaglia con Tilde Teldi e Nemmeno un bacio, allestito per la 
prima volta da Tina Di Lorenzo e Febo Mari al Teatro Carignano di Torino. Il nome di Roberto Bracco è legato 
anche al mondo del cinema muto, che in più occasioni ha attinto alla sua produzione drammaturgica e per il 
quale lui stesso ha scritto i soggetti originali di L’Avvenire in agguato (1915), Nei labirinti di un’anima (1916), Le 
due Marie (1917). Per un approfondimento sul teatro di Roberto Bracco si veda Carlo De Flaviis, Roberto Bracco, 
Milano, Modernissima 1920; Francesco Biondolillo, Il teatro di Roberto Bracco, Palermo, Priulla 1923; Pasquale 
Parisi, Roberto Bracco: la sua vita, la sua arte e i suoi critici, Palermo, Sandron 1923; Giorgio Pullini, Eclettismo nel 
teatro di Roberto Bracco, in Teatro italiano fra due secoli. 1850-1950, Firenze, Parenti Editore 1958, pp. 165-192; 
Vittorio Viviani, Roberto Bracco, in Vittorio Viviani, Storia del teatro napoletano, Napoli, Guida 1969, pp. 729-
750; Pasquale Iaccio, La scena negata. Il teatro vietato durante la guerra fascista (1940-1943), Roma, Bulzoni 1994; 
Antonella Di Nallo, Roberto Bracco e la società teatrale fra Ottocento e Novecento, Lanciano, Rocco Carabba 2003.

2 Roberto Bracco, Teatro, Napoli, Sandron 1909, vol. VI. Fotografia senza… sarà poi ripubblicata nelle 
successive edizioni del 1913, 1921, 1925 e 1929 oltre che nell’edizione Carabba degli anni Trenta.
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cità del mondo esterno e solleva[re] perplessità circa la solidità del proprio equilibrio 
psicologico: intacca insomma la fede in una realtà pensata come oggetto, il cardine 
primo del conformismo borghese”8. Al di là delle diverse finalità dei due testi, credo si 
possa asserire che, anche nello scherzo della Fotografia senza…, Bracco tenti una strada 
alternativa rispetto a quella della sua consueta drammaturgia. In questo testo, infatti, 
l’autore si spinge oltre i confini dei generi da lui trattati con maggiore consuetudine, il 
teatro comico della commedia sentimentale e quello drammatico del suo primo teatro 
verista, per sperimentare un nuovo tipo di scrittura. 
L’obiettivo dello scherzo è quello di rappresentare la realtà della fotografia, e in par-
ticolare della ritrattistica d’attore, ironizzando sul professionismo – del fotografo e 
dell’attore – e su una prassi che, come confermato da questo episodio, doveva essere 
ormai consolidata. Come si legge nella prima didascalia scenica del testo, la direzione 
del circolo intendeva omaggiare i soci presenti con un ritratto dell’attrice e il testo di 
Bracco aveva lo scopo di inserire questo gesto entro una parentesi teatrale di maggiore 
effetto. La didascalia che introduce al componimento vero e proprio, infatti, recita:

In una parentesi della festa, mentre le coppie danzatrici riposano, Armando Falconi è vivissi-
mamente pregato di dire un monologo. Le cortesi insistenze non ammettono rifiuto, ed egli 
si rassegna alla volontà degli astanti. Sicché, eccolo dinanzi al pubblico come alla ribalta9.

L’intenzione dell’attore è quella di offrire al pubblico “qualche cosa di meno noioso 
che un monologo” e per farlo chiede la complicità di qualche signora del pubblico. 
L’unico monologo che conosce è, infatti, quello dei Mariti di Achille Torelli, il quale 
però “dice troppo male delle mogli” per essere proposto nel contesto di una festa. Tina, 
invitata sul palco, dopo una breve resistenza prende parte allo scherzo. 
Falconi è, “modestia a parte, un gran fotografo”, un fotografo tanto brillante da essere 
in grado di fare fotografia ‘senza’ apparecchio fotografico. Un professionista come lui 
ha imparato a lavorare a orecchio, o meglio a “occhio nudo”, e vuole darne dimostra-
zione per la prima volta anche in Italia.

armando – In Italia, ho attuato delle innovazioni. Ho abolito qualche dettaglio… 
tina – Cioè? 
armando – Ho abolito la macchina fotografica. 
tina – Non è possibile! 
armando – Perché? Il progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo tutti i mezzi. 

Marconi fa il telegrafo… senza fili; i ciclisti vanno a cavallo… senza il cavallo; gli auto-
mobilisti ammazzano e si ammazzano… senza le armi; i musicisti fanno le opere… senza 
musica; i poeti fanno i versi… senza piedi; i tenori cantano… senza voce; le donne 
amano… senza cuore; ed il fotografo… senza la macchina fotografica10.

8 Ibidem.
9 Roberto Bracco, Teatro, Palermo, Remo Sandron 1909, II ed., vol. VI, p. 209.
10 Ivi, pp. 212-214.

ha già interpretato una delle protagoniste del teatro bracchiano nel 1892 quando, 
impegnata con la Compagnia Pasta-Garzes-Reinach, recita in qualità di giovanissima 
protagonista nel dramma Una donna, in scena in prima assoluta al Teatro dei Fioren-
tini di Napoli5.
È lo stesso Roberto Bracco che in una lettera all’amico Sabatino Lopez ricorda quanto 
il suo nome fosse “imprescindibilmente legato a quello dell’affascinante e benefica 
Tina”. Siamo nel 1930 e il drammaturgo, scrivendo al collega Lopez sulla commemo-
razione napoletana dell’attrice, ricorda gli inizi del suo teatro e il ruolo giocato dalla 
Di Lorenzo nella sua carriera:

Io sono, a Napoli, il solo superstite della vecchia schiera di critici d’ammiratori d’amici d’au-
tori, che assistette e, in certo modo, contribuì al trionfo iniziale di Tina. […] Fu Lei che, con 
la complicità di Valentino Gervasi, tirò fuori da un nascondiglio di casa mia il copione già 
ingiallito d’un mio drammone e impose la veste del drammaturgo allo spensierato racconta-
tore di frottole e all’autore quasi anonimo di alcune commediole in un atto portate in giro 
generosamente da Novelli, da Pia Marchi, da Virgilio Talli. E fu Lei una delle mie interpreti 
più fedeli e più soccorrevoli. E per lei scrissi il Perfetto amore, per lei scrissi Nemmeno un 
bacio, ch’ella voleva farmi l’onore di riprendere (ho le sue lettere) in un vagheggiato ritorno 
alle scene6.

Nella produzione del Bracco, Fotografia senza… rappresenta il genere dello ‘scherzo’, 
cioè quello che nella terminologia musicale indica un componimento, di solito piutto-
sto breve, d’indole vivace e briosa. Bracco utilizza questo termine anche per il mono-
logo La chiacchierina, un’opera breve scritta nel 1906 e pubblicata sul settimanale per 
bambini «Il Giornalino della domenica», fondato da Luigi Bertelli, alias Vamba, nel 
giugno dello stesso anno. In questo ‘scherzo teatrale’ una bambina logorroica cerca di 
smentire l’opinione che la vede appunto come una “chiacchierina” riuscendo soltanto 
a dimostrarsi tale. 
La studiosa Antonella Di Nallo sostiene che in questo monologo, “oscillando fra vero-
simiglianza e fantasia comica”, Bracco tenti una sperimentazione teatrale interessante, 
in grado di far presagire “più avanguardistiche applicazioni”7. Secondo lei La chiac-
chierina, e potremmo aggiungere anche Fotografia senza…, rappresenterebbe un espe-
rimento scenico attraverso il quale l’autore, allontanandosi dalla “compostezza e dalla 
stretta verosimiglianza della logica teatrale borghese” – di cui Bracco era un maestro 
– assume un atteggiamento leggero e divertito per mettere in discussione “la veridi-

5 A proposito di questo spettacolo, Giovanni Pozza, nel gennaio del 1894 sulle colonne del «Corriere della 
Sera», scrisse: “L’esecuzione fu ottima da parte di tutti. Tina di Lorenzo non prestò a Clelia la sua giovanile 
bellezza soltanto, ma le infuse un’anima di passione e di angoscia. L’attrice fu ieri veramente una grande attri-
ce.” Cfr. Giovanni Pozza, Cronache teatrali, a cura di G.A. Cibotto, Vicenza, Neri Pozza 1971, pp. 192-195.

6 Roberto Bracco scrive a Sabatino Lopez per lamentarsi di non essere stato coinvolto nella commemorazio-
ne napoletana per la recente scomparsa dell’attrice. La lettera, scritta il 25 ottobre 1930 e mai inviata, è stata 
pubblicata nel XXV volume di Nell’arte e nella vita, Carabba, Napoli 1941, pp. 87-89.

7 Antonella Di Nallo, Roberto Bracco e la società teatrale fra Ottocento e Novecento, cit., p. 82.



5756

Il teatro in fotografia Fotografia senza… Una contaminazione tra drammaturgia e fotografia

tina – Bellissimo! 
armando – A lei, dunque! E chiuda gli occhi, adesso, se per posare, le è indispensabile di non 

vedere nessuno. 
Tina chiude gli occhi, e quindi imita quell’atteggiamento esagerandolo e agitando il braccio 
proteso in su.

armando – Tranquilla con quel braccio! Pare uno scacciamosche! E poi, in questo modo 
verrebbe fuori una donna con cinquanta braccia. Sarebbero troppo. Le due che ha… 
bastano a tutto.11

Trovata la posa giusta, il fotografo si allontana, si dà tre pugni sullo stomaco e, accen-
nando un inchino, estrae dalla coda del suo frac il ritratto dell’attrice. In questo pas-
saggio, più che in quelli precedenti, Bracco si prende gioco di alcuni atteggiamenti 
convenzionali legati al mondo della fotografia. Da un parte fa esplicito riferimento 
alla “cortesia stereotipata dei fotografi di professione”, dall’altro fa dire all’attrice che 
l’immagine nella fotografia le “assomiglia pochino”, una reazione tipica, già descritta 
nel trattato del Brogi e ormai oggetto di ironia. 
Consegnate le fotografie, gli attori svelano la propria identità e il dialogo si chiude con 
un gioco di parole in cui, descrivendo la fedeltà di un marito “originale”, si allude al 
tema della fedeltà – e della riproducibilità – del ritratto fotografico.

tina – E le cento copie? 
armando – Non c’è che da cercarle in tutte le saccocce della mia esistenza. Senonché, non 

capisco che ne farà di tante copie. 
tina – Voglio offrirle a queste indulgenti signore e signorine, affinché si ricordino di Tina di 

Lorenzo e affinché sappiano bene che il ritratto d’una donna può essere infedele… come 
un marito… 

armando – Protesto! 
tina – Non si dia pena… Tutti sanno che un marito può essere fedele se è (indica Armando)… 

un originale. 
Applausi prolungati. Alle signore e alle signorine vengono distribuiti i ritratti di Tina Di 
Lorenzo12.

Il soggetto di un componimento così leggero non è la fotografia in quanto tale, ma, 
evidentemente, la consuetudine a realizzare, distribuire e collezionare – cioè consu-
mare – la fotografia d’attore. Pensare di scrivere una, sia pur breve, pièce teatrale per 
scherzare su quella che, a quest’altezza cronologica, doveva ormai essere una consuetu-
dine, può far riflettere su come fosse cambiato, con l’introduzione della fotografia, il 
rapporto tra l’artista e il suo pubblico. Inoltre, il gioco ironico e divertito dei due attori 
che recitano un’improvvisata seduta di posa, restituisce il sentimento di una prassi 
quotidiana e costitutiva del fare teatro. Nel suo breve divertissement, Bracco sembra 

11 Ivi, pp. 215-219.
12 Ivi, pp. 224-228.

Per dare una prova della sua abilità, il fotografo chiede alla donna di posare per lui, 
dando inizio a un valzer di prove e riprove che tende a imitare, non senza una punta 
di ironia, una seduta fotografica. Il professionista suggerisce intenzioni e atteggia-
menti, che l’attrice prova a ripetere prendendosi bonariamente gioco di lui che vuole 
insegnarle come fingere. Prima con gli occhi chiusi e un atteggiamento “di sonno-
lenza sincera”, poi con il braccio alzato “come per afferrare la visione di un sogno”, 
con il capo inclinato e la fronte come lo “specchio di un’anima serena” e infine a occhi 
aperti con una posa statuaria, classica, da personaggio greco quasi fosse una “Elena 
di marmo”. 
Vale la pena riportare una sequenza di questo dialogo per comprendere la resa comica 
sia delle problematiche stilistiche che delle limitazioni tecniche della ripresa fotogra-
fica

tina – Una posa! (Accennando al pubblico.) È molto imbarazzante. Se vedo tutto un pubblico 
davanti a me, non oso posare. 

armando – Chiuda gli occhi. 
tina – Sembrerò cieca. 
armando – Sembrerà addormentata: la belle au bois dormant! 
tina – Per accontentarla… (Chiude gli occhi.) Li ho chiusi. 
armando – Troppo presto. Aspetti. 

Tina li riapre. 
armando – Si compiace di alzarsi. 

Tina si alza. 
armando – Faremo una posa in piedi. 
tina – Non devo più fingere d’essere addormentata? 
armando – Sì. 
tina – Dormire in piedi è alquanto inverosimile. 
armando – Tutti gli uccelli, per esempio, dormono in piedi. 
tina – La donna non è un uccello. 
armando – La chiamano così spesso usignolo, colomba, cigno, allodola, … civetta. 
tina – Insolente! 
armando – Lo dicevo per dimostrarle che ogni donna è un po’… volatile. Il dormire in piedi 

è giustificatissimo. Cerchi un atteggiamento di sonnolenza sincera. La vita reale! La vita 
vissuta! Una sonnolenza sentita. 
Tina schiude la bocca come se sbadigliasse e resta con la bocca spalancata.

armando – Che è questo? 
tina – Uno sbadiglio. Mi ha detto: «un atteggiamento di sonnolenza sincera.» 
armando – Ma dobbiamo pur serbare una linea estetica. 
tina – Mi dica lei. 
armando (cerca un’ispirazione. E un tratto esclama) – Ho trovato! Stia attenta a me. (Col viso 

sorridente di dolcezza, inclina il capo a destra, appoggiando appena sul palmo della mano.) 
Quest’altro braccio, (il sinistro) proteso verso il cielo come per afferrare la visione del 
sogno. (Solleva il braccio contraendo lievemente le dita.) 
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Parte seconda
APPUNTI PER UNA STORIA 

DELLA FOTOGRAFIA TEATRALE

formulare – paradossalmente per bocca di un’attrice tra le più fotografate dell’epoca 
– una critica al consumo di massa dell’immagine dell’attore, agli albori del fenomeno 
divistico che si manifesterà pienamente nel corso del XX Secolo.
“Il progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo tutti i mezzi”: l’ironia sullo 
scambio tra copia e originale, l’idea di “fedeltà”, che qui potrebbe essere interpretata 
come “fedeltà all’arte”, evidenzia in modo più o meno consapevole il rapporto tra i 
protagonisti dell’ultima arte irriducibile alla riproduzione – il teatro – e le icone degli 
stessi, (ri)prodotte attraverso la fotografia.
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Adelaide Ristori 
e la fotografia internazionale

Adelaide Ristori: l’immagine di una ‘regina’

Di grande impegno, d’animo generoso, d’indole ama-
bilissima, ella meritò come artista quel posto eminente 
di supremazia a cui pervenne, come donna quella 
distinzione di dama di cui più di qualunque altra nata 
di sangue aristocratico seppe mostrarsi degna1. 

Adelaide Ristori, classe 1822, è senza dubbio tra le prime attrici italiane a usare la foto-
grafia come strumento di diffusione della propria immagine. 
I molti ritratti giunti fino a noi, oltre a costituire una fonte preziosissima per lo studio 
del teatro contemporaneo, impongono di considerare la Ristori come un punto di 
riferimento per la costruzione dell’immaginario iconografico della prima attrice. Le 
possibilità di ricerca che vengono offerte da questa ricca collezione fotografica sono 
sorprendenti e si legano senza dubbio alla particolarità della vicenda umana e artistica 
di questa celebre interprete. A differenza della maggior parte delle colleghe del suo 
tempo, infatti, la Ristori dispone di maggiori possibilità economiche e di una visibilità 
eccezionale, che contribuiscono a fare di lei il mito che oggi conosciamo. 
Figlia di attori di modesta fortuna, diviene in breve tempo la più nota tra le attrici 
italiane del pieno Ottocento e, insieme a Ernesto Rossi e Tommaso Salvini, la prota-
gonista di quella che in Italia è passata sotto il nome di ‘stagione del grande attore’. 
Nel 1848 sposa il nobile romano Giuliano Capranica del Grillo che, oltre a farle acqui-
sire il titolo di marchesa, resta sempre al suo fianco in qualità di agente e segretario, 
sostenendola nell’organizzazione del suo lavoro teatrale2. È grazie al marito Giuliano, 
infatti, che l’attrice raggiunge le più importanti corti d’Europa e del mondo e impara 
a gestire la propria attività con uno spirito imprenditoriale sconosciuto alla normale 

1 Unus Nullus, Adelaide Ristori, in «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 3, marzo 1881, p. 16.
2 Aldo Pezzana Capranica del Grillo, Il matrimonio di Giuliano Capranica del Grillo e di Adelaide Ristori, in 

«Teatro Archivio», n. 10, 1986, pp. 109-112.
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rio Alfieri, Maria Stuarda di Friedrich Schiller, Elisabetta Regina d’Inghilterra di Paolo 
Giacometti e le commedie di Carlo Goldoni La Locandiera, La bottega del caffè, Il 
burbero benefico e Le gelosie di Lindoro. L’enorme successo di questa tournée, dovuto 
in parte anche alle doti organizzative del marito Giuliano e alla benevolenza di molti 
amici, tra i quali lo stesso Alexandre Dumas, vale alla Ristori la proposta, giuntale dal 
ministro Achille Fould, su richiesta dello stesso Napoleone III, di occupare il posto 
lasciato libero dalla Rachel presso la compagnia della Comédie Française. L’attrice, che 
decide di declinare il prestigioso invito, con questo primo viaggio a Parigi conquista 
quella salda e sincera benevolenza presso il pubblico straniero che determinerà il suc-
cesso del suo teatro per gli anni a venire. 
Nel 1856 nasce la Compagnia Drammatica Italiana, diretta dal cugino dell’attrice 
Luigi Bellotti Bon, con la quale la Ristori, nel corso di un lungo tour europeo, si reca 
per la prima volta a Vienna e a Londra, città nella quale tornerà altre sei volte nei suc-
cessivi trent’anni. Proprio nella capitale inglese recita davanti alla regina Vittoria la 
Medea di Ernest Legouvé, che a Parigi le aveva regalato una vittoria insperata contro 
Rachel, attrice per la quale era stato scritto il dramma8. L’anno successivo debutta a 
Madrid con la tragedia Giuditta, composta per la Ristori da Paolo Giacometti, mentre 
nel 1860, dopo aver ormai recitato in tutte le più importanti piazze d’Europa, si reca 
a San Pietroburgo per la sua prima tournée in Russia. 
Nel 1866 parte per gli Stati Uniti, dove intraprende un tour di otto mesi e dove 
debutta per la prima volta, a New York nell’ottobre del 1867, con il dramma storico 
di Paolo Giacometti Maria Antonietta. Questo viaggio, che per battage ed espedienti 
pubblicitari supera di gran lunga tutte le altre tournée, decreta il successo economico 
più importante dell’intera carriera della Ristori, che del resto aveva intrapreso l’avven-
tura americana proprio nel tentativo di sanare la non rosea situazione finanziaria della 
compagnia.
In questi anni di maturità artistica, tra il 1850 e il 1870, l’attrice recita nei più impor-
tanti teatri del mondo ottenendo ovunque grandi successi, senza mai tradire l’imma-
gine, così intrisa di moralismo borghese, di moglie e madre devota.
Il suo repertorio, costituito perlopiù da drammi storici e tragedie classiche al cui cen-
tro vi sono ‘donne mondiali’, come lei stessa definisce le eroine del suo teatro, finisce 
inoltre per amplificare la sua immagine di ‘attrice-marchesa’, regina in scena e gran 
dama di corte al di fuori di essa. 
Il nomadismo dell’attrice raggiunge l’apice nel 1875-76, quando, nel corso di una 
lunga tournée, la Ristori viaggia ininterrottamente per venti mesi dando vita a ben 
trecentoventuno rappresentazioni9.

8 Sul diario della regina Vittoria, il 9 giugno 1856, si legge: “we went to the Lyceum to see the celebrated 
Italian ‘Tragèdienne’, Madame Ristori. The tragedy was Medea, translated from the French of Gouvé, a fearful 
subject and not a good piece, but such acting as her’s I have never seen. She throws Rachel into the shade. She 
is a magnificent looking person, very tall and thin, with a commanding appearance and fine regular features. 
Her voice is most beautiful and in the touching scenes inexpressibly moving. Every attitude and action is like 
that of an antique statue!”. George Rowell, Queen Victoria goes to the theatre, London, Paul Elek 1978, p. 68. 

9 A proposito di questa lunga tournée, nell’autobiografia della Ristori si legge: “Nel maggio del 1874 ci im-

conduzione familiare del teatro dell’epoca3. Come scrive Paolo Puppa, “il matrimo-
nio con la noblesse romana condiziona radicalmente la Ristori nella sua strategia arti-
stica”4 e la spinge a gestire con grande accortezza tutti gli aspetti del proprio lavoro, 
ben al di là della semplice performance interpretativa. Adelaide, non solo attrice, ma 
anche capocomica e imprenditrice, è pienamente responsabile della propria compa-
gnia, gestisce gli attori, organizza le tournée e tiene in ordine i conti, ma – questa è la 
chiave del suo successo – pubblicizza il suo teatro anche prima e durante le repliche 
dello spettacolo attraverso una sapiente promozione della sua stessa persona [fig. 11]. 

È soprattutto la réclame, valorizzata all’estremo, e cinquant’anni almeno prima del futurismo, 
a siglare la professionalità accurata dell’impresa. Sì, Adelaide in effetti inventa la pubblicità su 
basi industriali, al punto che ai bordi della performance si vendono perfino caramelle Ristori, 
acqua di colonia Ristori, cosmetici per sopracciglia Ristori5.

L’attrice pone la tournée al centro del proprio sistema teatrale, trasformando “l’antico 
nomadismo in una paradossale stabilità istituzionale”6. Se è vero, infatti, che nell’Ot-
tocento è prassi comune tra gli attori cercare fortuna fuori dal proprio Paese, è altret-
tanto vero che la Ristori, più di chiunque altro, svolge la maggior parte del suo capo-
comicato proprio all’estero, dove ottiene sempre un grande successo. 
Nel 1853 diventa la prima attrice assoluta della Compagnia Reale Sarda7, presso la 
quale era già stata scritturata nel 1837 con il ruolo di ‘ingenua’ al fianco di Carlotta 
Marchionni, e nel 1855 parte per la sua prima tournée parigina, grazie alla quale 
ottiene un enorme successo anche presso il pubblico d’oltralpe. Al fianco della Ristori 
in questa avventura vi sono anche gli attori Ernesto Rossi, Gaetano Gattinelli, Luigi 
Bellotti Bon e Giacomo Gleich. Il repertorio della compagnia include le tragedie Fran-
cesca da Rimini di Silvio Pellico, con la quale ha inizio il corso di recite presso la Sala 
Ventadour del Théâtre Imperial Italien la sera del 21 maggio, Mirra e Oreste di Vitto-

3 A proposito dell’influenza del marito nella sua attività artistica, la Ristori nella sua autobiografia scrive: 
“Ma io sono orgogliosa di dire che il mio caro marito era l’anima d’ogni intrapresa. E poiché parlo di lui, il 
mio cuore mi porta a dire che egli non ha mai cessato d’esercitare su me e sulla mia carriera una influenza 
costantemente benevola. Era lui che sosteneva il mio coraggio, quando esitavo innanzi alle difficoltà; egli mi 
faceva intravedere la gloria che potevo conseguire, mi mostrava lo scopo da raggiungere, mi facilitava ogni cosa 
per arrivare alla meta. Senza di lui, non avrei mai osato tentare l’audace avventura di portare fino agli antipodi 
la bandiera dell’arte italiana”. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, ed. a cura di A. Valoroso, Roma, Dino 
Audino Editore 2005, p. 81.

4 Paolo Puppa, Adelaide Ristori: splendori e miserie dell’attrice di corte e cortigiana, in A. Felice (a cura di), 
L’Attrice Marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, Venezia, Marsilio 2006, p. 51.

5 Ivi, p. 52.
6 Ivi, p. 53.
7 La struttura della compagnia stabile viene introdotta in Italia nel periodo napoleonico, quando si co-

mincia ad applicare la legislazione francese sui teatri. Tra le compagnie nate in questo periodo sul modello 
della Comédie Française, anche la Compagnia Reale Sarda, creata nel 1821 a Torino da Vittorio Emanuele I, 
re di Sardegna. Per un quadro più preciso sulle compagnie stabili in Italia e, in particolare, sulla Compagnia 
Reale Sarda: Gigi Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e Novecento, Milano, 
Mursia 1989, pp. 14-28.



6564

Il teatro in fotografia Adelaide Ristori e la fotografia internazionale

nate e statisti, la fama della Ristori in quanto personaggio pubblico è accresciuta da 
una particolare sensibilità umanitaria e da una tendenza all’attivismo che la portano a 
spendersi in prima persona per le cause più varie. Nel 1857, all’epoca della sua prima 
tournée in Spagna, la Ristori ottiene dalla regina Isabella II di Borbone la grazia per 
un condannato a morte, il soldato Nicolas Chapado, reo di aver tentato di aggredire il 
proprio superiore in grado. 
Adelaide Ristori, “la colomba dell’Arte drammatica”, come la definisce il collega attore 
Ermete Novelli13 in occasione dei festeggiamenti per i suoi ottant’anni, va ricordata 
infine per il ruolo politico che seppe giocare in un momento particolarmente delicato 
per la storia italiana. Come del resto afferma Alessandra Vannucci, “nel processo di 
affermazione nazionale che seguì l’Unità d’Italia, gli attori si presero carico di una mis-
sione specifica e ben più ambiziosa dei consueti compiti del mestiere”14. 
Patriota vicina al versante monarchico sabaudo e promotrice della Nuova Italia, la 
Ristori è stata per mezzo secolo la regina incontrastata dei palcoscenici internazionali, 
sui quali è riuscita a esercitare un ruolo (idealmente) funzionale al processo fondativo 
dello Stato nazionale15. Grazie al suo nomadismo di attrice-marchesa, infatti, la Ristori 
è riuscita a rappresentare di fronte a più governi, come scrive Claudio Meldolesi, “le 
istanze di Cavour con seducente informalità d’ambasciatrice”16. Nel 1861 è proprio il 
conte Camillo Benso a indirizzarla al ministro degli esteri russo Aleksandr Gorčakov, 
il quale si dimostra scettico sulle possibilità dell’unificazione italiana e sull’operato 
di Cavour. Nel corso della prima tournée in Russia, i Capranica erano stati ricevuti 
a corte dalla famiglia imperiale che, in lutto per la morte della madre dello zar, non 
aveva assistito agli spettacoli della compagnia. Proprio presso la residenza dello zar, 
come riporta la studiosa Teresa Viziano nella biografia dell’attrice, erano avvenuti gli 
incontri tra la Ristori e il principe Gorčakov17. Di fronte a una presenza pubblica di 
questo tipo, unita naturalmente ai successi di una lunga carriera artistica, non può 
sorprendere la quantità di riconoscimenti a lei tributati in occasione del suo ottante-
simo compleanno, nel 1902. Re Vittorio Emanuele III le fa visita personalmente e gli 
omaggi di uomini di Stato, dal primo ministro francese all’ambasciatore del Reich, 
superano di gran lunga quelli mai ricevuti da un attore prima di allora. La Francia la 
nomina Ufficiale dell’Istruzione Pubblica, mentre in Italia la sua figura viene ricordata 
nelle scuole e il ministro della Pubblica Istruzione fa coniare una medaglia comme-
morativa. La sera del 29 gennaio, il mondo artistico in festa le dedica una serie di rap-

13 Questa frase di Ermete Novelli è riportata in Arturo Lancellotti, I sovrani della scena, Roma, Faro 1945, p. 62.
14 Alessandra Vannucci, La regina delle scene alla corte dell’Imperatore, cit., p. 143.
15 Cfr. Mirella Cassisa, Liliana Naldini, Adelaide Ristori. La marchesa del Grillo, un’attrice del Risorgimento, 

Pinerolo, Alzani 2000; Teresa Viziano, Evviva Adelaide Ristori, Evviva l’Italia, Evviva Verdi, San Miniato, La 
conchiglia di Santiago 2010.

16 Claudio Meldolesi, Elementi introduttivi, in A. Felice (a cura di), L’attrice marchesa.Verso nuove visioni di 
Adelaide Ristori, cit., p. 21.

17 “Nel dicembre, nella triplice qualità d’Italiana, di donna e d’artista, favorita dai pubblici e dalle Corti, la 
Ristori si era permessa di spiegare le ragioni per cui gli austriaci dovevano essere cacciati dall’Italia al Ministro 
degli esteri, Aleksandr Gorchakov, al quale l’aveva indirizzata Cavour”. Teresa Viziano, La Ristori. Vita roman-
zesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato, La conchiglia di Santiago 2013, p. 164.

Nel 1884, dopo il debutto londinese del Macbeth recitato in lingua originale, l’attrice 
si reca per l’ultima volta negli Stati Uniti, dove recita in sessantadue città spostandosi 
per il Paese con l’ormai mitico vagone n. 126 della Worcester Excursion Car Com-
pany. La pubblicazione di queste fotografie rappresenta senza dubbio uno dei primi 
esempi di quella commistione tra vita e arte che verrà posta al centro della pubblicità 
teatrale a partire dalla generazione successiva a quella della Ristori10. Nel corso di 
questo tour, prima di dare l’addio alle scene, recita Macbeth a New York e a Filadel-
fia, al fianco del celebre attore americano Edwin Booth che, come lei scrive nelle sue 
memorie, è allora considerato il “Talma degli Stati Uniti”11, e Maria Stuarda al Teatro 
Tedesco di New York, tragedia nella quale, lei sola in scena, recita in inglese. Rientrata 
in Italia si stabilisce a Roma dove, ritiratasi dalle scene, diventa la dama di corte della 
regina Margherita.
Figura in parte anticipatrice del divismo contemporaneo – e dello stereotipo della diva 
che conquista un ruolo ‘politico’ attraverso il matrimonio con un membro dell’aristo-
crazia, la Ristori riesce a mantenere una singolare continuità tra le proprie interpre-
tazioni sulla scena e la vita pubblica presso le corti e i potenti d’Europa. Nel 1866, 
in occasione del suo primo viaggio in America, il presidente degli Stati Uniti Andrew 
Johnson la riceve con tutta la famiglia nel suo appartamento privato alla Casa Bianca, 
affermando di essere felice di stringere la mano alla più grande artista contemporanea 
e concedendole di visitare la Stanza del Tesoro, il cui ingresso normalmente era proi-
bito alle donne. Tre anni più tardi, nel corso del suo primo trionfale tour nell’America 
del Sud, viene accolta alla corte imperiale di Rio de Janeiro, dove conosce l’imperatore 
Dom Pedro II, con il quale intratterrà per anni un’affettuosa amicizia. Tali sono l’af-
fetto e l’ammirazione con i quali l’imperatore guarda all’attrice che, in occasione della 
sua partenza per Buenos Aires, pone in calce alla strenna che la Ristori fa pubblicare il 
seguente attestato di stima: “Vi presento un fenomeno chiamato Ristori: fenomeno, 
non solo donna. Qui capirete perché ella percorra gli Stati d’Europa e del mondo come 
una regina visita i suoi possedimenti”12. 
Frutto della grande popolarità artistica e della consuetudine mondana con teste coro-

barcammo a Bordeaux, per intraprendere il giro del mondo. Conducemmo con noi, oltre ai nostri figli, il vec-
chio amico, generale Galletti, che fu per noi un allegrissimo compagno. Ecco l’ordine dell’itinerario seguito: 
Bordeaux, Rio Janerio, Buenos Ayres, Montevideo, Valparaiso, Santiago, Lima, Messico, Puebla, Vera Crux, 
Stati Uniti, S. Francisco, Isole Sandwich, Nuova Zelanda, Sydney, Melbourne, Adelaide, Ceylan, Aden, Suez, 
Alessandria d’Egitto, Brindisi, Roma. […] In questo giro artistico ho percorso, lo registro a titolo di curiosità – 
35.283 miglia di mare; 8.365 di terra. Sono rimasta 170 giorni in mare. Passai in ferrovia 17 giorni e otto ore. 
In una parola, partii da Roma il 15 aprile del 1874 e vi tornai per la via delle Indie e Brindisi il 14 gennaio del 
1876: il viaggio durò quindi 20 mesi e 19 giorni”. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 94, 106.

10 In Italia le fotografie del vagone-appartamento della Ristori sono state pubblicate sul periodico «Le cro-
nache drammatiche», n. 1 straordinario del 1899 e poi su «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 4, 26 gennaio 
1902, p. 65.

11 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 111.
12 Alessandra Vannucci, La regina delle scene alla corte dell’Imperatore, in A. Felice (a cura di), L’attrice 

marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, cit., p. 145. Per approfondire il rapporto tra Adelaide Ristori 
e l’imperatore Dom Pedro II: Alessandra Vannucci, Una amizade revelada: correspondência entre o Imperador 
dom Pedro II e Adelaidi Ristori, a maior atriz de seu tempo, Rio de Janeiro, Ediçoes Biblioteca Nacional 2004.
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Dall’autobiografia alla fotografia. L’attrice e i suoi Studi artistici

Tra i materiali indispensabili per conoscere il teatro di Adelaide Ristori, oltre ad una 
ricchissima collezione di materiali iconografici, si dispone anche del volume autobio-
grafico Ricordi e Studi artistici che l’attrice dà alle stampe dopo il suo ritiro dalle scene, 
avvenuto nel 188622. Queste memorie costituiscono una fonte preziosa perché, oltre a 
raccogliere molti affascinanti aneddoti sulla biografia artistica dell’attrice, contengono 
anche i preziosi Studi artistici, relativi a sei tra le sue più note interpretazioni: Maria 
Stuarda, Elisabetta regina d’Inghilterra, Lady Macbeth, Medea, Mirra e Fedra. Questi 
brevi testi rappresentano il nucleo originario del volume, al quale solo in un secondo 
momento, per le pressioni ricevute dall’editore Luigi Roux, viene aggiunta l’introdu-
zione autobiografica. 
La Ristori era in realtà piuttosto restia a pubblicare le proprie memorie – “Ve lo figu-
rereste mai? Compongo!… non le mie memorie no!, Dio mi guardi dal mettermi nel 
numero di coloro che affliggono il mondo regalandoli della narrazione dei fatti vostri, 
che spessissimo li si esonerebbe da questa pena!”23 – e aveva invece pensato di scrivere 
del suo teatro e delle sue interpretazioni.
Con questi Studi artistici l’attrice vuole svelare ai lettori il lavoro di ricerca, anche sto-
rica, che sta alla base delle proprie interpretazioni, e ripercorrere lo studio che ha moti-
vato le sue scelte e dato vita ai suoi personaggi. La Ristori, in questa sorta di memoriale 
del proprio lavoro d’attrice, non solo riporta il processo di costruzione del personaggio 
rappresentato, ma descrive dettagliatamente l’interpretazione che ne ha dato a teatro, 
spiegando le proprie intenzioni e arrivando a soffermarsi sulla descrizione di alcuni tra 
i più importanti gesti scenici. Raccontando le difficoltà incontrate e le soluzioni sce-
niche che ha deciso di adottare di volta in volta, a seconda delle esigenze di copione, 
l’attrice redige una sorta di ‘trattato empirico’ sull’arte dell’attore, nel quale, più che 
descrivere concetti generali, fornisce esempi concreti e puntuali.
Proprio relativamente alla precisione con cui la Ristori descrive il lavoro di messin-
scena e di interpretazione, la curatrice della riedizione italiana delle memorie, Anto-
nella Valoroso, parla di “dettagliate partiture” in cui vengono descritti “atto per atto 
e scena per scena i movimenti, i gesti, le azioni, le espressioni del volto, gli sguardi, 
le tonalità della voce, le pause, le passioni ed i sentimenti che come interprete aveva 
‘prestato’ ai personaggi per renderli vivi e palpitanti agli occhi del pubblico teatrale”24. 
È per questa ragione che il confronto tra questo tipo di testimonianza e l’immagine 

22 Le memorie autobiografiche dell’attrice, come abbiamo visto, vennero pubblicate nel 1887 dall’editore 
Luigi Roux e C. di Torino-Napoli, contestualmente all’edizione francese del volume, Études et souvenirs, per i 
tipi di Paul Ollendorff. Nel febbraio del 1888, il volume esce anche in versione inglese edito dalla casa editrice 
Allen che, grazie a un accordo con la Roberts Brothers di Boston, riuscì a distribuirlo anche negli Stati Uniti. 
Dopo la morte della Ristori, nel 1907 il volume viene riedito dalla casa editrice Doubleday, Page & Company 
di New York con il titolo Memoirs and Artistic Studies.

23 Adelaide Ristori ad Alessandro Malvano, minuta conservata presso il Fondo Ristori del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova (d’ora in poi MBAGe), datata 1885. La lettera è riportata integralmente nel volume 
Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 216-217.

24 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 15.

presentazioni nei teatri di tutta Italia18. L’evento principale si svolge al Teatro Valle di 
Roma e vi partecipa la stessa Ristori che, in compagnia della famiglia, segue lo spetta-
colo dal proprio palco, il numero 14, per l’occasione “tutto adorno di fiori freschi, con 
una corona d’alloro e d’oro”19. In scena, tra le acclamazioni e gli applausi all’attrice che 
segue commossa lo spettacolo, si susseguono alcuni tra i più importanti interpreti della 
scena contemporanea, tra cui Virginia Marini, Tommaso Salvini ed Ermete Novelli. 
All’attrice che per prima ha saputo utilizzare la fotografia e le tecniche di riproduzione 
dell’immagine per promuovere il proprio lavoro viene inoltre dedicata una serie di 
cartoline prodotte e commercializzate per l’occasione. In alcune di queste, la Ristori è 
ritratta come interprete dei drammi storici Elisabetta regina d’Inghilterra e Maria Anto-
nietta di Paolo Giacometti e di Suor Teresa di Luigi Camoletti. Ogni cartolina riporta 
la dicitura “in memoria dell’80° genetliaco di Adelaide Ristori”20. 
Sempre relativamente al rapporto della Ristori con la fotografia, è interessante notare 
anche il lungo articolo comparso su «L’Illustrazione Italiana» il 28 gennaio 190221. 
Achille Tedeschi, alias Leporello, e il fotografo Dante Paolocci, per il quale la Ristori 
acconsente a posare con tutta la famiglia, si recano a far visita all’anziana attrice racco-
gliendo per i propri lettori le impressioni ricevute. Oltre alle fotografie della Ristori in 
ambiente domestico, alla scrivania nel suo studio e poi con tutta la famiglia, vengono 
inserite alcune immagini in abiti di scena, per nulla centrali nel racconto fotografico 
a corredo dell’articolo. Dalla piccola wunderkammer del vagone ferroviario sul quale 
la Ristori ha affrontato la tournée americana alla casa natale a Cividale del Friuli, dal 
busto dell’attrice ai regali ricevuti dagli ammiratori, queste fotografie sembrano infatti 
rappresentare più la fama del personaggio che non le qualità dell’attrice. Si può dire 
che, a questo punto della sua esistenza, la Ristori abbia travalicato i limiti dell’inter-
prete per divenire qualcosa di diverso: un’icona del teatro stesso.

18 A proposito dei festeggiamenti, sul periodico «Natura e Arte» si legge che “il mondo del teatro di prosa 
si prepara a una grande e simpatica festa d’arte: quella per l’ottantesimo compleanno della più grande attrice 
drammatica del Secolo XIX: Adelaide Ristori. Promossa dal minuscolo ma importante giornale Il Proscenio, 
ossia da Gaspare Di Martino, questa festa verrà solennizzata, a quanto pare, in tutt’i teatri d’Italia ed in quei 
teatri stranieri nei quali agiranno compagnie italiane, la sera del 29 gennaio prossimo, con una recita intitolata 
alla grande Artista; e la maggior parte del ricavato – secondo la proposta Di Martino – sarà erogato tra la 
‘Cassa di previdenza fra gli artisti drammatici’ e il fondo dei vecchi artisti poveri, esistente nel sodalizio della 
Cassa medesima. L’idea, come vedete, è molto nobile, ed alla sua attuazione concorreranno senza dubbio tutti 
coloro che lavorano per il teatro di prosa con alti intendimenti e con serena coscienza: attori, autori, critici”. 
s.a., Festeggiamenti alla Ristori, in «Natura e Arte», n. 23, 1900-1901, p. 775.

19 s.a., Le feste per Adelaide Ristori, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 6, 9 febbraio 1902, p. 110.
20 Si ha riscontro delle due fotografie riprodotte in cartolina nei cataloghi di Napoleon Sarony e Thomas 

Houseworth, due celebri fotografi che ritraggono la Ristori nel corso della trionfale tournée americana del de-
cennio precedente. In casi come questo è necessario tener presente che la libera riproduzione e lo sfruttamento 
commerciale di immagini prodotte da terzi è una pratica usuale nei primi decenni dell’industria fotografica, 
quando, non essendo ancora del tutto affermato il concetto di autorialità della fotografia, così come della 
legislazione a esso applicata, capitava spesso di vedere lo stesso scatto incollato su cartoni pubblicitari relativi 
a diversi stabilimenti operanti nel settore.

21 Achille Tedeschi, Nelle feste per Adelaide Ristori, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 4, 26 gennaio 
1902, pp. 63-67.
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come raccontare il proprio personaggio attraverso la gestualità del corpo e la mimica 
del volto, sequenza dopo sequenza, a ricostruire una storia più ampia. Visionare queste 
immagini significa avere una sorta di sinossi visiva del personaggio.
Sappiamo con certezza che la Ristori si fa ritrarre dal fotografo francese nel corso degli 
anni Sessanta anche grazie a due lettere conservate presso il prezioso Fondo Ristori del 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, datate rispettivamente 18 maggio 1861 e 30 
giugno 1868. Nella prima di queste lettere, Disdéri conferma l’appuntamento richie-
sto dall’attrice per il martedì successivo e la prega di portare con lei anche il costume –
definito “magnifique” – per la rappresentazione di Béatrix. La lettera, scritta sulla carta 
intestata dello studio, riporta sulla sinistra del foglio, secondo l’uso del tempo, tutte 
le credenziali acquisite nel corso del tempo: Disdéri è il fotografo dell’imperatore, del 
principe e della principessa Bonaparte, esegue tutti i tipi di ritratti e ha il brevetto per 
la carte de visite.

Madame,
M. Disdéri se [tient] à votre disposition mardi matin comme vous le désirez. Il vous prie de 
vouloir bien ajouter aux costumes que vous deves envoyer celui de Beatrix qu’est magnifique. 
Si au lui devenir à 11 heures vous pouvez devance votre visite d’une heure la lumiere n’en 
ferait qui plus favorable27.

Nelle stampe fotografiche a nostra disposizione l’attrice è sempre ritratta a figura 
intera, perlopiù in piedi, su uno sfondo neutro e con nessun oggetto di scena, se 
non una seduta inserita nell’inquadratura per una ragione più funzionale che estetica. 
Disdéri, come del resto la maggioranza dei fotoritrattisti del periodo, non è interessato 
ad alcun tentativo di scavo psicologico del soggetto. La scelta della figura intera mette, 
per così dire, a distanza di sicurezza lo sguardo dello spettatore da quello del soggetto 
ritratto, cui del resto è richiesta una fissità perfetta. L’elemento davvero distintivo è 
sempre costituito dall’abito, e sono appunto abito e acconciatura a marcare l’unica 
differenza tra le pose private che ritraggono la Ristori con la propria famiglia e quelle 
teatrali, destinate a essere vendute e collezionate dai tanti ammiratori.

Maria Stuarda di Friedrich Schiller

Il primo degli Studi artistici è dedicato al dramma Maria Stuarda di Schiller, che la 
Ristori porta in scena per la prima volta giovanissima nel 1841, quando è la prima 
attrice della Compagnia di Sua Altezza Imperiale e Reale Maria Luisa di Parma, diretta 
da Romualdo Mascherpa. All’epoca della prima, il lavoro sul personaggio di Maria 
Stuarda non è semplice – “Chi mai crederebbe che l’interpretazione di un personaggio 
così importante […], si potesse affidare ad una giovinetta diciottenne, che per la prima 

27 Lettera di André Adolphe Eugène Disdéri ad Adelaide Ristori, Parigi, 18 maggio 1861. L’originale ma-
noscritto è conservato presso MBAGe, Fondo Ristori, corrispondenza.

fotografica a essa relativa potrebbe rivelare alcuni inediti spunti di riflessione. Parole 
e immagini sono, in questo caso, due momenti di una stessa memoria teatrale, che è 
parziale per sua stessa natura, ma che, mediante un paziente lavoro di collazione, può 
permetterci di comprendere alcune tra le più significative scelte attoriali della Ristori. 
Confrontare le fotografie della Ristori con i suoi Studi può arricchire la nostra lettura 
di nuovi elementi interpretativi: conoscere le intenzioni di una posa, comprendere le 
ragioni di uno sguardo o di un gesto. Possiamo paragonare alcuni passaggi di questi 
scritti a vere e proprie didascalie, non solo sceniche, dell’immagine fotografica. 
Dei sei studi pubblicati si prenderanno in esame i due che rappresentano le tipologie 
drammatiche preferite dall’attrice: il dramma storico e la tragedia classica, mentre le 
fotografie analizzate saranno quelle del celebre André Adolphe Eugène Disdéri25, che 
ritrae la Ristori nei primi anni Sessanta dell’Ottocento, sia in abiti privati, da sola o 
con i familiari, che in alcune delle sue più famose interpretazioni, tra cui quelle mag-
giormente legate alla città di Parigi e al successo lì ottenuto: Maria Stuarda, Medea, 
Cassandra e Béatrix26. 
Il fotografo francese, che con l’introduzione del formato carte de visite dà un contri-
buto determinante alla diffusione – e quindi alla democratizzazione – della fotografia, 
agli inizi degli anni Sessanta è uno tra i più celebri ritrattisti europei. Il suo studio, 
in Boulevard des Italiens a Parigi, è diventato uno dei simboli stessi della fotografia 
dell’Ottocento, grazie al successo che il piccolo formato di stampa era riuscito a deter-
minare nell’acquisto e nel consumo della fotografia in genere. 
Come abbiamo già avuto modo di vedere, la carte de visite è una fotografia di piccolo 
formato, mediamente 6x9 cm, prodotta usando una fotocamera con quattro e poi otto 
o dodici obiettivi, in grado di impressionare singoli riquadri di un’unica lastra in più 
scatti consecutivi. Nel caso della Ristori è interessante prendere in esame proprio le 
carte de visite eseguite da Disdéri perché esiste anche la stampa a contatto degli scatti, 
prima del taglio e del montaggio su cartone. Le riprese, poste così in sequenza, ci resti-
tuiscono qualcosa del gesto e del movimento dell’attrice in scena, oltre a darci l’idea 
complessiva della piéce riassunta in poche ma significative pose. È l’attrice che sceglie 

25 André Adolphe Eugène Disdéri (Parigi, 1819-1889), nato da una famiglia di origini italiane, nel 1849, 
dopo aver intrapreso senza successo vari mestieri, diventa dagherrotipista e nel 1854 apre un proprio studio a 
Parigi, in Boulevard des Italiens. Nello stesso anno brevetta il sistema della carte de visite, che farà la sua fortuna 
economica, cui seguirà un rapido declino. Dopo aver perso le sue proprietà, torna a essere fotografo di strada 
a Nizza. Tornato a Parigi, morirà povero e in completa solitudine.

26 Il 26 giugno del 1855, in occasione della prima tournée parigina dell’attrice, la rappresentazione di 
Maria Stuarda decretò la sua affermazione definitiva, dopo il tiepido successo ottenuto con la Francesca da 
Rimini, con la quale debuttò in città, e il trionfo di Mirra, che richiamò l’attenzione di tutti i più importanti 
critici locali. In occasione del secondo tour francese, nell’aprile del 1856, la Ristori decide di mettere in scena, 
in traduzione italiana, la Medea che Ernest Legouvé aveva scritto nel 1853 per Rachel, la grande tragedienne 
rivale in scena della Ristori. La scelta di interpretare il testo rifiutato dalla grande attrice francese getta nuova 
benzina sul fuoco della rivalità acceso in occasione delle prime recite francesi della Ristori, ma ha il risultato di 
consacrarla star internazionale. Interpretazioni più tarde, e quindi vere e proprie novità all’epoca della ripresa 
fotografica, sono Cassandra di Antonio Somma, che va in scena per la prima volta al Théâtre des Italiens il 12 
maggio del 1858, e Béatrix, ancora una volta scritta da Legouvé, ma questa volta appositamente per la Ristori, 
in prima assoluta al Théâtre de l’Odéon di Parigi nel marzo del 1861.
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fei, Maria si avviava al patibolo “vestita di un pomposo abito bianco: al collo ha una 
catena d’oro da cui pende un Agnus Dei: un Rosario alla cintura, un Crocifisso nelle 
mani, ed un diadema sui capegli [sic]. Un gran velo nero, assicurato all’estremità della 
testa, cade e si raccoglie dietro alle sue spalle”33. Secondo la Ristori, non è però “ammis-
sibile” né “verosimile” che la donna, dopo così tanti anni di prigionia, possa “nutrire 
dei sensi di vanità femminea e pensare di produrre ancora, colla bellezza, impressione 
su coloro che [devono] per l’ultima volta vederla”34. Per la scelta del costume, la Ristori 
racconta di aver avuto l’occasione di visitare la grande esposizione londinese sui cimeli 
della regina scozzese, tenutasi presso l’Istituto Archeologico di Londra nel 1857. In 
questa occasione, di fronte al quadro sull’esecuzione di Fotheringay del pittore Daniel 
Mytens, la Ristori aveva trovato conferma del costume da lei ideato35. 

Medea di Ernest Legouvé

Il fotografo francese Disdéri ritrae la Ristori anche in un’altra celebre interpretazione, 
quella di Medea, nell’omonima tragedia in tre atti e in versi di Ernest Legouvé [fig. 
13]. Il dramma, tradotto dal poeta e patriota toscano Giuseppe Montanelli, va in scena 
per la prima volta a Parigi, presso la Sala Ventadour, l’8 aprile del 1856, davanti alla 
“più scelta società”. È ancora una volta la Ristori a parlarne negli Studi artistici, in cui, 
a conclusione della sua analisi, scrive:

Allo studio di questo mi applicai con trasporto prepotente di volontà. Per usare la frase 
comune, consideravo questa tragedia come il mio cavallo di battaglia. Studiai e approfondii 
il contrasto di due passioni, che, se non sono comuni, non sono nemmeno straordinarie: la 
gelosia e l’odio; dall’uno e dall’altra deve poi necessariamente derivare la sete di vendetta. Era 
uno studio esemplarmente filosofico, che trovava la sua origine e la sua spiegazione nelle ten-
denze dell’animo umano36.

33 Federico Schiller, Maria Stuarda, trad. di A. Maffei, Milano, Luigi di Giacomo Pirola 1843, p. 215.
34 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 133.
35 A proposito del costume di Maria Stuarda, la Ristori scrive: “Ha voluto una fortunata combinazione che 

mi trovassi a Londra nel 1857, all’epoca in cui, sotto il patronato di S.A.R. Il Principe Alberto, consorte della 
Regina Vittoria, l’Istituto Archeologico di Londra faceva una grande Esposizione di tutto ciò che nel mondo 
si poté raccogliere di ricordi della infelice Stuarda. Io ebbi la sorte di poter visitare quella Esposizione. Tra gli 
innumerevoli quadri che la rappresentavano nelle diverse fogge, la di cui autenticità è incontestabile, perché 
eseguiti pochi giorni dopo la morte di Maria, uno ve ne era che mi impressionò e che vedo tuttora con l’occhio 
della mente. Rappresentava la sua esecuzione a Fotheringay, ed è attribuito al pittore Mytens. Essa è ritta in 
piedi: indossa un abito di velluto nero impresso, sormontato da una specie di zimarra senza maniche, secondo 
l’uso dell’epoca. Una randiglia bianca intorno al collo. In capo una cuffia di trina bianca (della forma che da 
lei prese il nome), e la copre fino a terra il velo parimenti bianco, del quale parlai più addietro. Dal collo le 
pende un piccolo crocifisso di avorio e due catenelle congiungono quasi sul petto le due parti della zimarra. 
In una parola, era il costume che io avevo già ideato, senonché alla cuffia ed al velo bianco avevo sostituito 
il nero, sembrandomi che rispondesse di più all’effetto della scena”. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, 
cit., pp. 133-134. 

36 Ivi, pp. 184-185.

volta assumeva le parti di una prima attrice assoluta?”28 – ma, in seguito, e in partico-
lare dopo il successo conseguito a Parigi nel 1855, diventa uno dei cavalli di battaglia 
della grande attrice. Si conta che, nell’arco della propria carriera, la Ristori abbia por-
tato in scena questo dramma, in Italia e all’estero, cinquecentosettantasei volte, di cui 
quarantuno in lingua inglese. Nella sua autobiografia, la Ristori racconta le difficoltà 
del debutto, il lavoro fatto sul personaggio della “sventurata” regina, e, scena per scena, 
tutti i passaggi centrali del dramma. 
L’attrice, profondamente convinta dell’innocenza della Stuarda, decide di farne una 
vittima, eliminando dal suo personaggio qualsiasi lato oscuro. 

Poiché lo scopo di questo mio lavoro è puramente artistico, e come tale non è mio compito 
fare delle dissertazioni né discutere sopra le contrarie opinioni emesse nel decorso di quasi tre 
secoli da celebri autori sulla innocenza o colpevolezza della sventurata Maria Stuarda, dirò 
solo che mi parvero così chiare ed evidenti le persecuzioni esercitate su questa martire, che 
esse mi servirono da guida, ispirazione e misura per l’interpretazione di questo personaggio29.

Per interpretare Maria Stuarda, “vittima della sua straordinaria bellezza, del fascino che 
esercitava, e della sua fervente fede cattolica”30, la Ristori decide di dare a questa regina 
l’immagine di donna forte e nobile, vittima incolpevole di una sorte infelice. L’attrice 
descrive “l’espressione del volto, il contegno ed il portamento” del suo personaggio: il 
suo viso, si legge, “doveva portare l’impronta della donna in cui le torture e le persecu-
zioni non avevano potuto spegnere quella forza d’animo colla quale sopportò il martirio 
inflittole da Dio”31. Di Maria Stuarda intende porre in rilievo “la dignità della Sovrana 
vilipesa, la sofferenza della vittima oppressa e la rassegnazione della martire”32, esatta-
mente quello che sembrano esprimere le tre pose scelte dall’attrice per farsi ritrarre nei 
panni di questa regina [fig. 12]. Gli scatti, così posti in sequenza, raffigurano infatti 
la regina Stuarda nei tre atteggiamenti simbolo del suo agire sulla scena: nel primo, la 
regina è ritratta in una posa altera, in piedi, di tre quarti, mentre con l’indice puntato 
in alto sembra scagliarsi contro i propri avversari, i quali, come la regina Elisabetta sua 
cugina, vogliono eliminarla perché la considerano pericolosa per la corona d’Inghil-
terra; nel secondo, all’ira per la propria dignità vilipesa, sembra sostituirsi la sofferenza 
della donna che, stringendo al petto il crocifisso, cerca conforto nella fede, insieme 
causa e consolazione del proprio dolore; nel terzo scatto, Maria, ormai rassegnata alla 
propria sorte, siede mesta, con un braccio abbandonato e lo sguardo lontano e assorto.
Per raggiungere l’effetto voluto, la Ristori studia nei minimi dettagli anche il costume e 
l’acconciatura, che deve essere “rigorosamente storica”. Un esempio fra tutti è l’interpre-
tazione della sesta scena del V atto, che si discosta dalle indicazioni dello stesso Schiller. 
Secondo la didascalia del dramma, che la Ristori legge nella traduzione di Andrea Maf-

28 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 118.
29 Ivi, p. 117.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 121.
32 Ivi, p. 118.
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All’apertura del sipario, dopo la “bellissima parlata di Orfeo”, interpretato in scena 
dall’attore Pietro Boccomini, segue la prima apparizione della maga Medea, fin da 
subito presentata al pubblico con i due figli avuti da Giasone, Melanto e Licaone. 
Secondo la rilettura di Ernest Legouvé, Giasone, dopo aver portato in Grecia l’amata e 
averla sposata, è costretto dal popolo a sposare la figlia del re di Creta, che sta partendo 
per la conquista del Peloponneso.
La Ristori decide che la prima apparizione dell’eroina debba avere un maggior impatto 
visivo rispetto a quanto stabilito dal copione e, come è solita fare, interviene nell’i-
deazione della scenografia. Anziché entrare in scena davanti, con le porte della città 
di Corinto alle spalle, emerge lentamente dal fondo, dietro ad alcune rocce, poste a 
rappresentare la montagna e quindi, simbolicamente, la fatica del percorso compiuto 
a piedi con i due figli. 
Per la Ristori, Medea è, oltre che una donna e una madre, anche “un être épique, 
lègendaire”39, come scrisse lo stesso Legouvé, e quindi ha bisogno, fin dal suo primo 
apparire, di “quelque chose de grandiose qui saisisse l’immagination en touchant le 
cœur”40. Nella descrizione del dramma compiuta dalla Ristori segue la “magnifica 
scena con Creusa”, nella quale quest’ultima chiede a Medea che cosa avrebbe fatto a 
Giasone e alla sua amante se li avesse trovati. La domanda accende le ire della donna 
che “pronuncia i versi coll’espressione di una belva che sta per infiammarsi”. 
Fanno riferimento a una scena del secondo atto i ritratti di Medea con in braccio, 
stretti al petto, i due figli. Questo atto, che, come scrive la Ristori, “abbonda di situa-
zioni e di effetti scenici meravigliosi”, prevede anche la scena tra Medea e Giasone, nel 
corso della quale lui chiede ipocritamente alla moglie di rompere il legame matrimo-
niale proprio per amore dei figli, destinati altrimenti a una vita di stenti e di privazioni. 
Medea, “un’anima sprezzata, avvilita, derisa nelle sue più care e veementi passioni”, 
rifiuta decisamente, scatenandosi contro le minacce del marito. “L’odio feroce suben-
tra all’amore” e, “come una belva colta al varco”, la protagonista si aggira sulla scena 
“quasi cercasse un nuovo e terribile modo di vendicarsi”, senza più riconoscere la voce 
amorevole dei figli che la chiamano. 
Nell’ultima scena, dopo l’incontro con Creusa, salvata dall’arrivo della folla, Medea 
viene attaccata dalla plebe, che “furibonda faceva atto di scagliarmi le pietre che teneva 
strette nelle mani”. Nel terzo atto si conclude la tragedia: giunge la notizia che Creusa 
è morta a causa del mantello regalatole da Medea e quest’ultima, circondata dal popolo 
che vuole giustiziarla, sacrifica a Saturno i propri figli.
La prima dello spettacolo accende gli entusiasmi del difficile pubblico parigino, il quale 
attende da tempo di vedere Medea per capire se la Rachel abbia fatto bene a rifiutare la 
proposta di Legouvé. Dopo solo undici giorni di prove il debutto convince pubblico e 
critica, e lo spettacolo, replicato per più sere fino a maggio, ottiene anche un sorpren-
dente successo di incassi, che si aggiunge agli ottimi risultati conseguiti con le altre recite 
in repertorio. Alla fine del mese di aprile, la Ristori scrive all’amico Carlo Balboni:

39 Cfr. Ernest Legouvé, La tragédie de Medée, in Conférences parisiennes, Paris, J. Hetzel 1885.
40 Ivi, p. 202.

Il dramma era stato scritto nel 1853 per l’attrice francese Rachel, che di questo stesso 
autore aveva già portato al successo Adriana Lecouvreur e Louise de Lignerolles. Saltato 
l’accordo con la Rachel, è lo stesso Legouvé a recarsi dalla Ristori nella speranza di 
convincerla a mettere in scena la sua Medea. Secondo lo stesso racconto della Ristori, 
che in passato aveva sempre rifiutato l’idea di allestire questo dramma, l’attrice resta 
persuasa dalla versione del francese e decide di metterla in scena pochi mesi più tardi. 

Il giorno seguente, per atto di compiacenza soltanto, approfittando della mezz’ora di libertà 
che avevo mentre la cameriera stava rassettandomi i capelli, pensai di leggere Medea. […] 
Volevo proprio vedere qual mezzo egli avesse potuto trovare per far uccidere in scena i figli 
dalla madre stessa, senza che il pubblico ne raccapricciasse. Non ho parole per esprimere l’en-
tusiasmo che suscitò in me la completa lettura di questa tragedia. Il Legouvé ha trovato modo 
di far apparire giusta e necessaria quell’uccisione […] In preda ad ammirazione entusiastica, mi 
lasciai cadere il libro dalle mani, né più ardeva che pel desiderio di cimentarmi in quella parte37.

Nella versione di Legouvé, diversamente da quanto era accaduto con quella di Gio-
vanni Battista Niccolini, composta nel 1812, e con quella di Cesare Della Valle del 
1815, il personaggio di Medea acquista una complessità psicologica superiore. Per la 
Ristori, infatti, era difficile far convivere questo personaggio dalla dubbia moralità con 
le grandi regine del suo repertorio. Era necessario che fosse data alla sua eroina, rea di 
un agire riprovevole, la dignità di essere portata in scena da un’attrice come lei che, 
più di chiunque altra, giocava sull’alternanza tra la propria vita reale e la finzione della 
scena. Per poter pensare di interpretare Medea, era necessario che, come scrive Laura 
Mariani, la Ristori trasformasse questo personaggio in una regina. 

Aussi le problème pour l’actrice, élevée au rang d’une reine, de se présenter dans un rôle non 
conforme à son statut (c’est la raison pour laquelle elle a refusé de jouer dans La Dame aux 
Camélias de Dumas ou même entravesti) est-il facilement surmonté: épouse et mère exem-
plaires, nobledame investie du rôle de représenter politiquement l’Italie à l’étranger, toujours 
soucieuse de son image publique, au point qu’on peut l’imaginer vivre sa vie privée comme 
si elle était constamment exposée aux regards des autres, telle justement une souveraine. 
Pourtant le personnage limite de Médée l’attire profondément, et sans doute en dépit d’el-
le-même: il lui permet en effet d’exprimer à l’extrême le contraste entre civilisation et barba-
rie, entre conformisme et modernité qu’elle sent intimement s’agiter en elle […]38.

È per questa ragione che la Ristori interviene nell’allestimento forse più di quanto non 
abbia mai fatto. Come dimostrano i documenti conservati presso il Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova, l’attrice presta attenzione ai costumi, alle scene e alla musica 
così come alla distribuzione delle parti e all’interpretazione dei colleghi in scena.

37 Ivi, p. 171.
38 Laura Mariani, Rachel, Ristori, Pezzana et la Médée de Legouvé, in N. Setti (a cura di), Réecritures de Méd-

ée, Saint Denis, Université Paris 8 2007, p. 128.
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che l’attrice ha collezionato nell’arco della sua intera carriera. Gli album della Ristori, 
alcuni dei quali di grande formato e dotati di rilegature molto preziose, aiutano a com-
prendere da una parte quale sia il livello di celebrità di quest’interprete, fotografata in 
un numero impressionante di Paesi, e dall’altra forniscono una prova tangibile dell’in-
teresse nutrito dall’attrice nei confronti della fotografia.
Le fotografie inserite in album, oggetto capace di ricoprire uno spazio sociale com-
preso tra la sfera pubblica e quella privata, subiscono una sorta di ri-semantizzazione 
che, contrapponendosi alla frammentarietà del singolo scatto, inserisce l’immagine in 
un percorso più ampio a ricostruire una storia, una narrazione complessa. Nel caso 
della Ristori, è interessante notare come in alcuni di questi album, accanto agli scatti 
in abiti di scena, prendano posto anche i ricordi di famiglia: i ritratti dei figli Giorgio 
e Bianca, del marito, dei familiari e degli amici, quasi a voler rimarcare l’assenza di 
una soluzione di continuità tra la vita professionale e quella privata44. La popolarità 
del personaggio Ristori diviene in questi anni oggetto di interesse per molti studi foto-
grafici, che mirano naturalmente a utilizzarne l’immagine a scopo pubblicitario, come 
leggiamo in diverse lettere inviate all’attrice da alcuni importanti fotografi dell’epoca, 
anch’esse conservate presso il Museo Biblioteca di Genova45. Comincia proprio in 
questi anni quel rapporto di reciproco favore tra la star e lo stabilimento fotografico, – 
si badi, non ancora l’autore – che la ritrae. 
Tra i molti fotografi internazionali che immortalano l’attrice nel corso della sua car-
riera, si deve ricordare l’inglese Herbert Watkins, attivo a Londra dalla metà degli anni 
Cinquanta46. Watkins, conosciuto per aver ritratto alcuni tra i protagonisti della cul-

Museo Biblioteca dell’Attore», n. 4, 1973; s.a., L’Archivio di Adelaide Ristori donato allo Stabile di Genova, in 
«Secolo XIX», 12 aprile 1967.

44 Dobbiamo ricordare almeno due degli album conservati in questo prezioso fondo: quello con numero 
d’inventario 20, formato 23x20 cm, raccoglie una cinquantina di ritratti dell’attrice 10x13 cm, firmati da un 
gran numero di studi fotografici internazionali, e contiene stampe provenienti da Boston, New York, Messico, 
Rio de Janeiro, Parigi e Londra. Il secondo, in formato 27x21 cm, è costituito da trenta pagine, ognuna con 
quattro carte de visite a finestra ovale o tonda, e contiene tutti i ritratti, privati e in abiti di scena, ai quali si 
aggiungono quelli della famiglia Capranica con il marito e i due figli Giorgio e Bianca.

45 Tra le lettere conservate, in particolare due sono degne di essere riportate. Una è quella del fotografo 
francese Alexandre Ken, che scrive all’attrice nell’aprile del 1861 per dirle che il ritrarla avrebbe accresciuto 
d’importanza il proprio studio: “Madame, la reputation justement merité de votre talent me ferais attacher 
beaucoup d’importance à pouvoir livrer à la publicité votre portraits et il vous plaisair d’honorer de votre visite 
mon atelier. Dans ce cas je me mettrais à vostre disposition et vous réserverais, le jour et l’heure que vous 
vouriez bien m’indiquer. Je me ferais aussi un veritable plaisir de vous offrir un nombre de Cartes suffisant 
pour sattisfaire nous desirs de vos amis. Recevez Madame l’assurance de ma fasfaite?”. La seconda è quella dello 
stabilimento dei fratelli Mayer di Parigi, datata 15 giugno 1863: “Messeurs Mayer fréres de Paris, preésemteur 
leurs complimente à Madame Ristori et lui saraieuz fort obliges de vouloir bién leir accorder une seance pour 
la photographie, plusieurs personnes notables leur on ayaur dejà fair la demande”.

46 Herbert Watkins nasce a Worcester il 12 luglio 1828 e apre il suo primo studio fotografico a Londra, in 
Regent Street, 179, nella metà degli anni Cinquanta. Nel 1856 partecipa per la prima volta all’esposizione del-
la Società Fotografica di Londra, nel corso della quale, l’anno successivo, espone i celebri ritratti dell’architetto 
Owen Jones, del caricaturista George Cruikshank e di Charles Dickens. Della sua ricca produzione si ricor-
dano, inoltre, le carte de visite, che produrrà in grande quantità tra gli anni ’60 e i ’70, di celebri personalità, 
tra le quali Wilkie Collins e lo scienziato Michael Faraday. Presso l’archivio fotografico della National Portrait 

Le nostre recite sono sempre straordinarie, cinque, 6 e 7 mila franchi. Abbiamo dovuto aprire 
il libro della vendita dei posti fino a tutto il 3 maggio. […] Abbiamo incassato ieri sera 6303 
franchi! Sono pazzie, vere pazzie! Altrettanto faremo sabato, se non più, ed ogni sera recito, 
sembra sia una prima rappresentazione tanto il pubblico è entusiasta. Tutti gli uomini salu-
tano coi cappelli in aria, le donne con i fazzoletti41.

Il teatro di Adelaide Ristori attraverso le fotografie

Il proverbio che assimila la vita umana ad un viaggio, pare 
inventato apposta per me. La mia esistenza infatti è tra-
scorsa quasi interamente in continui e lunghi viaggi per far 
valere l’arte mia in ogni paese. Sotto i climi più diversi mi 
fu dato rappresentare la parte di protagonista in capolavori 
immortali, e riconobbi che gli impeti delle umane passioni 
suscitano sensazioni intense fra i popoli d’ogni razza42.

Adelaide Ristori

Il grande dispiego di mezzi a cui la Ristori si era abituata nel corso delle sue tournée 
non poteva naturalmente escludere la fotografia, uno strumento tecnologico relativa-
mente nuovo e ancora appannaggio di pochi. Le disponibilità economiche dell’attrice 
hanno dunque anticipato di vent’anni quella che sarebbe poi diventata una pratica 
comune tra le donne della scena italiana. Possiamo anche ipotizzare che la prevalenza 
di ritratti eseguiti da fotografi stranieri sia dovuta alla maggiore diffusione della nuova 
arte fuori d’Italia, anche se non va trascurata la fama della Ristori in Europa, in parti-
colare a Londra e a Parigi. Inoltre, dal momento che queste fotografie venivano pro-
dotte con l’idea di pubblicizzare l’attività artistica, risulta comprensibile che venissero 
eseguite in occasione di importanti tournée e che l’essere ritratti dal più celebre foto-
grafo di un Paese sancisse in modo inequivocabile la propria celebrità.
Nel Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova è conservato uno stra-
ordinario numero di stampe e album fotografici di proprietà dell’attrice, materiali che 
restituiscono, per numero e varietà tipologica, uno spaccato della fotografia interna-
zionale del tempo43. In questa ricca raccolta sono infatti conservate tutte le fotografie 

41 Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi, 24-25 aprile 1856. La lettera è riportata in Teresa Viziano, Il 
palcoscenico di Adelaide Ristori: repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, pre-
sentazione di A. D’Amico, Roma, Bulzoni 2000, p. 140..

42 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 27.
43 Il Fondo Ristori è stato donato al Civico Museo Biblioteca dell’Attore di Genova dalla marchesa Irma 

Gramatica del Grillo nella primavera del 1967. Questo archivio comprende, oltre a una decina di costumi, 
centinaia di documenti e lettere autografe, copioni annotati, manifesti, fotografie e ritratti. L’annuncio della 
donazione viene dato pubblicamente in occasione della mostra dei costumi di Adelaide Ristori nel corso del 
XXVI Festival Internazionale del Teatro di Prosa della Biennale di Venezia, nel settembre 1967, e poi ribadito 
dagli allora direttori del Teatro Stabile di Genova, Ivo Chiesa e Luigi Squarzina, nell’aprile dello stesso anno, 
in occasione della conferenza stampa di presentazione della stagione romana dello Stabile. Cfr. «Bollettino del 
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Madame,
Je vous serais extrêmement obligé si vous aviez la bonté de me fournier d’une séance pour 
votre portrait dans le Rôle de Camma, qui serait pubblié dans l’Illustrater London News. 
Si vous volez bien me faire dire le jour et l’heure qui vous conviendraient le mieux je vous 
en serais trés reconnaisiant. Veuillez excuser la liberté que je prends et agrêer Madame mes 
respecteuses salutation, Herbert Watkins.

A metà del mese di giugno, l’attrice, che aveva debuttato al Lyceum la sera dell’8 con 
Medea, ha già ottenuto grandi successi con Rosmunda, Camma e Fazio. In particolare 
con Camma, in scena per la prima volta la sera del 12 giugno, la Ristori è riuscita a 
convincere pubblico e critica. Le recensioni apparse sulla stampa cittadina confermano 
il “vero fanatismo” di cui parla Giuliano Capranica in una lettera all’amico Panfilo 
Ballanti51. Se, infatti, sul «Times» vengono esaltati la maestà dei suoi gesti e la musica 
della sua voce, la sua performance viene giudicata dal «Morning Post» “a marvel in its 
delicacy, in its intensity in its changefulness, in its originality”.
La serie di fotografie eseguite da Watkins ritrae l’attrice con i tre differenti costumi pre-
visti per la rappresentazione del dramma [figg. 14, 15]. Per l’allestimento della tragedia, 
Montanelli coinvolge lo storico Henri Martin e, per i costumi, il pittore Ary Scheffer. 
Tutto l’insieme è pensato per essere curato nei minimi dettagli. Foggia e colori degli abiti 
devono riferirsi con la massima fedeltà e accuratezza al periodo storico nel quale è ambien-
tata l’azione. La consapevolezza estetica della Ristori e il suo interesse per gli aspetti visivi 
della rappresentazione è tale che, per il costume della protagonista, la sacerdotessa di 
Corivena Camma, decide di seguire solo in parte le indicazioni ricevute dal pittore inca-
ricato di disegnarlo, intervenendo direttamente nella scelta dei colori. Secondo l’attrice, è 
necessario che i costumi di scena siano tre, uno per atto, per descrivere anche visivamente 
l’azione scenica: per ciascun abito è prevista una corona di quercia con inserti di un’al-
tra pianta verde e una mezzaluna in metallo dorato, orientata diversamente a seconda 
dell’atto. I capelli devono essere raccolti in trecce lunghe fino a metà petto. Il costume del 
primo atto è costituito da una tunica di cachemire bianco fermata in vita da una cintura 
dorata molto alta, quello per il secondo prevede un mantello nero ricamato con mezze 
lune d’argento, mentre per il terzo l’attrice, in una lettera a Carlo Balboni, descrive un 
abito “di lana finissima composto di un manto, una sottana, un peplo ricamati in oro 
con lamé celeste”52. Per quanto riguarda la posa fotografica, possiamo dire che l’attrice, 
raffigurata in piedi o seduta, frontalmente o di tre quarti, assume l’intenzione che meglio 
può restituire il tono dell’atto. Nell’inquadratura non compare mai alcun elemento sce-
nico, e la posa dell’attrice non è caratterizzata da un gesto in particolare o dallo svolgi-
mento di un’azione, così che la descrizione del personaggio e la sua collocazione all’in-
terno del dramma sono affidate esclusivamente al costume. 

51 La lettera di Giuliano Capranica a Panfilo Ballanti, Londra, 13 giugno 1857, è conservata presso il Fon-
do Ristori del MBAGe ed è citata in parte anche in Cristina Giorcelli, Adelaide Ristori sulle scene britanniche 
e irlandesi, cit., p. 102.

52 La citazione della lettera della Ristori a Carlo Balboni, datata Verona, 24 settembre 1858, è riportata in 
Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 201.

tura europea del tempo, tra i quali Charles Dickens e Alexandre Dumas, fotografa la 
Ristori in alcune delle sue più celebri interpretazioni, tra cui Lady Macbeth e Camma, 
entrambe nel suo repertorio a partire dal 1857. 
L’attrice mette in scena per la prima volta la tragedia del conte Giuseppe Montanelli47 

a Parigi, al Théâtre des Italiens, la sera del 23 aprile 1857, dopo aver già presentato al 
pubblico Maria Stuarda, Mirra e Ottavia. 
La rappresentazione di Camma, rimandata a causa del ritardo nell’arrivo delle scene 
da Napoli, ottiene un successo così sorprendente da dover essere replicata più volte 
al posto del Macbeth, dramma previsto nel calendario delle recite per questa tournée. 
Secondo quanto riporta Teresa Viziano nella sua biografia, infatti, “lo spettacolo fu 
replicato 14 volte con un incasso di 4/5.000 franchi”.

Il testo era molto esile anche se offriva all’attrice il destro di mostrarsi in un’ampia gamma di 
sentimenti, candore, gioia, ansia, dolore, odio. La sua voce, avevano scritto, possedeva un’ar-
monia tutta nuova, inflessioni, pause, appicchi che rivelavano un’anima non più terrena48.

Al debutto parigino dell’opera seguono le recite londinesi, nel corso delle quali, con 
ogni probabilità, vengono scattate alcune delle fotografie in oggetto49. In questa cir-
costanza, Watkins, che quasi certamente aveva avuto l’occasione di vedere l’attrice dal 
vivo in scena, le scrive chiedendole di posare per lui. Presso il Fondo Ristori del Museo 
Biblioteca dell’Attore sono conservate due preziose lettere, una delle quali datata 30 
giugno 1857 e contenente la proposta di Watkins relativa alle foto per la rappresen-
tazione di Camma50. Sulla carta intestata dell’‘Institute of Photography Mr. Herbert 
Watkins in 179 Regent Street, si legge:

Gallery di Londra sono conservate diverse stampe fotografiche di Watkins, raffiguranti celebri personalità del 
mondo della politica, della letteratura, della musica e del teatro. Tra queste, anche gli scatti di Charles Dickens, 
Alexandre Dumas, John Everett Millais e della Ristori. Cfr. John Hannavy (a cura di), Encyclopedia of Ninete-
enth-Century Photograpghy, New York, Routledge 2013, p. 1479. 

47 Giuseppe Montanelli (Fucecchio, 1813-1862), professore di diritto civile, patriota e uomo politico, 
partecipa attivamente alla guerra contro l’Austria e ricopre importanti ruoli politici nel Granducato di To-
scana. Coinvolto nel processo di lesa maestà per i fatti del 1849, viene condannato in contumacia alla pena 
dell’ergastolo, nel corso del quale si dedica alla redazione del poema La S’entamone e alla tragedia di argomento 
greco Camma.

48 Teresa Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, cit., p. 82.
49 Per ricostruire il quadro delle tournée inglesi dell’attrice si veda Cristina Giorcelli, Adelaide Ristori sulle 

scene britanniche e irlandesi, in «Teatro Archivio», n. 5, 1981, pp. 81-147.
50 Nella seconda di queste lettere, datata 20 dicembre 1857, Watkins risponde a una missiva giuntagli da 

Madrid, dove l’attrice stava proseguendo la propria tournée, scusandosi per il ritardo nella stampa della sua 
collezione di fotografie: “Madame, J’ai reçu votre aimable lettre datée de Madrid et j’aurais repondu plustôt si je 
n’avais pas eu la préoccupation d’un laborien déménagement du no 179 Regent Street. J’ai aussi eté assez souf-
frant por devoir ne pas m’occuper d’affaires pendant au certain temps. Je crains que vous avez ? À me pardonner 
ma négligence, mais je suis convaincu que si vous connaissier bien ma position vous m’excuseriez sans doute. La 
même cante m’a empêché d’avancer dans l’impression de la collection de vos photographies, je n’en ai pas même 
une série compléte por moi-même mais j’éspère bien étre tout à fait en mesure quand nous aurons le plaisir de 
vous vais à Londres. Veuillez agréer, madame, l’appression de mes hommages respecteuse. Herbert Watkins”.
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In questo caso si tratta di scatti più tardi, probabilmente relativi alle tournée in Scan-
dinavia del 1879 e del 188056. Dopo il debutto al Teatro Reale di Copenaghen la sera 
del 5 ottobre 1879 con Medea e le successive recite di Maria Stuarda, Maria Antonietta 
ed Elisabetta regina d’Inghilterra, la Ristori prosegue verso la Svezia, recitando a Malmö 
e a Stoccolma, prima di recarsi in Norvegia. A conclusione di questa felice esperienza 
scandinava, a novembre, la Ristori torna nella città di Copenaghen per recitare presso 
il Kasino Teater di Amaliegade. In questa occasione, rispetto al primo passaggio in 
città, la novità è costituita dalla scena del sonnambulismo dal Macbeth, già presen-
tata al Nya Teatern di Göteborg la sera del primo novembre. Il successo riscosso dalla 
Ristori è sorprendente, e l’attenzione che le viene dedicata sulla stampa locale ne è 
una testimonianza. Sophus Schandorph, sulle colonne del «Dags-Avisen», scrive che la 
Ristori, rispetto all’attrice Johanne Luise Heiberg57, gloria nazionale del teatro danese, 
possiede “ben altro naturalismo”, poiché è in grado di recitare “senza ricorrere alle 
menzogne di ciò che si denomina stilizzazione”58. 
La Ristori ritorna nei Paesi scandinavi anche l’anno successivo, per un corso di recite 
che si svolge perlopiù in piccoli teatri di provincia. È probabile che anche in quest’oc-
casione l’attrice posi per lo stabilimento Hansen & Weller59. Nella serie di fotografie 
conservate nell’archivio genovese, l’attrice compare infatti più anziana che nelle foto-
grafie di Watkins, anche se il costume e il parrucco sono rimasti gli stessi. Questi scatti 
immortalano la Ristori in una grande prova d’attrice, mentre avanza scarmigliata sulla 
scena, con lo sguardo perso, come in trance60. In queste fotografie l’attrice è ritratta 
sola, a figura intera, e ad arricchire il quadro – se pur modestamente – compaiono ele-
menti di scena: il lume e il tavolo sul quale è poggiato [figg. 16, 17]. 

56 Cfr. Franco Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere 2004.
57 Johanne Luise Pätges (Copenaghen, 1812-1890) è stata una delle più grandi interpreti del teatro danese 

dell’Ottocento. Moglie del poeta Johan Ludvig Heiberg, direttore del Teatro di Copenaghen dal 1849 al 1856, 
del quale mise in scena numerosi vaudeville, fu una delle principali rappresentanti del realismo romantico in 
area scandinava. 

58 Alcuni passaggi di questa recensione sono riportati in Franco Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, 
cit., p. 49.

59 Relativamente a questa seconda tournée, è di grande interesse la corrispondenza tra la Ristori e il futuro 
critico musicale Ernest Leatz, ricostruita nel volume di Franco Perrelli sopra citato. Oltre a riportare diversi 
dettagli relativi al giro artistico dell’attrice in Scandinavia, nelle lettere vengono menzionate due fotografie 
eseguite dallo stabilimento Hansen & Weller che l’attrice invia a Leatz nel novembre del 1880 da Kristiania 
(l’odierna Oslo). Le fotografie, con dedica autografa all’amico, la ritraggono nei panni di Lady Macbeth e di 
Elisabetta, e sono conservate presso la Kungliga Biblioteket di Stoccolma. Cfr. Franco Perrelli, Echi nordici di 
grandi attori italiani, cit., pp. 57, 82.

60 La Ristori descrive così l’interpretazione del personaggio: “Entravo in scena coll’aspetto d’un automa, 
trascinando i piedi come se portassero una calzatura di piombo. Posavo macchinalmente il mio lume sopra al 
tavolo, avendo ben cura che tutti i miei movimenti fossero tardi, inceppati dai nervi intorpiditi. Coll’occhio 
fisso che guardava, ma non vede; le palpebre sempre aperte, il respiro stentato, affannoso, dimostrava incessan-
temente l’agitazione nervosa prodotta dalla disorganizzazione del cervello. Infine bisognava ben chiaramente 
esprimere che Lady Macbeth era una donna in preda d’una malattia morale, i cui effetti e le cui manifestazioni 
partivano da una causa terribile. Posato il lume sulla tavola, mi avanzavo sino quasi alla ribalta, fingevo scor-
gere sulle mie mani ancora del sangue, e nello stropicciarle, facevo l’atto di chi prende col concavo delle mani 
una quantità d’acqua per lavarsele”. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 166.

Un’altra serie di fotografie eseguite da Herbert Watkins raffigura la Ristori nel ruolo di 
Lady Macbeth. Dopo aver posticipato la prima rappresentazione del dramma a Parigi, 
l’attrice mette in scena il Macbeth proprio a Londra la sera del 3 luglio 1857. Lo spettacolo 
ottiene un grande successo, in particolare il pubblico accoglie molto bene la scena del son-
nambulismo che la Ristori inserirà poi nel suo repertorio, anche isolata dal resto della trage-
dia e recitata in lingua inglese, prova nella quale si misura nel 1876 a Londra. L’intenzione 
è quella di inserire in repertorio una novità e “ravvivare lo spirito con qualche emozione”. 

Un giorno mi parve aver trovato ciò che poteva appagare questa mia brama. L’ammirazione di 
cui ero compresa per le opere di Shakespeare, specialmente per il personaggio di Lady Mac-
beth, mi fece formare il progetto di recitare nella sua lingua originale la grande scena del son-
nambulismo, concepimento gigantesco del sommo poeta. A questo mio proposito m’indusse 
anche il desiderio di ricambiare, il meglio che per me si potesse, l’affetto constante di cui mi 
circondava il ceto più intelligente della grande metropoli… Ma come riuscirvi? Questa era la 
domanda che titubante rivolgevo a me stessa!…53

All’epoca era infatti prassi comune che le compagnie di giro recitassero nella lingua 
madre degli attori, anche nel caso di opere teatrali straniere o recitate nel paese di nascita 
del drammaturgo. Decidere di non recitare nella propria lingua, significava ovviamente 
esporsi al rischio di critiche anche feroci da parte del pubblico; e questo la Ristori, che 
aveva già rifiutato di trasferirsi a Parigi per lavorare con la Comédie Française, lo sapeva 
bene. Per superare la sfida, l’attrice racconta di essersi preparata con fatica e dedizione e 
di aver sondato il terreno recitando prima la parte davanti a un pubblico ristretto: 

Conservavo qualche reminiscenza degli studi di lingua inglese fatti da giovinetta, ma non vi è 
idioma più difficile di quello per riabituarvisi, se per anni lo si trascura. Tali considerazioni mi 
spaventavano, ma tuttavia attingevo coraggio dalle stesse difficoltà. In quindici giorni di stu-
dio indefesso, mi trovai in grado di tentare la prova; però, non volendo compromettere la mia 
reputazione col rischio di un insuccesso, mi regolai con cautela. Decisi di chiamare a convegno 
in casa mia i redattori dei giornali cittadini più competenti in cose teatrali, senza dir loro il 
motivo dell’invito. Tutti gli invitati intervennero all’adunanza; allora esposi loro il mio pro-
getto e lo scopo che me lo aveva ispirato. Li pregai vivamente d’udirmi e darmi francamente il 
loro parere, assicurandoli che ove esso non fosse stato favorevole, non me ne avrei avuto a male. 
Recitai la scena studiata; i miei giudici se lo mostrarono soddisfattissimi; mi corressero nella 
pronuncia di due sole parole, e mi sollecitarono ad annunziare al pubblico l’audace tentativo54.

L’attrice viene ritratta nella parte di Lady Macbeth anche dal celebre studio fotografico 
dei fratelli Niels Christian, Georg Emil Hansen e Clemens Weller di Copenhagen55. 

53 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 92.
54 Ivi, pp. 92-93.
55 Lo studio fotografico Hansen & Weller venne fondato dai fratelli Hansen, in società con Albert Schou, 

nel 1867 a Copenaghen. Clemens Weller subentrò in società solo più tardi modificando il nome dello studio 
prima in Hansen, Schou and Weller e poi, a partire dalla metà degli anni Settanta in Hansen & Weller.
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Le fotografie dello stabilimento danese Hansen & Weller ritraggono la Ristori in alcune 
emblematiche scene del V atto, quello che critica e pubblico dimostrano di amare mag-
giormente. A questo punto del dramma, Elisabetta, ormai provata dai tanti anni di 
regno e stanca per gli ultimi infelici avvenimenti, dà i primi segni di cedimento e, presa 
da un furore improvviso, immagina di vedere la testa mozzata di Maria Stuarda, giusti-
ziata per sua volontà, agitata dal figlio di quest’ultima, Giacomo VI [fig. 18].
La stessa attrice, nello studio artistico relativo a questo dramma, racconta passo passo 
lo svolgimento dell’atto, soffermandosi nel descrivere le emozioni e le intenzioni 
che muovono l’animo della sua eroina. Elisabetta, “prostrata da una malattia di lan-
guore”, mostra segni di alterazione fin dal suo primo apparire sulla scena. Di ritorno 
dalla Camera dei Comuni, ancora vestita con il manto reale e la corona, racconta agli 
astanti, “sotto l’impressione di un’agitazione nervosa”, gli avvenimenti intercorsi in 
parlamento: 

Nell’apparire sulla scena, il mio aspetto presentava le alterazioni che l’età avanzata doveva 
avere operato sul mio volto, nonché l’impronta del malore che lentamente mi consumava. Le 
mie parole dovevano denotare lo studio che ponevo nel deludere i miei cortigiani sui rapidi 
progressi del male che mi affliggeva. […] Narrando l’accaduto, mostravo un brio, una forza 
che doveva sorprendere, ingannare chi mi circondava. La trascurata acconciatura dei capelli, 
le rughe del volto, il tardo movimento delle braccia, delle mani, del passo, dovevano far indo-
vinare al pubblico come, più dell’età, un dolore che gelosamente celavo nel cuore mi logorasse 
la mia esistenza66.

La scena, secondo quanto riportato nella didascalia del dramma, è quella della “Sala 
della Regina”, un ambiente arredato con “molti e ricchi cuscini ammonticchiati a guisa 
di letto”, uno specchio e delle sedie. Insieme alla regina, in scena anche la dama di 
corte Lady Anna, Lord Guglielmo Burleigh, il guardasigilli Sir Darwiston e il ciambel-
lano della regina, Sir Hudson. 
Nelle fotografie dello stabilimento danese a nostra disposizione, Elisabetta, durante il 
dialogo con Burleigh a proposito della successione al trono, rievoca la recente morte di 
Roberto d’Essex, al quale era molto legata, giustiziato perché ritenuto pericoloso per la 
corona d’Inghilterra, e comincia a delirare, affranta dal dolore e dal rimorso. 
La Ristori è stata ritratta in questa e in altre celebri interpretazioni anche dal fotografo 
di origine canadese Napoleon Sarony67. Dopo una lunga esperienza nel settore della 
litografia, Sarony apre il proprio studio fotografico nel 1867 a New York, nel quartiere 
di Broadway, specializzandosi fin da subito nel ritratto. Tra i suoi soggetti preferiti si 

66 Ivi, pp. 152-153.
67 Napoleon Sarony (Quebec, 1821-New York, 1896), celebre fotografo americano di origine canadese, si 

trasferisce a New York nel 1836, dove comincia a lavorare come litografista per l’editore Nathaniel Currier. 
Nel 1846 apre la propria attività in collaborazione con Henry B. Major, cui si aggiunge nel 1857 anche Joseph 
F. Knapp. Nel 1867 lascia la società Sarony, Major & Knapp per fondare un proprio studio. Per un maggior 
approfondimento su questo fotografo, e in particolare sulla sua fotografia di teatro, si veda Ben L. Bassham, 
The theatrical photographs of Napoleon Sarony, The Kent State University Press 1978.

Lo stesso stabilimento Hansen & Weller ha ritratto l’attrice anche nei panni della 
regina Elisabetta, nell’omonima tragedia che Paolo Giacometti61 aveva scritto nel 
1853 per la compagnia dell’attrice Fanny Sadòwski62. La Ristori, che ha già inter-
pretato questo dramma con la Compagnia Reale Sarda, lo inserisce ufficialmente nel 
suo repertorio a partire dal 1860, perché, scrive all’amico Carlo Balboni, Elisabetta 
è un personaggio “eminentemente storico, alla portata della più piccola intelligenza, 
ed erudizione” e viene rappresentata con un “vestiario splendidissimo, che abbaglia 
molto la plebe”63. L’attrice mette in scena questa tragedia all’estero per la prima volta a 
Vienna nel marzo del 1857. Da allora, e soprattutto dopo la replica parigina del marzo 
1860, Elisabetta entra nella rosa delle sue regine, e la Ristori sceglie questo testo per il 
debutto a Mosca nel febbraio del 1861.
A Copenaghen la Ristori interpreta Elisabetta per la prima volta l’11 ottobre del 1879, 
durante il suo primo corso di recite in questa città, ottenendo un unanime consenso. 
M.V. Brun, drammaturgo danese, che sul «Folkets Avis» aveva criticato duramente 
l’interpretazione di Maria Antonietta, esprime invece la sua ammirazione per la reci-
tazione della Ristori in Elisabetta, in particolar modo nel finale, “quasi ineffabile”64.
È la stessa attrice, nella sua autobiografia, a raccontare di questa sua tournée, della 
positiva accoglienza ricevuta e della rappresentazione di Elisabetta tenuta a Stoccolma, 
in occasione della quale recita di fronte al re Oscar.

Di quale nobile ed elevato ingegno non possiede il re Oscar! […] Recitavo l’Elisabetta Regina 
d’Inghilterra, cui S. M. assisteva con la Corte. Terminato lo spettacolo, il re, accompagnato 
dai suoi figli, si recò nel mio camerino e dopo essersi espresso nei termini più gentili e lusin-
ghieri, a prova della sua grande soddisfazione mi porse di sua mano una decorazione in oro, 
portante da un lato la divisa “Litteris et Artibus” dall’altro l’effigie di S. M. sormontata da 
una corona reale in diamanti65.

61 Paolo Giacometti (Novi Ligure, 1816-Gazzuolo, 1882), è stato il drammaturgo per eccellenza della 
stagione del grande attore in Italia. Dopo aver composto i suoi drammi per una serie di compagnie di giro 
e poi per La Reale Sarda, diventa il poeta di attori come Adelaide Ristori, Ernesto Rossi e Tommaso Salvini. 
La Ristori, in diversi anni di collaborazione e amicizia, porta in scena diverse sue opere, tra le quali Giuditta 
(1856), Maria Antonietta (1867) e Renata di Francia (1872). Per un approfondimento si veda: Luigi Tonelli, Il 
teatro italiano dalle origini ai giorni nostri, Milano, Modernissima 1924; Alessandro Tinterri, Il teatro italiano 
dal naturalismo a Pirandello, Bologna, Il Mulino 1990; Paolo Giacometti, Teatro, ed. a cura di E. Buonaccorsi, 
Genova, Costa & Nolan 1983. Sul rapporto con Adelaide Ristori si veda: Teresa Viziano (a cura di), Paolo 
Giacometti, Adelaide Ristori: diritto d’autore, diritto d’autrice, Novi Ligure, Arti Grafiche Novaresi 1982.

62 Fanny Sadòwski (Mantova, 1827-Napoli, 1906), attrice italiana di origine polacca, lavora al fianco di 
attori come Gustavo Modena, di cui è allieva, Tommaso Salvini e Francesco Augusto Bon. Nel 1851 fonda una 
propria compagnia assieme a Giuseppe Astolfi, con Achille Majeroni primo attore. Conclude la sua fortunata 
carriera a Napoli, dove recita prima nella Compagnia Reale, diretta da Adamo Alberti, e poi nella Compagnia 
del Teatro del Fondo. Nel 1870 abbandona le scene, ma continua a occuparsi di teatro dedicandosi all’attività 
imprenditoriale. 

63 La lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, datata 4 gennaio 1860, è citata in Teresa Viziano, Il pal-
coscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 163.

64 L’articolo è riportato in Franco Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, cit., pp. 31-32.
65 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 107.
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Per l’amore che portavo a questo dramma, e per l’antica amicizia che mi legava all’autore, posi 
un singolare impegno nell’esecuzione, che doveva aver luogo al Teatro Brunetti di Bologna. 
Provvidi a far sì che nell’esecuzione tutto fosse rigorosamente storico. Avevo posto la maggior 
diligenza nel curare l’esattezza dei costumi, e i menomi accessori. Questo amore alla verità mi 
spinse a studiare alla Conciergerie la cella che fu ultima dimora dell’infelice Regina di Francia. 
Rammento tuttora l’impressione dolorosa provata a quella vista! Col pensiero tutto compe-
netrato dal soggetto che stavo studiando, mi pareva d’avere dinanzi quella martire rassegnata, 
e sentire aleggiarmi intorno i suoi ultimi strazianti sospiri!71

L’allestimento è sontuoso e in scena, insieme all’attrice, recitano altri ventitré attori. 
Per la realizzazione delle scene sono stati coinvolti gli scenografi dei più importanti 
teatri italiani, mentre i costumi sono stati confezionati dalla celebre casa Worth di 
Parigi. Nella pubblicità dello spettacolo, così come nelle recensioni successive, scene e 
costumi giocano un ruolo fondamentale. Jacob Grau, l’impresario americano dell’at-
trice, ne chiede i dettagli già nel maggio dello stesso ‘67 e, nell’agosto, il «New York 
Atlas» ne rende conto nell’articolo Preparations for the Ristori Season of 1867-1868. 
Proprio la collaborazione con Grau, già per la tournée del 1866-67, come afferma 
Eugenio Buonaccorsi, “inaugura, sotto il profilo economico, una impostazione più 
avanzata del rapporto fra teatro e società”72. L’impresario americano trasforma il 
“modello artigianale” di far teatro in “prassi manageriale”, “cercando di trarre vantag-
gio dai mezzi che lo sviluppo della civiltà industriale e l’insorgenza di un nuovo tipo di 
convivenza urbana pone a disposizione”73. È propria di questo nuovo spirito impren-
ditoriale l’intuizione dell’impatto che i fotoritratti degli attori hanno sul pubblico, e il 
conseguente uso massiccio della fotografia come mezzo pubblicitario.
Nel 1868 è la stessa attrice a chiedere a Sarony – “un fotografo famoso e gentilissimo”, 
come scrive in un’altra lettera alla madre – di eseguire la serie completa dei suoi ritratti 
con tutti i costumi della regina francese74. 
Sarony ritrae la Ristori anche nei panni di Lucrezia Borgia, dall’omonimo dramma di 
Victor Hugo tradotto da Paolo Ferrari. Due anni dopo la prima londinese del 1873, lo 
spettacolo arriva a New York, nel corso del terzo tour americano dell’attrice. È proprio 
in quest’occasione che Sarony esegue la serie di pose della Ristori, da sola o assieme agli 
attori Edoardo Majeroni, impegnato nella parte di Alfonso, duca di Ferrara, e Adolfo 
Aleotti, nel ruolo di Gennaro, il figlio che Lucrezia Borgia ha avuto dal rapporto ince-
stuoso col fratello Giovanni [figg. 19, 20]. L’allestimento di questo spettacolo, meno 
sfarzoso di quello di Maria Antonietta, prevede comunque una serie di cambi, sia di 
scena – il dramma si svolge tra Venezia e Ferrara – che di abito, sui quali però non 
ci si sofferma nelle recensioni. Dei tre costumi previsti, realizzati dalla sartoria Ascoli 
di Venezia e dalla ditta Torni di Firenze, due sono visibili nelle fotografie di Sarony. 

71 Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 87.
72 Eugenio Buonaccorsi, La Ristori in America, in «Teatro Archivio», n. 5, 1981, p. 170.
73 Ibidem.
74 Adelaide Ristori a Maddalena Ristori, Washington, 15 giugno 1868. La lettera è citata in Teresa Viziano, 

Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 425.

ritrovano i protagonisti della scena teatrale contemporanea in tournée a New York. In 
trent’anni di attività, riesce a fotografare quasi tutti i più grandi attori del tempo, al 
punto che nel 1896, anno della sua morte, nel suo archivio si contano quasi quaran-
tamila negativi di soggetto teatrale. Tra questi si devono ricordare almeno i ritratti di 
Sarah Bernhardt, Ellen Terry, Edwin Forrest, James O’Neill, padre di Eugene, Fanny 
Davenport, Adelaide Neilson e, tra gli italiani, insieme alla Ristori anche Tommaso Sal-
vini. Considerato dai suoi contemporanei “the father of artistic photography in Ameri-
ca”68, Sarony apporta innovazioni sostanziali al linguaggio del fotoritratto, in un’epoca 
in cui esso perlopiù si limita alla registrazione dell’immagine del soggetto senza alcun 
tentativo di resa psicologica. Sarony tende invece a enfatizzare le espressioni dei sog-
getti, introduce nel ritratto l’elemento scenografico, utilizza soluzioni di illuminazione 
originali e cura particolarmente la composizione dell’immagine, anche disponendo i 
soggetti in pose plastiche – complicate dai lunghi tempi di ripresa cui il materiale 
sensibile costringeva i fotografi all’epoca. Tutte queste caratteristiche stilistiche, molto 
lontane dalla fissità del fotoritratto dei primordi, sono presumibilmente alla base della 
predilezione di Sarony per i soggetti teatrali. Gli attori diventano, per così dire, un 
materiale ideale per le creazioni del fotografo. L’interesse di Sarony per il ritratto – e in 
particolare per quello d’attore – è testimoniato anche dal catalogo Photographs of distin-
guished celebrities, che lo stesso fotografo dà alle stampe nel 1898. Questo documento, 
come tutti i preziosi e rari cataloghi degli stabilimenti fotografici dell’Ottocento, è di 
grande utilità per ricostruire e studiare la produzione artistica di questo autore.
Sarony ritrae la Ristori in quasi tutte le sue più celebri interpretazioni. Oltre a Maria 
Stuarda, Elisabetta regina d’Inghilterra e Macbeth, figurano anche spettacoli più tardi, 
tra i quali Maria Antonietta di Paolo Giacometti, in repertorio a partire dalla prima 
newyorkese del 1867 e Lucrezia Borgia di Victor Hugo, portato in scena per la prima 
volta a Londra il 20 ottobre 1873. 
Maria Antonietta, il dramma storico dedicato alla regina giustiziata col marito Luigi 
XVI, va in scena in prima assoluta a New York il 7 ottobre del 1867. Oggetto di cen-
sura politica in Europa a causa della sua ambientazione rivoluzionaria, lo spettacolo, 
appositamente pensato per la tournée americana dell’attrice, non andrà mai in scena 
in Francia e, dopo la prima rappresentazione berlinese del 1879, sarà vietato anche in 
Germania. A New York l’allestimento di questo dramma riscuote invece un grande 
successo: in teatro si ottiene il tutto esaurito per giorni interi e la stampa saluta l’evento 
come “an Historic era in the American drama”69. Lo spettacolo, che in una lettera alla 
madre la Ristori definisce “una fatica improba”70, è studiato nei minimi dettagli sia 
dall’attrice, alla quale sta molto a cuore la veridicità storica, che all’autore del dramma, 
al quale la Ristori si rivolge nel marzo del 1867. È la stessa attrice che nelle sue memo-
rie, ricordando la prima italiana del dramma, scrive:

68 «Photographic journal of America», 1897. La citazione è riportata nel volume di Ben L. Bassham, The 
theatrical photographs of Napoleon Sarony, cit. p. 4.

69 s.a., The Drama, in «New York Evening Express», 8 ottobre 1867.
70 Adelaide Ristori a Maddalena Ristori, New York, 8 ottobre 1867. La lettera è riportata in Teresa Viziano, 

Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 376.
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paesaggio, che nel loro complesso formano una sorta di racconto visivo della frontiera 
americana, Houseworth si converte completamente al ritratto di personaggi celebri 
– attraverso il marchio “Houseworth’s Celebrities” – nel corso degli anni Ottanta, 
quando il filone western è ormai in fase calante e il pubblico americano sposta il pro-
prio interesse verso i protagonisti del mondo dello spettacolo.
La Ristori resterà sempre molto legata alle sue tournée americane, nel corso delle quali 
ottiene un larghissimo successo di pubblico e un notevole ritorno economico. Dopo il 
debutto con il giro artistico del 1866/67, e quello subito successivo del 1867/68, torna 
in America nel corso del suo celebre giro intorno al mondo, tra il 1874 e il 1875, e vi 
chiude la carriera nel 1884/85. L’America, che spesso rappresentava per l’attore otto-
centesco una speranza di ricchezza, costituisce un capitolo importante nella biografia 
artistica della Ristori, che proprio nel corso di questi viaggi accresce notevolmente la 
propria fama. 
Negli stessi anni delle sue interpretazioni ‘regali’, la Ristori viene ritratta anche da 
alcuni noti fotografi operanti in Italia. Tra questi vi è Michele Schemboche, fotografo 
francese molto attivo a Torino, allora centro fotografico di grande importanza, dagli 
anni Sessanta dell’Ottocento78. Ritrattista di notevole successo, fa parte di quel gruppo 
di studi fotografici gravitanti attorno alla corte sabauda che seguirà nei successivi tra-
sferimenti della capitale del regno, prima a Firenze e poi a Roma. Schemboche lega 
quindi il suo nome alla fotografia di ambito aristocratico e istituzionale, della quale 
sono esempi tipici l’album dei senatori del Regno d’Italia e quello, tra politica e mon-
danità, del ballo di corte dei duchi d’Aosta del 1870.
Schemboche ritrae la Ristori come Maria Antonietta sempre a figura intera, in piedi o 
seduta, con indosso una variante dell’abito di campagna del secondo atto del dramma 
[fig. 22]. 
Questi scatti, più tardi di quelli di Sarony, potrebbero essere stati realizzati in previ-
sione dell’ultima tournée americana di Adelaide Ristori del 1884-1885, nel corso della 
quale l’attrice porta in scena unicamente il suo quartetto di regine – Elisabetta, Maria 
Stuarda, Maria Antonietta e Lady Macbeth – tutte recitate in inglese. Se confrontiamo 
queste immagini con quelle realizzate da Sarony, non possiamo evitare di notare come 
rappresentino due idee di fotoritratto per certi versi opposte. Dove Sarony cerca la resa 
drammatica e il dinamismo compositivo, Schemboche opta per la neutralità psicologica 
e la staticità. Sono evidentemente le convenzioni della fotografia ufficiale, specializza-
zione principale di Schemboche, a far sì che i suoi scatti della Ristori non restituiscano 
nulla della cifra teatrale che caratterizzava quelli di Sarony: qui a prevalere, anziché l’at-
trice Ristori, è la marchesa Capranica. Un altro scatto di questa serie viene riprodotto 
sulla copertina che il periodico «Vedetta Artistica. Rivista teatrale, letteraria e mondana» 
pubblica in occasione dell’ottantesimo compleanno della Ristori, il 31 gennaio 1902. 

78 Formatosi a Parigi nell’atelier di Nadar, Schemboche apre il suo studio in piazza San Carlo nel 1865, 
per poi trasferirsi dieci anni più tardi in piazza Castello. Intorno alla metà degli anni Sessanta lavora a Firenze, 
prima in via Vigna Nuova e poi, a partire dal 1871, in Borgo Ognissanti, e a Roma dove apre il suo studio in 
via della Mercede nel 1868. Inoltre, sul finire degli anni Ottanta, apre una succursale a Parigi, in Avenue des 
Champs-Élysées 28.

Una sequenza di questi scatti è dedicata al II atto del dramma, quando Lucrezia tenta 
di convincere il marito Alfonso a sospendere la condanna a morte di Gennaro, reo di 
avere offeso la casa dei Borgia strappando dalla facciata del palazzo gentilizio la lettera 
B del nome. In questa scena, la Lucrezia della Ristori, che è sopra ogni altra cosa una 
madre compassionevole e disperata, tenta di far annullare una condanna che lei stessa 
ha richiesto. 
La sequenza fotografica riproduce la varietà del personaggio di Lucrezia, che, come 
scrive Teresa Viziano, “passava dall’uso delle più sottili arti della seduzione alle pre-
ghiere servili, per giungere infine alle minacce” pur di salvare la vita al figlio. È questa 
infatti la chiave di lettura che convince la Ristori a mettere in scena una parte che altri-
menti non avrebbe potuto sostenere, giudicandola immorale.

La Lucrezia della Ristori era anzitutto una madre il cui forte sentimento verso il figlio riusciva 
a far passare in seconda linea quanto di tremendo aveva il personaggio. Il critico del “Courier 
des Ètas-Unis”, ricorderà, scrivendo dello spettacolo, la concezione drammaturgica di Victor 
Hugo. “Prenez la difformité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète; 
placez-la là où elle ressort le mieux, dans le coeur d’une femme, avec toutes les conditions de 
la beauté physique et de la grandeur royal, qui donnent […] La maternité purificant la dif-
formité morale, voilà Lucrèce Borgia”. Questa concezione astratta del poeta, “M.me Ristori la 
traduit en fait palpitants, elle lui a donné la souffle, la vie, l’âme”75.

Tra i fotografi statunitensi della Ristori va ricordato anche Thomas Houseworth76 

che, come Sarony, ritrae l’attrice nei panni della regina Elisabetta e di Lucrezia Borgia. 
I suoi scatti riproducono in una certa misura il gusto convenzionale del fotoritratto 
dell’epoca e non sembrano dimostrare particolari intenzioni estetiche, né dal punto di 
vista della ricerca formale né di quei tentativi di resa psicologica tipici della fotografia 
artistica, tuttavia non si può affermare che siano caratterizzati da “quella mancanza 
assoluta di espressione individuale” che Gisèle Freund attribuisce all’esplosione com-
merciale del ritratto fotografico77. Sia nel caso della regina Elisabetta che in quello 
di Lucrezia Borgia, la sola scelta del primo piano anziché della figura intera basta a 
differenziare lo scatto dagli stereotipi ‘industriali’ del periodo [fig. 21]. Senza dubbio 
Houseworth rappresenta l’emergere nel mondo degli studi fotografici di figure dallo 
spiccato carattere imprenditoriale, in grado di cogliere il dinamismo sempre crescente 
del mercato di massa delle immagini. Distintosi nella produzione di stereoscopie di 

75 Teresa Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 444.
76 Thomas Houseworth (New York, 1828-San Francisco, 1915) si trasferisce in California nel 1849, inizial-

mente per lavorare come minatore, attratto dalla cosiddetta ‘febbre dell’oro’, e intraprende l’attività fotografica 
solo alla fine degli anni Cinquanta. Nel 1868 fonda il proprio stabilimento fotografico, noto in particolare per 
le stereoscopie dei grandi paesaggi del West, il cui vastissimo corpus costituisce la prima acquisizione fotogra-
fica della Library of Congress. Molti di questi scatti sono commissionati a fotografi esterni allo studio, anche 
molto celebri (si veda il caso delle immagini dello Yosemite realizzate da Eadweard Muybridge, oggetto di una 
controversia legale con uno studio concorrente).

77 Gisèle Freund, Fotografia e società, Torino, Einaudi 1976, p. 57.
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Il ‘patto di alleanza’ tra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio

Nella biografia artistica di Eleonora Duse, la più celebre attrice nella storia del tea-
tro italiano, l’incontro con la scrittura di Gabriele D’Annunzio segna un vero e pro-
prio spartiacque. Sul finire degli anni Novanta dell’Ottocento, infatti, la Duse, giunta 
al successo perlopiù grazie al moderno repertorio francese di autori quali Alexandre 
Dumas figlio e Victorien Sardou, diventa la principale interprete del teatro dannun-
ziano, stringendo con l’autore un ‘patto di alleanza’ per il rinnovamento della scena 
contemporanea1. Il Vate, come afferma Mirella Schino, “scrive per un teatro ancora 
da edificare, per attori e per un pubblico che devono essere inventati”2, e inizia a 
comporre per la scena proprio grazie all’incontro con la Duse e al fascino che il suo 
mito, ormai internazionale, esercita su di lui. Negli anni del loro sodalizio, che non fu 
solo artistico ma anche sentimentale, dal 1896 al 1904, D’Annunzio compone sette 
drammi, cinque dei quali portati in scena con alterna fortuna dall’attrice stessa, capo-
comica di straordinaria modernità e di raffinato ingegno.

D’Annunzio sembra infatti trovare nella Duse qualcosa di più dell’interprete ideale, sembra 
vedere nella sua recitazione la realtà naturale di certi nodi emotivi che egli cerca di ricreare col 
teatro di poesia, con personaggi complicati, con la nuova tragedia, con messinscene innova-
tive. La Duse, da parte sua, sembra vedere nelle teorie, negli interessi e nella drammaturgia di 
D’Annunzio l’esplicitazione delle tendenze e dei bisogni del suo cammino nel teatro3.

Quando, nel settembre del 1894, i due si incontrano per la prima volta a Venezia, già 
si conoscono indirettamente: D’Annunzio si è riferito più volte all’attrice nelle sue 

1 Emilio Mariano, Il patto di alleanza fra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio, in «Nuova Antologia», 
gennaio-febbraio 1951; Cesare Molinari, Compagnie dannunziane, in F. Bandini (a cura di), L’attrice divina. 
Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, catalogo della mostra, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 1 
ottobre 2001-6 gennaio 2002, Roma, Bulzoni 1985, pp. 167-208. 

2 Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, II ed., Roma, Bulzoni 2008, p. 215.
3 Ivi, p. 216.

Tra le ultime immagini della Ristori anziana, si ricordano infine quelle dello studio 
milanese di Arturo Varischi e Giovanni Artico: è probabilmente in occasione dell’ot-
tantesimo compleanno dell’attrice che i due fotografi eseguono una serie di scatti. La 
Ristori, come in altre pose del periodo, viene ritratta seduta, in abito nero, con un 
libro e un ventaglio in mano. Un altro scatto, simile a quest’ultimo per l’impianto 
generale, viene pubblicato sul periodico «Ars et Labor» nel novembre del 1906 a illu-
strare l’articolo di Tullio Panteo in memoria dell’attrice appena scomparsa. In questo 
stesso articolo ritroviamo anche la fotografia di un altro noto stabilimento italiano, 
quello dei Fratelli D’Alessandri79 di Roma, conosciuto in particolare per alcuni ritratti 
di Pio IX, che avranno larga diffusione, oltre alle uniche immagini del campo di bat-
taglia di Mentana. 
Se i ritratti della Ristori anziana non sono in grado di aggiungere nulla all’immagine 
dell’attrice fin qui indagata, restano comunque delle testimonianze di grande interesse 
per conoscere il grado di popolarità della donna, amata e seguita dal proprio pubblico 
anche dopo il ritiro dalle scene.

79 I fratelli Antonio e Francesco Paolo D’Alessandri, in società dal 1856 al 1880, si affermano soprattutto 
tra la nobiltà romana e la corte pontificia, della quale sono nominati fotografi ufficiali. Lo stabilimento, già 
presente alle esposizioni di Firenze del 1861, di Roma del 1870 e di Milano del 1881, viene premiato con 
medaglia d’argento all’Esposizione di Belle Arti e dell’Industria di Roma del 1890. Cfr. Italo Zannier, Storia 
della fotografia italiana dalle origini agli anni ‘50, cit.; Anne Cartier-Bresson, Monica Maffioli (a cura di), Una 
storia della fotografia italiana nelle collezioni Alinari 1841-1941, Firenze, Alinari 2006.
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più sintetica ancora, più concreta, tale da destare sensazioni immediate e più precise, secondo 
le leggi e la natura del teatro7. 

Un simile rinnovamento drammaturgico si deve però inscrivere in un più generale e 
profondo rinnovamento del linguaggio teatrale. La riforma immaginata da D’Annunzio 
avrebbe dovuto interessare tutti gli aspetti della rappresentazione, a partire dallo stesso 
spazio scenico. Nel ‘patto di alleanza’ con la Duse, infatti, D’Annunzio giunge a ipotiz-
zare la costruzione di un teatro all’aperto, in parte ispirato al modello del Festspielhaus 
wagneriano di Bayreuth, da erigere sulle rive del lago di Albano, in provincia di Roma. 
Le ragioni profonde di questo suo progetto riformatore, che Laura Granatella, nel suo 
volume sul teatro dannunziano, definisce come “il primo e unico esempio di rifondazione 
drammaturgica e scenica”8 nel passaggio al Novecento, sono disseminate tra le pagine del 
romanzo Il Fuoco, dato alle stampe al principio del secolo. In uno scambio di battute tra 
i protagonisti del romanzo, per esempio, Daniele Glauco, alias Angelo Conti, afferma: 

Il dramma non può essere se non un rito o un messaggio […] Bisogna che la rappresentazione 
sia resa nuovamente solenne come una cerimonia, comprendendo essa i due elementi costitu-
tivi d’ogni culto: la persona vivente in cui s’incarna su la scena come dinanzi all’altare il verbo 
d’un Rivelatore; la presenza della moltitudine muta come nei templi…9 

Una sorta di manifesto poetico del teatro dannunziano disseminato tra le pagine del 
romanzo, nel quale, da una parte, il poeta dichiara l’influenza delle innovazioni wagne-
riane e, dall’altra, riafferma l’ascendenza classica e mediterranea della sua visione. All’e-
sclamazione del principe Hoditz che risponde: “Bayreut!”, Stelio Efferna, alias D’An-
nunzio, replica infatti: “No; Il Gianicolo, […] un colle romano. Non il legno e il mat-
tone dell’Alta Franconia; noi avremo sul colle romano un teatro di marmo”10.
La Duse, “sola rivelatrice degna di un grande poeta”11, come la definisce lo stesso D’An-
nunzio in una lettera all’attrice, porta in scena per la prima volta un’opera dannunziana 
nel giugno 1897. Dopo il rinvio nell’allestimento de La città morta, che l’autore ha 
ultimato nel 1896, D’Annunzio compone appositamente per la Duse il poema tragico 
Il sogno di un mattino di primavera in soli dieci giorni. A sancire i termini dell’accordo, 
e quindi simbolicamente a inaugurare l’inizio della loro collaborazione, una scrittura 

7 Domenico Oliva, Intervista con Gabriele D’Annunzio. Dalla Figlia di Iorio al dramma moderno, in «Il 
Giornale d’Italia», 7 marzo 1904. L’articolo è citato in Katia Lara Angioletti, Il Poeta e il Teatro. Gabriele 
D’Annunzio e la riforma della scena drammatica, Milano, CUEM 2010, p. 44.

8 Laura Granatella, Arrestate l’autore. D’Annunzio in scena: cronache, testimonianze, illustrazioni, documenti 
inediti e rari del primo grande spettacolo del ’900, Roma, Bulzoni 1993, p. 29.

9 Gabriele D’Annunzio, Il Fuoco, Milano, Treves 1900, p. 157.
10 Ivi, pp. 157-158. 
11 Gabriele D’Annunzio a Eleonora Duse, Marina di Pisa, 17 luglio 1904. La lettera, conservata in originale 

presso l’Archivio Duse dell’Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione Giorgio Cini, è riportata 
in Piero Nardi (a cura di), Carteggio D’Annnunzio-Duse. Supersisti missive: lettere, cartoline, telegrammi, dediche 
(1898-1923), Firenze, Le Monnier 1975, pp. 66-76.

cronache mondane, pubblicate sulla «Tribuna» tra il 1885 e il 1886, mentre la Duse 
ha letto i romanzi Il piacere, L’innocente e il Trionfo della morte, e ha citato l’autore 
in alcune lettere all’amico Giuseppe Primoli e ad Arrigo Boito4. Come scrive Pietro 
Gibellini, l’incontro veneziano e le successive frequentazioni con l’attrice hanno risve-
gliato il “tarlo teatrale”5 del poeta, che, già a partire dal viaggio in Grecia del 1895, 
comincia a teorizzare il ritorno alla tragedia classica attraverso la composizione di una 
tragedia moderna. Il teatro immaginato da D’Annunzio intende infatti ritrovare una 
propria dignità artistica attraverso un rinnovamento che sia insieme tematico e stili-
stico. La sua drammaturgia, che rappresenta la base di un progetto di riforma radi-
cale del teatro contemporaneo, vuole superare i temi del teatro borghese fin de siècle 
a favore di una concezione del teatro quale rito collettivo, e di un recupero del mito 
non soltanto nelle sue forme esteriori e nei suoi valori estetici, ma come concezione 
culturale complessiva. Come ricorda Paolo Puppa, infatti:

Non ci troviamo davanti, come invece succede per tanto teatro europeo primonovecentesco, 
ad un pastiche letterario, a una citazione ironica, ad uno straniamento critico nei riguardi 
del mito, ad una sua riattualizzazione problematica che ne dimostri la caduta d’aureola nel 
mondo moderno. […] in D’Annunzio il mito possiede una forza monumentale-antiquaria, 
nell’accezione nicciana del termine, e questo in quanto fiducia intrinseca sulle possibilità 
d’un ritorno globale dei valori del passato e di un loro fecondo riproporsi nella cultura del 
tempo6.

Secondo D’Annunzio, la scena contemporanea italiana è ormai fossilizzata nella ripe-
tizione di intrecci, soggetti e ambientazioni sempre uguali, attraverso i quali si è pro-
gressivamente smarrito il senso ultimo del teatro, volto solo alla raffigurazione del 
reale, simbolicamente rappresentato dal salotto borghese. Ciò che interessa a D’An-
nunzio, infatti, in linea con le innovazioni della drammaturgia europea, non è tanto 
il portare in scena la quotidianità sic et simpliciter, quanto il raccontare l’essenza poe-
tica celata in essa: un’essenza che solo il poeta può disvelare. È lo stesso D’Annunzio, 
parlando della propria opera con il giornalista e critico letterario Domenico Oliva, 
ad affermare: 

Non convieni che v’è molta poesia intorno a noi, nella vita che viviamo, e talvolta grande e 
terribile e tal’altra dolcissima e commovente e profonda sempre? […] è diffusa nell’aria, si 
cela nell’intimo delle anime, freme nelle lotte, nelle passioni che si agitano nel mondo nostro: 
bramerei darle qualche forma concreta e sintetica, sì come altre volte tentai nei miei romanzi, 

4 Eleonora Duse scrive ad Arrigo Boito nel maggio dello stesso 1894: “Avete ricevuto il telegramma che vi 
pregava di mandarmi il libro di quell’altro mago (giovane) – quel diavolo Santo Gabriele D’Annunzio? – che 
bel nome ha anche […]”. Eleonora Duse, Arrigo Boito, Lettere d’amore, ed. a cura di R. Radice, Milano, Il 
Saggiatore 1979, p. 826.

5 Pietro Gibellini, Il Vate e la Divina, in F. Bandini (a cura di), Divina. Eleonora Duse nella vita e nell’arte, 
Venezia, Marsilio 2001, p. 81.

6 Paolo Puppa, D’Annunzio: teatro e mito, in «Quaderni del Vittoriale», n. 36, 1982, p. 125.



9190

Il teatro in fotografia Immagini del teatro dannunziano: Eleonora Duse nelle fotografie Sciutto

Seguono il contrastato successo di questa prima opera le rappresentazioni, nell’aprile 
del 1899, de La Gioconda e de La Gloria. Per l’allestimento di questi due drammi, la 
Duse scioglie la sua compagnia ed entra in società con Ermete Zacconi ed Ermete 
Novelli, il maggior attore del tempo. L’accordo prevede un giro artistico di due mesi 
– aprile e maggio – e un repertorio limitato nel quale, oltre ai drammi dannunziani, 
sono in programma Demi Monde e La moglie di Claudio, di Alexandre Dumas figlio, e 
Tristi amori di Giuseppe Giacosa, annunciato, ma poi non rappresentato. 
L’‘Unione’, come viene definita la società tra i due attori, desta un grande interesse e 
accende i riflettori sul teatro di D’Annunzio, per la cui promozione due tra i maggiori 
artisti del tempo decidono di impegnare quasi esclusivamente le proprie risorse. Una 
compagnia a termine e un repertorio così limitato consentono di curare nei dettagli la 
realizzazione, soprattutto scenografica, degli allestimenti, cosa che al tempo non era 
prassi scontata. Gli attori della nuova compagnia provengono quasi tutti dalla vecchia 
formazione di Zacconi, a eccezione di Ettore Mazzanti e Antonio Galliani, che face-
vano parte della precedente compagnia della Duse. Il giro artistico, che ha inizio a 
Messina il 4 aprile e si conclude a Torino il 30 maggio, segna l’inizio della rivoluzione 
dannunziana sulle scene italiane e si rivela un successo soprattutto in termini econo-
mici. In un primo momento gli spettacoli proposti naufragano rumorosamente poiché 
non incontrano né il favore del pubblico né quello della critica, che non si dimostrerà 
mai molto benevola nei confronti di D’Annunzio. Alla lunga però, sarà proprio l’ac-
ceso dibattito innescato nel mondo teatrale e giornalistico a decretarne il successo di 
botteghino.
Al termine di questa breve esperienza, la Duse tornerà in società con Zacconi nel 
1901, per presentare al pubblico La città morta, e nel 1921, per il suo ritorno sulle 
scene dopo dodici anni di silenzio. Zacconi nelle sue memorie ricorda il periodo della 
collaborazione con la celebre collega e i dettagli del loro accordo: 

Poiché in quel periodo la Duse aveva sciolto la sua compagnia, mi si chiedeva che tutti i miei 
attori prestassero l’opera loro alla tournée e mi si offriva, detratte le paghe degli artisti e le 
altre spese, che gli utili fossero divisi in parti uguali fra la Duse e me; era un contratto al 50% 
con la Duse che mi onorava e accettai. La riunione avvenne a Palermo. […] Qualche anno 
dopo mi vidi arrivare a Milano l’amico carissimo Edoardo Boutet a propormi, da parte della 
Duse e di D’Annunzio, una nuova tournée, con «La Città Morta» e la «Gloria». Io accettai 
volentieri15. 

Anche D’Annunzio, in risposta alle polemiche nate dall’annuncio della Duse di rap-
presentare a Napoli solo i due titoli più recenti della sua produzione, parla dell’unione 
e delle ragioni che hanno determinato la sua formazione. Nella lettera che invia alla 
redazione de «La Tribuna», il poeta afferma che l’alleanza tra i due noti artisti, “tempo-
ranea e sfortunatamente troppo breve”, è nata con l’intento di rappresentare drammi 
di autori italiani e “fin dal principio quelli di uno scrittore laboriosissimo, il quale 

15 Ermete Novelli, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti 1946, pp. 75-76.

privata datata 27 aprile 189712. Sul contratto autografo di D’Annunzio, siglato da 
entrambi, si legge che “Gabriele D’Annunzio ha scritto per la Signora Eleonora Duse 
un suo poema drammatico” e che lei, in cambio del “diritto di rappresentarlo sola in 
Italia e fuori d’Italia” versa il corrispettivo di lire quindicimila, al quale dovrà aggiun-
gere il 12% dell’incasso ricavato dalle rappresentazioni. Questo poema drammatico, 
secondo le intenzioni espresse nel contratto, dovrebbe costituire “il primo di un ciclo 
di poemi intitolati I sogni delle stagioni” che, sebbene indipendenti l’uno dall’altro 
per quanto riguarda la rappresentazione, “sono nella mente del Poeta collegati da una 
superiore unità”. Dei tre sogni, in realtà, D’Annunzio scriverà, oltre all’opera oggetto 
del contratto, solo il Sogno d’un tramonto d’autunno che andrà in scena al Teatro Rossini 
di Livorno, il 2 dicembre del 1905 con Teresa Franchini13 nel ruolo della prima attrice.
Al debutto del Sogno di un mattino di primavera, avvenuto presso il Théâtre de la 
Renaissance di Parigi la sera del 16 giugno, seguono le repliche in Italia, prima al Tea-
tro dei Filodrammatici di Milano, nel novembre 1897, e poi a Roma, al Teatro Valle, 
nel gennaio successivo. 
Con la rappresentazione di questo primo dramma simbolico, tutto giocato intorno alla 
figura di Isabella, divenuta folle in seguito all’uccisione dell’amante per mano di suo 
marito, l’attrice e il poeta tentano una collaborazione che verrà definendosi con le opere 
a venire. Fin da questo esordio, si afferma ad esempio la consuetudine da parte dell’au-
tore di dare personale lettura agli interpreti, in questo caso alla sola Duse, orientandone 
così l’interpretazione. È la stessa attrice a raccontarlo in una lettera ad Arrigo Boito 
nella quale, tra l’altro, non nasconde l’entusiasmo per il progetto teatrale intrapreso:

La lettura del dramma, fu fatta, a me, sola, l’altra sera. – Come parlarne? Il titolo preso a Sha-
kespeare – è il solo che si addice all’opera insigne. Mai, mai, mai «Sogno di Primavera» fu più 
dolce e crudele! Si entra nel sogno, per quelle parole… che da tempo Lenor conosce. Queste: 
«Per una ghirlandetta che io vidi» – chiude il Sogno, le stesse parole «Per una ghirlandetta…» 
– Lenor dirà delle cose… che nessuno le ha fatto dire prima – e bisognerà essere bella, e tutta 
sorridente (la prima Scena) poiché Isabella (si chiama Isabella lei) è al DI LÀ della vita. «La 
sua anima obbedisce a delle leggi, che noi non conosciamo.» […] – No. Non posso, non so 
raccontare! – So, che sono nel Sogno, anch’io, e quasi, la vita, che sempre mi ha affogata per 
troppa gioia o dolore oggi, parmi, tenerla a distanza da me14.

12 Una copia del contratto autografo è conservata presso l’Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini 
di Venezia, mentre la seconda è conservata presso l’Archivio della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani di 
Gardone Riviera.

13 Teresa Franchini (Rimini, 1877-Santarcangelo, 1972) attrice di teatro e di cinema, si forma a Firenze presso 
la scuola di recitazione di Luigi Rasi, con il quale entra in compagnia, come prima attrice, a partire dal 1899. Dal 
1904, con la rappresentazione de La figlia di Iorio al Teatro Lirico di Milano, acquista celebrità come interprete 
del teatro dannunziano. Nel 1924 fonda assieme a Tullio Carminati il Teatro degli Italiani di Roma. A partire 
dagli anni Trenta si dedica pienamente al cinema e alla formazione attoriale presso il Centro Sperimentale di Ci-
nematografia. Per un approfondimento su questa attrice e sul rapporto con Gabriele D’Annunzio si veda Paolo 
Bosisio, “Ho pensato a voi scrivendo Gigliola…”. Teresa Franchini: un’attrice per D’Annunzio, Roma, Bulzoni 2000.

14 Eleonora Duse ad Arrigo Boito, Roma, 29 aprile 1897. La lettera è pubblicata in Eleonora Duse, Arrigo 
Boito, Lettere d’amore, cit., pp. 912-913.
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è troppo!»”18. Anche lo stesso Zacconi a proposito di questo spettacolo, nelle memo-
rie già citate, scrive: “dopo un bel successo del primo e del secondo atto naufragò fra 
l’unanime disapprovazione negli altri. Né si può incolpare le inimicizie di D’Annun-
zio di tale insuccesso; l’errore era nel tema e nella versione scenica”19. D’altra parte, il 
clamore di questa caduta è giustificato anche dalla tensione che ha preceduto la prima 
rappresentazione. D’Annunzio è reduce dalle polemiche nate intorno alla rappresen-
tazione di Sogno di un mattino di primavera e della prima parigina della Ville morte, 
e ora da più parti si parla di una tragedia a sfondo politico che, attraverso la finzione 
della scena, illustra il pensiero del poeta, allora deputato, sulla situazione contempo-
ranea. Secondo alcuni, dietro al protagonista Ruggero Flamma si celerebbe lo stesso 
D’Annunzio, e nelle congiure di palazzo sarebbe riconoscibile la burrascosa situazione 
del governo italiano. 
Per comprendere il clima che precede lo spettacolo, ci si può riferire a quanto dichiara 
lo stesso D’Annunzio a Stanis Manca in risposta alle accuse che gli vengono mosse in 
quei giorni:

Mostrano di non intendere affatto lo spirito che mi muove in questi tentativi d’arte scenica 
[…] coloro i quali, seguendo le dicerie, credono che io abbia composto una tragedia poli-
tica, nel senso angusto che si dà oggi a questo epiteto, e immaginano di vedere disegnate nei 
miei cori talune delle piccole figure deformi che si affannano nei corridoi di Montecitorio o 
del Palazzo Madama. […] Le persone del mio dramma hanno una statura non ordinaria e 
campeggiano su un fondo grandioso di ombre e di luci. Spesso un veemente soffio lirico le 
travolge20.

D’altra parte, nella già citata lettera a Zacconi, D’Annunzio dimostra però di essere 
ben cosciente del rischio corso con questo dramma che, scrive, “può vivere sulla scena 
solo grazie al Suo [di Zacconi] incantesimo”: 

Questa tragedia differisce dalle mie precedenti: è più vasta, più commossa, più torbida. Si 
potrebbe chiamare una tragedia «nazionale», perché rappresenta un’ora tragica nella vita di un 
popolo e le azioni e reazioni fra l’anima popolare e la volontà di un eroe. Tragedia moderna, 
complessa, in cui forse taluno potrà riconoscere le linee di qualche figura nota21.

Conclusa la tournée con Zacconi, la Duse si mette in società con Luigi Rasi, scrittu-
rando la sua Drammatica Compagnia Fiorentina dall’agosto al dicembre del 189922. 

18 Pasquale Parisi, “La Gloria” tragedia in cinque atti di Gabriele D’Annunzio, in «Gazzetta Letteraria», 6 
maggio 1899. L’articolo è riportato in Laura Granatella, Arrestate l’autore, cit., p. 255.

19 Ermete Zacconi, Ricordi e battaglie, cit., p. 76.
20 La citazione è riportata in Gigi Livio, La scena italiana, cit., p. 112.
21 Ermete Zacconi, Ricordi e battaglie, cit., pp. 225-226.
22 Luigi Rasi nel suo volume su Eleonora Duse racconta il periodo passato al fianco dell’attrice per la 

rappresentazione de La Gioconda di Gabriele D’Annunzio. In un passaggio del volume scrive: “Dal giorno 
adunque in cui la Duse mi scrisse «conto su di lei per la parte di Lucio» non mi pare fuor della logica ch’io 

aveva molto duramente lavorato a manifestare in forme vive un suo concetto della tra-
gedia moderna”. In risposta alle critiche relative all’assenza del teatro di Dumas, D’An-
nunzio precisa che per questa compagnia “non si tratta di escludere, di proscrivere, di 
bandire: ma soltanto di fare un esperimento”. 
Il debutto con il repertorio dannunziano avviene sul palcoscenico del Teatro Bellini di 
Palermo il 15 aprile 1899 con La Gioconda. Prima di questo spettacolo sono andati in 
scena, con grande successo, Demi-monde e La moglie di Claudio. A fianco della Duse, 
impegnata nel ruolo di Silvia, e di Ermete Zacconi, in quello del marito, lo scultore 
Lucio Settàla, le attrici Guglielmina Galliani nel ruolo di Gioconda, Emma Grama-
tica in quello di Sirenetta, Tina Rissone in quello di Beata, figlia di Silvia e Lucio, e 
gli attori Dante Capelli e Adolfo Colonnello, rispettivamente nelle parti di Cosimo 
Dalbo e Lorenzo Gaddi. La Gioconda, tragedia in prosa in quattro atti, racconta la 
vicenda dello scultore Lucio, diviso tra l’amore per la moglie Silvia e quello per la sua 
modella Gioconda. Al di là del tema della passione, in questo dramma D’Annunzio si 
propone di indagare le ragioni dell’arte e il rapporto che si crea tra l’artista e la propria 
opera. 
Al primo allestimento de La Gioconda fa seguito quello de La Gloria, andata in scena il 
27 aprile del 1899 al Teatro Mercadante di Napoli, una piazza molto legata alla Duse 
dai tempi dell’allestimento di Teresa Raquin con la compagnia di Giovanni Emanuel16. 
Se è vero che il dibattito intorno al teatro di D’Annunzio accompagna tutti i contra-
stati successi delle sue opere, è altrettanto vero che in questo caso è lecito parlare di una 
sconfitta tanto rovinosa da indurre la Duse a togliere questo titolo dal proprio reperto-
rio. La caduta di questo dramma, portato in scena dai maggiori interpreti italiani del 
momento, in un’epoca ancora segnata dall’egemonia del grande attore, ha condotto 
molti, tra i quali Gigi Livio, a vedere questo episodio come la prima tappa di quel 
lungo e laborioso processo che porterà dall’egemonia del mattatore all’“epoca dell’au-
tore”17. In questo caso, infatti, sia la critica che il pubblico sono concordi nel ritenere 
che la responsabilità di questo insuccesso vada attribuita a D’Annunzio e alla stesura 
del dramma e non all’interpretazione degli attori, che invece riscuotono il consueto 
apprezzamento. Pasquale Parisi, sulla «Gazzetta Letteraria», facendo la cronaca della 
serata riferisce che il pubblico è attento tra il primo e il secondo atto, al termine del 
quale chiama “al proscenio per ben due volte i sommi interpreti”, ma al terzo comincia 
a mostrare quei segni di insofferenza che lo porteranno, nel corso dell’atto successivo, 
a “montare come un sol uomo in piedi sulle sedie tappezzate gridando: «Basta, basta, 

16 Donatella Orecchia, La prima Duse: nascita di un’attrice moderna, 1879-1886, Roma, Artemide 2007, 
più in generale sui legami della Duse con Napoli: Teresa Megale, Passioni napoletane di Eleonora Duse, in M.I. 
Biggi e P. Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scritture, Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse, 
Roma, Bulzoni 2009, pp. 49-63.

17 A questo proposito Gigi Livio scrive: “Anche per il pubblico, quindi, come per la critica, in quella sera 
da questo punto di vista eccezionale, lo scrittore del dramma diventa più importante degli attori, malgrado gli 
attori siano la Duse e Zacconi, i «due maestri della scena». È quindi proprio per la sua negatività, per il fatto 
di essere stato un insuccesso, che la serata al Mercadante si staglia come un fatto anomalo e, in qualche modo, 
anticipatore: le conseguenze verranno poi con calma, a sussulti e poco per volta”. Gigi Livio, La scena italiana. 
Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e Novecento, Milano, Mursia 1989, p. 114.
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in lei affinché difenda la sua opera da tutte le “basse insidie”27. La Duse, che in una mis-
siva precedente ha già preso le distanze dal resto della compagnia, risponde al poeta con 
una lettera nella quale racconta le ripercussioni che le sue parole hanno avuto sui col-
leghi. Queste parole, oltre a restituirci tutta l’umanità di questa grande artista, confer-
mano la fiducia profonda che la Duse aveva in D’Annunzio e nel loro progetto d’arte.

La sera che arrivai qui, e lavorai, e ti credevo in viaggio per Firenze, – dopo la recita, passai 
una delle ore più lente e amare che il mio lavoro m’abbia fornito da anni. […] Ciò che spin-
geva quei poveretti verso di me, era l’aver ricevuto, un ignobile articolo, e delle più ignobili 
e volgari riproduzioni, di una “intervista” che ti attribuiscono. Ogni parola, – fu da loro, dai 
poveri compagni d’arte, letta a me, – e ripetuta, e commentata! – Ognuno di loro, – (poveri!) 
aggiungeva “al testo” del giornale che leggevano informazioni particolari. […] Rispondi con 
una leale parola, o GABRI! O Gabriele! – o Gabriele D’Annunzio! – e noi crederemo! – 
amore – Amore! Amore!28

Lo stabilimento Sciutto: un’impresa familiare

Tutta Genova elegante passò nelle splendide sale, arredate 
con sobria ed artistica distinzione, della “Casa Sciutto”[…]. 
Tutte le persone celebri, i grandi artisti della scena di prosa, 
i cantanti in voga, le donne più belle e interessanti d’Italia 
furono ritratte nelle loro più spiccate caratteristiche29.

Lo stabilimento fotografico della famiglia Sciutto nasce a Genova nella seconda metà 
dell’Ottocento per iniziativa di Giovanni Battista, già noto antiquario e mercante 
d’arte. Aperto a palazzo Adorno in via Garibaldi, allora via Nuova, nel dicembre del 
1862, lo studio Sciutto diventerà in pochi anni uno dei più noti e apprezzati d’Italia30. 
A proposito dell’inaugurazione, sulle colonne del quotidiano cittadino «Il Commercio 
di Genova», il 23 dicembre 1862, si legge:

27 Gli attori della Compagnia Duse-Rasi inviano a Polese il testo del loro telegramma, così come la risposta 
di D’Annunzio a Enrico Polese, direttore de «L’Arte Drammatica», affinché li pubblichi. Tutta la vicenda è 
ricostruita da Mirella Schino nel volume Il teatro di Eleonora Duse, nel quale è riportato anche il testo del 
telegramma di Gabriele D’Annunzio a Eleonora Duse.

28 Lettera di Eleonora Duse a Gabriele D’Annunzio, [Bucarest], 13 ottobre [18]99. La lettera è pubblicata 
in Eleonora Duse, Gabriele D’Annunzio, Come il mare io ti parlo, cit., pp. 344-345.

29 Steva, Casa Sciutto, in «A Compagna», n. 4, 1930.
30 Relativamente alla nascita di questo stabilimento, la studiosa Armanda Piccardo ha fatto notare come 

diverse fonti anticipino l’apertura di un reparto fotografico agli anni Cinquanta dell’Ottocento. Secondo 
quanto riportato in un annuncio pubblicitario presente nel catalogo illustrato dell’Esposizione della Società 
Promotrice di Belle Arti in Genova del 1896, l’anno di fondazione sarebbe il 1855, mentre, secondo quanto 
riportato nell’articolo di Steva apparso sul periodico «A Compagna» nel 1930, si tratterebbe del 1857. Per 
maggiori informazioni, si veda Armanda Piccardo, La famiglia Sciutto, fotografi in Genova, tesi di laurea, Uni-
versità degli Studi di Genova, Anno Accademico 1992-1993.

Con questa formazione intraprende un lungo giro artistico nel corso del quale recita 
anche a Bucarest e a Budapest. Del repertorio, oltre ad alcune delle sue più celebri 
interpretazioni, fanno parte anche la versione ridotta da Arrigo Boito dell’Antonio 
e Cleopatra di Shakespeare e, naturalmente, La Gioconda, che viene interpretata per 
la prima volta all’estero la sera del 20 ottobre al Teatro Nazionale di Bucarest23. Pro-
prio alla vigilia di questo debutto, in seguito a un articolo di Giovanni Pastonchi 
uscito su «La Stampa», si verifica uno scontro tra il poeta e la troupe degli attori, che 
rischia di far saltare la rappresentazione. Pastonchi riferisce di un’intervista al poeta nel 
corso della quale questi avrebbe affermato che, per la rappresentazione del suo teatro, 
sarebbe necessaria una “compagnia di persone elette, dilettanti, per sostituirle a code-
sti tromboni sfiancati di nostri attori moderni”24. La maggior parte degli interpreti, 
continua D’Annunzio, “sono incapaci ad ogni cosa nuova, aridi ad ogni cosa bella, e 
sono rimasti i buffoni e i mimi della Commedia dell’Arte”. Per dar vita al teatro di un 
poeta, ci sarebbe bisogno di “anime vergini che si plasmino pronte e intuitive”, mentre 
la maggior parte degli attori sono impediti dal “mostrare alla gente la bellezza della 
poesia”. Le reazioni a questo articolo sono diverse e tutte piuttosto decise. D’Annun-
zio ha fatto ancora parlare di sé e il mondo del teatro è in subbuglio. Il settimanale 
«L’Arte Drammatica» fa seguire alla parole dell’autore un articolo in aperta polemica 
con lui e con quei “vili” che si abbasseranno a rappresentarlo25, mentre sulla «Gazzetta 
Letteraria», l’articolo Gli attori giudicati dal D’Annunzio si chiude con le seguenti frasi: 

Gli scrittori italiani vivono tutti delle briciole di Gabriele D’Annunzio – l’ha detto lui 
Gabriele D’Annunzio – gli artisti italiani sono tromboni sfiatati – l’ha detto lui, Gabriele 
D’Annunzio. A quei tromboni sfiatati egli Gabriele D’Annunzio, dopo la recita delle sue tra-
gedie, ha regalato oggetti d’oro e d’argento. Adesso, come ai bimbi, dopo aver data le chicche 
dà le sculacciate. Egli è il gran pedagogo, il gran maestro di tutti. Dio e Gabriele D’Annun-
zio… anzi, senza offesa, prima Gabriele D’Annunzio e poi Dio26.

Al telegramma degli attori della nuova compagnia Duse, D’Annunzio risponde con una 
lettera alla sola attrice, nella quale dichiara che “tutto è stupida menzogna” e che confida 

dovessi aver perduta la pace. Ero così penetrato del mio carattere da non poter più ristarmi un sol momento 
dal ruminare i brani più salienti e tanto m’infervorai nello studio, che nella ripetizione costante delle parole, 
mi sentii a poco a poco trasmutare, e diventar, come il mio personaggio, un degenerato dello spirito”. Luigi 
Rasi, La Duse, cit., p. 204.

23 Sulle colonne del giornale «Adevãrul» (La verità) si legge: “Grande onore per noi: avere sia la première 
dell’opera sia la fortuna di poter ammirare una creatura dal genio della Duse, per la quale D’Annunzio ha 
scritto la pièce teatrale, con la dedica: Per Eleonora Duse dalle belle mani!”. La citazione è riportata in An-
dreea-Ioana Urzica, 1899, 1907: le tournée di Eleonora Duse in Romania, in M.I. Biggi (a cura di), Eleonora 
Duse. Viaggio intorno al mondo, catalogo della mostra, Roma, Complesso del Vittoriano e Firenze, Teatro alla 
Pergola, 2010-2011, Milano, Skira 2010, p. 82. 

24 L’articolo di Pastonchi è pubblicato in Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 223-224.
25 «L’Arte Drammatica», a. XXVI, 28 ottobre 1899.
26 s.a., Gli attori italiani giudicati dal D’Annunzio, «Gazzetta Letteraria», 14 ottobre 1899. L’articolo è 

riportato in Laura Granatella, Arrestate l’autore, cit., pp. 257-258.
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prietario fotografo”36. Gigi inizierà invece a occuparsi di cinema, diventandone uno 
dei pionieri in città – i suoi primi esperimenti di ripresa cinematografica risalgono al 
1897 – e fondando una propria ditta nel 1908, per poi trasferirsi in Brasile nel 1916 
abbandonando definitivamente l’attività di famiglia. Carlo proseguirà nell’attività per 
quarant’anni, fino alla morte, avvenuta nel 1950.
Il primo riconoscimento pubblico della produzione Sciutto si ha nel 1872, quando 
lo studio viene premiato per “la bella esecuzione dei suoi prodotti fotografici” alla I 
Esposizione della Società Patria di incoraggiamento, nella quale espone “dodici quadri 
di fotografie”, tra cui una “fotografia colorata ad olio”37. A partire dal 1892, con la par-
tecipazione all’esposizione organizzata dalla Società Promotrice di Belle Arti nell’am-
bito del cinquecentenario colombiano, gli Sciutto entrano attivamente a far parte dei 
circoli artistici cittadini.
Gli anni di gestione congiunta dello studio da parte dei fratelli Gigi e Carlo sono carat-
terizzati da una spinta costante all’innovazione tecnica e dall’offerta dei più ricercati 
tra i procedimenti di stampa nati nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, tra i quali la 
gomma bicromata e il platino-palladio38. L’uso di tali tecniche, che non si prestano a 
una produzione standardizzata di massa, ma che garantiscono una straordinaria resa 
qualitativa, testimoniano il deciso interesse degli Sciutto per la fotografia artistica. 
Entrambi i fratelli aderiscono, in modi differenti, alla tendenza pittorialista tra gli anni 
Ottanta e l’inizio del Novecento39. Carlo appare inizialmente più orientato all’estetica 
‘flouista’ e alla foto di paesaggio, coltivando però parallelamente un interesse per la 
documentazione industriale, che lo porterà nel 1910 a intrattenere un rapporto di 
committenza con le Officine Elettriche Genovesi e l’Ansaldo. Gigi manifesta invece 
da subito un interesse più spiccato per il ritratto e per l’estetica ‘nettista’, per la ricerca 
della massima definizione del dettaglio. Dei due fratelli è anche il più attivo sul fronte 
teorico: interviene in modo deciso nel dibattito sullo statuto artistico della fotografia 
e compare, come abbiamo già visto, tra i promotori dell’Esposizione Internazionale 
di Fotografia Artistica di Genova nel 1905. In un articolo publicato sul quotidiano 
«Il Caffaro» il 25 aprile dello stesso anno40, Gigi Sciutto risponde a un articolista del 
«Secolo XIX» che riprendeva l’argomento critico attorno alla “meccanicità” del mezzo 
fotografico. Ma “se la fotografia fosse prodotto meccanico sarebbe sempre perfetta e 
costante come il prodotto di ogni macchina”, mentre essa non dipende dalla tecnica 
più di quanto non facciano le arti tradizionali, replica Sciutto, e raggiunge lo stesso 
loro scopo, offrendoci “come queste, impressioni gaie o dolorose, idealistiche o veri-
stiche, per merito dell’artista e non delle sole lenti”. È interessante rilevare come le 
notazioni di Sciutto sul fattore tecnico confermino quanto detto più sopra a proposito 

36 s.a, L’Associazione fra Industriali e Proprietari Fotografi, in «Il Progresso Fotografico», a. XVIII, settembre 
1911, p. 287.

37 Catalogo della I Esposizione della Società Patria di Incoraggiamento, Genova, 1872, p. 26, n.194.
38 Cfr. l’inserto pubblicitario pubblicato dal 1907 sull’Annuario Genovese dei F.lli Pagano, cit.
39 Armanda Piccardo, La “Casa Sciutto”: una famiglia di fotografi genovesi, in «Bollettino dei Musei Civici 

Genovesi», n. 68/69, 2001, pp. 38-49.
40 Gigi Sciutto, Per l’arte della fotografia, in «Il Caffaro», 25 aprile 1905. 

è stato aperto il giorno 20 dicembre lo Stabilimento Sociale di Giulio Rossi e Giambattista 
Sciutto, in via Nuova, palazzo Adorno. Al deposito, già conosciuto e visitato da cittadini e 
forestieri, ove lo Sciutto ha raccolto una riguardevole quantità d’oggetti archeologici ed arti-
stici, viene ad aggiungersi una pregevole officina di FOTOGRAFIA, nella quale il Rossi ha 
da lunga mano fatto applauditissimi saggi, massimamente a Milano31.

Giovanni Battista, nato a Genova nel 1817, “intelligentissimo anche in arte antica”32, 
supportato dalla presenza del socio Giulio Rossi33, attivo da alcuni anni a Milano 
come dagherrotipista e fotografo, decide dunque di estendere l’attività della Casa di 
Antichità e di Belle Arti Sciutto alla fotografia, indirizzandola fin da subito verso la 
ritrattistica. La fase iniziale dell’attività dello studio coincide col fortunato periodo 
che Genova attraversa grazie alla nascita del moderno polo industriale e, soprattutto, 
all’espansione del porto in seguito all’apertura del canale di Suez nel 1867. Le prime 
fotografie di Sciutto ritraggono quindi il volto di Genova e della sua borghesia in un’e-
poca di grande fermento, di cui fa parte la stessa creazione di una fiorente industria 
fotografica. La rinascita della città quale grande emporio mercantile attrae natural-
mente uomini e capitali da tutta Europa, favorendo inoltre l’apertura di numerosi sta-
bilimenti da parte di fotografi stranieri, tra i quali si possono citare Godard, Hodcend, 
Degoix e il più celebre Alfred Noack34.
Alla morte di Giovanni Battista, avvenuta nel 1877, la conduzione dello stabilimento 
passa prima nelle mani della moglie Eugenia Scasso e poi del figlio Gigi, all’anagrafe 
Giovanni Battista35, che ne diventa responsabile nel 1895, a soli ventuno anni. 
Abbandonata del tutto l’attività di antiquariato d’arte, nel 1885 Casa Sciutto si trasfe-
risce al piano nobile del palazzo del marchese Balestrino del Carretto in piazza Fontane 
Marose 18. Nel 1900 cambia anche il nome dello stabilimento, che passa da “G.B. 
Sciutto” a “F.lli Sciutto”. Nel 1909, alla morte di Eugenia Scasso, lo stabilimento 
viene trasferito nuovamente nel Palazzo delle Cupole in via XX Settembre e l’anno 
seguente viene acquisito da Carlo Sciutto, che nel 1911 risulta esserne l’unico “pro-

31 «Il Commercio di Genova», 23 dicembre 1862. A partire da questa prima apparizione, questo annuncio 
pubblicitario apparirà spesso sulle colonne del quotidiano.

32 Effe Erre, La fotografia a Genova, in «Il Caffaro», 20 maggio 1905.
33 Giulio Rossi (Milano, 1824-1884), pittore e fotografo attivo a Milano dagli anni Cinquanta, si ricorda 

come instancabile sperimentatore e noto ritrattista. Italo Zannier, nella Storia della Fotografia italiana, sostiene 
che la sua attività sia principalmente legata alla tecnica dell’albertotipia, per la quale ottiene il brevetto di 
Joseph Albert di Monaco, che a sua volta lo aveva avuto da alcuni colleghi entratine in possesso direttamente 
da Albert. Cfr. Italo Zannier, Storia della fotografia italiana dalle origini agli anni ’50, cit., p. 64. Il successo 
ottenuto a Milano gli permette di aprire delle succursali a Genova e a Torino e di ottenere importanti ricono-
scimenti nel corso delle esposizioni milanesi del 1871 e del 1881.

34 Per una storia della fotografia ligure si veda Giuseppe Marcenaro, Italo Zannier, Storia della fotografia 
italiana, cit. Inoltre, per avere un’idea dei fotografi in attività in quegli anni si può fare riferimento a una guida 
commerciale del tempo, Annuario genovese dei fratelli Pagano. Guida di Genova e Provincia (già Lunario del 
Signor Regina), Genova, Fratelli Pagano.

35 Giovanni Battista Sciutto, detto Gigi o Luigi, nacque a Genova nel 1874 e morì a Rio de Janeiro nel 
1932.



9998

Il teatro in fotografia Immagini del teatro dannunziano: Eleonora Duse nelle fotografie Sciutto

[fig. 23]. In Russia, invece, una delle fotografie Sciutto è sulla copertina del perio-
dico «Teatr» nel gennaio del 1908.
Un particolare interesse per il ritratto d’attrice avvicina Gigi Sciutto ad autori della 
stessa area ligure-toscana, da Goffredo Bettini di Livorno a Mario Nunes Vais di 
Firenze, accomunati da una predilezione per le protagoniste della scena.
Conformemente alle dichiarazioni teoriche di Gigi, lo stile degli Sciutto, in modo 
particolare nel ritratto d’attore, supera completamente la vecchia concezione del foto-
ritratto di piccolo formato sullo stile della carte de visite, del prodotto puramente indu-
striale senza particolari deviazioni dalla media; la ricerca artistica sorretta dalla con-
sapevolezza estetica è invece per Sciutto la motivazione di fondo nella produzione 
delle immagini. L’influenza pittorialista, di cui si è già detto, più che fornire uno stile 
da riprodurre, spinge gli Sciutto proprio alla ricerca, rendendo ogni serie di scatti, o 
meglio, ogni singolo ritratto un’opera a sé, in cui ogni intervento, lieve o pesante, in 
fase di ripresa, di sviluppo o di stampa, è funzionale ai valori estetici ed emozionali che 
si vogliono associati alla singola fotografia o alla singola serie. 
Nel caso delle fotografie della Duse in Francesca da Rimini, Sciutto sceglie di ripren-
dere la Divina spesso di profilo, sperimentando anche un taglio di luce radente, che 
evidenzia i chiaroscuri del volto in modo molto violento, estremamente moderno e 
lontano dalle consuete convenzioni fotoritrattistiche [figg. 24, 25]. Più in generale, 
osservando la produzione dello stabilimento genovese ci si rende conto che il ricorso 
alla ripresa di profilo, o addirittura di spalle, non è infrequente. 
Sciutto partecipa al rinnovamento iconografico del ritratto d’attore anche attraverso la 
ricostruzione nello spazio scenico, rappresentato con grande attenzione compositiva, 
e valorizzando i singoli elementi del vestiario e degli sfondi, la cui attenta selezione è 
prerogativa del fotografo. Si può forse ipotizzare un legame tra l’idea di ‘messa in scena 
fotografica’ implicita nella cura del dettaglio d’ambientazione dei ritratti e l’interesse 
di Gigi Sciutto per la nascente arte cinematografica. Se di messa in scena si può par-
lare, si tratta sempre di una messa in scena mai fine a se stessa o puramente decorativa 
e distraente, ma sempre al servizio del tentativo del fotografo di restituire l’essenza del 
soggetto. Orlando Grosso, giornalista del «Il Caffaro», riassume così le innovazioni di 
Sciutto e di altri fotografi dell’epoca:

Alcuni innovatori ribelli delle antiche fra cui il Guido Rey, l’Achille Testa, lo Sciutto, ed il Brogi, 
scacciarono, fugarono tutto il falso romantico per dare adito al vero solamente; si ricostrui-
rono scene storiche, rintracciando però ogni minuteria d’abiti, di decorazione e di sfondo, con 
coscienza d’arte. Si cercò d’avvolgere la figura dall’ambiente, che ne faccia emergere il carattere, 
si movimentò la luce cercando nuove ed ardite formule di chiaro scuro e di tonalità, ed infine 
lasciando più alla mano dell’artista che alla scienza, si tentò l’anima del ritratto46.

Un discorso a parte va fatto per quanto riguarda i cartoni utilizzati dallo stabilimento. 
Nel corso degli anni si nota un uso sempre più vario, per colore, forma e dimensioni, 

46 Orlando Grosso, L’arte della fotografia e l’Esposizione Internazionale di Genova, in «Il Caffaro», n. 5, 1905.

della sua predilezione per i procedimenti di stampa artistica non adatti alla serialità. 
In fase di stampa, le variabili tonali rimangono “all’arbitrio dell’esecutore e non della 
macchina: il fotografo può attenuare, aumentare luci, ombre, ecc., sempre seguendo il 
giudizio suo personale. Le moderne e cosiddette gomme bicromate informino”. 
Nella temperie culturale della Belle Époque, tra rapido sviluppo tecnologico e diffu-
sione della stampa illustrata, il mondo della fotografia si situa in una sorta di zona 
di raccordo tra arte, scienza e industria, e gli studi o i singoli fotografi più orientati 
alla produzione artistica diventano dei protagonisti a tutti gli effetti della scena cul-
turale delle città italiane. Nel caso degli Sciutto, questo avviene senza che i settori più 
legati alla vocazione commerciale dello stabilimento vengano mai abbandonati o che 
si discostino dagli alti standard qualitativi raggiunti. L’attività dello studio in questi 
anni cruciali comprende quindi generi molto lontani tra loro, dalla documentazione 
delle costruzioni navali al ritratto artistico, per giungere alla foto giornalistica, che, 
proprio in quegli anni, grazie all’introduzione della retinatura, inizia a diffondersi. 
Il grande consenso attorno alla produzione dello studio porterà proprio in questo 
periodo alla pubblicazione delle fotografie Sciutto su diverse riviste, tra cui anche «L’Il-
lustrazione Italiana». Gli scatti pubblicati su questo periodico, in particolare, dimo-
strano la grande versatilità dello studio nell’affrontare differenti occasioni fotografiche, 
si tratti delle visite cittadine di membri di casa Savoia, delle esercitazioni di tiro della 
Marina o del reportage di Edmondo De Amicis sui lavoratori del porto41. Nella stessa 
rivista, accanto ai vari episodi fotogiornalistici, Sciutto contribuisce con diversi ritratti 
di vari protagonisti della scena teatrale, da Ermete Novelli42 a Roberto Bracco43. 
È proprio nei tre lustri compresi tra il 1895 e il 1910, prima del distacco di Gigi, che 
lo stabilimento Sciutto si distingue nel fotoritratto di celebri interpreti, tra cui Tina 
Di Lorenzo, Emma e Irma Gramatica, Ines Cristina e soprattutto Eleonora Duse, 
le cui fotografie vengono pubblicate su diversi periodici44. Per quanto riguarda le 
fotografie della Francesca da Rimini, è necessario sottolineare quanto queste costi-
tuiscano un capitolo molto interessante della produzione di Sciutto, essendo carat-
terizzate da un alto grado di sperimentazione tecnica e stilistica sia in fase di ripresa 
che in fase di stampa. Non a caso, infatti, hanno una grande circolazione anche fuori 
d’Italia e vengono pubblicate in occasione delle tournée dannunziane dell’attrice sia 
negli Stati Uniti che in Russia. Per l’America, tra i tanti articoli pubblicati nel corso 
della carriera dell’attrice, possiamo citare a titolo d’esempio quelli riccamente illu-
strati apparsi, nei primi anni del Novecento, sul periodico di settore «The Theatre»45 

41 Edmondo De Amicis, I lavoratori del carbone nel porto di Genova, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, 
n. 20, 18 maggio 1904.

42 s.a., Rivista teatrale, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXVII, n. 45, 11 novembre 1900, p. 326.
43 s.a., «Maternità» di Bracco, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 7, 15 febbraio 1903, p. 142.
44 A titolo d’esempio si possono ricordare le seguenti pubblicazioni: s.a., Eleonora Duse, in «L’Illustrazione 

Italiana», a. XXIX, n. 10, 9 marzo 1902, p. 199; copertina del periodico «Femina», a. V, n. 100, 1905; s.a., 
Eleonora Duse, in «La donna», a. I, n. 4, 20 febbraio 1905, p. 13. 

45 Henry Tyrell, D’Annunzio’s “Francesca da Rimini”, in «The Theatre», a. II, n. 18, agosto 1902, pp. 18-20; 
Carlo de Fornaro, Eleonora Duse – the Woman, in «The Theatre», a. II, n. 20, ottobre 1902, pp. 12-16.
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Nel settembre, quando D’Annunzio le invia il copione de La città morta, la Duse si 
dimostra entusiasta del testo – “Ti scrivo solo due parole, per non perdere, per non 
differire e dirtela la gran gioia che la lettera tua m’ha portato”50 –, ma per il suo allesti-
mento pone subito il problema degli attori. Per portare in scena questa tragedia non 
ci si può affidare a una compagnia mattatoriale basata sul ‘sistema dei ruoli’, come è 
quella della Duse, perché nel caso di questa pièce il peso delle singole parti è distribu-
ito in modo uniforme, mentre il ruolo della prima attrice risulta drasticamente ridi-
mensionato. In questo momento, la Duse avrebbe bisogno di “due attori” e di una 
“donna”, di cui non dispone, e a questo punto dell’anno comico molti colleghi sono 
già stati scritturati. 

Ma, SE questa grande gioia tu non me la rubi e io potrò, prima d’andarmene per sempre dal 
teatro, chiuderne bene la porta con un lavoro tuo – (Dio! Che gioia!) – e ben – dammi tempo, 
e troveremo, troveremo gli attori e la donna – Sarebbe troppo lungo scriverti tutti i dettagli 
del come sono fatti les engagements della gente di teatro (no! m’annoia) […] Avrei potuto 
partire a metà ottobre per Berlino, Copenhagen, Pietroburgo – Niente – Rimango in Italia. 
Lavorerò di tanto in tanto e cercherò à droite et à gauche gli elementi che occorrono alla “Città 
Morta”. – (che gioia nominarla!). Così ho deciso, ora, ricevendo finalmente la lettera attesa. – 
Cercherò – e si vedrà! Ho tanta speranza per me – voglio BISOGNA trovare!51

Il rinvio del debutto francese della Ville morte, che secondo gli accordi avrebbe dovuto 
precedere quello italiano, e un costoso risarcimento all’impresario londinese Goerlitz, 
che minacciava di coinvolgere l’attrice in un ancora più oneroso processo per la rottura 
di un contratto, provocano il rinvio delle prove ai primi di marzo del 1901.
La città morta, al di là della sua contrastata fortuna scenica, rappresenta un episodio 
centrale nella storia del teatro italiano perché ha la forza di porsi come alternativa 
al teatro naturalista allora in voga, e di mettere in “crisi la struttura organizzativa 
e produttiva dell’antico e glorioso teatro all’italiana”52. D’Annunzio, coadiuvato da 
un’artista ormai celebre quale è la Duse al principio del secolo, porta sul palcoscenico 
italiano un teatro in linea con le più avanzate tendenze europee, il cui linguaggio 

Fondazione Giorgio Cini, è stato rinvenuto un autografo della stessa Olga Resnevič Signorelli nel quale si 
dà notizia di un contratto tra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio per l’allestimento de La città morta. In 
questo autografo si legge: “Tra la Signora Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio è convenuto quanto segue: 
G. D’annunzio cede alla Signora Duse l’assoluta esclusività della sua tragedia ‘La città morta’ con il diritto di 
rappresentarla in lingua italiana e con l’obbligo per la Sig.ra Duse di rappresentare la parte di Anna. La Sig.ra 
Duse si obbliga di dare al Sig. D’Annunzio il 25% sull’introito netto ricavabile dalle rappresentazioni. Quando 
la Sig.ra Duse non intenda o non possa rappresentare ‘La Città morta’ (io mi ucciderò quel giorno E. Duse) 
dentro il secolo 19esimo (nel termine di 3 anni) la Sig.ra Duse dovrà al Signor D’Annunzio lire 10.000 a titolo 
di indennità. Le spese del presente contratto sono a carico della Signora Duse. Roma 28 marzo 1897. Gabriele 
D’annunzio. Eleonora Duse”.

50 Lettera di Eleonora Duse a Gabriele D’Annunzio, Roma, 27 settembre 1896. La lettera è pubblicata in 
Eleonora Duse, Gabriele D’Annunzio, Come il mare io ti parlo, cit., p. 74.

51 Ivi, pp. 74-75.
52 Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., p. 175.

di tale supporto sul quale generalmente è visibile il marchio dello studio riportato 
mediante firma o timbro a secco. Alla tradizionale cornice a tondo o a ovale, di cui 
anche lo studio Sciutto fa un largo uso nei primi anni del secolo, si aggiungono altri 
tipi di incorniciatura, ricollegabili alle nuove tendenze delle arti grafiche, a partire 
dalla produzione litografica dei manifesti. Un esempio di tale evoluzione è rappre-
sentato ancora una volta da un ritratto di Eleonora Duse nella parte di Francesca da 
Rimini, la cui figura è racchiusa da una cornice bianca che riproduce un arco a sesto 
acuto stilizzato su sfondo arancione [fig. 26]. L’ambientazione medievale della tragedia 
dannuziana viene così richiamata nel modo più semplice possibile. 
Un esempio ancor più significativo di tali soluzioni grafiche è rappresentato da un foto-
tipo dell’attrice Irma Gramatica conservato a Roma presso la Biblioteca Museo Teatrale 
del Burcardo. In questo caso, la stampa fotografica è incollata su di un cartone recante 
un elaborato motivo floreale tipico del Liberty. La decorazione in questo caso non sem-
bra fungere tanto da cornice, essendo il fotoritratto posizionato al margine destro del 
cartone, quanto da interpretazione modernista del ritratto ambientato [fig. 27]. Allo 
sfondo generalmente utilizzato per la ripresa si sostituisce così la sua stilizzazione grafica.

L’immagine di una ‘tragedia moderna’: La città morta

La città morta va in scena per la prima volta in Italia il 20 marzo 1901 al Teatro Lirico 
di Milano. Sul palco, al fianco di Eleonora Duse, impegnata nel ruolo di Anna, appare 
l’antico sodale Ermete Zacconi, con il quale l’attrice, dopo la breve tournée del 1899, 
torna in società esclusivamente per la première italiana della tragedia47. Composta tra il 
1895 e il 1896, La città morta viene rappresentata in prima assoluta da Sarah Bernhardt, 
alla quale D’Annunzio cede i diritti per la Francia, al Théâtre de la Renaissance di Parigi 
nel gennaio del 189848. Al di là del contratto con l’attrice francese, stipulato dall’autore 
ancor prima di aver ultimato la stesura del dramma nel luglio del 1896, la Duse avrebbe 
potuto rappresentare La città morta molto prima di quanto non sia avvenuto, ma una 
serie di rinvii ne avevano fatto slittare la rappresentazione di diversi anni49. 

47 Il 2 marzo 1901 su «L’Arte Drammatica», vengono presentate le nuove formazioni per l’anno comico e, 
relativamente alla società Duse-Zacconi, si legge: “Delle cinque supercompagnie tengo distinte le tre celebrità 
di primo ordine: Eleonora Duse, Ermete Novelli, Ermete Zacconi. Vengono quindi le altre due celebrità di 
secondo ordine: Giovanni Emanuel e Gustavo Salvini. Segue la falange delle buone compagnie che ànno 
dell’affinità con le supercompagnie ma non sono ancora supercompagnie bensì semplicemente compagnie 
primarie; ricordo tra queste la Clara Della Guardia diretta da Ettore Paladini, l’Italia Vitaliani, la Berti Masi 
Maggi le quali ànno o una celebrità di secondo ordine oppure un complesso numeroso come lo ànno le super. 
[…] Delle tre celebrità di primo ordine Eleonora Duse si tiene ancora attorno a sé le solite cariatidi che in-
filtrerà per i primi mesi dell’anno con i comici raccolti da Zacconi. Il quale Zacconi poi fece la corbelleria di 
sciogliere la sua compagnia per mettersi attorno un assieme raccogliticcio e deficiente”. Pes, I mutamente del 
nuovo anno comico, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 2 marzo 1901.

48 Il testo, recitato in francese, è tradotto da Georges Hérelle. In scena con Sarah Bernhardt anche gli attori 
L. Brémont (Alessandro), M. Deval (Leonardo), B. Dufrêne (Bianca Maria), A. Canti (la nutrice).

49 Tra gli incartamenti del Fondo Signorelli conservati presso l’Istituto per il Teatro e il Melodramma della 
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Nel corso della vicenda, in un’atmosfera di identificazione con antichi archetipi dram-
matici, i personaggi sono mossi da passioni dall’esito fatale: Alessandro si innamora di 
Bianca Maria, a sua volta oggetto del desiderio incestuoso di Leonardo, che la uccide 
per non violare il tabù e, come lui stesso afferma, per “salvare la sua anima dall’orrore 
che stava per afferrarla”.
A pochi giorni dalla prima italiana della tragedia, Giovanni Pozza pubblica sul «Cor-
riere della Sera» una lettera dello stesso D’Annunzio nella quale possiamo ritrovare 
alcune delle intenzioni che stanno alla base de La città morta. Al poeta, che pure è con-
vinto della necessità che un’opera venga presentata “senza compagnia di commenti e 
di glosse”, viene chiesto di introdurre gli spettatori all’imminente visione dello spetta-
colo. Relativamente all’ispirazione classica e alla genesi della sua tragedia, D’Annunzio 
scrive: 

Gli spettatori non assisteranno a una figurazione ma sì bene a una trasfigurazione della vita. 
Componendo i miei drammi io credo di essere nella verità, perché seguo l’insegnamento dei 
più alti maestri. I Greci trasfiguravano di continuo la vita. Le passioni umane, nella realtà 
comune, sono mute o molto parche di parole o incomposte. I Greci, su la scena, le hanno rese 
eloquentissime. I loro Eroi, sospesi su i più orribili abissi, parlano armoniosamente. Questa 
Città morta, che sembra un lavoro di riflessione attenta, è la più spontanea delle mie opere 
come è, certo, la più originale delle mie invenzioni. L’ho scritta in quaranta giorni, con una 
facilità inconsueta in me, che sono un penoso lavoratore. Per ciò la prediligo, e mi sembra 
ch’ella debba vivere. Aspettiamo dunque, caro amico, senza catechizzare. E lasciatemi credere 
che non invero Anna parlerà «delle cose belle» all’ombra di qualche statua antica56.

Nello stesso articolo, Pozza riporta poi alcuni dettagli relativi alle ultime prove dello 
spettacolo. A suo avviso, “nessun altro lavoro drammatico fu mai allestito con tanta 
cura di particolari, con tanto studio della verità e dell’illusione ottica”. Le didascalie 
sceniche del dramma, pubblicate in Italia già da due anni, rappresentano a suo dire 
“il dramma delle cose mute” ed esprimono necessità sceniche che sono state rispettate 
nei più piccoli dettagli. Il palcoscenico, “mutato in un piccolo museo”, è arricchito da 
una serie di calchi e modelli eseguiti con “diligenza e con amore d’arte”. Gli scenari e i 
fondali sono stati realizzati da Odoardo Antonio Rovescalli mentre gli abiti per Anna 
sono “veri capolavori” di Worth.
Sempre sulle colonne del «Corriere delle Sera», all’articolo di presentazione segue 
di pochi giorni la recensione vera e propria dello spettacolo57. Giovanni Pozza ne fa 
una lucida e attenta disamina, descrivendo prima lo svolgersi della tragedia, atto per 
atto, e la relativa risposta del pubblico, per poi esaminare l’opera nella sua comples-
sità. Il teatro, “pieno zeppo”, ha un aspetto “imponente e bellissimo” e vi è raccolta 
“tutta la Milano elegante e letteraria”. Al successo del primo e del secondo atto, che 

56 Giovanni Pozza,“La città morta”, in «Corriere della Sera», 19-20 marzo 1901. L’articolo è citato in Gio-
vanni Pozza, Le cronache teatrali, cit., pp. 346-347.

57 Giovanni Pozza, “La città morta” di D’Annunzio, in «Corriere della Sera», 21-22 marzo 1901. 

drammaturgico, scenico e recitativo si presenta profondamente mutato rispetto alla 
tradizione. Se la Francesca da Rimini, conclusa nell’agosto del 1901 e portata in scena 
nel dicembre dello stesso anno al Teatro Costanzi di Roma, rappresenterà la forma 
compiuta della concezione neowagneriana del teatro come sintesi delle arti, La città 
morta è da considerarsi come il definitivo approdo di D’Annunzio al teatro e come 
modello di quella tragedia moderna vagheggiata in più occasioni. L’importanza di que-
sto saggio del teatro dannunziano risiede in particolare nel proposito di eliminare il 
ruolo dell’attore-mattatore a vantaggio di uno spettacolo corale in cui la componente 
visiva guadagni un peso inedito, di fronte alla quale gli attori debbano ripensare il pro-
prio stare sulla scena. Nell’idea di D’Annunzio, quello che va abolito è il meccanico 
schematismo del ‘sistema dei ruoli’ sul quale poggiava la compagnia teatrale italiana, 
che va sostituito con un’idea di formazione artistica sempre nuova e diversa, adattabile 
allo spettacolo da realizzare. Secondo Francesca Simoncini, era stata proprio questa 
profonda e radicale volontà di rinnovamento ad affascinare la Duse e a convincerla a 
rischiare, mettendosi in discussione come donna e come artista. Credere negli ideali 
di questo nuovo teatro voleva dire prima di tutto allontanarsi dai “vincoli imposti dal 
sistema teatrale italiano”, rinunciando alle sicurezze raggiunte con la celebrità e con un 
repertorio consolidato, fino a eclissare il proprio ruolo di capocomica53.
La città morta è il dramma dannunziano nel quale è più forte il ricorso al modello della 
tragedia greca, che, come rileva Cesare Molinari, emerge “sia nella struttura dell’o-
pera, sia nel tentativo di trovare quasi un punto d’incontro tra la remota antichità del 
mito greco e il mondo moderno”54. In questo dramma, ambientato presso le rovine 
di Micene e quindi, già a partire dallo sfondo, pervaso di suggestioni e rimandi alla 
classicità, D’Annunzio tenta di dar vita a un teatro catartico moderno, non soltanto 
ispirato a quello antico, ma nel quale siano gli stessi testi della tragedia classica a venire 
evocati direttamente dai personaggi, in un meccanismo di identificazione in cui è in 
gioco la loro stessa essenza. Scrive a questo proposito Paolo Puppa:

[…] lo spettatore assiste ad una scena in cui le dramatis personae assistono a loro volta alla 
messa in scena di fantasmi nati dalla lettura o dal ripensamento di situazioni letterarie. In 
questo modo, il dramma viene a coincidere con un viaggio nell’immaginario, in cui il rap-
porto tra soggetto e simulacro, tra attore e maschera risponde a sotterranee associazioni. Il 
ruolo assunto diventa una figura anticipatrice che predetermina il destino per colui che lo 
incarna, plagio tirannico da un lato ma insieme unica condizione perché la creatura dannun-
ziana definisca se stessa, riconoscendo la propria forma assoluta55.

Nella tragedia dannunziana, Leonardo, giovane archeologo italiano, si trova nella 
regione dell’Argolide alla ricerca del tesoro dei re Atridi, insieme alla sorella Bianca 
Maria, all’amico poeta Alessandro e alla moglie non vedente di quest’ultimo, Anna. 

53 Francesca Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le Lettere 2011, p. 99.
54 Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., p. 175.
55 Paolo Puppa, D’Annunzio: teatro e mito, cit., p. 128.
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molto apprezzata, in particolare nelle scene dialogate del primo e nel quarto atto con 
Bianca Maria e poi con la nutrice, è apparsa in generale “poco persuasa dell’opera che 
eseguiva”. Zacconi, “meno persuaso ancora”, ha recitato la sua parte “come avrebbe 
recitato un dramma di Tolstoj o di Ibsen”. 
Anche Fulvio Testi, sulle colonne del periodico «Natura e Arte»60, recensendo l’in-
terpretazione degli attori coinvolti in scena, attribuisce la loro scarsa convinzione ai 
difetti propri dell’opera che, a suo avviso, non può considerarsi un’opera per il teatro. 
Tutti gli interpreti sono descritti intenti a “declamare la bella e sonante parola poetica 
del D’Annunzio” travestiti nelle cinque “dramatis personæ della tragedia”. Secondo 
Testi, infatti, non ci si trova davanti a un’azione drammatica vera e propria, ma a 
“squarci di sensazioni provate unicamente dal poeta e messe in fila con un barbaglio 
inesauribile di frasi belle”. 
Che il teatro dannunziano e il sodalizio artistico con la Duse abbiano costituito un 
episodio centrale nella storia del teatro italiano è dimostrato anche dall’attenzione, e 
dal relativo dibattito critico, che la première italiana de La città morta riesce a provo-
care. A testimoniarlo è anche la recensione di Leporello, alias Achille Tedeschi, che, su 
«L’Illustrazione Italiana» del 24 marzo 1901, difende il dramma e il suo allestimento: 
D’Annunzio, “poeta dal versatile ingegno”, ha avuto il merito di riunire, per la seconda 
volta, i due sommi attori Eleonora Duse ed Ermete Zacconi e di aver dato vita alla 
“tragedia moderna, che si innesta, con profonde radici, nel ceppo della tragedia antica, 
e si rinnovella”61. Tedeschi spiega l’insuccesso della rappresentazione con la scarsa pre-
parazione del pubblico milanese, all’interno del quale soltanto una piccola minoranza 
sembra essere in grado di cogliere l’operazione drammaturgica di D’Annunzio e le sue 
ricadute sulla scena contemporanea. Questo articolo è particolarmente interessante 
perché, al di là della posizione che ricopre nello scacchiere dei contrari e dei favorevoli 
alla tragedia, si sofferma, più di quanto sia accaduto negli altri casi, sia sulla descri-
zione della scena che sull’analisi dei personaggi e dell’interpretazione attoriale. A pro-
posito dell’aspetto visuale del dramma, il quadro entro il quale si muovono gli attori 
è “in ogni sua parte splendido di perfezione”. Leporello descrive gli elementi scenici 
realizzati per l’allestimento, riportando l’opinione espressa dello stesso D’Annunzio al 
riguardo:

Tutte le raffinatezze sue, di artista e di archeologo, volle soddisfare il poeta senza risparmio 
nell’allestimento scenico. A una delle ultime prove, a cui mi fa dato di assistere, egli si gloriava 
più di questa perfezione che della efficacia drammatica dell’opera sua […]

Nel teatro di D’Annunzio, la dimensione visiva dello spettacolo acquista un peso 
maggiore rispetto a quello riservato dalle compagnie di giro nel corso dell’Ottocento. 
Come afferma Maria Ida Biggi, infatti, la scenografia di uno spettacolo di prosa, che 

60 Fulvio Testi, La “Città morta” di G. D’Annunzio al “Lirico di Milano”, in «Natura e Arte», n. 9, 1900-
1901, pp. 671-672.

61 Leporello, “La città morta” – “Mefistofele”, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXVIII, n. 12, 24 marzo 1901, 
p. 211.

sono valsi agli attori e al poeta diverse chiamate al proscenio, seguono “i primi segni 
d’impazienza” del terzo, la stanchezza del quarto, nel corso del quale il pubblico “si 
agita con un lungo bisbiglio”, e poi la caduta dell’ultimo, che prima viene interrotto 
dalle proteste del pubblico e si chiude infine con “segni manifesti di disapprovazione”. 
Nel V atto, infatti, di fronte al cadavere di Bianca Maria e alla battuta di Leonardo 
“chi avrebbe fatto per lei quello che io ho fatto?”, il pubblico risponde dalla galleria 
urlando: “Assassino!” e poi in coro “Basta! Basta!”. 
Secondo Pozza, l’intenzione dannunziana di “fondere in un’azione scenica gli elementi 
della vita moderna con gli elementi della tragedia antica” non è riuscita nell’effetto 
desiderato. Il mito greco non ha più la potenza evocatrice originaria sul pubblico 
contemporaneo, che “lo ignora o lo ha dimenticato”, e che ha giudicato lo spettacolo 
con la logica e la morale che gli sono proprie. A favore del dramma, però, il Pozza 
sottolinea lo studio “delicato e profondo” delle passioni e dell’analisi psicologica dei 
personaggi, soprattutto relativamente alla figura di Anna, che è di una “bellezza mera-
vigliosa”. 

A me parve scorgere ieri sera in questo personaggio l’impronta di un ingegno chiamato a scri-
vere grandi e nobili cose pel teatro italiano. Il D’Annunzio in questi suoi primi saggi dram-
matici è indubbiamente troppo lirico. […] Ma, se bene prevedo, il giorno non è lontano in 
cui il poeta saprà riunire tutte le sue più nobili forze creatrici in un dramma che ci rivelerà 
nuove forme di bellezza scenica58.

Di segno completamente opposto la recensione apparsa sulla prima pagina de «L’Arte 
Drammatica». Luigi Bufalini, che firma l’articolo, boccia senza appello non solo lo 
spettacolo ma prima di tutto la tragedia stessa, definendola un “insuccesso lettera-
rio”59. D’Annunzio non è riuscito a conciliare la grandezza del mondo classico, al 
quale fa costantemente riferimento, con la vicenda del suo protagonista Leonardo, 
il cui amore incestuoso per la sorella Bianca Maria costituisce un episodio “che non 
commuove, e non inorridisce”. Inoltre, non ha giovato neppure l’aver voluto affiancare 
a questo tema la storia d’amore tra Alessandro e Bianca Maria, “che attrae e distrae il 
pubblico a scapito del soggetto principale”. Non si comprendono le ragioni che indu-
cono Leonardo a uccidere la sorella piuttosto che a suicidarsi e, di fronte alle parole 
che quest’ultimo pronuncia davanti al cadavere, il pubblico ha deciso di “seppellire 
il lavoro sotto un grido di indignazione”. Secondo il recensore, la tragedia è finita al 
secondo atto, dopodiché le lunghe scene che seguono non sono altro che “un esercizio 
letterario di immagini che si susseguono come le virtuosità di un concertista”. A un’o-
pera che si poneva come obiettivo l’emulazione del teatro antico, prosegue Bufalini, è 
mancata “la virtù maggiore degli artisti greci: la sobrietà”. Per quanto riguarda l’inter-
pretazione, si legge che gli attori hanno risentito dell’umore generale del pubblico. La 
Duse è “apparsa qua e là quella meravigliosa attrice che essa è”, ma, pur essendo stata 

58 Ibidem. 
59 Dott. Bufalini, La città morta, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 23 marzo 1901.
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primo attore deve essere il protagonista assoluto della scena, al centro della visibilità e 
dell’attenzione del pubblico. Al contrario, la Duse-Anna, spesso appoggiata alle altre 
donne del dramma o agli elementi architettonici della scena, si vuole in un certo senso 
fondere e confondere nell’insieme, diventando parte dell’ambiente.
Come sostiene Elena Randi, questa aderenza alla visione dannunziana, con il conse-
guente abbandono dell’uso attoriale del tempo da parte dell’attrice, risulta anche dalle 
fotografie che la ritraggono nei panni di Anna. Lo stabilimento Sciutto di Genova ne 
realizza una serie che per quantità e qualità restituisce molto del lavoro interpretativo 
della Duse. Probabilmente queste fotografie sono state eseguite nel corso delle repliche 
genovesi de La città morta, andata in scena, subito dopo il debutto, nell’aprile 1901 al 
Teatro Paganini. 
L’attesa per l’arrivo di questa tragedia66 e le polemiche scoppiate dopo la prima mila-
nese avevano fatto de La città morta un titolo di prim’ordine nel repertorio dusiano, 
un episodio tanto celebre, seppur così recente, da interessare tutti gli addetti ai lavori 
e, tra questi, anche fotografi ritrattisti come i fratelli Sciutto. Sul periodico teatrale 
«L’Arte Drammatica» si legge, ad esempio, che “la grande aspettativa che regnava in 
tutto l’elegante pubblico”67, “non fu punto delusa” e lo spettacolo è un successo “com-
pleto in tutte le sue parti”. Anche sul quotidiano genovese «Il Caffaro» lo spettacolo 
viene recensito come un “successo pieno” e “incontrastato”. Al termine di ciascun 
atto, gli attori e il poeta si presentano più volte al proscenio “tra ovazioni clamorose” 
e, dalle prime scene alla conclusione, “il successo si [mantiene] inalterato senza incer-
tezze e senza contrasti”. Tra gli interpreti, la cui esecuzione “fu mirabile per affiata-
mento e colorito”, la Duse e Zacconi vengono apprezzati quali “preziosi collaboratori 
del poeta”. 

Il pubblico genovese ha dunque pronunciato un giudizio chiaro, deciso, che non dà appiglio 
a dubbi o a contestazioni, che attesta una grande serenità critica e un grande rispetto verso 
l’opera d’arte e verso l’artista. Pure coloro che non approvavano gli intenti e la finalità estetica 
del poeta, si astennero da qualsiasi manifestazione inurbana, dimostrarono di tenere nel giu-
sto conto l’opera d’un ingegno aristocratico, eletto, che persegue un’alta, luminosa, difficilis-
sima idealità d’arte. […] La Duse ebbe espressioni ineffabili di dolore, d’amore, di rassegnata 
mestizia. Zacconi rese con vivissima potenzialità drammatica la terribile lotta dell’anima e 
dei sensi68.

Dalle recensioni genovesi si ha la sensazione di trovarsi davanti a una vittoria corale, 
che coinvolge in egual misura il drammaturgo e tutti gli attori. Della Duse però, la 
cui interpretazione entusiasma il pubblico, viene notato in particolare lo stile recita-

66 A questo proposito, il 31 marzo 1901, esce su «Il Caffaro» un articolo su La città morta nel quale, in 
attesa dell’arrivo della tragedia in città, si dava notizia della replica milanese. Il giornalista recensisce l’opera 
dannunziana con toni entusiasti, attribuendo al pubblico e alla critica le ragioni dell’insuccesso dello spettaco-
lo. Cfr. s.a., Su la “Città morta”, in «Il Caffaro», 31 marzo 1901.

67 G.R., La “Città morta” a Genova, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 6 aprile 1901.
68 G.A., “La città morta” al Paganini, in «Il Caffaro», 2 aprile 1901.

doveva essere innanzitutto funzionale e facilmente trasportabile, era costituita perlo-
più da “tele dipinte, qualche sfondo e alcuni essenziali elementi di trovarobato”62. La 
rivoluzione del linguaggio scenico che si vuole operare con il teatro dannunziano con-
cepisce invece la scenografia come un elemento centrale dello spettacolo, che è quindi 
necessario curare nei minimi dettagli. Nel caso de La città morta, come dimostra anche 
lo studio eseguito da Elena Randi, la ricostruzione degli elementi scultorei o, più in 
generale, figurativi, dell’arte classica, era stata in effetti eseguita con particolare atten-
zione63.
Per quanto riguarda gli interpreti, al fianco di Eleonora Duse e di Ermete Zacconi si 
ritrovano Ines Cristina nella parte di Bianca Maria, Carlo Rosaspina in quella del poeta 
Alessandro, e Guglielmina Magazzari in quella della fida nutrice di Anna. Dell’inter-
pretazione che la Duse restituisce di Anna, descritta come la “rassegnata confortatrice”, 
Leporello esalta la musicalità della voce “che contorna le belle frasi, come gemme pre-
ziose, in un castone d’oro, e le fa scintillare di tutti i loro splendori”.
Senza considerare oltre l’iniziale fortuna letteraria e teatrale de La città morta, è inte-
ressante notare come, al termine della tournée italiana, con l’ultima recita veneziana 
dell’8 maggio 1901, questo titolo entri definitivamente nel repertorio dusiano: la 
caduta iniziale si è, dunque, trasformata in un completo successo. Tra le opere dan-
nunziane che la Duse rappresenterà nel corso della sua carriera, La città morta è senza 
dubbio il titolo al quale resta più legata: quello che riporterà in scena negli anni Venti, 
dopo diversi anni di silenzio, nel corso della sua ultima tournée negli Stati Uniti64. Per 
la Duse questa tragedia rappresenta, come lei stessa scrive in una lettera a D’Annun-
zio, un “aprire le porte” di un “Tempio che occorre edificare”65. Il personaggio di Anna 
permette alla Duse di sperimentare un tipo di recitazione nuova e più rispondente al 
modello teatrale che D’Annunzio sta cercando. Figura carismatica e misteriosa, Anna 
è il fulcro della tragedia senza esserne la protagonista. In lei rivive la Cassandra sofo-
clea che, emarginata dalla vita comunitaria a causa della propria cecità, intuisce prima 
degli altri i fatti che stanno per accadere. Anna è quasi sempre in scena, ma in disparte, 
mai nel proscenio, spesso resta silenziosa e immobile. Dando vita a questo personag-
gio, la Duse abbandona la consuetudine grandattoriale del tempo, secondo la quale il 

62 Maria Ida Biggi, «Réalité et rève». La forza del teatro di Eleonora Duse, in F. Bandini (a cura di), Divina 
Eleonora, cit., p. 59.

63 Elena Randi, La città morta tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, in M.I. Biggi e P. Puppa (a cura di), 
Voci e anime, corpi e scritture, Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse, Venezia 1-4 ottobre 2008, 
Roma, Bulzoni 2009, pp. 243-252.

64 Eleonora Duse nel 1923 presenta La città morta in un nuovo allestimento realizzato a partire da un’im-
portante riduzione drammaturgica. L’operazione di taglio, attuata in accordo con D’Annunzio, si può rico-
struire a partire dal copione dattiloscritto conservato presso l’Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini 
di Venezia. L’analisi degli interventi autografi dell’attrice su questo e sugli altri copioni ivi conservati, è stata 
pubblicata in Paola Bertolone, Strade d’inchiostro. I copioni della Fondazione Cini, in F. Bandini (a cura di), 
Divina Eleonora, cit., pp. 43-57.

65 Lettera di Eleonora Duse a Gabriele D’Annunzio, Mürren, 9 agosto 1897. La lettera è conservata presso 
L’Archivio Generale del Vittoriale e pubblicata in Eleonora Duse, Gabriele D’Annunzio, Come il mare io ti 
parlo, cit., p. 132.
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ambiente interno ricco di suggestioni e di elementi che richiamano la Grecia classica. 
La didascalia scenica del primo atto ci introduce in una “stanza vasta e luminosa, 
aperta su una loggia balaustrata che si protende verso l’antica città di Pelopidi”73. Nella 
stanza, lungo le pareti e negli spazi liberi si vedono calchi di statue, bassorilievi, iscri-
zioni e frammenti scultorei che danno allo spazio “un aspetto chiaro e rigido, quasi 
sepolcrale”. In apertura del dramma, Anna, in compagnia della nutrice, ascolta alcuni 
brani della tragedia Antigone, letti per lei da Bianca Maria. Alcune delle fotografie ese-
guite dallo stabilimento genovese si possono ricondurre a questa prima sequenza del 
dramma, che restituisce subito allo spettatore il carattere dell’intero componimento. 
Come afferma lo stesso D’Annunzio, infatti, è fondamentale che “a risuonare nel silen-
zio della sala” e ad aprire la sua tragedia siano le parole di Sofocle, “Il poeta di Edipo 
spalanca le porte della mia tragedia. Ho fiducia nella potenza di questo interlocuto-
re”74. 
Nella prima scena, Anna è “seduta su l’ultimo dei gradini salienti alla loggia, con la 
testa poggiata al fusto d’una colonna”, la nutrice è accanto a lei, sul gradino più basso, 
“in un’attitudine inerte, come una schiava longanime”, mentre Bianca Maria resta “in 
piedi, addossata all’altra colonna, vestita d’una specie di tunica semplice e armoniosa 
come un peplo”, e tiene tra le mani il libro che sta leggendo [fig. 29]. 
Sempre nel primo atto, al dialogo tra Anna e la nutrice (scena III) segue quello tra 
Anna e Bianca Maria, nel corso del quale la prima intuisce il sentimento che lega la 
giovane amica a suo marito Alessandro. Confrontando le fotografie a disposizione con 
il testo della tragedia, possiamo renderci conto di come questa scena sia stata rico-
struita nei suoi passaggi fondamentali, a testimoniare l’importanza che doveva avere 
nell’interpretazione della Duse. Inoltre, le fotografie proposte in sequenza ci permet-
tono di intuire il pathos della scena, proposto agli spettatori in un crescendo emozio-
nale costante [figg. 30, 31]. Le immagini seguono esattamente le didascalie sceniche, 
fissando i momenti dell’incontro tra Anna e Bianca Maria, in cui quest’ultima dichiara 
la sua identificazione con la figura di Antigone e si abbandona all’abbraccio compas-
sionevole dell’amica. Le mani di Anna, che ‘vede’ il mondo attraverso il tatto, diven-
tano il principale strumento espressivo dell’interprete e il fulcro di una scena in cui 
l’idea di fusione propria dell’apparato visuale dello spettacolo risulta particolarmente 
chiara. In questa straordinaria sequenza fotografica si osserva come quasi tutta la scena 
si svolga all’interno di un’unica immagine, la quale sembra riprodurre, come osserva 
Molinari, “[…] lo schema a piramide frequente nell’arte rinascimentale e, in parti-
colare nell’iconografia mariana”75. Anche i costumi di scena, confezionati dalla casa 
di moda Worth di Parigi, contribuiscono a ottenere un risultato di sovrapposizione 
o mescolamento. Questo appare tanto più evidente negli scatti relativi al terzo atto, 
dove Anna indossa una veste nera, rompendo proprio quell’omogeneità coloristica che 
suggeriva il concetto di fusione.

73 Gabriele D’Annunzio, La città morta, cit., p. 5.
74 Giovanni Pozza, “La città morta”, in «Corriere della Sera», 19-20 marzo 1901.
75 Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., p. 193.

tivo, che nella recensione alla replica del 3 aprile viene definito “un novello incanto”, 
in grado di affascinare il pubblico con “quell’arte fatta di finezza, di sfumature, così 
suggestiva, così profonda nell’apparente semplicità”69.
Nelle fotografie Sciutto l’attrice è sempre ritratta con un’espressione ispirata e traso-
gnata, come se il fatto di essere non vedente permetta ad Anna di vivere in un’altra 
realtà, lontana da quella dei suoi interlocutori. La Duse, osserva Cesare Molinari70, 
assume un atteggiamento apparentemente distratto, quasi stia “contemplando il nulla”, 
si muove lentamente sul palco, usa una “vocalità svanente e monotona” e assume delle 
pose “altamente formalizzate”. 
Sciutto ritrae l’attrice in alcune di queste immagini particolarmente potenti, che 
divengono in breve tempo tra le più note dell’intera carriera artistica della Duse. Tra 
le pose generiche, quindi non rinviabili direttamente a un passaggio del dramma ma 
fortemente caratterizzate dal tono generale dell’opera, vanno citate alcune fotografie 
nelle quali la Duse concentra l’intensità della propria interpretazione nel gioco delle 
braccia, tenute all’altezza delle spalle e rivolte verso il cielo. La posa statuaria, dram-
matizzata ancor più dallo sguardo assente e lontano, ricorda talune figure di eroine 
tragiche della classicità. 
Sempre dello stesso genere, si devono ricordare i ritratti dell’attrice appoggiata alla 
colonna e vicina al seggio marmoreo, unici due elementi scenici a comparire in foto-
grafia, divenuti veri e propri simboli di questa tragedia. A proposito degli elementi 
scenici, si può notare che il fondale usato per gli scatti di Sciutto è diverso dalla sce-
nografia utilizzata realmente in scena, il che dimostra come le fotografie non siano 
state eseguite in teatro, tanto meno nel corso dello spettacolo, ma in studio, secondo 
l’uso del tempo. Nelle fotografie pubblicate su «L’Illustrazione Italiana» del 24 marzo 
190171, infatti, le colonne della loggia presentano delle scanalature verticali e rettili-
nee con capitello di ordine dorico, mentre la colonna usata per le riprese fotografiche 
ha un fusto liscio decorato solo nella parte superiore. La stessa cosa si può dire anche 
per la balaustra e per lo sfondo dipinto, che non sembrano essere gli stessi72. In questi 
scatti la figura dell’attrice in abito scuro contrasta con il bianco della colonna, in una 
posa che enfatizza al massimo quella che Elena Randi ha definito la “opzione fusio-
nale” dell’interpretazione della Duse, la quale, come abbiamo visto, sceglie di lavorare 
per sottrazione fondendosi nel contesto [fig. 28]. Lo stesso contrasto cromatico viene 
riproposto negli scatti con il seggio, nei quali, però, ad attirare l’attenzione sono la 
torsione della veste e lo strascico, lungo ben oltre i piedi, che sembrano slanciare ancor 
più la figura dell’attrice, ritta in una postura statuaria.
La città morta è ambientata in Grecia, nei pressi dell’antica città di Micene. L’azione 
si svolge quasi tutta, a accezione dell’ultimo atto, presso la casa di Leonardo, in un 

69 s.a., La seconda della “La città morta„ al “Paganini„, in «Il Caffaro», 4 aprile 1901.
70 Cfr. Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., p. 194.
71 Leporello, Città morta – Mefistofele, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXVIII, n. 12, 24 marzo 1901, p. 211.
72 Nell’articolo citato oltre al disegno di Matania posto in copertina che ritrae la Duse e Bianca Maria con 

il tesoro degli Atridi, vengono pubblicate le fotografie dei decori per il I, III e IV atto e quelle per il secondo 
oltreché una fotografia di Ines Cristina nei panni di Bianca Maria in una scena del II atto.
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pose: Pour le premier acte: La robe dans les tons de crème, blanc, or, una légère touche de 
bleu. (LEI, se souviendra que c’est l’indication qu’elle-même donnée et d’évoquer une atmos-
phère de ciel de lumière). Pour le second acte: la même robe en vert sombre, noir et argent. Je 
persiste à croire que la sensation mélancolique que j’éprouve à la réunion de ces trois coulers 
doit influencer certainement le moral des spectateurs et accentuee le côte ultra-tragique du 
dernier acte80.

Il precipitare della vicenda verso la sua tragica conclusione, con l’assassinio di Bianca 
Maria da parte di Leonardo e la sua scoperta da parte di Anna, avviene tra la fine del 
quarto e l’inizio del quinto e ultimo atto, occupato interamente da un’unica scena 
finale. Presso la fonte Perseia, tra le antiche rovine micenee e i cespugli di mirto, la 
Duse-Anna chiama inutilmente Bianca Maria, urtando infine il suo corpo senza vita, 
immediatamente visibile al pubblico all’alzata del sipario. Le ultimissime battute della 
tragedia sono rappresentate da Sciutto in quattro fotografie, forse le migliori dell’in-
tera serie de La città morta, nelle quali vediamo la Duse in piedi presso il cadavere, poi 
china su di esso e infine nuovamente in piedi, nell’atto di lanciare un terribile urlo di 
dolore [fig. 32]. Le stampe di questi ultimi scatti risultano estremamente elaborate in 
fase di ritocco e caratterizzate da un deciso stile pittorialistico, tendenza alla quale gli 
Sciutto aderiscono con entusiasmo nel settore più propriamente artistico della loro 
produzione. L’immagine è ogni volta ricomposta attraverso un pesante intervento di 
rifilatura e di scontorno, piuttosto in voga all’epoca, per cui attorno al soggetto prin-
cipale (la Duse) vengono ritagliati un tondo o un rettangolo, dai quali fuoriesce il 
soggetto secondario (il corpo di Bianca Maria, i rami dei cespugli), a sua volta scon-
tornato su sfondo bianco. Le figure risultano così isolate dallo sfondo, che non viene 
però del tutto eliminato, ma ridotto ai suoi elementi essenziali, cioè in qualche modo 
stilizzato. Il risultato è di grande raffinatezza e costituisce un chiaro esempio di quella 
ricerca compositiva che, nell’era della fotoincisione, unisce strettamente la fotografia 
alla litografia e alle arti grafiche in genere.

80 Jean-Philippe Worth a Eleonora Duse, Parigi, settembre 1922. La lettera, insieme a molte altre, tutte da-
tate intorno agli anni Venti, è conservata presso l’Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini di Venezia. Tra 
le missive inviate dallo stilista alla Duse, è interessante citare anche quella datata 4 settembre 1922, nella quale 
si legge: “Chère Madame et Grande LEI, Je reçois à l’instant les photographies de la ‘CITA MORTA’. Elles 
m’ont fait grand plaisir, de toute manière et de toute façon: d’abord, j’ai recu la grande figure que vous êtes, et 
qui accompagnait mes pensées lorsque je lisais la pièce, autrefois; et, l’impression m’en est restée si forte, ques si 
je la voyais aujourd’hui, il me semble que j’assisterais à un spectacle dèjà vu, tant vostre puissance d’animatrice 
a toujours pouvoir sur mon cerveau assoiffé de beauté; mais reverons sur la terre et à nos pauvres robes. J’ai 
été heureux de voir que vos anciens costumes tout en étant amples et longs et en dehors de la mode, (ce qui 
ne veut pas dire démodés), restent toujours d’une belle allure et d’una grande expression. […]”. Dalla lettura 
completa di queste lettere si evince quanto la Duse partecipasse alla ideazione e alla creazione dei costumi e 
quanto il sarto-costumista attendesse da lei suggerimenti e indicazioni per soddisfare un’artista, e un’amica, 
che amava e stimava profondamente.

La Duse sceglie quindi di lavorare per sottrazione, inserendo il suo personaggio in un 
contesto d’insieme, diversamente dalla Bernhardt, che nella prima rappresentazione 
parigina dell’opera aveva mantenuto per lo stesso ruolo la tradizionale centralità della 
prima attrice, come è possibile vedere anche dalle fotografie pubblicate su «Le Thea-
tre» del febbraio 189876.

Occorre aggiungere che le poche immagini di Sarah Bernhardt-Anna nella Città morta di 
cui sia a conoscenza mostrano l’attrice parigina al centro del palcoscenico e per nulla unita, 
aggrappata agli altri personaggi o alle cose, suggerendo un’interpretazione differente da quella 
della Duse, non mirata ad ottenere un essere dipendente, un’interpretazione da primadonna, 
non troppo disposta a nascondersi o mimetizzarsi. Un’opinione, questa, che risulta confer-
mata dai costumi di foggia moderna e più “individualizzati” indossati da Sarah Bernhardt e 
da Blanche Dufrêne, cioè da colei che recita la parte di Bianca Maria a Parigi77.

Da alcune lettere scritte da Jean-Philippe Worth78 in occasione della ripresa dello 
spettacolo negli anni venti, possiamo ricostruire la foggia di quelli confezionati per 
l’allestimento del 1901. Doretta Davanzo Poli parla di abiti “influenzati dalla moda 
riformata e dallo stile liberty”, caratterizzati da una grande semplicità, “elegantemente 
schematici, improntati da un simbolismo essenziale”79.
Worth, incaricato dall’attrice di occuparsi dei suoi costumi di scena, fa esplicito riferi-
mento a quanto già realizzato anni prima. Lo stilista propone infatti alla Duse lo stesso 
modello del passato – “J’ai l’intention de faire les deux robes exactement sur le même 
modèle” – perché, continua “je trouve que cela rentre dans la psychologie du rôle”. 

Je m’inspire du souvenir des anciennes robes qui à cette époque, étainent fort belles. Je pro-

76 Jules Huret, Thèatre de la Renaissance. La Ville Morte, in «Le Théatre», n. 2, 1898, pp. 12-14. In questo 
articolo sono pubblicate due fotografie, cliché Boyer, di Sarah Bernhardt (Anna), B. Dufrêne (Bianca Maria) 
e M. Deval (Leonardo). Un confronto simile si può fare anche rispetto a come le due attrici interpretarono il 
celebre ruolo di Marguerite della Signora dalle camelie di Alexandre Dumas figlio. Basti in questo senso il con-
fronto iconografico messo a punto da Claudia Balk relativamente alla scena della lettera. Dalle due fotografie, 
quella della Bernhardt realizzata da Napoleon Sarony e come quella della Duse da Audouard, si evince ancora 
una volta quanto fosse differente la marca stilistica delle due intepreti, e come quella della Duse risalti per la resa 
concettuale del personaggio e quindi per una maggiore modernità. Claudia Balk, Theatergöttinnen. Inszenierte 
Weiblichkeit: Clara Ziegler, Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, Frankfurt am Main, Stroemfeld 1994, pp. 144-145.

77 Elena Randi, La città morta tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, cit., p. 247.
78 Jean-Philippe Worth (Parigi, 1856-1926) ha ereditato insieme al fratello Gaston-Lucien l’impero di casa 

Worth, una casa di alta moda fondata dal padre Charles Frederick Worth (Bourne, 1825-1895) a Parigi nel 
1858. La figlia di Eleonora Duse, Enrichetta, nel suo quaderno scrive di lui: “Couturier de Paris. Era un vero 
bravo uomo che col ‘vestire’ Maman aiutava il suo lavoro. Fu uno dei pochi che dopo la morte di Maman ebbe 
pazienza ad essere pagato e i suoi conti non erano cosa da niente! Chiamava Maman ‘Lei’ non sapendo che 2-3 
parole in italiano, questo nominativo gli sembrava ‘delicieux’. Si firmava spesso ‘Luka’ da un personaggio di 
Gorki, uomo umile e miserabile… Monsieur Worth aveva discrezione e l’anima caritatevole”. Maria Ida Biggi 
(a cura di), Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, Venezia, Marsilio 2010, p. 353.

79 Doretta Davanzo Poli, Vestiti nella vita, costumi sulla scena, in F. Bandini (a cura di), Divina Eleonora, 
cit., p. 126.

http://it.wikipedia.org/wiki/Bourne_(Lincolnshire)
http://it.wikipedia.org/wiki/1895
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Eccoci lettrici al momento fatale: eccoci alla grande sorpresa. Coraggio, chiudete gli occhi 
perché la sparo: oggi sabato va in macchina un mio nuovo opuscolo su Tina di Lorenzo ricco 
di quattordici clichés. Come al solito la tiratura è limitatissima; non mancate quindi di pre-
notarvi. Il prezzo è sempre quello: cinquanta centesimi5.

Tina Di Lorenzo nasce l’8 dicembre del 1872 a Torino nel giorno dell’Immacolata 
Concezione, da qui il nome di Concettina, dall’attrice Amelia Colonnello e dal nobile 
Corrado Di Lorenzo, marchese del Castelluccio. Frequenta il palcoscenico fin dalla 
nascita al fianco dei genitori, ma debutta ufficialmente in teatro nel 1884, quando la 
Filodrammatica del paese di Noto, dove i genitori si erano ritirati dal 1880, organizza 
una recita per i terremotati di Casamicciola. È questa la circostanza che Tina rievoca 
come l’inizio della sua carriera quando, rispondendo allo scrittore Onorato Roux, che 
le chiede dei suoi ricordi d’attrice, scrive:

Ho avuto così breve infanzia!… Sono entrata nell’Arte Drammatica a tredici anni! […] Da 
piccina, odiavo il palcoscenico e, quando ero destinata a comparire sulle scene, poiché mia 
Madre recitava, erano grida e disperazioni. Non volevo guardare il pubblico e lo spavento 
che esso m’incuteva era tanto forte che mi avviticchiavo agli artisti, tremando di terrore. Mia 
Madre lasciò il teatro quando io avevo sette anni. Ci ritirammo in una piccola città di pro-
vincia in Sicilia, dove mio Padre aveva parenti e proprietà. Nella monotona solitudine di quel 
piccolo «ambiente», fra una lezione e l’altra di pianoforte, la mia mente riandava quasi sempre 
alle emozioni provate sulle tavole del palcoscenico. Accarezzavo il sogno di poter, un giorno, 
tentare di vincere la ripugnanza verso il pubblico. L’idea di potermi cimentare, di poter riten-
tare la prova, di riuscire a domare lo sgomento, mi perseguitava ostinatamente. – Oh, se 
capitasse una bella occasione! – ripetevo continuamente a me stessa – con uno strano senso di 
orgoglio. L’occasione, fortunatamente per il mio avvenire, non si fece aspettare troppo. Venne 
organizzata una recita di beneficenza a favore dei danneggiati dai terremoti di Casamicciola. 
Fu scritto, per me, un monologo drammaticissimo. Finalmente l’ora sospirata era giunta! 
Comincio a studiare la mia scena, con ardore, con frenesia. Passavo le intere giornate dinanzi 
allo specchio, ripetendo venti, trenta volte le stesse parole, gli stessi gesti. Avevo la febbre; non 
dormivo più; non mangiavo; non volevo più saperne di pianoforte, d’italiano, di disegno. 
Quella sera ebbi un successo enorme. Recitai con commozione grandissima; tremavo tutta; 
i miei occhi piansero vere lagrime; la mia voce ebbe intonazioni così sincere di disperazione 
che vibrarono in tutta la sala. Il successo clamoroso fu il battesimo della mia Arte; fu il fuoco 
sacro che divampò nelle mie vene. Divenni attrice per vocazione, contro la volontà di mio 
Padre e de’ miei parenti. Se mi avessero costretta a rinunziare al teatro, sarei fuggita di casa. Il 
teatro fu il sogno della mia infanzia; fu il diletto preferito della mia mente. Per quanto frughi 
nella mia vita infantile e giovanile, non riesco a trovarvi altro6.

5 Si veda l’annuncio pubblicitario di Pes su «L’Arte Drammatica», a. XXIX, 24 marzo 1900.
6 Questo ricordo è riportato in Camillo Antona Traversi, Le grandi attrici del tempo andato. Profili di Virgi-

nia Reiter, Tina di Lorenzo, Teresa Franchini, vol. III, Torino, Formica 1930, pp. 89-91.

Tina Di Lorenzo nelle fotografie 
della ditta Varischi e Artico

L’immagine di una “Signora” nella vita e nell’arte 

Il ritorno di Tina di Lorenzo in Italia significa il ritorno di 
una Signora, sulla scena e nella vita. Ella riporta sul teatro 
italiano la bellezza serena, la grazia composta, l’intelligenza 
e anche la modestia1.

Sabatino Lopez

Tina Di Lorenzo2, una delle più celebri attrici del teatro italiano coevo, raggiunge il 
successo negli anni a cavallo tra il XIX e il XX Secolo, diventando capocomica giova-
nissima, nel 1894, a soli ventidue anni. Figlia d’arte, come molte attrici del suo tempo, 
raggiunge la notorietà molto presto e da allora resta una delle beniamine del pubblico 
fino all’anno della sua scomparsa, avvenuta nel 1930. 
È interessante ricostruire la vicenda artistica di quest’attrice a partire dalla breve mono-
grafia che Enrico Polese Santarnecchi3 le dedica molto presto, già nel 19004, segno 
evidente di quanto la Di Lorenzo, all’inizio del secolo, fosse già conosciuta, amata e 
seguita dal grande pubblico. 
L’uscita dell’‘opuscolo’, come lui stesso lo definisce, è annunciata sulle colonne de 
«L’Arte Drammatica» il 24 marzo dello stesso anno: 

BOUM! BOUM! BOUM! 

1 La citazione è riportata nel seguente articolo: s.a., Tina di Lorenzo, in «Il Teatro Illustrato», a. V, n. 15-16, 
15-31 agosto 1909, [p. 5].

2 Il nome dell’attrice è spesso citato con grafia differente anche all’interno della stessa fonte. In questo scrit-
to si è scelto di seguire quanto indicato da Luigi Rasi nel suo volume I comici italiani: biografia, bibliografia e 
iconografia, II ed., Firenze, Lumachi 1905, nel quale il cognome compare con la D maiuscola.

3 Enrico Polese Santarnecchi (Milano, 1873-1937), giornalista e agente teatrale. Subentra al padre nella 
direzione della rivista «L’Arte Drammatica», diventando estremamente influente nella scena teatrale italiana. 
Recensore temuto e titolare di agenzia, Polese ricopre nel tempo numerosi altri incarichi, tra cui la direzione 
amministrativa del Teatro Argentina di Roma e la collaborazione con l’editore Suvini-Zerboni.

4 Enrico Polese Santarnecchi, Tina di Lorenzo. Appunti, Milano, Tip. Agostino Colombo 1900. 
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Nel corso di questi anni, il successo della giovane prima attrice è tale che, quando Fran-
cesco Garzes si ammala, nel 1894, Pasta chiese alla Di Lorenzo di entrare in società con 
lui per il triennio successivo. Accettata la proposta, Tina, giovane capocomica, conti-
nua ad aggiungere importanti successi alla sua carriera e, nel maggio del 1895, salpa 
per il suo primo viaggio nell’America del Sud. Nel corso di questa trionfale tournée, 
conclusasi con il ritorno a Genova nel dicembre dello stesso anno, l’attrice recita nelle 
città di Montevideo, Buenos Aires e Rosario conquistandosi, successo dopo successo, 
l’appellativo di “Encantadora”.
Nel 1897, ritiratosi dalle scene Francesco Pasta, Tina si unisce in società con l’attore 
palermitano Flavio Andò. Quest’ultimo, a lungo primo attore al fianco di Eleonora 
Duse nella Drammatica Compagnia della Città di Roma, resta con la Di Lorenzo per 
lungo tempo, fino al 1905, anno in cui le loro strade si separano. Dei primi anni della 
società Di Lorenzo-Andò si ricordano le grandi tournée all’estero e, soprattutto, quella 
in Russia, Ungheria, Romania e Germania, nei mesi a cavallo tra il 1897 e il 1898. In 
particolare sono significative le recite a Mosca e a San Pietroburgo, grazie alle quali, 
come scrive ancora Enrico Polese, “i successi americani e quelli italiani impallidisco-
no”10.

Fin dalla prima sera essa aveva conquistato tutto l’uditorio e le signore parevano volessero 
impazzire per lei. L’attendevano all’uscita dal teatro e le si serravano attorno per poterle strin-
gere la mano, sentire il suono della sua voce, ed era un affare molto serio avvicinarsi alla sua 
carrozza. […] Da Mosca passò a S. Pietroburgo dove ebbe non minori trionfi; le signore 
dell’aristocrazia erano tutte innamorate di lei, e un giornale russo pubblicò come la moglie 
dello tzar manifestasse il suo malcontento perché Tina, non recitando ad un teatro di Corte, 
le leggi dell’etichetta non le permettevano di conoscerla11.

Alle date russe seguono quelle in Ungheria, dove Tina debutta, recitando a Budapest, 
il 10 febbraio 1898. Il successo di pubblico uguaglia quello ottenuto in Russia, ma 
la tournée si ricorda per un incidente rimasto leggendario nella biografia dell’attrice. 
Secondo quanto riporta Enrico Polese, ma con lui anche molti altri biografi e critici 
suoi contemporanei, tra i quali Enrico Serretta e Camillo Antona Traversi, Armando 
Falconi, lontano cugino dell’attrice e suo futuro marito, la difese sfidando a duello un 
giornalista del luogo, un certo Passmandy, che le mancò di rispetto pubblicando su un 
giornale locale che “la bella italiana era stata ospite dell’harem del Sultano”12. Questo 
duello, che si concluse senza feriti e con le scuse del giornalista alla giovane attrice, ha 
finito per costituire il primo episodio della lunga storia d’amore tra la Di Lorenzo e 
Armando Falconi. I due compagni d’arte, infatti, si sposano il 10 agosto del 1901 a 
Livorno13, dove Tina dà alla luce l’unico figlio Dino nel 1902.

10 Enrico Polese Santarnecchi, Tina di Lorenzo, cit., p. 32.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 35.
13 La notizia dell’imminente matrimonio tra i due attori si ritrova anche nella stampa periodica. Per esempio 

ne dà notizia Fulvio Testi sulle colonne di «Natura e Arte», dove si legge: “Tina si sposa! Ecco la notizia che ha 

Il primo significativo successo nella carriera artistica di Tina Di Lorenzo arriva nel 
1889, quando, dopo alcuni anni nella Filodrammatica della città e in diverse altre 
piccole compagnie di giro, viene scritturata nella compagnia di Luigi Ferrati e recita al 
Teatro Rossini di Napoli. È proprio in questa occasione che anche il padre di Enrico, 
Icilio Polese Santarnecchi7, s’interessa “alla stella nascente” e chiede notizie a Eleonora 
Duse che si trova a Napoli per ragioni di salute. “Eleonora Duse, la Maggiore Artista, 
rispose a mio Padre che la giovane Tina l’aveva stupita giudicandola una seria, una 
grande promessa dell’Arte”8.
Nel 1891 Francesco Pasta, allora in società con Francesco Garzes ed Enrico Reinach, 
strappa la Di Lorenzo alla compagnia di Giovan Battista Marini che l’aveva già scrit-
turata per sostituire Italia Vitaliani nel ruolo di prima attrice giovane per il triennio 
1891-1894. In questa nuova compagnia Tina s’impone sui palcoscenici italiani riscuo-
tendo, ovunque, un clamoroso successo. A dimostrazione della crescente popolarità, 
tra i tanti, anche un significativo articolo del 1892 pubblicato sul periodico «Natura e 
Arte». Nell’articolo, dal titolo Le nostre giovani prime attrici, il giornalista e dramma-
turgo Giannino Antona Traversi restituisce un breve ma significativo ritratto delle più 
apprezzate prime donne di quegli anni. Insieme a Tina Di Lorenzo, con cui il gior-
nalista apre il suo articolo, anche Teresina Mariani, Italia Vitaliani e Ginevra Pavoni. 

Si è menato tanto rumore intorno a questa Fanciulla diciannovenne; si è parlato così larga-
mente delle sue qualità fisiche e intellettuali; ed è Tina di Lorenzo così soavemente bella, di 
quella bellezza che affascina e conquide, che riesce assai arduo dare un giudizio spassionato e 
sicuro sul suo valore di artista. È ad ogni modo certo che, senza una grande virtù intrinseca, 
questa giovinetta non avrebbe saputo conservare l’aureola luminosa della quale i pubblici 
entusiasti hanno recinta la sua fronte e i suoi capelli. Giacché, salita al grado di prima attrice 
assoluta, mentre era quasi una bambina sotto la direzione lodevolissima del Paladini, ogni sua 
manifestazione artistica fu salutata da plauso costante e unanime. La critica le fu sempre larga 
di encomio; e il battesimo più lusinghiero le fu dato senza restrizione di sorta alcuna. Tanto 
che, dopo un anno appena di prove fortunate, il cavalier Marini le proponeva una vantag-
giosa scrittura, per occupare, sotto la direzione di Virginia Marini quel posto che ora tiene 
degnamente la signora Emilia Pieri-Aliprandi. E a lui la disputava Francesco Pasta, pagando 
la penale ingente di 12 mila franchi, per offrirle il posto di prima attrice nella sua Compagnia 
drammatica, che, senza dubbio, è tra le primissime che vanti oggi la nostra scena di prosa9. 

7 Icilio Polese Santarnecchi (Livorno, 1840-Milano, 1894) insieme a Pietro Ravizza fonda a Milano, nel 
1871, la più vecchia agenzia del teatro italiano alla quale viene affiancata anche la pubblicazione del periodico 
«L’Arte Drammatica». In questo importante settimanale vengono pubblicate, oltre alle recensioni sui più im-
portanti spettacoli andati in scena in Italia, anche diversi articoli dedicati alle formazione delle compagnie, alle 
scritture degli attori e, spesso, anche alle vicende private di questi ultimi. Alla morte di Icilio, avvenuta nel 1894, 
l’agenzia e il settimanale passano nelle mani del figlio Enrico e poi da queste a quelle di Giuseppe Paradossi, 
che acquista entrambi nel 1915 dopo aver già acquisito, nel 1913, l’agenzia e il periodico del «Piccolo Faust».

8 Enrico Polese Santarnecchi, Tina di Lorenzo, cit., p. 16.
9 Giannino Antona Traversi, Le nostri giovani prime attrici, in «Natura e Arte», 15 febbraio 1892, pp. 460-

461.
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schiava la nostra scena, da alcuni anni in qua, e non accetteremo alcun lavoro straniero che 
non ci sembri meritevole – e per la fama indicussa dell’autore, o per i meriti intrinseci, o per 
caratteristiche qualità speciali, per precedenti successi veri e duraturi nel paese d’origine – di 
esser portato su un palcoscenico nazionale15.

Negli anni in cui Tina lavora presso questa compagnia stabile, vengono allestite le 
commedie di drammaturghi contemporanei come Roberto Bracco, Sabatino Lopez e 
naturalmente Marco Praga, allora direttore del teatro. 
L’attrice abbandona inaspettatamente le scene alla fine del 1920, manifestando la 
volontà di dedicarsi completamente alla famiglia e, in particolare, al figlio Dino, 
avviato a sua volta alla carriera teatrale. Torna a teatro un’unica volta, il 17 dicembre 
1926 al Teatro Nazionale di Roma, in occasione di uno spettacolo organizzato dal 
regime per il prestito del Littorio, esibendosi con una compagnia amatoriale. 
Enrico Polese, nella sua biografia, oltre a ripercorrere le tappe della carriera artistica 
dell’attrice, si sofferma a raccontare la donna, il suo carattere e la sua indole di “buona 
signorina borghese”. Il giornalista, che tra l’altro decide di pubblicare anche una serie 
di ritratti dell’attrice, afferma che sono due i veri culti che dominano il suo animo: 
“l’amore per l’arte e l’amore per la famiglia”16.

Tina di Lorenzo non appena esce dal teatro si dimentica di essere attrice e torna una buona 
signorina borghese. Difficilmente tra essi si parla di teatro: non ricevono che gli intimi e Tina 
di Lorenzo passa intere stagioni in grandi città non prendendosi alcuno svago. Studiosissima, 
essa ama raccogliersi in sé stessa: di carattere serio, ma non melanconico, non ama il rumore, 
e raramente, nelle sere di riposo, esce di casa. Adora la musica: suona con valentia il piano-
forte e canta con grazia infinita. È una wagneriana convinta e intelligente. Legge molto ed 
è sempre al corrente delle migliori produzioni della letteratura nostrana e straniera. Molti si 
meravigliano come Tina di Lorenzo non abbia mai amato: basterebbe conoscere la patriarcale 
esistenza che conduce per persuadersi come essa abbia troppi affetti in famiglia per sentire il 
bisogno di cercarne altrove17.

La figura che ne restituisce il giornalista è la stessa che osserviamo nelle fotografie e 
nelle immagini pubblicate sulle riviste e i periodici del tempo: quella della donna, e 
più avanti della moglie e della madre di famiglia, più che dell’attrice. Nel caso della Di 
Lorenzo, infatti, è interessante notare quanto la figura pubblica e quella privata ten-
dano a mescolarsi, e quanto la promozione dell’attrice passi anche, o forse soprattutto, 
attraverso quella della donna. Per la prima volta nel panorama teatrale italiano, si veri-
fica quel fenomeno per il quale l’interprete diventa oggetto di attenzione ben oltre la 
scena, quale esempio di donna, moglie e madre. Non è questa la sede per ricostruire in 
che modo nacque il mito della Di Lorenzo e fino a che punto lei ne fosse consapevole 

15 s.a., La Compagnia Drammatica del Teatro Manzoni di Milano, in «Il Teatro Illustrato», n. 5, 15 marzo 
1912, p. 9.

16 Enrico Polese Santarnecchi, Tina di Lorenzo, cit., p. 45.
17 Ivi, p. 46.

Nel 1905, sciolta la società con Flavio Andò, Tina Di Lorenzo fonda una nuova com-
pagnia con il marito. Nel corso degli anni successivi la Compagnia Di Lorenzo-Fal-
coni intraprende una serie di lunghe tournée internazionali in particolare in Spagna, 
Portogallo e in vari paesi dell’America Latina. Dopo una serie di successi, nel 1912 la 
coppia, forse alla ricerca di maggiore stabilità, decide di accettare la proposta di Marco 
Praga e di lavorare presso la Compagnia Stabile del Teatro Alessandro Manzoni di 
Milano, dove resterà per i tre anni successivi14. 
Nel marzo dello stesso anno, sulle pagine del periodico «Il Teatro Illustrato» compare 
la prima recensione della compagnia impegnata nella rappresentazione dei Mariti di 
Achille Torelli. Al fianco di Tina Di Lorenzo e del marito anche Edvige Reinach, Giu-
seppe Sterni e Febo Mari.
L’idea di Praga era quella di dar vita a una compagnia stabile che potesse abolire il 
sistema dei ruoli teatrali e che rappresentasse solo il meglio della drammaturgia di tutti 
i tempi, restando nazionalisti, ma “con criterio, con misura e con giustizia”. A propo-
sito del repertorio, nello stesso articolo del marzo 1912 si legge:

Escluso il “vaudeville” scurrile e funambolesco, ed escluso il lavoro scenico così detto a “grande 
spettacolo” non adatto ai nostri mezzi e ai palcoscenici di non vaste dimensioni che frequen-
teremo, noi vorremo rappresentare – del vecchio repertorio – quelle opere, senza distinzione 
di genere e di scuola, nazionali e straniere, che ci parrà possano interessare il pubblico e adat-
tarsi ai nostri interpreti, sia individualmente, sia nel complesso. Nella scelta dei lavori nuovi 
saremo assai guardinghi, noi ed il pubblico da quell’esagerato bisogno di “novità” di cui pare 

imperato nei fogli e nelle rubriche teatrali, sul palcoscenico e nei caffè, dovunque si è parlato, in queste ultime 
settimane, di teatro e di arte in generale. […] Tina di Lorenzo e Armando Falconi potranno andare molto 
lontano, assai più di qualunque altra coppia di comici italiani, per la loro modestia di ispirazione nelle vita 
privata, per i numeri di cui dispongono fisicamente e intellettualmente, per l’affetto giovanile all’arte loro e per 
la simpatia onde sono circondati: noi li seguiremo senza preconcetti e con tutta la serenità che meritano dalla 
critica, nella speranza di poterne ancora lungamente vagliare le forze autentiche e la lieta baldanza giovanile”. 
Fulvio Testi, Nozze d’artisti – Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, in «Natura e Arte», n. 18, 1901, pp. 415-416.

14 La notizia di questa nuova alleanza d’arte compare anche sulla prima pagina de «La Scena di Prosa» del 2 
marzo 1912 in un editoriale a firma di V. Tocci. Nell’articolo si legge: “Rivolgendo, all’inizio del nostro triennio 
comico, il nostro devoto e affettuoso saluto alla signora gentile che regge incontrastata lo scettro della leggiadria, 
della grazia e della femminilità nel nostro glorioso teatro contemporaneo, noi sappiamo di assolvere, prima d’un 
debito di cortesia, un preciso dovere di gratitudine. Nell’ora gioconda della sua più completa affermazione artisti-
ca, circondata dal più fedele e universale consenso del pubblico e della critica, allietata dal largo concorso di tutti 
i conformi materiali e morali accumulati nel lungo e costante successo arriso al suo schietto fervore, TINA DI 
LORENZO non ha esitato un istante ad offrire, con uno slancio non meno generoso che disinteressato, questa 
somma di belle alleanze vittoriose alla realizzazione d’uno nobile quanto arduo sogno d’arte dopo un primo ten-
tativo, naufragato, alcuni anni or sono, in un’amara e forse troppo querula delusione, poteva scoraggiare anche 
una lucida volontà permanente determinata a riscattare quel naufragio, sopra tutto in un tempo come il nostro, 
nel quale troppi si compiacciono di fare scherno d’un accomodante pessimismo di maniera all’incapacità dell’a-
zione risolutiva. […] oggi Tina Di Lorenzo ed Armando Falconi, dopo essersi conquistati da sé una posizione 
indipendente e privilegiata tra i loro compagni, non solo non hanno sdegnato d’accogliere con la più cordiale e 
fraterna simpatia il complesso programma d’arte maturato nella mente e nella volontà di Marco Praga, ma lui 
hanno chiamato a dirigere la grande Compagnia drammatica del Teatro Manzoni di Milano, la quale di quel pro-
gramma con signorile larghezza di mezzi e illuminata vastità d’intenti, s’accinge ad offrirci l’esperimento […]”.
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cosa; la squillante fanfara della femminilità eroica impersonata da Anna Lamberti in Roman-
ticismo del Rovetta; le creazioni di viva e pur corretta ilarità epidermica, come La moglie di 
Arturo, e la poco più che epidermica sensualità amorosa voluta dal Donnay nel bellissimo 
secondo atto di Gli amanti. Tutte insomma le si addicono le figure che rappresentano la parte 
più semplice e normale della umanità, tanto nelle virtù che nei vizi. Lo squilibrio comincia 
quando Tina Di Lorenzo vuol scrutare le anime più complicate del repertorio moderno e 
s’addentra nelle gioje e nei dolori dei personaggi di eccezione19.

 
Per descrivere l’attrice, vengono riportate dall’autore le impressioni di un anonimo 
“giovane e colto attore” che recitò per diversi anni al fianco dell’attrice. Il compagno 
d’arte, che della Di Lorenzo ha un “ricordo dolcissimo”, la descrive come una “moglie 
e madre modello come un tempo [fu] signorina incensurabile” e rispondendo alla 
domanda del giornalista che gli chiede se “questa vita ora tutta compresa delle gioie 
conjugali e materne, giova[sse] alla sua recitazione”, risponde: 

Non giova. Ma non vorrei essere frainteso: non dico che l’arte drammatica imponga alla 
donna la rinuncia all’onestà, certo chiede per sé gran parte della giornata che la donna non 
attrice dedica al marito e ai figli, alle cure della casa. La lontananza d’anima dal mondo dei 
comici in tutte le ore non strettamente dedicate allo spettacolo e alla prova dello spettacolo, 
priva l’attrice delle innumerevoli impressioni e sensazioni di cui ha bisogno l’arte sua. La 
famiglia, nel senso più nobile ma anche più intransigente che oggi le si attribuisce, è nociva 
al teatro, dove è fatto obbligo di conoscere da vicino (non di praticare) tutte le scapigliature 
grandi e piccole della vita quando si voglia accedere all’arte sovrana20.

In questo passo non solo si ritrova molto dell’immagine percepita dell’attrice, ma 
anche un esempio piuttosto chiaro del pensiero dominante all’epoca sulla condizione 
subalterna della donna anche a teatro. L’immagine della Di Lorenzo madre di famiglia 
sembra essere usata per allontanare da lei il sospetto, a quanto pare ancora del tutto 
plausibile, secondo il quale un’attrice potrebbe essere una donna di malaffare. Tra le 
varie immagini dell’attrice, nell’articolo compare un suo ritratto assieme al figlio Dino, 
parte di una serie realizzata dallo studio Varischi e Artico. Questo tipo di fotoritratti 
‘privati’, come altri realizzati da Mario Nunes Vais o, qualche anno più tardi, dal foto-
grafo reggiano Attilio Badodi, hanno una larga circolazione sulla stampa contempora-
nea e, pur posati in studio, sono pensati per restituire un’impressione di intimità e di 
naturalezza, per avvicinare in qualche modo l’interprete al pubblico. È con fotografie 
come queste che nasce una tipologia di rappresentazione divistica, evolutasi nei modi 
che si ritrovano dopo l’affermarsi del cinema. Lo stesso scatto, insieme a un altro che 
la ritrae con il figlio Dino appoggiato a una sedia, è pubblicato sul periodico «Il Teatro 
Illustrato» nel gennaio 1906, all’interno di un articolo a firma di Carlo Vizzotto21 [fig. 

19 Ivi, p. 485.
20 Ivi, p. 486.
21 Carlo Vizzotto, Tina Di Lorenzo nell’arte e nella vita, in «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 6, 1906, p. 10.

artefice; in questa circostanza basti osservare quanto, diversamente dai casi precedenti, 
l’uso della fotografia e la creazione del ‘prodotto commerciale Di Lorenzo’ rispon-
dessero a pieno al desiderio manifestato dal pubblico curioso di conoscere la donna e 
appassionato nel collezionarne l’immagine.
Tra i tanti fotografi che ritraggono l’attrice negli anni di attività, un posto di rilievo 
spetta agli stabilimenti dei fotografi Brogi, Sciutto [figg. 33, 34] e, naturalmente, Arturo 
Varischi e Giovanni Artico, di cui parleremo nel prossimo paragrafo. I loro ritratti 
restituiscono spesso l’immagine di una donna borghese, vestita elegantemente, o con i 
capelli raccolti e un filo di perle a impreziosire il décolleté, o con cappotto di pelliccia, 
ombrello e capello. Nel guardare questa serie di pose – che per la composizione dell’in-
quadratura e l’intenzione nello sguardo, restituiscono un’immagine di grande sobrietà 
e di eleganza – non si può fare a meno di pensare a quanto questi ritratti dovessero 
rimandare, nell’immaginario collettivo del tempo, al ritratto borghese.
Tra le tante cartoline postali, anche l’esemplare di una ‘cartolina nuziale’ raffigurante 
Falconi e la Di Lorenzo novelli sposi: un prodotto evidentemente destinato agli affe-
zionati della coppia teatrale che va ben oltre la tipologia del ritratto fotografico, diven-
tando testimonianza della vita privata degli attori [fig. 35]. Resta da verificare quanto, 
in questa fase della storia del mercato fotografico, l’intuizione a mostrare la vita privata 
degli interpreti venga dalle compagnie, e quindi in questo caso dalla sua capocomica, 
a scopi promozionali, o sia iniziativa degli studi. 
Per comprendere a pieno il fenomeno a cui si fa riferimento, è interessante guardare 
anche alla stampa coeva. Sono molti, infatti, gli articoli nei quali la Di Lorenzo è rac-
contata, al di là della sua immagine di attrice, attraverso alcuni scatti privati, quasi a 
voler affermare che una parte importante del suo successo derivi dall’essere un buon 
esempio di donna borghese, bellissima ed educata per stare in società.
Nel 1905 il mensile «Varietas» dedica all’attrice un lungo articolo, nel quale ne traccia 
un interessante profilo. Nell’articolo, dal titolo Tina di Lorenzo. Divagazioni sulla bel-
lezza delle attrici18, Renzo Sacchetti afferma qualcosa che molti altri giornalisti in altre 
circostanze ripeteranno spesso, e cioè che sarebbe “stupida menzogna” non riconoscere 
nella bellezza della Di Lorenzo la prima delle ragioni che la portarono al successo in 
un’età, dai sedici ai vent’anni, nella quale “tant’altre non smettono gli abiti della ser-
vetta di scena”. Passata questa prima età, però, il pubblico “non ammise che la Di 
Lorenzo potesse affermarsi fuori dal fascino della sua bellezza quando ella si svolse alle 
ardite creazioni del teatro naturalistico e del teatro psicologico”.

Sazio e mutevole, il pubblico atterrò allora in quella bellezza, con giudizio altrettanto som-
mario e pericoloso, le qualità che prima aveva esaltate. Mentre avrebbe dovuto distinguere 
fra interpretazione e interpretazione. […] Bene le si addicono in questo sforzo i personaggi 
freddi e cattivi della commedia veristica, come La moglie ideale del Praga; le figure romantiche 
artisticamente riabilitate nella modernità della veste, qual’è Nennele in Come le foglie del Gia-

18 Renzo Sacchetti, Tina di Lorenzo. Divagazioni sulla bellezza delle attrici, in «Varietas», n. 13, 1905, pp. 
484-487.
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Sia Arturo Varischi, classe 1864, che l’amico Giovanni Artico, classe 1868, lavorano a 
lungo presso lo studio del Ricci, ereditando da lui, oltre alla vasta clientela borghese, 
anche una grande passione per la ritrattistica. Lo studio Varischi e Artico, infatti, è 
senza dubbio uno dei più conosciuti e importanti della storia della fotografia italiana, 
perché, oltre a ritrarre tutte le più importanti personalità dell’arte e della cultura dell’I-
talia del tempo, ottiene una serie di importanti riconoscimenti pubblici e una fortuna 
commerciale che lo impone all’attenzione generale. Non si può dimenticare che, oltre 
ai successi ottenuti con la propria ditta, Giovanni Artico si spende anche personal-
mente per la difesa e il progresso dell’arte fotografica, giocando un ruolo importante 
nella costituzione della prima Associazione dei fotografi professionisti e della Scuola 
Professionale Fotografica, nata a Milano nell’aprile del 191225.
Giovanna Ginex, pur lamentando la mancanza di “studi specifici sulle diverse realtà 
locali”, così come di una “visione d’insieme dello stato della fotografia in Italia”, pone 
lo stabilimento Varischi e Artico tra le realtà fotografiche italiane più importanti del 
tempo, nate e cresciute nel solco di una tradizione imprenditoriale e commerciale tipi-
camente lombarda26. La diffusione della fotografia in Lombardia, infatti, continua la 
studiosa, ha avuto caratteristiche peculiari e, a differenza di altre regioni italiane dove 
“era primaria la richiesta di fotografie da parte dei turisti”, si è caratterizzata per “una 
produzione di studio e di documentazione delle attività commerciali e industriali”, e 
per l’importante indotto legato alla produzione fotografica:

La diffusione della fotografia in Lombardia è caratterizzata dall’apertura di studi fotografici 
professionali all’avanguardia specializzati soprattutto in ritratti, secondo la crescente richie-
sta da parte della nuova borghesia locale, dalla creazione di magazzini di prodotti fotografici 
provenienti anche dall’estero a rifornire l’Italia settentrionale, dall’avvio di attività impren-
ditoriali nel campo della costruzione di apparecchiature fotografiche e dell’editoria d’arte27.

Lo studio Varischi e Artico, che cresce rapidamente d’importanza in pochi anni e 
che nel 1923 permette a Giovanni Artico di acquisire il titolo di Fotografo Pontifi-
cio, raggiunge una grande notorietà già nel primo decennio del XX Secolo. Nel 1903 
Ernesto Marini, nel raccontare la città di Milano nella sua guida Milano illustrata nelle 
sue cose e nelle sue persone, parla dello stabilimento fotografico come di un’affermata 
realtà cittadina e scrive che “dalla fusione di queste giovani energie” la società ebbe un 
impulso tale “che la innalzò ad altissima considerazione”28. Affermati fotografi, specia-
lizzati anche nel ritratto di bambini, Varischi e Artico sono apprezzati per l’eleganza e 

25 Giovanni Artico fu uno dei promotori dell’Associazione fra proprietari e industriali fotografi di Mila-
no, che in pochi mesi, grazie anche all’incarico affidatole dal Congresso Fotografico Nazionale, acquistò un 
carattere nazionale.

26 Giovanna Ginex, Varischi e Artico fotografi a Milano: i primi decenni del Secolo, in «Impresa e Stato», 
n. 22, giugno 1993, pp. 119-128. Nell’articolo, oltre a una breve storia dello stabilimento, sono pubblicate 
alcune stampe fotografiche provenienti dall’archivio della famiglia Artico.

27 Giovanna Ginex, Varischi e Artico fotografi a Milano, cit., p. 119.
28 Ernesto Marini, Milano illustrata nelle sue cose e nelle sue persone, Milano, La Poligrafica 1903, p. 333.

36]. Nell’articolo, in cui si riportano alcune impressioni relative all’interpretazione 
della commedia di Roberto Bracco Maternità, viene suggerita una correlazione tra 
le qualità dell’artista e quelle della madre, nel segno di un’immagine rassicurante di 
donna borghese. Per quanto “donna aristocraticamente bella, in quanto ell’è un’artista 
aristocraticamente fine”, la Di Lorenzo rappresenta qui un modello sostanzialmente 
conservatore, lontanissimo da quello della femme fatale e spendibile, quindi, presso 
una platea molto vasta e popolare: “La sua casa, ove è mamma soave e premurosa, e la 
sua arte, ecco i canoni della sua vita, ch’ella trae, ritirata e modesta”. La qualità princi-
pale dell’interprete sembra qui consistere nell’identità perfetta coi propri personaggi. 
Tina Di Lorenzo è, infatti, descritta come “le portrait de la verité”, poiché nel suo 
teatro “non un gesto, non uno sguardo, non una inflessione di voce tradì mai l’intima 
corrispondenza fra l’anima sua ed il personaggio che le vien fatto d’incarnare”. 
Sempre su «Il Teatro Illustrato», tre anni più tardi, viene pubblicato un altro articolo 
in cui l’immagine privata dell’attrice è collegata a quella pubblica e professionale. È 
l’agosto del 1909 e il periodico rende omaggio alla Di Lorenzo, di ritorno da una 
lunga tournée, attraverso varie testimonianze di scrittrici come Gemma Ferruggia e 
Térésah, di commediografi come Roberto Bracco e Sabatino Lopez e di colleghi attori 
e cantanti come Ferruccio Benini ed Emma Carelli22. Non mancano ovviamente i 
ritratti in abiti di scena, ma la maggior parte delle fotografie inserite vogliono rappre-
sentare l’ambito privato e familiare, nello stesso modo in cui i rotocalchi dei decenni 
successivi, sino ai giorni nostri, mostreranno le dive al pubblico di massa. Nell’arti-
colo compaiono scatti dell’attrice con il marito Armando Falconi al balcone di Villa 
Margherita a Livorno, del piccolo Dino a cavallo, del salone di casa e dell’“automo-
bile di Tina”. 

La ditta Varischi e Artico e la collaborazione con «Musica e musicisti»

Tina Di Lorenzo è una delle attrici più fotografate d’inizio Novecento e, tra i molti 
fotografi che la ritraggono, un posto di prim’ordine spetta allo stabilimento milanese 
di Arturo Varischi e Giovanni Artico. I due fotografi, insieme al socio Angelo Pettazzi, 
rilevano l’attività del noto ritrattista Leone Ricci23 e aprono il loro studio in corso Vit-
torio Emanuele il 2 giugno del 190024.

22 s.a., Tina di Lorenzo, in «Il Teatro Illustrato», a. V, n.15-16, 15-31 agosto 1909, pp. I-VI.
23 Lo studio fotografico di Leone Ricci, già presente all’Esposizione Nazionale di Milano del 1881, nel 

corso della quale fu premiato con una menzione onorevole per i suoi ritratti, vinse una medaglia d’oro a Torino 
nel 1884 e una a Genova nel 1892. Celebre soprattutto come ritrattista, Ricci lavorò per diversi anni a Milano 
dove aprì il suo laboratorio nel 1882.

24 La società, come documentato dagli incartamenti conservati presso l’Archivio Storico della 
Camera di Commercio di Milano, nacque per “l’esercizio della fotografia” e venne costituita in 
accomandita semplice, con un capitale iniziale di 40.000 lire. Le notizie relative ai documenti rin-
venuti presso l’Archivio Storico della Camera di commercio, industria, artigianato e agricoltura di 
Milano sono riportati nell’articolo di Silvia Paoli, Lo studio e laboratorio fotografico Artico, in «AFR. 
Rivista di Storia e Fotografia», a. 1996, n. 24, pp. 52-65.
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Risalgono ai primi anni del secolo molti ritratti di musicisti, cantanti, attori e scrit-
tori, tra i quali Alberto Franchetti, Jules Massenet, Amelia Soarez, Rosina Storchio, 
Tommaso Salvini, Flavio Andò, Arrigo Boito, Roberto Bracco, Gabriele D’Annun-
zio, Gerolamo Rovetta, Renato Simoni e Giannino Antona Traversi. Questi ritratti, a 
mezzobusto o a figura intera, rimangono fortemente legati alla tradizione ottocentesca 
e sono caratterizzati da una grande eleganza e sobrietà. L’inquadratura, quasi sempre 
frontale, pone il soggetto al centro dell’immagine su uno sfondo spesso neutro o al 
più costituito da tendaggi damascati, secondo il gusto dell’epoca. Pochi sono anche gli 
oggetti e le suppellettili presenti nell’inquadratura come elementi scenici. Spesso com-
paiono colonne, poltrone o semplici elementi di arredo usati come sfondo, oppure 
oggetti che richiamano in qualche modo la professione del soggetto ritratto. 
È possibile studiare la produzione dello stabilimento Varischi e Artico a partire dalle 
molte stampe conservate nei più importanti archivi fotografici italiani, così come da 
un gran numero di cartoline postali realizzate a partire da questi originali.
Per completare la collezione e comprendere meglio le dimensioni della circolazione di 
queste affascinanti fotografie, è di grande importanza esaminare la stampa periodica 
di quegli anni. Sono molti, infatti, i ritratti della ditta milanese pubblicati sulle riviste 
più note del tempo. Tra queste, si devono ricordare il settimanale «L’Illustrazione Ita-
liana»33, i mensili illustrati «Il Secolo XX. Rivista popolare illustrata»34, «Varietas»35 e il 
quindicinale femminile «La donna». 
La ditta Varischi e Artico pubblica spesso le proprie fotografie anche sulla rivista mila-
nese «Musica e musicisti», poi dal 1906 «Ars et Labor», edita da Ricordi. Il periodico 
nasce nel 1902 come rivista illustrata bimestrale e resta attivo fino al 1912, anno 
della morte del direttore Giulio Ricordi36 e della fusione con il periodico illustrato «Il 
Secolo XX». Come si legge nella presentazione programmatica, pubblicata sul primo 
numero del 15 gennaio 1902, la rivista è nata con l’intento di “far conoscere i nostri 
artisti, siano essi autori o esecutori, diffondendo il loro nome e la loro fama in quella 
gran parte di pubblico che s’interessa e si appassiona alla divina arte dei suoi”37. Le 
ragioni della nuova pubblicazione vengono esposte ad apertura della presentazione, e 
vale la pena riportarle soprattutto perché fanno fin da subito riferimento al ruolo cen-
trale della fotografia:

La rivista Musica e musicisti verrà a trovarvi ogni due mesi: sa che voi siete un seguace di 
Euterpe, ed è sotto l’egida di questo nome che essa vi parlerà delle novità musicali, e v’intrat-

33 Il settimanale, edito dai fratelli Treves, è stato pubblicato a Milano dal 1873 al 1962.
34 Il mensile illustrato «Il Secolo XX» è uscito dal 1902 al 1912 per volontà della Casa Editrice Ricordi.
35 La rivista mensile illustrata «Varietas» è stata pubblicata dal 1904 al 1928 dalla Società Editrice Sonzogno 

di Milano. 
36 Giulio Ricordi (Milano, 1840-1912), figlio di Tito e nipote di Giovanni Ricordi, fondatore della casa 

editrice musicale milanese, diresse l’azienda di famiglia e compose musica con lo pseudonimo di Jules Burg-
mein. A capo della Ricordi dal 1888 all’anno della morte, è celebre soprattutto per essere stato l’editore, tra gli 
altri, di Giuseppe Verdi, Amilcare Ponchielli e Giacomo Puccini.

37 s.a., Presentazione, in «Musica e musicisti», a. 57, n. 1, 15 gennaio 1902, p. 2.

la finezza dei loro ritratti, ottenuti anche grazie ai più raffinati procedimenti tecnici. 
Scrive Ernesto Marini:

Andò così specializzandosi ancor più per le pose dei bambini, e si è arricchita, in questi ultimi 
anni, dei ritratti delle più eminenti personalità politiche, scientifiche, letterarie, artistiche. 
[…] Al conseguimento dei riuscitissimi lavori dei signori Varischi e Artico, contribuirono 
grandemente i più perfezionati apparecchi e modernissimi procedimenti adottati dai sullo-
dati signori, i quali non tralasciano di applicarsi a uno studio costante per il perfezionamento 
dell’arte loro29.

Nello stesso 1903 giunge, inoltre, a Giovanni Artico la medaglia in bronzo dalla Fami-
glia Artistica, una prestigiosa associazione di artisti fondata da Vespasiano Bignami 
nel 1873 e vicina agli ambienti della Scapigliatura milanese. Pochi anni più tardi, 
nel 1906, arriva il riconoscimento più significativo: la ditta Varischi e Artico vince il 
Gran Prix all’Esposizione Internazionale di Milano. Nel corso di questa prestigiosa 
esposizione, tenutasi dal 28 aprile all’11 novembre del 1906, la fotografia trova un 
suo spazio accanto alle altre arti, all’interno del padiglione delle mostre temporanee. 
La ditta Varischi e Artico, già incaricata ufficialmente di documentare le fasi dell’alle-
stimento e di seguire gli eventi più significativi dell’esposizione, è presente all’interno 
del padiglione nel gruppo della “fotografia artistica”, dove, secondo quanto riportato 
dal periodico «La Fotografia Artistica», “espone una buonissima serie delle più cono-
sciute personalità nell’arte lirica e drammatica”30. Il Gran Prix viene assegnato dalla 
giuria internazionale delle mostre temporanee speciali, sezione fotografia, composta 
da Cesare Danesi, Emilio Belgioioso d’Este, Carlo Agazzi, Tarcisio Pogliani, Emilio 
Rossi e Carlo Bonacini; tra i premiati compaiono anche i fotografi milanesi Alfieri e 
Lacroix, Michele Cappelli, Lamperti e Garbagnati, l’Unione Zincografi, i fratelli Brogi 
e Antonio Ruffo di Roma.
La ditta Varischi e Artico, si legge sul periodico «Il Progresso Fotografico», è “tra i con-
correnti che ha saputo meglio interpretare il ritratto artistico”31.

I ritratti di Varischi e Artico per finezza, per gusto nella scelta dell’ambiente e della posa, per 
la vita che da essi traspare, per la morbidezza delle linee e per l’illuminazione dei soggetti, non 
potevano non destare la generale ammirazione ed essere degnamente apprezzati – anche dagli 
stranieri – in tutto il loro valore. Meritevoli di nota sono le fotografie dei bambini. Si tratta di 
una vera specialità della ditta. Ve ne sono di tutte le età e nelle pose più svariate e tutte sono 
piene di espressione, di sentimento e ritraggono fedelmente i diversi effetti che il fotografo si 
è studiato di ottenere32.

29 Ivi, pp. 333-334.
30 Laerte, Esposizione Internazionale di Milano. Fotografia, in «La Fotografia Artistica», a. III, n. 10, ottobre 

1906, p. 169.
31 T. Pogliani, Considerazioni sulla Mostra Fotografica di Milano specialmente dal punto di vista artistico, in 

«Il Progresso Fotografico», a. XIII, n. 10, 1906, p. 148.
32 Ibidem.
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1903), Mercedes Brignone e Alfredo Testoni (maggio 1903), Teresa Mariani (giugno 
1903), Elisa Severi (agosto 1903), Marco Praga (dicembre 1903), Irma Gramatica e 
Virgilio Talli (febbraio 1904), Virginia Reiter (marzo 1904), Dora Baldanello (settem-
bre 1904), Tommaso Salvini e Lyda Borelli (ottobre 1904), Gemma Caimmi (marzo 
1905), Lydia Gauthier (agosto 1905), Giuseppe Sichel e Amerigo Guasti (novembre 
1906), Gina Favre (febbraio 1908), Maria Melato (ottobre 1912) e Wanda Capoda-
glio (novembre 1912).
Con il passare del tempo, la fotografia acquista un peso sempre più decisivo all’interno 
del periodico e il numero dei ritratti pubblicati su ciascun numero aumenta notevol-
mente, anche in concomitanza con l’ampliamento degli argomenti trattati41. Oltre alle 
tantissime fotografie pubblicate nei diversi articoli, si aggiungono alla rubrica Proie-
zioni due nuove sezioni che, ponendo al centro della loro attenzione l’immagine foto-
grafica, ospitano spesso i ritratti della ditta milanese: dal novembre del 1906 compare 
la rubrica Cronaca fotografica, mentre qualche anno più tardi, nel 1910, nasce Cronaca 
artistica. L’obiettivo di Cronaca fotografica, poi circostanziato al solo ambito spetta-
colare in Cronaca artistica, è quello di raccontare la realtà quasi esclusivamente attra-
verso le immagini, perlopiù vedute e moltissime prese istantanee, alle quali vengono 
associate brevissime didascalie. Tra i temi trattati, oltre ad alcuni importanti fatti di 
cronaca e di costume, il paesaggio, lo sport e la cultura in genere. 
Segno evidente di questo ampliamento d’interessi è il nome stesso del periodico che, 
a partire dal 1906, anteporrà al vecchio titolo l’espressione «Ars et Labor». Con que-
sto motto “che comprende tanta parte della vita sociale”, si legge nell’editoriale del 15 
dicembre 1905, si vuole indicare che la rivista, pur mantenendo il carattere di gazzetta 
musicale, “aspira alla conquista di tutte le classi di lettori”, anche di quelli che “pur 
non avendo speciali o tecniche cognizioni, sentono l’arte, apprezzano il bello e tro-
vano diletto nella lettura di cose di fatti che siano, sotto ogni rapporto, educativi, utili, 
interessanti, dilettevoli”. «Ars et Labor», si legge ancora, “colle sue numerose e svaria-
tissime rubriche, colle magnifiche illustrazioni, sarà uno dei notiziari più completi che 
si pubblichino oggidì. Il lettore avrà per tal modo notizia in ogni fascicolo mensile, di 
tutto l’importante movimento artistico, letterario, scientifico e politico, che si andrà 
svolgendo intorno all’universale progresso”42.
Nella rubrica Cronaca fotografica vengono pubblicati diversi ritratti della ditta Varischi 
e Artico dedicati a celebri personalità del mondo del teatro e della letteratura. Sotto 
i ritratti, spesso immagini di repertorio conservate nell’archivio dello stabilimento, 
il riferimento all’ultima opera scritta o musicata dagli artisti fotografati. Per fare un 
esempio, dalla comparsa della rubrica e per tutto il 1907 vengono pubblicati i ritratti 
di Arrigo Boito e Marco Praga (dicembre 1906), Gerolamo Rovetta, Jules Massenet e 
Roberto Bracco (2 febbraio), Vincenzo Morello, Alfredo Baccelli e Giannino Antona 
Traversi (15 marzo), Arturo Colautti, Francesco Cilea (15 maggio), Alfredo Testoni e 

41 È interessante notare che nell’editoriale Ai nostri lettori del dicembre 1908, si faccia riferimento al fatto 
che, nei dodici fascicoli del 1908, si siano pubblicati centoventicinque articoli di varietà e milleseicentosettanta 
“splendide illustrazioni”.

42 Programma d’abbonamento per l’anno 1906, in «Musica e musicisti», a. 60, n. 12, 15 dicembre 1905, p. 1.

terrà della più squisita musica da camera, della severa musica sacra, dei più briosi ballabili, 
delle canzonette popolari più in voga; vi presenterà i relativi autori, dicendovi chi sono, cosa 
hanno già fatto, e per rendere completa e reale la presentazione, ve ne offrirà anche i ritratti: 
anzi, per qualcuno offrirà pure dei piccoli brani staccati di musica che serviranno a far apprez-
zare ancor meglio le più geniali produzioni. Nel medesimo modo Musica e musicisti s’occu-
perà degli artisti lirici e dei musicisti che più onorano la scena e l’arte, e li passerà in rivista 
come un cinematografo38.

Anche se il periodico nasce come rivista musicale, in realtà, già a partire dal suo secondo 
anno di vita, s’interesserà più lungamente al mondo dello spettacolo in generale. 
Dal gennaio del 1903, infatti, «Musica e musicisti» si unisce alla «Gazzetta Musicale 
di Milano», cambia la periodicità di pubblicazione, diventando un mensile, e accre-
sce il numero delle proprie rubriche, alcune delle quali destinate alla cronaca dell’arte 
drammatica39. La rivista, riccamente e finemente illustrata fin dai suoi primi numeri, 
fa un grande uso della fotografia pubblicando, nell’arco dei suoi dieci anni di vita, 
una straordinaria galleria di ritratti dei più importanti protagonisti della scena musi-
cale e teatrale nazionale e internazionale. Vengono presentati al pubblico gli artisti del 
momento, in particolare cantanti, musicisti, attori, compositori e drammaturghi, dei 
quali vengono riportate anche brevi note biografiche e artistiche. Tra i tantissimi foto-
grafi pubblicati, oltre a diversi stabilimenti milanesi tra cui quelli di Guigoni e Bossi, 
Luca Comerio e lo stesso Ricordi, si devono menzionare anche Alinari, Bertieri, Bet-
tini, Brogi, Felicetti, Montabone, Schemboche, Dupont, Nadar e Reutlinger.
Le prime fotografie dello stabilimento Varischi e Artico, che resterà uno dei collabora-
tori del periodico fino alla sua chiusura, compaiono sul numero di febbraio del 1903 
nella sezione della rubrica Proiezioni dedicata al drammaturgo Gerolamo Rovetta. 
Sotto la foto la dicitura “Fot. Varischi, Artico & C. (già L. Ricci), Milano” a voler 
sottolineare la continuità con la proprietà precedente, del celebre ritrattista milanese. 
Il riferimento allo studio Ricci, le cui foto vengono ancora pubblicate su questo stesso 
periodico per alcuni anni, scompare solo nell’aprile del 1904, quando, probabilmente, 
il nome della giovane ditta si è ormai affermato saldamente a livello nazionale.
I ritratti di Varischi e Artico riprodotti su questo periodico, per la varietà e l’impor-
tanza dei soggetti ritratti e per il lungo periodo di collaborazione, costituiscono una 
fonte preziosa e particolarmente esemplificativa per studiare il lavoro di questo impor-
tante stabilimento fotografico. Nella sola rubrica Proiezioni, per esempio, dal 1903 in 
avanti, tra i numerosissimi ritratti degli artisti appartenenti al mondo della musica, in 
particolare delle cantanti d’opera40, vengono pubblicati anche quelli degli attori e degli 
autori drammatici, tra i quali vanno almeno citati quelli di Roberto Bracco (marzo 

38 Ivi, p. 1.
39 A partire dal 1903 cambia anche il formato del periodico, che passa da 120x170 mm a 160x230 mm.
40 Tra questi i più interessanti sono quelli di Livia Berlendi (maggio 1903), Amelia Karola (giugno 1903), 

Regina Pinkert (ottobre 1903), Bice Corsini (gennaio 1905), Virginia Guerrini (aprile 1905), Maria Farneti 
(agosto 1906), Emma Vecla (dicembre 1907), Ester Mazzoleni (febbraio 1908), Lina Barberi (maggio 1909), 
Amelia Soarez (maggio 1910), Giuseppina Piccoletti (marzo 1911) e Medea Mei Figner (giugno 1912).
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riproposti in sequenza, sembrano voler restituire qualcosa dello spettacolo stesso, nel 
tentativo di lasciare nello spettatore una vivida impressione dell’evento.
Si può considerare invece come una vera e propria recensione, oltre all’articolo su 
Romanticismo di Gerolamo Rovetta che avremo modo di vedere più tardi, il lungo 
articolo del febbraio 1904 sul balletto Bacco e Gambrinus rappresentato al Teatro alla 
Scala, con otto fotografie degli interpreti in abiti di scena. Qualcosa di simile si ritrova 
anche nel mese di giugno, quando vengono pubblicate le fotografie degli interpreti del 
Faust di Gounod andato in scena al Teatro alla Scala49: per celebrarne il successo, la 
redazione del periodico decide di “riprodurre alcune scene come eco grafico del grande 
spettacolo” e propone i ritratti posati dei cantati in abiti di scena, con in didascalia il 
riferimento al passaggio dell’opera che stanno interpretando. L’anno successivo ven-
gono pubblicate due foto dell’attore Oreste Calabresi in un articolo sul Re burlone 
di Gerolamo Rovetta, rappresentato al Teatro Manzoni di Milano dalla Compagnia 
Talli-Gramatica-Calabresi50 nell’aprile in un approfondimento sul Don Pasquale di 
Donizetti rappresentato alla Scala il 21 dicembre del 190451. Tutti gli interpreti e in 
particolare Rosina Storchio, sono rappresentati mentre fingono di cantare le proprie 
parti in dieci differenti passaggi dell’opera. Tra questi articoli un’attenzione particolare 
va riservata allo speciale sulla tragedia pastorale La figlia di Iorio di Gabriele D’Annun-
zio, in scena al Teatro Lirico di Milano il 2 marzo del 190452. L’ articolo è interessante, 
non solo perché riccamente illustrato, ma anche perché testimonia un episodio cen-
trale per l’indagine dei rapporti tra la storia del teatro e quella della sua rappresenta-
zione figurativa.

L’attrice in posa. La samaritana Fotina e la contessa Anna nelle foto Varischi e Artico 

Il periodico teatrale «L’Arte Drammatica» presenta al pubblico “l’elenco della super-
compagnia n. 1 di Lorenzo-Andò” l’11 novembre del 1899. Sull’“elegante cartoncino” 
inviato a Enrico Polese dal direttore di compagnia Flavio Andò e ripubblicato per l’oc-
casione dal giornalista, compare l’elenco delle attrici e degli attori della nuova forma-
zione. Oltre agli artisti che danno il nome alla compagnia, si leggono i nomi di “Cele-
stina Paladini-Andò, Ester Sainati, Augusta Rovida, Eugenia Sabatini, Angela Zon-
cada, A. Moro Pilotto, Olga Varini, Luisa Tovagliari, Tina Coruzzi, Armida Valabrega, 
Cesira Cappa, Libero Pilotto, Amerigo Guasti, Armando Lavaggi, Giulio Orlandini, 
Aristide Frigerio, Italo Vergani, Cesare Cappa, Luigi Zoncada, Adolfo Colonnello, 
Enrico Sabatini, A. Cruicchi, A. Foà, Giovanni Frigerio ed Eugenio Rizzardi”. Il rap-

49 s.a., Il “Faust” di C. Gounod al Teatro alla Scala di Milano, in «Ars et Labor», a. 59, n. 6, 15 giugno 1904, 
pp. 353-358.

50 s.a.,“Il re Burlone”, in «Musica e musicisti», a. 60, n. 2, 15 febbraio 1905, pp. 121-123.
51 s.a., Il “Don Pasquale! Di G. Donizetti rappresentato alla Scala di Milano, in «Musica e musicisti», a. 60, 

n. 4, 15 aprile 1905, pp. 227-230.
52 Renato Simoni, La Figlia di Iorio. Tragedia pastorale di Gabriele D’Annunzio, in «Musica e musicisti», a. 

59, n. 4, 14 aprile 1904, pp. 225-234.

Salvatore Farina (15 giugno). Se le fotografie succitate sono inserite all’interno della 
rubrica nel settore letterario, o al più drammaturgico, per dare un volto alla personalità 
di cui si sta annunciando l’opera o il recente successo, in altri casi si assiste alla pubbli-
cazione di fotografie più propriamente teatrali raffiguranti uno o più attori in abiti di 
scena. Spesso, essendo questa rubrica riservata alla ‘cronaca’, l’attenzione è rivolta agli 
ultimi spettacoli andati in scena sui palcoscenici milanesi e si dedicano alcune pagine 
ai recenti successi personali di attori o cantanti43. 
Qualcosa di simile succede anche con Cronaca artistica, rubrica nella quale le fotogra-
fie vengono disposte nella pagina con l’inserimento di cornici grafiche di gusto liberty, 
a impreziosire l’articolo e valorizzare il ritratto fotografico. 
L’idea di presentare al grande pubblico le protagoniste della scena contemporanea è 
simile a quella già presente nella rubrica Proiezioni, ma la qualità dei ritratti proposti 
e la veste grafica della rubrica sono notevolmente cambiate e impreziosite. Spesso le 
fotografie sembrano dialogare le une con le altre e sono le indiscusse protagoniste di 
articoli in cui lo spazio riservato alla parola viene drasticamente ridimensionato.
Sono molte anche le fotografie Varischi e Artico pubblicate all’interno dei singoli arti-
coli dedicati al mondo del teatro, d’opera o di prosa, e ai suoi protagonisti. Molto 
interessanti, tra gli altri, anche gli articoli sulla compagnia teatrale di Virgilio Talli44 e 
quelli sulle attrici Teresa Mariani45, Adelaide Ristori46 e Dina Galli47. Gli articoli sono 
particolarmente interessanti perché, oltre a fornire molte e preziose informazioni sulla 
carriera artistica dell’attrice descritta, restituiscono anche qualcosa sul suo grado di 
popolarità e di apprezzamento da parte del pubblico. Inoltre – aspetto non trascurabile 
– aiutano a ricostruire l’immaginario figurativo esistente allora intorno e oltre la scena. 
Si deve segnalare, inoltre, un bellissimo speciale sul soprano Rosina Storchio, inter-
prete sublime di Madama Butterfly di Puccini, in scena al Teatro alla Scala nella prima-
vera del 1904. La sequenza delle venti fotografie rappresenta l’artista nei tre atti dell’o-
pera con il riferimento alla battuta o alla didascalia scenica48. I ritratti della cantante, 

43 Della prima tipologia possiamo ricordare l’articolo apparso nell’agosto nel 1907 dedicato all’operetta di 
Franz Lehár La vedova allegra, andata in scena al Teatro Dal Verme di Milano e della quale sono pubblicate le 
scene relative al primo, al secondo e al terzo atto (s.a.,“La vedova allegra”, «Ars et Labor», a. 62, n. 8, 15 agosto 
1907, pp. 782-783), o l’articolo del gennaio 1908 con le fotografie di Edoardo Ferrai, Emma Vecla e Giusep-
pe Paganelli in Hans, il suonatore di flauto (s.a., Hans, il suonatore di flauto, in «Ars et Labor», a. 63, n. 1, 15 
gennaio 1908, p. 56). In questo caso gli interpreti in abiti di scena sono ritratti singolarmente e poi all’opera 
mentre ripetono, in studio, alcuni passaggi dell’opera di cui è riportata in didascalia una battuta (s.a., Cronaca 
artistica, in «Ars et Labor», a. 65, n. 10, 15 ottobre 1910, pp. 792-793). Dedicato, invece, a singole interpreti è 
l’articolo del febbraio 1907 sulla “triade vittoriosa” delle cantanti in scena al Teatro alla Scala: Eugenia Burzio, 
ritratta anche nell’opera La Gioconda, Salomea Krusceniski, nei panni di Salomé, e Maria Gay (s.a., La triade 
vittoriosa, in «Ars et Labor», a. 65, n. 2, 15 febbraio 1907, p. 158).

44 s.a., Una compagnia originale, in «Musica e musicisti», a. 60, n. 5, 15 maggio 1905, pp. 307-310.
45 s.a., Teresa Mariani, in «Ars et Labor», a. 61, n. 3, 15 marzo 1906, pp. 227-230.
46 Tullio Pànteo, Adelaide Ristori, in «Ars et Labor», a. 61, n. 11, 15 novembre 1906, pp. 1003-1006.
47 Ettore dalla Porta, La mia intervista a Dina Galli, in «Ars et Labor», a. 65, n. 2, 15 febbraio 1910, pp. 

81-88.
48 s.a, Rosina Storchio nell’opera Madama Butterfly, in «Musica e musicisti», a. 59, n. 5, 15 maggio 1904, 

pp. 288-293.



129128

Il teatro in fotografia Tina Di Lorenzo nelle fotografie della ditta Varischi e Artico

Milano. Vi va? Intanto quindi acquistarla per Torino ove saremo Nov Dicembre del 1901 – 
Roma – Palermo nella Quaresima 902 – Napoli nella Primavera e Bologna nell’ottobre del 
902. Fatemi sapere le condizioni che esigete e nella speranza che non siano esorbitanti pos-
siamo subito concludere. Ancora una volta vi ringrazio e vi stringo la mano cordialmente58.

L’accordo viene raggiunto e il dramma di Edmond Rostand va in scena, per la prima 
volta in Italia, il 9 maggio del 1901 al Teatro Manzoni di Milano, dove la Com-
pagnia Di Lorenzo-Andò ottiene un clamoroso successo. La traduzione italiana del 
dramma è affidata dallo stesso Re Riccardi al poeta e giornalista Mario Giobbe, che 
poco tempo prima aveva tradotto anche il Cyrano de Bergerac59, mentre per le scene e 
i costumi sono coinvolti gli artisti più celebri del momento Odoardo Antonio Rove-
scalli e Caramba, al secolo Luigi Sapelli. Le critiche del tempo raccontano di un 
allestimento sfarzoso ed eccezionale, con costumi e scene di una bellezza sorpren-
dente. Per avere un’idea del successo ottenuto dalla Samaritana, possiamo guardare 
alle prime battute della recensione di Enrico Polese, apparsa sul periodico «L’Arte 
Drammatica» sabato 11 maggio:

Cristo à operato un nuovo miracolo!! Non c’è che dire: era necessario che venisse sulla scena 
la mistica e sublime figura del Nazzareno perché si operasse il vero miracolo di unire in un 
accordo, più unico che raro, tutti i critici – e non sono pochi! – della mia città natale. E tutti 
ad una voce ànno gridato: Osanna! (un po’ di linguaggio biblico non guasta, anzi è di colore 
locale) Osanna! Per l’esecuzione e per la cura con cui fu posta in iscena Samaritana 60.

Sul palcoscenico, accanto a Tina Di Lorenzo nel ruolo della samaritana Fotina e di Fla-
vio Andò impegnato nel difficile personaggio di Gesù, vi sono altri trentacinque attori 
e circa un centinaio di comparse tra “Ombre, Apostoli, Vecchi, Mercanti, Compratori, 
Preti, Signori, Antichi, Ragazzi, Soldati romani, Cenciosi, Cortigiane e Popolani”61. 

58 La lettera autografa di Tina Di Lorenzo ad Adolfo Re Riccardi, datata “Livorno, 23 ottobre 1900” è 
conservata presso la Biblioteca Museo Teatrale del Burcardo di Roma (d’ora in poi BMTB), coll: AUT_045_
A13_07.

59 A questo proposito è interessante leggere la lettera di Roberto Bracco ad Adolfo Re Riccardi del 26 
settembre 1900, nella quale Bracco, fattosi intermediario tra Mario Giobbe e lo stesso Riccardi, riporta a 
quest’ultimo le impressioni del traduttore sul dramma del Rostand. La lettera, insieme a un’altra nella quale il 
Bracco chiede a Re Riccardi, sempre per conto di Giobbe, se Tina Di Lorenzo farà la Samaritana, è pubblicata 
sul volume di Antonella Di Nallo, Roberto Bracco e la società teatrale fra Ottocento e Novecento, Lanciano, Rocco 
Carabba 2003, pp. 252-253.

60 Pes, L’esecuzione della Samaritana, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 11 maggio 1901.
61 Nella locandina del 14 maggio 1901, conservata presso BMTB, segnatura: 02-084, è riportato il seguen-

te elenco degli attori: “U. Piperno (Un prete e Terza Ombra); C. Tedeschi (Il Pastore); A. Colonello (discepolo 
Pietro e Seconda Ombra); A. Falconi (discepolo Giovanni); V. Frigerio (discepolo Nathanael); P. Alaimo 
(discepolo Giacomo); L. Zoncada (discepolo Andrea e Centurione); I. Viola (discepolo Giuda); A. Scandiani 
(discepolo Bartolomeo); A. Cruicchi (Prima Ombra e Un vecchio); U. Pittel (Arziel); E. De Stefani (Un giovi-
ne); L. Minuccelli (Secondo vecchio); G. Frigerio (Un antico); C. Frigerio (Un fanciullo); A. Frigerio (Primo 
uomo); A. Foà (Secondo uomo); E. Rizzardi (Terzo uomo); E. Indica (Primo mercante); G. Zuccaro (Secondo 
mercante); V. Bagliardi (Terzo mercante); O. Valabrega (Venditore d’uccelli); P. Pellenghi (Venditore di pesce); 

presentante della compagnia è Corrado Di Lorenzo, l’amministratore è Ottavio Vala-
brega e il segretario e direttore di scena è Eugenio Rizzardi.
La compagnia, impegnata al Teatro Manzoni di Milano già a partire dal carnevale, e 
quindi dalla fine di gennaio per tutto il mese di febbraio, pubblica il cartellone con 
l’elenco delle novità di cui si dà notizia sul numero del 16 dicembre seguente53. Nel 
repertorio della compagnia compaiono nove nuovi titoli, quattro italiani (Come le 
foglie di Giuseppe Giacosa, La scalata all’Olimpo di Giannino Antona Traversi, La corsa 
al piacere di E.A. Butti, l’Indipendente di Lucio D’Ambra) e cinque stranieri (Avvenire 
di Georges Ancy, Marta di Henry Kistemaeckers, Degenerati di Michel Provins, Lord 
Quex di Arthur Wing Pinero, Felicità in un cantuccio di Hermann Sudermann).
Dopo la prima tournée milanese, si torna a parlare della compagnia Di Lorenzo-Andò 
nel marzo del 1900, quando il settimanale pubblica il consueto Quadro delle compa-
gnie54.
Come accade anche per altre formazioni di prim’ordine, anche la Di Lorenzo-Andò si 
modifica radicalmente poiché i capocomici, in vista delle lunghe permanenze all’estero 
previste per il triennio seguente, hanno “cura di restringere la loro compagnia”.
E in effetti, già a partire dal numero di aprile, il settimanale segue la grande tournée 
in Sudamerica, informando i lettori sulla partenza da Genova l’8 aprile55, e sull’ar-
rivo a Buenos Aires il 28 dello stesso mese56. Inoltre, e questa diventerà una prassi 
ricorrente, si informano i fan dell’andamento del giro artistico, riportando anche le 
recensioni uscite sulla stampa locale. Il 14 luglio del 1900, ad esempio, in un articolo 
dal titolo La Tina in America, vengono riportati alcuni stralci usciti sulla stampa di 
Buenos Aires: si tratta delle recensioni di Adriana Lecouvreur, uscito su «La Prense», 
Amanti e Causa ed effetti, pubblicati su «Diario del Comercio», e Frou Frou, uscito 
sull’«Indipendente»57.

La Samaritana di Edmond Rostand

Il 23 ottobre del 1900, Tina Di Lorenzo scrive all’impresario Adolfo Re Riccardi rin-
graziandolo per averle offerto il copione della Samaritana: 

Gentilissimo Riccardi
Grazie del saluto e dell’offerta di Samaritana. Conosco il lavoro poiché ebbi la fortuna di 
sentirlo a Parigi da Sarah. Non ha la potenza degli affetti di Cirano ma ha indiscutibilmente 
grandissimi pregi letterari. Volentieri accetto l’offerta vostra. Desidero naturalmente esserne 
la prima interprete e vi propongo di metterla in scena nella ventura primavera al Manzoni di 

53 s.a., Le novità della super Andò Di Lorenzo, in «L’Arte Drammatica», a. XXVIII, 16 dicembre 1899.
54 Il quadro delle compagnie per l’anno comico è pubblicato sul numero del 24 marzo 1900, mentre 

l’articolo di Enrico Polese, Il nuovo triennio!, è pubblicato nel numero successivo, di sabato 31 marzo 1900.
55 Pes, La partenza di domani, in «L’Arte Drammatica», a. XXIX, 7 aprile 1900.
56 Pes, Sono arrivati!, in «L’Arte Drammatica», a. XXIX, 28 aprile 1900.
57 s.a., La Tina in America, in «L’Arte Drammatica», a. XXIX, 14 luglio 1900.
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dell’argomento, conclude affermando che la figura del Cristo è “troppo complessa per 
poter adattarsi nell’ambiente angusto di un dramma in tre atti”65. 
Per quello che riguarda la recitazione, il lavoro della compagnia piace al pubblico e 
convince la critica. Le uniche note negative avanzate da alcuni recensori sono legate 
ancora una volta al discusso personaggio di Cristo e al soggetto del dramma, che ha 
bisogno di una “recitazione poetica” e non “realistica”. È Giovanni Pozza a sostenerlo, 
quando scrive che il dramma fu composto in versi per ragioni letterarie e musicali che 
l’attore deve rispettare: 

I nostri attori sono troppo abituati alla recitazione realistica per poter adattarsi di punto in 
bianco alla recitazione poetica. Ieri sera Gesù parlò più di una volta come il personaggio di 
una commedia moderna, e sciolse le parole dei versi così che ogni armonia metrica andò 
distrutta. Ora il personaggio di Gesù non deve mai essere soltanto umano; né il verso dev’es-
sere detto come una linea di prosa66.

Per il resto, tolti i due personaggi principali, lo spettacolo è quasi del tutto corale e 
costituito da attori – comparse che furono “intonati meravigliosamente”.
Tina Di Lorenzo, protagonista assoluta di questo dramma, conquista una vittoria per-
sonale di grande rilievo con “un’interpretazione squisita, geniale, indimenticabile”. 
Enrico Polese le dedica un bel ritratto, a partire dalla sua prima comparsa in scena:

allorquando Tina di Lorenzo, al primo atto, apparve sull’alto praticabile, splendida nella 
splendida veste, recando l’anfora in capo, un lungo ooh di meraviglia uscì da tutti i petti: 
l’eletta giovane era meravigliosamente bella! Quando prese a parlare cominciò a poco a poco 
a commuovere l’uditorio e diede una novella prova del suo forte ingegno. Essa è l’interprete 
ideale di questa Samaritana: sapientemente ella seppe conservare al verso la sua cadenza rit-
mica e io vorrei che in ciò insistesse anche di più. Nel secondo atto fu addirittura perfetta ed 
il pubblico – sinceramente entusiasmato – volle interrompere la scena per farle più che un 
applauso una vera ovazione!67 

Tina Di Lorenzo è fotografata nei panni della samaritana Fotina dallo stabilimento 
di Arturo Varischi e Giovanni Artico all’indomani della prima rappresentazione del 
dramma e, forse, proprio per merito del grande successo conseguito. A ulteriore riprova 
della popolarità di questi spettacoli, va considerato che queste fotografie danno vita 
anche a un gran numero di cartoline postali. 
Le fotografie realizzate per documentare lo spettacolo si dividono in due serie: nella 
prima l’attrice è ritratta in alcune pose riconducibili al primo quadro del dramma 
biblico, quello in cui, presso il pozzo di Giacobbe, avviene l’incontro tra la giovane 
Fotina e Gesù: l’attrice, vestita con gli abiti tradizionalmente attribuiti alla samari-

65 Dottor Luigi Bufalini, La Samaritana, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 11 maggio 1901.
66 Giovanni Pozza, Cronache teatrali, cit., pp. 344-345.
67 Pes, L’esecuzione della Samaritana, cit.

Inoltre, sempre secondo quanto riportato in locandina, sono coinvolti nello spettacolo 
anche dodici professori d’orchestra e dodici coristi, per i preludi e gli intermezzi musi-
cali scritti appositamente dal maestro Pierné di Parigi. 
Per realizzare questo imponente allestimento è necessario un gran dispiego di risorse, 
non solo economiche, e una delicata concertazione di tutte le parti, come sottolinea 
ancora una volta Polese nel suo articolo:

Non vidi come il poema di Rostand fu allestito a Parigi ma è impossibile che l’allestimento 
sia stato superiore a quello che giovedì sera ci fecero ammirare sul palcoscenico del Manzoni 
i capicomici Tina di Lorenzo e Flavio Andò. […] Ogni più piccolo particolare fu osservato 
e furono spese migliaia e migliaia di lire ma si ebbe per risultato uno spettacolo veramente 
ammirevole e che onora i coraggiosi capicomici i quali, per un’idealità d’arte non badarono 
a rischiare tanto denaro. […] Più di cento persone erano sul ristretto palcoscenico del Man-
zoni, più di quaranta avevano a parlare e tutti a battute staccate di due o tre versi l’una non 
più, eppure non una mancò, non un’incertezza non un intoppo62.

Nel dramma di Rostand, diviso in tre quadri e scritto in versi alessandrini, viene rac-
contata la conversione al cristianesimo della giovane samaritana Fotina dopo l’incon-
tro con Gesù nei pressi dalla città di Sichem. La scelta dell’argomento biblico non 
piace alla critica italiana, che non lo considera adatto alla scena. Così scrive, tra gli 
altri, Giovanni Pozza sul «Corriere della Sera»:

I drammi tratti dal Vangelo hanno ed avranno sempre in sé stessi due errori essenziali. Il 
primo errore è quello di rifare prolissamente un dramma già fatto, meraviglioso per sem-
plicità e per concisione, qual è il Vangelo. Il secondo quello di avere necessariamente un 
protagonista di natura sovrumana, che sfugge all’analisi, che non può partecipare all’azione 
drammatica e non può assumere le sembianze e parlare colla voce di un attore, senza perdere 
il suo carattere divino, la sua grandezza e la sua poesia63. 

Al di là dello “sfarzo pittoresco dell’apparato scenico e dei costumi”, infatti, la presenza 
di Cristo sulla scena, continua il Pozza, non può che immobilizzare l’azione scenica 
e tradurre in prosa qualcosa che appartiene in realtà molto più alla lirica. “La realtà 
scenica del Cristo distrugge in noi un fantasma di bellezza, diminuisce qualche cosa 
di sublime, spegne una luce, disperde un profumo, viola un mistero…”64. In parte 
d’accordo con Pozza è Luigi Bufalini, che firma una delle recensioni apparse su «L’Arte 
Drammatica». Anche Bufalini, interrogandosi sulle ragioni che portarono alla scelta 

P. Catapano (Un compratore); E. Rizzardi (Un guardiano); C. Paladini-Andò (Prima donna); A.M. Piperno 
(Seconda donna); A. Frigerio (Terza donna); J. C. Frigerio (Prima cortigiana); G. Costa (Seconda cortigiana); 
O. Valabrega (Una serva); O. Zoncada (Noemi); A.G. Pero (Una vecchia); O. Varini (Una fanciulla); V. Verani 
(Una giovinetta)”.

62 Pes, L’esecuzione della Samaritana, cit.
63 Giovanni Pozza, Cronache teatrali, ed. a cura di G A. Cibotto, Vicenza, Neri Pozza 1971, p. 342.
64 Ibidem.
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Alcune di queste fotografie sono pubblicate sulla rubrica di avvenimenti e varietà del 
periodico «Natura e Arte», all’indomani di una replica milanese del dramma70. La 
pubblicazione di questi scatti, uno relativo alla prima serie e l’altro alla seconda, è 
particolarmente significativa perché, oltre a costituire, come si legge, una “primizia 
molto attraente” per i lettori lontani, attribuisce la paternità degli scatti a Leone Ricci 
al quale Varischi e Artico, come sappiamo, erano subentrati nella direzione dello stabi-
limento71. Nella breve recensione che accompagna i due scatti si legge:

L’esito della Samaritana di Edmondo Rostand, nella traduzione di G.M. Giobbe, si man-
tenne vivo e luminoso, al Teatro Manzoni, e la Tina (oramai non la si chiama che così) conti-
nuò a farsi applaudire e festeggiare largamente, e non soltanto per la sua affascinante bellezza. 
Senza entrare nel campo riserbato ai colleghi, diamo in questa cronaca degli avvenimenti più 
importanti per il piacere degli occhi, l’immagine deliziosa della squisita interprete della Sama-
ritana, riprodotta con finezza d’arte dai signori Varischi e Artico, direttori dello stabilimento 
fotografico L. Ricci di Milano.72 

Qualcosa di analogo avviene anche sui settimanali «L’Illustrazione Italiana» e «Illustra-
zione popolare» rispettivamente nel maggio e nel settembre 190173. In questo caso, la 
pubblicazione di uno dei ritratti della Di Lorenzo è indicativa sia del largo consenso e 
della notorietà raggiunta dall’interprete sia, evidentemente, della larga circolazione di 
queste fotografie presso il pubblico. Si tratta, infatti, di periodici di largo consumo che 
di rado si occupavano anche di teatro. Ai piedi della fotografia pubblicata su «Illustra-
zione popolare» si legge:

La più bella delle attrici italiane, Tina di Lorenzo, brillò nelle scorse sere sulle scene del teatro 
Manzoni, nella men bella produzione di Edmond Rostand, La Samaritana, scritta dal poeta 
francese prima del suo famoso (forse troppo famoso) Cirano di Bergerac. Sarah Bernhardt 
otteneva, a Parigi, effetti pittoreschi nelle vesti orientali della protagonista biblica: ne faceva 
dei veri quadri plastici… e così pure Tina di Lorenzo. In uno di quegli atteggiamenti e in 
quelle vesti (poco solite oggi sulle scene) e con tanto di anfora sulle spalle, è stata colta dal 
fotografo Ricci di Milano in una artistica fotografia che qui riproduciamo74.

Infine, una fonte di prima mano aiuta ad aggiungere alcuni dati alla nostra analisi e 
ad arricchire lo studio di questa collezione fotografica. Questa fonte, autografa della 
Di Lorenzo, ci permette di conoscere l’importanza che l’attrice attribuisce alla foto-
grafia poiché, a poche settimane dalla prima rappresentazione, si affretta a inviare 
allo stesso Rostand un suo ritratto nei panni della samaritana. Questo dettaglio viene 

70 s.a., Tina nella «Samaritana», in «Natura e Arte», n. XIII, 1900-1901, pp. 59-60.
71 Ai fini di questa ricerca l’esatta attribuzione di questi scatti non è fondamentale; è invece di grande 

importanza ricostruire la fortuna delle immagini e metterle in rapporto con la contemporanea scena teatrale. 
72 s.a., Tina nella «Samaritana», in «Natura e Arte», n. XIII, 1900-1901, pp. 59-60.
73 Leporello, La Samaritana, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXVIII, n. 20, 19 maggio 1901, p. 348.
74 «Illustrazione popolare. Giornale per le famiglie», a. XXXVIII, n. 35, 1901, p. 356.

tana, porta in mano, o sulle spalle, l’anfora da riempire al pozzo. L’iconografia dell’e-
poca risente del gusto orientalista tipico dell’Ottocento, per cui non ci stupisce che il 
costume di Fotina sia realizzato con tanta attenzione e dovizia di particolari ornamen-
tali, per quanto questi non vengano descritti dall’autore nelle didascalie al testo. La 
didascalia scenica del primo quadro, infatti, recita: 

Al bivio delle due grandi strade che vanno, l’una verso la Mesopotamia, l’altra verso il mare, 
il pozzo di Giacobbe, non lungi dalla città di Sichem, in Samaria. Vasta cisterna oblunga, 
dall’orlo basso sul quale si può sedere. Una volta di pietra a metà rovinata arrotonda ancora 
un’arca sul pozzo. Rustica carrucola di legno grezzo che fa salire e scendere la corda a cui si 
sospendono le urne. Un vasto fico selvatico tende orizzontalmente i suoi rami. C’è lì anche 
uno di quelli olivi il cui pallore è in Samaria più argento che altrove. Dei terebinti più lontano 
e degli svelti profili di cipressi68.

Nella scena V Fotina discende cantando dal sentiero per recarsi al pozzo, dove trova 
Gesù. La donna, intenta a prendere l’acqua, non si cura dell’uomo che, prima della sua 
partenza, le rivolge la parola chiedendole da bere. Le fotografie in abiti di scena ritrag-
gono l’attrice accanto all’elemento scenico principale, il pozzo, mentre si riposa seduta 
sul bordo o tiene in mano l’anfora [fig. 37]. È interessante notare come in questo caso, 
più che in altre situazioni, la raffigurazione della samaritana non possa prescindere da 
questi elementi, scenici ma anche simbolici, legati all’acqua, metafora della conoscenza 
attraverso la parola del Cristo. Il senso profondo di questa scena viene, tra l’altro, espli-
citato in altre cartoline, sulle quali si legge: “Chi beve di quest’acqua, in verità vi dico, 
non avrà sete in eterno!”. Tra i numerosi esemplari di cartoline sono da notare anche 
quelle colorate, che venivano spesso acquarellate per raggiungere un effetto pittorico e 
impreziosire il ritratto [figg. 38, 39].
Una seconda serie di fotografie è invece riconducibile al secondo quadro, quello chia-
mato La porta di Sichem, nel quale Fotina, dopo aver appreso la parola di Gesù, si reca 
al mercato per raccontare l’accaduto e diffondere la parola del Salvatore. Spogliata 
delle ricche vesti e senza più l’anfora dell’acqua, Fotina si avvicina alla folla che len-
tamente si è radunata intorno a lei e dice: “Udite presso il nostro pozzo un giovine è 
assiso, un Nazzareno pallido, il quale mi ha parlato. È si dolce, che il core mi è subito 
tremato… Tanta eloquenza mite e possente è in lui solo, ed il suo gesto è tale che par 
liberi un volo!”69. La cornice scenica è la stessa della serie precedente: sul fondo pochi 
e spogli elementi naturali e il profilo di una città; ai piedi della donna massi, fiori recisi 
e sterpi. Per quanto nel testo di Rostand non ci siano riferimenti diretti al costume 
o alle scene per questo secondo quadro, possiamo leggere distintamente nell’insieme 
un’impressione di generale rinnovamento e armonia. La giovane donna, spoglia degli 
orpelli che prima arricchivano la sua veste, con dei fiori tra i capelli e nelle mani vuole 
raffigurare il senso di una riconquistata purezza [figg. 40, 41]. 

68 Edmond Rostand, La Samaritana, trad. di M. Giobbe, Napoli, Lui Pierro Editore 1923, p. 12. 
69 Ivi, p. 69.
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compagnia che va in scena con Amanti di Donnay, cui seguono Zazà e Pamela nubile, 
con la quale l’attrice riporta “uno dei suoi migliori e più legittimi successi”79. Una delle 
novità per la piazza torinese è La corsa al piacere di E.A. Butti che, pur avendo avuto 
un esito più incerto, costituisce comunque “un buonissimo successo di applausi e chia-
mate all’autore ed ai bravi interpreti”80. Ugo Piperno “giovane intelligente, studioso, 
modesto, pieno d’avvenire”81, ha la sua serata con Amore senza stima di Paolo Fer-
rari, al quale segue La Samaritana che viene “ascoltata colla più grande attenzione”82. 
Applauditissima Tina Di Lorenzo anche nei lavori scelti da Armando Falconi per il suo 
spettacolo d’onore, Convento e Battaglia di Dame di Eugène Scribe e Ernest Legouvé. 
La nuova commedia del Rovetta è presentata al pubblico con alcuni giorni di anticipo: 
già il 23 novembre il cronista scrive: “L’azione succede nel 1856, gli interpreti si fecero 
eseguire i vestiti secondo la moda di quel tempo”83, poi, il 7 dicembre “Proseguono 
attivissime le prove della nuova commedia di Rovetta, Romanticismo, che andrà in 
scena martedì. L’autore è qui, dove riceve da ogni parte numerose attestazioni della più 
calda simpatia, ciò che è di buon augurio per l’esito del suo lavoro…”84. Come scrive il 
recensore de «L’Arte Drammatica», diversamente dai “molti autori [che] hanno sfrut-
tato i più begli anni del nostro risorgimento politico senza ottenere la decima parte 
del successo di Romanticismo” Rovetta non si è dimenticato di “vivificare” l’episodio 
patriottico “dal soffio dell’arte”, di modo che “ogni spettatore si senta parte di quello 
che vede e che sente, che scompaia l’autore per dare l’illusione di assistere allo svolgi-
mento di un fatto vero”:

Così fece il Rovetta. Il lieve intrigo d’amore che havvi nel suo dramma non guasta il quadro 
ampio, reale, in cui si svolgono le fila delle congiure contro il governo oppressore. Si sente in 
ogni scena l’alito della rivoluzione: non è la lotta delle passioni ma dell’umanità. Attraverso i 
vetri della farmacia Ansperti s’intravvede l’aurora del nuovo rinascimento, come nell’ultima 
scena, quando lo spettatore ha la visione nitida del sangue che il conte Vitaliano sta per dare 
alla patria […]85.

La vicenda del dramma si svolge sullo sfondo di un’Italia risorgimentale, all’indo-
mani dell’insurrezione di Milano del 6 febbraio 1853. Le città e i luoghi simbolo del 
dramma sono due: la farmacia Ansperti di Como, dove si riuniscono segretamente 
i patrioti rivoluzionari, e la villa dei conti Lamberti, nei pressi di Milano. Vitaliano, 
il figlio della contessa Teresa Lamberti dei duchi di Landro, austriacante e amica del 
conte di Rienz, entra nelle file della Giovine Italia prestandovi giuramento. Quando 
Vitaliano svela la sua passione politica alla moglie Anna “l’amor di patria schiude 

79 Ibidem.
80 s.a., La super Di Lorenzo-Andò a Torino, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 16 novembre 1901.
81 s.a., La super Di Lorenzo-Andò a Torino, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 23 novembre 1901.
82 s.a., La super Di Lorenzo-Andò a Torino, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 30 novembre 1901.
83 Ibidem.
84 Momus, La super Di Lorenzo-Andò a Torino, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 7 dicembre 1901.
85 s.a., Romanticismo, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 14 dicembre 1901.

rivelato in un’altra lettera inviata al suo impresario, Adolfo Re Riccardi, il 25 maggio 
del 1901.

Carissimo amico
Mi avete procurato ieri una vera gioia e ve ne sono profondamente grata. Spedisco oggi stesso 
al Rostand una mia fotografia in costume di Samaritana.
Statevi sano e vogliatemi sempre bene. Tina75 

Purtroppo sono rimaste scarsissime testimonianze dirette del rapporto che le attrici del 
tempo avevano con la fotografia. È per questa ragione che un messaggio del genere, sia 
pure così stringato, ci può dire molto sia sull’importanza che la Di Lorenzo riservava 
alla sua raffigurazione fotografica, sia sul sistema di diffusione della propria immagine 
che, evidentemente, veniva in parte gestito direttamente dagli attori. 

Romanticismo di Gerolamo Rovetta

La Compagnia Di Lorenzo-Andò mette in scena per la prima volta il dramma Roman-
ticismo il 10 dicembre 1901, al Teatro Alfieri di Torino. Lo spettacolo ottiene un 
grande successo di critica e di pubblico e, quattro giorni più tardi, sulle colonne del 
settimanale «L’Arte Drammatica» si legge:

Gerolamo Rovetta conta un trionfo di più: un trionfo veramente meritato del quale va fiero 
non soltanto lui ma l’arte italiana moderna che può aggiungere al suo ricco patrimonio un 
buon lavoro che conserverà a lungo la sua vitalità. Romanticismo è fra le migliori cose che 
abbia fatto il Rovetta76.

La compagnia, in scena dal primo novembre, ha già ottenuto una serie di importanti 
riconoscimenti77. Giovedì 7 “un pubblico affollatissimo accolse con tutti gli onori”78 la 

75 Tina Di Lorenzo ad Adolfo Re Riccardi, 25 maggio1901. La lettera autografa è conservata presso la 
BMTB.

76 s.a., Romanticismo, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 14 dicembre 1901.
77 È stato possibile ricostruire il repertorio della compagnia facendo lo spoglio del quotidiano «La Stampa». 

Di seguito i titoli andati in scena: Amanti (1 novembre); Marrella (2 novembre); Zazà (3 e 11 novembre); 
Pamela nubile e La consegna è di russare (4 novembre); Come le foglie (5, 13 e 18 novembre); Anima (6 novem-
bre); Goldoni e le sue sedici commedie nuove (7 novembre); La corsa al piacere (8, 9 e 20 novembre); Il romanzo 
di un giovane povero (10 novembre); Guerra in tempo di pace (12 novembre); Onore (14 novembre); L’amore 
dell’arte, La caccia alla volpe, La caccia al lupo, Il cuoco e il segretario (15 novembre); Un signore eccezionale, La 
caccia alla volpe, La caccia al lupo, Meglio soli che male accompagnati (16 novembre); Il padrone delle ferriere (17 
novembre); Amore senza stima (19 novembre); La zia di Carlo (21 novembre e 9 dicembre); La Samaritana (22, 
23, 25, 26, 27, 28, 30 novembre e 1, 3, 4, 6, 7 e 8 dicembre); Andreina (24 novembre); Ferroll (29 novembre); 
Fuoco al convento, Una battaglia di dame (2 dicembre); I fourchanbauld (5 dicembre); Romanticismo (10, 11, 
12, 14, 15, 16, 18, 22, 23 dicembre); Demi-monde (13 dicembre); Durant (17 dicembre); Amor mio! (19 
dicembre); Frou frou (20 dicembre); L’impronta, Chi non prova non crede (21 dicembre).

78 s.a., La super Di Lorenzo-Andò a Torino, in «L’Arte Drammatica», a. XXX, 9 novembre 1901.
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levate invece delle obiezioni relativamente alla riuscita dei personaggi in rapporto alla 
situazione politica e sociale circostante, quasi risentissero “della sommarietà e rapidità 
delle pennellate di sfondo”:

Il Rovetta ci ha dato le grandi linee: ma non sempre queste gli hanno consentito una riprodu-
zione profonda e comprensiva. Vedetelo invece nell’atto terzo quando non è paralizzato o pre-
occupato dal peso immane dell’ambiente e della storia o non ha che una situazione d’anime 
da svolgere, come riprende la vigoria e la maestria delle sue più belle e felici concezioni!88 

La scrittura del Rovetta, il quale ha composto un dramma che “si svolge più nelle idee 
che nelle azioni”, è disturbata dall’ampiezza del quadro storico sul quale si deline-
ano dei personaggi ai quali manca “quella profondità di analisi, che può rendere nel 
dramma scenico, più efficace il dramma umano”89. Insieme alla “genialità del quadro” 
e all’“abilità incontestata dell’autore”, anche la “buona” esecuzione della compagnia 
“servì a raggiungere il successo” e conquistare il pubblico. Il merito va a tutti gli attori 
e in particolare a Tina Di Lorenzo, “efficace e intonata specialmente nel terzo atto”. In 
scena per la prima dello spettacolo, insieme alla prima attrice nel ruolo della contessa 
Anna, anche Flavio Andò nel ruolo del conte Vitaliano Lamberti e Armando Falconi 
in quello del marchesino Giacomino d’Arfo. 
Ciò che ha “coronato la vita trionfale di questo dramma”90 è stato il successo milanese 
della rappresentazione, andata in scena al Teatro Manzoni il 2 gennaio del 1903. La 
Compagnia Di Lorenzo-Andò lo mette in scena durante un corso di recite cominciato 
la sera di Santo Stefano con Facciamo divorzio di Victorien Sardou, al quale seguono 
La moglie ideale di Marco Praga, Madame Flirt e Tristi amori di Giuseppe Giacosa, 
Pamela nubile di Carlo Goldoni e La zia di Carlo di Thomas Brandon91.
Come si legge nella recensione apparsa sul periodico milanese «La Scena di Prosa», il 
successo di Romanticismo è stato “grande, clamoroso e ribadito da repliche affollate”. 
Al di là delle polemiche nate intorno a questo dramma, infatti, che “contrasta con 
molti credo modernissimi” e per questo dà “ai nervi a molti”, il pubblico, e con lui 
anche lo stesso recensore, ne decreta una sicura e certa vittoria.

E intanto il pubblico va al Manzoni, si contende i posti, affolla ogni sera la platea, la loggia, 
i palchi. […] un pubblico scettico e usé, come quello del Manzoni, s’è commosso, ha sen-
tito sussurar nel suo cuore echi dolci di tempi lontani. La dolcezza e l’entusiasmo, che si son 
provati in queste sere, non sono né inutili, né sterili. È ben più civile questo scrittore abile e 
sicuro, che tutti i cantori di donnine linfatiche92.

D’altra parte, già il giorno successivo alla prima milanese, sulla prima pagina de «L’Arte 

88 Ibidem.
89 Ibidem.
90 r.s., Tra nuove e nuovissime. Romanticismo, in «Cronache teatrali», a. II, n. 3, 8 gennaio 1908, p. 1.
91 g., Le ribalte milanesi. Manzoni, in «La Scena di Prosa», a. II, n. 2, gennaio 1903, p. 5. 
92 r.s., Tra nuove e nuovissime, cit., p. 1.

quello della famiglia” e i due sposi si ritrovano dopo anni di silenzio e indifferenza. 
Anna, sola e trascurata dal marito, si avvicina al profugo polacco Cesky, segretario del 
conte e residente in casa Lamberti che, persa ogni speranza di poter amare riamato la 
donna, si vendica di Vitaliano denunciandolo alla polizia austriaca. Il conte Rienz, 
per salvare l’onore della famiglia Lamberti offre una via di fuga al giovane Vitaliano, 
che però decide di cederla al nipote Giacomo “che la gioventù, prima elegante, viziosa 
e corrotta, ha consacrato ora nobilmente alla causa italiana”. All’interno della stessa 
famiglia, dunque, si ritrovano i conflitti che laceravano il Paese, e le questioni senti-
mentali si fondono abilmente con quelle politiche. 
L’11 dicembre il quotidiano torinese «La Stampa» dedica una lunga recensione allo 
spettacolo andato in scena la sera precedente. Nella prima pagina, in apertura d’arti-
colo, si legge:

Tra le grandi acclamazioni di un pubblico imponente, appena attenuate nel quarto atto, il 
nuovo dramma di Gerolamo Rovetta ha fatto ieri sera la sua comparsa all’Alfieri. […] La 
scena è indubbiamente d’effetto. Anche a cinquant’anni di distanza il dramma, i sogni, le illu-
sioni di quegli animi attraggono i nostri con l’elemento fecondatore eterno di commozione: 
la poesia della patria. La poesia che, scioltasi dalla retorica, dalle esagerazioni, dai romanti-
cismi, si presenta a noi con la visione eroica di quanti hanno sofferto e pianto, combattuto 
e lasciato la vita per un’idea: la poesia di tutto ciò che nel pensiero o nell’azione ha qualcosa 
del mistero o del miracolo. E non bisogna dimenticarsi di ciò nel giudizio sereno di un’opera 
come la presente86.

Se la recensione dello spettacolo è globalmente positiva, non mancano alcune critiche 
sulla stesura dell’opera. Interrogandosi sul valore di questo dramma, infatti, il recen-
sore si sofferma sui “difetti di organismo” e sui “pericoli di argomento” a partire dal 
titolo che “o è troppo vasto o deve limitarsi in un’espressione troppo ristretta o non 
ben chiara”:

Il periodo romantico, nella nostra letteratura, coincide col periodo patriottico, romanticismo 
è la forma, patriottico è il sentimento, questo s’integra in quello. Evidentemente il Rovetta 
non ha voluto darci in un’opera di sì limitate espressioni, di sì parchi elementi, la sintesi di 
un sì vasto periodo storico, e ha inteso probabilmente significare con questo vocabolo un’i-
dea più comune, più ristretta: l’atteggiamento che nel nostro spirito contemporaneo assume 
la visione di quell’età eroica di sogni, di illusioni, di idealità patriottiche, di esagerazioni e 
di retorica sincera. Ma con tutto ciò il dramma esterno – quello dell’epoca storica – supera 
coll’impressione de’ suoi ricordi l’impressione del dramma scenico, o si rimpiccioliscono nella 
cerchia di questo87.

Se resta indiscussa la bravura del Rovetta drammaturgo del sentimento, vengono sol-

86 s.a., ROMANTICISMO, in «La Stampa», 11 dicembre 1901, pp. 1-2.
87 Ibidem.
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prosegue Polese, sono stati accusati di aver “declamato”, lo hanno fatto a ragione, adat-
tando la loro recitazione al tipo di dramma. 

Sì, è vero, Flavio Andò e Tina di Lorenzo, ieri a sera trascurarono la consueta modernissima 
loro recitazione: ma debbono per ciò essere rimproverati? Non lo ritengo! Non si può – a mio 
modo di vedere – parlare di sentimento patrio, dell’odio verso i dominatori, del nostro paese, 
delle sante aspirazioni di indipendenza con la intonazione scettica, ironica, con cui si può par-
lare delle fragilità delle donna e delle passioni amorose. Flavio Andò e Tina Di Lorenzo ànno 
recitato il Romanticismo con una intonazione differente da quella di Amanti e mi pare che 
in ciò essi abbiano avuto ragione. […] io ritengo che ànno fatto bene a declamare, perché ci 
ànno portato all’applauso, ci ànno procurato un’intima e grande sensazione di piacere […]96.

Nel marzo del 1903, anche il periodico «Musica e musicisti» pubblica un articolo sulla 
replica milanese di Romanticismo97. In questo scritto, dal titolo Mode di mezzo secolo 
fa, vengono pubblicate alcune foto posate in abiti di scena dei principali interpreti 
del dramma: oltre a Tina Di Lorenzo e Flavio Andò, anche Celeste Paladini-Andò nel 
ruolo della contessa Teresa Lamberti, Armando Falconi in quello del nipote Giaco-
mino d’Arfo, e Ugo Piperno, in quello del conte di Rienz98. Il tono dell’articolo, già a 
partire dal titolo, è simpaticamente ironico e il pretesto per parlare del grande successo 
del Rovetta è quello dei “vecchi” abiti tornati sulle scene “con il loro taglio semplice, 
ingenuo, con le loro bizzarre armonie di colori”. Si legge:

I nostri nonni, già, proprio i nostri nonni son passati in questi giorni sulle nostre scene. 
Abbiamo visto le sottane ampie e gonfie, i calzoni attillati, i cravattoni soffocanti. Ed è stato 
per tutti una compiacenza, questo ritorno alla luce per la bacchetta del mago Rovetta, e per 
virtù del suo Romanticismo […]. Mezzo secolo fa o giù di lì. Vedete! Gli è come se il viso fino e 
dolce di Tina di Lorenzo, e la faccia arguta di Armando Falconi si siano sovrapposti a qualche 
vecchio quadro che annerisce nelle nostre stanze, tra i ricordi più cari. Ma il quadro non ha 
la rigidezza grave della quale si compiacevano i nostri nonni, quando lasciavano tramandare 
la loro effigie ai posteri: il quadro ha la vivacità d’un brano di verità99.

La prima della fotografie pubblicate ritrae Tina Di Lorenzo, la contessa Anna, e 
Armando Falconi, il marchese Giacomino d’Arfo, in una scena del secondo atto: 
quella in cui Giacomino confida alla zia di aver litigato con il principe Varzis, ufficiale 

96 Ibidem.
97 s.a., Mode di mezzo secolo fa, in «Musica e musicisti», a. 58, n. 3, 15 marzo 1903, pp. 201-204. 
98 Secondo quanto riportato in una locandina conservata presso la Biblioteca Lucchesi Palli di Napoli e 

datata 22 aprile 1902, gli altri interpreti erano: I. Zoncada (Rodolfo Cazky); A. Colonello (Giovanni Ansperti, 
farmacista); V. Frigerio (Casimiro Fratti, medico); M. Wilson (Giuditta Ansperti); G. Rissone (Mauro Stran-
sèr, medico); A. Cruicchi (don Carlo Morelli); A. Frigerio (Faustino, direttore della farmacia); R. De-Gour-
dron (Baraffini, sergente dei gendarmi); A. Foà (Demostene, facchino); A. Valabrega (Carolina, vecchia came-
riera della contessa Teresa); A. Frigerio (una contadina).

99 s.a., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 201.

Drammatica» lo spettacolo viene recensito con un entusiasmo del tutto simile93. Dopo 
aver protestato per il ritardo con il quale, a più di un anno dalla prima, “un lavoro di 
questa importanza” arriva a Milano, il giornalista afferma che lo spettacolo è un vero 
trionfo, rovescia il punto di osservazione e risponde alle critiche sulla questione del 
dramma storico, affermando che il valore di questo lavoro sta nell’aver saputo mesco-
lare sapientemente il dramma familiare con quello politico. 

Se mi è permesso affermare un assurdo, io dirò che il valore, e per conseguenza il successo di 
quest’opera d’arte, si debbono precisamente ai suoi difetti. […] Ora il Rovetta, ad un gentile 
e tenue drammetto famigliare, ha saputo innestare larghe scene nelle quali si riproducono 
avvenimenti politici e storici di grande importanza, per quanto frammentarii, tali da destare 
in qualunque pubblico ricordi, memorie, lacrime, entusiasmi ed odii. Se si potesse vedere il 
“copione originale di Romanticismo, ci sarebbe da cercare se qua e là in un cantuccio, l’autore 
abbia scritto: “qui ci saranno applausi”. Questo vuol dire avere il sentimento giusto del teatro, 
che il Rovetta possiede in grado eminente, meglio forse di qualunque altro dei nostri autori. 
Del resto, l’esatta armonia che si osserva fra i due lati del lavoro, il dramma famigliare, e il 
dramma politico, o meglio ancora il modo col quale Rovetta ha contornato il nocciolo vero 
della commedia (l’episodio tra il marchese Vitaliano Lamberti e sua moglie la contessa Anna) 
con la bella veste dell’abortita congiura del ’54 dimostrano ad esuberanza come egli possieda 
in sommo grado questo sentimento. Tutte le critiche che si potrebbero fare, sono spuntate dal 
titolo, e dalle intenzioni chiaramente dimostrate dall’autore. Romanticismo! E non bisogna 
cercare altro là dentro94.

L’articolo prosegue per mano di Polese, con una recensione all’esecuzione del dramma 
da parte della compagnia. Relativamente all’allestimento, si legge che il pubblico riservò 
al dramma “salve entusiastiche di applausi” e che, per la straordinaria occasione, i prezzi 
furono “notevolmente aumentati”. L’esecuzione fu impeccabile e gli artisti recitarono 
tutti “con impegno vivissimo rendendo in ogni sua parte il pensiero dell’artista”. 

Quella di ieri sera fu veramente una delle memorabili serate del Manzoni, una di quelle sere 
in cui il pubblico è tanto imponente da mettere in apprensione gli autori e gli artisti più pro-
vetti. Fu un trionfo per Gerolamo Rovetta e per tutti gli esecutori della super compagnia Di 
Lorenzo-Andò. Il primo atto ebbe – oltre una calorosa ovazione alla formula del giuramento 
– tre chiamate all’autore ed agli interpreti al finale dell’atto; quattro chiamate al secondo atto; 
cinque al terzo; quattro al quarto. Per tutta la sera la attenzione più costante fu nell’uditorio 
ed il successo è stato addirittura grandioso95.

Tina Di Lorenzo e Flavio Andò, pur avendo abbandonato la loro “consueta modernis-
sima recitazione”, hanno ottenuto applausi calorosissimi. Se i due attori protagonisti, 

93 G.B., “Romanticismo” a Milano, «L’Arte Drammatica», a. XXXIII, 3 gennaio 1903, pp. 1-2.
94 Ivi, p. 1. 
95 Pes, L’esecuzione della Samaritana, cit., p. 2.
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Nel ritratto pubblicato, Flavio Andò sta recitando “con aria ispirata e con voce com-
mossa” il giuramento mazziniano della Giovine Italia. 
Nell’articolo sono pubblicati, infine, anche i ritratti di due personaggi di secondaria 
importanza, ma comunque indispensabili allo svolgimento della vicenda: la contessa 
Teresa Lamberti dei duchi di Landro e il conte Stefano di Rienz. Entrambi i perso-
naggi sono presentati al pubblico nella prima scena del secondo atto. 
L’attrice Paladini-Andò, “una delle migliori, delle più versatili tra le nostre attrici 
madri” convince nel ruolo della contessa Teresa perché “rende con ottimi risultati” i 
due aspetti di questo personaggio, quello della antipatriottica asburgica e quello della 
tenera nonna: “è insieme aspra e lacrimosa, energica e pieghevole ai capricci di Giaco-
mino, severa e maternamente dolorosa”. Il conte di Rienz, interpretato dall’attore Ugo 
Piperno, è raffigurato in una posa generica, vestito di tutto punto, con le mani in tasca 
per dimostrare “un’eleganza ed una disinvoltura giovanile” come richiesto dal Rovetta 
nella prima didascalia del secondo atto. Dell’attore, l’anonimo recensore scrive:

Ugo Piperno, che sta davanti al lettore sotto le spoglie del Conte di Rienz, è stato chiamato da 
Rovetta il migliore interprete di questa parte. – Niente di strano, Piperno infatti è un giovane 
studioso, pieno di serie qualità, che rappresenta un vera speranza per il teatro futuro. Egli 
esercita l’arte con un fervore magnifico. Si può dire che non vive che di quella. Copre il ruolo 
di caratterista solo da due anni, e già ci si fa notare101.

Il conte di Rienz, affettuosamente legato alla contessa Teresa, sarà colui che nel terzo 
atto svelerà alla donna il coinvolgimento del figlio nel movimento mazziniano. Pre-
occupato per la contessa Teresa e per il buon nome della famiglia Lamberti, le mostra 
una lettera anonima giunta alla polizia austriaca nella quale viene accusato Vitaliano 
di cospirazione. Il conte scopre anche che la lettera è stata inviata da Cézky, che voleva 
vendicarsi per il mancato amore di Anna, e che costui è fuggito da Milano nella notte. 
Anche la contessa Anna, come la contessa Teresa, è presentata al pubblico nella prima 
scena del secondo atto. Nella didascalia introduttiva si legge: “in piedi sopra uno sga-
bello, davanti alla libreria, prende i libri e ne legge il frontespizio al Cézky, seduto alla 
scrivania”. Il modo in cui viene presentata al pubblico e la stessa azione che è chiamata 
a svolgere vogliono anticipare qualcosa di più del personaggio che, tra i blasonati del 
dramma, rimane nelle fila dei “buoni”, vicini al protagonista Vitaliano Lamberti. Nel 
corso di questa scena, infatti, mentre gli altri personaggi discutono tra loro, a lei, che 
è occupata a riordinare i suoi libri, il conte di Rienz, sprezzante, domanda “si può 
sapere contessa, qual lavoro avete immaginato per impiegare il vostro tempo e per farlo 
perdere al segretario di vostro marito?”. Alla risposta fredda di lei “il catalogo de’ miei 
libri!”, il conte risponde pronunciando una battuta particolarmente significativa per 
comprendere le ragioni che divideranno casa Lamberti e che, fino a questo momento, 
sono state anticipate nell’antefatto del primo atto. Il conte di Rienz, dopo aver scam-
biato un’occhiatina e un sorriso d’intelligenza con Teresa, dice: 

101 s.a., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 204.

austriaco. Giacomino entra in scena mentre Anna parla con l’esule polacco Cézky, 
segretario del marito, il conte Lamberti. Così facendo, Giacomino interrompe il dia-
logo nel quale Cézky, follemente innamorato di Anna e offeso per il suo rifiuto, sta 
accusando suo marito di averla tradita con la signora Ansperti, moglie del farmacista 
incarcerato dalla polizia austriaca. In realtà, noi sappiamo, la frequentazione della far-
macia comasca e della famiglia Ansperti da parte del conte era dovuta esclusivamente 
alla comune, e segreta, iscrizione alla Giovine Italia.
È stato rinvenuto un altro scatto appartenente alla stessa serie, sempre firmato dallo 
studio di Arturo Varischi e Giovanni Artico [fig. 42]. Anche in questo caso è possi-
bile identificare il passaggio preciso del dramma al quale fa riferimento la posa dei 
due attori, che segue di poche battute la situazione precedente. L’intenzione di queste 
fotografie è quella di rappresentare, e quindi di pubblicizzare, lo spettacolo messo in 
scena dalla compagnia, ricostruendo in studio quello che lo spettatore vede a teatro. 
L’impianto della fotografia è uguale a quello precedente: i due protagonisti della scena 
sono in primo piano, posti davanti a un fondale neutro con un unico oggetto di scena 
sul lato sinistro dell’inquadratura. I costumi, il trucco e il parrucco sono esattamente 
gli stessi dello scatto precedente a significare, forse, che le due fotografie sono state 
realizzate nella stessa seduta di posa.
Giacomino, dopo aver sussurrato all’orecchio della zia “Viva la repubblica! E viva il re 
di Sardegna!”, racconta come sono andate realmente le cose con il principe Varzis, con 
il quale lo scontro, e quindi la sfida a duello, non si è verificato per ragioni politiche ma 
per amore di una ballerina. Dice Giacomino: “Naturalmente l’arte nasconde la politica. 
Io sono del partito della Pochini e ho fischiato il ballo «Miranda» e la prima ballerina la 
Priora, perché sono stati imposti dagli ufficiali austriaci […]”. Indispettito dagli applausi 
del principe, Giacomino all’uscita del teatro provoca l’ufficiale che, famoso spadaccino, 
lo sfida a duello. Anna preoccupata cerca di convincere il nipote “ad accomodare” la 
situazione per non rischiare la vita e non dispiacere la nonna, la contessa Teresa. 
Nell’articolo pubblicato su «Musica e musicisti» segue l’immagine del protagonista 
maschile del dramma, il conte Vitaliano Lamberti, interpretato dal direttore di com-
pagnia Flavio Andò.
A proposito di questo attore, nell’articolo si legge: 

Flavio Andò ha avuto, in questa parte, uno di quei successi ai quali, del resto, è bene avvezzo. 
Egli è un impareggiabile attore. La sua nota caratteristica è la singolarità; la sua corda più sen-
sibile: l’amore. Quale, fra gli attori moderni, ha riprodotto sulle scene, con maggior eleganza, 
con maggior garbo virile, con più squisita sensibilità, l’amore moderno? Andò è siciliano, 
entrò in arte giovanissimo, e fece presto carriera. Fu molti anni con la Duse, e tra le sue inter-
pretazioni d’allora si ricorda ancora Armando della Signora dalle camelie, che anche a Parigi, 
una decina d’anni or sono, parve mirabile per sincerità artistica e forza umana. Fu poi nella 
bella compagnia Andò-Leigheb-Reiter; ora è da nove anni con Tina di Lorenzo, e non solo 
primo attore raro, ma anche energico direttore100.

100 s.a., Mode di mezzo secolo fa, cit., p. 202.
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ticismo, il risultato sembrerebbe dipendere molto dall’idea che i singoli attori hanno 
del mezzo fotografico e dalla loro capacità di rapportarvisi. Il responsabile della ripresa 
fotografica sembra limitarsi ai valori tecnici dell’immagine. Su di uno sfondo quasi 
neutro, gli attori sono chiamati a ripetere un momento drammatico particolarmente 
rappresentativo di una parte del testo, un gesto di certo non facile per un interprete 
di arte performativa e dunque dinamica come quella teatrale. La resa è quindi molto 
diversa tra la staticità un po’ risibile di Flavio Andò, che guarda in camera, nell’atto del 
giuramento mazziniano, e quella di Tina Di Lorenzo e Armando Falconi nella scena 
della bandiera.
Una questione molto significativa è costituita dall’effetto del mezzo sul soggetto 
umano: così come nella fotografia spontanea (ritratti di famiglia, foto ricordo) la dif-
ficile ricerca della naturalezza del soggetto si scontra con la reazione individuale alla 
messa in posa, così anche nei professionisti della scena teatrale a cavallo del secolo si 
riscontrano attitudini diverse.

Avete detto bene, duchessa, è una moda, una montantura; idrofobia romantica, ma passerà, 
passerà! I conti di Lara, i Don Paez, i Profughi, i Cordari da un parte; – le Parisine, le Ermen-
garde, le Carlotte dall’altra, hanno fatto più male ai giovani cervelli del Lombardo-Veneto, 
di tutti i libri incendiari e proibiti «sotto pena di morte» – Lo spirito rivoluzionario è entrato 
nel sangue «al chiaro di luna» e anche a suon di musica coi Lombardi e col Rigoletto! Il 
cattivo umore e le cattive digestioni!… Ecco il nemico insidioso al quale un buon Governo 
deve tagliare la strada, e noi, invece, abbiamo lasciato prender voga all’etisia! Tisiche le… 
demi-mondaines, come Margherita del Dumas, tisici i lions, tisiche le signore! Chi ormai ha 
la disgrazia di essere florido, beve l’aceto per diventar magro e verde102.

I libri che la contessa sta catalogando e di cui legge i titoli nel corso della conversazione 
sono François La Champi di Georges Sand, La capanna dello zio Tom di Harriet Bee-
cher Stowe e I dolori del giovine Werter di Johann Wolfgang Goethe.
Anche se nel dramma del Rovetta manca un passaggio preciso in cui Anna viene 
descritta a leggere seduta nella sua poltrona, è facilmente comprensibile che l’imma-
gine attraverso cui è stato scelto di rappresentarla sia quella di un’elegante e giovane 
donna intenta a occupare il suo tempo con la lettura, per di più di testi lontani dal 
rigido spirito reazionario dei nobili del tempo [fig. 43]. D’altra parte Anna non è 
donna d’azione, ma romantica, sensibile al fascino dell’amore e dei sensi. Sola e sof-
ferente al pensiero che suo marito non l’ama, si è fatta sedurre dalle tenere promesse 
d’amore del giovane Rodolfo Cézky, esule e anch’esso infelice, per poi allontanarsene 
quando queste sono diventate troppo insistenti. Quando il marito condivide con lei il 
segreto della sua adesione alla Giovine Italia, lei riscopre tutta la tenerezza e l’amore per 
lui, al quale resterà fedele anche davanti alle insidie della contessa Teresa e del conte 
di Rienz. 
Esiste poi un altro scatto che ritrae Tina Di Lorenzo in una posa differente rispetto a 
quelle già viste: siamo alla prima scena dell’atto IV, Giacomino si è battuto a duello ed 
è rimasto ferito mentre Vitaliano, grazie alla lettera spedita alla polizia, ha affrontato la 
madre e il conte di Rienz che lo accusavano di tradimento. La scena è la stessa del terzo 
atto, siamo nel salotto della contessa Teresa e Anna fa visita a Giacomino, che è seduto 
“in giacchetta da camera e con un fazzoletto bianco al collo: sta facendo colazione”.
La serie di fotografie relative alla Samaritana e a Romanticismo possiede le caratteristi-
che tipiche di una fase di passaggio della storia della fotografia. In un momento in cui 
il ritratto fotografico è ancora in gran parte un ritratto posato in studio, o comunque 
in condizioni ottimali di ripresa (illuminazione artificiale, immobilità della posa, ecc.), 
e non esistono ancora ‘istantanee’ come saranno intese di lì a pochi anni, le immagini 
descrittive di un’azione scenica rappresentano comunque un primo tentativo, più o 
meno riuscito, di resa naturalistica delle espressioni e dei sentimenti dei personaggi. 
Il fine è evidentemente quello di riassumere in una serie di quadri una storia, come è 
avvenuto per secoli nel campo delle arti figurative e poi in ambiti molto lontani, dal 
fumetto al fotoromanzo. In particolare nel secondo caso proposto, quello di Roman-

102 Gerolamo Rovetta, Romanticismo, Milano, Baldini & Castoldi 1922, p. 75.
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Se la ‘civiltà dell’immagine’ esiste in virtù dei mezzi tecnici di riproduzione e diffu-
sione di massa dell’immagine stessa, prima di affrontare la trasformazione del ritratto 
dell’attrice in icona si rende necessario descrivere brevemente i progressi della tecnica 
fotografica negli anni a cavallo tra i due secoli.
Dopo aver tolto alla pittura l’incombenza della ‘copia fedele della realtà’, il problema 
principale della fotografia nei suoi primi trent’anni di esistenza consiste nella ricerca di 
un processo ottimale di riproduzione della ‘copia’, cioè di produzione in serie del foto-
tipo. Per tutta la seconda metà dell’Ottocento, il progresso fotografico avanza stret-
tamente intrecciato a quello delle arti grafiche. Risulta perciò difficile comprendere 
appieno il peso della fotografia nella creazione di una cultura iconografica di massa 
senza tener presente il legame tra i procedimenti di riproduzione fotografica e le tec-
nologie grafiche in generale. Fino alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento il volume 
di copie ottenibile con tecniche analoghe alla ‘carta salata’, prima che la matrice subisse 
una degradazione tale da non poter essere più riprodotta, era limitato alle poche centi-
naia. Gli album-souvenir e le collezioni di carte de visite rimanevano quindi necessaria-
mente un prodotto destinato a un ristretto pubblico di amatori benestanti. 
Allo scopo di garantire la massima ‘produttività’ dell’immagine di partenza, l’industria 
fotografica percorre quindi una grande varietà di strade diverse, tutte genericamente 
associabili alla pratica della ‘fotoincisione’1. A partire dagli anni Sessanta si affermano 
procedimenti come la fotocalcografia e la fotoglifia (o woodburytipia)2 che danno 
buoni risultati anche in termini di produttività, e tuttavia non sono in grado di rispon-
dere a una domanda di immagini sempre più grande, né di abbattere un costo/copia 
che non rende ancora le riproduzioni accessibili al pubblico di massa. 
È proprio in questa fase che la domanda di immagini si incrocia con quella dell’edito-
ria libraria e della stampa periodica, il cui progresso, nel corso di tutto il Novecento, 
resta strettamente legato a quello della riproduzione fotomeccanica. Un fattore cru-
ciale nella diffusione delle immagini delle attrici è dato infatti dalle nuove possibi-

1 Con questo termine si definisce qualunque procedimento mediante cui, a partire dal negativo fotografi-
co, si ottenga una matrice su lastra metallica o altro supporto, con la quale stampare un numero idealmente 
infinito di esemplari.

2 Sulle tecniche menzionate si veda Ando Gilardi, Storia sociale della fotografia, cit., pp. 177-180.
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stampa d’arte e quello della produzione iconografica di massa, ma soprattutto darà il 
via a un profondo rinnovamento nei modi di diffusione, nell’uso e nella natura stessa 
delle immagini fotografiche. Oltre che nella facilità di riproduzione a basso costo, l’in-
novazione più importante consiste proprio nella possibilità di inserire agevolmente le 
immagini in un testo. È questa parificazione di testo e immagine a modificare la natura 
del consumo iconico, particolarmente evidente per quanto riguarda la ritrattistica. Il 
ritratto fotografico, che inizialmente riprendeva esclusivamente la funzione culturale 
del ritratto in pittura e nelle tecniche grafiche tradizionali, cambia il proprio statuto 
semiotico nel preciso momento in cui comincia a venire riprodotto con le tecniche 
della fotoincisione e diffuso attraverso i canali del mercato editoriale. Anche il ritratto 
dell’attrice, dunque, non è più un semplice ritratto, ma il correlativo visuale di un mes-
saggio complesso, veicolato dall’immagine fotografica, dal testo e dalla progettazione 
grafica dell’insieme. Non a caso, l’uso dell’immagine delle celebrità in campo pubblici-
tario nasce proprio in questa fase. A questo punto dell’evoluzione tecnica si è compiuto 
l’ingresso definitivo dell’immagine fotografica nella stampa quotidiana e periodica. 
Ciò costituirà un deciso salto di qualità nella diffusione e nel consumo dell’immagine 
dell’attrice, come si vedrà nel caso esemplare della rivista femminile «La donna».
Per quanto riguarda la stampa periodica di settore teatrale, un esempio particolarmente 
significativo è quello costituito dal quindicinale «Il Teatro Illustrato», pubblicato a 
Milano dal 1905 al 19148. In questo periodico, com’è facile intuire dal nome stesso, si 
riscontra una particolare attenzione per l’aspetto grafico e un ricorso costante alla foto-
grafia posta a illustrazione degli articoli pubblicati. A differenza della maggior parte della 
stampa teatrale del tempo, «Il Teatro Illustrato», come dichiara fin dalla prima uscita, 
non è legato ad alcuna impresa commerciale, né ad alcuna agenzia teatrale, ma trae i 
suoi ricavi dalla vendita diretta del periodico e dalla pubblicità ivi contenuta9. Per questa 
ragione, la rivista può restituirci uno spaccato quanto più veritiero del sistema di diffu-
sione dell’immagine di carattere teatrale, in questo caso avente anche una funzione di 
richiamo per il periodico stesso, e non solamente di promozione per gli spettacoli.
Osservare quale fosse il ruolo giocato dalla fotografia in un periodico illustrato come 
questo aiuta a comprendere quali potessero essere gli esiti della fusione tra immagine e 
testo – cui si accennava poco sopra – in una pubblicazione d’interesse teatrale. 

8 «Il Teatro Illustrato» era diretto dal giornalista, scrittore ed editore Umberto Notari (Bologna, 1878-Per-
ledo, 1950), il quale a Milano, in quegli stessi anni, aveva dato vita ad altre riviste illustrate, tra cui «Campa-
gna illustrata», «Vita sportiva», «Signora» e la più tarda «La cucina italiana» (1929). Prima di allora, un altro 
periodico aveva portato lo stesso nome ed era stato pubblicato dal 1881 al 1892 dall’editore Sonzogno come 
settimanale del quotidiano milanese «Il Secolo». 

9 Sul primo numero del periodico, posti a poche pagine di distanza l’uno dall’altro, si leggono i seguenti 
annunci: “Il Teatro Illustrato non essendo legato a nessun interesse particolare, né a nessuna impresa com-
merciale, trae la sua maggiore forza dalla sua indipendenza e dalla sua imparzialità e realizza così, un tipo di 
giornale, non mai esistito fino ad oggi in Italia. La grande superiorità del Teatro Illustrato su tutta la stampa 
teatrale ordinaria è la sua diffusione”. E “Il ‘Teatro Illustrato’ non essendo organo di nessuna agenzia non 
è condannato – come la stampa teatrale ordinaria – a rimaner chiuso nel solo mercato teatrale, ma circola 
invece in tutte le più intellettuali classi sociali che frequentano i teatri e creano i successi autentici”. «Il Teatro 
Illustrato», a. I, n. 1, 1905, pp. 10, 12.

lità d’uso della fotografia in un testo a stampa. La woodburytipia consentiva certo 
riproduzioni eccellenti su carta, che però non potevano essere inserite direttamente 
nel corpo del testo, ma soltanto allegate in tavole a parte. La diffusione della stampa 
periodica nell’ultimo decennio dell’Ottocento, resa possibile dai progressi nel processo 
di composizione e di stampa, con l’introduzione della linotype3 e il perfezionamento 
della rotativa, vede infine il superamento dell’ultimo grande ostacolo tecnico, quello 
della riproduzione tipografica dei toni continui. Tale obiettivo viene raggiunto adot-
tando in campo fotografico un’intuizione già avuta all’epoca di Niépce, quella del 
retino4, definito da Ando Gilardi “l’attrezzo più straordinario della storia dell’icono-
grafia”5. Il principio della retinatura costituisce tuttora un passaggio fondamentale 
della riproduzione dell’immagine in ambito editoriale: libri illustrati, riviste e quoti-
diani, cioè i mezzi principali di diffusione dell’immagine per tutto il Novecento – e 
finché la stampa su carta continuerà a essere praticata – si basano su di esso. 
La prima fotografia riprodotta con mezzi puramente meccanici esce sul «Daily Herald» 
di New York il 4 marzo 1880. Il suo titolo è Shantytown e rappresenta una bidonville 
della metropoli americana. Gisèle Freund, nel suo volume Fotografia e società, ricostru-
isce l’impatto di questa invenzione “di portata rivoluzionaria” per la trasmissione degli 
avvenimenti e per la storia del giornalismo6 e scrive:

L’introduzione della fotografia nei giornali è un fenomeno di fondamentale importanza. 
Cambia la visione delle masse. Prima di allora l’uomo comune poteva visualizzare soltanto gli 
avvenimenti che accadevano vicino a lui, nella sua strada, nel suo villaggio. Con la fotografia 
si apre una finestra sul mondo. I volti dei personaggi pubblici, gli avvenimenti che si svolgono 
nel paese, e anche oltre il confine, diventano familiari. Si amplifica lo sguardo e il mondo si 
rimpicciolisce. La parola scritta è astratta, ma l’immagine è il riflesso concreto del mondo in 
cui ciascuno vive. La fotografia inaugura i mass media visuali quando al ritratto individuale si 
sostituisce il ritratto collettivo7. 

Il raggiungimento dell’obiettivo industriale, che rimane naturalmente quello della mas-
sima tiratura al costo più basso, segnerà la definitiva separazione tra il mondo della 

3 La linotype, introdotta negli Stati Uniti nel 1881 e in Italia nel 1897, è una macchina per la composizione 
automatica ‘a caldo’ delle matrici tipografiche. Il suo funzionamento prevede che ogni riga di caratteri, inserita 
tramite tastiera da un operatore, sia fusa istantaneamente, velocizzando enormemente il processo. La linotype 
è rimasta in uso sino agli anni Settanta del Novecento, quando è stata sostituita dalla fotocomposizione.

4 Nel processo di retinatura, l’immagine a toni continui viene rifotografata da un apparecchio nel cui 
gruppo ottico è presente uno schermo di cristallo inciso a reticolo. Dall’immagine ottenuta, nella quale i chia-
roscuri sono trasformati in una griglia di punti di diverse grandezze, può quindi essere ottenuta una matrice 
tipografica inchiostrabile.

5 Ando Gilardi, Storia sociale della fotografia, cit., p. 186.
6 Gisèle Freund ricostruisce lo sviluppo e l’applicazione delle innovazioni tecniche a supporto della stampa 

precisando che la riproduzione meccanica della fotografia fu introdotta prima nella riviste settimanali e men-
sili, a partire dal 1885, e poi nella stampa quotidiana, dove fu impiegata con uso corrente solo dai primi anni 
del XX Secolo. Gisèle Freund, Fotografia e società, cit., pp. 90-95.

7 Ivi, p. 91.
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Nell’articolo d’apertura del primo numero sulla première milanese della Fiaccola sotto il 
moggio di Gabriele D’Annunzio13, per esempio, insieme ai ritratti degli interpreti sono 
pubblicati anche alcuni scatti relativi al primo e al secondo atto del dramma, eseguiti 
dallo stabilimento fotografico Varischi e Artico che ha realizzato il servizio per conto 
del periodico. Relativamente all’operato dello stabilimento milanese, si legge:

Se ci è stato possibile dare sull’internazionale avvenimento, tanta e così adegnata documenta-
zione di illustrazioni, lo dobbiamo ai signori Varischi e Artico, fotografi dei più provetti i quali 
si sono messi con grande cortesia a nostra disposizione e colle risorse dell’arte loro, risorse che 
solo ad essi sono consentite per la loro somma esperienza, hanno ottenuto i tre grandi quadri 
scenici animati che ornano le prime pagine del giornale, quadri che già ci sono stati chiesti da 
altri grandi giornali illustrati inglesi e tedeschi. Esprimiamo quindi ai signori Varischi e Artico 
quel tributo di ammirazione vivissima che alla loro arte e alla loro abilità è dovuto14.

A proposito di fotografie di scena realizzate in esclusiva per «Il Teatro Illustrato», merita 
un’attenzione particolare la copertina interna del gennaio 1906 dedicata a Eleonora 
Duse. Sotto la fotografia a tutta pagina, sempre dello stabilimento Varischi e Artico, 
la scritta: “Milano – Teatro Lirico Internazionale. Eleonora Duse nel ‘Romersholm’ di 
Ibsen”. La fotografia, si legge poco sopra, è “Eseguita espressamente ed esclusivamente 
per il Teatro Illustrato”. In questo scatto l’attrice viene ritratta in abiti di scena mentre 
recita un passaggio del dramma sul palco, al centro della scenografia, quasi certamente 
non nel corso dello spettacolo. 
Un altro episodio degno di nota e sempre legato alla figura di Eleonora Duse ha luogo 
qualche mese prima, nel novembre del 1905, quando l’attrice è fotografata in scena 
con la Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi. In questa occasione la Duse prende 
parte a una delle repliche dell’Albergo dei poveri di Maksim Gor’kij con l’obiettivo 
di portare un contributo alla Cassa di Previdenza degli Artisti drammatici italiani. In 
apertura dell’articolo, l’anonimo recensore è lieto di poter offrire ai lettori due “quadri 
animati riprodotti coi lampi di magnesio”15 dei già citati Varischi e Artico. Nelle due 
immagini l’attrice è ritratta in scena con gli altri attori della compagnia tra cui Irma 
Gramatica, Virgilio Talli e Lyda Borelli. 
Altrettanto interessante è il ritratto di Tina Di Lorenzo, pubblicato a tutta pagina nella 
primavera del 190616. Tra le tante fotografie dedicate all’attrice, questo documento 
iconografico ci restituisce, come nel caso precedente ma in modo più esplicito, un’in-
formazione importante relativamente alla tecnica di ripresa e quindi alle nuove possi-
bilità della fotografia a teatro. Eseguito dal fotografo milanese Adolfo Ermini, lo scatto 
ritrae l’attrice in una delle sue più celebri interpretazioni, quella di Livia in Amore 

13 Sem Benelli, LE GRANDI “PREMIERES”. La “Fiaccola sotto il moggio” di G. D’annunzio a Milano, in «Il 
Teatro Illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, pp. 2-6.

14 s.a., LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, in «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, p. 13.
15 s.a., Eleonora Duse e la “Talli-Gramatica-Calabresi” nell’albergo dei poveri di Massimo Gorki, in 

«Il Teatro Illustrato», a. I, n. 11, 1 novembre 1905, p. 4.
16 Cfr. «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 18, 1-15 marzo 1906, p. 11.

L’attenzione de «Il Teatro Illustrato» per la riproduzione fotografica quale valore 
aggiunto del periodico è resa esplicita già a partire dal primo numero, sul quale, sotto 
il titoletto Le nostre illustrazioni, si legge:

I lettori avranno senza dubbio rilevato la ricchezza di illustrazioni che adornano questo primo 
numero del Teatro Illustrato. Sono più di quaranta clichés assolutamente originali e inediti 
eseguiti su fotografie fatte esclusivamente per noi. Senza eccessivi vanti possiamo affermare 
che nessun giornale illustrato italiano contiene sì grande copia di disegni e di illustrazioni10.

Sul numero del primo luglio 1905, quindi a pochi mesi dall’inizio delle pubblicazioni, 
viene inserita una nota pubblicitaria dello stesso periodico, la quale ci restituisce una serie 
di importanti informazioni sul carattere popolare della proposta editoriale, mirata pre-
valentemente a rappresentare gli aspetti visivi della produzione teatrale contemporanea.

Unico grande giornale illustrato dedicato interamente al teatro – Grandi quadri a colori 
– Scene fotografiche animate – Gruppi – Allestimenti – Costumi – Ritratti – Caricature – 
Articoli dei più grandi scrittori – Corrispondenze da ogni città italiana coi nomi e le toilettes 
delle signore più eleganti che intervengono agli spettacoli – 24-36 pagine di lusso e in grande 
formato con oltre 100 illustrazioni ogni numero – Si vende in tutte le edicole ed i chioschi di 
giornali, i librai, alle stazioni ferroviarie, nei teatri, caffè concerti, music halls, ecc. – Si trova 
in tutti i grandi hôtels, caffè, restaurants, bars, pensions, family-house e in tutti i salotti delle 
più cospicue signore d’Italia11.

Nello stesso annuncio, tra i collaboratori fissi del periodico compaiono i nomi dei 
fotografi Varischi e Artico (Milano), dei Fratelli Alinari (Firenze), dello stabili-
mento Sciutto (Genova), di Reutlinger (Parigi), della Compagnia Rotografica (Berli-
no-Vienna), e dei corrispondenti fotografi Benedetto Fiorilli di Napoli e Mario Nunes 
Vais di Firenze. Inoltre, si legge che la redazione del periodico cerca “in ogni grande 
città italiana stabilissimi e attivissimi dilettanti-fotografi che possono inviarci originali 
fotografie sui principali avvenimenti teatrali che in queste città si svolgono”12.
Già dal primo numero de «Il Teatro Illustrato» la struttura del periodico appare chiara: 
oltre alle notizie sui singoli spettacoli e alle recensioni sulle ultime produzioni, si sus-
seguono anche una serie di articoli illustrati dedicati agli interpreti – attori, cantanti 
o musicisti – più noti della scena italiana e internazionale, alla loro vicenda artistica e, 
soprattutto, privata. In questo senso l’analisi del primo numero può aiutarci a com-
prendere le ragioni e le modalità di pubblicazione di questo periodico. Gli articoli 
dedicati alle novità teatrali o alle recensioni di spettacoli sono sempre corredati da 
foto di scena e ritratti dei singoli interpreti, spesso eseguiti dai collaboratori-fotografi 
espressamente per il periodico. 

10 s.a., LE NOSTRE ILLUSTRAZIONI, «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, p. 13.
11 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 5, 1 luglio 1905, p. 13.
12 Ibidem.
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illustrati, i ritratti vengono inseriti all’interno di cornici grafiche a creare un vero e pro-
prio ‘racconto fotografico’ della vita di queste interpreti. Le fotografie, così inserite in 
un contesto più ampio, descrittivo ed evocativo insieme, si caricano di un significato 
nuovo e contribuiscono a rinforzare nel lettore l’impressione di fascino e di successo 
che si evoca nel testo dell’articolo.
Non si può concludere la riflessione su questo periodico senza fare un cenno all’uso 
commerciale e pubblicitario che viene fatto della fotografia già all’inizio del XX Secolo. 
Il periodico si propone quale intermediario tra gli artisti, ai quali, previa la sola sotto-
scrizione di un abbonamento al periodico, mette a disposizione alcune pagine diffe-
renziate in modo chiaro dal resto dei contenuti22, e i lettori, ai quali si offre l’acquisto 
delle fotografie realizzate appositamente per il periodico da diversi fotografi23. Non 
capita di rado, infatti, di leggere brevi inserti pubblicitari nei quali, oltre a consigliare 
l’abbonamento al periodico, proprio perché riccamente illustrato, viene offerta la pos-
sibilità di acquistare i clichés delle fotografie pubblicate. Ad esempio, sempre nel corso 
del primo anno di pubblicazione, si legge:

Abbonandosi al TEATRO ILLUSTRATO (L. 10 all’anno), si può assistere contemporanea-
mente a tutti i grandi spettacoli lirici e drammatici che hanno luogo nelle grandi città italiane 
e dell’estero, poiché il TEATRO ILLUSTRATO riproduce con la fotografia, e con grandi 
quadri a colori, le scene animate, i gruppi, i costumi, gli allestimenti, ecc. ecc.24

Un altro caso studio molto interessante è costituito dal settimanale «L’Arte Dramma-
tica», fondato a Milano nel 1871 da Icilio Polese Santarnecchi, proprietario dell’omo-
nima agenzia teatrale. Questo importante periodico, pubblicato fino al 1934, prima 
con la direzione dello stesso Polese e poi, dal 1894, del figlio Enrico, costituisce per 
anni un punto di riferimento centrale per la scena teatrale italiana, che si vede descritta 
con dovizia di dettagli sulle sue pagine. Sulle colonne de «L’Arte Drammatica» ven-
gono date notizie sulla programmazione teatrale nelle principali città italiane, ma 
anche molte e diverse informazioni sulla vita delle compagnie, sulla nascita di nuove 
formazioni artistiche e sulle scritture degli attori più noti. 
In questo settimanale, il ricorso al ritratto fotografico si fa più stabile a partire dal 
1909, anno in cui viene inserito in prima pagina a illustrare gli editoriali del direttore. 
Si tratta perlopiù di brevi pezzi dedicati a singoli interpreti, sui quali il giornalista 

22 Tra le pagine del periodico si ritrovano annunci come questo: “Ogni artista al TEATRO ILLUSTRATO 
ha diritto all’annuncio interamente gratuito in ciascun numero del giornale, della Scrittura, della Disponibilità 
o di qualunque altro avvenimento artistico che lo riguardi, nonché alla gratuita riproduzione almeno una volta 
in un anno, di un proprio clichés (ritratto) della misura di centimetri 5x7. L’abbonamento con questi vantaggi 
non costa che 20 lire all’anno”. «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 4, 1-15 giugno 1905, p. 10.

23 Tra le pagine del periodico si leggono annunci quali: “Il Teatro Illustrato cede a prezzi convenientissimi 
i clichés delle illustrazioni degli artisti di prosa, di musica e di varietà, delle scene animate, dei teatri gremiti 
di pubblico, ecc. che furono pubblicati nelle sue pagine. I giornali illustrati, gli artisti, le imprese teatrali, ecc. 
possono rivolgersi per trattative all’Amministrazione del «Teatro Illustrato» Via Ugo Foscolo N. 5 – Milano”. 
«Il Teatro Illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907, p. 19.

24 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 4, 1-15 giugno 1905, p. 7.

senza stima di Paolo Ferrari, rappresentato nel corso di una serata d’onore, presumi-
bilmente al Teatro Manzoni di Milano [fig. 44]. Nella didascalia sottostante si legge 
che il ritratto dell’attrice è il frutto di un’istantanea “presa alla luce di magnesio” nel 
corso della rappresentazione. Il fatto che vengano riportate in didascalia le modalità 
di ripresa testimonia l’eccezionalità di questo evento, in un momento in cui la foto-
grafia diretta dello spettacolo non è ancora una prassi consolidata. Inoltre, la specifica 
sull’uso della lampada al magnesio ci fornisce un dato tecnico interessante: questo tipo 
di luce, prodotta com’è noto dalla rapidissima ossidazione del metallo in polvere a con-
tatto con l’aria, costituisce per tutto l’Ottocento, fino alla comparsa del lampeggiatore 
elettrico, l’unica fonte di illuminazione potente e facilmente trasportabile. Il magne-
sio, isolato allo stato elementare nel 1808, comincia a essere utilizzato fuori dal campo 
strettamente scientifico a partire dagli anni Sessanta, quando un costo di produzione 
più accessibile ne permette un uso più ampio, e poi sempre più nel corso degli anni 
Ottanta, quando viene prodotto industrialmente. La polvere di magnesio, chiamata 
anche “polvere illuminante”, come è definita nei trattati del tempo, permette la ripresa 
fotografica anche in condizioni di scarsa illuminazione naturale, ma viene raramente 
utilizzata in teatro per alcuni inconvenienti legati al suo uso, tra cui il fumo della com-
bustione e i residui da questa derivanti. 
Lo scatto di Ermini risulta quindi assai peculiare, distinguendosi dalla tipologia del 
ritratto posato, che costituisce la quasi totalità della fotografia teatrale del tempo: ci 
troviamo in effetti di fronte a uno dei primissimi esempi di foto di scena propriamente 
detta. 
Sul periodico «Il Teatro Illustrato», oltre a utilizzare le fotografie di attrici e attori per 
le copertine, di cui, a titolo esemplificativo, si ricordano quelle con Tina Di Lorenzo 
nel 190717 e con Lyda Borelli18 [fig. 45] nel 1910, si dedica molto spazio anche agli 
articoli su singoli interpreti, artisti amati dal pubblico di cui vengono raccontate le 
vicende professionali e quelle private. Tra questi articoli spiccano quelli della rubrica 
dedicata alle ‘dive’ del teatro, che nel primo numero racconta la storia del soprano 
rumeno Hariclea Darclée19, che compare anche in copertina. Testi di questo tipo, 
sempre dotati di un ricco corredo iconografico, oltre che indispensabili per conoscere 
i volti degli interpreti, risultano utilissimi nella ricostruzione complessiva dell’imma-
gine del teatro del tempo, come e più degli scritti critici coevi.
Nel solo primo anno di pubblicazione, oltre all’articolo sul numero d’apertura, biso-
gna ricordare anche quello pubblicato nell’aprile, a firma di Sem Benelli, su Eleonora 
Duse20 e l’altro, pubblicato un mese più tardi, dedicato a Emma Carelli, dal titolo Le 
dive: i loro trionfi, le loro creazioni, e la loro intimità21. Nei casi citati, tutti riccamente 

17 «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 42-43, 1-31 maggio 1907. 
18 «Il Teatro Illustrato», a. VI, n. 18, 1-15 ottobre 1910.
19 s.a., LE DIVE: I loro trionfi, le loro creazioni e la loro intimità: HARICLEA DARCLEE, in «Il Teatro 

Illustrato», a. I, n. 1, 1-15 aprile 1905, n. 1, pp. 8-10. 
20 Sem Benelli, Le dive: Eleonora Duse, in «Il Teatro Illustrato», a. I, n. 2, 30 aprile-15 maggio 1905, pp. 5-6.
21 s.a., Le dive: i loro trionfi, le loro creazioni, e la loro intimità: Emma Carelli, in «Il Teatro Illustrato», a. I, 

n. 3, 15-31 maggio 1905, pp. 6-7.
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Gramatica30, Lyda Borelli31 ed Eleonora Duse32. Tra gli esempi possibili, sono state 
scelte alcune immagini che potessero restituire immediatamente quanto fin qui detto, 
cioè che, comprendendo un lasso di tempo sufficientemente ampio, rendessero conto 
della varietà tipologica della fotografia e dell’impianto grafico generale. Nel dettaglio, 
si tratta delle copertine raffiguranti le attrici Dina Galli (1911) [fig. 46], Emma Gra-
matica (1912) [fig. 47], Lyda Borelli (1914) [fig. 48], alcune tra le donne del teatro 
italiano di cui si è già trattato nei capitoli precedenti. 

L’immagine dell’attrice italiana nella rivista femminile «La donna»

La rivista illustrata «La donna» nasce nel 1905 come supplemento quindicinale dei 
quotidiani «La Tribuna» di Roma e «La Stampa» di Torino33. Le ragioni commerciali 
della rivista sono da ricercare, da una parte, nella crescente domanda di immagini che, 
negli anni a cavallo del secolo, ha portato i maggiori quotidiani nazionali a dotarsi di 
supplementi illustrati e, dall’altra, nella lenta ma inesorabile affermazione della donna 
quale soggetto consumatore di prodotti editoriali. 
Fondata con l’intento di diventare “la rivista preferita e indispensabile di ogni dama 
e fanciulla italiana”34, «La donna», come si legge nell’editoriale del primo numero, 
non è un “giornale femminista” – nemmeno nell’accezione d’inizio Novecento – ma 
intende rappresentare “l’affermazione della personalità femminile attraverso gli echi 
svariatissimi delle estrinsecazioni dell’attività muliebre”35. Si tratta, in buona sostanza, 

30 Enrico Polese S., Emma Gramatica, in «L’Arte Drammatica», a. XXVIII, 23 ottobre 1909; Enrico 
Polese S., Emma Gramatica nella “Candida” di B. Shaw, in «L’Arte Drammatica», a. XL, 10 giugno 1911; 
Enrico Polese S., Emma Gramatica, in «L’Arte Drammatica», a. XLI, 6 aprile 1912. Emma Gramatica 
(Borgo San Donnino, 1874-Ostia, 1965) è stata attrice di teatro e di cinema. Figlia d’arte e sorella dell’al-
trettanto nota Irma, lavora a lungo al fianco di Eleonora Duse ed Ermete Zacconi, cimentandosi anche 
con il repertorio dannunziano. Dopo aver recitato in diverse importanti compagnie, nel 1903 diventa 
capocomica, prima con Leo Orlandini e poi con Ruggero Ruggeri. Insofferente al classico repertorio bor-
ghese francese in voga al tempo, la Gramatica cercherà sempre di confrontarsi con il meglio della recente 
drammaturgia italiana ed europea, da Marco Praga a Henri Bernstein. Per approfondire lo studio di questa 
attrice, si vedano: Alessandro Varaldo, Fra viso e belletto. Profili d’Attrici e d’Attori, cit.; Amerigo Manzini, 
Emma Gramatica, Milano, Modernissima 1920; Luigi Maria Personè, Irma ed Emma, due grandi del teatro 
italiano, cit.

31 Enrico Polese S., Lyda Borelli, «L’Arte Drammatica», a. XXIX, 28 maggio 1910; Enrico Polese S., Lyda 
Borelli, in «L’Arte Drammatica», a. XLI, 12 marzo 1912; Enrico Polese S., Lyda Borelli, in «L’Arte Dramma-
tica», a. XLII, 11 gennaio 1913; Pes, Lyda Borelli, in «L’Arte Drammatica», a. XLII, 7 giugno 1913; Enrico 
Polese S., Lyda Borelli, in «L’Arte Drammatica», a. XLIII, 14 marzo 1914.

32 Enrico Polese S., Leggete, attrici italiane!, in «L’Arte Drammatica», a. XLIII, 6 giugno 1914.
33 Il quindicinale illustrato «La donna» ha una vita editoriale molto lunga. Dall’anno della sua fondazione 

viene pubblicato per trentasei anni consecutivi, fino a quando, nel 1942, non viene accorpato al mensile «Cor-
delia». Negli anni 1916 e 1917 la rivista acquisisce il sottotitolo di “Bollettino illustrato dell’opera femminile 
italiana per la guerra” e nel 1922 viene ceduta ad Arnoldo Mondadori, che a sua volta nel 1927 la venderà a 
Rizzoli. A partire dal 1924 diventa un rotocalco femminile patinato con periodicità mensile.

34 s.a., Alle nostre lettrici, «La donna», a. I, n. 6, 30 marzo 1905, p. 3.
35 Ibidem.

vuole soffermare l’attenzione per qualche ragione d’arte o di cronaca che li riguardi. 
La fotografia, della quale non sempre viene riportato l’autore, è posta sotto il nome 
dell’artista e inserita in una cornice grafica di gusto liberty.
Sul numero dell’8 agosto 1908, compare per la prima volta, secondo una prassi che 
andrà stabilizzandosi, un ritratto a figura intera dell’attrice Dina Galli25. La fotografia, 
senza il riferimento all’autore dello scatto, è inserita a illustrare un articolo dedicato 
all’ormai celebre attrice milanese. A proposito del ritratto si legge:

Non ò mai ecceduto nelle lodi per Dina Galli, eppure sono da anni suo ammiratore. Diffi-
cilmente io pubblico ritratti perché trovo detestabile quelle apologie solite che si fanno allor-
quando si pubblica un ritratto sui nostri giornali teatrali. Perché volli pubblicare il ritratto 
di Dina Galli? Non lo so precisamente. Certo per occuparmi di lei un poco particolarmente. 
Dina Galli è il trionfo dell’eccezione! Poche attrici in Italia suscitano tanta simpatia come lei. 
Perché? Chi lo sa!26 

Dina Galli sarà nuovamente in copertina nel 1914, sul n. 48 del periodico, in uno 
scatto di Varischi e Artico che accompagna il consueto pezzo elogiativo di Polese, il 
quale sembra enumerare le qualità dell’attrice principalmente per riempire gli spazi del 
layout grafico non occupati dal fotoritratto, ormai predominante.
Con il tempo, infatti, le copertine del periodico subiscono un vero e proprio restyling 
che aumenta progressivamente il ruolo giocato dall’immagine fotografica. Non si 
tratta solo delle dimensioni della fotografia, ma anche dell’aggiunta di un elemento 
grafico – nella maggior parte dei casi una cornice più o meno geometrica e regolare – 
posto intorno all’immagine.
Tra le dive comparse sulla copertina de «L’Arte Drammatica» tra il 1909 e il 1914, oltre 
alla già citata Dina Galli27, si ricordano Virginia Reiter28, Tina Di Lorenzo29, Emma 

25 Celebre attrice teatrale, ma anche cinematografica, Dina Galli (Milano, 1877-Roma, 1951), nome d’arte 
di Clotilde Annamaria, è tra le pochissime artiste comiche italiane rimaste nella memoria del nostro teatro. 
Figlia d’arte, comincia a frequentare il palcoscenico fin da bambina al fianco della madre e compie il suo ap-
prendistato nella compagnia dialettale di Edoardo Ferravilla. A partire dal 1900 è nella Compagnia Talli-Gra-
matica-Calabresi e, dal 1906, ricoprire il ruolo di capocomica nelle diverse compagnie teatrali che porteranno 
anche il suo nome. Per un approfondimento, si vedano: Alessandro Varaldo, Tra viso e belletto. Profili d’Attrici 
e d’Attori, cit.; Augusto De Angelis, Dina Galli e Amerigo Guasti. Vent’anni di vita teatrale, Milano, Modernis-
sima 1923; Giuseppe Adami, Dina Galli racconta, Milano, Treves 1936; Augusto De Angelis, La vita comica 
ed eroica di Dina Galli, Milano, Edizioni Ariete 1938; Lucio Ridenti, Ritratti perduti, Milano, Omnia 1960.

26 Enrico Polese S., Dina Galli, in «L’Arte Drammatica», a. XXXVII, n. 38, 8 agosto 1908.
27 Enrico Polese S., Dina Galli, cit.; Enrico Polese S., Dina Galli, in «L’Arte Drammatica», a. XXVIII, 29 

maggio 1909; Enrico Polese S., Galliguasticiarlibracci, in «L’Arte Drammatica», a. XXVIII, 26 giugno 1909; 
Enrico Polese S., Dina Galli, in «L’Arte Drammatica», a. XL, 7 ottobre 1911; Pes, Dina = Presidentessa, in 
«L’Arte Drammatica», a. XLII, 15 novembre 1913.

28 Enrico Polese S., Virginia Reiter, in «L’Arte Drammatica», a. XLI, 23 novembre 1912; Pes, Virginia Reiter 
a Milano, in «L’Arte Drammatica», a. XLII, 6 dicembre 1913.

29 Enrico Polese S., Tina di Lorenzo, in «L’Arte Drammatica», a. XXVIII, 8 maggio 1909; Pes, Tina Di 
Lorenzo a Milano, in «L’Arte Drammatica», a. XLII, 29 novembre 1913; Enrico Polese S., Tina Di Lorenzo e la 
Compagnia del Teatro Manzoni di Milano, in «L’Arte Drammatica», a. XLII, 15 febbraio 1913. 
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particolarmente interessate alle vicende professionali e private delle sue più celebri pro-
tagoniste. È questa la ragione per cui gli articoli dedicati al teatro non possono essere 
considerati delle vere e proprie recensioni, ma piuttosto ‘pezzi’ giornalistici dedicati 
alla carriera artistica e alla vita pubblica delle interpreti più amate dal pubblico femmi-
nile, le quali rappresentano, con il loro modo di vivere e con i privilegi da loro acqui-
siti, un tipo di concreta affermazione della donna nella società, oltreché un modello di 
stile e di eleganza al quale guarda la maggior parte delle donne. 
La rivista, si legge nell’editoriale del numero natalizio del 1908, si interessa a “tutte le 
affermazioni femminili sulla scena”40 e riconosce nel teatro non solo una forma d’arte 
di grande interesse, ma anche un importante “campo tra i migliori aperto a tutte le 
battaglie del pensiero e della civiltà”41. Anche per questo, risulta sensato cercare all’in-
terno di questo periodico le tracce di un fenomeno che porterà alla nascita dell’icona 
in senso moderno. È proprio all’interno di una pubblicazione femminile rivolta a un 
pubblico generalista, infatti, che si possono rintracciare i primi segni di quella mas-
sificazione dell’immagine che ruota attorno al mondo dello spettacolo e di ciò che si 
chiamerà poi star system. 
A dimostrazione dell’interesse della rivista per il mondo del teatro, si può guardare 
prima di tutto alle copertine del periodico, le quali spesso sono dedicate alle inter-
preti più celebri della scena contemporanea. La copertina di una rivista è in assoluto 
il luogo d’elezione per comprendere il grado di diffusione di un’immagine e seguirne 
la ‘fortuna editoriale’.
«La donna» in particolare dedica molta cura alle proprie copertine sempre riccamente 
illustrate, al centro delle quali campeggia spesso un ritratto fotografico. Per ciascun 
numero, a una sovraccoperta decorata con motivi floreali in stile liberty, corrisponde 
una copertina interna, spesso con lo stesso soggetto in una posa differente. Le sovrac-
coperte, con una dominante di colore sempre diversa, ripropongono la fotografia inse-
rita in una cornice grafica, intorno alla quale si sviluppa un motivo decorativo a con-
tenere il sommario del numero. 
Tra il 1905 e il 1912 si possono ricordare, a titolo d’esempio, le copertine dedicate a 
Tina Di Lorenzo (20 marzo 1905), Adelaide Ristori (20 ottobre 1906), Teresa Mariani 
(20 maggio 1907), Elisa Severi (20 febbraio 1908), Virginia Reiter (20 aprile 1908), 
Emma Gramatica (20 agosto 1908), Dina Galli (5 marzo 1909), Maria Melato (5 
dicembre 1909), Eugenia Burzio (20 febbraio 1912) e Giannina Chiantoni Sabbatini 
(20 ottobre 1912).
Spesso le attrici ritratte non vestono un costume di scena, o almeno non ne viene 
fatta esplicita menzione, e la lettura dell’immagine è volutamente ambigua. Queste 
donne appaiono come signore borghesi elegantemente abbigliate, nelle quali il pub-
blico femminile di quell’ultimo scorcio di Belle Époque può identificarsi riconoscendo 
la propria stessa esteriorità, e allo stesso tempo come delle dive, la cui differenza dalla 
lettrice media è marcata dalla ‘personalità artistica’, ovvero, in altri termini, dal volto 

40 s.a., La “Donna” nel 1909, in «La donna», a. IV, n. 96, dicembre 1908.
41 Ibidem.

di uno dei primi esempi in Italia di periodico rivolto specificamente a un pubblico 
femminile36.

LA DONNA intende essere oltre che divertente e brillante come forma, utile e pratica come 
contenuto, alternando alle rubriche che riguardano l’intellettualità della donna (letteratura, 
teatro, arti belle, musica), quelle della vita domestica (i bimbi, la casa, la cucina, la tavola, i 
consigli igienici, i lavori femminili), senza trascurare quanto costituisce il profumo e il segreto 
della bellezza e dell’eleganza femminile: la moda, la toeletta, la cronaca mondana, grandi 
matrimoni, riunioni sportive, profili femminili, note umoristiche, ecc.37 

Diretta dall’anno della sua fondazione da Nino Giuseppe Caimi, che sul periodico si 
occupa prevalentemente di sport, la rivista intende coprire tutti gli aspetti del mondo 
femminile, da quelli quotidiani legati alla vita domestica a quelli legati al mondo 
dell’arte, dell’educazione e della cultura. Molto spazio viene dedicato anche alla let-
teratura e al teatro, la cui critica viene curata rispettivamente da Dino Mantovani e 
Domenico Lanza. 
Anche se all’interno della rivista i ruoli dirigenziali sono ricoperti da uomini, si con-
tano numerose collaboratrici, tra cui le scrittrici Ada Negri, Matilde Serao, Neera, 
Térésah, Laura Groppallo, Grazia Deledda, Amelia Rosselli, Clarice Tartufari, Donna 
Paola e Gemma Ferruggia. Relativamente alla parte grafica, “che assurgerà a vera 
importanza artistica e che avrà sviluppo e cure speciali”38 nel corso di tutti gli anni 
di pubblicazione, la rivista farà un largo uso della fotografia. Tra i collaboratori fissi 
del periodico, riportati anche nell’editoriale del primo numero, “i nomi più noti nel 
campo fotografico italiano”, quali quelli del “cav. Bertieri e cav. Sambuy a Torino, 
Ditta Varischi e Artico a Milano, Cav. Uff. E. Rossi a Genova, Bettini a Livorno, 
Fratelli Alinari e Pietro Sbisà a Firenze, Montabone e avv. Abeniacar a Roma, Fratelli 
Contarini a Venezia”39. 
Tra i temi culturali della rivista, al teatro è dedicato molto spazio, sia perché esso rap-
presenta uno degli svaghi più diffusi del tempo, sia perché le lettrici si dimostrano 

36 Tra i periodici femminili italiani nati prima della pubblicazione della rivista «La donna» possiamo ri-
cordare «Il corriere delle dame», fondato nel 1808 come giornale di “letteratura, teatri e mode di Francia e 
d’Italia”; «Il Giornale delle donne», pubblicato a Torino dal 1869 al 1937; «Cordelia. Giornale per le giovinet-
te», fondato a Firenze nel 1881 da Angelo De Gubernatis e presto passato sotto la direzione di Ida Baccini; la 
raffinata rivista «Regina», pubblicata a Napoli da Edoardo Scarfoglio dal 1904 al 1920. Tra i collaboratori di 
quest’ultimo mensile, stampato con grande eleganza su “carta di lusso”, Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annun-
zio e Antonio Beltramelli. In Francia una pubblicazione simile a «La donna» è «Femina», fondata da Pierre 
Lafitte e pubblicata dal 1901 al 1917. Tra le tante copertine illustrate dedicate alle attrici, va ricordata anche 
quella del 15 marzo 1905, sulla quale è pubblicato un profilo di Eleonora Duse, in quei giorni in scena nei 
teatri francesi. Con lo stesso nome «La donna», ma con intenti molti diversi, Gualberta Alaide Beccari aveva 
fondato nel 1868 una rivista con lo scopo di contribuire alla formazione politica delle donne. Il periodico, che 
cessò la pubblicazione nel 1890, era diventato un luogo di discussione per le donne democratiche e le prime 
protofemministe del Regno d’Italia. 

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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Sempre Domenico Lanza nel gennaio del 1905 dedica un articolo alla presenza delle 
donne autrici sulla scena contemporanea. Anche in questo caso ad attirare l’attenzione 
sono soprattutto i ritratti delle donne, tra cui Clarice Tartufari, Térésah, Amelia Ros-
selli e Donna Laura Groppallo50. 
Non mancano gli articoli tematici dedicati a varie personalità del mondo teatrale o 
a fatti di cronaca culturale, tra cui si ricordano quelli dedicati a Roberto Bracco51, a 
Tommaso Salvini52 e alla “Duse giapponese” Sada Yacco53. Tra gli altri articoli a tema 
teatrale, Le donne nel teatro di Carlo Goldoni, nel quale è pubblicata una bella fotogra-
fia “al magnesio” di Eleonora Duse nei panni della Locandiera54 e Il teatro dialettale e 
l’arte di Giovanni Grasso e Mimì Aguglia55. 
Particolarmente significativi sono anche i profili artistici di alcune celebri interpreti 
italiane. In questi profili un ruolo centrale è affidato proprio alle fotografie poste a 
corredo dello scritto che, arricchite da preziose cornici grafiche, sono disposte con 
eleganza e originalità nella pagina. Tra i profili artistici si ricordano quelli dedicati 
alle attrici Eleonora Duse, Tina Di Lorenzo, Giacinta Pezzana, Virginia Reiter, Irma e 
Emma Gramatica, Dina Galli, Italia Vitaliani, Maria Melato. Quello dedicato all’at-
trice Tina Di Lorenzo, pubblicato nel marzo del 1905, risulta certamente uno dei più 
interessanti56. L’articolo esce a pochi mesi dall’inizio delle pubblicazioni, a significare 
da una parte l’interesse del periodico per il mondo dello spettacolo e dall’altra il grado 
di popolarità della stessa Di Lorenzo, scelta tra le tante per rappresentarlo [figg. 49, 
50]. Il profilo di quest’artista, che nello stesso mese vince il “referendum sulla più bella 
attrice italiana” indetto dalla stessa rivista, vuole restituire un’immagine della donna 
semplice e allo stesso tempo raffinata, lontana dagli eccessi a cui ancora si poteva 
accostare la vita di un’attrice nell’immaginario collettivo, esempio di moglie e madre 
premurosa e di attrice “squisita”. Il cronista napoletano Guglielmo Emanuel apre così 
il suo articolo:

Nel teatro e nella vita Tina di Lorenzo è una Signora: l’artista squisita e intensa, la bellissima 
fra tutte le attrici, la cui apparizione sulle scene italiane suscitò una frenesia d’ammirazione 
come nessun’altra ebbe, rimane sempre sul palcoscenico l’interprete più sicura delle più deli-
cate doti della femminilità, come è nella vita intima la più adorabile e ammirevole gentil-
donna. Non v’è affettazione di ricerca, né posa o sforzo in ciò: ella è così per virtù innata, in 
tutta semplicità, colla stessa facilità e naturalezza con sui è bella, buona e amata57.

50 Domenico Lanza, Donne italiane autrici drammatiche, in «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 1905, pp. 14-15. 
51 Alfredo Labbati, Il poeta dall’anima femminile: Roberto Bracco, in «La donna», a. III, n. 5, 1907, pp. 

21-23.
52 Alberto e Gemma Manzi, L’umanità di un grande attore, in «La donna», a. V, n. 5, 20 febbraio 1909, p. 19.
53 Denna Maria, Sada Yacco, La Duse giapponese, in «La donna», a. III, n. 71, 5 dicembre 1907, pp. 18-19.
54 s.a., La donna nel teatro di Carlo Goldoni, in «La donna», a. III, n. 52, 20 febbraio 1907, p. 13.
55 N.C., Il teatro dialettale e l’arte di Giovanni Grasso e Mimì Aguglia, in «La donna», a. IV, n. 74, 20 gennaio 

1908, p. 15.
56 Guglielmo Emanuel, Tina Di Lorenzo nella vita e nel teatro, in «La donna», a. I, n. 6, 20 marzo 1905, 

pp. 13-15.
57 Ivi, p. 13.

e non dalla maschera. Nelle didascalie delle foto vengono riportate delle informazioni 
generiche sulla carriera dell’interprete, perlopiù ribadendone il grado di popolarità o 
di successo. Anche quando sono più strettamente legati al mondo del teatro, i ritratti 
tradiscono comunque la volontà di ritrovare, all’interno dell’arte, il lato umano e fem-
minile dell’interprete.
Nel corso dei primi cinque anni, la rivista propone numerosi articoli di argomento 
teatrale, alcuni dei quali si possono ricondurre a temi di interesse specifico; tra questi, 
gli articoli dedicati alla scena lirica e alle sue protagoniste e al teatro straniero. Appar-
tiene al primo filone la straordinaria galleria fotografica pubblicata nel gennaio del 
1907, nella quale si aggiornano le lettrici sulla stagione in corso, riportando accanto 
alla fotografia dell’interprete il titolo dell’opera e il teatro nel quale viene rappresen-
tata. Tra le cantanti raffigurate, Salomea Krusceniski nella Salomè di Richard Strauss, 
Eugenia Burzio nella Gioconda di Amilcare Ponchielli e Amelia Karola nell’Aida di 
Verdi42. Vanno inoltre menzionati l’articolo di Filippo Brusa sulla stagione lirica e le 
sue maggiori interpreti, pubblicato nel febbraio del 1909, con le fotografie di Ester 
Mazzoleni ed Emma Carelli43, e il profilo artistico del soprano Lina Cavalieri44, corre-
dato da quattro bellissimi ritratti45. 
L’altro filone d’interesse è quello relativo al teatro internazionale, di cui si dà spesso 
notizia sulle colonne del periodico. Nel 1905 Domenico Lanza firma uno speciale 
pubblicato su tre numeri consecutivi relativo alla scena francese e alle sue grandi attrici 
drammatiche46. Tra le interpreti ritratte, oltre a Sarah Bernhardt nei panni di Amleto, 
anche Réjane in tre scatti privati e Suzanne Després nella Figlia di Iorio di Gabriele 
D’Annunzio. L’anno successivo, un interessante articolo di Olindo Malagodi47 intro-
duce le lettrici italiane alla scena contemporanea inglese con un profilo dedicato all’at-
trice Ellen Terry48. A questo filone possiamo aggiungere anche l’articolo di Caimi 
sull’influenza del teatro straniero su quello italiano, pubblicato nell’agosto del 190749. 

42 s.a., La stagione lirica in Italia, in «La donna», a. III, n. 50, 20 gennaio 1907, pp. 13-14.
43 Filippo Brusa, La stagione lirica in Italia e le sue maggiori interpreti, in «La donna», a. V, n. 99, 5 febbraio 

1909, pp.15-17.
44 Lina Cavalieri (Viterbo, 1874-Firenze, 1944) è stata un celebre soprano italiano. Dopo il debutto al Teatro 

San Carlo di Napoli con la Bohème di Puccini nel 1900, Lina intraprende una lunga e fortunata carriera esi-
bendosi in tutti i più importanti teatri d’opera d’Europa. Nel 1906 è al Metropolitan Opera House al fianco di 
Enrico Caruso, e lo straordinario successo ottenuto le permette di portare in scena, per la prima volta sul palco-
scenico americano, la Manon Lescaut di Puccini. Nella sua fortunata carriera, la Cavalieri è stata anche attrice di 
cinema. Per conoscere la sua vicenda artistica si veda l’autobiografia Le mie verità, edita nel 1936 e, tra gli altri, 
il volume Franco Di Tizio, Lina Cavalieri la donna più bella del mondo: la vita 1875-1944, Chieti, Ianieri 2004.

45 Altèa, L’Arte e la bellezza di Lina Cavalieri, in «La donna», a. V, n. 98, 20 gennaio 1909, p. 6.
46 Domenico Lanza, Le grandi attrici drammatiche francesi, in «La donna», a. I, n. 18, 20 settembre 1905, 

pp. 11-13; a. I, n. 19, 5 ottobre 1905, pp. 18-21; a. I, n. 20, 20 ottobre 1905, pp. 20-21.
47 O. Malagodi, Ellen Terris. L’apoteosi d’una personalità femminile del teatro inglese, in «La donna», a. II, n. 

37, 5 luglio 1906, pp.14-15.
48 Ellen Terry (Coventry, 1847-Tenterden, 1928) è stata una celeberrima attrice britannica, conosciuta 

anche per essere stata la madre di Edward Gordon Craig. Icona del Liberty, è stata ritratta da molti pittori, tra 
i quali John Singer Sargent che la dipinse nei panni di Lady Macbeth. 

49 Nino G. Caimi, Per l’Arte teatrale italiana e straniera, in «La donna», a. III, n. 64, 20 agosto 1907, pp. 20-21.
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scrivendo che la Di Lorenzo all’anno “spende da 20 a 25 mila lire soltanto per le «toi-
lettes», che fa eseguire a Torino, da Bellom, o a Parigi, senza contare quello che pro-
fonde pei cappelli a Milano, pei guanti a Genova e a Napoli, per le scarpe a Torino e a 
Livorno, pei dessous e i gioielli un po’ dappertutto”.
Altrettanto interessante anche il profilo artistico dedicato a Virginia Reiter60, pubbli-
cato il 20 aprile del 190861, nel quale la vicenda artistica e quella privata dell’attrice si 
mescolano in un ritratto che fa emergere una complessità psicologica spesso assente 
negli articoli dedicati alle attrici. In questo caso le fotografie a corredo dell’articolo 
non entrano nella sfera privata della donna, ma la ritraggono in alcune pose nelle 
quali l’immagine dell’attrice si intreccia a quella della donna. Oltre a una fotografia di 
Lovazzano che la ritrae con il costume di Madame Sans Gène, infatti, sono pubblicati 
due primi piani eseguiti dalla ditta Varischi e Artico, sotto i quali si legge: “Virginia 
Reiter è la grande artista che ha negli occhi i riflessi dell’anima” e “Il sorriso di Virgi-
nia Reiter ha fascini che lo caratterizzano e lo fanno indimenticabile”. In questo caso, 
diversamente da quanto era accaduto con la Di Lorenzo, Gemma Ferruggia ripercorre 
la vicenda artistica della Reiter senza indugiare in particolari privati, ma con l’obiettivo 
di tracciare di questa attrice un profilo che possa essere di esempio per le altre donne.

Donna non ha spazio per una biografia. Ma, in questo caso, a che cosa servirebbe? L’attrice 
militante, non deve al pubblico che la storia delle donne che rappresenta. […] Quanti arti-
coli, quanti opuscoli, quanti inni, quante battaglie e quante vittorie nel nome di Virginia 
Reiter. Essa non è figlia d’arte o enfant de la balle: è figliola dell’Arte sicuramente, e sua 
beniamina. A noi donne, a noi lavoratrici, offre uno spettacolo di tenacia e di speranza, che 
rispecchiano completa62.

La Reiter, attraverso la sua lenta affermazione, ha dimostrato di avere tutte le qualità 
indispensabili per affrontare “la battaglia” del teatro che, secondo la Ferruggia, in Italia 
è particolarmente “rude”. Se in Francia tutte le attrici hanno “l’adeguato omaggio, e 
un piedistallo di statua… o statuetta, a seconda del valore”, in Italia l’attrice è “audace 
e presuntuosa se tenta e fredda e sconoscente se rifiuta”. Continua, infatti, la Ferruggia:

Per resistere occorrono nervi di acciaio; per procedere, sorridendo, abbisogna la serenità 
preziosa che deriva dalla conoscenza del proprio; per vincere, è indispensabile il culto della 

60 Prima attrice e capocomica di grande successo, Virginia Reiter (Modena, 1862-1937) è una delle più 
famose interpreti del teatro italiano negli anni tra Otto e Novecento. Lavora al fianco di grandi attori con i 
quali spesso entra in società, tra cui Claudio Leigheb, Francesco Pasta e Luigi Carini. Tra i suoi successi più 
importanti si ricorda Madame Sans-Gêne, personaggio tratto dall’omonimo dramma di Victorien Sardou. 
Per un approfondimento sul teatro della Reiter si vedano: Cesare Levi, Virginia Reiter, Milano, Modernissima 
1920; Camillo Antona Traversi, Le grandi attrici del tempo andato. Profili di Virginia Reiter, Tina di Lorenzo, 
Teresa Franchini, cit.; Emanuela Agostini, Virginia Reiter, attrice comica e drammatica tra Otto e Novecento, 
Provincia di Modena, Festival Virginia Reiter 2007.

61 Gemma Ferruggia, L’attrice della vita. Virginia Reiter, in «La donna», a. IV, n. 80, 20 aprile 1908, pp. 
14-15.

62 Ivi, p. 14.

Illustrano il profilo alcune fotografie eseguite per l’occasione dal fotografo torinese 
Oreste Bertieri e altre, di repertorio, della ditta Varischi e Artico e del fotografo Maran-
dri. La disposizione delle immagini segue la struttura dell’articolo e scandisce la descri-
zione dell’attrice che viene fatta dal giornalista. Nella prima pagina, tre ritratti del Ber-
tieri ritraggono Tina Di Lorenzo nella propria casa, sulla porta, elegantissima, mentre 
rientra dalle prove, e poi nel suo studio intenta a firmare i propri ritratti per gli ammi-
ratori. Seguono le fotografie della famiglia, un ritratto di Armando Falconi nei panni 
del Re burlone di Gerolamo Rovetta, suo recente successo, e quelle della Di Lorenzo 
con il piccolo Dino, eseguite sempre dalla ditta Varischi e Artico. Sotto le immagini, 
due didascalie: “Le ore che Tina di Lorenzo passa nell’intimità del suo salotto presso 
il suo bimbo sono le più dolci ch’ella conosca”, “Il piccolo Dino adora la mamma: le 
scene che si volgono fra quei due esseri di giovinezza e di bellezza sono le più tenere 
che mai autore abbia scritto”. Infine il teatro, con un ritratto dell’attrice eseguito dal 
Marandri presso il camerino del Teatro Alfieri di Torino. In nessuna di queste foto-
grafie l’attrice compare in abiti di scena. L’unica fotografia legata al mondo del teatro 
è quella che la ritrae nel camerino, in una sfera però in qualche modo sempre intima, 
a voler rappresentare più la donna che l’artista. In queste pagine possiamo scorgere in 
nuce quel fenomeno di vero e proprio consumo del privato dei divi – o meglio di una 
sua rappresentazione più o meno artefatta – che caratterizzerà il mondo dello spetta-
colo lungo tutto il XX Secolo e fino ai nostri giorni. Se infatti, come afferma Roland 
Barthes, “l’età della Fotografia corrisponde precisamente all’irruzione del privato nel 
pubblico, o piuttosto alla creazione di un nuovo valore sociale, che è la pubblicità del 
privato”58, questo è tanto più vero nel caso del ritratto d’attore.
La Di Lorenzo, che diversamente dalla maggior parte dei suoi colleghi possiede un 
vero “culto dell’intimità”, è descritta nello svolgersi di una sua giornata, scandita dal 
ritmo della famiglia e da quello del lavoro a teatro. L’arte dell’attrice viene definita dal 
giornalista come un raro esempio di “efficace semplicità non torturata di preziosismi 
letterari, non oscurata da eccessivi nervosismi”:

Anche la sua arte è fatta di intimità, di sincerità, di bontà. È a se stessa, alla propria anima 
armoniosa, ch’ella ha chiesto le norme e le qualità delle sua recitazione: non ha ceduto mai 
alla tentazione di imitare, o solo di ricordare modelli celebri; non ha mai voluto indursi a vio-
lentare le caratteristiche sue per la smania di suscitare stupori o sgomenti; non ha mai provato 
il desiderio di eccitarsi artificiosamente nella ricerca di sensazioni malsane. Istintivamente ella 
intese quale fosse la sua missione nel teatro; vide quale prodigioso campo ella aveva da mie-
tere, chiedendo alla propria grazia, alla nobiltà del suo sentimento, alla sicurezza del suo gusto 
educato a tanta signorilità, le espirazioni più lucide per la sua arte59.

Infine, poiché anche la sua eleganza “è un’espressione dell’arte”, il giornalista, insi-
stendo su una nota di costume che può interessare le sue lettrici, conclude l’articolo 

58 Roland Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi 1980, p. 98.
59 Ivi, p. 15.
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volontà. Virginia Reiter è resistente, serena e volontaria. Sa quel che vale e lo dice con l’au-
torità delle lotte superate; lo dice con la più difficile delle affermazioni umane: il riso non 
superbo, ma profondo di chi ha raggiunto il proprio ideale63.

Nei primi anni di vita della rivista, tra gli articoli che non sono di stretto interesse tea-
trale va citato quello dedicato al fotografo Oreste Bertieri, che restituisce la percezione 
della fotografia da parte del pubblico, in particolare quello femminile. La presenza di 
questo articolo dimostra ancora una volta l’interesse del periodico per la fotografia, il 
cui largo uso tra le pagine ne caratterizza fortemente lo stile. Nell’articolo, dal titolo 
eloquente Un artista della luce. Fotografie Muliebri, si vuole presentare alle lettrici uno 
dei collaboratori più assidui del periodico, la cui produzione fotografica si distingue 
per una “nobile aspirazione alla bellezza”64. 

La nostra rivista fa posto sovente nelle sue pagine a presentazioni o profili di personalità che 
il pubblico delle nostre lettrici ha imparato a conoscere per la loro collaborazione a Donna. 
Ma della famiglia dei collaboratori di un rivista come la nostra fanno parte non solamente i 
nomi migliori della nostra letteratura, ma anche una larga schiera di preziosi artisti fotografi, 
visto che Donna chiede l’interesse delle sue pagine e la nota personale e caratteristica non 
solamente al valore dei suoi articoli, ma alla bellezza artistica delle sue illustrazioni65.

Enrica Grasso, l’autrice dell’articolo, nell’esprimere un prevedibile giudizio lusinghiero 
sul Bertieri, si dimostra consapevole del dibattito sullo statuto artistico della fotografia 
contemporanea e del fotoritratto in particolare.

Da alcuni anni solamente, noi vediamo, nei salotti più eleganti della mondanità, negli studi 
raccolti, ove si pensa e si lavora, in mezzo ai ritratti che la sapienza dei fotografi moderni 
largisce con frequenza pari al nostro desiderio di allargare – non fosse che moltiplicandone 
l’immagine – i limiti della personalità umana, certi cartoni singolarissimi, che attraggono in 
modo veramente strano la nostra attenzione. Sovra di essi, avvolte in un meraviglioso chiaro-
scuro, come affacciantisi da un paese di ombra, si disegnano sembianze civettuole o pensose, 
ridenti o melanconiche, lineamenti decisi e fronti ampiamente austere. Sono i caratteristici 
ritratti del Bertieri. Voi li riconoscete fra mille e voi li amate sopra tutti, perché uno squisito 
senso di arte, una raffinatezza di gusto estetico e una rara abilità di artefice li allontanano asso-
lutamente da tutto ciò che può apparire la meccanica della fotografia e li avvicinano invece 
alla vibrante larghezza della pittura ritrattista più ammirata nei secoli66.

A corredo dell’articolo sono presenti anche un ritratto dello stesso Bertieri e due foto-
grafie dello studio, “ormai divenuto ritrovo delle dame più eleganti”, del quale la 

63 Ibidem.
64 Enrica Grasso, Un artista della luce. Fotografie Muliebri, in «La donna», a. III, n. 60, 20 giugno 1907, 

p. 9.
65 Ibidem.
66 Ibidem.

Grasso propone un’enfatica descrizione, soffermandosi su tutti i particolari in grado di 
restituirne “il fascino suggestivo”. È utile citare il passo nella sua interezza, tenendo a 
mente quanto detto a proposito degli atelier come bizzarro ibrido tra salotto borghese 
e magazzino scenografico.

L’opera del Bertieri è indubbiamente un’opera d’arte. Tutto ce lo rivela: lo stesso ambiente 
ove il suo ingegno crea le piccole meraviglie della luce e costringe e plasma, per così dire, la 
virtù dei raggi solari e della materia sensibile, è propizio a questa espressione di bellezza che 
si diffonde da ogni suo lavoro. Perché lo studio del cav. Bertieri […] è per sé stesso un’opera 
d’arte, ed entrandovi per la prima volta se ne sente e se ne subisce il fascino suggestivo e si 
sente e s’indovina che la nostra figura entra nel dominio dell’aristocratico ritrattista. Ecco: 
voi salite lo scalone tranquillo della palazzina, guidata dallo sguardo di qualche volto che 
pare esprimere un tacito invito, poi entrate nel salone e, seduta sovra un grave seggio del 
Rinascimento, voi ammirate l’acqua profonda e appannata di un antico specchio a cornice 
di rose, graziosamente barocca, e, dentro, vi cercate in lontananze inafferrabili i volti che vi 
si perdono, soffusi di melanconia, fra gli ori smorti che li cingono, come gemme incise, den-
tro un castone. Io mi ricordo bene di essermi sorpresa a sognare, nella vaga attesa, qualche 
bizzarria remota o futura, mentre intorno a me le dame sorridevano, vegliate da un pensoso 
occhio virile: era il ritratto di Pietro Canonica. Poi l’artista vi conduce nel suo proprio regno, 
là dove la luce si diffonde uguale come un giorno chimerico, senza nuvole e senza sole, ove, 
guardandovi aggirarvi fra le preziosità del passato, egli sorprende il vostro miglior estro e l’in-
tima virtù del vostro volto e ne compone in grazia di atteggiamenti la figura artistica. Alta sul 
suo plinto, istoriato dalla sapienza di scalpelli antichi, una Venere di Milo guarda soavemente 
propizia all’opera tutta moderna67.

67 Ibidem.
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Oltre il ritratto: 
dalla stampa fotografica alla sua diffusione

Con l’immagine degli attori si gioca: referendum, quiz e concorsi

Nei primi anni del XX Secolo, la crescente familiarità del pubblico con il fotoritratto 
di personaggi celebri, in particolar modo appartenenti al mondo dello spettacolo, 
determina un cambiamento nel modo di rapportarsi alla stessa immagine fotografica. 
Soprattutto attraverso la stampa periodica, come già sottolineato, i tratti dei beniamini 
del palcoscenico, e presto anche del cinema, entrano nelle case dei lettori-spettatori 
che imparano a conoscerli e riconoscerli.
Il settore della stampa periodica intuisce immediatamente le potenzialità commerciali 
del consumo di questa tipologia di scatti, dotandosi ben presto di un ricco apparato 
fotografico, come abbiamo visto nel caso delle riviste di settore e del pubblico femmi-
nile «La donna». Nell’intero ambito della carta stampata, infatti, a esclusione delle sole 
riviste specializzate dedicate alla fotografia, dalla celeberrima «Camera Work» a «La 
Fotografia Artistica», il ritratto fotografico delle attrici assume fin da subito un ‘valore 
d’uso’ indipendente dal valore estetico dello scatto in sé, sia esso presentato ‘in purezza’ 
oppure inserito in composizioni grafiche più o meno elaborate. All’interno dei sup-
plementi illustrati e nella stampa generalista, l’immagine fotografica assume quella 
funzione di esca comunicativa tipica delle forme iconiche della pubblicità. 
Oltre all’utilizzo sistematico dell’immagine dell’attrice nei messaggi pubblicitari, di 
cui si tratterà più avanti, è interessante osservare quel peculiare mezzo di fidelizzazione 
del lettore rappresentato dai giochi a premi. Anche in quest’ambito l’immagine delle 
grandi interpreti teatrali viene largamente sfruttata.
Il 5 febbraio 1905, a solo un mese dall’uscita del primo numero, la redazione de «La 
donna» decide di lanciare una sorta di referendum sulle più belle attrici italiane e, per 
farlo, pubblica un’interessantissima rassegna di ritratti1 [fig. 51]. Le fotografie propo-
ste riempiono le due pagine centrali del numero, e per ciascuna è riportata l’indica-
zione dell’autore dello scatto: Bettini di Livorno, Sciutto di Genova, Bertieri di Torino 
e la ditta Varischi e Artico di Milano. 

1 s.a., Un originale referendum sulle più belle attrici della scena italiana, in «La donna», a. I, n. 3, 5 febbraio 1905.

Le attrici in gara di cui vengono pubblicati i ritratti sono Elisa Berti Masi, Eleonora Duse, 
Irma Gramatica, Teresina Mariani, Teresa Franchini, Alda Borelli, Giulia Cassini Riz-
zotto, Dina Galli, Clara Della Guardia, Ines Cristina, Virginia Reiter, Elisa Severi, Lydia 
Gauthier, Giannina Chiantoni, Maria Revel, Olga Varini, Edvige Reinach, Marinella 
Bragaglia, Giulia Costa, Mercedes Brignone, Emilia Varini, Nerina Grossi, Gemma De 
Sanctis, Emilia Saporetti Sichel, Tina Di Lorenzo, Gemma Caimmi, Nella Montagna, 
Emma Gramatica. A decretare la vincitrice sono le lettrici del periodico, che invitate a 
rispondere ad alcuni quesiti, compilano e inviano alla redazione della rivista un apposito 
tagliando. Vale la pena riportare integralmente detti quesiti per comprenderne il tenore:

1ª Qual’è [sic] l’attrice che vi sembra rappresentare il tipo più completo di bellezza estetica 
femminile?
2ª Qual’è l’attrice che avete trovato più elegante sulla scena?
3ª Qual’è l’attrice che possiede gli occhi più profondamente e sapientemente espressivi?
4ª Qual’è l’attrice più varia e multiforme sulle sue espressioni artistiche?
5ª Quale attrice vi sembra maggiormente adatta alle espressioni della passione drammatica e 
che raggiunge maggior efficacia nel pianto?
6ª Quale fra le giovani attrici si annuncia con maggiori promesse nella sua carriera d’arte?
7ª Quale fra le attrici sorride e ride sulla scena con maggior grazia, sincerità ed estetica di 
fisionomia?2

Per le lettrici che votano l’artista vincitrice viene messo in palio un fonografo offerto 
dalla ditta The Anglo-Italian Commercial Company. 
Lo scopo del referendum, che è libero e anonimo, così come viene riportato sul perio-
dico, è quello “di tentar di dare un valore concreto di cifra a quella somma di simpa-
tie, interessamento che ognuno di noi sente per le migliori nostre attrici, cercando di 
trarre, da una larga e svariata raccolta di giudizi anonimi personali, e quindi comple-
tamente subbiettivi, un indice sommario qualsiasi delle speciali qualità che caratteriz-
zano le diverse nostre attrici”3. 
Un concorso simile esce anche sul periodico «Il Teatro Illustrato» che, nel luglio del 
1906, si fa promotore di un premio fotografico internazionale volto a stabilire quali 
siano le più belle artiste del mondo4. In questo caso, diversamente da quanto era acca-
duto con «La donna», il concorso è esteso anche alle cantanti e alle ballerine, non solo 
italiane ma anche francesi, spagnole, inglesi, tedesche, “orientali” (cioè russe, rumene 
e greche), nord e sudamericane. Per partecipare al concorso è sufficiente che la lettrice 
interessata, oppure in sua vece parenti, amici, o persino il fotografo che ha ritratto 
l’artista, invii una fotografia o una cartolina della prescelta, sul retro della quale siano 
indicati nome, professione e nazionalità di quest’ultima. Possono partecipare al con-
corso tutte le donne tra i sedici e i quarant’anni. 

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 s.a., Il grande concorso internazionale di bellezza organizzato dal “Teatro Illustrato” per stabilire quali siano le 

più belle artiste del mondo, in «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906, p. 12.
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L’esistenza di questi concorsi è particolarmente significativa poiché in essi si ritrovano 
due aspetti centrali del consumo di massa delle immagini: da una parte l’uso utilita-
ristico del fotoritratto, nel contesto del quale viene annullata qualunque autorialità 
della fotografia; dall’altro la moltiplicazione e quindi la diffusione sempre maggiore 
dell’immagine di queste celebri interpreti, condizione essenziale per la loro trasforma-
zione in icone. La circolazione delle immagini delle attrici, al di là della loro presenza 
nei numerosi articoli, è testimoniata anche da speciali sull’argomento, come quello che 
compare sulle pagine del «Teatro Illustrato» nel marzo del 19075. Attraverso questo 
scritto, dal titolo Le cartoline teatrali di moda, il periodico milanese intende replicare 
un’inchiesta già condotta dall’inglese «The Royal Magazine» relativa al successo delle 
cartoline illustrate di soggetto teatrale. 

Abbiamo annunciato in uno degli ultimi numeri che una rivista inglese, The Royal Magazine, 
data la crescente diffusione delle cartoline illustrate, si era proposta una domanda: Quali di 
queste cartoline il pubblico ama e quindi compera di più. […] A ciò contribuì anche il fatto 
che le fotografie-cartoline del mondo teatrale sono venute estremamente di moda in Inghil-
terra6.

Secondo quanto dichiarato dalla Società Rotografica di Milano, dalle cui officine, 
a detta del periodico, “escono i migliori capolavori del genere”, “la maggior vendita 
delle artiste in formato cartolina” spetta a Lina Cavalieri, seguita da Tina Di Lorenzo, 
Emma Gramatica, Elodia Maresca, Rosina Storchio ed Emma Carelli. L’interesse di 
questo articolo, oltreché nei dati riportati e nell’inserimento di alcune tra le cartoline 
citate, è contenuto nella dichiarazione che segue il risultato dell’inchiesta:

Di conseguenza si può stabilire che il pubblico segue nella sua preferenza e ne’ suoi gusti spe-
cialmente dei criteri di estetica o di simpatia. Al posto che dovrebbe spettare – in linea di arte 
– ad Eleonora Duse vediamo, per esempio, Tina di Lorenzo, a quello della Bellincioni o della 
Darclée, Lina Cavalieri. Il pubblico, del resto, non ha tutti i torti: ammira l’arte sulla scena, 
ma ammira la bellezza nelle cartoline illustrate7.

L’inserimento di questo commento testimonia quanto, con la diffusione e il consumo 
su larga scala di questa particolare tipologia fotografica, aumenti progressivamente 
anche il valore iconico dell’immagine in sé. Appare evidente, infatti, e si noti che 
siamo solo all’inizio del secolo, quanto con la progressiva affermazione della società 
dell’immagine la riproduzione fotografica acquisisca la forza necessaria, emancipan-
dosi dal ruolo di semplice mezzo promozionale, per affermarsi con uno statuto auto-
nomo legato a valori estetici indipendenti perfino dal valore artistico del soggetto 
ritratto.

5 s.a., Le cartoline teatrali di moda, in «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 38, 1-15 marzo 1907, pp. 11-12.
6 Ivi, p. 11.
7 Ibidem.

Negli stessi anni, la strategia di coinvolgimento delle lettrici attraverso le immagini 
fotografiche delle grandi interpreti compie un salto di qualità, reso possibile da un’au-
tentica rivoluzione nel campo dell’industria fotografica e della civiltà dell’immagine 
nel suo complesso. La messa in commercio della prima Kodak nel 18888 ha infatti 
inaugurato l’età contemporanea della fotografia, allargando in modo esponenziale la 
platea dei potenziali fotoamatori. D’ora in avanti, alla moltiplicazione delle immagini 
saranno chiamati a partecipare gli stessi fruitori, attratti anche dai concorsi fotogra-
fici amatoriali, nei quali la valenza artistica dello scatto passa decisamente in secondo 
piano e la consapevolezza tecnica ed estetica lascia il posto ai valori di quella che Ando 
Gilardi definirà “fotografia spontanea”. Il mondo dello spettacolo con i suoi perso-
naggi fornisce evidentemente uno scenario ideale sul quale il fotografo dilettante – e 
appassionato di teatro – può esercitarsi.
Sempre in questi primi anni del secolo, altri concorsi fotografici legati al mondo dello 
spettacolo vengono proposti da «Il Teatro Illustrato», che nel solo 1906 ne lancia due: 
uno relativo agli spettacoli balneari e l’altro ai grandi artisti in villeggiatura9. Entrambi 
i concorsi sono rivolti ai “più abili e sagaci kodak” delle lettrici dilettanti in fotografia e 
riguardano il maggior svago del tempo, quello del teatro, ormai oggetto di attenzione 
ben oltre il palcoscenico. Un rovesciamento di prospettiva in cui il pubblico degli 
appassionati non solo raccoglie e colleziona le immagini dei divi commercializzate 
dall’industria culturale, ma inizia a produrle da sé, peraltro in modalità tali da antici-
pare implicitamente gli ‘scatti rubati’ delle future riviste scandalistiche. 
Per il primo dei due concorsi si invitano infatti i lettori a realizzare delle istantanee alle 
feste da ballo, ai “garden party” e nei trattenimenti drammatici e musicali organizzati 
nelle stazioni balneari, negli stabilimenti e nelle “ville d’eau”.
Per il secondo, invece, viene richiesto di inviare al periodico le fotografie di celebri 
artisti contemporanei scattate nel corso delle vacanze estive. 

La grande stagione estiva è iniziata: le più cospicue famiglie nostre hanno ormai lasciato le 
accaldate città per andare al mare, alle acque, in montagna, sui laghi, ecc. […] Parimenti i più 
celebri artisti approfittano dei brevi ozi che loro consente la turbinosa professione, per ritirarsi 
in qualche tranquilla villeggiatura o in qualche nota stazione balneare. A Montecatini o a Sal-
somaggiore, a Rimini o in Val d’Aosta, in un Grand Hôtel o in un Kursaal non sarà difficile 
incontrare i nostri artisti italiani, da Eleonora Duse a Ermete Novelli, da Gemma Bellincioni 
a Caruso, da Emma Carelli a Borgatti, ecc ecc.10

La redazione della rivista invita il fotografo amatore a “perseguitare” il proprio benia-

8 Si tratta del celebre modello di box camera precaricata con un un rullo di negativo su carta, commercia-
lizzata al costo di un dollaro dalla Eastman, che si faceva carico dello sviluppo e della stampa delle immagini 
(“you press the button, we do the rest”). A essa seguirà nel 1897 la prima fotocamera tascabile a soffietto e vari 
altri modelli di piccole dimensioni, estremamente economici e di facile uso.

9 s.a, I concorsi del Teatro Illustrato. I grandi artisti in villeggiatura, in «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 26, 1-15 
luglio 1906, p. 12.

10 Ibidem.
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mino e ritrarlo mentre “fa quello che non fa mai sul palcoscenico”, realizzando in una 
serie di “quadretti deliziosi di vita intima e balneare”11.

Ebbene «perseguitate» astutamente e briosamente un grande artista, una diva, un celebre 
tenore, un grande tragico, quando fa il bagno, o quando sorseggia il suo bicchiere di acqua… 
miracolosa, quando fa la sua passeggiata, o in bicicletta, se in campagna, o a dorso di mulo, se 
in montagna, quando gioca al ping-pong o al biliardo, quando, insomma, fa quello che non 
fa mai sul palcoscenico, cogliere, cioé, il grande artista in una serie di quadretti deliziosi di 
vita intima e balneare, non è questo un simpaticissimo sport offerto alle infaticabili macchine 
delle nostre signorine dilettanti?12

In palio vi sono diversi premi: flaconi “in elegante cassetta” dell’Acqua di Colonia 
marca 4711; “una ricchissima “boite” di carta finissima d’Olanda con cartoncini e 
buste della più grande eleganza e raffinatezza; un binocolo da teatro per signora, “ele-
gantissimo”, “in acciaio brunito con guarnizioni in marocchino ed elegante fodero in 
peluche”, e una macchina fotografica Express a sei lastre 61/2x9, a “scamotaggio auto-
matico, riflettore a vetro smerigliato, obiettivo acromatico di qualità extra, otturatore 
a leva, bottone per posa ed istantanea, ricoperta elegantemente in tela nera e fornita 
di maniglia: premiata a tutte le esposizioni per gli splendidi risultati”13. A corredo 
dell’annuncio, viene pubblicata la prima delle fotografie giunte in redazione e raffigu-
rante Lina Cavalieri, “l’affascinante ed eletta artista, ovunque ammirata”, in villeggia-
tura a Rapallo.
La separazione definitiva tra la fotografia come mezzo espressivo e il suo uso funzio-
nale alla diffusione delle icone teatrali, è testimoniata da un altro concorso dedicato al 
mondo dello spettacolo contemporaneo e all’immagine dei suoi protagonisti, proposto 
qualche anno più tardi ancora da «Il Teatro Illustrato». In questo caso la redazione del 
periodico non ricorre alla fotografia, ma a una pratica grafica di un secolo più antica: 
pubblica infatti una serie di silhouette di “persone notissime nell’ambiente teatrale”14 e 
mette in palio, per chi indovinerà il nome misterioso inviando il talloncino al giornale, 
un “elegantissimo etagère da salotto”. Nel primo di questa serie di concorsi, i volti noti 
da indovinare sono quelli di “un’ottima attrice”, di “un grande autore drammatico”, di 
“un eccelso musicista”, di “un’artista lirica di gran fama”, di “una cantante di operette 
applauditissima”, di “una stella del caffè concerto e di “un grande attore”15.
Fa parte della stessa tipologia di quiz anche quello proposto su «La donna» nel maggio 
del 190516. Anche in questo caso si gioca con l’immagine dell’attrice contemporanea 
mettendo alla prova l’abilità mnemonica delle lettrici. L’obiettivo è quello di indovi-
nare il nome della propria beniamina a partire da una fotografia nella quale il volto è 

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 s.a, I concorsi del Teatro Illustrato. Concorso N.2, in «Il Teatro Illustrato», a. VIII, n. 8, 25 aprile 1912, p. 16.
15 Ibidem.
16 s.a., Concorsi e premi, in «La donna», a. I, n. 4, 20 febbraio 1905, p. 5.

in parte oscurato da una mascherina nera. Sul numero preso in considerazione, le tre 
attrici proposte sono Virginia Reiter, Giannina Chiantoni e Lidia Brignone17.

Il ritratto dell’attrice in pubblicità 

La nascita della pubblicità in Italia viene convenzionalmente fissata al 1863, anno in 
cui il farmacista bresciano Attilio Manzoni dà vita alla prima concessionaria italiana 
del settore, curando le inserzioni per buona parte dei quotidiani del tempo, tra i quali 
il «Corriere della Sera»18.
Oltre alla cartellonistica pubblicitaria e alla cartolina illustrata, che fioriranno in Italia 
agli inizi del XX Secolo grazie all’opera di artisti quali Aldo Mazza, Marcello Dudo-
vich, Leopoldo Metlicovitz e Plinio Nomellini19, il luogo d’elezione per lo sviluppo 
e la rapida crescita della réclame è proprio la stampa periodica. A partire infatti dagli 
ultimi decenni dell’Ottocento, compaiono su quotidiani, settimanali e mensili di larga 
diffusione dei piccoli riquadri pubblicitari contenenti un breve slogan, al quale col 
tempo vengono aggiunte illustrazioni e composizioni grafiche sempre più elaborate. 
È così che l’inserto pubblicitario sulla stampa periodica diventa da grafico anche foto-
grafico, e molti personaggi del mondo dello spettacolo prestano il proprio volto per 
reclamizzare alcuni prodotti, dedicati in particolare alla cura della persona e del corpo.
La Odol, storico marchio di prodotti per l’igiene, è una delle prime aziende a utiliz-
zare la fotografia nelle proprie pubblicità20. Sul settimanale «L’Illustrazione Italiana», a 
partire dal 1902, ne vengono pubblicate alcune aventi come testimonial alcuni celebri 

17 Sul numero successivo del periodico, nell’esito del ventunesimo concorso si legge: “Sì, signore; le tre 
belle attrici del nostro gruppo eran proprio la Reiter a sinistra, la Chiantoni al centro e la Brignone a destra; 
ma queste lettrici furono tratte in inganno dagli abiti della Mariani, della Varini e della Rizzotto vestiti per la 
circostanza! Le mentite spoglie non ne impedirono il riconoscimento da parte di: […]”. s.a., Concorsi e premi, 
in «La donna», a. I, n. 5, 5 marzo 1905, p. 4.

18 Per un approfondimento sulla storia della pubblicità in Italia si veda Gian Paolo Ceserani, Storia della 
pubblicità in Italia, Roma-Bari, Laterza 1988; Franco Brigida, Paolo Baudi Di Vesme e Laura Francia, Media 
e pubblicità in Italia, II ed., Milano, Franco Angeli 2003; Vanni Codeluppi, Storia della pubblicità italiana, 
Roma, Carocci 2013.

19 Per un approfondimento su questi autori e sulla produzione grafica legata al mondo della pubblicità si 
vedano: Mariantonietta Picone Petrusa (a cura di), I manifesti Mele: immagini aristocratiche della belle époque 
per un pubblico di grandi magazzini, Milano, Mondadori 1988; Luigi Menegazzi, Il manifesto italiano, Milano, 
Electa 1995; Giovanna Ginex (a cura di), Metlicovitz, Dudovich: grandi cartellonisti triestini. Manifesti della 
Raccolta Achille Bertarelli del Castello Sforzesco di Milano, Milano, Skira 2001. 

20 Oggetto delle pubblicità è una soluzione antisettica per il lavaggio dei denti e della bocca. Le istruzioni 
per il suo utilizzo sono pubblicate nel numero 18 del 1905. A titolo di curiosità, e per chiarire il registro 
utilizzato dalla réclame, ne riportiamo un passaggio: “Abbiamo sentito da alcune persone, versando qualche 
volta l’Odol sullo spazzolino da denti, ed usandolo così, sono sorprese al vedersi poi bruciata la bocca. Le 
stesse persone dovrebbero essere pur sorprese, se, allo scopo di riscaldarsi, si mettessero sul fuoco invece di 
sedersi dinanzi a quest’ultimo. L’Odol è un liquido concentrato, di cui bastano poche gocce per preparare con 
l’acqua una soluzione antisettica, che assicura una perfetta nettezza dei denti e dell’intiera cavità boccale. Tale 
soluzione diluita è abbastanza forte per tutti gli scopi”. Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», 
a. XXXII, n. 18, 30 aprile 1905. 
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personaggi del mondo dello spettacolo. La struttura della pubblicità è semplice e preve-
dibile: sotto la fotografia del personaggio noto viene riportata l’opinione che quest’ul-
timo ha del prodotto che si vuole reclamizzare. Il lettore, potenziale cliente, dovrebbe 
avere fiducia nel proprio beniamino e imitare la sua scelta, affidandosi anch’esso alla 
soluzione per l’igiene della bocca Odol. 
Il nome del marchio compare per la prima volta su «L’Illustrazione Italiana» il 6 aprile 
1902, quando al prodotto viene dedicata metà pagina – si tenga presente che stiamo 
parlando di un settimanale di grande formato – certamente allo scopo di lanciare la 
campagna pubblicitaria. Sotto l’enorme scritta “Odol” e a firma del “Laboratorio Chi-
mico Lingner, Dresda”, si legge:

La diffusione senza esempio dell’Odol somiglia ad una corsa trionfale intorno al globo. Non 
vi è prodotto industriale simile né in Europa né altrove il quale abbia incontrato così rapida-
mente il favore di tutti i popoli del mondo. Anche in Italia l’Odol è divenuto un vero bisogno 
per coloro che vogliono mantenere al loro corpo salute, freschezza e lunga vita21.

A partire dal numero del 18 maggio compare la prima di queste pubblicità, con l’im-
magine di Pietro Mascagni e la didascalia: “il genio musicale vivente più fecondo e più 
ispirato”, che dell’Odol scrive: 

L’Odol è l’ideale dei dentifrici. Io me ne servo giornalmente e dichiaro che non ho mai tro-
vato nulla di più igienico, di più utile per la bocca22.

La grafica della pubblicità, semplice ed essenziale, prevede che la fotografia e la relativa 
didascalia pubblicitaria compaiano tra le pagine del settimanale in un riquadro posto 
in basso a sinistra o a destra della pagina23. 
All’annuncio con Mascagni segue quello che ritrae la prima tra le attrici coinvolte in 
questa serie pubblicitaria: Tina Di Lorenzo. È la settimana del 25 maggio e sotto un 
piccolo tondo con il suo ritratto compare la scritta:

La più fulgida stella dell’arte drammatica italiana, Tina Di Lorenzo, dà la seguente defini-
zione dell’Odol: “L’Odol è veramente prezioso disinfettante per la bocca!”24

Dopo Tina Di Lorenzo, una delle più celebri interpreti del tempo, è il turno di Ade-
laide Ristori, attrice del recente passato, lontana dalle scene dal 1885 e tornata alla 

21 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 14, 6 aprile 1902, p. 281.
22 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 20, 18 maggio 1902, p. 383.
23 L’Odol è stato uno dei pochi prodotti a essere pubblicizzato all’interno del settimanale e non nelle due 

pagine espressamente riservate alle inserzioni. Insieme alla réclame dell’Odol si trovano solo alcune piccole 
strisce pubblicitarie composte di solo testo e posizionate in calce alla pagina. Tra queste ricorrono spesso quelle 
dedicate al Liquore Strega, al Fernet-Branca, all’Acqua purgativa naturale Hunyadi Janos, alla Crema al cioc-
colato Gianduja e al Liquore Galliano di Arturo Vaccari. 

24 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 21, 25 maggio 1902, p. 402.

ribalta delle cronache teatrali (e non solo) proprio quell’anno, in occasione dei festeg-
giamenti pubblici per il suo ottantesimo compleanno. Nella pubblicità, sotto un foto-
ritratto giovanile dell’attrice, si legge: 

La interprete più aristocraticamente grande della tragedia classica, Adelaide Ristori, scrive 
dell’Odol: “Ho il piacere di dirle che mi sono servita dell’Odol. Ho trovato che ha un odore 
gradevolissimo, che lascia una buona bocca, e ne uso con piacere”25.

Un’altra attrice che presta il suo volto per reclamizzare questo prodotto è Virginia 
Reiter, anch’essa molto nota agli inizi del secolo. In questo caso va notato come si fac-
cia esplicito riferimento a una delle sue più celebri interpretazioni, quella di Caterina 
nel dramma Madame Sans Gêne di Victorien Sardou ed Émile Moreau. L’attrice ha 
interpretato questo personaggio al Teatro Costanzi di Roma nel settembre del 1900, 
riscuotendo un enorme successo. 

La seducente ed efficace interprete di Madame Sans Gêne, Virginia Reiter, scrive dell’Odol: 
“Ho provato l’Odol e ne sono rimasta tanto soddisfatta che d’ora innanzi non lo lascierò 
più”26.

Altre interpreti femminili, questa volta appartenenti al mondo della musica, presenti 
nella campagna pubblicitaria del 1902 sono Adelina Stehle, “la indimenticabile crea-
trice di Mimì della Bohême pucciniana”27 e il soprano rumeno Hariclea Darclée, la cui 
testimonianza viene riportata in lingua francese:

Il m’a été dit souvent que j’avais des belles dents, il y a eu même quelques personnes qui ont 
cru qu’elles étaient fausses: très heureusement je puis assurer du contraire et déclarer que pour 
les conserver telles, je n’emploi que vostre Odol, que je trouve le plus hygiénique parmi toutes 
les eaux dentifrices28.

Tra i tanti testimonial si ricordano in particolare, in ordine di comparizione, Giuseppe 
Verdi, Giacomo Puccini e Arrigo Boito. Per quanto riguarda Verdi, la réclame consiste 
in una nota elogiativa del prodotto scritta di suo pugno evidentemente poco prima 
della sua scomparsa, avvenuta l’anno precedente. La pubblicità avente Puccini come 
protagonista, che poi verrà riproposta in più occasioni da «L’Illustrazione Italiana» 
stessa, è forse la più nota e originale. Si tratta della “Lode all’Odol”, un divertente 
esercizio di stile:

Lodo l’Odol, lo dolce licor / Che lo dolor del dente / Scaccia di sovente. / Io lodo la sera / E la 
mattina in acqua / E il dente mio dolente / Va stritolando allodole / Ch’odo lanciar per l’aria 

25 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 23, 8 giugno 1902, p. 442.
26 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 26, 29 giugno 1902, p. 508.
27 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 31, 3 agosto 1902, p. 83.
28 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 34, 23 agosto 1902, p. 142.
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/ Il canto dolcemente. / Mimì, Rodolfi tutti, / Che avete denti brutti, / Adoperate l’Odol / E 
a modo li terrete. / O dollari piovete!29

Nel 1903 la campagna pubblicitaria continua e, intervallate da inserti di carattere 
puramente grafico, vengono pubblicate altre immagini di celebri personalità del 
mondo della cultura e dello spettacolo. Si nota in particolare la grande pubblicità del 3 
maggio, nella quale, su di un’intera pagina del periodico vengono ripubblicati, come si 
legge nel titolo posto in testa, “Attuali giudizi di celebri personalità”30. 

Fu raro il caso in questi ultimi decenni che si dessero da parte della scienza e dell’arte tanti 
giudizi concordanti su un prodotto industriale come sull’Odol e sulle sue eccellenti qualità. 
Ringraziando di questi riconoscimenti tecnici e gentili nello stesso tempo, ci permettiamo 
pubblicare una piccola scelta di numerossisimi giudizi e delle lettere in proposito, da cui si 
potrà persuadersi: che l’Odol dev’essere considerato come quel dentifricio che risponde più 
perfettamente alle esigenze dell’igiene dentaria, che l’Odol viene usato con predilezione in 
tutti i circoli, persino nei più alti per il suo delizioso sapore31.

 
Tra i volti già pubblicati delle attrici Tina Di Lorenzo, Virginia Reiter e Adelaide Ristori, 
dei tenori Fernando De Lucia, Francesco Tamagno e Alessandro Bonci e di Arrigo Boito, 
compaiono anche quelli di Adelina Patti e di Irma Gramatica. La prima, “gloria dell’arte 
italiana e interprete insuperabile dei capolavori musicali di tutto il mondo”, afferma che 
Odol è “eccellentissimo ed assai rinfrescante”, mentre la seconda, definita “la geniale pla-
smatrice dell’eterno femminino, dice: “Da anni l’Odol è divenuto indispensabile alla mia 
toilette. Esso è superlativamente delizioso, igienico, pratico. Che più?”.
Nel numero successivo, quello del 24 maggio, vengono pubblicati, secondo la formula 
precedente, altri giudizi di celebri personalità, tra cui ritroviamo Matilde Serao, Ada 
Negri e l’attrice Bianca Iggius, che afferma: “Odol, non saprei privarmene!”32.
Nella seconda metà dell’anno, ai testimonial appartenenti al mondo dello spettacolo 
vengono affiancati anche personaggi più propriamente vicini all’ambito medico-scien-
tifico, come a dire che, nel momento in cui il marchio è ormai reso popolare dalla sua 
associazione a figure note dello spettacolo, è possibile dare la parola agli esperti. Nelle 
pubblicità comparse in questa fase saranno testimonial il dottor Giuseppe Lapponi, 
medico del defunto Pontefice Leone XIII33, il professor Gaetano Mazzoni34 e Guido 
Baccelli “il Nestore della medicina italiana”35, presidente del Consiglio Superiore di 
Sanità nonché, all’epoca, ministro dell’industria.

29 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXIX, n. 28, 13 luglio 1902, p. 22.
30 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 18, 3 maggio 1903, p. 360.
31 Ibidem.
32 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 21, 24 maggio 1903, p. 425. Oltre alle perso-

nalità citate compaiono anche i ritratti di Ruggero Leoncavallo, Giacomo Puccini e del tenore Emilio De Marchi.
33 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 30, 26 luglio 1903, p. 78.
34 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 31, 2 agosto 1903, p. 89.
35 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXX, n. 34, 23 agosto 1903, p. 163.

Nel 1904 la serie delle pubblicità fotografiche si apre con Eleonora Duse, sotto la cui 
immagine si legge:

Eleonora Duse, la più fedele e palpitante incarnazione della verità sulla scena, scrive del den-
tifricio Odol: “L’Odol è eccellente e me ne servo”36.

Secondo quanto già sperimentato l’anno precedente, viene ripetuta la formula di pro-
porre insieme più testimonial in un’unica soluzione, perlopiù in situazioni di con-
testo che simboleggiano il mondo dello spettacolo, quali un palchetto di teatro o 
l’immagine di un ventaglio. Nel primo caso, nel marzo del 1904, vengono riproposti 
i giudizi di alcuni protagonisti del milieu teatrale del tempo, tra i quali ancora Giu-
seppe Verdi, Arrigo Boito e Giacomo Puccini, la cui immagine viene riproposta in 
un falso ritratto di gruppo, realizzato come fotomontaggio, sul palco di un teatro37. 
Nel secondo, pubblicato a maggio, le fotografie e i relativi giudizi sul prodotto sono 
inseriti in una composizione grafica tra le stecche di un ventaglio, Un ventaglio incom-
parabile, a sottolineare da un lato una selezione “incomparabile” di testimonial cele-
bri, e dall’altro l’oggetto sulla superficie del quale sono pubblicate le fotografie delle 
interpreti, tutte già testimonial del prodotto, ma in alcuni casi riproposte in fotografie 
inedite [fig. 52]. Le dieci fotografie ritraggono, da sinistra a destra, Virginia Reiter, 
Tina Di Lorenzo, Gemma Bellincioni, Bianca Iggius, Angelica Pandolfini, Adelaide 
Ristori, Eleonora Duse, Adelina Patti, Irma Gramatica e Hariclea Darclée38. Questa 
stessa pubblicità sarà poi riproposta su altri periodici anche negli anni successivi, ad 
esempio, nel novembre del 1912, su «Il Teatro Illustrato». 
È interessante notare come anche altre ditte, nei primi anni del Novecento, utiliz-
zino il format pubblicitario usato dalla Odol per promuovere il proprio prodotto sulla 
stampa nazionale. Sempre su «L’Illustrazione Italiana», nell’aprile del 1904, compare 
la prima réclame del liquore Strega che, “dopo aver conquistato il plauso delle Regie 
Corti e delle Case aristocratiche italiane e straniere”39, richiede ora che lo stesso giu-
dizio sia “genialmente confermato dai sovrani della penna e della scena”, nel caso 
specifico Victorien Sardou e Sarah Bernhardt. Per pubblicizzare il prodotto, che fino 
a questo momento è stato presente sul periodico solo sotto forma di logotipo a piè di 
pagina, non si ricorre in questo caso alla fotografia, ma al nome dei due noti perso-
naggi, rappresentato graficamente attraverso gli autografi inviati alla ditta Giuseppe 
Alberti di Benevento, produttore del liquore40.

36 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 10, 9 marzo 1904, p. 198.
37 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 13, 30 marzo 1904, p. 259.
38 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 18, 4 maggio 1904, p. 363.
39 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 17, 27 aprile 1904, p. 339.
40 Nella pubblicità, prima dell’inserimento degli autografi, si legge: “E con pensiero acuto e gentile si rivolse 

con fiducia al luminoso Vittoriano Sardou e alla delicata Sarah Bernhardt – autore l’uno e protagonista l’altra 
del nuovo dramma la Sorcière (Strega) – facendo loro omaggio del suo Strega. Sardou entusiasta, scioglie un 
vero inno a questo liquore prelibato e: ‘Beviamo – scrive fra l’altro – questo famoso liquore dal potere magico 
e salutare al corpo che riconforta come all’anima che esso allegra. Beviamo lo Strega e nel suo dolce aroma 
con la salute, la tenerezza e la gioia, noi crediamo bere la primavera. Beviamo lo Strega di cui la mia eroina, la 
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Nel giugno del 1904, a ricorrere a un’attrice contemporanea sono invece le Profumerie 
igieniche Venus Bertelli, che inseriscono un’incisione dell’attrice Gemma Bellincioni 
recante la scritta: 

la grande artista lirica, dal meraviglioso talento drammatico, dice: “Le Profumerie Bertelli 
sono insuperabili, ed io le uso molto, anche per il teatro. “La Crema Venus, specialmente, è 
deliziosa; e la Vellutina Venus supera il confronto di ogni altra cipria”41.

La stessa impostazione è usata anche per un altro prodotto simile allo Strega, quello 
dei liquori Vaccari, che lanciano sul mercato una collezione di pubblicità dal titolo 
“I grandi artisti e i Liquori Vaccari”. Una delle attrici testimonial è Tina Di Lorenzo, 
della quale «Il Teatro Illustrato» del febbraio 1906 riporta il seguente messaggio: “Il 
liquore crema al cioccolato gianduia di Vaccari è veramente squisito. Tina Di Lorenzo 
Falconi, Milano 14 febbraio 1906”42. 
Un’altra pubblicità presente su diverse testate contemporanee è quella dell’Acqua per 
capelli Chinina-Migone che compare, negli stessi anni, sia su «Il Teatro Illustrato» 
che sul periodico «La donna». A titolo esemplificativo, ne sono stati considerati due 
esempi, entrambi pubblicati sulla rivista teatrale nel 1907. Nel primo, inserita nel 
numero di marzo, l’immagine del soprano Gemma Bellincioni è accompagnata dalla 
breve descrizione dei suoi più importanti successi [fig. 53]. Si legge: 

Gemma Bellincioni, la più efficace interprete dei migliori drammi musicali, l’artista 
eletta che dalla prima interpretazione di «Cavalleria Rusticana» alla recentissima «Salomè» a 
Torino , vanta infiniti trionfi, così scrive dell’Acqua Chinina Migone. “Per i miei capelli non 
mi servo che della Chinina Migone. Gemma Bellincioni”43.

Nella seconda il richiamo al teatro si fa ancora più esplicito, e nella fotografia il testi-
monial è ritratto in abiti di scena. Si tratta di Salomea Krusceniski in Salomè [fig. 54] 
e la pubblicità recita:

SALOMEA KRUSCENISKI, interprete senza uguali di «Isotta» e di «Salomè», pel fascino 
della persona bellissima, per la voce che sa tutte le espressioni più elevate e sottili dell’amore 
che va sino alla morte, e della passione che raggiunge la perversità, scrive dell’Acqua Chinina 
Migone. “Anche a me piace di affermare che, pei capelli, l’acqua Chinina Migone è straordi-
nariamente proficua e buona. Salomea Krusceniski”44.

mora Zoraya, sapeva il segreto, e che ella dava a bere com filtro d’amore’. E la Bernhardt lo dichiara addirittura 
meraviglioso, delizioso, benefico! Quali migliori brevetti si possono ambire?”. 

41 Annuncio pubblicitario, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 23, 8 giugno 1904. 
42 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 17, 1906, p. 14. Tra il settembre e il dicembre 

del 1906 vengono pubblicate le fotografie di Ermete Novelli, Plinio Nomellini, Virgilio Talli e Oreste Calabre-
si, accompagnate dalla riproduzione delle relative lettere autografe al proprietario dello stabilimento.

43 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 39, 15-31 marzo 1907, p. 1.
44 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 41, 15-30 aprile 1907, p. 1.

Sul periodico «La donna» lo stesso prodotto è pubblicizzato utilizzando il volto di 
vari personaggi, tra cui, oltre a quelli già citati, si ricordano le attrici Alda Borelli, 
Celestina Boninsegna, Eugenia Burzio, Emma Carelli, e gli attori Alfredo De San-
ctis, Edoardo Ferravilla, Ermete Novelli, il compositore Ruggero Leoncavallo e il 
soprano Rosina Storchio. Nel caso di quest’ultima, come nelle pubblicità già viste, 
la didascalia contiene diverse immagini teatrali che si rifanno alla carriera della nota 
interprete. 

ROSINA STORCHIO, l’artista che non ha l’eguale nell’interpretazione dell’Elisir d’Amore, 
del Don Pasquale, della Traviata; la diva ch’è pure Mimì, Manon, Butterfly impareggiabile, 
pel canto dolcissimo, per la grazia squisita e per la gamma infinita dei sentimenti ch’ella sa 
deliziosamente esprimere adopera per la sua bella chioma la Chinina-Migone. Difatti scrive: 
“Signor MIGONE, La vostra Acqua Chinina è veramente deliziosa. L’adopero sempre perché 
efficacissima contro la caduta dei capelli e perché il suo profumo è così delicato e soave che io 
lo preferisco a tutti. ROSINA STORCHIO”45.

Più semplice il caso di Alda Borelli, sotto il cui ritratto viene riprodotto un messaggio 
autografo:

ALDA BORELLI, una delle artiste più simpatiche ed intelligenti del Teatro italiano, scrive: 
“Ho sempre usato con piacere la chinina Migone, meravigliosa nei risultati e squisita nella 
delicatezza del profumo e della composizione”46.

Per restare nel campo della cosmesi, un’altra pubblicità degna di menzione è quella 
della celebre Acqua di Colonia N. 4711. Il prodotto viene reclamizzato spesso su varie 
testate e attraverso il disegno della sua celebre bottiglia o mentre viene utilizzato da 
qualche giovane ed elegante signora. Sul numero del 5 marzo 1909 del periodico «La 
donna» compare invece una pubblicità di ‘carattere teatrale’, realizzata a partire da una 
caricatura di Enrico Sacchetti. In questo caso il concetto di ‘immagine’ va considerato 
in senso lato poiché, pur non trattandosi di una fotografia, questa pubblicità gioca con 
l’immaginario legato alla grande attrice contemporanea. Il noto caricaturista dà vita 
a una divertente scenetta tra le attrici Dina Galli, Lina Cavalieri, Irma Gramatica ed 
Eleonora Duse, tutte intente a decantare la qualità dell’Acqua di Colonia. 

Dina Galli discute con Lina Cavalieri sulla superiorità della sua marca prediletta «N. 4711», 
Irma Gramatica, assidua consumatrice dell’Acqua di Colonia N. 4711, Etichetta verde oro, 
irritata che ci possa ancora essere chi non abbia riconosciuto il valore straordinario di questo 
prodotto universalmente acclamato, piglia il broncio, mentre Eleonora Duse dà il giudizio 
sovrano, che non si deve neanche più discutere sulla bontà di quest’insuperabile Acqua di 
Colonia N. 4711, giacché da oltre un secolo le più distinte Signore di tutti i paesi civili hanno 

45 Annuncio pubblicitario, in «La donna», a. V, n. 100, 20 febbraio 1909, p. 4.
46 Annuncio pubblicitario, in «La donna», a. IV, n. 88, 20 agosto 1908, p. 3.
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deciso in suo favore e non adoperano altra Acqua di Colonia che quella coll’etichetta verde e 
oro e con la fatidica marca: N. 471147.

È inoltre interessante notare la modalità con cui viene presentata al lettore la pubbli-
cità, proposta in questo caso a ‘completamento’ di un articolo pubblicato sullo stesso 
numero del periodico e dedicato all’attrice Dina Galli, “la nostra grande artista, la 
briosa favorita dal pubblico, il modello di molte delle nostre Signore in tutto ciò che 
riguarda l’eleganza e la toletta”48.

MANCA un particolare interessantissimo per le nostre gentili lettrici nell’articolo […] che 
tratta di DINA GALLI […]. Manca, dunque, la notizia che l’Acqua di Colonia, gli Estratti, le 
Ciprie, i Saponi, ecc. preferiti da questa incomparabile «Dame de chez Maxime» sono quelli 
della Casa Ferd. Mülthens di Colonia (Deposito Generale per l’Italia in Sampierdarena, Ligu-
ria), che tutti sono distinti colla famosa marca di fabbrica: N. 4711.

Questa stessa caricatura era già stata pubblicata sul periodico «Il Teatro Illustrato» nel 
1906 [fig. 55], ma in quel caso sotto il disegno si leggeva semplicemente: 

Le tanto ammirate artiste LINA CAVALIERI, DINA GALLI, IRMA GRAMATICA ed 
ELEONORA DUSE ammirano alla lor volta la VERA ACQUA DI COLONIA MARCA 
N. 4711 – ETICHETTA VERDE E ORO.49 

Ancora più sotto veniva riportata la lettera autografa con i complimenti di Ermete 
Novelli, definito “il principe delle scene italiane”, al signor Ferdinand Mülhens, pro-
prietario della ditta.
Per concludere la carrellata sulle pubblicità presenti nella stampa periodica di inizio 
secolo legate al mondo del teatro, è interessante guardare al caso dei Glomeruli Rug-
geri, reclamizzati sul periodico «La donna» anche dall’attrice Tina Di Lorenzo: un 
esempio in grado di testimoniare quanto l’oggetto di pubblicità potesse prescindere 
dalla sola sfera della bellezza e dell’igiene personale
I “glomeruli”, forse tra i più celebri rimedi farmaceutici di inizio secolo, erano larga-
mente pubblicizzati su tutti i più noti periodici con un gusto grafico e fotografico tra i 
più interessanti del tempo. Il farmacista pesarese Oreste Ruggeri era noto, oltre che per 
la sua fiorente industria farmaceutica, anche per il suo spiccato interesse per la grafica 
e l’architettura di stile liberty50. Imprenditore illuminato, fu tra i primi a sperimentare 

47 Annuncio pubblicitario, in «La donna», a. V, n. 101, 5 marzo 1909, p. 17.
48 Ibidem.
49 Annuncio pubblicitario, in «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906, p.14.
50 Tra le varie opere di Ruggeri si deve citare anche la costruzione, in collaborazione con l’architetto Giu-

seppe Brega, di un villino liberty in piazza della Libertà a Pesaro, ancora oggi denominato “villino Ruggeri”. 
Per un approfondimento su Ruggeri si veda Rossana Manzoni, Ruggeri, il precursore, in «Punto Effe», giugno 
2001; Antonello Nave, Prima del Liberty. Oreste Ruggeri giornalista e illustratore, in «Pesaro città e contà», 
2004, n. 20, pp. 127-150.

varie tipologie di pubblicità tra cui anche il famoso slogan “Anemia?… Glomeruli 
Ruggeri” scritto sulla facciata della sua prima farmacia. Il layout degli annunci sui gior-
nali prevede spesso il ritratto in primo piano o a mezzo busto di una donna, sul quale 
viene inserito un sintetico messaggio promozionale. L’idea è quella per cui, qualsiasi 
donna, dalla suora, alla soubrette, alla donna “orientale”, possa trovare giovamento 
dall’uso di questo prodotto contro l’anemia. 
In una di queste pubblicità apparse sul settimanale «La donna», Tina Di Lorenzo 
è ritratta nei panni della samaritana di Edmond Rostand che, come abbiamo visto, 
costituì uno dei successi più importanti dell’attrice nei primi anni del Novecento 
[fig. 56]. Il profilo della Di Lorenzo è inserito nel lato sinistro del riquadro, senza 
alcun riferimento né al nome dell’interprete né a quello dell’autore dello scatto, che 
dalle ricerche effettuate è risultato essere lo stabilimento milanese Varischi e Artico51. 
Intorno al volto della donna, in caratteri bianchi su sfondo rosso, la scritta:

Avete provato i glomeruli Ruggeri contro l’anemia? Cercateli nelle migliori farmacie oppure 
chiedeteli al chim. Farm. O. Ruggeri, Pesaro. Prezzo L. 3 la scatola52.

Questa immagine, scelta probabilmente più per la particolarità del costume, di evi-
dente gusto orientaleggiante, che per il soggetto ritratto, al quale non si fa neppure 
esplicito riferimento, ci permette di riflettere su una questione molto interessante 
legata al coinvolgimento dell’attore (o più in generale del personaggio noto) nello 
sfruttamento pubblicitario della propria immagine fotografica53. 
Ritroviamo il volto del teatro italiano del tempo anche nelle pubblicità di un’altra cate-
goria merceologica, relativa allo stesso mondo della fotografia.
Il primo degli esempi analizzati compare per la prima volta nel gennaio del 1905 su 
«La donna» e riguarda l’attrice Virginia Reiter, testimonial della Società Editrice Car-
toline di Torino. In questo caso l’attrice, che per lavoro è solita utilizzare la propria 
immagine, si fa garante della qualità delle cartoline illustrate proposte dalla ditta in 
oggetto. Lo slogan pubblicitario recita: 

Virginia Reiter la grande artista drammatica italiana sa per esperienza che le PIU’ BELLE 
cartoline illustrate specialmente per Natale e Capo d’Anno si trovano sempre in Via Cavour, 
12 nel grandi Magazzini della Società Editrice Cartoline – Torino54.

51 Nel corso delle ricerche è stata rinvenuta una stampa originale presso un collezionista privato. La stam-
pa, di formato 100x140 mm, è incollata su cartone e presenta il timbro a secco dello stabilimento milanese. 
Questo stesso scatto è stato pubblicato, a illustrazione dell’articoletto Tina nella «Samaritana», sul periodico 
«Natura e arte», n. XIII, 1900-1901, p. 59.

52 Annuncio pubblicitario, in «La donna», a. I, n. 24, 20 dicembre 1905, p. 5.
53 Questo problema, al quale in questa sede non è possibile dare una risposta, rappresenta un tema di 

grande interesse tuttora poco studiato. Sarebbero da chiarire in particolare gli aspetti contrattuali e legislativi 
di un’attività, quella pubblicitaria, all’epoca ancora in fase nascente. 

54 Annuncio pubblicitario, in «La donna», a. I, n. 1, 1 gennaio 1904, p. 4.
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Questa pubblicità, oltre a costituire un ulteriore esempio dell’uso pubblicitario della 
foto di teatro, è interessante in quanto testimonia l’esistenza di un mercato della car-
tolina fotografica d’attore di cui si è cercato di dare conto nei capitoli precedenti. Inol-
tre, appare evidente quanto l’attore non sia più solo il soggetto privilegiato degli studi 
fotografici che fanno mercato della sua immagine, ma diventi egli stesso – con la sua 
vicenda personale e professionale – veicolo pubblicitario per la stessa ditta. 
Il secondo esempio proviene da una rivista specializzata come «La Fotografia Artistica» 
ed è ovviamente rivolta ai professionisti e agli amatori evoluti. Si tratta della pubblicità 
delle lastre sensibili Luminosa, sulla quale compare il volto di Eleonora Duse ritratto 
dallo stabilimento Sciutto di Genova. Nel riquadro, occupato per tre quarti dal volto 
dell’attrice, si legge: “Adoperate le LASTRE LUMINOSA ed otterrete dei negativi 
perfetti”55. Lo stabilimento della Società Anonima “La Luminosa” di Serravalle Scri-
via è nel 1910, all’epoca della pubblicità, uno dei numerosi impianti industriali della 
provincia italiana in cui si produce materiale fotografico. Diversamente dagli altri casi 
analizzati, la qualità artistica della fotografia qui riveste una primaria importanza, e 
non possiamo escludere che questa immagine sia stata scelta, più ancora che per il 
grado di celebrità del soggetto ritratto, per l’artisticità dello scatto e la fotogenicità 
dell’attrice. È lecito del resto supporre che le lastre prodotte dalla ditta piemontese 
fossero conosciute e utilizzate anche dall’autore dello scatto della Duse. Ci troviamo 
di fronte a una delle eccellenze dei prodotti per la fotografia, il che, compiendo un 
ragionamento inverso rispetto a quello seguito fino a ora, ci permette di comprendere 
quanto le fotografie della Duse, o almeno quelle eseguite dal celebre studio Sciutto, 
raccogliessero il favore del professionismo fotografico in Italia.
A proposito dell’immagine di Eleonora Duse, il volto più noto tra le attrici italiane 
della Belle Époque, dobbiamo segnalarne l’utilizzo costante in diverse pubblicità dell’e-
poca. In virtù del grande richiamo sul pubblico, ritroviamo un suo ritratto anche nella 
pubblicità del cioccolato Guérin-Boutron [fig. 57]. Quello della cioccolata francese 
costituisce uno dei primi esempi di campagna pubblicitaria che utilizza la fotografia. 
L’idea è quella di pubblicizzare il prodotto attraverso una vastissima serie di piccole 
cartoline, circa 10x6 cm, raggruppate per soggetto: architettura, artigianato e indu-
stria, arti grafiche e scultura, costumi e uniformi, scenette comiche, scene storiche, 
giochi e sport e personaggi illustri. Fanno parte di quest’ultima serie oltre ottocento 
ritratti di celebri personalità dell’epoca, raggruppati in sottocategorie a seconda dell’at-
tività svolta dalla persona ritratta: politici, nobili, militari, ecclesiastici, scienziati, spor-
tivi e, naturalmente, artisti56: scrittori, artisti figurativi quali pittori e scultori, attori, 
cantanti e danzatori.
Tra le attrici ritratte, si ritrovano quasi tutte le maggiori interpreti della seconda metà 
dell’Ottocento, per la maggior parte di origine francese. In questo gruppo, oltre a una 
lunga serie di attrici della Comédie Française perlopiù sconosciute, anche Gabrielle 
Réjane (n. 96); Sarah Bernhardt (n. 98); Suzanne Després (n. 584); Yvette Guilbert (n. 

55 Annuncio pubblicitario, in «La Fotografia Artistica», a. VII, n. 1, gennaio 1910, p. 11.
56 La collezione è visibile all’indirizzo web: http://collyon.com/ARTISTES. 

666) e Cécile Sorel (n. 815). Altre artiste straniere presenti in questa collezione sono la 
celebre “fidanzata d’America” Mary Pickford, “actrise de cinema americaine” (n. 749) 
e Stacia Napierkowska “danseuse russe” (n. 586).
Tra le interpreti italiane, oltre a Eleonora Duse, la quale, dal numero attribuitole (n. 
95) risulta essere la prima della serie degli attori, si conta solo il soprano, e più tardi 
attrice cinematografica, Lina Cavalieri (n. 674). Tra le personalità legate a vario titolo 
alla coeva scena teatrale sono presenti anche André Antoine, “directeur de l’Odeon” 
(n. 362), Sacha Guitry (n. 741) e Jean Coquelin (n. 746). 
La cartolina presenta un celebre primo piano della Duse, colorato a mano e contor-
nato da una tipica cornice in stile floreale. La datazione, sia della cartolina che dello 
scatto, risulta difficile, ma si può notare come la fotografia utilizzata fosse già circo-
lante nel 1898, quando venne utilizzata per il libretto della stagione del Teatro Valle di 
Roma. Lo scatto è del fotografo americano Aimé Dupont57 e sembrerebbe essere il par-
ticolare del celebre ritratto visibile in diverse fotografie alle spalle dell’attrice Marilyn 
Monroe58, allieva di Lee Strasberg, che fu grande ammiratore della Duse59. 
In questi stessi anni il volto di Tina Di Lorenzo viene prestato per pubblicizzare un 
prodotto che da lì a poco diventerà un bene di consumo di massa: l’automobile. Si 
tratta della pubblicità di un particolare modello di vettura, la 4 HP del 1899, prodotto 
dalla Fabbrica Italiana Automobili di Torino, la FIAT. 
L’industria dell’automobile in Italia era appena nata, la macchina era ancora un bene 
di lusso e la storia delle donne al volante era ancora lontana, ma non è certamente un 
caso se proprio al volgere del secolo la pubblicità di questo bene si rivolge a una delle 
più note attrici del tempo per raggiungere un più ampio numero di consumatori. 
La fotografia, apparsa sul fascicolo promozionale della rivista di settore «L’Automobi-
le-Strenna»60 nel 1900, ritrae l’attrice Tina Di Lorenzo mentre è al volante lungo le 

57 Scultore e fotografo di origine belga, Aimé Dupont (1842-1900) apre il proprio stabilimento a New 
York, prima ad Harlem e poi, nel 1886, sulla Fifth Avenue, dopo un periodo di intenso lavoro a Parigi. Sul fini-
re del XIX Secolo è il fotografo ufficiale del Metropolitan Opera House e si dedica prevalentemente al ritratto 
d’attore. Tra le sue fotografie, spesso pubblicate sul «New York Times» e sul «New York Journal», compaiono i 
ritratti dei più noti attori, danzatori, cantanti e musicisti attivi sul palcoscenico della città, tra cui si ricordano 
Lillian Russell, David Belasco, Sarah Bernhardt, Emma Calvé ed Enrico Caruso.

58 I ritratti di Marilyn Monroe con questo ritratto di Eleonora Duse alle spalle sono visibili nei volumi: 
Marilyn Monroe, Fragments. Poesie, appunti, lettere, Milano, Feltrinelli 2010; Stefania Ricci, Sergio Risaliti, 
Marilyn, Milano, Skira 2013.

59 Lee Strasberg vide recitare la Duse negli anni Venti a New York e scrisse: “The appearance of Eleonora 
Duse on Broadway was a great historical moment for me and many others. […] With her gestures, Duse 
was not only real, she was reveling the theme of each play, or each scene. Of all the actors I have seen, Duse 
was the most perceptive in trying to embody the theme of the play. Her gestures often became a heightened 
expressiveness”. Lee Strasberg, A dream of passion – The development of the method, ed. a cura di E. Morphos, 
London, A Plume Book 1988, p. 16. A ulteriore testimonianza dell’interesse di Lee Strasberg per l’attrice, nel 
luglio del 2015, la vedova di Lee Strasberg, Anna, ha deciso di donare all’Istituto per il Teatro e il Melodram-
ma della Fondazione Giorgio Cini una ricca collezione di documenti sulla vita e l’arte della Duse, raccolti da 
Strasberg nel corso della propria vita. La collezione va a implementare l’Archivio Eleonora Duse, un punto di 
riferimento per gli studi sull’attrice, riconosciuto ormai a livello internazionale.

60 Cosimo Giorgieri Contri, Tina Di Lorenzo, in «L’Automobile-Strenna», 1900, pp. 7-9.

http://collyon.com/ARTISTES
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strade del parco del Valentino [fig. 58]. Si tratta della riproduzione tipografica di una 
platinotipia eseguita dal fotografo torinese Oreste Bertieri e miniata dal pittore Giani. 
L’immagine, intitolata Tina Di Lorenzo in vettura F.I.A.T., viene commentata poeti-
camente da uno scritto di Cosimo Giorgieri Contri61, il quale introduce al lettore la 
fotografia della Di Lorenzo accostata all’immagine di una moderna amazzone in una 
raduna boschiva.

Passeggiando per un chiuso parco signorile, che sa molte fantasticherie della mia giovinezza, 
io ho spesso sognato, in quel lirismo elegante che le forme pompose dell’autunno morente 
inspirano, ho spesso sognato che figure e quadri, composti nella mia mente, ne animassero i 
deserti viali. Sognavo, ad esempio, delle amazzoni che comparisser laggiù, tra lo sfondo degli 
alberi scarlatti, e si udisse dei cavalli la pesta lenta e misurata sulle foglie cadute. […] Ma le 
fantasticherie più preziose – chi nol sa? – si compongono per la maggior parte di piccole cose 
comuni che l’indeterminatezza trasfigura, che prendon dall’esser state viste e dall’esser state 
dimenticate la lor virtù di fascino sui pensieri dei nostri momenti d’ozio. Cosicchè fu soltanto 
più tardi, quando il progresso dello sport ebbe sostituito ai nobili animali altri mezzi e altri 
veicoli che, probabilmente per un ricordo confuso di qualche illustrazione già vista, io potei 
mutare la visione feuillettiana di quelle amazzoni pensose colla imagine [sic] più moderna di 
una di queste carozzelle a motore, guidata da una mano femminile delicata e salda62.

L’attrice viene descritta dal poeta come “una rosa che fiorisca sovra un esile e infrangi-
bile filo d’acciaio”, una creatura insieme delicata e passionale, incline “alle espressioni 
morali del sogno, come a quelle fisiche dell’azione”. La Di Lorenzo alla guida rievoca 
nel poeta l’immagine di alcune tra le sue eroine teatrali, da Margherita Gauthier nella 
Signora dalle camelie a Magda nel dramma di Sudermann Casa paterna. Lei, che dona 
“alla piccola macchina un’eleganza profonda” trae da questo sport un’emozione simile 
a quella provata a teatro.

Io imagino [sic] quindi che la sua mano, richiamante con dolorosa grazia sul petto i veli di 
Margherita morente, sappia pure chiudersi con salda stretta sui manubrii della piccola mac-
china: e ch’ella ami sul viso, atteggiato così dolcemente talvolta alle espressioni del sogno e 
della passione, sentir passare nella rapida corsa la carezza tagliente dell’aria per cui si affina 
e vigoreggia il sangue, e pulsa come per le emozioni dell’arte il cuore, povero muscolo inco-
sciente, non capace ancora di distinguere entro ogni petto umano un urto fisico forse da un 
urto morale63.

61 Cosimo Giorgieri Contri (Lucca, 1870-Viareggio, 1943), poeta, romanziere e drammaturgo. Delle sue 
raccolte liriche, influenzate dai simbolisti francesi, si ricorda principalmente Il convegno dei cipressi. Autore di 
un teatro di ambientazione strettamente altoborghese, denso di psicologismi e di una malinconia manierata, 
vedrà alcuni dei suoi testi interpretati dalle maggiori attrici italiane del tempo, da Emma Gramatica (prota-
gonista di quello che è considerato il suo miglior lavoro, Flutti torbidi) a Lyda Borelli, da Tina Di Lorenzo a 
Maria Melato.

62 Cosimo Giorgieri Contri, Tina Di Lorenzo, cit., pp. 8-9.
63 Ivi, p. 9.

L’immagine dell’attrice romantica, i cui personaggi si specchiano nella nostalgia dei 
luoghi percorsi in vettura, diventa allo stesso tempo “figura nuova”, simbolo di moder-
nità e di progresso. 

Per questa volta è il dicembre e l’accoglie il malinconico parco di Valentina Birago. Il castello 
secentesco dirizza le cuspidi, affaccia oltre la cancellata il cortile già dipinto d’erba dalla mano 
del tempo. Gli alberi, or centenari, si levano tra la nebbia. Ed è dolce il contrasto di tutte 
queste cose antiche, di tutte queste cose immobili con questa leggiadrissima figura nuova, con 
questa nuova mobilissima macchina, la quale, per quanto rapida, ohimé non potrà portare 
più presto gli uomini verso la felicità64.

L’immagine fin qui descritta completa il quadro della personalità pubblica della Di 
Lorenzo quale rappresentante di uno spirito che, pur essendo rispettoso custode dei 
valori tradizionali, si fa promotore di una moderata emancipazione della donna e 
soprattutto del progresso tecnico-scientifico. Il messaggio della pubblicità appare piut-
tosto chiaro: in questo caso l’automobile, al volante della quale può sedere una signora 
senza perdere la propria compostezza, non ha nulla dell’ideale propugnato di lì a pochi 
anni dai futuristi, ma è piuttosto il simbolo del rassicurante divenire borghese.
Questa pubblicità, più di quanto non sia accaduto negli esempi precedenti, testimonia 
quel fenomeno di identificazione esaminato qui in precedenza, per il quale il pubblico 
si riconosce nelle ‘dive’ che fungono (ancora) da modello esemplare.

64 Ibidem.
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Fig. 2. Padiglione della Fotografia Artistica, Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Mo-
derna di Torino, 1902. Cartolina postale

Fig. 1. Salone dell’Arte Drammatica. Fotografia F.lli Lovazzano. «L’Esposizione Nazionale del 
1898», n. 28



Fig. 3. Eleonora Duse, 1900-1905. Fotografia Sciutto. Catalogo dell’Esposizione Internazionale 
di Fotografia di Genova, 1905

Fig. 4. Tina Di Lorenzo, 1890 circa. Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia, 
tavola fuori testo
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Figg. 5-6. Sala d’ingresso e terrazza di posa dello stabilimento Bro-
gi di Firenze. Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia

Fig. 7. 
Serie di ritratti dell’attore Luigi Rasi. 
Carlo Brogi, Il Ritratto in Fotografia

Fig. 8. Tina Di Lorenzo, 1900 circa. Fotografia di Oreste Bertieri. «La Fotografia Artisti-
ca», a. II, n. 5, maggio 1905, tavola fuori testo
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Fig. 9. Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901 circa. Fotografia Alinari. «La Fotografia Arti-
stica», a. II, n. 8, agosto 1905

Fig. 10. Ines Cristina nella sala d'attesa dello stabilimento Alinari, 1906 circa. Fotografia Alinari. 
«La Fotografia Artistica», a. III, n. 2, febbraio 1906
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Fig. 11. Composizione di superminiature della Compagnia Ristori, 1875 circa. Stam-
pa originale Davies & Co., 100x140 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Biblioteca 
dell’Attore, Genova

Figg. 12-13. Adelaide Ristori in Maria Stuarda e in Medea, 1860 circa. 
Stampe originali di André Disdéri prima del taglio e del montaggio su car-
tone, 230x200 mm. © RMN-Grand Palais. Musée d’Orsay, Parigi



Fig. 14. Adelaide Ristori in Camma, 1860 
circa. Stampa originale di Herbert Watkins, 
370x460 mm. Fondo Adelaide Ristori, Mu-
seo Biblioteca dell’Attore, Genova

Fig. 15. Adelaide Ristori in Camma, 1860 
circa. Stampa originale di Herbert Watkins, 
265x360 mm. Fondo Adelaide Ristori, Mu-
seo Biblioteca dell’Attore, Genova

Figg. 16-17. Adelaide Ristori in Macbeth, 1880 
circa. Stampe originali Hansen & Weller, 
85x175 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Bi-
blioteca dell’Attore, Genova
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Fig. 18. Adelaide Ristori in Elisabetta Regina d’Inghilterra, atto V, scena V, 1880 circa. Stampa originale 
Hansen & Weller, 140x100 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore, Genova

Figg. 19-20. Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia, 1875 circa. Stampe originali di Napoleon Sarony, 
100x140 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore, Genova
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Fig. 21. Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia, 1875 circa. Stampa originale Houseworth, 
80x120 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore, Genova

Fig. 22. Adelaide Ristori in Maria Antonietta, 1885 circa. Stampa originale di Miche-
le Schemboche, 135x210 mm. Fondo Adelaide Ristori, Museo Biblioteca dell’Attore, 
Genova
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Fig. 23. Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901. «The Theatre», a. II, n. 18, agosto 1902

Figg. 24-25. Eleonora Duse in Francesca 
da Rimini, 1901. Stampe originali Sciutto, 
180x230 mm. Archivio Duse, Fondazione 
Giorgio Cini, Venezia

Appunti per una storia della fotografia teatrale Appunti per una storia della fotografia teatrale 



Fig. 26. Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901. Stampa originale 
Sciutto, 185x320 mm. Archivio Duse, Fondazione Giorgio Cini, Venezia

Fig. 27. Irma Gramatica in La signora dalle camelie, 1900 circa. Stampa originale 
Sciutto, 270x440 mm. Biblioteca Museo Teatrale del Burcardo, Roma
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Fig. 28. 
Eleonora Duse in 
La città morta, 1901.
Stampa originale 
Sciutto, 245x425 mm. 
Archivio Duse, Fon-
dazione Giorgio Cini, 
Venezia

Figg. 29-30-31. Eleonora Duse in La cit-
tà morta, 1901. Stampe originali Sciutto, 
220x300 mm. Biblioteca Museo Teatra-
le del Burcardo, Roma
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Fig. 32. Eleonora Duse in La città morta, 1901. Stampa originale Sciutto, 190x240 mm. Biblioteca 
Museo Teatrale del Burcardo, Roma

Fig. 33. Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1890 
circa. Cartolina da un negativo Brogi, 140x90 
mm. Biblioteca di Casa Goldoni, Venezia

Fig. 34. Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1900 cir-
ca. Stampa originale Sciutto, 100x160 mm. 
Biblioteca e Archivio storico di Casa Lyda Bo-
relli, Bologna 
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Fig. 35. Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, 1901. Cartolina, 140x90 mm. Collezione privata

Fig. 36. Tina Di Lorenzo e suo figlio Dino, 1905-1906. Fotografie Varischi e Artico. «Il Teatro 
Illustrato», a. II, n. 6, 1906
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Fig. 37. Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 1901. Stampa originale Varischi e Artico, 
220x320 mm. Biblioteca Museo Teatrale del Burcardo, Roma

Figg. 38-39. Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 
1901. Cartoline da negativi Varischi e Artico, 
90x140 mm. Collezione privata
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Fig. 40. Tina Di Lorenzo in La Samarita-
na, 1901. Stampa originale Varischi e Artico, 
220x320 mm. Biblioteca Museo Teatrale del 
Burcardo, Roma

Fig. 41. Tina Di Lorenzo in La Samaritana, 
1901. Cartolina da negativo Varischi e Artico, 
90x140 mm. Collezione privata

Fig. 43. Tina Di Lorenzo in Romanticismo, 
1903. Cartolina da negativo Varischi e Artico, 
90x140 mm. Collezione privata

Fig. 42. Tina Di Lorenzo e Armando Falconi in 
Romanticismo, 1903. Cartolina da negativo Va-
rischi e Artico, 90x140 mm. Collezione privata
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Dal ritratto fotografico alla sua diffusione Dal ritratto fotografico alla sua diffusione

Fig. 44. Tina Di Lorenzo in Amore senza stima, 1906. Fotografia Ermini. «Il Teatro Illustrato», a. II, 
n. 18, 1-15 marzo 1906

Fig. 45. Lyda Borelli, 1910 circa. Fotografia Varischi e Artico. «Il Teatro Illustrato», a. VI, n. 18, 
1-15 ottobre 1910, copertina



Fig. 46. Dina Galli, 1910 circa. Fotografia Va-
rischi e Artico. «L’Arte Drammatica», a. XL, n. 
48, 7 ottobre 1911, copertina

Fig. 47. Emma Gramatica, 1905-1910. «L’Arte 
Drammatica», a. XLI, n. 24, 6 aprile 1912, co-
pertina

Fig. 48. Lyda Borelli, 1910 circa. «L’Arte Dram-
matica», a. XLIII, n. 18, 14 marzo 1914. copertina

Dal ritratto fotografico alla sua diffusione Dal ritratto fotografico alla sua diffusione

Fig. 49. Tina Di Lorenzo, 1905 circa. Fo-
tografia Varischi e Artico. «La donna», a. I, 
n. 6, 20 marzo 1905, copertina

Fig. 50. Tina Di Lorenzo, 1905. Fotografie 
di Oreste Bertieri. «La donna», a. I, n. 6, 
20 marzo 1905

Nella pagina seguente: 
Fig. 51. Elisa Berti Masi, Eleonora Duse, 
Irma Gramatica, Teresina Mariani, Te-
resa Franchini, Alda Borelli, Giulia Cas-
sini Rizzotto, Dina Galli, Clara Della 
Guardia, Ines Cristina, Virginia Reiter, 
Elisa Severi, Lydia Gauthier, Giannina 
Chiantoni, Maria Revel, Olga Varini, Ed-
vige Reinach, Marinella Bragaglia, Giulia 
Costa, Mercedes Brignone, Emilia Varini, 
Nerina Grossi, Gemma De Sanctis, E. Sa-
poretti Sichel, Tina Di Lorenzo, Gemma 
Caimmi, Nella Montagna, Emma Grama-
tica. Fotografie Varischi e Artico, Bettini, 
Sciutto, Bertieri. Referendum sulle più belle 
attrici del Teatro Italiano, in «La donna», a. 
I, n. 3, 5 febbraio 1905
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Fig. 52. Virginia Reiter, Tina Di Lorenzo, Gemma Bellincioni, Bianca Iggius, Angelica Pandolfi-
ni, Adelaide Ristori, Eleonora Duse, Adelina Patti, Irma Gramatica e Hariclea Darclée. Un venta-
glio incomparabile, pubblicità Odol, in «L’Illustrazione Italiana», a. XXXI, n. 18, 4 maggio 1904

Fig. 54. Salomea Krusceniski, pubblicità Chinina Migone. «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 41, 15-
30 aprile 1907

Fig. 53. Gemma Bellincioni, pubblicità Chinina Migone. «Il Teatro Illustrato», a. III, n. 39, 15-31 
marzo 1907

Dal ritratto fotografico alla sua diffusione Dal ritratto fotografico alla sua diffusione



Fig. 55. Lina Cavalieri, Dina Galli, Irma Gramatica ed Eleonora 
Duse, pubblicità della Colonia N. 4711. Caricatura di Enrico Sac-
chetti. «Il Teatro Illustrato», a. II, n. 25, 15 giugno 1906

Fig. 56. Tina Di Lorenzo ne La Samaritana, pubblicità dei Glomeruli 
Ruggeri. Fotografia Varischi e Artico. «La donna», a. I, n. 24, 20 
dicembre 1905

Fig. 57. Ritratto di Eleonora 
Duse, pubblicità della cioccola-
ta Guérin-Boutron. Cartolina, 
50x80 mm. Collezione privata

Dal ritratto fotografico alla sua diffusione Dal ritratto fotografico alla sua diffusione
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Fig. 58. Tina Di Lorenzo, pubblicità della vettura F.I.A.T. 4 HP. Fotografia di Oreste Ber-
tieri. «L’Automobile-Strenna», 1900

Dal ritratto fotografico alla sua diffusione
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De-Gourdron, R.  139n
Deledda, Grazia  156
Della Guardia, Clara  165, 217
Della Valle, Cesare  72
Demachy, Robert  27, 44
Denna Maria  159n
Després, Suzanne  158, 178 
Deval (vedi Boularan, Abel-Paul-Marie-Benja-

min)
Di Lorenzo, Concettina (detta Tina)  10, 11, 

28, 35, 39, 41, 47, 52, 52n, 53, 54, 54n, 
55-57, 98, 112-115, 115n, 116, 116n, 117-
120, 129, 129n, 128, 130, 131, 133, 134, 
134n, 135, 137-140, 142, 143, 151, 152, 
157, 159-161, 165, 166, 170, 172-174, 
176-180, 180n, 181, 187, 189, 207-214, 
217, 220, 222, 224

Di Lorenzo, Corrado  113, 128
Di Lorenzo-Andò, compagnia  52, 53, 115, 

127-129, 134, 137, 138
Di Lorenzo-Falconi, compagnia  53, 116
Di Martino, Gaspare  66n
Di Nallo, Antonella  52n, 54, 54n, 129n
Di Tizio, Franco  158n
Dickens, Charles  75n, 76, 76n
Dies, stabilimento fotografico  21n
Disdéri, André Adolphe Eugène  18, 68, 68n, 

69, 69n, 71, 193
Dolfi Foà, Emilio  48n
Donizetti, Gaetano  127
Donna Paola (vedi Grosson, Paola)
Donnay, Maurice  119, 135
Dovizielli, Pietro  21n
Drammatica Compagnia Italiana di Francesco 

Pasta  48n

Dudovich, Marcello  169
Dufrêne, Blanche  100n, 110, 110n
Dumas, Alexandre figlio  72, 87, 91, 92, 110n, 

142  
Dumas, Alexandre  63, 76, 76n
Dupin, Aurore (Sand, Georges)  142
Dupont, Aimé  124, 179, 179n
Dupont, stabilimento fotografico  124, 179n
Duroni, stabilimento fotografico  21, 21n
Duse, Eleonora  10, 11, 23n, 25, 28, 30, 46n, 

48, 50n, 87, 88, 88n, 89, 89n, 90, 90n, 91, 
92, 92n, 93, 93n, 94, 94n, 95, 95n, 98-100, 
100n, 101, 101n, 102, 104-106, 106n, 107, 
108, 108n, 110, 110n, 111, 111n, 114, 
115, 140, 151, 155n, 156n, 159, 165-167, 
173, 175, 176, 178, 179, 179n, 186, 190, 
200-202, 204-206, 217, 220, 222, 223

Duse-Rasi, compagnia  95n
Duse-Zacconi, compagnia  50n, 100n

Effe Erre  96n
Effort, associazione fotografica  29
Emanuel, Giovanni  92, 100n
Emanuel, Guglielmo  159, 159n
Emmerich, Georg Heinrich  27
Ermini, Adolfo  151, 152
Ermini, stabilimento fotografico  214

Falconi, Armando  52, 55, 115, 116n, 118, 
120, 129n, 135, 137, 139, 143, 160, 208, 
213

Falconi, Dino  115, 117, 119, 120, 160, 209
Fallanca, A.  30n
Falzone del Barbarò, Michele  16n, 19, 19n
Fano, Nicola  48n
Faraday, Michael  75n
Farina, Salvatore  126
Farneti, Maria  124n
Favre, Gina  125
Felice, Angela  62n, 64n, 65n
Felicetti, stabilimento fotografico  124
Félix, Elisabeth (Rachel)  63, 63n, 68n, 72, 73
Ferazzino, Giuseppe  30n

Ferrai, Edoardo  126n
Ferrari, Paolo  83, 135, 152
Ferrati, Luigi  114
Ferravilla, Edoardo  154n, 175
Ferruggia, Gemma (vedi Manzi, Gemma)
FERT, compagnia  48n
Field, Julius Herman  30
Fiorentina, compagnia  93
Fiorilli, Benedetto  150
Fleckenstein, Louis  30
Foà, Angelo  127, 129n, 139n
Foà, Arturo  47, 47n
Forma, Ernesto  30n
Fornaro, Carlo de  98n
Forrest, Edwin  82
Fould, Achille  63
Franchetti, Alberto  123
Franchini, Teresa  90, 90n, 165, 217
Francia, Laura  169n
Fratelli Alinari, stabilimento fotografico  17, 

17n, 19, 21, 21n, 22, 28, 45, 49, 50, 124, 
150, 156, 190, 191

Fratelli Contarini, stabilimento fotografico  
156

Fratelli D’Alessandri, stabilimento fotografico  
86

Fratelli Lovazzano, stabilimento fotografico  
23, 161, 185

Fratelli Tensi, stabilimento fotografico  46
Frati, Amedeo  48n
Freund, Gisèle  16, 16n, 84, 84n, 148, 148n
Frigerio, Aristide  127, 129n, 130n, 139n
Frigerio, Cesare  129n
Frigerio, Giovanni  127, 129n
Frigerio, Jone Cristina  130n
Frigerio, V.  129n, 139n
Frixione, Arturo  31
Furness, W.J.  30

g.  137n
G.A.  107n
G.B.  138n
G.R.  107n
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Gaidano, Paolo  44
Galletti, Bartolomeo  64n 
Galli, Clotilde Annamaria (detta Dina)  126, 

154, 154n, 155, 159, 165, 175, 176, 216, 
217, 222

Galliani, Antonio  91
Galliani, Guglielmina  92
Gallone, Carmine  48n
Gandusio-Borelli-Piperno, compagnia  48n
Garavaglia, Ferruccio  52n
Garibaldi, Giuseppe  21n
Garroni, Edoardo  30
Garzes, Francesco  114, 115
Gassman, Vittorio  50n
Gattinelli, Gaetano  62
Gauthier, Lydia  125, 165, 217
Gay, Maria (vedi Pichot i Gironès, Maria)
Gervasi, Valentino  54
Giacomelli, M.G.  49, 51
Giacometti, Paolo  63, 66, 80, 80n, 82
Giacosa, Giuseppe  91, 128, 137
Giani, Giovanni  180
Gibellini, Pietro  88, 88n
Gilardi, Ando  15n, 147n, 148, 148n, 167
Ginex, Giovanna  121, 121n, 169n
Giobbe, Mario  129, 129n, 132n, 133
Gioppi, Luigi  43
Giorcelli, Cristina  76n, 77n
Giordano Pero, Albertina  130n
Giordano, Umberto  39n
Giorgieri Contri, Cosimo  179n, 180, 180n
Giovanelli, Paola Daniela  53n
Giovannetti, stabilimento fotografico  21n
Glauco, Daniele  89
Gleich, Giacomo  62
Godard  96
Godoli, Ezio  27n
Goerlitz; 101
Goethe, Johann Wolfgang von  142
Goldoni, Carlo  63, 137
Golfarelli, Innocenzo  34
Gorčakov, Aleksandr Mikhaylovich  65, 65n
Gordigiani, Michele  22

Gor’kij, Maksim (vedi Peškov, Aleksej Maksi-
movič) 

Gounod, Charles- François  127
Gozzi, Carlo  23
Graf, Arturo  47n
Gramatica, Aida Laura Argia (detta Emma)  

46n, 52, 92, 98, 155, 155n, 157, 159, 165, 
166, 180n, 216, 217

Gramatica, Maria Francesca (detta Irma)  28, 
46, 46n, 74n, 98, 100, 125, 151, 155n, 
159, 165, 172, 173, 175, 176, 203, 217, 
220, 222

Granatella, Laura  89, 89n, 93n, 94n
Grasso, Enrica  162, 162n, 163
Grau, Jacob  83
Grignolio, Canonico A.  30n
Groppallo, Laura  156, 159
Grossi, Nera (detta Nerina)  165, 217
Grosso, Alberto  23n, 30n, 45
Grosso, Giacomo  30
Grosso, Orlando  99, 99n
Grosson, Paola (Donna Paola)  156
Guasti, Amerigo  125, 127
Guérin, Henri  30
Guerrini, Virginia  124n
Guigoni e Bossi, stabilimento fotografico  23, 

124
Guilbert, Yvette  178
Guitry, Alexandre Georges Pierre (detto Sacha)  

179

Hannavy, John  76n
Hannover, Vittoria d’Inghilterra  63, 63n, 71n
Hansen & Weller, stabilimento fotografico  78, 

78n, 79, 79n, 80, 81, 195, 196
Hansen, Georg Emil  78, 78n
Hansen, Niels Christian  78, 78n
Haricli, Hariclea (Darclée, Hariclea)  152, 

152n, 166, 171, 173, 220
Heiberg Pätges, Johanne Luise  79, 79n
Heiberg, Johan Ludvig  79n
Hérelle, Georges  100n
Hodcend  96

Hodgins, J.P.  30
Horsley Hinton, Alfred  27
Houseworth, Thomas  66n, 84, 84n, 85, 198
Hugo, Victor-Marie  82, 83, 84
Huret, Jules  110n

Iaccio, Pasquale  52n 
Ibsen, Henrik  105, 151
Iggius, Bianca  172, 173, 220
Indica, E.  129n 
Innamorati, Isabella  48n
Italia Vitaliani, compagnia  100n

Jandelli, Cristina  48n
Johnson, Andrew  64
Jones, Owen  75n

Karola, Amelia  124n, 158
Käsebier, Gertrude  27
Ken, Alexandre  75n
Kistemaeckers, Henry  128
Knapp, Joseph F.  81n
Koyama, Sada (Yacco, Sada)  159
Krauss, Rosalind  20n
Krusceniski, Salomea  126n, 158, 174, 221
Kubitz, Robert  31
Kühn, Heinrich  44

La Barbera, stabilimento fotografico  21n
Labbati, Alfredo  159n
Labrunie, Gérard (Nerval, Gérard de)  18n
Laerte  122n
Lafitte, Pierre  156n
Lagros de Langeron, Gabriel (Provins, Michel)  

128
Laisné, Victor  21n
Lamperti e Garbagnati, stabilimento fotogra-

fico  122
Lancellotti, Arturo  65n
Lanza, Domenico  24, 24n, 156, 158, 158n, 

159, 159n
Lapini, Lia  25n
Lapponi, Giuseppe  172

Laura, Giuseppe  30n
Lavaggi, Armando  127
Le Bègue, René  30
Le Roux, Paul  30
Leatz, Ernest  79n
Legouvé, Ernest-Wilfrid  63, 68n, 71-73, 135
Lehár, Franz  126n
Leigheb, Claudio  25, 35, 161n
Leonard, Helen Louise (vedi Russell, Lillian)
Leoncavallo, Ruggero  172n, 175
Leone XIII (vedi Pecci, Vincenzo Gioacchino)
Leporello (vedi Tedeschi, Achille)
Levi, Cesare  161n
Levi, Giorgio  34
Levi, Primo  47n
Lichtenberg, Rudolf  31
Linck, Hermann  30, 31
Lionne, Enrico  53n
Livio, Gigi  62n, 92, 92n, 93n
Lombardi, stabilimento fotografico  23n
Lopez, Sabatino  54, 54n, 112, 117, 120
Luigi Bellotti-Bon, compagnia  63
Lusini, Sauro  33, 33n

Maffei, Andrea  70, 71n
Maffioli, Monica  16n, 17n, 86n
Magazzari Galliani, Guglielmina  92, 106
Majeroni, Achille  80n
Majeroni, Edoardo  83
Major, Henry B.  81n
Malagodi, Olindo  158, 158n
Malvano, Alessandro  67n
Manca, Stanislao (detto Stanis)  93
Manganella, Renato Eduardo (D’Ambra, 

Lucio)  128
Mantegazza, Paolo  32, 34, 34n, 35, 42
Mantovani, Dino  156
Manzi, Alberto (vedi Tettamanzi, Agostino 

Luigi)
Manzi, Gemma (Ferruggia, Gemma)  120, 

156, 159, 161, 161n
Manzone, Pierluigi  49n 
Manzoni, Attilio  169
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Manzoni, Rossana  176n
Maragliano, Federico  29, 30
Marandri  160
Marcenaro, Giuseppe  16n, 96n
Marchetti Bullough, Enrichetta  110n
Marchi, Pia  54
Marchionni, Carlotta  62
Marconi, Guglielmo  55
Marenco, Leopoldo  25
Maresca, Elodia  166
Mari, Febo (vedi Rodriguez, Alfredo)
Mariani, Laura  72, 72n
Mariani, Teresa (detta Teresina)  50n, 114, 125, 

126, 157, 165, 169n
Mariano, Emilio  87n
Marini Piperno, Amelia  130n
Marini, Ernesto  121, 121n, 122
Marini, Giovan Battista  114
Marini, Virginia  35, 42, 51, 66, 114
Martin, Henri  77
Marzocchini, stabilimento fotografico  21n
Mascagni, Pietro  39n, 170
Mascherpa, Romualdo  69
Masino, Felice  30n
Masoero, Pietro  29, 31
Massenet, Jules  123, 125
Mastai Ferretti, Giovanni Maria (Pio IX)  86
Matania, Edoardo  108n
Maurizio Cantelli  48n
Mayer Frères, stabilimento fotografico  75n
Mazza, Aldo  169
Mazzanti, Ettore  91
Mazzoleni, Ester  124n, 158
Mazzoni, Gaetano  172
Megale, Teresa  92n
Mei Figner, Medea  124n
Melato, Maria  50, 125, 157, 159, 180n
Meldolesi, Claudio  65, 65n
Menegazzi, Luigi  169n
Metastasio, Pietro  23
Metlicovitz, Leopoldo  169
Millais, John Everett  76n
Minuccelli, L.  129n

Miraglia, Marina  16, 16n, 17, 17n
Modena, Gustavo  23, 80n
Molière (vedi Poquelin, Jean-Baptiste)
Molinari, Cesare  87n, 101n, 102, 102n, 108, 

108n, 109, 109n
Mondadori, Arnoldo  155n
Mondo, Carlo Mario  30n
Monroe, Marilyn (vedi Baker Mortenson, 

Norma Jeane)
Montabone, Luigi  156
Montabone, stabilimento fotografico  124
Montagna, Nella  165, 217
Montanelli, Giuseppe  71, 75, 76, 76n, 77
Moreau, Émile  171
Morelli, Alamanno  40n
Morello, Vincenzo  125
Moro Pilotto, Antonietta  127
Morphos, Evangeline  179n
Mortimer, Francis James  30
Motta, Domingo  29
Mülhens, Ferdinand  176
Mussi-Nielli, Epifanio  31n, 45, 46, 46n
Muybridge, Eadweard  84n
Mytens, Daniel  71, 71n

N.C.  159n
Nadar (vedi Tournachon, Gaspard-Félix) 
Nadar, Paul (vedi Tournachon, Paul)
Nadar, stabilimento fotografico  18n, 48n, 124
Naldini, Liliana  65n
Namias, Rodolfo  29, 43
Napierkowska, Stacia  179
Nardi, Piero  89n
Naretti, Luigi  23n
Nave, Antonello  176n
Naya, stabilimento fotografico  23n
Neera (vedi Zuccari Radius, Anna)
Negri, Ada  156, 172
Neilson, Adelaide  82
Nerval, Gérard de (vedi Labrunie, Gérard)
Niccolini, Giovanni Battista  72
Niépce, Claude Félix Abel  15, 15n, 148
Noack, Alfred  30, 96

Nomellini, Plinio  169, 174n
Notari, Umberto  149n
Novelli, Ermete  28, 39, 53, 52n, 53n, 54, 65, 

65n, 66, 91, 91n, 98, 100n, 167, 174n, 
175, 176

Nunes Vais, Mario  51, 99, 119, 150

O’Neill, Eugene  82
O’Neill, James  82 
Oliaro, Guglielmo  30n
Oliva, Domenico  88, 89n
Onetti, Luigi  43, 44
Orecchia, Donatella  92n
Orlandini, Giulio  127
Orlandini, Leo  155n
Ornano, Alfredo  30, 31
Oscar II (vedi Bernadotte, Oscar Fredrik)
Oxilia, Nino  48n

Paganelli, Giuseppe  126n
Paladini, Ettore  100n, 114
Paladini-Andò, Celeste (detta Celestina)  127, 

130n, 139, 141
Palazzoli, Daniela  23n
Palermi, Amleto  48n
Palladio, Andrea (vedi Pietro della Gondola, 

Andrea di)
Palloni, Maria Antonietta  39
Pandolfini, Angelica  173, 220
Panot, Marie-Thérèse (Pierat, Marie-Thérèse)  

48, 48n
Panteo, Tullio  86, 126n
Pantieri, Giuseppe (detto Josè)  48n
Paoli, Silvia  120n
Paolocci, Dante  66
Paradossi, Giuseppe  114n
Parisi, Pasquale  52n, 53n, 92, 93n
Parrish, W.G.  30
Pascoli, Ettore  21n
Pascoli, Giovanni  156n
Pasta, Francesco  48n, 52, 114, 115, 161n
Pasta-Garzes-Reinach, compagnia  54
Pastonchi, Giovanni  94, 94n

Patti, Adela Juana María (detta Adelina)  172, 
173, 220

Pavoni, Ginevra  114
Pavoni, Rosanna  24n
Pecci, Vincenzo Gioacchino (Leone XIII)  172
Pedro II, Dom (vedi Alcântara, Pedro de) 
Peliti, Federico  23n
Pelitti, Giuseppe  24n
Pellenghi, P.  129n
Pennasilico, Giuseppe  29
Perrelli, Franco  79n, 80n
Personè, Luigi Maria  46n, 155n
Pes (vedi Polese Santarnecchi, Enrico) 
Pescio e De Corrè, stabilimento fotografico  21n
Peškov, Aleksej Maksimovič (Gor’kij, Maksim)  

48, 110n, 151
Pettazzi, Angelo  120
Pezzana Capranica del Grillo, Aldo  61n
Pezzana, Giacinta  51, 159
Photo-Club, associazione fotografica  27, 29, 

30
Piccardo, Armanda  95n, 97n
Piccoletti, Giuseppina  124n
Pichot i Gironès, Maria (Gay, Maria)  126n
Pickford, Mary (vedi Smith, Gladys Louise)
Picone Petrusa, Mariantonietta  169n
Pierat, Marie-Thérèse (vedi Panot, Marie-

Thérèse)
Pieri-Aliprandi, Emilia  114
Pierné, Henri Constant Gabriel  130
Pietrini, Sandra  40n
Pietro della Gondola, Andrea di (Palladio, 

Andrea)  17n
Pietromarchi, Antonello  23n
Pilotto, Libero  127
Pinero, Arthur Wing  128
Pinkert, Regina  124n
Pio IX (vedi Mastai Ferretti, Giovanni Maria)
Piperno, Ugo  129n, 135, 139, 141
Pistoia, Marco  48
Pittel, U.  129n
Pitteri, Umberto  31
Pogliani, Tarcisio  122, 122n
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Polese Santarnecchi, Enrico (Pes)  95n, 100n, 
112, 112n, 113n, 114, 114n, 115, 115n, 
117, 117n, 127, 128n, 129, 129n, 130, 
130n, 131, 131n, 138, 138n, 139, 153, 
154, 154n, 155n

Polese Santarnecchi, Icilio  114, 114n, 153
Ponchielli, Amilcare  123n, 158
Ponti, stabilimento fotografico  17n
Poquelin, Jean-Baptiste (Molière)  48n
Porta, Ettore dalla  126n
Porterlfield, W.H.  30
Porto Barbaran, Loredana da  23n
Pozza, Giovanni  54n, 103, 103n, 104, 109n, 

130, 130n, 131, 131n
Praga, Marco  25, 53n, 116, 116n, 117, 118, 

125, 137, 155n
Primoli, Giuseppe Napoleone (detto Gegé)  

23, 23n, 88
Proust, Marcel  48n
Provins, Michel (vedi Lagros de Langeron, 

Gabriel)
Puccini, Giacomo  28, 35, 42, 123n, 126, 

158n, 171, 172n, 173 
Pullini, Giorgio  52n
Puorto, Elvira  34n
Puppa, Paolo  62, 62n, 88, 88n, 92n, 102, 

102n, 106n
Puyo, Émile Joachim Constant  27, 30

Quaranta, Daniela  46n

r.s.  137n
Rachel (vedi Félix, Elisabeth)
Racine, Jean  48n
Radice, Raul  88n
Rago, Michele  18n, 38n
Randi, Elena  106, 106n, 107, 108, 110n
Rasi, Luigi  25, 25n, 35, 39, 40, 40n, 41, 90, 

93, 93n, 94n, 112n, 188
Ravizza, Pietro  114n
Re Riccardi, Adolfo  53n, 128, 129, 129n, 

134, 134n
Reale Sarda, compagnia  62, 62n, 80, 80n

Reale, compagnia  80n
Regad  31
Reinach Guglielmetti, Edvige  116, 165, 217
Reinach, Enrico  114 
Reiter, Virginia  25, 50n, 125, 154, 157, 159, 

161, 161n, 162, 165, 169, 169n, 171-173, 
177, 217, 220

Réjane (vedi Réju, Gabrielle-Charlotte)
Réju, Gabrielle-Charlotte (Réjane)  158, 178
Resnevič Signorelli, Olga  101n
Reutlinger, stabilimento fotografico  124, 150
Revel, Maria  165, 217
Rey, Guido  23n, 26, 30, 31, 99
Ricci, Leone  23, 120, 121, 120n, 124, 133
Ricci, Nora  50n
Ricci, stabilimento fotografico  124
Ricci, Stefania  179n
Ricordi, Giovanni  123n 
Ricordi, Giulio (Burgmein, Jules)  123, 123n
Ricordi, stabilimento fotografico  124
Ricordi, Tito  123n
Ridenti, Lucio (vedi Scialpi, Ernesto)
Risaliti, Sergio  179n
Rissone, G.  139n
Rissone, Tina  92
Ristori, Adelaide  10, 25, 61, 62, 62n, 63, 63n, 

64, 64n, 65, 65n, 66, 67, 68, 68n, 69, 69n, 
70, 70n, 71, 71n, 72-74, 74n, 75, 75n, 76, 
76n, 77, 77n, 78, 78n, 79, 79n, 80, 80n, 
81, 82, 82n, 83, 83n, 84-86, 126, 157, 
170-173, 193-220

Ristori, compagnia  192
Ristori, Maddalena  82n, 83n
Rizzardi, Eugenio  127, 128, 129n, 130n
Rizzoli, Angelo  155n
Rocca, Michele della  21n
Rodriguez Bradford, Ximena  18n
Rodriguez, Alfredo (Mari, Febo)  52n, 116
Roquer, Emma de (Calvè, Emma)  179n
Rosaspina, Carlo  106
Rosci, Marco  27n
Rosselli, Amelia  156, 159 
Rossi, Emilio  122, 156

Rossi, Ernesto  25, 61, 62, 80n
Rossi, Giulio  31, 96, 96n 
Rostand, Edmond  129, 129n, 130, 132-134, 

177
Rousseau, François  31 
Roux, Luigi  67, 67n
Roux, Onorato  113
Rovescalli, Odoardo Antonio  24n, 103, 129
Rovetta, Gerolamo  25, 119, 123-125, 127, 

134-139, 141, 142, 142n, 160
Rovida, Augusta  127
Rowell, George  63n 
Royal Photographic Society  29
Rubino, Edoardo  29 
Ruffo, Antonio  122 
Ruggeri, Oreste  176, 176n, 177
Ruggeri, Ruggero  48n, 52, 155n
Rusconi, Aldo  34
Russell, Lillian (Leonard, Helen Louise)  179n

Sabatini, Enrico  127
Sabatini, Eugenia  127
Sacchetti, Enrico  175, 222
Sacchetti, Renzo  118, 118n
Sacerdote, Federico  30n
Sadòwski, Fanny  80, 80n
Sainati, Ester  127 
Saint Marc, Stéphanie de  18n
Salon Club, associazione fotografica  29, 30
Salvini, Gustavo  100n
Salvini, Tommaso  25, 61, 66, 80n, 82, 123, 

125, 159
Sambuy, Edoardo di  26, 28n, 29, 30, 156
Sand, Georges (vedi Dupin, Aurore)
Sansovino (vedi Tatti, Iacopo)
Santini, stabilimento fotografico  23n
Sanvitale, Giovanni  23n
Sapelli, Luigi (Caramba)  129
Saporetti Sichel, Emilia  39, 165, 217
Saporetti Sichel, Emilia  39, 165, 217
Sardou, Victorien  87, 137, 161n, 171, 173, 

173n
Sargent, John Singer  158n

Sarony, Major & Knapp, stabilimento fotogra-
fico  81n

Sarony, Napoleon  66n, 81, 81n, 82, 83, 84, 
85, 110n, 197

Sassonia Coburgo Gotha, Alberto di  71n
Savoia, Emanuele Filiberto di  26
Savoia, famiglia  98
Savoia, Margherita di  43, 64
Savoia, Tommaso di  28
Savoia, Vittorio Emanuele I di  62n
Savoia, Vittorio Emanuele III di  43, 65
Sbisà, Pietro  156
Scandiani, A.  129n
Scandiani  31
Scaramella, Lorenzo  15n
Scarfoglio, Edoardo  156n
Scasso, Eugenia  96
Schandorph, Sophus  79
Scheffer, Ary  77
Schemboche, Michele  85, 85n, 124, 199
Schemboche, stabilimento fotografico  124 
Schiaparelli, Cesare  23n, 30n, 45
Schiaparelli, stabilimento fotografico  
Schiller, Johann Christoph Friedrich  63, 69, 

70, 71n
Schino, Mirella  87, 87n, 94n, 95n
Schneider, Giacomo  31
Schou, Albert  78n
Scialpi, Ernesto (Ridenti, Lucio)  154n
Sciutto, Carlo  10, 30, 31, 96-99, 107
Sciutto, Giovanni Battista (detto Gigi o Luigi)  

10, 28-31, 31n, 96, 96n, 97, 97n, 98, 99, 
107

Sciutto, Giovanni Battista  95, 96
Sciutto, stabilimento fotografico  10, 23, 28, 

46, 87, 95, 95n, 96-100, 107, 108, 111, 
118, 150, 164, 178, 186, 201-207, 217

Scribe, Augustin-Eugène  135
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