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Non-luoghi (rurali) e nuova estetica urbana: 
urbanizzazione, resistenza e marginalità nel mediometraggio 

La pecora nera黑羊 (2021) 
 

Chiara Cigarini 
 
Nel 1999, con la costruzione di nove edifici volti a offrire un punto di vista 
critico sulla rapida espansione che ha investito la capitale cinese, l’artista 
Ai Weiwei艾未未 trasforma Caochangdi草场地, villaggio urbano situato 
nella periferia nord di Pechino, in una comunità culturale internazionale: 
non si tratta più soltanto di una “zona grigia legale” per lavoratori migranti 
in cerca di opportunità e privi di risorse provenienti da Hubei, Anhui e 
Sichuan,1 ma di un distretto abitativo, artistico, ed espositivo per studenti, 
artisti internazionali e cinesi – questi ultimi perlopiù riconducibili alla 
categoria di “artisti migranti” (nonminggong yishujia农民工艺术家) – che 
trovano nel villaggio situato tra il quinto anello e l’autostrada una comunità 
vitale in cui scambiare idee, produrre arte, ed elaborare una contro-
narrazione al discorso statale. Lo spazio di Caochangdi può essere inteso, 
forse, come utopico: esso, anzi, sarebbe un eutopos, un “buon luogo” per 
chi lo abita, nel quale donne e uomini di estrazione, professione e 
nazionalità diversa vivono insieme, condividendo esperienze e producendo 
arte non sempre allineata alla visione governativa. Oggi, tuttavia, 
Caochangdi è davvero un outopos, un “non luogo”, ovvero uno spazio che, 
di fatto, non esiste più: nonostante una raccolta firme portata avanti nel 
2011 abbia garantito a quest’area un periodo di relativa tranquillità dopo 
minacce di demolizione durate per anni,2 nel 2016 i residenti sono stati 
informati che avrebbero avuto solo tre giorni per trasferirsi. Il villaggio, che 
in base a quanto scritto sulla notifica ufficiale sarebbe stato costruito 
illegalmente, viene abbattuto nel 2017.3  

 
1  An Xiao Mina 安曉 , “Art Village: A Year in Caochangdi”, Places Journal, maggio 
2012. https://doi.org/10.22269/120507  
2 An, “Art Village: A Year in Caochangdi”. 
3 Questa e altre informazioni biografiche relative alla vita e alla produzione di Vincent 
Zheng sono tratte da una mia intervista al regista non ancora pubblicata. 
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Il presente contributo s’interroga sulla possibilità che questo luogo 
creativo ormai andato distrutto continui a rappresentare, per qualche ex-
residente, uno spazio ideale di resistenza al punto di vista di quel Governo 
che, promuovendo manovre urbanistiche finalizzate al profitto economico 
e al controllo politico, ne ha sancito la fine. Nel tentativo di esplorare, 
facendo ciò, i rapporti tra urbanizzazione e arte visiva, la presente indagine 
si concentra su un’opera cinematografica di Vincent Zheng 郑无边, “regista 
migrante” (nonmingong daoyan 农名工导演) che dal 2012 al 2016 vive e 
opera a Caochangdi. L’articolo combina informazioni raccolte tramite 
intervista a un’analisi della sua opera di maggior successo internazionale, 
il mediometraggio La pecora nera (2021), ed esplora così il rapporto che 
lega la demolizione del villaggio urbano ai drastici cambiamenti subiti dai 
protagonisti dell’opera. Attingendo in particolare allo studio che delinea lo 
sviluppo di una nuova estetica urbana portato avanti da Robin Visser,4 e 
all’articolo di Jane Hayward e Małgorzata Jakimów, rivelatore di come i 
villaggi urbani rappresentino “luoghi chiave di contestazione ideologica su 
cosa dovrebbe essere la città e a chi è destinata la vita urbana”,5  il presente 
contributo prova a dimostrare che, nonostante la sua ambientazione 
parzialmente rurale, l’opera sia espressione di un’estetica urbana 
sviluppata dal regista anche e soprattutto in risposta alla distruzione di 
Caochangdi, esperienza che sembra averlo portato a una crescente 
consapevolezza del proprio ruolo nel fornire una prospettiva critica nei 
confronti della cultura dominante. 6 

 
1. Vincent Zheng: regista migrante indipendente e autodidatta 
 
Vincent Zheng (Panzhou, 1984) nasce e cresce nella Cina sudoccidentale, 
in un villaggio a minoranza Yi situato nella provincia di Guizhou. A 

 
4  Robin Visser, Cities Surround the Countryside: Urban Aesthetics in Postsocialist 
China (Durham, NC: Duke University Press, 2010), 4.  
5 Jane Hayward e Małgorzata Jakimów, “Who Makes the City? Beijing’s Urban Villages 
as Sites of Ideological Contestation”, positions: asia critique, 30, 3, 2022, 455-477, 
abstract. Questa e le successive traduzioni di estratti provenienti da opere in inglese sono 
mie. 
6  Wanning Sun 孙皖宁 , “Subalternity with Chinese Characteristics: Rural Migrants, 
Cultural Activism, and Digital Video Filmmaking”, 19, 2, 2012, 83-99, 98. 
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differenza di altri registi più maturi e conosciuti con i quali condivide una 
rappresentazione documentaristica dei margini, Zheng non forma le sue 
competenze cinematografiche all’Accademia del Cinema di Pechino: prima 
di dedicare la sua vita alla settima arte e diventare a tutti gli effetti un 
regista migrante, sperimenta le professioni più disparate. Laureatosi in 
giornalismo, cerca lavoro nella città di Quanzhou 泉州, poi a Pechino: fa 
parte dell’eterogeneo gruppo dei “migranti rurali” (nonmingong 农名工) 
come tutti coloro che, pur avendo una “residenza familiare” (hukou 户口) 
registrata nel proprio luogo natale, vivono e sono impiegati altrove. Anche 
per questo, i suoi primi incarichi professionali sono eterogenei e perlopiù 
distanti dal mondo artistico: tra le sue tante occupazioni ricordiamo quella 
di operaio, di business planner e di agente pubblicitario. Se è all’università 
che incontra per la prima volta il cinema, imbattendosi nelle opere di 
Pasolini, Tarkovskij, Godard, Bergman, Antonioni, Bertolucci e Fellini – 
restando impressionato soprattutto dalle opere di quest’ultimo –, è solo 
dopo essere stato cameriere in una caffetteria di Pechino a tema 
cinematografico che inizia a girare i primi documentari, imprimendo su 
pellicola la vita della capitale, come fa in The Real Circus (Bu cunzai de 
maxituan 不存在的马戏团, 2013), e la realtà di aree rurali marginali, come 
avviene in The Grassland of Soul (Xinling caoyuan 心灵草原, 2012). Zheng 
fa parte di quella corrente di registi migranti autodidatti per i quali, con 
l’arrivo delle tecnologie e dei media digitali, è stato sempre più facile 
diventare “cineasti individuali” e aprire “nuovi spazi pubblici per la 
discussione di problemi e dilemmi sociali nell'era post-socialista”.7 Dopo 
una prima fase pechinese in cui il mondo audiovisivo è per lui soprattutto 
una passione, affitta uno spazio artistico-abitativo a Caochangdi, e inizia 
così a occuparsi di cinema a tempo pieno: è lì che incontra un gruppo di 
fotografi, musicisti, pittori, con i quali dal 2012 al 2016 scambia idee e 
condivide un percorso artistico e personale.  

Quest’area della città, il cui nome ufficiale è Caochangdi International 
Art Village, coincide con uno dei tanti villaggi urbani intorno alla capitale 
che, ricordano Hayward e Jakimów, negli ultimi anni sono stati oggetto di 

 
7 Chris Berry e Lisa Rofel, “Introduction”, in Chris Berry, Lu Xinyu e Lisa Rofel (a cura 
di), The New Chinese Documentary Film Movement: For the Public Record (Hong Kong: 
Hong Kong University Press, 2010), 10. 
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un’opera di demolizione che si è fatta più sistematica a partire dal 2017. 
Una “pulizia” (qingli 清理) urbana che, facendo parte di una strategia 
governativa finalizzata a liberare Pechino da numerosi lavoratori migranti 
considerati come “popolazione di fascia bassa” (diduan renkou 低端人口),8  
ha profondamente influenzato chi questa “pulizia” l’ha subita. Ritengo che 
la distruzione di Caochangdi abbia rappresentato un momento importante 
nel percorso artistico di Zheng che, anche e soprattutto dopo questo evento, 
si è dedicato a ciò che Faye Ginsburg definisce “attivismo culturale”: un 
impegno volto a rispondere con la sua arte a strutture di potere che hanno 
cancellato o distorto gli interessi e la realtà di chi abitava quei luoghi.9 

L’articolo di Hayward e Jakimów, incentrato sul rapporto tra i villaggi 
urbani pechinesi e le performance culturali prodotte da chi li abita,10 ci 
aiuta a comprendere la specificità del suo impegno. A differenza di quanto 
emerge dal loro studio, Zheng non è un lavoratore migrante inserito in 
specifiche organizzazioni non governative (ONG) e non corrisponde, 
quindi, in tutto e per tutto al profilo degli attivisti oggetto del sopracitato 
contributo. Pur essendo un artista indipendente senza agenzie e 
organizzazioni alle spalle, come altri artisti migranti Zheng attinge anche 
all’esperienza del villaggio urbano per parlare di coloro che vivono ai 
margini: è come se, anche dopo la sua demolizione, Caochangdi 
continuasse a rappresentare, per lui, “uno spazio di resistenza sottile a 
un’ideologia statale che nega il loro ruolo nella vita urbana, e cerca di 
renderli invisibili”. 11  Come vedremo dall’analisi del mediometraggio, 
incentrato sulle trasformazioni che investono una famiglia di pastori 
residenti nell’altopiano tibetano, nonostante l’ambientazione del film sia 
prevalentemente rurale, il regista fa dello spazio urbano, inteso soprattutto 
come “esperienza che coinvolge processi e interazioni tra le persone e il loro 
ambiente di vita”, 12  l’oggetto principale di questo lavoro, offrendo una 

 
8 Hayward e Jakimów, “Who Makes the City?”, 455. 
9 Faye D. Ginsburg, Lila Abu-Lughod e Brian Larkin, “Introduction”, in F. D. Ginsburg, 
L. Abu- Lughod and B. Larkin (a cura di), Media World: Anthropology on New Terrain 
(Berkeley: University of California Press, 2002), 1-38, 7. 
10 Hayward e Jakimów, “Who Makes the City?”, 457. 
11 Hayward e Jakimów, “Who Makes the City?”, 457. 
12 Meiqin Wang王美钦 e Minna Valjakka, “Urbanized interfaces: Visual arts in Chinese 
cities”, China Information, 29, 2, 2015, 139-153, 141. 
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visione critica a quel processo di urbanizzazione che racchiude e al tempo 
stesso trascende la vicenda documentata nella pellicola. 
 
Il Tibet come Caochangdi: non-luoghi stravolti dal processo di 
urbanizzazione 
 
Originario di un villaggio immerso nella Cina rurale, Zheng entra in 
contatto con le trasformazioni delle metropoli cinesi solo da adulto: 
fortemente colpito dal primo incontro con le grandi città e da quel processo 
di modernizzazione che giorno dopo giorno stravolge le zone agresti della 
sua infanzia, in un primo momento si dedica a documentari ambientati in 
aree rurali o in grandi metropoli, per poi dedicarsi, negli ultimi anni, a 
cortometraggi che evidenziano le contraddizioni insite nel passaggio dalla 
dimensione campestre a quella urbana.  
       Per comprendere il  mediometraggio oggetto della presente analisi e la 
sua ambientazione nell’altopiano di Qinghai, è innanzitutto necessario far 
luce sulle vicende che legano il regista a questi luoghi: dopo il primo 
incontro con l’amico tibetano Nyngkar Tserang娘格才让, che lavora con 
lui in una caffetteria di Pechino e del film è co-sceneggiatore, Zheng si reca 
più volte in Tibet, a partire dal 2012: queste zone diventano per lui una 
seconda casa, e lo colpiscono al punto che, già in occasione del suo primo 
viaggio, la prateria tibetana e i suoi recinti di filo spinato diventano oggetto 
del documentario The Grassland of Soul. 
Oltre a un legame con la zona che potremmo definire affettivo, il Tibet 
incarna, per l’autore, luoghi di confine martoriati da quel processo di 
urbanizzazione che, concretizzatosi a Pechino nella demolizione dei villaggi 
urbani, assume in queste zone forme non meno violente: nel 2018, infatti, 
i funzionari locali ordinano che l’albergo dell’amico Nyngkar Tserang, 
situato ai margini del lago Qinghai, sia demolito. Pur avendo ottenuto tutti 
i permessi, l’amico è quindi costretto a sgombere la struttura, che viene di 
lì a poco abbattuta. In questo senso, può essere utile ricordare che nel 2021 
è ricorso il settantesimo anniversario dall’annessione dell’allora Stato 
indipendente del Tibet, un evento che ha dato modo alla politica di ribadire 
l’obiettivo di portare avanti la modernizzazione e l’urbanizzazione di queste 
zone, per passare “dalle tenebre alla luce, dall'arretratezza al progresso, 
dalla povertà alla prosperità, dall'autocrazia alla democrazia, dalla 
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chiusura all'apertura”. 13  Come vedremo, tanto la demolizione di 
Caochangdi quanto quella della struttura alberghiera confluiscono 
indirettamente nel mediometraggio, che ci parla dello sviluppo urbano 
promosso da un Governo che, sostengono Wang e Valjakka, “dà priorità 
alla crescita del PIL rispetto al miglioramento delle condizioni di vita 
umane, avvantaggiando l'élite politica ed economica a spese della 
maggioranza.”14 

La pecora nera è un mediometraggio che riscuote un buon successo 
internazionale: viene selezionato da più di venti festival cinematografici in 
tutto il mondo e ottiene numerosi premi, tra i quali spiccano il premio della 
giuria al diciannovesimo Festival internazionale Signes de Nuit (Parigi) e il 
premio eccellenza al quarto NextGen International Short Film Festival. Il 
racconto del film, ambientato nel 1999, descrive le vicende di una famiglia 
di pastori dell’altopiano di Qinghai residenti nei pressi di un villaggio in 
rapida trasformazione. A causa della malinconia che affligge il figlio più 
grande, Tenzin, i genitori, pastori dell’allevamento statale di pecore Stella 
Rossa, decidono di lasciare che il bambino tenga con sé un agnello nero 
come animale domestico, nonostante ciò sia proibito dal regolamento 
dell’azienda statale in cui lavorano. Tra le spettacolari inquadrature del 
bellissimo altopiano e i suoni vividi che lo animano, la narrazione segue la 
vicenda del ragazzino che, ormai adolescente, accudisce felice la sua pecora 
nera, anch’essa cresciuta, preparandosi a seguire le orme del padre. Per 
volere governativo, tuttavia, il ragazzo è ben presto costretto a lasciare la 
sua abitazione, a trasferirsi nel villaggio locale e a iscriversi a scuola per 
poter diventare, un giorno, funzionario: obbligato a separarsi dalla famiglia 
e dal suo animale domestico, Tenzin abbandona così i suoi pascoli e il 
futuro di pastorizia che la sua famiglia ha in serbo per lui. In sua assenza, 
la pecora è sottratta alla famiglia e viene data in dono al preside come carne 
da macello per poter pagare le spese scolastiche del ragazzino. 
Nel film è possibile notare, innanzitutto, un approccio etnografico volto ad 
avvicinare il più possibile lo spettatore al Tibet, ai protagonisti della 
vicenda e alla loro cultura, tramite fotografie fortemente saturate, un 

 
13 Shen Hongbing沈虹冰, Zhang Jingpin张京品, “70 years on, Tibet embarks on new 
journey of modernization”, Xinhuanet, agosto 2021. 
http://www.chinadaily.com.cn/a/202108/18/WS611cd1a7a310efa1bd669a1d_1.html 
14 Wang e Valjakka, “Urbanized interfaces”, 145. 
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ridotto numero di dialoghi, e un ampio utilizzo di suoni ambientali e di 
musiche tradizionali. Attraverso un approccio documentaristico che 
emerge anche dall’utilizzo di dialoghi in dialetto tibetano e dalla scelta di 
attori non professionisti, Zheng sembra voler sottolineare la crescente 
distanza tra due diverse immagini di Tibet: una più tradizionale, rurale, 
autentica, l’altra forzosamente “modernizzata”, e investita da politiche 
urbane, economiche e sociali che sembrano mirate a stravolgerne l’essenza. 

Tra i tanti non-luoghi cui il Tibet rimanda, intesi come aree che 
necessitano di essere impresse sulla pellicola prima che il processo di 
modernizzazione le cancelli o le stravolga del tutto, è possibile intravedere, 
come ha confermato lo stesso regista, anche il villaggio urbano di 
Caochangdi, la cui distruzione ha rappresentato un evento di fondamentale 
importanza per il suo attivismo: il mediometraggio di Zheng presenta, da 
un lato, una rappresentazione mimetica di zone di confine la cui autenticità 
culturale sembra condannata a scomparire, dall’altro, racconta luoghi 
meravigliosi che, colpiti dal processo di urbanizzazione statale, diventano 
non-luoghi, ovvero spazi non più esistenti, almeno non nella loro forma 
originale.  
 
Una pecora nera come simbolo di marginalità, resistenza e 
libertà 
 
Questo approccio documentaristico non è casuale: come accade ad altri 
registi indipendenti, Zheng viene fortemente influenzato dal cinema 
internazionale, e in particolare dal neorealismo italiano, che a detta dello 
stesso regista rappresenta per lui un’importante fonte di ispirazione. 15 
Riprese in esterni, attori non professionisti, campi lunghi, e una certa 
lentezza nella narrazione sembrano infatti volti a sottolineare, come per il 
cinema di Wang Bing 王冰, la centralità del rapporto tra il soggetto e lo 
spazio. 16  La materia della narrazione, come anticipato, supera i confini 
dell’altopiano di Qinghai  fino ad abbracciare anche le periferie urbane, e le 
imposizioni dei funzionari governativi sul giovane Tenzin diventano, come 

 
15 Si fa qui riferimento alla sopracitata intervista. 
16 Elena Pollacchi, “Spaces and Bodies: The Legacy of Italian Cinema in cContemporary 
Chinese Film-Making”, Journal of Italian Cinema & Media Studies, 2, 1, 2014, 7-21, 16. 
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nelle opere di altri cineasti indipendenti cinesi, l'epitome “delle costrizioni 
socio-politiche vissute dagli individui nella Cina di oggi”:17 interrogato sul 
messaggio dell’opera, Zheng sottolinea, non a caso, che “ognuno di noi qui 
potrebbe avere lo stesso destino: il destino di quella pecora nera.18 

A una rappresentazione mimetica e documentaristica della realtà, se ne 
sovrappone quindi una simbolica, che si manifesta con la rimozione della 
pecora nera dalla vita del ragazzo. La presenza-assenza di questo animale 
sembra infatti incarnare la violenza del processo di urbanizzazione, vissuto 
in modo diverso dal regista e dal co-sceneggiatore: l’urbanesimo di stato ha 
privato entrambi del proprio luogo abitativo e lavorativo, portandoli a 
trovare nel cinema uno spazio di resistenza volto a offrire una visione 
alternativa a quella statale. 

Nell’opera, la violenza politica inerente allo stravolgimento degli 
equilibri dello spazio (rurale) sempre più urbanizzato può essere intravista, 
difatti, nell’imposizione di un percorso di vita a Tenzin, nelle norme 
amministrative arbitrarie che impediscono ai genitori di allevare pecore dal 
manto scuro, e nella conseguente uccisione dell’animale. Un gesto che, a 
detta dello stesso autore, si presta a innumerevoli interpretazioni. Tra le 
altre, potremmo forse intendere la pecora come un simbolo delle sorti dello 
stesso villaggio urbano di Caochangdi – l’eliminazione violenta dell’una e 
dell’altro rappresentando due eventi fortemente traumatici per chi li ha 
subiti –, o come un elemento funzionale a riflettere sulla gestione e 
distribuzione del capitale da parte della politica: proprio in nome di una 
trasformazione urbana che, ci ricorda Harvey, è funzionale alla 
sopravvivenza del sistema capitalista, 19 vengono infatti sacrificati, nella 
storia, libertà e legami affettivi individuali. Che la gestione governativa del 
capitale, secondo il regista, arrivi a superare di importanza la difesa degli 
interessi dei cittadini comuni, lo si evince anche dalla scena in cui l’animale, 
alla fine del film, viene portato via con un carretto a motore: Tenzin, di 
ritorno da scuola, prova a salvare la pecora fermando il conducente, che gli 
risponde: “Tu, piccolo sciocco, non hai paura che possa vendere anche te?”. 
In questa chiave, la storia pare trascendere anche i confini nazionali, 

 
17 Pollacchi, “Spaces and Bodies”, 14-15. 
18 Si fa qui riferimento alla sopracitata intervista. 
19 David Harvey, “The Right to the City”, New Left Review, 53, 2008, 23–40. 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parlandoci di un’urbanizzazione che, pur avendo specifiche declinazioni 
locali, è oggi un fenomeno globale.20 La profonda tristezza di Tenzin, che 
nella scena finale è seduto sul muretto con lo sguardo rivolto verso 
l’orizzonte dopo che l’animale gli viene sottratto, sembra dar voce, in 
generale, all’impatto dell’urbanizzazione sui luoghi e sullo stato psicologico 
di chi li abita.  
Nonostante un’estetica prevalentemente rurale sia caratteristica della 
produzione letteraria e cinematografica degli anni ’80 e l’estetica post-
socialista sia invece caratterizzata  da un rifiuto delle metafore dello stato-
nazione, 21  ritengo che quest’opera, pur inglobando elementi rurali che 
assumono un valore simbolico, rappresenti un tentativo creativo di 
affrontare problematiche urbane da parte di un regista della capitale, e 
possa quindi essere ricondotta a quell’estetica urbana che, secondo Visser, 
è caratterizzata da una messa in luce di contraddizioni inerenti al processo 
di urbanizzazione e modernizzazione, e da uno sguardo realista che si 
relaziona con “strati nascosti e trascurati della città”.22 La pecora nera, 
sacrificata nonostante il suo valore affettivo, consente al regista di criticare, 
neanche troppo velatamente, una trasformazione al cui riguardo egli stesso, 
parlando del film, afferma: “non la chiamerei ‘modernizzazione’, è una 
bugia. Questa espressione viene utilizzata per oscurare altri significati: si 
tratta di fatto di eliminazione, cancellazione, stigmatizzazione, arretratezza, 
dominio e conquista”.23  

Nel documentare gli effetti di alcune trasformazioni urbane al tempo del 
neoliberismo globale, Zheng combina elementi realistici e simbolici, 
riconducibili a un’estetica urbana volta a contestare scelte politiche ed 
economiche che continuano a stravolgere le vite di coloro vivono ai margini. 
Proprio Caochangdi, la cui distruzione può essere intravista anche in 
questo mediometraggio ambientato nell’altopiano di Qinghai, ha 
avvicinato il regista a un attivismo sui generis, che lo porta a raccontare, 
tra le altre cose, le contraddizioni del processo di urbanizzazione attraverso 
non-luoghi (rurali) di contestazione ideologica. 

 
 

20 Wang e Valjakka, “Urbanized interfaces”, 141-142. 
21 Visser, Cities Surround the Countryside, 9-10. 
22 Visser, Cities Surround the Countryside, 20. 
23 Si fa qui riferimento alla sopracitata intervista. 
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Nel documentare gli effetti di alcune trasformazioni urbane al tempo del 
neoliberismo globale, Zheng combina elementi realistici e simbolici, 
riconducibili a un’estetica urbana volta a contestare scelte politiche ed 
economiche che continuano a stravolgere le vite di coloro vivono ai margini. 
Proprio Caochandi, la cui distruzione può essere intravista anche in questo 
mediometraggio ambientato nell’altopiano di Qinghai, ha avvicinato il 
regista a un attivismo sui generis, che lo porta a raccontare, tra le altre cose, 
le contraddizioni del processo di urbanizzazione attraverso non-luoghi 
(rurali) di contestazione ideologica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


