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Cuando Chile dejó de ser una “copia feliz del Edén”:
redefiniendo clases medias en trauma en la década del 70
Claudia Stern

Institute for Advanced Studies in the Humanities IASH, University of Edinburgh, Edinburgh, UK

ABSTRACT
This article focuses on the redefinition of Chilean middle classes’
identities as an after effect of their social experiences through the
1970s, as Chile passed through three historical milestones that
significantly shaped the history of the country and its citizens:
Salvador Allende’s Popular Unity government (UP), Augusto
Pinochet’s coup d’etat in 1973, and the subsequent military dicta-
torship. Based on oral testimonies with middle classes members,
I introduce the linkage between identity and cultural trauma which
arises following the experiences of social collapse and reshaped
middle classes identities. Subsequently, three expressions of cul-
tural trauma will be analyzed in this article: the collapse of civism
and its impact on daily life, the transformation of sociability cus-
toms, and cultural trauma as a potential positive force.

RESUMEN
Este artículo se enfoca en la redefinición de identidades de clases
medias chilenas como contraefecto de tres puntos de inflexión res-
pecto a la historia del país y sus ciudadanos durante la década de 1970:
el gobierno de la Unidad Popular (UP), el golpe de Estado de Augusto
Pinochet el 11 de Septiembre de 1973 y la subsiguiente dictadura
militar. Basado en testimonios de historial oral, en el presente artículo
voy a introducir el vínculo entre identidad y trauma cultural que surge
de experiencias de colapso social y que conllevó a la reconfiguración
de identidades de clases medias. Tres expresiones de trauma serán
analizadas en este artículo: el quiebre del civismo y su impacto en la
vida cotidiana, la transformación en las formas de sociabilizar y el
trauma cultural como potencial fuerza positiva.
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La década del 70 fue de extremos en Chile. En el transcurso de la misma la percepción de
supuesta estabilidad del país respecto de sus pares regionales resultaría interrumpida.
Chile dejaría de ser aquella “copia feliz del Edén” a la que hace alegoría el himno nacional.
Sobre el ambiente de esos años, Carlota, entonces una joven madre de clases medias,
profesora normalista, casada con un oficial de Carabineros, señaló:

Yo no creo que el país estaba dividido en dos: comunistas y no comunistas o conservadores
o no conservadores, llamémoslos. No, había una gran masa, una gran masa que no era ni
chicha ni limonada que lo único que quería era tranquilidad, quería tener pan, carne, trabajo
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y no les importaba el que estuviera de turno. Pero había otro grupito de extrema izquierda
y otro grupito de extrema derecha. Se prestó para que estos dos extremos se acusaran entre
ellos. Durante el gobierno de Allende perseguían a los opositores. En el gobierno de
Pinochet pasó lo mismo.1

Chile entonces atravesaba por excesos y extremos tales que incluso los que se percibían
a sí mismos en el centro se veían afectados por la alteración de la armonía y después por el
nuevo orden, como señaló Carlota respecto a la mayoría de la gente que no era ni chicha
ni limonada: los que querían tranquilidad, trabajo y comida. La jerga chilena ni chicha ni
limonada es comúnmente utilizada para referirse a ambigüedades. Precisamente aquel
período en el país fue uno de profundas ambigüedades.

Durante el gobierno de la Unidad Popular (UP) que proponía la vía chilena
democrática al socialismo liderada por el Presidente Salvador Allende entre 1970
y 1973, y durante los primeros años de los diecisiete de dictadura posteriores al golpe
militar del 11 de septiembre de 1973, encabezado por el General Augusto Pinochet, las
clases medias chilenas estaban aun más tensionadas que en décadas anteriores. Algunos
sectores de estas eran identificados como responsables del golpe, tanto por fracciones
políticas de izquierda como de derecha. Estas fragmentaciones también incluían difer-
enciaciones de género entre las clases medias de un sector político y otro.

Las identidades que configuraban a las clases medias chilenas entonces fueron
reforzándose de la mano del capitalismo nacional en el transcurso del siglo XX. Las clases
medias no eran solo un ser relacionado con producción y consumo. Tampoco eran solamente
mera imaginación basada en representaciones que transcurrían entre lo vivido e
imaginado. Más bien eran una síntesis resultante de lo producido, lo consumido y lo
imaginado por ellos. El resultado de las experiencias de clases medias estaba también
influenciado por normas jurídicas y políticas estatales. Todo lo anterior se contextualiza
entre lo nacional, los hijos del pueblo, lo cosmopolita, los inmigrantes. Y entre lo popular y lo
burgués, lo masivo y lo elitista.

La experiencia de ser educado fue la aspiración preponderante para las clases medias
durante el siglo XX. El liceo y la universidad fueron centrales en elecciones políticas
y profesionales. El alcance del capital cultural y social que estas agenciaron fueron determi-
nantes en las formas de afrontar la metamórfica realidad del país. Desde la década de 1960,
Chile se transformó en referente de producción de conocimiento de clases medias de nueva
izquierda en términos continentales. Esto se potenciaría durante el gobierno de la UP
y vendría asociado en muchos casos a radicalización política y renovadas formas de
expresión de ciudadanía agencial que surgían como resultado del preponderante naciona-
lismo cultural que databa de décadas anteriores.

Basado en las teorías sobre trauma cultural en Polonia post Guerra Fría, en complemento
con enfoques sobre trauma y holocausto, junto con referencias de memoria colectiva,2 este
análisis plantea el vínculo entre identidad y trauma cultural, a partir de distintas percepciones
sobre quiebre social en Chile durante la década del 1970. El trauma se genera a partir de una
experiencia disruptiva que provoca la desarticulación de lo que se entiende como el yo y en
consecuencia genera vacíos al respecto.3 Desde su carácter colectivo, el trauma surge como
interpretación culturalmente traumática de aquellas experiencias disruptivas.4 En Chile, un
sector importante de las clases medias estaban traumatizadas porque vivían experiencias de
fragmentación, exilio, y ostracismo. Desde una perspectiva más general, la fragmentación
conllevó a la alteración de las formas de recreación y consumo cultural de clases medias por la
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abrupta metamorfosis social; los principales representantes de la escena cultural eran clases
medias urbanas de izquierda, de gran protagonismo previo al golpe. Las restricciones
cotidianas de la dictadura conllevaron formas de rearticulación cultural significativas en
términos de sociabilización y fraternidad.

Sin embargo, el trauma no se remonta únicamente al golpe y al período posterior a este,
sino incluye el gobierno de Allende, donde la vía chilena al socialismo implementó una serie
de cambios que alteraron la vida cotidiana en Chile. El trauma cultural en este análisis abarca
un período de múltiples especificidades de expresión que apuntan al quiebre social desde el
carácter de clase de sus protagonistas como efecto de la transformación de la vida cotidiana,
que estaba en tensión respecto a posiciones políticas entonces.

Este análisis apunta a las razones de la resignificación de identidades de clases medias
como contraefecto de sus experiencias sociales en aquellos años. El vínculo entre identi-
dad, trauma cultural y clases medias resulta central para comprender el Chile de la época,
sus subjetividades de clase y el impacto de entonces hacia las formas de clases medias
actuales. Así, el proceso orgánico de clases medias, su carácter inestático, mutable y plural
es contemplado desde una visión de clase como identidad social.5 La herida social en
Chile, su fisura profunda, se presenta en este análisis desde la reinvención de ese ser
democrático que se había forjado durante décadas.

A partir de distintas versiones de clases medias que convivían en Chile, hubo dos
corrientes en tanto respuesta hacia la reinvención del ser democrático: el acento que
algunos ponían al capital cultural; las disciplinas liberales; la esfera pública estatal
mientras que otros ponían el acento en el capital económico; empleados de empresas
privadas y comerciantes. Un aspecto común entre diferentes versiones de clases medias
era el desclasamiento, aunque la diferencia radicaba en las formas de desclasamiento.
Estos acentuaban diferencias entre versiones de clases medias. Mientras las clases
medias—cuyo nacionalismo cultural fue eje—se reconstituyen desde la actividad cul-
tural para enfrentar al golpe, la clase media asociada al capitalismo nacional lo hizo por
medio de la prosperidad personal. El desclasamiento acentúa las formas de afrontar el
trauma por parte de las clases medias.

La Guerra Fría, además de la oposición binaria política y estratégica entre sistemas
opuestos, gestó un agudo enfrentamiento ideológico de modelos de sociedad, cuyas
percepciones de libertad resultaban incompatibles entre sí.6 En el contexto de la Inter-
Americanidad, desde varias perspectivas, la Guerra Fría fue una competencia entre los
defensores regionales del capitalismo y el comunismo.7 El triunfo de Allende fue la
victoria más importante de la izquierda en Latinoamérica desde la Revolución Cubana
en 1959. Al mismo tiempo, el golpe de 1973 fue la victoria más importante de las fuerzas
contrarrevolucionarias en la región desde el golpe de Estado de 1964 en Brasil.8 Así, Chile
contribuyó significativamente a la radicalización de la agenda global del Sur que buscaría
un nuevo orden económico en 1974.9

Durante la década de 1970, las clases medias chilenas tuvieron amplio protagonismo
en la radicalización política de la sociedad: allí la polarización del nacionalismo cotidiano
alcanzó extremos. Específicamente, las clases medias de izquierda, intelectuales, artistas
y estudiantes universitarios fueron claves en la producción de conocimiento y en su
práctica en tanto expresiones de ciudadanía agencial. El dinamismo de la época poten-
ciaba sus capacidades dispuestas a la causa. Existía profunda convicción de estar
haciendo lo correcto, como recuerda Raúl, entonces, un joven de clases medias, que en
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la radicalización política de las juventudes cristianas, de militar en el Partido Demócrata
Cristiano (DC), pasó a ser militante del Movimiento de Acción Popular Unitaria
(MAPU).

La transformación de sectores católicos progresistas de izquierda en convergencia con
curas de la época, propiciaron el origen del MAPU. Algunos curas profundamente
involucrados militaban y hacían trabajos voluntarios en poblaciones periféricas de
Santiago como Lo Hermida. El vínculo entre iglesia y militancia política no era exclusivo
a Chile. En Argentina la Acción Católica y curas obreros extendieron el valor cristiano de
solidaridad hacia los jóvenes:10 convergían los caracteres combatientes y misioneros de
curas progresistas militantes a ambos lados de la cordillera de Los Andes.

La radicalización de Raúl se potenciaría como estudiante de educación en el Instituto
Pedagógico de la Universidad de Chile, epicentro de ebullición político e intelectual de la
época. De esa forma el golpe resultará traumático para jóvenes como Raúl por la rotunda
ruptura y tardíos efectos que este conllevó.11

El enfoque en las voces silenciosas y anónimas de la sociedad en el transcurso de la
década de 1970 incluyen tanto a izquierdas, derechas y sectores de centro transversal-
mente a través de testimonios de chilenos y chilenas de clases medias. Los testimonios de
historia oral surgen como metodología adecuada para desenmarañar sensibilidades de
clase respecto a las tensiones de la época. Estos permiten un acercamiento a la agencia
humana y subjetividades en historia.12 Entonces, la perspectiva que da el tiempo también
permite reconocer los errores que hubo para atrás, como señaló Raúl en su testimonio.

Los testimonios forman parte de un corpus más amplio de investigación sobre la
transformación de identidades sociales a través del trauma como variable de análisis de
clase en Chile 1970–1990. Este análisis expone un primer acercamiento hacia el tema. Los
testimonios citados fueron realizados por la autora en Santiago de Chile en 2017. Estos
corresponden a distintas versiones de clases medias. Pese a sus variados orígenes, en aquel
entonces ellos y ellas eran mayoritariamente o estudiantes hijos de empleados estatales
o particulares como Raúl, Ramón, Cecilia, Cristián o bien, eran ellos mismos empleados
públicos o particulares como Carlota, Agustín y Orlando. Los testimonios reflejan las dos
versiones preponderantes de clases medias que se distinguían por el acento en el capital
cultural o el capital económico, mas compartían los desclasamientos como un carácter
inherente a su clase. Así como compartían costumbres, civismo y chilenidad, había una
impronta de clase en sus formas de hacer, en la que convergían valores clasemedieros. En el
transcurso de sus vidas se observa principalmente unamovilidad horizontal; ellos se percibían
entonces y en la actualidad como integrantes de las clases medias. Su aspiración social se
reflejaba en sus trayectorias profesionales y de consumo. El análisis de sus experiencias desde
la perspectiva de clase muestra la multidimensionalidad de las expresiones de trauma y la
intersección respecto a componentes identitarios y variados espacios de reivindicación social
que fueron interrumpidos y posteriormente reinventados.

Las percepciones de lo traumático responden a la ambigüedad propia de sus prota-
gonistas. El uso de testimonios no se reduce a imponer una experiencia sobre otra, sino
a analizarlas, valorarlas y evaluar de qué forma cada experiencia puede ser vista (o no)
como subjetividad de clase y de qué manera una experiencia resulta o no traumática. La
diferencia de percepción frente a una misma experiencia y su significado en términos de
clase se deconstruye a partir del relato; la forma en cómo se afronta el trauma deriva de lo
mismo.
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El criterio de selección de los testimonios citados responde a la idea de identidad como
efecto por sobre una mera construcción social. Mas la construcción propicia la idea de
identidad como efecto. Por lo tanto, lo resultante de lo vivido, lo imaginado y lo
consumido por ellos contempla un proceso de transformación comprendido desde la
idea de clases medias como objeto de estudio historiográfico.

El análisis de clase muestra una perspectiva amplia pero acotada respecto a los
estudios existentes sobre memoria. A partir de un enfoque multidimensional se pueden
valorar distintas dimensiones de trauma cultural que forman parte y desempeñaron un
rol respecto a las transformaciones de las ya variadas versiones de clases medias. De esa
forma, el enfoque en la variable de clase puede abrir nuevas perspectivas para los estudios
de memoria.

La resignificación de identidades de clases medias apunta a disrupciones de la época
que pusieron a distintas versiones de estos sectores en necesidad de restablecer
y reformular sus identidades colectivas. Desde esa perspectiva, este análisis empalma
con la aspiración historiográfica de contribuir a una reconciliación con las cicatrices del
pasado.13 De ahí la centralidad de desenmarañar las variadas experiencias de clase y sus
interpretaciones, aceptando las diferencias y percepciones, mas apuntando a la
transformación de sujetos sociales a través de tres expresiones sociales de trauma cultural
vinculadas al carácter clasemediero que se distinguieron a partir de los testimonios: el
quiebre del civismo y su impacto en la vida cotidiana, la transformación en las formas de
sociabilizar y el trauma cultural como potencial fuerza positiva.

Balance de la época: procesos interrumpidos de clases medias en Chile

En las elecciones presidenciales de 1970 con Allende por cuarta vez como candidato, la
radicalización resultaba evidente y la sensación de país dividido también. Los reñidos
resultados electorales reflejaron aquello. Allende despertaba encantamiento y adhesiones,
rechazos y temores. Chile era una bomba de tiempo y estaría inusualmente movilizado
como no se observaba desde la década de 1920.14 “No era claro si el país estaba avanzando
hacia el socialismo—o la guerra social.”15 De ahí en más, el “país laboratorio” estaría bajo
la lupa de contrastadas izquierdas y derechas mundiales que rivalizaban respecto al
proyecto democrático revolucionario chileno.16

El país se dividía entre las retóricas de la Alianza para el Progreso e imperialismo y bloque
socialista, Cuba y Vietnam. Previo a 1970, politización e individualismo aumentaron al igual
que consumos y ofertas de la industria cultural en general. Socialmente, se instaló la “cultura
de la rebeldía”17 que atravesó Chile transversalmente quebrando tabúes, potenciando el
desclasamiento de jóvenes. El carácter interclasista de esta transformación generó rupturas
en varios jóvenes de clases acomodadas y medias respecto de sus orígenes nucleares, exacer-
bando brechas intra- e intergeneracionales. Los efectos de esta tensión exponían que la
polarización política no resultaba indiferente: “Mi madre se sensibilizó hacia el progresismo,
mi padre se atrinchera en el derechismo. Una muestra de bajo dramatismo de lo que fue la
ruptura de casi todas las familias chilenas.”18

El capital cultural expresado en ciudadanía agencial fue clave en la radicalización de
jóvenes de clases medias. La imbricación entre jóvenes y politización surgió del vínculo
entre producción de conocimiento, fraternidad colectiva y experiencia del hacer. El
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hacer, de fuerte carácter asistencialista, resultaba inherente a la retórica clasemediera en
parte por el valor moral al que hacían alusión diferentes versiones de las mismas.

Durante el gobierno de la UP hubo desarticulación de espacios por tomas de terrenos
rurales y urbanos por intervenciones estatales presionadas originalmente por sus alas
radicales, tomas de trabajadores y agrupaciones de izquierda foquista como el MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria). En Santiago, Cristián, recreó la experiencia
de sus padres, empleados particulares de la fábrica Duncan Fox intervenida durante la UP:
“Estaban muy molestos con gente que no tenía capacidades y lograba cargos gerenciales: ‘A
grito pelado arriba de los escritorios hablando a los compañeros.’ Eso les molestaba mucho,
me acuerdo: ‘Cómo un flojo les habla parado encima de la mesa, sólo porque era gerente
sindical.’ ”19 El enojo de los padres de Cristián se vincula directamente con el deber ser de
los empleados. El empleado; un tipo de clases medias, “chileno cumplidor” destacaba por su
deber moral y compromiso hacia su trabajo. Ellos estaban alineados a los valores del capital
cultural por sobre el capital económico. Los empleados eran ampliamente vilipendiados,
aunque representaban a la vez un nicho laboral de estabilidad en el que podían desarrollar
carreras en ascenso como la madre de Cristián: “su orgullo fue llegar a dirigir el departa-
mento de liquidaciones,” según él recuerda al respecto.

La experiencia del padre de Raúl, jefe administrativo de la Fábrica Nacional de Aceite
(FANARC), lo marginó de la UP a partir de la fábrica intervenida:

El interventor era un chiquillo joven, de blue jeans, chascón; les impactó, llega a esta fábrica
de un sector de derecha, con hábitos de trabajo. Aparte fue la actitud, llegó con una citrola
toda ordinaria, a los meses llegó con un auto grandote, empezó a exigir a los empleados que
fueran a las marchas de la UP, a apoyar al gobierno. Esa experiencia choqueó a mi papá, se
quedó trabajando en la fábrica hasta que jubiló anticipado, bastante anticipado.20

Las dispares formas de practicar la revolución, la efervescencia de la juventud y la
irrupción de exigencias políticas en el trabajo, fueron puntos de inflexión para chilenos
como el padre de Raúl que no eran ni chicha ni limonada—en los términos que sugiere
Carlota—y sólo querían tranquilidad y trabajo. Durante la UP indudablemente hubo una
interrupción hacia formas de trabajo y ocio que resultó sectorial, respondía a ciertos
intereses y exacerbaba la libre expresión. Hubo un claro descontrol que derivó frecuen-
temente en enfrentamientos entre un bando y otro; esto terminaba con decreto de Estado
de Emergencia y toque de queda en Santiago.21 Chile repetía la precariedad del equilibrio
institucional observada en otros períodos del siglo XX, aunque la diferencia con el
período de Allende radicaba en que durante la UP la apariencia no era de equilibrio
como sí lo parecía antaño. En lo que había coincidencia era en recurrir al autoritarismo
presidencial que en caso necesario era respaldado por las fuerzas armadas.22

En la UP la nacionalización del cobre y las optimistas cifras con las que terminó 1971
(PIB record de 7,7%, bajas en desocupación en Santiago de 8,3% a 3,8% e inflación de
35% a 22% anuales) eran destacadas por sobre las inestabilidades alarmantes en otras
áreas, determinantes para la debacle económica posterior.23 Hacia fines de 1971
comienza a agudizarse la crisis económica del país. La crisis productiva y el desabaste-
cimiento de productos de consumo básico se hicieron notar. Cecilia, joven estudiante de
odontología en la Universidad de Chile, hija de un empleado particular, dirigente gremial
de izquierda señala que su padre no aceptaba nada. Ella, que no compartía su posición
política, recuerda críticamente el desabastecimiento: “las colas que teníamos que hacer
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para aceite, azúcar, no teníamos garantía de nada, hacíamos colas para todo, para esos
tarros de chancho chino horribles. Era lo único que había.”24 Los desabastecimientos se
originaron por falta de estímulos económicos para comercialización por precios fijados
desde el gobierno, así como las trabas impuestas por la derecha política y Estados Unidos
con la política de desestabilización económica.25

Las izquierdas y clases populares tenían asegurado el abastecimiento por los Cordones
Industriales creados por el gobierno para asegurar la distribución, además de tarjetas de
la Junta de Abastecimiento y Control de Precios (JAP). El relato de Ramón contrasta
realidades sociales. Su hermano era líder del Cordón Cerrillos (periferia de Santiago),
donde crearon la Confederación de Cosmética: “Mi hermano era el líder nacional de
cosmética y garantizaba que la fábrica produjera pasta dental y jabón para distribución.
Medio litro de leche en polvo era distribuido también. Cuando les sobraba, de repente lo
usaban para rayar la cancha de fútbol. Tal vez era una época en la que el hambre no era
tan miserable, pero es de una inconsciencia absoluta.”26

Con una aguda politización y profundización en la crisis transcurrió el año 1972: el país
estaba técnicamente en quiebra. Todo lo anterior alcanzó extremos peores en 1973: el PIB
cayó 4,2 por ciento y la inflación alcanzó un 600 por ciento.27 Con las elecciones parlamen-
tarias como telón de fondo y un empate político como resultado, la crisis se acrecentó. La vía
violenta de ambos lados se fortalecía.28 Chile parecía irreconocible por la agudización extrema
de la politización, y la escasez de lo más básico para consumo diario en ciertos sectores.

Agustín, joven empleado de la Universidad de Chile, señala el centro de Santiago
como eje de conflicto: “En el centro todos los días había protestas para que renunciara
Allende. Yo trabajaba en la Universidad de Chile, en la Facultad de Economía, en el
centro. Tuvimos huelga como dos meses antes del golpe. No íbamos a trabajar, íbamos
a cobrar el sueldo, nos daban harta plata, pero no había qué comprar.”29

Esta honda pauperización tuvo consecuencias profundas en ciertos sectores de clases
medias acostumbrados a hacer baluarte de distinción por medio del consumo. La
sociedad chilena fue paulatinamente transformándose en sociedad de masas en el
transcurso del siglo XX, el consumo estaba instalado y alimentaba apariencias desde lo
que se comía a lo que se vestía, atravesando los más variados bienes y servicios: eso era
parte de la experiencia de ser moderno. En un margen breve de tiempo, las clases medias
en sus variados espectros fueron víctimas de desabastecimiento, inflación, y aunque fuera
común el mercado negro—que igualmente el gobierno intentó combatir—hubo un
cambio profundo en el significado de la diferenciación social para ellos. Por supuesto
hubo otros que no sufrieron escasez; existe tensión en torno al tema. Esto puede ser visto
como expresión de “memoria dividida.”

La UP simbolizó el fin de una prolongada era en la que se construyeron imaginarios
sociales de raigambre clasemediera a medida que avanzaba la UP, no era “tiempo de
modas ni elegancias.”30 Las aspiraciones sociales eran tan relevantes como las condi-
ciones materiales que las alimentaban. La retórica a la que apelaban las clases medias en
aquel contexto de profunda crispación social que conllevaron al quiebre democrático;
retórica que expone subjetividades de clase surgidas, precisamente, de tensiones entre
distintas versiones de clases medias. Mas eso no significa que las clases colindantes hayan
quedado ajenas a conflictos, quiebres y transformaciones. Al contrario, el período no
puede comprenderse sin considerar la interrelación entre clases acomodadas, medias
y populares.
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Desde la perspectiva continental, Chile, sería un representante destacado del despla-
zamiento de la “lucha latinoamericanista a fines del siglo XX,” la cual se desplazó como
proyecto desde “las élites hacia los sectores populares.”31 Esto se vincula directamente
con las formas de agencia humana de clases medias chilenas. El carácter transnacional del
activismo nacionalista estudiantil y su radicalización política iba consolidándose desde
1960. En Argentina, la radicalización fue observable dentro de las fracciones internas del
peronismo; los estudiantes marplatenses y el peronismo de izquierda universitaria se
contraponían al nacionalismo peronista de derecha.32 Este fenómeno era análogo en
jóvenes chilenos de nueva izquierda militante respecto a su contraparte, los estudiantes
de derecha. A ambos lados de la cordillera, se observa que la radicalización política era de
carácter intrageneracional y con una marcada impronta clasemediera, mas sus alcances
serían intergeneracionales y pluriclasistas.

Se vivieron años de utopía socialista democrática con la UP que incluyeron la
nacionalización del cobre; la profundización de la reforma agraria; diversas muestras de
revolución armada con un equivalente igualmente violento del bando contrario; una severa
crisis económica que conllevó vacío de arcas fiscales; una provocada desestabilización
y desabastecimiento por parte de opositores; estallidos de violencia en general
y expresiones cotidianas de tensión. Aspectos que propiciaron el acuerdo del 22 de agosto
de 1973 en las sesiones 32 y 33 de Cámara de Diputados en que el 63,3 por ciento (81
diputados) votó a favor de remover a Allende de la presidencia. Esto finalmente ocurrió
a través del Golpe de Estado que daría paso a un prolongado régimen dictatorial en cuyos
años de terror genocida hubo violaciones a los derechos humanos en elmarco de detenciones,
torturas, desapariciones. Esto conllevó, específicamente, al quiebre del desarrollo orgánico de
clases medias en Chile y su ethos demócrata, razones que propiciaron una profunda
fragmentación en sus filas que derivó en la resignificación identitaria de estas.

Los regímenes militares conllevan transformaciones significativas en la vida cotidiana.
Como efecto de los primeros años de dictadura militar, la ruptura respecto a identidades
sociales y culturales se reforzó por el estricto toque de queda. La transformación de la
sociabilización con el toque de queda en dictadura contemplaba reuniones sociales “puertas
adentro” que se extendían de toque de queda a toque de queda. Estas reflejaban adaptaciones
de chilenos y chilenas en un contexto político y social en el que delación, silencio y miedo
permearon los espacios y resintieron tanto la esfera pública como privada, inclusive para
aquellos que no percibían el golpe en tanto evento disruptivo. En Chile destacó la
desarticulación de cuatro espacios públicos por parte del nuevo orden imperante: “lugares
de trabajo, partidos políticos, sindicatos y vida nocturna.”33 La desarticulación resulta natural
dado el protagonismo adquirido—tanto real como imaginado—de estos espacios.

La visita del Arzobispo de Santiago, Cardenal Silva Enríquez, al Estadio Nacional—centro
de detención y tortura durante los 58 días posterior es al golpe—el 24 de septiembre de 1973,
adquiere una centralidad especial desde el trauma. Este expone la trascendencia de la víctima
hacia los que están en contacto con ella: perpetrador, colaborador, testigo, detractor
y generaciones venideras:34 “Por cada uno de ustedes que sufre acá adentro, afuera
sufren mínimo cuatro o cinco. Mamás, hermanas, abuelas.”35

Para Orlando, joven padre, empleado particular de clases medias, el golpe representó
un regreso a la calma a pesar de las restricciones: “Te soy franco, estaba tan tranquilo que
no me interesaba saber nada. Nos llegó la tranquilidad. Pese a que no podíamos salir en
las noches, vivíamos tranquilos.”36 Carlota vivía al extremo Sur de Chile, en Coyhaique

164 C. STERN



(XI región). A pesar de las características climáticas de Coyhaique el toque de queda
afectaba las formas de sociabilización:

Afectó la parte familiar, social, los cumpleaños: eran té y no comida, los domingos
únicamente almuerzo. En Coyhaique, no se resintió tanto, no hubo detenidos. Citaban
a declarar por radio, entonces todos se enteraban, iban a declarar al regimiento. Todo
normal. Tampoco llegó gente de afuera, se nombró gente de ahí, militares y fuerza aérea en
retiro. Se mantuvo la armonía.37

De las experiencias de Carlota y Orlando se desprende una normalización hacia la
percepción del régimen y la sobrevaloración del orden. Orlando recuerda un discurso
de Pinochet que contextualiza la retórica económica del régimen destacando a la vez el
antipartidismo como retórica nacional. Las décadas centrales del siglo XX, precisamente,
corresponden al período de ramificación de la esfera política chilena; la formación de
variados partidos de centro e izquierda contradice el argumento de permanente anti-
partidismo que atribuyen otros.38 Este era un antipartidismo que fue aprovechado por la
retórica antipolítica de Pinochet que contó con importante respaldo de la población. Esta
potenciaba la presunta tranquilidad que regresó al país a partir del golpe y fomentaba el
consumo material perpetuando el bienestar individual por sobre el colectivo:

“En este país de acá a diez años toda la gente tendrá su vehículo.” El asunto del vehículo era
prohibido, él despertó el anhelo de tener cosas. A los seis meses empezaron a llegar los
Volkswagen, los Toyotas, comenzó el ánimo del consumo. Nosotros nos compramos un
Toyota nuevo el 79. Empezaron a llegar autos, televisores, aviones y cargueros llenos de TV
Phillips, y se vendían. Este viejo modernizó el país. No sé si lo tomamos a bien porque
estamos demasiado consumistas.39

Después de un tiempo en el nuevo orden social, la sociedad en general comienza
a reevaluar sus sentidos de pertenencia. Estos sentidos de pertenencia identitarios,
filiaciones sociales en general y masculinas en particular, tuvieron gran preponderancia
en décadas anteriores alcanzando su ápice durante la UP. La masculinidad de las clases
medias se centraba en pertenencias y filiaciones sociales por elección y poseían valor
agregado como cuerpos de bomberos, masonería, partidos políticos, gremios
y sindicatos, cajas de empleados, clubes deportivos, colegios profesionales, centros de
alumnos, federaciones estudiantiles. Pertenencias que a sus ojos daban distinción imagi-
naria y poseían mayor valor que autoproclamarse clases medias, valor interrumpido
abruptamente con el quiebre democrático. Las diferencias de género respecto a la
identidad de clase se distinguían inter-generacionalmente; algunas mujeres extraían
ventajas de su identidad clasemediera porque históricamente esta identidad las igualaba
con sus pares masculinos. Muchas jóvenes de clases medias hicieron gala de su carácter
aguerrido, a la par de sus compañeros en partidos políticos y federaciones de estudiantes.
Por lo tanto, el vínculo entre identidades interrumpidas, trauma cultural e identidad de
clases es complejo, no binario, y central para el caso chileno.

Por otra parte, las clases medias surgen como identidad alternativa contundente
porque resultaban un espacio simbólico de pertenencia que en su retórica aunaba
costumbres y prácticas sociales previas al golpe. Esta identidad resultaba no solo no
amenazante para el régimen, sino atractiva porque sintonizaba con la recuperación
económica que Pinochet promovía en su gobierno, e incorporaba a aquellos gremios
afines al régimen. A la vez que expone una forma de entender el por qué de la necesidad
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de resignificación de la identidad de clases medias, la cual se remonta a la idea de
colectivo y a la naturaleza humana de identidad, relación y pertenencia. En las izquierdas
fue central, mientras que en la derecha, esa pertenencia estaría más alineada con la idea
sesgada de tranquilidad, orden y recuperación por medio del consumo.

Las clases medias y sus formas de afrontar el trauma cultural

En 1974 Carlota se trasladó con su familia a vivir a Santiago; se integró como profesora en
la Escuela Siria, un colegio municipal en la comuna de Ñuñoa, al Oriente de Santiago:
“En los colegios comenzamos enseñándoles a los niños a saludar, la primera unidad era el
saludo. Todos hasta octavo básico tenían que aprender a saludar, porque todo se había
perdido. Sacaban a los alumnos afuera del colegio una cuadra saludando a las personas
que pasaban.”40

Carlota expone el quiebre cívico y manto de silencio que sucedió al golpe en Chile. Los
profundos y transversales alcances del quiebre social incluyeron normas de cortesía tan
elementales como saludar. La incorporación del saludo en el colegio expone cómo para la
derecha afín al régimen, la UP, equivalía a un período de barbarización para el país. Los
valores perdidos debían ser recuperados por el bien de los chilenos. La interpretación de
Carlota contempla la “heroización acumulativa”41 que puede ser entendida a partir de la
imagen positiva generalizada respecto a cómo se recuerda el episodio.

El carácter de clase deriva de Carlota y otros profesores como ejecutores de ciudadanía
agencial, cuya vocación y trayectoria constatan, a la vez, la relación de la esfera civil
y militar en los años del régimen, respecto a profesores afines al régimen y su trayectoria
profesional. A eso se suma, la ubicación del liceo en la comuna de Ñuñoa—desde la
perspectiva de territorialización de clase, Ñuñoa, resulta indiscutiblemente urbanización
de clases medias. El protagonismo de la educación en Ñuñoa va de la mano con la amplia
presencia de liceos primarios y secundarios; éstos en tanto cuna de clases medias, además
de una facultad de la Universidad de Chile, junto con el emblemático Estadio Nacional le
dan a Ñuñoa un carácter de espacio urbano integral, que si bien aún conservaba partes
rurales, el Estado a través de la Corporación de la Vivienda (CORVI), Cajas de
Empleados Públicos y Particulares y la Municipalidad de Ñuñoa habían desarrollado
variados proyectos de vivienda en las décadas centrales del siglo XX en la comuna.
Destaca la Villa Olímpica, primera población elegante para clases medias. Rupturista
para la época, ícono urbano, tenía la torre habitacional más alta de Santiago entonces.
Entre los habitantes de la torre habían miembros de la Caja de Empleados Públicos
y Periodistas; miembros de la Contraloría General de la República; oficiales de alta
graduación de las fuerzas del orden; militares, aviación y carabineros.42 Mientras que el
resto de los habitantes eran empleados estatales de menor rango y de distintas entidades
como correos, choferes de locomoción colectiva, entre otros.43 Ñuñoa tenía entre su
población a las más variadas versiones de clases medias entre las que convergían y se
complementaban expresiones de capital cultural y capital económico.

Las intervenciones con Pinochet inicialmente incluyeron detenciones y desapariciones
de algunos integrantes de planteles educativos, posteriormente continuaron por medio
de despidos, marginaciones de cargos directivos y sumarios. Carlota expuso que en su
colegio la mayoría de los profesores entonces eran de tendencia de izquierda pero había
gran respeto. Ella, como se distingue a partir del uso del lenguaje en su testimonio, era
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y sigue siendo de derecha. El manto de silencio entre profesores incluía no hablar de
política: “En la Escuela Siria sacaron a la directora el 20 de septiembre del 73
y nombraron a la hermana de un militar. Cuando yo llegué en el 74 todavía existía
resentimiento porque habían sacado a su directora, se fue disipando con el tiempo.”44 La
disipación, constituye un paralelismo con el carácter inestable del trauma, su dinamismo
y proceso de evolución.45

Estas prácticas siguieron ocurriendo en dictadura. El régimen dictatorial de Pinochet
acentuaba que su intervención salvaba al país de la ruina de la clase política que durante el
transcurso del siglo XX sirvió intereses propios de cada partido y clases sociales.46 Años
después, Carlota quien llegó a ocupar el cargo de directora de la Escuela Siria, relata:

A fin de año mandan un oficio que termina el contrato de tres profesoras de izquierda. Era
gente emblemática del colegio, cuántas familias completas pasaron por sus manos. Yo fui
a hablar con el Alcalde: “Alcalde vengo en forma muy leal: creo que Ud. gana más dejando
a esta gente que echándola, son buenas profesoras, todas esas familias se van a resentir,” “Le
voy a hacer caso,” dijo el Alcalde. Pero de repente pasaba así, echaban a gente.47

El evento traumático entonces es una construcción cultural interpretada por unos como
traumática o no traumática.48 La división aunque cordial, igualmente, simbolizaba
expresión de trauma desde una construcción cultural en directa relación con los aconte-
cimientos, como la experiencia de Carlota y los despidos injustificados. Con eso igual
generaban vínculos entre compañeros de trabajo. Carlota fue directamente a hablar con
el Alcalde para revertir la situación de despido. Estas dinámicas corresponden
a características comunes de traumas culturales que requieren re-aprender y re-
socializar49 de acuerdo a las nuevas condiciones del momento. En el testimonio estas
son reproducidas como un buen episodio,50 un armónico recuerdo de un período que no
se caracterizó por ser precisamente el más armónico. Hubo formas de afrontar el trauma
cultural analizadas a continuación que pueden ser vistas como la doble capacidad del
trauma, su efecto para afrontarlo y contrarrestarlo.

El quiebre del civismo y su impacto en la vida cotidiana

La experiencia de Agustín en la Facultad de Economía de la Universidad de Chile, en
huelga al momento del golpe, expone la división social desde otra expresión de trauma en
tanto construcción cultural:

Se dividió la Universidad de Chile en Norte y Occidente, Norte eran de izquierda, la UP
y Occidente de derecha que abarcaba también la DC. Se dividieron edificios, escuelas, la
escuela de medicina era área Norte estudiaban todos los de izquierda. Estábamos divididos,
muchos compañeros míos se fueron al área Norte. Con el golpe a toda esa gente la tomaron.
Hubo varios compañeros míos que desaparecieron, no supimos de ellos ni los vimos
nunca más.

A una semana del golpe, Agustín volvió a trabajar. La división previa adquirió tonos
dramáticos:

Empezamos a reunirnos en la facultad, a ver quienes estaban, quienes faltaban, preguntabas
por la gente: “este no apareció, este no está, este desapareció, este se lo llevaron preso.”A una
secretaria del decano la tuvieron presa, fue horrible, sufrió harto. Después volvió a trabajar,
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pero traumada. A pesar de que estábamos divididos igual éramos compañeros, no había
rivalidad entre nosotros. Antes del golpe nos llevábamos súper bien.51

La experiencia de Agustín representa un microcosmos de lo extremo de la situación social
con Allende, lo extremo del golpe y la represión dictatorial. Posterior al golpe, la situación
en la Universidad de Chile constituye una experiencia de cambio social traumatogénico
que: “toca los aspectos centrales de la vida social, afecta experiencias universales públicas
o privadas.”52 Desde la experiencia de clase, la Universidad de Chile era por entonces la
continuación de la cuna clasemediera iniciada en liceos y educación secundaria humanista
en general. El valor del ejercicio democrático, el respeto por un bando y otro conllevaron
expresiones de fraternidad posteriores al quiebre. Si bien Agustín trabajaba en el área
Occidente y apoyó el golpe, sentía genuina preocupación por sus compañeros.

El manto de silencio puede ser visto como forma de resociabilizar bajo trauma. Tanto
Carlota como Agustín identifican el período como de gran dolor, sufrimiento y miedo.
Los cambios en las esferas pública y social eran innegables, “la tensión aparecía entre
antiguos preceptos culturales y emergentes valores culturales para las nuevas condiciones
sociales.”53 Posterior al período de álgida represión que siguió al golpe,54 en 1976,
comenzó la rearticulación cultural como forma de desestabilizar al régimen. Por sobre
un elemento disruptivo, esto expone una convergencia entre antiguos y emergentes
valores culturales bajo la tensión intrínseca del momento.

El nuevo orden contenía la misma división social anterior; continuaba esa gran masa que
quería tranquilidad, carne y trabajo. A consecuencia del quiebre, algunos síntomas de trauma
que afloraban eran la sensación de apatía, pesimismo hacia el futuro y nostalgia hacia el
pasado. Para otros era todo lo contrario: optimismo, salvación y amparo.55 Lo que
compartían ambos bandos, allende la división, era la desorientación respecto a la identidad
colectiva.

Transformaciones en las formas de sociabilizar

En 1967 Raúl entró a estudiar al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, por
entonces epicentro de los grandes debates sociales del país. La militancia de Raúl era
representativa de sectores católicos más progresistas de clases medias. Esta encuadraba la
sensibilidad social, sello de grupos de centro e izquierda alineados con los cambios del
Concilio Vaticano II de 1965.56 Raúl militó en la DC hasta que comienza a izquierdizarse,
pasa al Movimiento de Iglesia Joven más radical, de corta duración y, posteriormente,
Raúl entra al MAPU que contenía a los sectores más radicales de la DC. La efervescencia
política de la época se manifestaba en la aparición de nuevos partidos políticos y la
militancia desde un partido a otro.

En 1970 cuando el gobierno de la UP estaba más consolidado, Raúl señala: “me
obrericé,” y expone con claridad que su experiencia se circunscribía más a un marco
que fortalecía su perfil de “pequeño burgués revolucionario.” El desclasamiento destaca
por sobre la obrerización propiamente tal, Raúl lo explica desde su posición de clase:

Era tan distinta la realidad de ese minuto, yo no llegaba desde mi posición de clase media
profesional, yo era uno más, me vestía con el blue jean, chascón, nunca marqué diferencia, al
contrario, me acoplé muy bien con ellos. Yo no pertenecía realmente a los trabajadores que
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vivían en las poblaciones, yo después me venía para el barrio alto, era una realidad. No vivía
con los obreros, pero compartía todo mi tiempo con ellos.57

Desde la perspectiva ideológica, la obrerización se transformó en el perfil aspiracional de
algunos jóvenes de izquierda radicalizados. Los alcances del desclasamiento de Raúl se
alineaban a valores sociales de clases medias. El rompimiento de la distancia pequeño
burguesa sobre la percepción de la experiencia de la obrerización respondía al marco de
formación educacional de ethos clasemediero.

Raúl recuerda con entusiasmo lo que diferenciaba el proyecto: “En vez de que el
trabajador se desplazara, se creaban al interior de empresas, de espacios de trabajo, estas
escuelitas. Me llaman, me meto de lleno a esa realidad.”58 En el contexto de empresas
intervenidas por el Estado durante la UP, este proyecto del Ministerio de Educación fue
ampliándose. Raúl llegó a la fábrica de poliéster de Sumar con dos compañeros para formar
la escuela. Alcanzaron a tener una generación de egresados de la escuela en la fábrica Sumar
Poliéster. El 11 de septiembre de 1973 la “obrerización” de Raúl llegaría a su obligado fin.

Después del golpe, Raúl regresó a la fábrica; estaba presente cuando llegaron los militares
a allanarla: “Llegaron los militares con el listado, nos piden llamar a la gente, salen algunos,
otros se quedaron, otros se los llevaron en camiones. En general, los más involucrados en los
temas no estaban ahí. Tuvieron que desaparecer.”Después del allanamiento, Raúl, contratado
por el Ministerio de Educación, continuó yendo a la fábrica: “Después de tres semanas yendo
a la fábrica, estaba contratado, un militar me llamó, bien humano, me dijo: ‘Ud. entenderá
que esto hoy no funciona, desde mañana no aparezca.’ Años después me encontré con un
trabajador, ‘¿estás vivo?’ me decía, ‘nos contaban los compañeros que preguntaban por los
profesores guerrilleros que enseñaban a ocupar armas.’ Fue un buenmomento haberse salido
a tiempo.”59 El relato expone mitos como la ramificación de la lucha armada que empañan el
valor que tuvieron iniciativas sociales como estas en la UP.

El gobierno de Allende, a pesar del desorden—para algunos percibido como anarquía
—fue un período de cambio social cuyas implicancias harían diferencia en el largo plazo.
De esa forma, era una adaptación constructiva. La escuela en la fábrica Súmar Poliéster
expone la raigambre clasemediera de jóvenes revolucionarios chilenos de nueva
izquierda. Ellos se desclasaban, llevaban el conocimiento a fábricas y desde su carácter
asistencialista educaban a obreros, mientras aspiraban a ser tratados como iguales por
ellos. Iniciativas de prolongación efímera—la escuela con una generación de egresados—
son de tremendo valor respecto a su carácter de clase como expresión radicalizada de
ciudadanía agencial, una vez que los patios de la universidad resultaron insuficientes para
responder a la velocidad de cambio que llevaba el país.

Trauma cultural como potencial fuerza positiva

En 1976 a Raúl lo fueron a buscar a su casa para rearmar el MAPU: “Empezamos todo de
nuevo, se formó un frente de masas, nosotros en la cosa cultural. Habían varias expre-
siones en otras zonas siempre ligado a las vicarias, las parroquias, no había otra. Cada uno
le sacaba partido. Nosotros a través de la Agrupación Cultural aprovechábamos el techo
que nos daba la iglesia para darnos cierta seguridad.”60 Resultó sorpresivo para el
Régimen Militar no contar con el respaldo de la Iglesia Católica. La Iglesia y el
Arzobispado de Santiago desplegaron una defensa comprometida por los derechos
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humanos. Posterior al golpe, las misas fueron espacios de sociabilización y colectividad,
y subsiguientemente también de resistencia cultural.61

La rearticulación de espacios de sociabilidad tuvo lugar recién hacia fines del 76 de lo
que se deduce otra magnitud del quiebre social en Chile. Raúl creó la Agrupación
Cultural Santa Marta que tenía como fin: “Poner el servicio de esta causa a través de la
actividad cultural y provocar la desestabilización de la dictadura de Pinochet. Recoger
todo lo que se había cortado el 11 de septiembre los valores, símbolos, música, retomar la
historia truncada.” Los valores, símbolos y música constituían formas de consumo
cultural de clases medias, relevantes respecto a expresiones de identidad social: el
resurgimiento tuvo un fuerte carácter de clase. Esto puede originarse a partir de la
mayor sensibilidad de enfrentar el trauma cultural que aumenta según nivel de
educación.62 Militantes MAPU y artistas eran clases medias, además de su compromiso
político, la chilenidad representaba un eje central en estos perfiles sociales que databa
oficialmente desde programas de educación del gobierno de Pedro Aguirre Cerda en
1938. En los años 70, las nociones de lo chileno reflejaban y contribuían a la polarización
política de la sociedad.63

La agrupación creada por Raúl pertenecía a la Iglesia Santa Marta ubicada en Ñuñoa,
liderada por progresistas curas de origen holandés que contaban con el apoyo del
Cardenal Silva Enríquez. El progresismo de la Iglesia Santa Marta tangible desde 1965,
con la irrupción de laMisa a la chilena de Vicente Bianchi simbolizó la incorporación del
folklore al mundo litúrgico en Chile. En la Iglesia Santa Marta se cantaba la Misa a la
chilena en misa de doce los domingos.64 Raúl contextualiza: “En términos de iglesia era
súper progresista. Allí fue la primera misa chilena. El cura se ponía poncho para oficiar la
misa. Apedrearon la iglesia cuando se supo lo de la misa chilena, para los conservadores
era sacrilegio. Después la misa chilena se oficializó. En todo Santa Marta era muy
progresista.”65 La chilenidad en la iglesia progresista representa otra expresión de clase,
además de un elemento en común con las clases colindantes y una renovación desde la
perspectiva valórica. No resulta casual que la misa se oficialice en Santa Marta ubicada en
Ñuñoa, comuna de clases medias.

El progresismo de Santa Marta propició la creación de la Agrupación Cultural que contó
con financiamiento internacional—holandés—esto permitió llevar a cabo el proyecto cul-
tural, solventar arriendos de teatros, instrumentos musicales, trajes. Las innovadoras estrate-
gias de acción para hacer frente al trauma combinaban todos los recursos humanos
y económicos disponibles.66 La inversión económica y profesionalización de actividades
culturales responde al carácter tecnocrático de sus gestores y puede ser visto como
expresión de clase; existía una clara diferenciación respecto a formas de ejecución de clases
populares.

La causa respondía a la ideología y visión de futuro de jóvenes de clases medias de
izquierda, como Raúl, quién apuntaba a reconstruir valores interrumpidos a partir del
golpe. El trauma resulta: “un estímulo y factor de movilización para agencia humana,”67

así lo rememora Raúl: “Los actos tenían que ver con levantar la moral a la gente, los 200
jóvenes que iban a Santa Marta salían flotando: canciones puntudas, teatro, poesía. Ese
fue uno de los mayores roles de esa época. Eso no se ha valorado.”

La forma de afrontar el quiebre social representa el carácter positivo del trauma. No
resulta extraño que jóvenes como Raúl lideraran agrupaciones como Santa Marta si se
considera que los principales productores y cantautores de la nueva canción así como
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de música típica y neofolklore, a su vez, eran músicos educados y urbanos de clases
medias.68 Con la perspectiva del tiempo, Raúl reconoce los riesgos que implicaba su
causa: “Yo ahí hacía como doble vida, en el colegio de profesor, actividades propias de
mis labores de profesor. Hacíamos actividades naturales, tú sabías que había una inten-
cionalidad, cuál era el aporte político que estabas haciendo en ese minuto. Habían otros
códigos. Se fomentaba que fueran espacios de encuentro para esa gente.”69

El alcance de Agrupaciones como Santa Marta y sus actividades puede ser visto desde
la concepción de movimientos sociales como momentos centrales en la reconstitución de
la cultura. Allí los modos de acción cultural son redefinidos, se renuevan sus fuentes de
identidad colectiva y se reconstituye la combinación de cultura y política.70 Esto lleva
a una reconstrucción de procesos de interacción social y formación de identidad colec-
tiva. De esa forma, estas agrupaciones eran comunes y representaron espacios lícitos de
sociabilización y reunión cultural allende la intencionalidad política. El surgimiento de
estos espacios respondía a la necesidad genuina de sociabilizar, espacios de impronta
clasemediera indiscutible respecto a formas y carácter de las actividades. Entrados los
años posteriores al golpe del 73, a la luz de los hechos, la nueva realidad social estaba
instalada, parecía de largo aliento; entonces era necesario reorganizarse, aspecto que
puede ser analizado desde la idea de movimiento social.

Los festivales y actos en tanto experiencia colectiva del marco de rearticulación
cultural en dictadura interpelaban formas de sociabilizar vigentes hasta el quiebre de la
democracia para menguar la tensión y enviar un mensaje de esperanza colectivo. El
interpelar por medio de música, teatro, poesía e intervenciones artísticas se transformó
en un relevante motor de protesta para las izquierdas en dictadura.

La atmósfera de temor hacía que los espacios de expresión fueran reducidos. Mas el
canto surgía de forma natural, Raúl agregó nostálgico: “[. . .] nos conformábamos con
poco en esa época,” y añadió que en los actos culturales el solo nombrar a Violeta Parra,
“el teatro se venía abajo [. . .].” Canciones con otros contextos con alguna frase que
interpelara a la dictadura tenían el mismo efecto: todos en el teatro se paraban a aplaudir.-
71 La nueva canción, género de amplio protagonismo durante la UP por la centralidad de
la identidad pan-latinoamer-icana ysu mensaje de progresismo social72 rescataba lo
popular de regiones de Chile y conectaba con justicia social y movimientos políticos de
izquierda.

El público fiel a su estilo honraba a sus representantes al corear canciones y aplaudir
fervientemente al cantar temas de la nueva canción en dictadura, como recordó Raúl.
En aquel escenario, la nueva canción chilena fue protagónica en el exilio. En Chile los
festivales de los más variados tipos, profesionales, culturales o políticos, han sido
considerados como una forma ordenada de vivir el espacio seguro de diversión
masiva.73 Los festivales se alineaban directamente con la idiosincrasia nacional y el
protagonismo de sus asistentes como espectadores normativos. En dictadura los festi-
vales, encuentros y peñas, debían ser autorizados; se enviaba un programa del mismo
que debían aprobar las fuerzas del orden. El festival o la actividad podrían ser
suspendidos en cualquier momento. De ahí que el ocio pautado clasemediero
a través de festivales de la canción perpetuara la normatividad a la vez que potenciara
el espacio colectivo de encuentro. En la rearticulación cultural en dictadura los encuen-
tros musicales se consolidaron mal que bien como espacios autorizados de sociabilidad.
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Cabe agregar que los integrantes de la nueva canción chilena fueron el tercer objetivo
de persecución durante la dictadura.74

Las iniciativas artísticas de la Agrupación Cultural Santa Marta, en conjunto con agrupa-
ciones surgidas en la rearticulación cultural, pueden ser vistas comomodalidades de respuesta
al trauma.75 Las actividades respondían al compromiso respecto a la realidad social desde una
provocación al régimen que cuestionaba nuevas normas y convenciones, a la vez que estas
eran evaluadas por las mismas. Esto podría ser visto como “emergencia del realismo
traumático” que apunta a responder a la desorientación colectiva del período.76

El renacimiento de lo popular, el movimiento nacionalista, de raíces y conexiones
culturales globales como la red de restauración de lo popular, fue desarrollado
y expandido durante el siglo XX77. La nueva canción latinoamericana estuvo en constante
intercambio. En dictadura aquellos artistas que podían entrar a Chile simbolizaban
esperanza. El recuerdo de Ramón de la visita a Chile de Joan Báez, cantautora
y activista política estadounidense, en 1981 exponen la centralidad de la expresión
artística y el poder reparador del cantar nuevamente en un escenario geográfico de clases
medias como la Iglesia Santa Gemita en Ñuñoa:

En la Parroquia Santa Gemita iba a cantar Joan Báez, estaba prohibido, se llenó por el boca
a boca. Llegaron carabineros, cierran, dejan a la gente afuera, Joan Báez queda adentro con
Yentzen. Bajan, hay un baño, la ventana del baño daba a la calle la abren y canta desde ahí,
a capela. Los carabineros desesperados, no podían hacer nada porque ella estaba dentro de la
parroquia, no podían meterse. Canta como tres canciones, e l saludo y Gracias a la vida, de
ahí se la llevaron.78

Las restricciones de la época quedan al descubierto, así como también la capacidad de
adaptación e improvisación de Joan Báez y sus anfitriones. El concierto gratuito fue suspen-
dido por fuerzas del orden, eso no impidió que Báez enviara un sentidomensaje de esperanza,
a capela, desde una ventana de la Iglesia. Esto expone la magnitud del rol de la Iglesia como
techo para jóvenes como Raúl o Ramón que buscaban formas de rescatar aquel nosotros.

La transnacionalidad de la escena cultural entonces, muestra la convergencia de lo
local y lo regional, la centralidad de Chile como productor de la nueva canción,
y contextualiza un matiz local de Guerra Fría. La rearticulación cultural fue central
para recuperar la sociabilidad interrumpida. Esta forma de “realismo traumático” entra-
dos los 1980, derivaría en manifestaciones masivas contra la dictadura de Pinochet que
definitivamente desestabilizarían el régimen, como era el objetivo original de causas
emprendidas en 1976. Con eso, el valor que tuvieron estas iniciativas, si bien inherente-
mente político, lo trasciende y destaca el mérito de la reinvención en formas de hacer de
las clases medias de izquierda durante dictadura, la recuperación de un colectivo en una
versión de Chile más parecida al infierno que al paraíso o Edén.

Comentarios finales: Clases medias entre fragmentaciones y reinvenciones
sociales

A partir de las expresiones de trauma cultural analizadas, en este artículo se destaca su
afrontamiento desde su potencial positivo. Las formas de afrontar el trauma comparten la
impronta clasemediera de sus protagonistas. En las readaptaciones sociales analizadas
sobresale el sentido del deber ser de sus protagonistas, su compromiso social, allende
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colores políticos. Entre factores que incidieron fue la sólida preparación educacional que
tenían.

Respecto al protagonismo de jóvenes de izquierda, el alcance transversal de expre-
siones de producción de conocimiento, con gestores musicales, agentes de cambio, tipos
de “chileno integral,” o jóvenes militantes como Raúl otro tipo de “chileno integral,”
representaban perfiles aspiracionales de clases medias. La evolución de las experiencias
de ciudadanía agencial, durante el siglo XX derivó, en algunos casos, en politización. Las
formas de agencia humana de izquierda son resultado de la práctica valórica
y democrática que nace en el liceo y continúa en la Universidad, en contraste a las formas
de interpretar y afrontar el trauma desde las posiciones de derecha política afines al
régimen. En ambos casos, el capital cultural y social de estos jóvenes fue clave en las
formas de afrontar el trauma.

El trauma resulta elemental para comprender resignificaciones sociales en la identidad
de clases medias. Mas esta resignificación fue inicialmente insípida y responde al quiebre
abrupto de identidades sociales interrumpidas con el Golpe de Estado. La necesidad
intrínseca de pertenencia social del ser humano se resquebrajó. En el período inicial de
resignificación y rearticulación social posterior al golpe, las expresiones de trauma
cultural potenciaron aquella reinvención de identidades colectivas de izquierda. En las
clases medias de izquierdas, la recuperación del “nosotros” sería de largo aliento,
comienza a ser tangible a partir de 1976, al retomar por medio de la cultura formas
anteriores de fraternidad, idealismo y consumo cultural clasemediero interrumpidas
a partir del quiebre democrático.

Esto generaría que, con los años, surgiera la legitimación social desde otro lugar, no
amenazante, con otra retórica. De ahí que el florecimiento de identidad de clases medias
no tenga la centralidad que se intentó atribuir desde las políticas de dictadura, como
baluarte de recuperación económica del país, y, de aquel mitificado referente neoliberal
en el cual se transformó Chile.

Las identidades de clases medias florecieron por la noción del sentido de pertenencia
que eso implicaba; el discurso hegemónico apuntaba a esa pertenencia desde lo individual
ajeno de agenda política y acentuaba la parte de aquella gran masa que quería tranqui-
lidad y trabajo como señalaron Carlota y Orlando. El protagonismo que adquiere la
identidad de clases medias entonces descansaba en aquella necesidad de reidentificarse
como individuos, como ciudadanos inofensivos, incluso como antipartidistas en un
espacio gris, aparentemente neutro donde la otrora identidad valórica y lucha política
se expresaban encubiertas y donde la neutralidad era en sí misma una posición política.
En ese espacio seguían convergiendo, aunque con una exacerbación en sus perfiles
sociales, los apegados al capital cultural y los apegados al capital económico. Con el
quiebre como telón de fondo, la identidad de clase, ya más explícita, contendría las
fricciones inherentes a su formación a partir de los traumas de la sociedad, sugiriendo de
esa forma abrir nuevas perspectivas para los estudios de memoria cuando Chile dejó de
ser una “copia feliz del Edén.”
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