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RÉFÉRENCE

AGSOUS Sadia, Derrière l’hébreu, l’arabe. Le roman palestinien en hébreu (1966-2017),

Paris, Classiques Garnier, 2022.

1 Atallah  Mansour,  Anton  Shammas  et  Sayed  Kashua sont  les  plus  connus  parmi  les

écrivains palestiniens de citoyenneté israélienne qui ont choisi de publier leurs romans

en hébreu. Il ne s’agit pas d’un très grand groupe, même si on pourrait ajouter d’autres

auteurs, tels qu’Ayman Sickseck ou l’écrivain druze Naim Araïdi. Néanmoins, c’est aux

trois premiers et au champ littéraire qu’ils  ont contribué à développer qu’est dédié

Derrière  l’hébreu,  l’arabe. Le  roman palestinien  en  hébreu (1966-2017) par Sadia Agsous –

chercheure  en  littérature  et  études  culturelles  et  membre  associée  de  l’Institut  de

recherches et d’études sur les mondes arabes et musulmans, Aix-Marseille Université.

Derrière l’hébreu, l’arabe est un ouvrage ambitieux et basé sur une connaissance fine des

littératures  palestinienne  et  israélienne,  ainsi  que  des  études  de  traductologie  et

littérature  comparée.  L’ouvrage  est  divisé  en  cinq  chapitres,  avec  une  longue

introduction et – pour finir – une conclusion originale et une annexe qui présente une

sélection de textes traduits en français des principaux auteurs analysés.

2 Dans  l’introduction  et  le  premier  chapitre,  les  trois  auteurs  et  leurs  biographies

intellectuelles sont introduits, avec des « repères contextuels et théoriques » (p. 41) :

notamment les études de Gilles Deleuze et Félix Guattari, d’Abdelfattah Kilito ainsi que

des chercheurs en littérature israélienne comme Hannan Hever et Yigal Schwartz. Le

deuxième chapitre, Beginning – une catégorie tirée d’Edward Said qui indique un sens de
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création active, « le premier point […] d’un aboutissement ou d’un processus qui a une

durée  et  une  signification »  (p.  51)  –  présente  les  premiers  pas  de  la  littérature

palestinienne en hébreu et en particulier les travaux d’Atallah Mansour (1934-),  qui

publia en 1966 le roman Be-ʾor ḥadash (« Sous un nouveau jour », littéralement : « Sous

une nouvelle lumière »). En partant d’une analyse du contexte intellectuel arabophone

d’Israël et des tentatives de contact entre Palestiniens et Mizraḥim dans les années 1960,

Mansour  est  interprété  comme  un  écrivain  qui,  avec  son  roman,  « a  tenté  de

‘déjudaïser’  l’hébreu  dans  le  champ  littéraire »  (p.  141)  en  proposant  une  sorte  de

littérature bi-ethnique.

3 Anton Shammas (1950-) est au cœur du troisième chapitre, qui discute l’exil – réel et/

ou  intérieur  –  comme  chronotope  littéraire.  Shammas  est  l’auteur  du  plus  célèbre

roman écrit par un Palestinien en hébreu, ʿArabesqot (« Arabesques »), paru en 1986.

Shammas,  qui  habite  aux États-Unis  depuis  plus  de  trente  ans  et  n’a  jamais  publié

d’autre roman, est aussi connu pour son activité de traducteur de l’arabe à l’hébreu et

notamment  pour  avoir  traduit  les  romans  de  l’écrivain  palestinien  Émile  Habibi.

Shammas  s’insère  donc  dans  un  milieu  culturel  plurilingue  qui  est  propre  aux

Palestiniens, mais aussi caractéristique d’Israël et de manière plus générale de l’espace

méditerranéen : je pense ici aux travaux de Jocelyne Dakhlia sur l’histoire de la lingua

franca à l’époque moderne, de Yasir Suleiman sur les politiques culturelles de la langue

arabe  ou  encore  de  Lital  Levy  et  Emily  Gottreich  pour  ce  qui  concerne  l’histoire

littéraire des juifs des pays arabes entre Nahḍa et Haskalah, de Benjamin Harshav sur les

liens entre langue hébraïque moderne et sionisme. 

4 Le quatrième chapitre se concentre sur l’un des plus jeunes écrivains palestiniens en

hébreu, Sayed Kashua (1975-), auteur de romans à succès – par exemple ʿAravim roqdim

(« Les Arabes dansent aussi », 2002) et Va-yehi ʾor (« Et il y eu un matin », 2006) et d’une

série télévisée,  ʿAvodah ʿaravit (« Travail  arabe »,  2007),  qui  racontent avec ironie et

amertume  les  défis  et  les  ambiguïtés  identitaires des  Palestiniens  israéliens

appartenant à ce que Agsous définit comme « la troisième génération de la Nakba » (p.

227).  L’ouvrage  se  termine  avec  des  notes  qui  réinsèrent  ces  auteurs  dans  une

« littérature  ‘Palestine’ »  au  sens  large,  pour  laquelle  « les  expériences  d’ordre

idéologique et historique jouent un rôle non négligeable », au point d’exclure « toute

possibilité d’un personnage palestinien qui se placerait sur le seul plan littéraire, sans

investir le champ politique » (p. 314). Ainsi, le roman palestinien en hébreu se dévoile

finalement comme une « littérature de résistance éphémère » (p. 310). 

5 Derrière  l’hébreu,  l’arabe  n’est  pas  le  premier  ouvrage  scientifique  dédié  à  ce  sujet :

pensons premièrement aux recherches de Rachel Feldhay Brenner – en particulier son

ouvrage Inextricably Bonded : Israeli Arab and Jewish Writers Re-visioning Culture, publié en

2003 – et de Hannan Hever. Tenant compte de tout cela, Agsous offre une perspective

nouvelle  qui  considère  ces  ouvrages  comme  partie  intégrante  de  la  littérature

palestinienne, plutôt que – ou pas premièrement – comme relevant de la littérature

israélienne. Selon l’autrice,  les Palestiniens qui ont fait  le choix de l’hébreu comme

langue littéraire ne veulent renoncer ni à leur identité nationale ni – sauf, peut-être,

dans le cas de Mansour – à leurs aspirations politiques, ni surtout à leur autre langue,

l’arabe. La lecture de ces auteurs à partir du champ littéraire palestinien et arabophone

est donc l’innovation la plus importante de l’ouvrage d’Agsous. Pour cette raison, il

aurait été intéressant de discuter plus en détail d’écrivains connus mais moins étudiés :

je pense notamment à Ayman Sickseck, auteur des deux romans El Yafo (« Vers Jaffa »,
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2010) et Tishrin (2016). Agsous souligne avec finesse le fait qu’on ne peut pas parler

d’une littérature palestinienne en hébreu sinon en partant de son caractère éphémère

et discontinu : « cette littérature ne se forge pas dans une continuité historique. Elle ne

prend pas racine. Elle se manifeste occasionnellement par l’émergence d’individus qui

apposent  le  sceau de  leur  identité  sur  la  littérature  hébraïque »  (p.  314-315).  Cette

littérature, qui raconte en hébreu la vie quotidienne des Palestiniens et leur histoire à

travers les générations, a pourtant obtenu avec difficulté une place dans la littérature

israélienne  ou  a  été  interprétée  comme  une  tentative  d’intégration  linguistique  et

culturelle – ce qui, selon Agsous et surtout dans le cas de Shammas, est très éloigné de

la réalité.

6 Derrière  l’hébreu,  l’arabe nous  aide  aussi  à  comprendre  le  polycentrisme  et  le

plurilinguisme  de  la  littérature  en  hébreu  moderne :  un  espace  aux  frontières

multiples, ouvert à l’extérieur et né en diaspora, dans l’Europe de l’Est du XIXe siècle,

développé  dans  la  Palestine  du  mandat  britannique  avec  des  auteurs  comme Haim

Nahman  Bialik  et  Shmuel  Yosef Agnon,  poursuivi  dans  les  années  1960  avec  les

premiers écrivains d’origine mizraḥi. Pour ce qui concerne les Mizraḥim, l’autrice utilise

ce  terme  et  celui  de  « Juifs-Arabes »  comme  synonyme.  Si  le  premier  a  été  utilisé

initialement  dans  un  sens  péjoratif  mais  est  devenu,  à  partir  des  années  1980,  la

définition  standard  pour  désigner  les  juifs  du  Proche-Orient  et  du  Maghreb,  le

deuxième  reste  une  catégorie  largement  académique  qui  souligne  les  connexions

linguistiques  et  culturelles  entre  juifs,  musulmans et  chrétiens  originaires  des  pays

arabes, à partir, me semble-t-il, de réflexions souvent liées à la sphère politique et au

présent israélo-palestinien plus qu’à l’histoire très diversifiée des juifs de la région.

7 Quelques petites remarques : les translittérations de l’hébreu et de l’arabe ne suivent

pas un modèle scientifique homogène ; Dario Fo (p. 215) avait obtenu en 1997 le prix

Nobel pour la littérature et pas pour la paix ; le mot ghetto (p. 307) n’indique pas depuis

le Moyen-Âge, mais depuis le XVIe siècle – le premier ghetto portant ce nom fut établi à

Venise en 1516 – un quartier où les juifs étaient obligés de résider. L’ouvrage tend à

donner une lecture très proche des textes, parfois aux dépens d’une vision plus globale

de la place de ces auteurs dans l’histoire culturelle d’Israël et de la Palestine. En outre,

certains passages semblent répétitifs – par exemple la « Présentation des auteurs et de

leurs  romans »  (p.  22-39)  anticipe  des  aspects  largement  repris  dans  les  chapitres

suivants.  Cela  dit,  Derrière  l’hébreu,  l’arabe offre  une  analyse  originale  et  assez

convaincante  des  écrivains  palestiniens  israéliens  de  langue hébraïque  et  peut  être

considéré  comme  un  ajout  important  aux  études  littéraires  consacrées  à  l’espace

israélo-palestinien. 
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