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Michele Felice (Università Ca’ Foscari di Venezia)

GUIDO CERONETTI ALLE TERMOPILI 
DELL’AMBIENTALISMO

Guido Ceronetti ha condotto nei suoi scritti una radicale battaglia per la salvaguardia 
dell’ambiente e degli animali. La narrazione di un futuro radioso nel benessere, dallo 
scoppio del miracolo economico, ha persuaso la società con flusso mediatico potente 
ed efficace. Ma lo scrittore torinese, fin da subito inorridito, vedeva il paesaggio soc-
combere sotto il calpestio della sfrenata proliferazione edilizia e industriale, le città 
sempre più farsi rumorose e avvelenate dal traffico automobilistico, gli animali più che 
mai essere vittime della industrializzazione alimentare. Sapendo di non poter vincere, 
Ceronetti ha preso la via delle Termopili, solitario portavoce della cultura ambienta-
lista ha lasciato sulla carta le tracce sempre vive di una disperata battaglia letteraria e 
intellettuale in difesa del Vivente.

L’inizio della lunga collaborazione di Guido Ceronetti con «La Stampa» 
risale al 29 marzo 1972. Dal titolo Eclisse biblica, il primo articolo è tutto 
rivolto allo svanire dell’autorità scritturale, al soccombere del Sacro sotto il 
peso di una modernità sempre più emancipata. Sottrattasi dalle mani della 
Parola, tuttavia, in quali più terribili si sta ciecamente abbandonando? A 
tale domanda implicita, ad un articolo che vuole chiarire fin da subito che 
dietro al Tragico umano si cela eterno il lavorio di potenze, fa da sfondo «un 
perfetto inferno urbano», una città «molto avanti nell’appiattimento e nella 
distruzione della vita»: tale impressione di realtà degradata lega il tema della 
rinuncia al sacro con il vivo interesse per la tematica ambientale ed entram-
bi gli elementi sono fondamentali durante tutta la sua attività di scrittore. 

Il lettore deve attendere un mese per ritrovare Ceronetti sulla terza 
pagina del quotidiano torinese. Il titolo è Così la Terra diventa calva 1 ma 

  1	 G. Ceronetti, Così la Terra diventa calva, in «La Stampa», 28 aprile 1972; poi Alberi senza 
Dei, in La carta è stanca, Adelphi, Milano 1976, pp. 44-48.
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l’occhiello, Alberi senza Dei 2, alla luce del primo articolo ci appare più 
significativo: tant’è che l’autore sceglie quest’ultimo quando lo inserisce 
in La carta è stanca (Adelphi, 1976), primo volume che raccoglie la sua 
pubblicistica. L’incipit è chiaro: «Un albero senza Dei, senza fate, senza 
significati trascendenti, è già un albero morto. Contro la passione distrut-
tiva dell’uomo dissacrato non ha difesa». E ribadisce: «Al culmine dell’u-
manizzazione c’è soltanto la distruzione». Qui, ripubblicando l’articolo 
in volume, sostituisce umanizzazione con secolarizzazione, dischiudendo 
per un attimo alla mente del lettore uno scenario dai tratti storico-sociali 
che, nel pensiero di Ceronetti, rappresenta il progressivo dominio della 
necessità storico-sociale sul Sacro e sul metafisico. Ma non si creda che la 
parola umanizzazione sia stata rinnegata. Ribadisce infatti – e non correg-
ge – che l’Uomo è naturalmente distruttore fin dalla svolta che l’ha porta-
to a pensare di potersi elevare sopra ogni altro essere vivente, ovvero fin 
dall’alba della civiltà, la quale «uccide gli alberi col fiato». Subito dopo 
cita il Tao Te Ching: «Il mondo, vaso spirituale, non può essere modella-
to. Chi lo modella lo distrugge». L’attenzione si sposta sull’azione umana, 
alimentata da motivazioni che paiono virtuose ma non sono spinte che dal 
desiderio di progredire, di andare avanti. Per Ceronetti la virtù sta nella 
rinuncia, nell’emancipazione dalle potenze attive, dal dominio del prati-
co e della Tecnica, non certo nell’emancipazione dal Sacro tutelare: non 
legato quest’ultimo – va ricordato – a specifiche confessioni, ma riferito 
ad una posizione gnostica. 

La scelta di dedicare all’albero il primo articolo sulle tematiche ambien-
tali, durante la collaborazione con il quotidiano torinese, apre la strada a due 
parallele sfumature significative. La prima declinazione dell’albero, come 
già visto, è quella di soggetto vivente in cui scorre linfa sacrale; finché essa 
viene riconosciuta lo protegge, ma quando il Sacro svanisce ed essa perde di 
significato lo lascia in balia delle potenze distruttive: «Un albero diventato 
semplice cosa, utilità, ornamento, dopo che fu abitazione vivente di esseri 
divini, sede di una forza soprannaturale, traccia visibile di una divinità, non 
è più salvabile». A ciò si aggiunge una seconda sfumatura, più intima, per cui 
albero diviene fratello, pari a tutto ciò che è animato da soffio vitale: «Gli 
alberi non sono il verde, sono “i nostri grandi fratelli immobili”, una gente 
pelosa, umida e cornuta la cui caratteristica, inconcepibile per l’uomo, è una 
bontà infinita». Occorre considerare tutto il Vivente come fraternamente 

  2	 L’occhiello riporta subito alla mente la canzone leopardiana Alla primavera o delle favole an-
tiche, citata dallo stesso Ceronetti all’interno dell’articolo. Sul rapporto Ceronetti-Leopardi rimando 
a R. Damiani, Defensor Lunae, in P. Masetti-A. Scarsella-M. Vercesi (a cura di), Pareti di carta. Scritti 
su Guido Ceronetti, Tre Lune, Mantova 2015, pp. 79-102.
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legato all’individuo, afferma Ceronetti. Sovvengono gli scritti di Anna Ma-
ria Ortese sui diritti degli animali, o meglio delle Piccole Persone: solo con-
siderandoli tali è possibile raggiungere la consapevolezza necessaria ad una 
visione limpida del mondo e della vita. Scrive a Ceronetti nel 1983 che «una 
volta vista la Natura, non si ha più la ideologia dell’uomo. […] La natura 
resta l’altare, la bellezza suprema» 3. 

L’articolo d’esordio, Eclisse biblica, è preceduto da una breve avvertenza 
ai lettori:

Guido Ceronetti, che da oggi collabora alla «Stampa», è poeta, saggista e traduttore 
di grande forza espressiva (Marziale, Catullo, Giovenale, i Salmi o l’Ecclesiaste). Il 
suo ultimo libro, Difesa della Luna, innesta sul dibattito ecologico del nostro tempo 
una vena apocalittica e visionaria.

Difesa della Luna esce nel giugno del 1971. Ne scrive Pietro Citati 4 e ne 
ammette lo stile «ingegnosissimo, denso e violento», ma fallisce il giudizio 
sul tema dell’inquinamento, relegandolo con quello dell’allunaggio in se-
condo piano, come passioni «pretestuose» alla maniera degli scrittori satirici 
in genere. Satirico Ceronetti lo era e tale si definiva volentieri, ma si sareb-
be ben presto dimostrato radicale, viscerale, tutt’altro che collezionista di 
passioni strumentali. 

Lorenzo Mondo, presentando il libro su «La Stampa» 5, sottolinea innan-
zitutto di Ceronetti la volontà di difendersi e dissentire «dall’uomo e dal 
suo istinto distruttivo, dalla sua funesta capacità di lordare, dopo la Terra, 
il cielo e le stelle».

Anche Elémire Zolla è tra i primi ad occuparsene 6 e certamente tra i 
recensori è il più acuto e incisivo. Dà subito al tema dell’inquinamento lo 
spazio che gli spetta: 

Il gran protagonista dell’opera è infatti l’inquinamento, quello materiale che to-
sto seminerà orde di fuggiaschi dalle grandi metropoli per le campagne altrimenti 
infette, ma soprattutto quello spirituale, onde non trovi quasi persona indenne da 
quel cancro che sono le idee progressiste. Idee che poi sono le colpevoli della de-
generazione planetaria.

  3	 A.M. Ortese, Le Piccole Persone, Adelphi, Milano 2016, p. 212. 
  4	 P. Citati, Un letterato predicatore, in «Il Giorno», 7 luglio 1971.
  5	 L. Mondo, Difensori della Luna, in «La Stampa», 22 giugno 1971.
  6	 E. Zolla, Testimone e Geremia. Saggi di Ceronetti, in «Il Messaggero», 22 giugno 1971.
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Nella prima parte del libro – ove protagonista è la Luna 7 – Ceronetti 
indaga Genesi e Salmi, dialoga con Leopardi e Jules Verne, dando prova di 
una capacità critica acuta e sensibile, non mancando di proporre funambo-
liche ipotesi da satirico autentico sulla responsabilità del «mostro filateli-
co», che «quando la terra non gli è più bastata […] ha fatto partire il primo 
Sputnik» 8, per smania d’irrorare anche lo spazio con i suoi francobolli. 

Tocco virtuoso si rivela l’inserimento, tra i saggi compresi nel volume, 
di componimenti poetici di varia natura. Essi danno prova della intima re-
lazione tra Terra e Luna, sorelle nel dolore di una lenta sottomissione, già 
a lungo patita nel caso della Terra, ancora da sperimentare, forse, nel caso 
della Luna. In Alla Luna, venendo da lei il piede umano, per il suo male 9, 
l’interlocutore è Ceronetti, che apertamente, in nome dei «devoti di quag-
giù […] alla comune galera incatenati», invoca una violenta reazione lunare 
al calpestio umano:

Se farai qualche vittima riuscita,
La Terra che oggi suda torturata
In tutto quel che ha vita
Gocciolando dirà nel proprio pianto:
Quando ho sentito la prima volta
Questo piede toccarmi, così strano,
Perché, mia Luna, non ti ho imitata?

Negli ultimi tre versi, la voce dell’autore e quelle dei «devoti di quaggiù» 
cedono la parola alla Terra per la prima volta, anticipando il componimento 
successivo: Ultimo dialogo della Terra e della Luna 10. Qui viene meno la spe-
ranza d’una reazione e persino l’urlo lunare non si ode, ricacciato in gola per 
«Una decenza sotto il cielo rara / Di ferita che soffre silenziosa, / contraria a 
ogni lasciva / Espansione di pena». Rimane la triste, profonda compassione 
per il comune patimento per volontà della potenza d’uomo, che è

L’essere più letale
Di questa inuguagliabile Creazione.
[…]
Un invasore di nera rogna

  7	 Tra gli interventi in merito all’impresa lunare va anche ricordato il poemetto di Andrea Zan-
zotto dal titolo Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2017.

  8	 G. Ceronetti, Difesa della Luna e altri argomenti di miseria terrestre, Rusconi, Milano 1971, 
p. 104.

  9	 Ivi, pp. 23-24.
10	 Ivi, pp. 83-86.
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Coperto, sacrilego, senza pudore,
Trafficante di rabbie, dighe, petroli,
Venuto con uncini, postino di formule
Augurali triviali […]

Nella seconda parte del libro Ceronetti volge lo sguardo agli «altri argo-
menti di miseria terrestre», come annunciato dal sottotitolo. La penna ora 
s’intinge nelle catastrofi ecologiche, nelle «escrezioni della Bestia tecnolo-
gica», nel «residuo tossico di qualsiasi manifestazione di potenza» 11. «L’ir-
rorazione universale del DDT» 12 sembra inacidire la parola ceronettiana. 
Scarichi e lamiere, sovraproduzione siderurgica, lo sciamare illimitato di 
automobili, incupiscono lo stile, che si fa ancor più lacerante. Ad ammor-
bidire e illuminare interviene la capacità immaginifica che caratterizza la 
scrittura di Ceronetti, una volontà di dare forma agli emissari del Male, di 
aumentarne la visibilità e portarne alla luce la vera potenza. Così, nel «bic-
chiere avvelenato» dall’ingigantirsi dello sviluppo industriale e delle scorte 
belliche, «nuota la sirena bisunta e grinzosa della Potenza» che sale dagli 
scarichi con le sue «braccia titaniche», e la Terra è lordata dalle escrezioni 
della «Bestia tecnologica». E ancora: «Da quando il drago della rivoluzione 
tecnologica ci ha presi sulla sua schiena, il paesaggio della nostra miseria 
rinnova più febbrilmente i suoi stili architettonici. Lo stesso drago è un pro-
fondo enigma. Da dove è uscito?» 13.

All’antropomorfizzazione e assieme divinizzazione delle ipostasi po-
sitivistiche e infallibili, dominanti nella contemporaneità, Ceronetti con-
trappone, plasmandole e dando loro forma, le inevitabili conseguenze. La 
penna di Ceronetti si pone al servizio dello svelamento del tragico, induce 
metamorfosi formali per rendere visibile ciò che sta nell’invisibile, ciò che 
l’uomo non riesce a vedere per ciò che essenzialmente è, poiché coper-
to da patina ideologica, immerso nell’ormai omologante intorpidimento 
positivistico:

spasmodicamente intensificare, tutte le finestre di dentro illuminandosi, in un in-
cendio universale di analogie, la riflessione sul destino umano, e così ricoprire di 
sapienza e di visioni l’enorme mucchio di residui tossici che ci seppellirà, potrebbe 
essere ancora un divino acme 14.

11	 Ivi, p. 119.
12	 Ivi, p. 122.
13	 Ivi, p. 137.
14	 Ivi, p. 135.
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La frequentazione della questione ambientale dalle colonne de «La Stam-
pa» da parte di Ceronetti è incisiva e costante e non di rado scatena discus-
sioni e polemiche con altre importanti firme e nelle rubriche che danno 
spazio alla voce dei lettori, come I lettori discutono, Le lettere della dome-
nica e Specchio dei tempi. Merita qui particolare attenzione l’intervento nel 
dibattito sul nucleare in Italia, che fornisce appigli per capire alcuni punti 
fondamentali del suo pensiero. 

Il 29 giugno 1973 15 Ceronetti sottolinea l’ineguale peso, presso l’opinione 
pubblica e intellettuale, degli esperimenti nucleari francesi da un lato e quelli 
cinesi dall’altro, condannati i primi molto più dei secondi: inquinamento del-
la morale che si presenta come «balordaggine funesta che divide le potenze in 
buone e in cattive, e fa di una bomba fabbricata dai cattivi un drago, di una ti-
rata dai buoni un cioccolatino». Inizia così, sul quotidiano torinese, l’impegno 
contro il nucleare, che raggiunge il culmine, per numero di interventi, nel 1977. 

Il 12 febbraio 16 appoggia senza riserve la resistenza, in alcune zone dell’I-
talia centrale, «all’insediamento di quattromila megawatt silenziosi di morte 
elettronucleare»: l’intervento riecheggia in un dibattito a distanza per un 
mese e mezzo nella rubrica I lettori discutono. Tra quelle zone c’è Montalto 
di Castro, a cui Ceronetti dedica un intero articolo 17 l’anno successivo, op-
ponendosi alla costruzione della centrale elettronucleare che poi prenderà 
avvio nell’estate del 1982. In quell’occasione Arrigo Levi, direttore del quo-
tidiano, in una breve premessa all’intervento ceronettiano, prende posizione 
e schiera il giornale a favore del nucleare, aggiungendo: 

Ma siamo lieti di pubblicare questa opinione di Ceronetti, appassionata e tenace-
mente difesa, perché un impegnato dibattito sui pericoli dell’atomo, in un mondo 
che vive sull’orlo della catastrofe nucleare, deve essere costantemente tenuto vivo; 
e ogni alternativa all’impiego dell’energia atomica, anche a fini pacifici e non bel-
lici, va costantemente ricercata.

Si tratta di un’apertura intellettuale riscontrabile nella frequenza di el-
zeviri fortemente antinucleari a firma ceronettiana apparsi nel 1977 e negli 
anni successivi. 

Il 18 marzo 18 Ceronetti critica le posizioni di Luigi Firpo a favore del 
nucleare 19, il quale sostiene la possibilità di dominare l’atomo non capendo 

15	 G. Ceronetti, Il fungo e la mongolfiera, in «La Stampa», 29 giugno 1973; poi in La carta è 
stanca cit., pp. 258-259.

16	 G. Ceronetti, Megawatt in Etruria, in «La Stampa», 12 febbraio 1977.
17	 G. Ceronetti, Perché sono contrario alla centrale di Montalto, in «La Stampa», 19 marzo 1978.
18	 G. Ceronetti, Contro i mostri nucleari, in «La Stampa», 18 marzo 1977.
19	 L. Firpo, Indietro non si torna, in «La Stampa», 6 marzo 1977.
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che c’è un limite oltre il quale l’incertezza e il rischio non sono dominabili. 
Interessa qui molto più, tuttavia, la chiusura dell’articolo: 

il ragionamento di Firpo ha origine dal peccato, da quel sottile peccato che è l’ac-
quiescenza allo Spirito del Tempo, denominato, per giustificarne l’arbitrio, neces-
sità. L’atomo è Spirito del Tempo, dunque necessario… Ma c’è un meraviglioso 
privilegio dell’uomo di lettere e di pensiero: potersi staccare, con rinnegamenti 
sconcertanti, dallo Spirito del Tempo, poterlo crocifiggere per le strade con le pa-
role dei filosofi, poter dire le verità che lo Spirito del Tempo aborrisce. Di questo 
privilegio io voglio fare un uso immodesto, illimitato. 

Tra le argomentazioni a favore del nucleare utilizzate nel dibattito, gran-
de peso hanno l’utilità e la convenienza economica per il Paese, legate alle 
considerazioni sul crescente livello del tenore di vita dei cittadini e sul man-
tenimento e progressivo miglioramento del benessere. 

Il 7 giugno firma un articolo 20 dedicato alla tragedia del giovane opera-
io Vincenzo Mattarozzi, esposto il 13 maggio 1975 ai raggi del cobalto-60 
presso la fabbrica «Stimos» di Alfianello e morto dopo dodici giorni di 
atroci sofferenze. In esso risponde alle liturgie progressiste e utilitaristiche 
imperanti, insistendo sul fatto che esse poggiano su d’un umanesimo ideo-
logico destinato a schiantarsi contro la grandezza delle necessità storiche, 
perché c’è «sempre un’utilità maggiore, un’utilità contraria. […] Quel che 
cambia le cose è il criterio morale». Ceronetti rifiuta «la rotondità della 
tavola» perché essa non ammette altro che infiniti seducenti compromes-
si, i quali distruggono, levigandoli fino a polverizzarli, i valori radicali. 
Rifiuta il confronto sul piano del linguaggio utilitaristico, perché esso per 
sua natura non ammette la legittimità di nette posizioni morali. Per vedere 
occorre liberare il campo d’indagine dalla penombra relativistica, dall’in-
garbugliarsi diabolico dei dati e delle statistiche. Emerge qui un altro cri-
terio fondamentale della morale com’è intesa da Ceronetti, ovvero basata, 
oltre che sul dubbio radicale, sulla conservazione manichea dell’eterno 
contrasto tra Bene e Male: 

Per evitare la vergogna, bisogna elevare duramente la propria posizione, vedere an-
che qui uno scontro tra pietà ed empietà, tra vita morale e vuoto morale, tra lecito 
e illecito, tra giusto e ingiusto, tra il sorriso e la morte. I nodi si sciolgono, restano 
due strisce di luce significativa: il per e il contro diventano valori morali, forme del 
bene e del male.

20	 G. Ceronetti, Incidente nucleare, in «La Stampa», 7 giugno 1977.
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L’11 settembre 21, prendendo le mosse dalle posizioni di Arrigo Levi 22 e 
Alberto Ronchey 23 individua nel loro non sfavore «l’atteggiamento più illu-
minato tra i possibili dello schieramento favorevole», osservando che «l’otti-
mismo nucleare è stato rinvaginato, le sue staffette sono ferme. Il fungo del 
dubbio, di parecchi dubbi, circola, è mangiato; c’è stata una sporogenesi di 
occhi aperti». Ma il non sfavore lo preoccupa, perché i due giornalisti non 
sembrano dubitare del fatto «che sia più drammatica una perturbazione eco-
nomica di un’epidemia chimica e radioattiva. Ecco il vero tragico sfuggirgli 
di mano… La terribile forza dell’idolatria collettiva […] preme troppo sul 
loro giudizio». Poco oltre torna sulla questione della morale:

In questo contrasto intorno all’atomo si vede soprattutto, per ora, l’urto di due mo-
rali utilitarie, di due pensieri moralmente negativi. Tuttavia, nella rivolta e nell’op-
posizione antinucleare c’è il rifiuto di un disumano straripato, di una menzogna 
coagulata, di un troppo di Ibris greca, che gli dà i tratti della bellezza morale. […] 
In ogni caso c’è un bene a stare su queste Termopili – perché sono Termopili.
Quel che importa è sentirsi nel giusto, sperare poco. L’utopia non è il mio peccato. 
Se il nostro fato è di essere distrutti dall’atomo, lo saremo. […] Semplicemente, nel 
profilo dell’oggi, resistere all’oppressione tecnologica, reagire con giustizia a tutto 
quel che di moralmente iniquo, non soltanto di materialmente distruttivo, porta 
con sé l’investimento nucleare, lo metto nel conto di una ripresa di energie morali.

In chiusura la visione si fa ancora più disperata, esemplare d’una sempre 
viva dualità nella prospettiva morale ed esistenziale dello scrittore torinese, 
in cui riescono a paradossalmente convivere, lucide e inesauribili d’energia, 
la volontà di lottare e la rassegnazione: 

non ci sono più dei popoli, ma un’enorme classe media plurilingue urbanizzata, 
incatenata dalla strega Produzione e ubriaca dei suoi miasmi. Più energia da com-
bustibili, al servizio di questo potere triste, meno energia morale; questo è sicuro. 
Meno energia morale, più facile sottomissione.

L’impegno di Ceronetti sulle questioni ambientali, come del resto quel-
lo per i diritti degli animali, sarà sempre vivo e fondamentale lungo tutto 
l’arco della sua vita. Nel 2014, ormai vecchio e malato, è invitato a parlare 
in occasione del XIII Congresso dei Radicali Italiani 24 e chiude come segue:

21	 G. Ceronetti, Sto per l’energia morale contro quella dell’atomo, in «La Stampa», 11 settembre 
1977.

22	 A. Levi, Centrali atomiche: no al fanatismo, in «La Stampa», 4 settembre 1977.
23	 A. Ronchey, Una scelta ardua tra povertà e paura, in «Corriere della Sera», 31 agosto 1977.
24	 https://www.radioradicale.it/scheda/647273/guido-ceronetti-la-letteratura-la-politica-i-radi-

cali (ultima consultazione: 9 dicembre 2021).
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È una guerra dell’uomo a tutto. Il tutto poi è più forte dell’uomo, quindi l’uomo 
finirà di essere. Ma neanche questo poi ha molto peso. D’altra parte, a quest’età ho 
l’astronave che mi aspetta col portellone aperto… e li dimenticherò proprio tutto 
di questo brutto mondo. Non pareggia, non è che ci sia del Bene e del Male: c’è il 
Male… e certo è difficile per un movimento politico avere questa stella polare. Ma 
è stato bello vivere le battaglie radicali, perché sono state appassionanti. 
[…] Non faccio messaggi ai giovani, perché non ci credo troppo nel futuro dei gio-
vani. Tutt’al più, se in tutto questo parlare di lavoro, lavoro e sempre lavoro e di 
ricerca di lavoro, invece di imparare soltanto a maneggiare dei computer si rivolges-
sero alla terra, la terra dà ancora qualcosa. È già nata l’attenzione all’ambiente, […] 
rivendicatela e alzate questa bandiera disperata. Con tutti i miei auguri vi saluto.
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