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Prélogo

A mediados del siglo XIX empiezan a consolidarse, en todos los términos del sentido,
los jovenes paises latinoamericanos nacidos de las Independencias. Buscan su identidad
nacional, buscan su fortaleza econémica a través de las industrias extractivistas en particular
y su insercion en el capitalismo mundial; buscan también, literalmente, sus confines y limites
a menudo borrosos, inexplorados o disputados por los vecinos. “Orden y progreso”, el
lema positivista que adorna la bandera de Brasil, esta en todas las agendas. Es el norte que
orienta la exploracion de los territorios donde empiezan a despegar las industrias del caucho
o las empresas madereras —el “infierno verde” del Chaco o de la selva amazonica, tierras
“virgenes” en el imaginario nacional, manchas blancas en los mapas geograficos: pero terti-
torios indigenas también y sobre todo, en los cuales las nuevas actividades dejaran una im-
pronta indeleble hasta hoy.

Las industrias del caucho en la Amazonia, del azicar en los confines del Chaco y de la
madera y el tanino en el Chaco paraguayo son los enclaves escogidos por los editores de
este libro para abordar la dificil problematica de las relaciones entre los pueblos indigenas
locales y los nuevos frentes econémicos que se abrieron a partir de mediados del siglo XIX.
De hecho, ingenios, barracas u obrajes no son escenarios comunes para los antropdlogos,
que suelen tener como terreno predilecto a la comunidad indigena, el campamento, o cual-
quier otro espacio (relativamente) “tradicional”. El indigena capataz, zafrero o pedn a sueldo
recibe menos atencion que el chaman o el curandero. De esta manera, si bien los diversos
auges economicos del siglo XIX e inicios del XX han sido objetos de sendas investigaciones
por parte de los historiadores, los economistas o los politélogos, rara vez llamaron la aten-
cion de los antropdlogos; cuando lo hicieron, fue con un previsible lamento, deplorando
la esclavitud de los trabajadores indigenas, el trabajo forzoso, las deudas imposibles de
pagar, las inhumanas condiciones laborales, la miserable paga, el alcoholismo, la aculturacion
y toda una serie de catastrofes similares. Este libro nos desafia a ensanchar la mirada y ma-
tizar este sombrio panorama.

No se trata, evidentemente, de tomar el contrapié de los clasicos lamentos y afirmar
que no existieron ni esclavitud, ni malos tratos y consecuencias sociales y culturales indelebles
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de las industrias extractivistas sobre los pueblos indigenas. S6lo de restituir a estos ultimos,
por una parte, su papel de protagonistas de su historia —su “agentividad” para emplear un
término de moda— que hizo que la muerte, la esclavitud y la explotacién no fueran feno-
menos inexorables e inevitables. La desmedida avidez por los bienes manufacturados, los
lazos de compadrazgo forjados en ocasiones entre indigenas y caucheros, los trueques entre
trabajadores “blancos” e indigenas, las ventajas que suponian el “carnet de enganche” en
los ingenios, todos estos elementos requieren de otra explicacion y otras miradas que las
que sélo enfatizan la opresion y la explotacion. Se trata también, por otra parte, de proponer
nuevos ejes de analisis de los enclaves industriales en su relacion con los pueblos indigenas
—el mas original es, ciertamente, el que propone Richard a propésito de los “regimenes
onomasticos” del Chaco. Y se trata, finalmente, de propiciar los estudios comparativos de
estas diversas situaciones que afectaron, cada una a su manera, a la gran mayoria de los
pueblos indigenas sudamericanos. El primer esbozo de estudio comparativo propuesto en
este libro por Federico Bossert y Lorena Cérdoba es un modelo al respecto, y deberia incitar
a otros investigadores a plegarse a esta iniciativa. De hecho, a los obrajes madereros, las
barracas gomeras y los ingenios azucareros tendriamos que agregar, entre otros, los yerbales
de Paraguay y sur de Mato Grosso, o las minas del altiplano andino. Como lo recalcan la
introduccién del libro y varios de los textos presentados, ninguna de estas actividades fue
realmente “nueva” para los grupos indigenas: ya Francisco de Viedma evocaba la salida de
los chiriguanos a la zafra crucefia a finales del siglo XVIII, ya se hablaba de la explotacion
de la “yerba maldita” en Paraguay en tiempos coloniales, ya los indigenas amazoénicos habian
conocido el ciclo de extraccion de la cascarilla antes. Pero es la amplitud tomada por estas
actividades en el siglo XIX la que no tiene reales antecedentes; es su {intima relacién con
las politicas nacionales, con la misiéon de civilizar o eliminar a los indios, con el “orden y
progreso”; la que nos impone dedicatle una atencién especial. Después de la goma, después
del azucar o después del tanino, los grupos indigenas del Chaco y de la Amazonfa han cam-
biado definitivamente, a veces radicalmente. Pero siguen existiendo, con sus recuerdos a
veces espantados y otras veces nostalgicos de la época de la industria que tan profunda-
mente marco sus sociedades y sus culturas. A desentrafar estos recuerdos y estas historias
se dedicaron los autores de esta compilacién. A rescatar al antiguo capataz a la par del cha-
man, a entender mejor a los indigenas de hoy desde el ayer. Gracias a todos ellos por este
bello libro.
Santa Cruz de la Sierra, 1 de septiembre de 2015.

Isabelle Combes
Instituto Francés de Estudios Andinos.



Palabras preliminares

Entre mediados del siglo XIX y mediados del XX, un ciclo de expansion capitalista al-
terd drasticamente la fisonomia de inmensos territorios indigenas en América del Sur, mu-
chos de los cuales hasta entonces habfan quedado al margen de la agenda colonizadora.
Durante ese periodo estos territorios fueron progresivamente explorados, cartografiados,
controlados e integrados a los Estados. Y, en muchos casos, estos procesos resultaron in-
separables —en los hechos y en las representaciones— de la instalacion de enclaves indus-
triales mecanizados, tanto agricolas como extractivos, en los margenes o el interior de los
territorios indigenas. Los tres casos generales que se abordan en este libro —la extraccion
del caucho en la Amazonia boliviana y peruana, los obrajes y establecimientos tanineros
en el Chaco boreal, los ingenios azucareros del Chaco occidental— constituyen importantes
ejemplos de esos procesos. Con diversas modalidades y combinaciones, estas industrias
movilizaron una misma serie de dispositivos y personajes (almacenes, contratistas, pulperias,
fichas y papeles; misioneros, militares y capitalistas; barracones, tolderias peri-urbanas y
misiones; caminos, trenes, busques de vapor; herramientas de metal, etc.) que declinaron
de diversos modos las selvas, los desiertos y las cordilleras del continente sudamericano, y
que provocaron diversas transformaciones en las sociedades indigenas.

Este libro retne articulos de dieciséis autores de Argentina, Chile, Francia, Italia, Pa-
raguay y Pera. Buena parte de ellos fueron presentados y discutidos durante las reuniones
del grupo de trabajo “Sociedades indigenas y enclaves industriales, siglos XIX y XX, en
la décima Reuniéon de Antropologia del Mercosur (Cérdoba, julio de 2013). La consigna
de aquel encuentro era abordar el problema del trabajo indigena en los enclaves industriales
en diversos contextos para, de este modo, obtener una visiéon lo mas amplia y compleja
posible sobre el fenomeno. En primer lugar, entonces, si bien todos los trabajos tratan
sobre esta tematica general, lo hacen a partir de estudios de casos disimiles, que hemos or-
ganizado en tres secciones: los ingenios azucareros del noroeste argentino (primera seccion),
las barracas caucheras de la Amazonia (segunda seccion) y los obrajes forestales, puertos
tanineros y colonias agro-ganaderas del Chaco boreal (tercera seccion). Pero, mas alla de la
distribucion geografica y el tipo de enclave industrial abordado en cada caso, encontraremos
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aqui, ante todo, una enorme diversidad respecto de los temas abordados y los puntos de
vista aplicados. Por mencionar apenas unos pocos ejemplos de las tematicas: casi todos los
articulos abordan el problema de las relocalizaciones y las relaciones interétnicas; muchos
indagan la memoria indigena sobre el trabajo en los enclaves, tanto en sus aspectos nega-
tivos, vinculados a la expropiacion, la coaccion y la explotacion laboral (Weinberg y Mercolli,
Chavarria, Villagra y Bonifacio, Cérdoba y Villar), como a los positivos, ligados ante todo
a la obtencion de bienes materiales (Dasso y Francheschi, Montani); otros se centran en
las relaciones que existieron entre las misiones religiosas y los enclaves industriales (Ceriani
Cernadas, Dasso y Franceschi); o en la importancia de los enclaves en la colonizacion de
los territorios indigenas y la sedentarizacion de sus sociedades (Villagra y Bonifacio, Richard,
Canovay); casi todos, por fin, reflexionan sobre las representaciones asociadas a los enclaves,
sean éstas las etnograficas (Braunstein), o bien aquellas de la pintura, la literatura o el cine
(Chavarria, Cornejo Chaparro).

Como minimo, este abordaje multiple y polifacético permite percibir la enorme com-
plejidad del fenémeno, que trasciende largamente los topicos de analisis mas concurridos
—centrados en la proletarizacion de la mano de obra indigena. Pero esperamos que, ademas,
una lectura en conjunto de estos estudios ofrecera —precisamente gracias al contraste entre
los casos y los enfoques— un excelente material para el estudio comparativo —el articulo de
Bossert y Cordoba, por ejemplo, sugiere algunas de las posibles lineas de reflexion al res-
pecto. Ciertamente, algunos rasgos comunes al desarrollo de los diversos enclaves indus-
triales permiten y fomentan esa mirada comparativa: el momento de su auge; su relacion
ambivalente con el ideario nacionalista —ya que se trata de capitales internacionales esta-
blecidos en zonas recientemente anexadas por conflictos “nacionales” como la Guerra del
Chaco, la Guerra del Pacifico o la Guerra del Acre—; la mecanizacién de territorios y po-
blaciones —el tendido de lineas ferroviarias, los barcos a vapor que intercambian mercaderia
por goma en la cuenca del Amazonas o recorren los diversos obrajes sobre el rio Paraguay,
la mecanizacion de la zafra azucarera—; la monetarizacion progresiva de las economias lo-
cales; el uso masivo de mano de obra indigena o mestiza y los diversos proyectos de reor-
ganizacion, desplazamiento o tratamiento de la misma, asf como la consecuente redefinicion
de los mapas interétnicos regionales en una escala inédita de contacto con otros grupos lo-
cales, con inmigrantes de otros paises, con el espacio criollo-nacional considerado como
una totalidad y hasta con actores internacionales.

Con inflexiones diversas, los trabajos aqui reunidos analizan las formas en las cuales
estos enclaves industriales estructuraron o reestructuraron formas de organizacion social
y de relaciones interétnicas, generando una nueva zona sociologica, hibrida y fluctuante. Y,
en la cual, al mismo tiempo, se desarrollé un orden y una clasificacion que redefinia y jerar-
quizaba los ordenamientos étnicos en multiples niveles: jornales diferenciales, divisién grupal
y étnica del trabajo, percepciones y relaciones reciprocas entre los grupos sociales e incluso
la valorizacion ambivalente que suponia la penetracion museografica europea que muchas
veces acompafiaba el avance colonizador. Los grupos indigenas ingresaron oficialmente a
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los imaginarios nacionales de acuerdo, fundamentalmente, a cual fuera su relacion con los
enclaves y a como se insertaran en las economias locales: ofreciéndose como mano de obra
estacional, integrandose en nuevas formas de intercambio, proveyendo de caza o alimentos
cultivados, haciendo las veces de baqueanos, etc.

Cada uno de los articulos analiza, en algtin aspecto, esa zona de contacto que trastocarfa
definitivamente el mundo indigena: examinando las modalidades de enganche o contrato
de la mano de obra, las formas de coaccién o atraccion de los trabajadores, las practicas y
estrategias de éstos para aprovechar la coyuntura en los mejores términos posibles; las ideas,
imaginarios y representaciones respecto del trabajo, el espacio y los personajes involucrados;
el modo en que los enclaves constituyen una instancia de afluencia y contacto de poblaciones
heterogéneas con hotizontes diversos, alterando viejos patrones de alianza/enemistad y
promoviendo formas inéditas de sociabilidad, de reciprocidad, de agonistica o de ritualidad,
creando nuevas configuraciones parentales y maritales, préstamos culturales, tensiones y
adaptaciones lingtisticas, procesos de creacion o hibridacion de musicas y danzas, juegos,
deportes, religiones, etc., y también nuevas modalidades de imaginacién narrativa, mitolo-
gica, ritual, chamanica o aun artistica.

En suma, esperamos que esta coleccion de articulos, tanto en sus minuciosas particu-
laridades como en sus muchos denominadores comunes, contribuya a una reflexion mas
rica y compleja sobre uno de los hitos mas importantes en la historia de las sociedades in-
digenas de estas regiones.

Agradecimientos. — Queremos mencionar aqui las personas e instituciones que cola-
boraron con la ediciéon de este libro e hicieron posible su publicacién. Al Instituto de Ar-
queologia y Antropologia de la Universidad Catélica del Norte en San Pedro de Atacama
y al proyecto FONDECIT 11110487 (Chile), al CHACAL/Histoitre et Anthropologie Comparée
sur PAmérique Latine del CERHIO (CNRS UMRG6258) en Rennes y al CiHA (Centro de Inves-
tigaciones Historicas y Antropoldgicas, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia) por el apoyo ins-
titucional y financiero para este trabajo. El Instituto de Estudios Americanistas de la
Universidad Austral (Argentina), por medio de la directora de la biblioteca, la licenciada
Alicia Nores Caballero, autorizo la publicacion de varias de las fotos del Fondo Jehan Vellard.
Francisco Nakayama disefi6é con paciencia infinita los mapas que inician cada seccion. Agra-
decemos asimismo a los autores que han aportado sus materiales (propios o de sus archivos)
para ilustrar este libro.

Lorena Cordoba, Federico Bossert, Nicolas Richard






PRIMERA PARTE

Los ingenios azucareros en
el Chaco occidental
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El ingenio como superartefacto

Notas para una etnografia
historica de la cultura material wichi

RODRIGO MONTANI

Desde finales del siglo XIX hasta pasada la primera mitad del XX, los wichis, al igual
que otros indigenas chaquefios y andinos, fueron contratados de forma masiva como mano
de obra temporaria y excesivamente barata en los ingenios azucareros de las provincias de
Jujuy y de Salta. Se sabe mucho sobre distintas facetas de aquella etapa de la historia wichi,
tanto por los relatos que dejaron algunos testigos presenciales como por las investigaciones
de los historiadores y los antropologos.! Se conocen, por ejemplo, las estrategias utilizadas
por los ingenios para reclutar a los indigenas como mano de obra, las razones principales
por las que éstos aceptaban trabajar, los intereses —en ocasiones concertados y otras veces

NoOTA: Lef una primera version de este capitulo en el grupo de trabajo “Sociedades indigenas y enclaves
industriales, siglos XIX y XX que sesioné en la Reunién de Antropologia del Mercosur celebrada en Cérdoba
en julio del 2013. Quiero expresar mi sincero agradecimiento a los organizadores y a los participantes de ese
encuentro, porque sus comentatios o el debate mismo enriquecieron mi analisis y mi bibliografia. Entre ellos,
Federico Bossert, Lorena Cérdoba, Diego Villar, Matfa Cristina Dasso, Zelda Franceschi y Nicolas Richard
merecen una mencién especial.

1. Unos parrafos del padre Cardas (1886: 250-251), un capitulo de Nordenskiold (2002 [1912]: cap.1) vy,
fundamentalmente, los informes de Bialet Massé (1904) y del inspector Niklison (1989 [1917]) son quiza los
testimonios mas valiosos dejados por hombres “blancos”. La voz indigena estd mucho menos representada;
sin embargo, en las memorias que recopild el escritor wichi Laureano Segovia (1998: 128-187; 2005: 52-57,
138-139) y en un relato compilado por Pérez & Wallis (comps. 2012) figuran pasajes que atafien a los ingenios.
Campi (comp. 1992, 1992) retne un conjunto significativo de estudios historiograficos la industria azucarera
del Noroeste Argentino; mientras que Santamarfa & Lagos (1992) y Campi & Bravo (1999) presentan exce-
lentes revisiones de los estudios y las fuentes documentales disponibles. Los trabajos antropolégicos que
abordan el tema no son tantos y son mds recientes que los de los histotiadores (por ejemplo, Arenas 2003:
90-107; Bossert 2012; Gordillo 1995; Naharro 1999; Trinchero 2000: 153-185).
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en disputa— del Estado, de los empresarios, de los colonos criollos, de los comerciantes y
de los misioneros sobre las manos y las almas de los indigenas, las condiciones de trabajo
y de vida tanto durante las migraciones como en los predios de las empresas, las formas de
“disciplinamiento” de los trabajadores, las consecuencias econémicas y politicas que tuvo
para los wichis ese tipo particular de proletarizacion.

No puede decirse que en el analisis y discusion de estos topicos se haya pasado por

2 <¢
bl

alto el elemento “tecnolégico”, “artefactual” o de “cultura material”. En la bibliograffa, la
modernizacion de los medios de produccion de las empresas, la infraestructura vial finan-
ciada por el Estado para el desarrollo del rubro en Salta y en Jujuy, o el armamento y la le-
gislacion utilizados por los gobiernos para la coaccion de los trabajadores son mencionados
con frecuencia; y lo mismo sucede con la llegada de los vacunos al Chaco, los bienes que
trafan y llevaban los vendedores, la construccion de aldeas misionales y, finalmente, los ran-
chos, los harapos, la comida y los instrumentos miserables de los indigenas, cara negativa
de su deseo de adquirir alimentos, herramientas y ropas de los blancos. Sin embargo, por
lo general, el analisis de la dimension artefactual ha sido bastante superficial y esta desper-
digado. Por eso, en las paginas sucesivas, apoyandome tanto en la informacién que obtuve
en mi trabajo de campo entre los wichis' como en una revisién de la literatura publicada,
pretendo describir y discutir el papel que desempefaron los artefactos en las migraciones
y en las estadias de los wichis en los ingenios.

En este capitulo se habla de los ingenios en los que trabajaron los wichis y del perfodo
durante el que lo hicieron en términos mas bien generalizadores. Aun no ha sido escrita
una historia detallada que dé cuenta del origen preciso de los contingentes wichis que tra-
bajaron en cada una de las empresas; sin embargo, segin la bibliografia y la memoria de
mis informantes, a lo largo de los afios los wichis se contrataron, fundamentalmente, en
La Esperanza, Ledesma, San Isidro y San Martin del Tabacal (ver mapa general y figura 1).
Se propone partir de una premisa muy general segun la cual las “materialidades”, los
“bienes” o la “tecnologia” son nombres diferentes para una misma entidad tedrica, que
podria llamarse “artefacto” y definirse como la concrecién extrasomatica y relativamente
estable de la accion social tal como la entendié Max Weber,? es decir, de la accion intencio-
nal, con sentido y recurrente. Al menos en su decurso “tipico ideal”, los artefactos son pro-
ducidos, distribuidos y usados o consumidos, se vinculan con uno o muchos nombres —que,
si se quiere, son una clase particular de artefactos— y sirven para actuar sobre los propios
usuarios, sobre otros y sobre el mundo. La dimension material de los artefactos amerita un
estudio de su morfologfa, mientras que su dimension intencional requiere un estudio de lo

1. Fundamentalmente, desarrollé mi trabajo de campo en la misién anglicana de Los Baldes —en wichi:
Qale-hi—y en los barrios wichis de la cercana localidad de Cnel. Juan Sold —también conocida por el nombre
de su estacion de trenes: Morillo—, cabecera del municipio Banda Norte del departamento Rivadavia de la
provincia de Salta. Puede hallarse una explicacion del alfabeto utilizado en este capitulo para la transcripcion
del wichi en Montani 2007 [2010].

2. Weber 1922.
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que en el discurso antropoldgico, sucesiva o simultineamente, se ha llamado “funcién”,
significado” o “simbolismo”.! Ya en las etnografias clasicas se hacen

<
b

>y ¢
b

“eficacia”, “valor
necesarias muchas y grandes abstracciones para poder hablar de la cultura material, la tec-
nologfa o los bienes de un grupo humano como el repertorio cuasi cerrado de objetos que
este grupo fabrica, circula y utiliza. Como puede entreverse, cuando se estudian los arte-
factos con los que los wichis “entraron” y “salieron” de los ingenios, se vuelve aun mas
evidente que “los wichis”, “la tecnologia wichi”, “la cultura material wichi”, etc., son
conceptos para asir una realidad movil y, en determinado momento historico, de limites
sumamente permeables. Este capitulo, precisamente, pretende mostrar cémo los artefactos
—en tanto accion social solidificada— permitieron crear una nueva trama de relaciones so-

ciales, recrearla y, llegado el momento, disolverla en parte.

El ingenio como vector de la tecnologia de gran escala

Ya en el siglo XVIII los “mataguayos” y “matacos’” —i. e., los wichis de la frontera sal-
tefla— iban a trabajar a las haciendas dedicadas al azucar del borde oriental de los Andes;?
y esta situacion se mantuvo con la Republica naciente.” Sin embargo, fue a partir de 1870
que, en consonancia con un proceso internacional de intensificacioén del capital en la pro-
duccién agricola® y en el matrco de un pacto entre las oligarquias provinciales y la portefia,’
las haciendas de la regién modernizaron la tecnologia de molienda y refinamiento del azua-
car, y comenzaron una diversificacion de la produccion, transformandose en verdaderos
“ingenios”, es decir, “fabricas en el campo” (ver figura 2). Ademas, los de Jujuy y los de
Salta adquirieron mas y mas tierras hasta concentrar las unidades agricolas en plantaciones
latifundistas. Desde 1870 hasta la década de 1960, los ingenios-plantaciones industriales
supieron aprovechar los buenos precios del azicar en el mercado internacional, obtener
favores del Estado (coaccion fisica sobre los trabajadores, exenciones impositivas, apoyo
crediticio y protecciones arancelarias) y deforestar, sembrar y cosechar con la fuerza de tra-
bajo extremadamente barata de los indigenas chaquenos. Combinando todos estos factores,
lograron aumentar notablemente afo tras afio el volumen producido. En 1895, por ejemplo,
los azucares argentinos monopolizaron el mercado nacional, y siempre que los precios fueron

1. Para una discusion mds amplia de esta perspectiva cf. Montani en prensa; 2012.

2. Camano & Bazan 1931 [circa 1778]: 320-321, Gavino Arias [1780]: 389, cit. por de la Cruz 1997: 116-
117 y cf. Métraux 1946: 234. Es valido recordar que estas tierras habfan sido usurpadas a los wichis, primero,
parcialmente, por los chiriguanos, luego, por los espafioles (cf. Palmer 2005: cap. 1).

3. Arenales 1833: 44-46 y cf. Santamarfa & Lagos 1992: 80. De la Cruz (1997: 116) especuld que este in-
tercambio se remontaba a tiempos precolombinos: los wichis podrian haber trabajado para los chanés y, mas
tarde, pata los chiriguanos a cambio de aquellos alimentos y bienes que Métraux y —agrego—, antes, Nordens-
ki6ld consideraron de origen andino.

4. Wolf 1993: 384 y ss.

5. Teruel 1999.
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buenos, esos azicares también se exportaron.' El decenio de 1940 marca quiza la madurez
del funcionamiento de los ingenios con mano de obra indigena. En las dos décadas si-
guientes, las empresas decidieron tecnificar también el cortado y el traslado de la cana, y
los obreros wichis quedaron desempleados.

El proceso de “arranque” o “despegue” de los ingenios, que implico la conformacién
de un proletariado indigena migrante, ha sido bien estudiado por los historiadores; por
ejemplo, por Marcelo Lagos (1992), Nicolas Ifiigo Carrera (1988) y Ana Teruel (1999). Lo
que aqui cabe recordar es que para que se diese esta relacion social inicial entre los wichis
y los ingenios hizo falta la existencia previa o, al menos, el desarrollo simultaneo de una
serie de tecnologfas disimiles que tienen como denominador comun el exceder ampliamente
la dimension de las empresas y escapar al control de los indigenas. Podria decirse que se
trata de sistemas de artefactos sumamente integrados, relativamente cerrados, “objetos téc-
nicos abstractos” —pata usar un término de Simondon—,’ “tecnologias de gran escala” que
los indigenas s6lo pueden (re)interpretar, usar o, llegado el caso, vandalizar, pero dificil-
mente controlar, modificar o reestructurar. Con el correr de los afios, estas tecnologias de
gran escala fueron incorporandose a la vida indigena y transformandola. Sélo con fines
descriptivos, se presentan estas tecnologias agrupadas en tres series.

Vacas, armas y misiones

Entre los factores que posibilitaron y estimularon la migraciéon de los wichis a los in-
genios se cuentan la presiéon mas o menos directa de los criollos, la coacciéon mas o menos
abierta del ejército y, ulteriormente, la labor de los misioneros.

En 18306, durante el gobierno de Felipe Heredia, se promulgaron en la provincia de
Salta una serie de leyes que propulsaron el avance de campesinos criollos, dedicados a la ga-
naderfa, hacia los territorios indigenas del este* y se fundaron algunas “colonias de blancos”
(por ejemplo, Rivadavia en 1862). El libre pastoreo de las vacas no sélo fue degradando el
ambiente y reduciendo la productividad de las actividades de recoleccion y de caza, sino que
el ganado aparecié como una fuente directa de conflictos entre los “paisanos” —i. e., los na-

5

tivos— y los “cristianos”” —i. e., los colonos criollos, nombrados en wichi con el etnénimo

1. Campi & Bravo 1993: 73.

2. Segun recuerdan los propios indigenas, la ultima compafia en contratarlos fue San Martin del Tabacal
para la zafra de 1964.

3. Simondon 1989 [1958].

4. Schaller 1992: 289.

5. Las vacas espantaban las presas y arruinaban los huertos de los wichis, que no encontraban motivos
para no cazar estos “ciervos grandes” (que es la traduccion literal del nombre que las vacas tienen en wichi:
wasetas) que pastaban en su territorio. Por su parte, los criollos preferfan que comiesen y bebiesen sus animales
a que lo hicieran los indios, y usaban los vacunos como vanguardia; cualquier agresion al ganado era una
buena excusa para atacar a los “matacos” (cf. por ejemplo Segovia 2005: 126-131).
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de los chiriguanos: suwelelhais, o también llamados “aparecidos” (abotgylhais). A esto hay
que sumar que, en muchas ocasiones, los criollos usurparon las tierras descaradamente,
cercando los reservorios de agua, expulsando a los wichis con amenazas o por las armas,
cuando no asesinandolos. No en vano, los wichis del Pilcomayo —registra John Palmer—
tienen la conviccion de que “el criollo hace de un rifle su corazén™.! El wichi David Ma-
nansés narra un ejemplo elocuente de como acontecieron los hechos:

Fue en aquel entonces, en aquella época remota, que el criollo comenzé a llegar a Oran,
y el cacique que tenia su casa en Oran se llamaba Miembro de Yacaré. Entonces, el criollo
le habl6 al cacique diciéndole: “Danos permiso para venir, para que entremos. Estaré dos
afios y me marcharé”. Y el cacique lo hizo, le dio permiso al criollo, y entonces el criollo
enseguida trajo sus animales: vacunos y caballos y cabras y ovejas ademas de chanchos. Y
cuando aquel afio llegd a su fin, el criollo hablé con el cacique y le dijo: “Creo que seria
bueno que se vayan de mi casa, tengo muchas cosas, hice cada cosa que me rodea, y ya
estan terminadas mis viviendas y el corral y el pozo que cavé [...]. Te doy el valor de tu
casa: te doy un novillo y telas, para que quedemos parejo”. Y el cacique hizo, efectivamente,
lo que indicaba el criollo. Ellos agarraron lo que le daba el criollo y le dieron la tierra, y se
fueron a la parte de su territorio que se llama Cabeza de Bandurria Boreal, que es donde
ahora esta Tabacal. Y pasé un afio y vino el ingeniero Robustiano Patrén Costas, que
recién comenzaba a desmalezar la tierra; y entonces le ordené a la gente diciendo: “Seria
bueno que se vayan, aca voy a tener cafia”. Y entonces la gente dejé Cabeza de Bandurria
Boreal y estuvo en el lugar llamado Gran Chaguar, que esta en el Bermejo. Y cuando ha-
bian pasado cinco afios llegaron los criollos y los wichis tuvieron miedo. Fue entonces
que la gente se fue hacia ese otro lugar de su territorio que le dicen El Algarrobal, y estu-
vieron dos afios y entonces vinieron los misioneros y comenzaron a ensefiarles.?

Es necesario sefialar, ademas, que ya en 1885 nuevas leyes saltefias estimularon la for-
macion de latifundios y expulsaron hacia nuevas tierras a las familias criollas previamente
asentadas.” A partir de 1895, a los ganaderos saltefios que colonizaban el territorio wichi se

1. “abotoy yent'otleya leletse)” (Palmer 2005: 33). Todas las citas en wichi han sido transliteradas al alfabeto uti-
lizado en este trabajo y se han modificado las traducciones —o, en muchos casos, han sido directamente agre-
gadas— después de una segmentacion y glosado de los morfemas.

2. “Wet lajwayna, hopep ante lajway to nech’e imutesa to ahotoy to nombo Oran, wet qasiqe to lewet Oran lheyp ante Albe-
taj-lhu. Wet abotoy yome p’ante qasige, yukw: Webhnubu pelnisu, ot njlaq nbhoamehen. Uigana lus anyus wet nyighila’. Wet
qasiqe iwnyep ante, hiwehnu pelmisu hop ahotoy. Wet nech’e ahotoy yokwes albubu laloy tululbais lhoya yelatas lhoya qayla,
tsohnatas wet qutsithais. Wet nujp ante un anyo wet ahotoy yome qasiqe wet yuksw: ‘Uyeneq is chiq lheqhentsi ulbanr-wet, wujw
magq to uwen, uyenthi nilhogej maq to inoyej, wet waq allh uwekwey lhoya corral lhoya poso to uyenihi |...|. Uwenahmu laha
hawetna: uwenabhmn un nowiyn lhoya wesas yomlaq wawnjlhoamey’. Wet matche qasiqe iwoyep ante ahotoy-lhomet. 1hamet
tachumla maq to ahotoy hiwebnu wet lhamel hiwehnu, wet lhamel yighen yehuye lewet lhip to lhey Wugeq-lheteq hope Tawaqal.
Wet ibi un anyo, wet nom hap ingenyero Robustiano Patron Costas, wet nech’e iwntesa yowaj hubnat wet nech’e ichen wichi

yokaw: ‘Is chig lheqhen, utibila pine toja’. Wet nech’e wichi yiqeh oye Wugeq-lheteq, nech’e lhamil ihi hop Wiyetaj hope Bermeejo.
Wet nichotep ante sinqu anyos wet nobmen ahotoylhais wet lhamel nuwaye. Nech'e wichi yehubu lewet el to uynksw Jwa'achat,
wet ihi lus anyos, wet nech’e nohmen misyonelus wet ichejwebnenp ante” (Segovia 2005: 50).
3. Jaime 2003; Schaller 1992.

23



CAPITALISMO EN LAS SELVAS

sumaron los santiaguefios provenientes del interfluvio de los rios Salado y Dulce. Dos dé-
cadas mas tarde llegaron a la regién nuevos criollos santiaguefios, esta vez dedicados a la
explotacion forestal, que avanzaban siguiendo el ritmo del ciclo de explotacion y agota-
miento de la madera." A estas oleadas colonizadoras hay que sumar la de los “turcos”,* que
se incorporaron al nuevo tejido social rapida y exitosamente, en primer lugar, como co-
merciantes, luego, como transportistas, empresarios de la madera y funcionarios.

Al brazo armado del Estado le cupo una funciéon importantisima en el nacimiento de
los ingenios industriales salto-jujefios.” Por un lado, desde mediados del siglo XIX se reac-
tivo el avance de la linea de fortines (szp 'o-bzs, lit. “recipientes de milico”) que protegia la
frontera, detenida desde fines del XVIII. Hitos de este avance son las campafas “pacifica-
doras” de Manuel Obligado —entre 1872 y 18706, que adelantaron la frontera norte—, de
Benjamin Victorica —que en 1884 ocup6 el Chaco Austral- y de Enrique Rostagno —que
en 1911 subyugé la ultima zona indigena libre, el curso medio del Pilcomayo—.* Por el otro,
las fuerzas militares de la frontera jugaron un papel activo en el reclutamiento de la mano
de obra indigena, ya proporcionandole datos a los “sacadores de indios” de los ingenios,
ya presionando a los nativos para que se “conchabasen”.” Mas tarde, les tocé a los “milicos”
(sip’0l, gendarmes o policias) la tarea de asegurar la disciplina de trabajo y respaldar el poder
de las empresas ante cualquier reclamo laboral.®

Por presion territorial o por represion directa, los indigenas se vieron obligados a es-
tablecerse en asentamientos permanentes: en misiones y también en asentamientos “libres”
y colonias estatales, como Napalpi, en la provincia de Chaco, y Bartolomé de las Casas, en
la de Formosa. A mediados del siglo XIX, los franciscanos del recientemente formado Co-
legio Apostolico de Salta (1856) fueron instalando misiones por detras de la linea de fortines
que avanzaba.” Aunque estas misiones prosperaron pot poco tiempo,® los padres ( polelhais,
lit. “pelados”) dejaron huellas importantes en los grupos wichis de la frontera. Estos grupos
serfan los futuros intermediarios entre los empleados de los ingenios y los wichis del interior
del Chaco.

1. Schaller 1992.

2. Basandome sélo en datos de entrevista e informaciones publicadas muy generales, me atrevo a suponer
que se trataba de inmigrantes “sirios” y “libaneses”, por entonces, la regién de Sham del Imperio Otomano.
Aunque a veces los wichis no distinguen a este contingente del de los criollos, muchas veces si lo hacen, y los
llaman “turcos” o, en wichi, fusqulhais.

3. Inigo Carrera 1984, 1986/7, 1988.

4. Maeder 1996: cap. 8; Schaller 1992.

5. Lagos 1989 y Teruel 1999, cf. también Uriburu 1973, cit. en Fontana 1977 [1881]: 107-110 y Niklison
1989 [1917]: 120. Algunos altos rangos de la fuerza de frontera pertenecian a familias propietarias de haciendas
cafieras; por ejemplo, el citado Uriburu.

6. Cf. Segovia 1998: 149-151.

7. Tomasini 1977: 9-11.

8. Maeder 1996: 89-93, Palmer 2005: cap.1 y Teruel 1999.
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La obra misional mas importante la realizaron sin embargo los waj-chose/ (“Gltimos que
vienen del mar”), los anglicanos de la South Awmerican Missionary Society, que en 1911 instalaron
una “estacion” en el ingenio La Esperanza y en 1914 la trasladaron a un paraje algo mas
lejano que compraron a los duefios de este establecimiento —los hermanos Leach— para
tundar Jwa'achat, Mision Chaquefia El Algarrobal. Desplazandose a lomo de mula o en
sulky, y utilizando la lengua indigena, en treinta afos los ingleses lograron evangelizar a
buena parte de los wichis y fundar una decena de misiones, que con el tiempo se multipli-
caron.' Queriéndolo o no, en estas primeras décadas, muchas veces la accion de los angli-
canos fue funcional a los intereses de las empresas, porque ellos colaboraron en la
concentracion y el “disciplinamiento” de la mano de obra, intercedieron para que los indi-
genas se insertasen en la economia de mercado y asistieron la reproduccién doméstica de
los trabajadores durante la “estacion muerta”, es decir, durante el perfodo del afio en el que
las empresas no ofrecian trabajo. No obstante, la labor de los misioneros también respondié
sin duda a varios intereses de los indigenas.” Cuando los anglicanos llegaron, para los wichis
la resistencia armada contra la colonizacion era una empresa perdida. Los waj-chosel supieron
defenderlos del hostigamiento de los criollos y de las fuerzas de seguridad del Estado, y
aplacaron las rivalidades intra e interétnicas. Al mismo tiempo, como pone de manifiesto
el parrafo citado de David Manansés, desde la perspectiva wichi la congregacion y la se-
dentarizacion en misiones fue la mejor estrategia disponible para reservarse un territorio
donde vivir. Asimismo, los wichis buscaron a los misioneros porque trafan con ellos una
serie de “adelantos tecnolégicos™ que los wichis ya conocian y apreciaban, por su utilidad
practica y simbolica: las herramientas de hierro, los medicamentos y la escritura. Debe re-
conocerse ademas que, por motivos variados, los indigenas querfan ir a trabajar a los inge-
nios y las misiones constitufan lugares relativamente seguros donde dejar a los viejos, las
embarazadas y los nifios, los animales, las casas y los enseres durante la ausencia.’ De esta
forma sintetiz6 la historia Nicanor Gutiérrez, el difunto pastor de Los Baldes:

En aquel afio 1938 hubo mucha gente que se juntd en mision San Patricio, venfan de
distintos lugares. Habia gente que venia de Rivadavia Banda Sur, Los Baldes, Los Blancos,
Capitan Juan Page, Pozo Yacaré y de otros lados.

1. Aunque apologética, la mejor historia de la evangelizacion anglicana es la de Lunt 2011; cf. también de
la Cruz 1997: 27-29, Métraux 1933 y Torres Fernandez 2007/08.

2. Cf. Métraux 1933.

3. A su vez, mis informantes también recuerdan que en las misiones surgieron inconvenientes. En estos nue-
vos asentamientos permanentes las precarias casas semiesféricas mutaron paulatinamente a casas cuadrangulares
perennes; durante las migraciones, los animales de rebafio que quedan merodeando la aldea destrufan las vi-
viendas desocupadas, o bien dormian y defecaban adentro, inutilizandolas. Asi dice un testimonio: “[En aquel
entonces| todas nuestras casas son de quincha, y las cabras que tienen la gente que vive en [Los Baldes], sus
animales se ponen a vivir en nuestras casas; y los burros que también eran muchos [...] se ponfan a vivir en
nuestras casas. (INuju ulbamil mwetes qinchas, wet qayla te ihi wichi lewetes | Qale-hi\, laloy yenlewekiwe hop ulbamil mvetes;
wet asnulis hate wejmpe | .. .| yenlewekweya ulhamil mwekwey)” (Nicanor Gutiérrez 06/02/2004).
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i1 que se estaba bien en aquel comienzo, cuando nos juntabamos en esa misién bus-
cando algo bueno que venia de nosotros mismos! En aquel tiempo, nuestros mayores lo
necesitaban para defenderse de las masacres que les hacfan los blancos y para evitar que
hoy se las hagan a sus descendientes, que somos nosotros.

En aquellos dias caminabamos por todas partes, por donde cada uno querfa. Ahora
hay “lotes™ que nos cercan por todos lados y no podemos traspasar. Antignamente éramos
duefios de los tios cuyos nombres son Pilcomayo y Bermejo.!

Finalmente, cuando las empresas azucareras dejaron definitivamente de contratar mano
de obra indigena, los misioneros incentivaron viejas y nuevas actividades econémicas legi-
timas para la sociedad nacional: la agricultura, la carpinteria, la artesania y la contrataciéon
en nuevos rubros agroindustriales.

Caminos, arreos y trenes

Los ingenios necesitaron el trazado de nuevas vias de comunicacién y el mejoramiento
de los medios de transporte para poder sacar sus mercancias hacia el area pampeana y mo-
vilizar una mano de obra dispersa por buena parte del dilatado Chaco. En lo que concierne
al occidente de esta region, hasta 1870 eran fundamentalmente los wichis de las fronteras
los que iban a trabajar a las haciendas. Con la intensificaciéon productiva de las décadas si-
guientes, se fueron incorporando comunidades cada vez mas lejanas, hasta casi abarcar la
totalidad del territorio wichi® y, grosso modo, mas de un tercio de la poblacion wichi total.

En un principio, las migraciones se hacfan a pie, por las mismas sendas que entraban
los “sacadores de indios”, y duraban hasta dos o tres meses. Algunos ancianos de Los
Baldes recuerdan que al sur de esta Misién pasaba el camino por el que iban hasta Embar-
cacién ellos mismos y los wichis de la zona de Ing. Juirez y del Pilcomayo medio.* En la
medida en que las migraciones se volvieron mas multitudinarias, se incorporaron muchas

1. “Tojte neqechom 1938 iche wejw wichi ta lhaybetiweq misynn San Patlisyn, tolbeyhyen p’ante lhipey. Iche wichi ta tolbey
Riwadawya Lhbipelbey, Qale-hz, Wlangus, Qayip, Pusu Yaqali lhoya lhipey ibnyoj.

Matche ta iste ta tichen ta ulhamil uthaybetiweq misyunna ta ulhamil ut ekweben maq ta is ta tolha ubesey! Ulhamil p ante
wwatloq tojatsi yomlaq ulhamil ngalhi chiq ntabilo hop suwelelhais lalonyaj to itivej ulbukwey p'ante lhoya nlhamil ta upes-
theley hop djwalasa.

Diwalas ta pajehe lhip t'at chiq unekwe, nunekwet at. Athana iche ‘lutis’ ta hip uwto wet nsaqanijt'eq chiq utiyoju ta uhopehen
wichi. Ulewebeyejp ante hop tewuqlbais ta lheyis Tewuq-lhos lhoya Tewnkitaj” (narracion anotada por Nicanor Gutiérrez).

2. Gordillo 1995: 120-123. Para un analisis del vinculo de los ingenios con los misioneros escandinavos de
la Iglesia Asamblea de Dios, cf. el trabajo de Ceriani Cernadas en este volumen.

3. La cronologfa y la geografia de esta incorporacion es algo complicada. Mientras que en el Pilcomayo
medio ya en 1902 algunos wichis se habfan contratado en un ingenio jujefio (Astrada 1906: 105, cit. por
Arenas 2003: 94), en algunos puntos del Pilcomayo superior las migraciones laborales wichis se dieron recién
hacia 1950 (Pérez & Wallis 2012: 32-33). Para algunos datos de otras regiones ver, por ejemplo, el trabajo de
Dasso y Franceschi en este volumen.

4. Cf. Arenas 2003: 96.
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mulas —Niklison, por ejemplo, anota unas cien—' para acarrear los “regalos” de la empresa
y los bartulos de los indigenas y, en consecuencia, las “sendas” (/anobnyoy) estrechas fueron
ensanchandose. El tio Bermejo habia que cruzarlo a nado y en balsas expeditivas.” La aven-
tura del viaje debe haber presentado variantes. El difunto pastor anglicano de Cnel. Juan
Sola, Arsenio Torres, narraba:

Mucho tiempo antes [...] nos llevaron a las zafras, a los ingenios que se llaman La Hs-
peranza, Ledesma y San Martin del Tabacal. |...] El hombre, el mayordomo que en aquel
tiempo nos llevaba, se llamaba Rivero.

Nosotros {bamos de a pie. Caminando y caminando llegabamos a los ingenios. Allf nos
anotaban con cualquier nombre. Algunos se enfermaban y después morian por falta de
médicos que nos atendiesen por el camino. Al que motia se lo dejaban en una tumbita.
Después hubo otro patrén que tomaba como quinientos trabajadores que venian de mi-
sioén San Patricio, misién Capitan Juan Page, mision Los Baldes y otros lugares. Trabaja-
bamos desde enero hasta agosto, para volver al afio siguiente.’

O por dar otro ejemplo, el anciano Venancio Pinefio, de Los Baldes, recuerda nitida-
mente lo que le contaba su padre:

Antes, cuando no habia tren, dice que por alla [al sur] habia un camino viejo, éste se va
hasta [Ing.] Juarez, por éste es que venfan por tierra caminando hasta el ingenio [...] De
acd a 15 a 16 km hay una casa vieja que era de material, que ya esta caida. Fsa era tienda
grande, ese lugar se llama Paraiso, cerca de aqui. De ahi en catro, como un mes hasta Metan.*

Los wichis llegaban caminando hasta alguna estacion del ramal de “tren” (wapul o tlen)
que corre paralelo alos Andes —el C15, que va de Perico a Pocitos—y, con las combinaciones
necesarias, en pocas horas eran conducidos a los distintos ingenios.

Ya a finales de 1920, podia llegarse hasta Los Baldes en sulky, y asi lo hacfan los misio-
neros. Entre 1908 y 1931 se construy6 el ramal C25, que une Formosa con Embarcacion.
El ferrocarril, ademas de reconfigurar la geografia humana del Chaco Central creando nue-
vos asentamientos y relocalizando comunidades, permiti6 que los indigenas pudiesen realizar
la mayor parte del viaje a los ingenios en tren. Esto no implicé, sin embargo, que el viaje
fuese sencillo. Una vez mas, Nicanor Gutiérrez, que llegd a trabajar en Tabacal, recordaba:

1. Niklison 1989 [1917]: 63.

2. Cf. Segovia 2005: 52-53.

3. “Ta nolej ta pajche p'ante |...| ibuntenuyehen pine-wetes, hop ‘ingenyus’ ta lheyis hopehen La Espelansa, Wuyaj-his
thoya San Maltin del Tawakal. |...| Wet hinu ta mayluma ta ichojnuben lhey p’ante Rivero.

Namiltsu ta_yegente ta yatoschebent'at hunbat. Paj pej ta_yanchoteyhent'at pine-wetes. Nech'e ilesayen lhalheyis wet itatn
magq chiq hope. Ell pej ulbanil t ibnayaj nichota, paj pej ta ileyejt at hunbattsi newache qacha-wu chiq itetsanuben to unekweben
noyij. Ell chig molyejtsu toywubmi to ibi toyputajatpe lapitseq. To hop pajte iche elh niyat ta tachema qinyentus chehmas ta
itolbtu misyun San Patlisyn, misnyn Qayip, misyun Qale-bi lhoya lhipey ibnyoj. Yatchumnvito ta enelu pajta awustu ta hop ta

yatejwihachet at fo neqchom elh” (narracion anotada por Arsenio Torres).

4. Venancio Pifieno 03/11/2007.
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... ingeniero esta finalizando este trabajo y nos dice: “Bueno... tal fecha... te voy a mandar
este churvas”, con plataformita que se llama, plataforma, que es de aclopadorcito de chut-
vas. Bueno, nosotros vamos a subir y nos vamos a donde. .. a donde para este tren diesel
de Oran a Embarcacion. Subimos nomas a este coche grandes de ferrocarriles, de Oran
a Embarcacion. Subimos, somos muchos wichis.

Contentos wichis, algunos tiene cuatro bolsas de ropas. E ingeniero dice: “Bueno, el
resto del valor del trabajo yo te entrego mitad de ropa y mitad de plata, asi para que vayas
con... con ropa”, compra, o si no compran aqui... después que llega, recién va a hacer
compra. Y si alguno no, no compra ropa en, alla en ingenios, sino que cuando baja en
Los Blancos o Morillo o Juarez, asi, recién va... vamos a comprar... este, este, género,
asi, telas, para pantalén o para mujer. Pero nosotros somos de... de Morillo, bajar en Mo-
rillo, y cuando estamos, ¢qué podemos hacer? Nosotros somos de Los Baldes. Los Baldes
no es ahicito, sino que tiene siete leguas de a pie, y muchas cositas tenemos, ¢qué podemos
decir? Y después dice, bueno, nosotros nos tenemos que reunir, a veces nos podemos
juntar platita, hasta que alcance, hasta donde que el sefior del duefio del tractor pide, a
ver. Y bueno para nosotros, segiin dice este, $20. Y [hay que| dividir [entre] diez hombres,
[un] poquito cada uno. Si, [a] tal hora va a subir un tractor para irnos volviendo hacia Los
Baldes. Y bajando, ya estamos a dia de... faltan tres dias [pata la] Navidad.!

Palabras, letras y monedas

En las migraciones a los ingenios los wichis entraron en contacto con otras dos mate-
rialidades que reconfigurarfan su vida, irremediablemente, y que, aunque resulte heterodoxo,
no serfa errado incluir dentro de las “tecnologias de gran escala’: la lengua espafiola, hablada
y escrita, y el dinero.

Al igual que lo habfa sido durante la Colonia, en los ingenios el bilingtiismo wichi-es-
pafiol de los wichis fue de capital importancia. Tanto los “mayordomos” y “capataces” que
reclutaban indigenas y controlaban su trabajo en la zafra como los militares y los colonos
que los respaldaban fortalecieron el rol de aquellos individuos capaces de actuar como in-
térpretes y representantes de la parte indigena: los “lenguaraces”. Los cargos de lenguaraz
y “cacique” reciben en wichi un mismo nombre: #yat, “hombre rico”, “lider”, y podian re-
caer en una misma persona. Sin embargo, quiza por lo abrupto del encuentro bilingiie, con
frecuencia no lo hacfan. El resultado fue, en algunos casos, la convivencia de #/yatey-caciques
(plural de wzyat) carismaticos electos “desde dentro” con niyatey-intérpretes impuestos
“desde fuera”;* una situacioén que, aunque con modificaciones, se mantiene todavia.’

1. Nicanor Gutiérrez 06/02/2004.
2. Nordenskiold 2002 [1912]: 31; Segovia 2005: 54-55.
3; Palmer 2006.
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Esta claro que los indigenas jamas conocieron los multiples documentos con los que
el Estado definié institucionalmente el territorio recién incorporado’ y es probable que
s6lo hayan sabido de oidas de las regulaciones legales del trabajo que se sancionaron en la
provincia de Jujuy a lo largo de la etapa del “despegue” azucarero.” Sin embargo, no es at-
riesgado asegurar que fue en los ingenios donde la mayor parte de los wichis se topd por
primera vez con la escritura: en la “papeleta de conchabo”, en las planillas de asistencia y
pago, vy en los incipientes contratos laborales.” Los inspectores y los propios indigenas se
quejaban reiteradamente de que los registros de conchabo, las planillas y los vales de pago,
los contratos y las reglamentaciones laborales* eran inasequibles e inutiles para personas
iletradas.” A fines del siglo XIX los wichis no sabian leer ni escribir y durante las primeras
décadas del siglo XX soélo aprendieron los pocos que se beneficiaron de la tarea alfabetiza-
dora de los anglicanos.® Sin embatgo, las repercusiones de la escritura en el mundo wichi
ya se habfan desencadenado. En una fecha tan temprana como 1904, refiriéndose a los wi-
chis que trabajaban en los ingenios, Juan Bialet Massé anot6: “El indio es desconfiado;
tiene razon de serlo; son tan raros los casos en que se le cumplen los contratos y promesas,
que sdlo tiene fe en el contrato esctito, y lo pide como una garantia”.’

Aparentemente, fue también en los ingenios donde los wichis se enfrentaron por vez pri-
mera con otro sistema cerrado de objetos con valores bien reglados: el dinero. En el siglo
XIX, los collares de cuentas de caracol y de nacar llegaron a funcionar como un valor de cam-
bio valido entre los indigena del Chaco® y los wichis de la frontera deben haber conocido la
plata y la paga desde antiguo.” No obstante, los testimonios orales aseguran que antes de visitar
los ingenios la gente “montaraz” no conocia el dinero o no sabfan utilizarlo, y no le interesaba.

Algunos de mis informantes, que cuando eran muy jévenes se contrataron en Tabacal,
recuerdan que por su trabajo recibian un “crédito” que podian cobrar mediante vales, en
porciones y momentos estipulados por la empresa. En los almacenes del establecimiento
estos vales eran canjeables por mercaderias. Cuando se hacia “el arreglo grande”, es decir,
la liquidacion final de la temporada, los trabajadores recibian el crédito que se les habia

1. Por poner dos ejemplos: la ley 576 de 1872 que creé la gobernacién de Chaco o la 1532 de 1884 que la
dividi6 en los territorios nacionales de Chaco y Formosa.

2. Cf. Teruel 1993.

3. Cf. Bialet Mass¢ 1904: 34-35.

4. Ver a modo de ejemplo el “Contrato reglamentario del trabajo de los indigenas en la provincia de Jujuy”
redactado por el jefe del ejército Mariano Ardoz de Lamadrid en 1914,

5. Niklison 1989 [1917]; Segovia 1998: 159.

6. Métraux 1933; Pérez & Wallis 2012; Segovia 1998: 158.

7. Bialet Massé 1904: 34.

8. Cf. Montani 2012: 368-370.

9. La lengua dispone de varios nombres para el dinero: “su salario” (/agowej, también traducido como “su
plata”), el préstamo quechua go/bgi (“dinero”, a partir del cual se componen las expresiones que nombran la
“plata”, golhqi ta ipelaj, y €l “oro”, qolhgi ta qate), y también un compuesto para la “moneda”: lachinaj-t'y.
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retenido y, una vez mas, primero estaban los vales y la “oportunidad” de comprar mercan-
cias, y s6lo después la posibilidad de retirar el dinero.!

Es factible pensar que esta estrategia de pago respondia tanto al interés de las empresas
de escatimar la entrega de efectivo como a cierto “desinterés” de los indigenas por el dinero.
Es que, por un lado, en el interior del Chaco los lugares para comprar bienes eran contados
y —como sucede aun hoy dia— las mercancias estaban extremadamente sobrevaluadas. Por
el otro, el desinterés puede haberse debido a que, a diferencia de los alimentos, las herra-
mientas y la ropa, que poseen un valor de uso inmediato e ingresan al instante en las redes
de redistribuciéon y préstamo, los wichis ven en el dinero un valor de cambio, estrictamente
cuantificable, que puede ocultarse y que es concebido como propiedad privada de quien lo
recibe. El dinero otorga al individuo el poder de prescindir de sus parientes y constituye,
en consecuencia, un artefacto socialmente disgregante. De hecho, atn hoy el salario en
efectivo no es necesariamente la norma y se espera que el individuo que recibe dinero se
deshaga prontamente de él gastandolo.

El ingenio como fuente de bienes de los blancos

La presion territorial que desencadend la colonizacion criolla, la coaccion militar y el
estimulo y apoyo de los misioneros se cuentan entre los factores de expulsion (push) y de
atraccion (pull) que estan por detras de las migraciones laborales de los wichis a los ingenios.
Ademas, otro factor de atracciéon fundamental fueron las “expediciones ‘buscadoras de in-
dios

9952

organizadas por las empresas. Partidas con mulas cargadas de ropas, telas, viveres,
tabaco y otros articulos, que serfan usados como “sefiuelo”, se internaban en el Chaco. Si
los indigenas aceptaban estos “regalos” —que no eran tales, porque luego se descontaban
de la paga— se producia el “enganche”.

No obstante, cuando se revisan las memorias de la época, queda claro que, poco tiempo
después del puntapié inicial dado por los ingenios y a veces incluso antes, los wichis tuvieron
sus propios intereses para ir a trabajar a la zafra. L.a mejor sintesis la dio Erland Nordenskiold:

La imposibilidad de obtener en su propio pais todas las maravillas del blanco, como
cuchillos, hachas y ropa, motiva las migraciones de estos indios. Cuando pueden obtener
algun trabajo en su lugar de origen esta, por lo general, mal pagado, ademas de que a lo
largo de grandes extensiones no tienen posibilidad de conseguir ningun trabajo. |...] Estos
viajes a un maravilloso pais extranjero son sumamente atractivos para ellos.

Como consecuencia de estas migraciones a la Argentina se difunden por todo el Chaco
una gran cantidad de herramientas, cuchillos, armas, etc. cambiando por completo la cul-
tura originaria de los indios.’

1. Cf. Shapiro 1960; Bossert 2012: 223.
2. Niklison 1989 [1917]: 63.
3. Niklison 1989 [1917]: 63.
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Los bienes de los blancos que los wichis fueron a buscar a los ingenios —y no sélo ahi—
son, basicamente, comestibles, estimulantes, prendas, herramientas, recipientes y caballares.

Los nuevos alimentos

Hombres, mujeres, nifios y todos aquellos que quisiesen y pudiesen soportar el viaje iban
a trabajar a la zafra. El trabajo duraba, aproximada y “afortunadamente”, de marzo a no-
viembre o diciembre. Por un lado, el periodo de la zafra coincidia con la “época de escasez”
de alimentos (/)" de los wichis, determinada por el ciclo ecolégico anual y acentuada por
la colonizacion. Por el otro, la “estacion muerta” coincidia con la “época del cultivo” y de la
fructificacion de la algarroba (yachép). Sin duda, esta coincidencia era afortunada para los
empresarios, que se ahorraban el costo de reproduccion de la mano de obra durante la esta-
cién improductiva; * pero en parte también lo era para los propios indigenas. El citado Arsenio
Torres, por ejemplo, recordaba: ““En agosto paramos’, le avisabamos al patrén. Le deciamos
al patrén que “Ya estan floreciendo los arboles, nuevamente necesitamos volver un tiempo
a nuestros pagos para dedicarnos a otros trabajos que tenemos en nuestras casas””.?

La coincidencia del periodo de contratacién con la época de la escasez ha llevado a al-
gunos autores a sostener que los wichis “iban y venian [a los ingenios] por comestibles”.*
No obstante, la afirmacién, sin matices, es errénea. La comida de los blancos fue un bien
deseado entre otros, y para los wichis alejados de la frontera no fue el primero ni el mas
importante. Si bien es cierto que en cuanto los indigenas se ponfan en marcha hacia el in-
genio los capataces les entregaban carne de vaca y otros alimentos,” la informacion que da

Pastor Arenas sobre los wichis del noroeste formosefio es elocuente:

Se evoca que en los tiempos iniciales, los patrones daban a los trabajadores provisiones
que consistian en: harina, maiz con cascara, sal, yerba, aztcar. No conocian todos estos
productos y por lo tanto los arrojaban; pensaban que la harina era hueso humano incine-
rado, que la yerba era bosta del estémago de animales, etc. El desconocimiento de los
modos de preparacion de estos articulos es siempre recordado y suele ser motivo de co-
mentarios jocosos. |...]

Algunos informantes manifiestan sin dudar que el ambito donde se desarroll6 el cono-
cimiento y acostumbramiento a la comida criolla, de los blancos, fue en los ingenios.®

1. Ademas /up se solapa en parte con jwanyetil, el periodo de las “heladas” (cf. por ejemplo Alvarsson 1988:
56-59; Arenas 2003: 182-183; Palmer 2005: 12).

2. Gordillo 1995; Trinchero 2000.

3. “Nichotey ta awustu’ yajwebnu lhaqa niyat. Namil yukw niyat: ‘Halo tawny athana, yawatlog chiq yopil ayij lhawetesey

EEE)

yomlaq namil yenlhi lhachemtes ibnyoj ta ihi lhawetes’” (narracion anotada Arsenio Torres).
4. Barua 1986: 97.
5. Niklison 1989 [1917]: 64.

6. Arenas 2003: 99, 101.
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En suma, antes bien fue en las plantaciones que los wichis conocieron o se habituaron
a una serie de nuevos comestibles mas o menos industrializados: harina, panes, tortillas, aza-
car, yerba, sal, conservas de tomate y de carne, entre otros; y junto con algunos de estos ali-
mentos también se introdujeron los artefactos para prepararlos o consumirlos, como la parrilla
o el recipiente del mate. Los ingenios marcaron un punto de inflexion en la dieta wichi,
“tuvieron un decisivo protagonismo en la configuracién de ‘la comida de los nuevos™.!

Seguramente, la adopcion de todos estos “artefactos” consumibles se dio bajo una serie
de factores tan complejos y dialécticos como los analizados por Sydney Mintz en su historia
sociocultural del azicar.” En otras palabras, hay que considerar el alto valor energético y el
caracter de estimulantes y ansioliticos adictivos de algunos de ellos —como el azicar y la harina
refinadas, o la yerba—, el valor positivo previo que los indigenas asignaban a otros —como
lo dulce, encarnado en la miel, o como la carne, la grasa y el maiz—, los significados que los
nuevos alimentos fueron adquiriendo en la dinamica de igualacion y diferenciacion de los
grupos definidos por las relaciones interétnicas, ciudad-campo, generacionales, etc. y, fun-
damentalmente, hay que tener en cuenta la nueva trama de produccién y consumo que se
iba extendiendo sobre el Chaco, en la que una sustraccion paulatina de los medios domés-
ticos de produccion —que acarreaba una carencia de alimentos, fundamentalmente, durante
la época invernal— era compensada por una oferta creciente y sincronizada de nuevos ali-
mentos industriales, alimentos a los que los ingenios, los comerciantes, los criollos en ge-
neral e incluso los misioneros les hacfan propaganda. Para dar un ejemplo concreto: en los
ingenios los wichis adoptaron masivamente el habito de tomar “mate” (at/) cargado de
azucar, porque solo es “rico” (aqoj) si es realmente “dulce” (haguneq). Hoy en dia, lo consi-
deran un “alimento” (/bog). Tanto para los criollos como para los wichis no tener “yerba”
(yelwa) y “azacar” (pine o asuqga) es “ser pobre” (palitsay). Tiempo atras, si faltaba el azucar,
los wichis acostumbran reemplazarla por miel. Hoy, sin embargo, ademas de que cada vez
es mas dificil conseguirla (porque el bosque va siendo privatizado y talado), muchos jévenes
no la prefieren; en esto se juega un deseo de emular el consumo de los criollos “puebleros”
y, al mismo tiempo, escapar del estigma que le propinan los criollos a los indigenas por sus
habitos alimenticios “incivilizados”. Todos los wichis toman mate varias veces al dia —por
la mafiana, al atardecer y en cualquier momento en que haya tiempo libre y con qué— sen-
tados en ronda en el patio de la casa. Tomar mate es un rito de “comensalidad”, de socia-
bilidad comun a los chaquefios, indigenas o no indigenas, aunque no por eso funde los
limites interétnicos.” Uno de los nombres que los wichis dan a los ingenios es pine-wetes,
“moradas de lo dulce”. “Pine” es en primer lugar el nombre de la abeja “yana” ( Scaptotrigona
Jwmyensis) y de su miel, asi como el genérico de las mieles; luego, es el nombre de la cana

1. Arenas 2003: 91.

2. Mintz 1985.

3. Los wichis reflexionan: “Cuando tomamos mate, hay mucha chatla. (Ulbamill nyoyehen mati, wejw taj
ulhomtes ihi)” (Antonio Saravia 27/10/2007); y pot eso —y también porque temen ser rechazados— por lo ge-
neral no estan dispuestos a compartir con los criollos ese rito.
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(Saccharum officinarum), del aztcar y de lo dulce. Pine-wetes no fueron sélo plantaciones de
cafa, sino también los lugares donde los wichis conseguian azucar para comer; y el aztcar
fue la gran fisura que dio lugar a la actual catarata de golosinas y gaseosas baratas.

Ademas de los alimentos industriales, en los ingenios los wichis conocieron nuevos
cultivos —o nuevas variedades de especies que ya cultivaban— que luego plantaron en sus
chacras: “zapallo” (#schin o sapayo), “anco” (amyotaj o angn), “poroto” (ohnyetay), “batata”
(watata), “melon” (nelom), “algodon” (wesetaj), “cana dulce” (pine-lhile), “algodon” (wesetay),
“tabaco” (yukwas). Estudios lexicologicos comparativos podran aportar pistas adicionales
de la trayectoria histérico-cultural de estos nuevos cultivos. Si alguno o muchos de ellos
fueron adoptados en los ingenios, puede haber sido de manos de nivaclés, de tobas, de chi-
riguanos, de chanés o incluso de indigenas “vallistos” y collas, o de criollos. En la adopcion
de nuevos cultivos no se puede descartar el papel de los misioneros, del Estado argentino
e incluso de los colonos criollos instalados en territorio wichi que, respondiendo al ideal
civilizatorio de trasformar a los indigenas del Chaco en agricultores, también han promo-
vido la adopcién de cultivos.

Los nuevos estimulantes

Los wichis deben haber plantado “tabaco” (yu#kwas) en sus huertos desde tiempos in-
memortiales." Sin embargo, como el tabaco nativo era “malo y sin gusto”,? y muy escaso,’
codiciaban el de los blancos, lo consideraban una mercancia de las mas valiosas y se lo pro-
curaban trocando con ellos o con otros grupos indigenas. Baldrich anoté: “Por un mazo
de tabaco tucumano, un mataco cambia su arco y sus flechas, 6 su macana, lanza y su misma
cota de malla que representa unos cuantos meses de labor! Es capaz hasta de ceder su mujer
6 hija, pero no a perpetuidad...”.* Menos exagerado es lo que afirmé Nordenskiold:® llevar
tabaco para regalar era el mejor pasaporte para viajar por el Chaco. Sabedores de esto, los
contratistas de las empresas azucareras usaban el tabaco como “obsequio” para “engan-
char” a los indios: el tabaco “aceptado por los caciques y los hombres de las tribu —anoté
Niklison— equivale a un formal compromiso de parte de estos para concurrir al ingenio”;
el tabaco es “el articulo simbolo de solemne compromiso”.®

Una vez en los ingenios, los wichis solian gastar buena parte de la paga en tabaco. Los
wichis innovaron en sus implementos para fumarlo. Antiguamente, usaban como “tabaque-
ras” (yukwas-his) pequenas bolsitas enlazadas en chaguar, de cuero o de hilos cosidos. En los

ingenios las mujeres aprendieron a hacer nuevas formas: una bolsita de lana tejida, con tapa

1. Métraux 1946: 346.

2. Nordenskiold 2002 [1912]: 95.

3. Segovia 1998: 128-129.

4. Baldrich 1890: 248. En las citas literales, las irregularidades ortograficas son fieles al original.
5. Nordenskiold 2002 [1912]: 94.

6. Niklison 1989 [1917]: 64.
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triangular, cosida y decorada con motivos bordados y botlas,! o mas aun, una bolsita de forma
similat, pero de tela, con varios compartimentos.> Nordenskiold afirmé que los wichis no
mascaban coca,’ pero varios de mis informantes lo hacen y recuerdan que también lo hacian
sus abuelos. Probablemente, tomaron el habito en los ingenios, después de la visita del sueco.*
Sila persona coqueaba, también cargaba ahila “coca” (halo-wuley) y la “bica” (bicarbonato).

El tabaquismo fue un habito que cundi6 rapidamente y aun hoy sigue siendo —como
la coca y el alcoho— un “vicio™ que los jovenes adquieren trabajando lejos de sus casas
(por ejemplo, en las quintas fruticolas del piedemonte). Si el consumo de tabaco, coca y al-
cohol no ayudaba a la empresa de manera directa —y, en los dos primeros casos, en parte
lo hacian, porque son estimulantes que permiten mitigar el cansancio de la larga y exte-
nuante jornada de trabajo, por eso son también un habito tipico de los hombres wichis que
luego trabajaron en los obrajes madereros—, si lo hacfan de manera indirecta: eran necesarios
para enganchar y conservar a los indigenas, y eran beneficiosos para la economia de los al-
macenes de las empresas o de sus “socios” bolicheros. Sin embargo, estos “vicios” —junto
con los del sexo— fueron también fuente de conflicto, porque para los misioneros eran el
costado oscuro de la vida al pie de los Andes y llevaron a que en ocasiones los anglicanos
se quejasen del ingenio y desalentasen la migracioén de los wichs.

Las nuevas pOSCSiOl’lCS

Entre las primeras cosas que estimularon las migraciones laborales de los wichis estuvo
la posibilidad de adquirir varios artefactos de los blancos que ya conocian y codiciaban.
Después de haber ido una primera vez, la gente “sélo tenfa en cuenta el ingenio, el trabajo
y los bienes de criollos”.® Las distintas historias de “El reparto de los bienes en el mundo”
o “El origen de la desigualdad entre indios y cristianos”, ademas de explicar por qué los
criollos tienen una serie de articulos que los wichis no tienen y desean, exponen el repertorio
abierto de esos artefactos; basicamente: recipientes de metal, herramientas y armas de fuego,
ropas y telas, caballos, mulas y vacas.’

1. Gonzalo 1998: 108-111.

2. Montani 2012: 239.

3. Nordenskiéld 1919: 92.

4. Hoy, los varones wichis que coquean compran coca y bicarbonato en los negocios, pero los viejos cono-
cen dos plantas cuyas hojas calcinadas dan cenizas blancas y salobres ideales como “bica™: la planta crasa
Jwit’i y 1a planta aptagqo.

5. Asilos refieren los wichis cuando hablan en espafol, y en su lengua dicen: /o-wuley loneg (lit. “muerto por
la coca”), yukwas loneq (“muerto por el tabaco”) y hat'es loneq (“muerto por el alcohol”).

G. “stetsant at ingenyo, itetsan lechemet, itethan nilhogej mabnyay ta iyej ahotoy” (Pérez & Wallis 2012: 33).

7. La historia cuenta que El Inmortal (Nilataj) reunié a los blancos y a los indigenas para distribuir las
cosas de su casa. En algunas versiones, los wichis salieron perdiendo porque Tukwaj, que los representaba,
negocio estupidamente (Alvarsson 1997). En otras, porque los criollos los estafaron (Nordenskicld 2002
[1912]: 104-105; Giannecchini 1996 [1898]: 383 y ss.).
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Aunque podria asegurarse que la colonizacién criolla del area inaugura “la era del
metal” (lachinaj-jway), los wichis conocen el hierro desde la colonia y conciben la ausencia
de “fierro” (/achinaj) como resultado de una mala negociacion en un pasado remoto, o atri-
buyen su origen a las mujeres celestiales primigenias.! Por esto, y por ser la materia prima
de las armas de los blancos, no es asombroso que el metal aparezca en varias escenas vio-
lentas de la mitologfa.” Los almacenes de los ingenios, los comerciantes que a la salida los
acechaban, los predios de las empresas y los viajes en tren ofrecieron a los wichis distintas
posibilidades reales de acceder a las herramientas, las armas y los recipientes metalicos que
tanto necesitaban. Mis informantes recuerdan que las herramientas de trabajo eran fuente
de conflicto. Los trabajadores retiraban las que requerfan —en la zafra: un “machete” largo
(matsetaj) para voltear la cana y un “cuchillo” (#uhnat) para deshojar la cafia volteada; en el
desmonte: el “hacha” (lawalay o husan), el pico y la pala; etc. Las herramientas tenfan que
ser devueltas al final de jornada o, en otros casos, de la temporada. En aquellos afos los
indigenas apreciaban sobremanera cualquier trozo de metal: compraban o “juntaban” cla-
vos, alambres y varillas para fabricar puntas de flechas, arpones y anzuelos, reciclaban latas
o herramientas rotas para fabricar cuchillos con la antigua forma cuadrangular de los de
madera.’ Un poco en la clandestinidad, conseguian también “armas de fuego” (/aletses, tam-
bién “sus arcos”), que, como es de esperarse, no usaban solo para mejorar la técnica de
caza: “los indios que estuvieron aqui —observé Nordenskiéld durante su estadfa en La Es-
peranza— tienen ventajas en sus luchas sobre aquellos que sélo poseen arco y flechas. Algun
dia, estas armas de fuego les costaran la vida a algunos blancos”.*

Es probable que los wichis ya conociesen los “yesqueros” (itgj-his) de cuerno o cola
de armadillo, con chispero de metal,” pero fue en los ingenios donde se populatizaron. Ad-
quirieron ademas los “fésforos” (zfos) y otros implementos para fumar. Las mujeres reem-
plazaron sus marmitas de barro por ollas y calderos de hierro (ambas #uwej o thathi), sus
agujas de madera o espinas por otras de metal (todas (/)ganu), compradas o fabricadas

1. Wilbert & Simoneau 1982: 76.

2. Wilbert & Simoneau 1982: 53-54, 55-56, 269.

3. Cf. Arenas, Braunstein & Galafassi 1987/88; Nordenskiocld 1919: 63. Hablando de la impottancia que
los indigenas le daban al hierro, el ingeniero Pelleschi anoté: “Si consiguen algun clavo 6 algun cuchillo 6 al-
guna lata de olla, lo tienen en gran estima, le dan gran valor” (1897: 92).

4. Nordenskicld 2002 [1912]: 9.

5. En la narrativa anotada por Fock de “Gallo va a cazar jaguares”, Gallo (que interpreto como el “proto-
tipo” del hombre criollo o acriollado, porque es un comerciante y cuenta con un “trozo de metal” que usa
como arma) lleva un yesquero (en inglés, #nderbox)) en una bolsa pequefia bajo el ala, y le aclara a Carnero
que no tiene foésforos (en Wilbert & Simoneau 1982: 262). En “ILa historia de Francaflor”, recolectada por
Bartolomé (1976: 531-532) en 1970 en Embarcacion, los fésforos —y los cigatrillos— son implicita y explici-
tamente de origen criollo: Francaflor, que es una criolla, tiene cigarrillos y fésforos que ofrece a un hombre
(¢wichi?) a cambio de que se case con ella y la ayude con las tareas domésticas —cf. Francaflor en Wilbert &
Simoneau (1982: 1806). Sin embargo, el yesquero sin chispero también fue un instrumento complementario
del taladro de fuego (Métraux 1946: 299).
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con los “fierritos” de la lata de carne y, cuando comenzaron a circular los trenes, sacaron
los pernos de los vagones para usarlos como “pisones” (/asnatis) de mortero —algo que hoy
es la norma. Quienes ganaban lo suficiente podian llegar a comprar un “burro” (asnu) o
un “caballo” (yelataj), y asi aliviar a las mujeres de sus cargas.

Las “prendas” fueron otros de los bienes que deleitaban a los indigenas. Se trataba de
gente hasta entonces vestida muy modestamente y, sobre todo, que ocupaba el lugar inferior
de la jerarquia interétnica racista que triunfaba en el Chaco. Los varones wichis ya habian
conocido la ropa de los blancos mediante el contacto con los colonos, los militares y los
misioneros, pero antes que las prendas de los criollos locales y los chiriguanos o chaguancos
—que en realidad para los wichis son lo mismo: suwelelhais— estaban interesados en las
prendas de estilo “europeo” que llevaban los expedicionarios y los militares, o los blancos
“puebleros”.! O, para sumar otro testimonio:

Los tejidos de la Quebrada del Toro, Humahuaca y Calchaqui, adquiridos a bajo precio
o mas frecuentemente por canje a los campesinos provistos de telares domésticos, servian
para vestitlos. A los caciques les daban pafio azul como el que —ellos lo sabfan— usaban
los militares.?

A pesar de que en los ingenios la paga era miserable, en la medida en que los hombres
fueron pudiendo compraron “pantalones” (laqgusetis), “camisas”, “blusas” y “chaquetas”
(laga-yechetis), “gorras” y “sombreros” (laga-wunas), “cintos” (lagawagas) de cuero con he-
billa y “calzado’ (/anisof), por lo general alpargatas, s6lo excepcionalmente adoptaron las
botas de los criollos. En cierta medida, estas prendas solamente venian a renovar un reper-
torio que ya existia: “chiripas” (/atigis), cotas de malla, tocados, cintos y sandalias; pero el
cambio en el patrén de uso fue rotundo. Finalmente, hay que senalar que algunos elementos
del atuendo fueron con el tiempo desapareciendo —por ejemplo, los collares o los pafiuelos
enrollados en la cabeza—, otros, por el contrario, perduran hasta hoy dia —por ejemplo, los
“morrales enlazados” (hilelis), que son todo un simbolo étnico y de la masculinidad.’

Las mujeres, por su parte, experimentaron dos procesos vinculados. Por un lado, muy
tempranamente se sintieron fascinadas por las telas industriales, delgadas y suaves, estam-
padas con floreados coloridos (ver figura 3); y gastaban en ellas la mayor parte del dinero
que ganaban en la zafra.* Por el otro, fue en las misiones, en la frontera o en el ingenio
donde conocieron el pudor y agregaron a la tradicional “chiripa” (/atig) —ahora de tela in-
dustrial- una “camisa” o una “blusa” (/laga-yechet). Ademas, con el tiempo cambiaron la
chiripa por una “falda” larga (jwelda). (Los vestidos parecen ser mas de influencia misional.)

1. Baldrich 1890: 224.

2. Santamarfa 1992: 96-97.

3. Cf. Montani en prensa.

4. Shapiro 1960. Segun algunos de mis informantes, por ejemplo, el nombre de la parentela conocida como
“Colorados” (Chotnay) pude haberse originado en los ingenios, porque después del “arreglo grande” las mu-
jeres de ese grupo compraban telas rojas que usaban como pafiuelos.
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Asimismo, a finales del siglo XIX, si no antes, las mujeres adoptaron el “paniuelo para la
cabeza” (lajwi), quiza de las misiones,' pero lo cierto es que también los llevaban cuando
iban a las plantaciones de cafia. Las mantas y frazadas fueron articulos particularmente bus-
cados no s6lo como abrigo, sino para mejorar la “hamaca-cuna” del bebé (/gweti), que
hasta entonces se hacia enlazada en hilos de chaguar. Algo similar sucedié con la “faja para
el bebé” (laga-jwents ); que desde el tiempo de los ingenios todas las mujeres fabrican con
telas delgadas y suaves. Es probable que los nifios hayan conocido en los ingenios las go-
meras que reemplazaron rapidamente las armas de juego infantil de antafio.®

El pastor de Los Baldes, una vez sefial6: “Muchos de los que [fueron a trabajar al in-
genio y] murieron, sus caddveres descansan en La Esperanza”.’ Por las innumerables bajas
que alli sufrieron, otro de los nombres que los wichis dan al ingenio es “la morada de los
dolores” o “la morada de los espiritus enfermantes” (gytes-wet o oytes lewet ).* Es interesante
recordar que aunque en las empresas los wichis conocieron a los médicos (extranjeros) y
sus remedios, los doctores mezquinaban atencién y medicamentos.” “En las enfermedades
ordinarias se da asistencia médica y botica al cristiano; al indio sélo la raciéon”, apunto Bialet
Massé.® El inspector José Ruiz Moreno, que recorrié los ingenios de Jujuy en 1915, lo
confirmé: “en medicamentos, el establecimiento gasta bien poco, dado el pretexto opuesto
de que el indio se resiste a hacerse curat”.’

Todos estos artefactos, que se agruparon como nuevas “posesiones” (/agoy), forman
patte de una “tecnologia menot” —para volver sobre la terminologia de Simondon—?* ele-
mentos de una tecnologia abierta y manipulable. Es entonces quiza el momento de pasar
a una serie de artefactos tipicamente wichis que experimentaron cambios y continuidades
en los predios de las empresas.

El ingenio como lugar de conservacion e intercambio

Los ingenios-plantaciones constituyeron escenarios multiétnicos inéditos. En ellos no
solo se dieron cita la mayoria de los grupos chaquefios —con excepcion de aquellos del ex-
tremo oriental y del boreal—, sino también indigenas andinos y contingentes de criollos, e
incluso algunas empresas llegaron a contratar a modo de ensayo inmigrantes de ultramar
(“turcos”, italianos, hindues y japoneses). En los ingenios se produjeron encuentros hasta
entonces inusitados: por un lado, los criollos y los blancos (como ser los antropdlogos y

. Montani 2012: 353.
. Cf. fotografias de Schmidt 1937: fig. 2 y 8.
. “Wejwpey lhamil ta ileyehen hubnat, lepitsehnyey imobni-t'at hop Esperanza™ (Nicanor Gutiérrez 06/02/2004).
. Palmer 2005: 35, 223 n. 40.
. Segovia 1998: 153.
. Bialet Massé 1904: 77.
. Cit. en Niklison 1989 [1917]: 88.
. Simondon (1989 [1958].
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los viajeros, gérmenes de un incipiente turismo) pudieron tomar contacto con los indigenas
del interior del Chaco; por el otro, interactuaron sin belicosidad indigenas de grupos étnicos
hasta entonces profundamente enemistados (tobas y wichis, por ejemplo) y, por ultimo, se
dio una convivencia intensa de parentelas wichis provenientes de puntos geograficos muy
distantes.! De este encuentro, ademis de lo que podtia llamarse la “occidentalizacion de la
cultura material wichi”, resultaron otros dos procesos en cierta medida contradictorios:
hubo una intensificacion del intercambio interétnico y una conservacion de ciertas practicas
culturales tradicionales que fuera del ingenio iban desapareciendo.

En un Chaco cada vez mas colonizado y evangelizado, los lotes asignados a los indi-
genas en las plantaciones asi como los campamentos que armaban durante las migraciones
funcionaron como relictos donde reproducir las antiguas practicas culturales que iban
siendo denigradas por los ctiollos y prohibidas por los misioneros.” La organizacion espacial
del trabajo y de la vida en las empresas reprodujo una jerarquia interétnica que comenzando
por los chiriguanos pasaba por los collas, por los tobas y los chorotes para terminar en los
wichis.” Estos tltimos, como ocupantes del peldafio inferiot, se asentaban en los lotes pe-
riféricos, donde construfan sus chozas semiesféricas con el bagazo de la cafia. Esta forma
de vida, sin duda, ahorraba muchos gastos a las empresas. Los chorotes, reputados bailarines
y musicos, y los nivaclés, conocidos por sus poderosos chamanes, se instalaban en las ve-
cindades. Los wichis supieron aprovechar estos encuentros para renovar e incrementar sus
propias musicas, danzas y “misas”. Los hombres y las mujeres de Los Baldes que conocie-
ron los ingenios son los unicos que recuerdan el lagatinaj o ahestaj. En estos bailes, multi-
tudinarios e interétnicos, se tocaba el “tambot” (pimpin).* Los que participaban tenfan
como objetivo principal formar una pareja, muchas veces, pasajera.’

En cuanto a los instrumentos musicales, los wichis seguramente conocieron en los in-
genios el birimbao: un arco de hierro dulce con una lengiieta acerada fabricada con una
hebilla “invisible” pata el pelo.® Hoy, a pesar de que muchas veces son conscientes del
origen foraneo del instrumento, lo reivindican como parte de su patrimonio “tradicional”
y de hecho, como mucha de su cultura material tradicional, ha caido en desuso y sélo la
conocen los viejos (ver figura 4). Las misas que se organizaban en los ingenios podian ser
grandes y con “novedades”; por ejemplo, algunos de mis entrevistados recuerdan a los ni-
vaclés con sus tambores auriculares. Ademas, los chamanes wichis del sector semiarido del
Chaco aprovechaban el viaje al piedemonte para cosechar y traer “cebil” (bataj), un arbol
que no crece en sus tierras.

1. “Estabamos junto a otros hermanos que venian de otras partes y eran chulupies, tobas y pilagas.
(Yap agejp ante ilhapenjwas ta hop tolbe lhipey ta hopeben asowas, wanlhoy lhoya wanlho-tagas)”, recordaba Arsenio Torres.

2. Cf. Bossert 2012: 229 n.12.

3. Niklison 1989 [1917]: 107; cf. también Bossert 2012.

4. De hecho, el instrumento y el nombre son interétnicos.

5. Cf. Palmer 2005: 102-108; Gatcia 2005: 69-87 y De los Rios 1976/80.

6. Cf. Garcia 2005: 77 n. 34. El origen del arco musical es mds incierto.
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Consideraciones finales

Estas paginas son solo algunas notas sobre la trasformacién que implicé en la vida ma-
terial wichf el ingenio, un “superartefacto”. Este término se justifica no tanto por la dimen-
sién colosal de la fabrica-plantacion' o por la razén “émica” de que para los wichis el ingenio
también es, hasta cierto punto, un artefacto en sentido lato, porque su tercer nombre indi-
gena es jwelheq, “mortero”, sin duda inspirado en su semejanza funcional con el trapiche.
Siguiendo la huella de Robert Ascher (1974), la razén fundamental para aplicar ese término
al ingenio reside en que éste constituyo el nudo de multiples procesos de produccion, cir-
culacion, interpretacion y consumo de objetos, procesos entretejidos en una red cuya com-
plejidad y extension escapa mayormente a los sujetos y solo puede ser develada mediante
el analisis. En este sentido, el estudio del ingenio como un superartefacto constituye una
via de analisis central e ineludible en una etnografia regresiva del mundo material wichi.

Los ingenios fueron un elemento mas, pero uno importantisimo, de la imbricada red
de tecnologfas de gran escala que el capitalismo y el Estado argentino arrojaron con fuerza
sobre los indigenas del Chaco a fines del siglo XIX. Las vacas, las armas, las aldeas misio-
nales, los caminos, los trenes, la lengua castellana y la moneda apresaron a los wichis en una
red de vinculos con las empresas, con los colonos, con los misioneros, con los Estados pro-
vinciales y el nacional y, en dltima instancia, con un expansivo mercado mundial. Esta red,
al mismo tiempo que desencadené una transformacion profunda de la economfa, la socia-
bilidad y la ideologia de los wichis —y de los chaquefios en general—, cuyas consecuencias
adn siguen en marcha, terminé de introducir a estos grupos en las redes nacional e interna-
cional de produccion y de consumo. Desde entonces, por ejemplo, una mujer wichi fabricaria
la aguja —que antes hacia con madera o espinas de ciertas plantas— con el fierrito que trae
para ser abierta la lata de gonabe, es decir, el corned beef que probablemente habia fabricado
una empresa germano-britanica en el Uruguay. Horas mas tarde, la misma mujer junto a
sus hijos llevarfa del surco a la via la cafa que su marido habia cortado, para que con ella se
preparara el azicar que necesitaban los habitantes de, por ejemplo, Mendoza o Rosario.

Para atraer a los indigenas, los ingenios ofrecieron los bienes que sabfan codiciados:
tabaco, herramientas de metal, ropas, ciertos alimentos. Para mantenerlos, ofrecieron y es-
timularon el consumo de otros, realmente nuevos o que algunos wichis ya conocian, pero
que tarde o temprano pasaron a formar parte de sus necesidades: harina, alcohol, coca, an-
zuelos, dinero. Finalmente, cuando les convino, porque les permitia bajar los costes de ma-
nutencién de los trabajadores, lo ingenios contribuyeron a conservar practicas tecnologicas
arcaicas, como la choza semiesférica o el uso de las bolsas como unico mobiliario. Ademas,

1. Chang (1992), por ejemplo, hizo una aplicacion asi de empitista del concepto cuando lo usé para carac-
terizar las estructuras pastoriles de Greneva.

2. Ademas, al menos como pista para indagaciones futuras, cabe preguntarse si el ingenio no jugd ningin
rol en la polisemia hermética del término wichi magitaj (o meqitay), que literalmente significa “cosota”, pero
que refiere tanto a una cosa grande o novedosa como a un monstruo o a una gran maquina.
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por fuera de lo que las empresas ofrecian, los wichis se vieron insertos en una trama inter-
étnica donde tuvieron que negociar su derecho y su gusto por ciertas practicas y artefactos:
danzas, instrtumentos musicales, narcoticos, armas, vestuario.

Desde cierta perspectiva, las migraciones y estadias en los ingenios subordinaron, ho-
mogeneizaron y occidentalizaron la cultura material de los grupos indigenas que alli se die-
ron cita y, en distintos grados, se vincularon. Desde otro angulo, la cultura material que se
desarroll6 en los ingenios sirvié para reproducir y acentuar diferencias preexistentes —por
ejemplo, wichi versus suwele (chaguanco y “cristiano”). La conservaciéon de antiguos arte-
factos, el intercambio de bienes con indigenas de otros lados y la adopcion de objetos de
los blancos fueron elementos cruciales de una reconfiguracion parcial de las fronteras in-
terétnicas y de los estereotipos preexistentes. La cultura material fue, sin duda, una dimen-
sion importante en el reblandecimiento y el reforzamiento de algunos de estos limites y
preconceptos, que termind en una jerarquia interétnica renovada como segmentacion racial
de la fuerza de trabajo y que incluso influenci6 en alguna medida las clasificaciones étnicas
de la antropologia naciente.

Dada la naturaleza amplia del problema y las obvias limitaciones del analista, es supet-
fluo sefialar que en este capitulo se pasaron por alto varios cambios importantes que acon-
tecieron en el universo artefactual wichi durante el perfodo en que trabajaron en los enclaves
industriales azucareros. No se dijo nada, por ejemplo, de como el disefio cuadrangular de
las fabricas, los lotes de cultivo, las casas de otros —sino de las propias— y las iglesias en las
misiones acarred una transformacién paulatina de la concepcidon wichi del espacio; algo
que ya esbozé Daniel Santamarfa.! Tampoco se mencioné que el silbato de la fabrica y la
campana de la iglesia constituyeron tecnologfas para introducir y hacer funcionar una nueva
concepcién del tiempo, reinterpretada, a su vez, por los indigenas.” Finalmente, tampoco
se discutio el papel que los ingenios jugaron como “puerta” para el trabajo de muchos an-
tropologos y, por consiguiente, de un tipo muy particular de intercambio de artefactos. Sin
embargo, se espera haber mostrado que ese superartefacto-ingenio, ese conglomerado he-
teroclito que articulé desde el trapiche y la caldera hasta la aguja y la racion de azicar, pasando

1. Santamaria 1992: 101.

2. Como ejemplo de tal reinterpretacion, he aquf una nota de campo: “En Embarcacién Rodolfo Orquera
aprendido que existe una ‘Sirena’ (o en wichi, A#sibna-p’alha o No-p’alha, también conocida como “Dama del
Agua”) que recorre el rfo a las doce de la noche. A esa hora, hay un minuto en el que todos los ruidos des-
aparecen y el agua queda completamente calma. Es porque pasa ‘Sirena’. Entonces, uno debe retirarse un
poco de la costa, si tiene hecho un fuego, hay que escondetlo, si estd fumando, apagar el cigarrillo, si tiene
pescados conservandose atados en el agua, quitatlos, y hay que quedarse quicto y en silencio. Entonces se es-
cucha un ruido, como el de la sirena del ingenio, y ‘Sirena’ pasa. Si uno deja los pescados en el agua, ella los
libera y avisa a los otros para que huyan. Si uno la ve, ella lo encanta. Es muy bonita, a veces pasa con la
forma de la sirena griega, por dentro del agua; otras va caminando por la costa. Recorre todo el rio, desde los
cerros hacia abajo. A veces vuelve remontando el rio; pero otras, se mete en el hueco de un tronco y espera
ahi unos dfas, hasta que vuelve a remontar el rio. A veces lo remonta por tierra transformandose en un re-
molino de aire, esos remolinos que se forman en los peladares o en los caminos” (Los Baldes, 19/07/2008).
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por el ganado y las vias, jugd un rol crucial en la reconfiguracion de “la cultura material
wichi”’; y al mismo tiempo, se espera haber sumado argumentos a favor de una teoria de
los artefactos que no los concibe como entidades inertes y neutras, sino como acciones so-
ciales solidificadas que pueden ofrecer posibilidades de pensamiento o accion, ejercer in-
flujos o interponer obstaculos.

Indles matacos oo &l culiizo de canas
e ‘Hrucar - Epdesmg « (Jujuyd

Figura 1. Trabajadores wichis en el ingenio La Esperanza; tarjeta postal enviada en 1921.
Autor desconocido. © Banco de imagenes Florian Paucke.
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Figura 2. Grupo de nifos trabajadores en la zafra, 1920-1930. Autor desconocido.
© Banco de imagenes Florian Paucke.
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Figura 3. Dorotea Gutiérrez hilando, vestida a la moda que se impuso
en la época de los ingenios; Los Baldes, 2004. © Rodrigo Montani.
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Figura 4. Gonzalez, de Pozo Yacaré, tocando el birimbao;
Los Baldes, 2004. © Rodrigo Montani.



Campanas del evangelio

LLa dinamica religiosa indigena en los ingenios
azucareros del Noroeste Argentino

CESAR CERIANI CERNADAS

Presentacion

Los ingenios azucareros del norte argentino reclutaron ingentes cantidades de mano
de obra indigena durante las dltimas décadas del siglo XIX y la primera mitad del XX. En
este escenario, los grupos chaquenos de Argentina, Bolivia y Paraguay —como wichi, toba,
pilaga, mocovi, chorote y nivaclé— junto a contingentes collas del altiplano y guaranies del
piedemonte andino y el Chaco boliviano, fueron aquellos que aportaron mayor nimero de
trabajadores para el perfodo de la zafra. Los estudios antropoldgicos e historicos han re-
marcado largamente, bajo diversos énfasis tedricos y analiticos, las formas de explotacion
econdmica indigena en el marco estructural de un capitalismo periférico. De manera espe-
cial, los trabajos dieron cuenta del complejo campo de relaciones sociales y politicas gesta-
das en torno a la organizacion laboral en los ingenios, los mecanismos de negociacion y
coaccion en la procura de mano de obra, las clasificaciones jerarquicas étnicas, sus corre-
laciones con las pautas de pago y en consonancia con los imaginarios raciales y civilizatorios.

NotaA: Deseo expresar un sincero agradecimiento a los coordinadores del grupo de trabajo “Sociedades
indigenas y enclaves industriales, siglos XIX y XX, realizado en el marco de la X Reunién de Antropologia
del Mercosur (Cérdoba, Argentina), Lorena Cérdoba, Nicolas Richard y Federico Bossert. Las discusiones
vertidas en aquella jornada, donde destaco los comentarios de Bossert, me permitieron revisar y profundizar
este trabajo. Asimismo, agradezco la generosa colaboracion bibliografica de Rodrigo Montani y la facilitacién
que realizara Patricia Torres Fernandez del exhaustivo archivo que hizo sobre fuentes anglicanas, concreta-
mente todas las notas sobre las misiones chaquefias publicadas en la revista oficial de la South American Mis-
sionary Society (SAMS en adelante) entre 1898 y 1938.

1. Lagos 1992; Gordillo 2010a; Bossert 2012.
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Asimismo, los estudios buscaron explicar los circuitos territoriales de las migraciones, los
nuevos vinculos generados entre los diversos pueblos indigenas chaquefios que cohabitaban
en los cafiaverales, explorando formas de cooperacién y competencia social, analizando las
nocturnas danzas festivas y las representaciones simbolicas sobre los seres ominosos, vo-
races y monstruosos que habitaban en aquellos espacios, conocidos —entre otros nombres—
como el Familiar, el Perro, Kiyagaypi.'

El presente trabajo pone en conjuncién dos objetivos centrales. En primer lugar, y
como horizonte teérico general, profundizar las articulaciones entre experiencia social y
orden simbélico haciendo foco en los vinculos entre religién y dindmica cultural entre los
pueblos indigenas del Chaco argentino. El centro de la discusion se ubicara en “el tiempo
del ingenio”, como es evocado por la gente, y las practicas y sentidos que alli se movilizaron.
En segundo término, interesa delimitar una arena de relaciones sociales, politicas y simbo-
licas especificas: aquellas gestadas entre las misiones protestantes y los pueblos indigenas
chaquenos desde 1911 en adelante, tomando en consideracion la formacion de las iglesias
auténomas toba desde la década de 1950.> Nuevamente, esta relacidon orbitara en torno a
la experiencia social en los ingenios, indagando en las percepciones de los misioneros euro-
norteamericanos, las apropiaciones indigenas y los mecanismos de difusion del mensaje
religioso en dicho contexto social.

La construccion empirica del estudio se sostiene en la articulacion de diversas técnicas
y fuentes. Un eje central proviene de la indagacion etnografica entre parcialidades toba
takshek de Formosa oriental y toba y wichi del oeste chaqueno, emplazadas en la localidad
de Embarcacién (Salta, Argentina). El otro eje esencial del estudio proviene del analisis de
fuentes histéricas, en especial de los archivos misioneros anglicanos, escandinavos y me-
nonitas. Finalmente, un sélido corpus de estudios antropolégicos y de historia regional nos
ayudaran en la contextualizacién de las tematicas principales del capitulo.

La industria azucarera en los margenes del Estado

La industria azucarera del norte argentino se configuré a partir de la instalaciéon de nu-
merosos enclaves industriales de envergadura que movilizaron enormes cantidades de tra-
bajadores permanentes y estacionales. Su proceso de conformacion fue, al decir de Guy,
“un resultado de la unificacion nacional”,’ constituyendo una de las fuerzas econémicas,
politicas y sociales centrales en las provincias de Tucuman, Jujuy y Salta desde 1870 hasta
1960. Instalados paralelamente a la extension de las vias férreas y carreteras que comuni-
caron primero Tucuman y Cérdoba, luego Jujuy, Salta y Formosa, los primeros enclaves
azucareros industriales se emplazaron en las zonas lindantes al piedemonte andino y sobre

1. Isla 2000; Gordillo 2006.
2. Wright 2001; Ceriani Cernadas & Citro 2005.
3. Guy 1992: 31.
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el valle de los rios San Francisco y Grande, seguidos desde 1881 en el nordeste del territorio
chaquefo con la instalacioén de ingenios y trapiches en las provincias de Chaco, Formosa,
Corrientes y Santa Fe.!

Las elites azucareras se instituyeron como un grupo de poder local de marcada influen-
cia que, atravesado por alianzas y disputas con el gobierno nacional, fueron diversificando
su mercado hacia las primeras décadas del siglo XX a partir de la instalaciéon de otras in-
dustrias extractivas, como los obrajes madereros, la extraccion de tanino y alcohol. Com-
puestas por antiguas familias de la aristocracia provincial y por influyentes empresarios
ingleses y franceses —caso paradigmatico de los hermanos Leach y Hardy en los ingenios
La Esperanza (Jujuy) y Las Palmas (Chaco), respectivamente—, las elites mantuvieron vin-
culos estrechos con los 6rdenes politicos estatales en pos de asegurar las ganancias econo-
micas y el control social de las masas de trabajadores.” Las formas de disciplinamiento y
coaccion fisica en la vida laboral de los ingenios, en el marco de un régimen de explotacion
laboral y segregacion social de los indigenas chaquefos, fue remarcada ampliamente, siendo
las crénicas de los inspectores nacionales y los boletines del Departamento Nacional de
Trabajo las fuentes mas representativas al respecto.’

La adquisicion de mano de obra para el trabajo estacional de la zafra fue uno de los
problemas capitales que tuvieron que enfrentar los empresarios azucareros, motivo por el
cual realizaron diversas estrategias que permitieron asegurar una monumental cantidad de
trabajadores. En el caso de los ingenios del noroeste, la migracion de indigenas guaranies
(antes chiriguanos) del Chaco boliviano, wichi piedemontanos, "weenhayek (antes mataco
boliviano) y tobas emplazados en las riberas del cauce superior del rio Pilcomayo (Tarija)
y asentados en misiones franciscanas, fue regular desde fines del siglo XVIIL* Con la in-
dustrializacion de los ingenios durante las dos dltimas décadas del siglo XIX, se acoplaron
a este movimiento migratorio estacional numerosas parcialidades toba, wichi, pilaga, mo-
covi, chorote y nivaclé del Chaco argentino y paraguayo.

Las formas y mecanismos implementados para el conchabo de esta mano de obra fue-
ron diversos, cambiando de acuerdo a las coyunturas politicas y econémicas de la region.
La practica mas usual fueron las conocidas expediciones de los contratistas en busca de in-
dios, organizadas por cada ingenio o bien asociados entre ellos.” En una cadena de media-
dores y mediaciones, y utilizando la practica de la dadiva, los contratistas de los ingenios
contactaban a criollos o extranjeros locales, propietarios de pequefios comercios, y estos
“mayordomos” se encargaban de hablar con los caciques mayores, que su vez encomenda-
ban a los “capitanes” indigenas asegurar la mayor cantidad de gente posible para el trabajo
de la zafra. Pero en paralelo a lo que acontecia en las misiones protestantes, que iniciaron

1. Lagos 1992.

2. Inigo Carrera 2010.

3. Conti, Teruel & Lagos 1988.
4. Palmer 2005.

5. Lagos 1992.
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su trabajo en 1911 y precisamente —como luego observaremos— en un ingenio azucarero,
las necesidades propias del acrecentado contacto interétnico implicaron un progresivo po-
sicionamiento de otra figura de liderazgo clave en este entramado social: los lenguaraces o
intérpretes indigenas. Desde las primeras décadas del siglo XX, estos indigenas versados
en el idioma castellano seran los mediadores culturales por excelencia, legitimando un nuevo
liderazgo en la vida social de los colectivos aborigenes en tanto interlocutores privilegiados
de los misioneros protestantes, los capataces del ingenio, otros patrones y los agentes es-
tatales —gendarmes y militares, funcionarios, politicos, maestros de escuela—."

Las memorias indigenas sobre “la época del ingenio”, por su parte, adquieren matices
y sentidos ambivalentes, donde distintos interlocutores, o uno mismo en diversos momentos

25 <¢
b

o situaciones, expresan “lo jodido que era que el trabajo”, “mucho se suftia”, “habia muchas
enfermedades”, y también “era lindo porque habia trabajo”, “podiamos tener algunas co-
sitas”. Desde ya, estas memorias son heterogéneas y emplazadas en dindamicas sociales, po-
liticas y territoriales, propias de las parcialidades indigenas chaquenas durante el tumultuoso
siglo XX, donde se escenificaron formas de intercambio y relacionamiento activo. Entre la
fascinacion y el temor, el recuerdo doloroso y el gozoso, las visiones indigenas sobre los
ingenios exponen sentidos y explicaciones a esta central experiencia social. También con
ambivalencias, aunque desde distintos vinculos sociales y campos semanticos, los pueblos
chaquefos argentinos aun coinciden en afirmar que de los hitos que marcaron su vida cul-
tural hay uno que adquiere una dimensién cosmoldgica, y como tal diferenciadora y orde-
nadora, decisiva: la llegada de los misioneros protestantes y el conocimiento del Evangelio.

Misiones protestantes e ingenios azucareros

El territorio chaquefio fue pensado por los agentes misioneros como una frontera de
la civilizacion cristiana, entendida ésta como la matriz cultural de la “sociedad occidental”.
La profundidad historica de la presencia protestante entre los aborigenes chaquefos, en
una vasta genealogfa que se inicia en 1911 con los referidos anglicanos y se expande pro-
gresivamente con variadas denominaciones, implicé un complejo proceso de transforma-
cion social y acomodacion cultural indigena del mensaje. Como sefialamos previamente, el
contexto socio econémico de la region, caracterizado por un Estado y mercado periférico
orientado a la produccién azucarera, maderera y agricola, implicé un escenario de fuertes
mutaciones y movilidades de trabajadores migrantes, “mayordomos”, “capitanes”, misio-
neros y agentes estatales.

La progresiva insercion de las misiones protestantes en el Chaco argentino fue corre-
lativa a dos hechos sociales de marcada incidencia. En primer lugar, la violencia hacia los
grupos indigenas por parte del ejército nacional para efectivizar el proyecto de conquista
militar e incorporaciéon nacional del territorio; violencia también ejercida por numerosos

1. Braunstein & Miller 2001.
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colonos criollos o extranjeros. En segundo lugar, la crisis estructural de las misiones fran-
ciscanas durante las tltimas décadas del siglo XIX e inicios del XX. Fricciones con las elites
locales y nacionales respecto a las adecuadas politicas para “civilizar al indio”, la ampliacion
del mercado de trabajo en el territorio y las vicisitudes econémicas de los emplazamientos
fueron causas entrelazadas de esta situacion.! No obstante, estas misiones tuvieron mayor
continuidad —con diversos matices— entre los guaranies del piedemonte andino, los wichi
del oeste en la provincia de Salta y los mocovies del norte de Santa Fe. Bajo este panorama
coyuntural arribaron al Chaco las misiones protestantes en la primera década del siglo pa-
sado. Casi promediando la centuria, el pionero misionero menonita Josephus Shank escribia
en el diario de su periplo chaquefio en busca de un lugar para instalar la misién: “Sobre la
linea del ferrocarril desde Embarcacién a Formosa hubo 40 o mas misiones catolicas en
los tiempos pasados. Todas fueron cerradas. Hoy los sacerdotes catolicos estan enfurecidos
por el éxito de los evangélicos en diferentes lugares”.” Junto a esto, es importante remarcar
que desde el punto de vista de numerosos grupos toba y wichi, el cierre y la retraccion terri-
torial de las misiones catolicas fue entendida como una incapacidad de éstas de defenderlos
ante el ataque de los militares y el avance violento de colonos y terratenientes, incapacidad
que involucraba a su vez una alianza tacita con dichos colectivos sociales.’

Es bien conocido el trabajo inaugural encarado por los anglicanos de la SAMS desde
la segunda década del siglo XX. Efectivizando el propésito iniciado en el Chaco boreal pa-
raguayo hacia 1888, entre 1911 y 1944 los anglicanos organizaron una cadena de emplaza-
mientos misionales en poblaciones wichi, toba, pilaga, chorote y nivaclé, entre los rios
Bermejo medio y Pilcomayo medio y superior. La articulacion establecida entre los misio-
neros britanicos y las redes sociales anglosajonas fue importante en la experiencia iniciatica
de las misiones en el Chaco argentino, como previamente acontecio en el caso de Paraguay,
dada la significativa influencia inglesa en la vida politica y econémica de ambos paises. Es
asi como los misioneros comenzaron su “aventura de fe”” en el Chaco —al decir del Obispo
Edward Every en la inauguracion oficial de la obra—* bajo el amparo de la Compaiifa Limi-
tada Leach Hermanos.” Como adelantamos, este grupo corporativo tuvo su sede en el in-
genio La Esperanza en San Pedro (Jujuy), siendo duefios de amplisimas tierras en la zona
y empresarios de importantes conexiones locales y transnacionales. “Vamos a comenzar el
trabajo, por invitacion, entre 6.000 indios que trabajan en una gran hacienda azucarera. Esta
firma nos ha invitado ir alli y evangelizar a sus indios”, escribi6 entusiasmado el misionero

1. Teruel 2005; Giordano 2003a; Dalla Corte & Vazquez 2011.

2. Shank 1943: 8.

3. Palmer 2005; Wright 2008; Ceriani Cernadas 2007, 2013.

4. Lunt 2011: 10.

5. Originarios de Roschdale, Inglaterra, los hermanos Leach llegaron progresivamente a Jujuy y Salta durante
las tres dltimas décadas del siglo XIX, dedicandose a la produccion azucarera, la adquisicion de tierras y la
expansion del mercado en la regioén. Pioneros en la mecanizacion de los ingenios, en 1884 fundaron junto a
socios locales el enclave La Esperanza en San Pedro (Conti, Lagos & Lagos 1988).
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lingtiista Richard Hunt en las “reuniones de despedida” hacia el nuevo destino.' De esta
manera, entre 1911 y 1914, un grupo liderado por Barbrooke Grubb, que ya contaba con
una asentada experiencia entre los lengua del Chaco paraguayo, trabaj6 entre aborigenes
guaranies, toba y wichi en un terreno ubicado a dos kilémetros de la fabrica donde habitaban
(aunque no necesariamente convivian) dichas parentelas indigenas.> Asimismo, organizaron
un puesto misionero en Urundeles, en el limite entre las provincias de Salta y Jujuy, también
propiedad de la Compafifa Leach, para ponerse en contacto con grupos wichi del asenta-
miento Arrayanales, toba del paraje San Antonio y parentelas vejoz establecidas en la Finca
Tres Pozos.” Las fuentes anglicanas coinciden en afirmar que, pese a la facilidad de iniciar
la evangelizacion entre los permanentes trabajadores guaranies del ingenio —dada la mayor
competencia lingiifstica en el espanol y el consensuado (y autopercibido) imaginario de
conformar el grupo étnico de mayor “potencial civilizador” en el territorio—, el ideal era
adentrarse en el interior chaqueno en pos de instalar una red de aldeas misioneras (con es-
cuelas, capillas, obra médica y dedicadas al trabajo agricola). Como sefiala el lingtiista angli-
cano Roberto Lundt en su cronica historica sobte el centenatio de esta vertiente misionera,
“la prioridad inicial de la misién era el pueblo toba, pero luego los misioneros decidieron
dedicarse a los wichi por su disposicién y mayor conocimiento del espafiol”.*

“Adquirido de los Hnos. Leach por un valor minimo”, segin afirman las fuentes ofi-
ciales,” en 1914 los anglicanos fundan Misién Algarrobal, luego conocida como Mision
Chaquefia. FEsta se ubic6 en un lugar estratégico del paso de los indigenas hacia el trabajo
en los ingenios de la zona dada su cercania con el naciente poblado de Embarcacién y su
conexion ferroviaria, que dos décadas después se extendio hacia el este del territorio am-
pliando el afluente de mano de obra. Esta via férrea conectaba la provincia de Salta y Jujuy
siguiendo hacia la frontera norte con Bolivia, cuya estacion final y poblado de Embarcacion
fue inaugurado en diciembre de 1911. Previamente habfan sido tierras de labriego adquiridas
por los Leach a principios del siglo y centralizadas en la Finca Tres Pozos, luego loteadas
y vendidas por la compania cuando se confirmo la extension ferroviaria y la fundacion del
poblado.® Una vez instalada la Misién El Algarrobal, los misioneros dejaron definitivamente
su trabajo en Urundeles y La Esperanza. Acorde a su proyecto misionero, junto a los in-
tereses cada vez mas expresos de grupos toba y wich{ en “tener su misionero”, los anglicanos

1. SAMS 1911: 80.

2. Lundt 2011: 14.

3. Torres Fernandez 2006: 57-58.

4. Lundt 2011: 14. El interés iniciatico en evangelizar a los toba es parte de la narrativa fundante de la
mision anglicana en el Chaco, pues el mismo nace de la mitica carta del capitan Allan Gardiner, fundador de
la SAMS, a los “caciques de la nacién toba del rfo Pilcomayo”; misiva escrita poco antes de morir en una
playa fueguina hacia 1851. Un lustro antes, el capitan habia visitado el Chaco boliviano y conocido brevemente
a bandas toba del Pilcomayo, hecho que —como remarca Gordillo (2010a: 101-102)— marc6 sensiblemente el
imaginario misionero anglicano en su posteridad.

5. Lundt 2011: 18.

6. Desalin Gomez 1999.
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iniciaron una larga experiencia de misionalizacion en el territorio establecido entre los rios
Bermejo medio y Pilcomayo medio y supetiot.'

A cargo de la evangelizacion indigena entre las parentelas guaranies de La Esperanza
quedo una misién de los Hermanos Libres, congregacion evangélica también inglesa y de
sostenida proyeccion entre la poblacion criolla del norte argentino desde 1898 hasta 1960.?
Aunque actualmente contamos con escasos datos sobre esta experiencia misionera, es po-
sible afirmar que tuvo una influencia importante entre los trabajadores guaranies del inge-
nio, muchos de ellos establecidos posteriormente en la ciudad de Tartagal y migrando su
pertenencia religiosa a la Iglesia Bautista. Las crénicas de misioneros anglicanos, “libres” y
menonitas que trabajaron o visitaron San Pedro sefialan aspectos que nos permiten vis-
lumbrar tanto la organizaciéon social de la misma como las valoraciones y percepciones de
los colegas evangélicos. Vayamos por partes.

En primer lugar, y como ocurri6é con el antecedente anglicano, debe remarcarse el
hecho de que ésta fue la Gnica misién protestante cuyo espacio social y radio de accion es-
tuvo legitimamente inserto en las propiedades de un ingenio azucarero. La obra pionera
estuvo encaminada por John Linton, que antecedi6 solitariamente al trabajo de los angli-
canos desde 1897. Radicado en una casa en el pueblo, el “misionero independiente” “civilizd
y evangeliz6” a numerosos guaranies, segin declaraba Hunt en una carta quince afios des-
pués.’ Pero la partida de los anglicanos abri6 el espacio a la incorporacion de “los libres”
al interior de las locaciones del ingenio. Los datos sugieren que Linton siguié trabajando
hasta 1914, cuando se traslada hacia Bolivia profundizando la obra entre los guaranies. No
obstante, sera sucedido en la misiéon por su hermana y —especialmente— su cufiado, Thomas
Easdale, quienes junto a la familia misionera Dickson comandaran el trabajo evangelizador
durante 3 décadas.* Hacia 1943, cuando el citado misionero menonita Shank recorri el
Chaco visit6 la mision notando sus particularidades:

El trabajo aqui es en el Ingenio |...] La compafiia les dio una casa y tierras a los mi-
sioneros. Hay aproximadamente una media docena de barrios indigenas alrededor de la
comarca donde los misioneros pueden tener reuniones con la gente |...] En uno de
ellos, donde estuvimos la noche anterior, hay un muy lindo edificio que fue puesto por la

1. Torres Fernandez 2006; Lunt 2011.

2. Espinosa 2012.

3. Hunt 1912: 73.

4. Linton falleci6é en 1943 mientras trabajaba en Bolivia. En la nota necrolégica publicada en la revista
confesional ‘El Sendero del Creyente’ se enfatiza su labor “entre indios” y su influencia en estimular a “varios
obreros” en adherirse a dicha accién evangélica. También refiere el matrimonio de la hermana de Linton con
Easdale y su establecimiento en San Pedro, Jujuy (1944, n® 12, p. 346). Agradezco a la Dra. Mariana Espinosa
la comunicacién de esta informacion, quien junto al Dr. Alejandro Loépez, el Dr. Hugo Lavazza y la Lic.
Agustina Altman forman parte del proyecto de investigacion CONICET - PIP 0086 (2011-2014), orientado
al estudio antropolégico comparado de las experiencias de misionalizacion entre los pueblos indigenas del
Chaco Argentino, dirigido por quien suscribe.
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compafia donde ellos tienen servicios y donde viven los Dickson. En otro bartio tienen
un edificio muy precario con un pastor nativo.'

Aparte de subrayar las sefiales manifiestas que, a los ojos de los misioneros, las elites so-
ciales y los funcionarios politicos constitufan signos positivos del proceso de reforma moral
y civilizatoria, como la incorporacién de habitos higiénicos y estilos corporales occidentales,
Shank remarca en sus escritos la caracteristica mas singular de esta mision: su localizacion
espacial y lo que implicaba en dicha region. “Ellos son afortunados en haber encontrado
un interés y simpatia por su trabajo religioso entre los oficiales de la compafifa”.?

En efecto, los misioneros protestantes no tardaron en darse cuenta de que —salvo la
mencionada excepcion— los ingenios azucareros del limite occidental eran territorios hostiles
a la presencia evangélica, siendo algunos de ellos espacios claramente vinculados al catoli-
cismo. Este fue el caso del imponente San Martin del Tabacal establecido en las proximi-
dades de Oran hacia 1920, cuyo propietario Robustiano Patrén Costas manifestd
expresamente su estirpe catdlica saltefia y donde en 1938 el sacerdote italiano Roque Chielli
fundo la Mision San Francisco, nucleo de los asentamientos La Capilla, La Loma y Pueblo
Viejo.? Segun sefialaba Shank en su diatio:

[Oran] es un pueblo muy catdlico [“is a very Catholic town” | donde nos dijeron que el
trabajo evangélico ha sido efusivamente contrariado. Mas aun, nos dijeron que los indios
que trabajan en el Ingenio Azucarero no pueden ser alcanzados porque los duefios no
permiten ningun tipo de propaganda entre ellos. Aparte nos dijeron que es una region
plagada de malaria.*

Fue en dicha ciudad cargada de simbolos de impureza, que conectaban adscripciones
religiosas y epidemias sanitarias, donde iniciaron su exploraciéon chaquefia el misionero me-
nonita norteamericano y su seflora entre marzo, abril y mayo de 1943, ubicando como base
la localidad de Embarcacion. Al igual que el etndgrafo Enrique Palavecino en los anos 30 y
40, allf residieron en la casa misionera de un grupo de pentecostales escandinavos también
abocados al trabajo evangélico entre los indigenas desde los afios ’20. En efecto, unos pocos
afios antes de la inauguracion de El Tabacal, el evangelista pentecostal noruego Berger Johnsen
lograba adquirir en 1914 unos terrenos en Embarcaciéon con el objeto de establecer una
“estacion misionera” para el trabajo entre los indigenas de la region chaquefia.” Habiendo

1. Shank 1943: 9. Todas las citas de textos o fuentes en inglés corresponden a traducciones personales.

2. Shank 1945: 3.

3. Allf convivieron por décadas numerosas familias guaranies hasta que cambios en la administracion del
ingenio implicaron que fueran desalojadas en 1970, en el contexto de la nueva mecanizacion de la zafra y la
consiguiente merma exponencial del trabajo indigena. Bajo la férrea organizacion del padre Chielli, varias de
estas familias fueron relocalizadas en un barrio al sudeste de la cercana Pichanal, otras se afincaron en Hipolito
Irigoyen, Embarcacion, Oran y Tartagal (Gordillo 2010b: 212).

4. Shank 1944: 2.

5. Ceriani Cernadas 2011.

52



CAMPANAS DEL EVANGELIO

conocido el naciente movimiento de renovacién protestante en Los Angeles (EEUU), John-
sen parte a la utopia evangelizadora en Sudamérica. En aquella atmosfera, el subcontinente
era situado en el imaginario misionero protestante euro-norteamericano como “una tierra
olvidada” (““a neglected land”) debido al arraigo arcaizante de la fe catdlica y su inevitable
consecuencia: el déficit moral y civilizatorio de aquellos pueblos. Esta representacion se puso
en correlacion positiva con la coyuntura sociopolitica ligada a la consolidacion de los estados
nacionales y —para el caso argentino— al zomentum de las elites liberales y sus afanes de pro-
greso economico y educativo, donde el ferrocarril adquirié toda su potencia simbodlica y prag-
matica para estas agencias misioneras. Fue precisamente la lectura en un periédico de que el
Ferrocarril Central Argentino habfa inaugurado una nueva estacion en Embarcacion, lo que
llevé a Johnsen a dirigirse hacia alli. Desde su llegada a Argentina en 1910, el noruego habia
residido cuatro afios en Gualeguaychu trabajando para la obra de la misionera canadiense
Alice Wood, aprendiendo alli el castellano y entrenandose en las labores misioneras. Fue en
ese “espantoso clima” de Embarcacion, como lo describiod en las breves notas que publicaba
en los periddicos pentecostales estadounidenses, donde activo su suefio de convertir a los
“pobres y necesitados indios del interior de Sudamérica”, utopia también cernida por las fas-
cinadas lecturas de las exploraciones etnoldgicas del venerable sueco Etland Nordenskiold.!

La ubicacion geografica de Embarcacion, y la fortuna de poder comprar tierras en el
neonato pueblo, constituyeron las causas de su radicacion. El lugar pas6 a ser un punto
neural de conexién con las migraciones estacionales a los ingenios y de especial concentra-
cion de los llamados “indigenas montaraces” del interior chaquefio (grupos wichi de las
bandas norte y sur del Bermejo y toba, wichi, chorote y nivaclé del Pilcomayo medio y su-
perior). De este modo, Johnsen construye la estacion misionera y comienza el trabajo evan-
gelista entre la gente del poblado, para luego inmiscuirse entre los contingentes indigenas
que hacfan el camino hacia los ingenios en el circuito territorial que conectaba los pueblos
de Tartagal, Ballivian, Campichuelo, Embarcacién y Pichanal. De sus contactos con paren-
telas wichi que habitaban en las periferias de Embarcacion durante la época de la zafra sal-
dran los primeros lideres religiosos indigenas cuyas funciones seran claves en el posterior
desarrollo misionero. En primer lugar, Santos Aparicio, originario de la zona que vivia en
Embarcacion, luego Anselmo, Fermin y Erasto. Los dos ultimos seran los encargados, hacia
1930, de predicar entre parentelas wichi asentadas en el poblado de Pichanal, a pocos kil6-
metros del Tabacal y Embarcacion. A raiz de este viaje la familia Torres, oriundos de La
Unioén, banda sur del rio Bermejo, siente curiosidad por el mensaje de los evangelistas y lo
que contaban sobre la misién de Embarcacion, hecho que los motivé a trasladarse hacia el
pueblo. Si bien otras familias wichi asentadas en Tres Pozos, Pichanal e Irigoyen se mudaron
a las cercanfas de la casa misionera de los escandinavos para compartir la experiencia reli-
giosa y acomodarse a las reglas higiénicas y morales esgrimidas por Johnsen, el paso decisivo
de la misién ocurrié unos anos después. Precisamente en 1935, luego de una campafia del

1. Johnsen 1915: 4.
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noérdico y los citados evangelistas indigenas en los limites del rfo Pilcomayo, apenas
concluido el conflicto bélico entre Bolivia y Paraguay. Este hecho implic6 que en los suce-
sivos dos afios alrededor de 50 familias wich{ y toba migraran a Embarcacién.'

Antes de abocarnos a indagar las relaciones entre el espacio indigena en los ingenios y
las expresiones religiosas emergentes, es importante resumir las principales percepciones
valorativas de los misioneros protestantes sobre dicho enclave industrial de sustancial in-
fluencia socio-politica regional. Podemos decir que éstas se ubicaron entre la critica social
y la negociacion politica pragmatica. Por un lado, testimonios de misioneros britanicos y
escandinavos exponen su oposicion a la “esclavitud laboral”, a los “vicios impuestos por
el hombre blanco”, a las recaidas en el salvajismo de los indigenas a causa de la concupis-
cencia inter-étnica y promiscuidad sexual en los ingenios. Por otro lado, y siendo conscientes
de su vocacion religiosa minoritaria en el espacio nacional, los protestantes aprendieron
con sagacidad que una de las reglas principales que debian seguir era tener buenas rela-
ciones con el establishment politico, social y econémico. Esto implicaba tender puentes
simbolicos que evidenciaran que ellos perseguian un ideal clave enarbolado por los go-
biernos nacionales, desde la gestaciéon del Estado moderno argentino y, con mayor
congruencia ideoldgica, desde la década de 1930. Este ideal era, en palabras del norteame-
ricano Shank, “ayudar a los indigenas a obtener su lugar como ciudadano”, ensenandoles
el idioma castellano y tratando de “animarlos a que continden sus contactos con los ciu-
dadanos argentinos trabajando con ellos o entre ellos”.” De este modo, como advierten
las prematuras cronicas de Métraux sobre las misiones anglicanas,’ unido al propio acervo
fotografico de las misiones y —siendo ésta una fuente de notable riqueza— los libros de vi-
sitas de las mismas, las practicas rituales de izar la bandera y cantar el himno nacional, de
festejar las principales fechas patrias e inculcar los valores “patriotas” fueron usuales en
estos espacios misioneros.

Como hemos observado, los misioneros anglicanos tuvieron una estrecha relaciéon con
los duenos de la Compafifa Leach Hermanos, que entendieron como mutuamente benefi-
ciosa para la pacificacion, civilizacion y cristianizacion de los indigenas chaquefios. Un tem-
prano comentario publicado en el magazine de la SAMS en 1911 (incluido en una resefa del
libro de William Koebel, Argentina. Past and Present, de 1910), esboza una interpretacién sobre
el trabajo de pacificacion interétnica que realizaba el ingenio La Esperanza, suposiciéon que
luego serd apropiada por las misiones protestantes como patte de su narrativa maestra:*

1. Ceriani Cernadas & Lavazza 2013.

2. Shank 1944: 7.

3. Métraux 1933.

4. Anglicanos y pentecostales escandinavos posicionaron esta narrativa de pacificacion como parte esencial
de sus pioneras experiencias de misionalizacién, en un contexto frontetizo donde los ultimos enfrentamientos
con las fuerzas militares argentinas y las vicisitudes de la Guerra del Chaco fueron acontecimientos clave
(Cérdoba & Braunstein 2008).
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Lo que es de mayor interés para este momento presente es el relato de la contribucién
que los Sres. Leach Bros y algunos otros han hecho a los problemas de los indios de Amé-
rica del Sur, mediante la unién de muchas tribus indigenas separadas como obreros en
sus grandes plantaciones de azicar. Es esto lo que ha roto gran parte de su hostilidad y
que ha hecho posible que nuestra nueva Misién en el Chaco argentino se forme.'

Asimismo, durante sus primeros tiempos las misiones constituyeron espacios de seguridad
para los ancianos y niflos pequefios que podian residir alli mientras sus familiares viajaban a
la zafra. Con el correr de las décadas del siglo XX, no obstante, el ideal de autoctonia de las
misiones instaladas en Salta, Formosa y Chaco, en tanto aldeas agricolas y talleres de carpin-
terfa, buscaba limitar el ciclico vaciamiento de las mismas por la migracion hacia los ingenios,
unido a factores coyunturales que fueron mermando dicho flujo, sobre todo las enfrentadas
leyes entre provincias y territorios nacionales por el control de la mano de la obra indigena a
partir del boom algodonero en el centro-este del territorio desde 1930. Pero de manera espe-
cial los misioneros advirtieron los peligros morales de la vida en los ingenios, donde los “pe-
cados del hombre blanco” (borrachera, robo, mentira) comulgaban reciproca y negativamente
con las “salvajes” danzas colectivas, tema sobre el cual volveremos con cierto detenimiento.”

Por su parte, la experiencia de la misioén escandinava fue sensible a este respecto, dada
la cercania al ingenio Tabacal y el hecho de constituirse como mision evangélica indigena
a rafz de la accién de los propios aborigenes que migraron a Embarcacion para quedarse
con “Don Berger”, simbolo de refugio politico, supervivencia econémica y mediacion so-
cial. En cartas a un amigo coterraneo que apoyaba la obra misionera organizando las ofren-
das destinadas a la misma, Johnsen escribi6 sobre la “esclavitud en el interior del pais” y el
trato inhumano de las plantaciones, donde acompafiadas por la dependencia al “aguardiente
y la coca sus vidas eran tristes”.” Por otro lado, la utopia central de la mision fue remarcada
por el noruego y registrada por el misionero Shank y el etnégrafo Palavecino: que los indi-
genas pudieran vivir en un barrio de un pueblo criollo donde, una vez que los misioneros
les ensefaran a construir casas y vivir bajo condiciones higiénicas seguras, lograrian conse-
guir trabajo en los ingenios, en la explotacion forestal y en las numerosas fincas de la zona.*

La vida religiosa indigena: contactos, estilos y apropiaciones

Como han demostrado diversos estudios antropoldgicos, el trabajo en los ingenios
constituye uno de los “espacios de la memoria” centrales de la experiencia social de los
pueblos indigenas del occidente y centro chaquefio durante el siglo XX.° Las jerarquizadas

1. SAMS 1911: 103.

2. Gordillo 2010a: 200-203.

3. Iversen 1946: 3.

4. Shank 1943, 1944, Iversen 1946; Palavecino 1959-60.
5. Gordillo 2010a; Bergallo 2004.
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clasificaciones étnicas (en orden decreciente: criollos, guaranies, coyas, indios chaquefios),
politicas y etarias (capitan, lenguaraz, india, china y osacos), con sus diferenciales regimenes
de pago y trabajo, el despertar bajo las campanas de los capataces, los frios y calores esta-
cionales, las enfermedades y muertes, los desgloses familiares, el intenso trabajo diario, los
temores ominosos entre los cafiaverales y la fabrica y las catarticas danzas nocturnas, consti-
tuyen aun imagenes encarnadas de la memoria colectiva.

Otros recuerdos, que todavia merecen un abordaje sistematico y comparativo, también
recorren bajo diferentes formas las memorias de la gente, evocaciones que hablan de evan-
gelistas indigenas difundiendo en secreto “la palabra”, de timidas oraciones matinales y hu-
mildes cultos vespertinos. También se presentan las memorias de encuentros “entre muchas
razas”, de nuevos conocimientos y nuevos espiritus de poder, de campanas de iglesias y
capataces de mision, de capitanes de danzas que fueron para algunos purificadas por el
‘evangelio’ y para otros (faccion donde los misioneros euro-norteamericanos militaron con
vocacion) rémoras de un pasado diabdlico. Esto implica, por lo tanto, abrir el analisis a un
cuadro historico-sociolégico complejo con una dinamica divergente de apropiacion y di-
fusion religiosa indigena en el contexto social de los ingenios azucareros. Bajo el propésito
entonces de iniciar una indagacion vinculante entre la vida religiosa indigena y el trabajo
en los ingenios propongo analizar en el resto del trabajo dos aspectos divergentes de la
misma. El primero refiere a una experiencia social concreta, la de los wichi y toba de la mi-
sion escandinava de Embarcacién. El segundo se liga a la practica festiva indigena caracte-
ristica de la vida en el ingenio, las danzas nocturnas, luego resimbolizadas como una de las
instancias centrales (aunque disputadas en su legitimidad por los propios creyentes) en las
ceremonias de las iglesias auténomas de Chaco y Formosa.

La relaciéon de los indigenas ligados a la misién escandinava de Embarcacion con los
ingenios Tabacal y, en bastante menor medida, Ledesma fue central. Todos los varones y
mujeres adultas mayores de 60 anos recuerdan con claridad “el tiempo del ingenio” y como
acompafiaban a sus padres, 0 como conocieron a sus patejas, 0 como sus padres conocieron
otras parejas y ellos fueron “botados”. El ingenio vertebra asi un punto que conecta la vida
y las relaciones sociales de buena parte de sus habitantes y se imbrica a la historia de la mision
multiétnica donde convivieron tres grupos: wichi de banda sur y norte del Bermejo, toba de
ambos margenes nacionales del Pilcomayo medio y superior y "weenhayek (mataco boliviano
en la antigua denominacién) de Villa Montes (Tatija, Bolivia).! Como sefialamos, parentelas
de estos grupos comenzaron a arribar a Embarcacion luego del acontecimiento mito-histo-
rico fundador de esta cortiente misionera conocido como el “avivamiento del Gran Chaco”.?
Entre el asombro y el temor, intimidaron a Berger Johnsen a que procurara un espacio para
su radicacion, hecho que se formalizé en unos terrenos localizados en la por entonces pe-
riferia del pueblo, que fueron donados —una vez mas— por uno de los hermanos Leach.

1. Alvarsson 2003.
2. Iversen 1946.
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Segun refiri6é un misionero estadounidense a partir de un contacto epistolar con Johnsen:
“un acaudalado estanciero inglés les ofreci6 gratis un considerable terreno donde los indios
pudieran construir una villa, el cual fue aceptado”.! El espacio de la mision se dividié entre
toba y wichi, separados por una amplia calle que culminaba en una toma de agua, suma-
mente apreciada y recordada por la gente. Casas construidas con bolas de barro cocido y
techos de cana cubiertos de paja se posicionaron en prolijas hileras. Siguiendo los patrones
de residencia chaquefio, aunque las condiciones migratorias fragmentaron numerosos nu-
cleos familiares, la disposicion de los hogares se organizaba de acuerdo a las redes de pa-
rentesco y afinidad, marcada por patrones matrilocales.

“Toda mi familia iba al ingenio, época jodida, el trabajo era en negro”, me comentaba
Adelio, de padre ‘weenhayek y madre wichi en sus 60 afios, nacido en la misién de Johnsen,
y que hace casi 30 afios que trabaja para la municipalidad de Embarcacion haciendo siempre
tareas de limpieza del espacio publico (cunetas, arreglo de calles, “ramero”, basurero y hoy
en dfa barrendero). Como todos los que vivieron aquella experiencia recuerda con precision
el trabajo en el lote, la disciplina del capataz, la ayuda mutua, las muertes y el hecho de que
“la plata se quedaba ahi porque se gastaba en la comida”. Asimismo, al igual que otros
creyentes indigenas de su edad, remarca otros dos hechos: que habia “meta joda a la noche,
cuando todas las razas se juntaban”, pero que su familia y muchos otros de la misién se
mantenian al margen, especialmente cuando Aparicio y Torres iban a visitarlos y hacian
culto. “Habfa creyentes también y entre ellos se respetaban y no se metian en problemas”.
Los cultos eran breves y constaban de la prédica de los evangelistas indigenas “en el
idioma”, donde Aparicio es especialmente evocado por su manejo fluido de la lenguas
wichi, toba, chorote y castellano.” También “se oraba mucho por los enfermos” y los evan-
gelistas remarcaban a los paisanos las ensefianzas de los misioneros sobre “no consultar al
brujo” (shamanes), no beber alcohol y no ir a las danzas, hechos que se asociaban metoni-
micamente en el discurso moral y que los “creyentes” solfan manipular de acuerdo a sus
deseos y necesidades. En el ingenio se ponian a prueba las reglas religiosas y morales del
evangelio, como también analiz6 con certeza Gordillo para el caso de los toba de Mision
El Toba.’

Cuando promediando el 2009 inicié el trabajo campo en la zona de Embarcacién orien-
tado al estudio de esta corriente misionera, una de las primeras cosas que me llamo la atencion
era un pedazo de via de ferrocarril colgado cerca de la entrada de las iglesias indigenas. Nunca
los habia visto en las congregaciones toba del este formosefio donde habfa trabajado pre-
viamente. Entonces pregunté y me dijeron que eran “las campanas de la iglesia”, agregando

1. Widmer 1942: 3.

2. Este hecho, sumado a su conocimiento de la escritura enseflada por Berger Johnsen, hizo de él uno de
los mas reputados informantes y amigos de Palavecino desde los afios ’40 vy, ya hacia fines de los afios 60
cuando vivia en Tartagal, del lingiiista espafiol Antonio Tovar (1980), que le dedica su obra sobre la gramatica
wichi.

3. Gordillo 2010a.
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que “esa costumbre viene del ingenio cuando los capataces tocaban siempre las campanas
alas 5 de la mafana para avisar que ya era hora de empezar el trabajo”. Luego vi como una
gruesa piedra en la mano de un dirigente religioso golpeaba las campanas avisando —en
este caso— la proximidad del culto vespertino. Los “capataces”, asimismo, comenzaron a
aparecer en otros relatos de la gente, cuando indagabamos sobre la modalidad de vida y
organizacion social de Mision La Loma. Resulta que el pastor Per Pedersen, que asumi6 el
liderazgo entre 1951 y 1985, disefi6 un sistema de vigilancia indigena interno para controlar

» <c
b

las normas morales de los creyentes (basicamente: no alcohol, “no brujo”, “no farra”, no
sexo afuera de la pareja). La organizacion implicaba la designacion de un guardian mayor
de la misién, que los paisanos llamaron capataz, y de un grupo de colaboradores que se
encargaron de controlar las fronteras simbdlicas y materiales de la misma, dispuesta en un
pequena elevacion de 84 hectareas, poniendo ramas en las cercas, controlando el “porton
de entrada”, impidiendo “la entrada de borrachos” y —llegado el caso— dando fustazos y
palazos a los jévenes discolos que se iban a los bailes del pueblo y volvian, ya en el alba, a
la misién. No es la intencion reducir la explicacion de esta practica a la influencia tnica de
los ingenios, pues capataces habfa en todos los lugares donde trabajaban los indigenas (fin-
cas, aserraderos, etc.) y era la forma usual de control laboral. S6lo que aqui devino en una
forma de control social y religioso especifico bajo el imperativo de reforma que los misio-
neros escandinavos buscaron imponer y cuya “contabilidad moral” —dirfa Weber— fue pro-
lijamente detallada en los registros de miembros de la mision.!

“Durisima era esa gente, fuerte te daba, y Vega, tremendo era, muy jodido el viejo”,
recordaba Eduardo Yaque, ya en sus 40 afos y perteneciente a una de las familias de tobas
bolivianos historicas del asentamiento, junto a los Nayot, Charago y Saavedra. El Vega al
que aludfa no era otro que Lisandro Vega ( Eis¢jnaz), wichi del Pilcomayo superior, cercano
a Curvita, cuyos padres migraron hacia Embarcacion para instalarse en la misién de “Don
Berger”. Eisejuaz encierra una historia y personalidad sugestiva, habiendo sido capataz y
luego cacique de Misién La Loma, cargo heredado de su padre Andrés; fue también primer
concejal indigena de Embarcacion, casado en el templo central de la misién noruega con
una de las hijas de Daniel Torres (el siempre bien evocado lider y evangelista indigena).
La relacion bipolar con los misioneros noruegos, signada por el acercamiento y alejamiento
ciclico, la deferencia y la oposicién abierta, junto a la vocacion y ejercicio del liderazgo

1. Los libros de miembros fueron confeccionados luego de la creacion del Registro Nacional de Cultos no
Catélicos impuesto por el gobierno de Peron en 1947, hecho que implico la definicién denominacional de
esta corriente como Mision Evangélica Asamblea de Dios (MEAD). Alli se anotaron en nimeros sucesivos
la pertenencia nacional y étnica de cada integrante de Misién La LLoma, junto a la edad, fecha de bautismo,
fecha de casamiento y las “observaciones” sobre sus conductas morales. Veamos un ejemplo concreto: “N° 68,
Tomasa Lépez, Argentina (toba), bautizada por Berger Johnsen... excluida 13/5/51 por buscat al brujo y
tener relaciones con la brujerfa, recibida en la Iglesia en 1953, excluida en 1961” (Archivo MEAD, Registro
de Miembros, Libro 1, 1932-1956).
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fueron caracteristicas propias de Don Lisandro, fallecido en sus noventa afios a comienzos
del 2014.!

La mayor parte de las parentelas wichi y toba que viven en la Misién La Loma y sus
desprendimientos en barrios periféricos de Embarcacion (Cristo Arriba, Cristo Abajo, El
Tanque) han realizado progresivas uniones matrimoniales desde 1960 especialmente. Los
ancianos recuerdan que no era nada comun en la época de la “mision vieja”, donde las ri-
validades interétnicas aun pesaban fuerte, pero que en los ingenios muchos se “entrevera-
ron” y con el tiempo dicha practica se hizo comuin en la misién. Los misioneros
escandinavos vefan con estima estas uniones, que luego se formalizaban en el templo central
de la mision y el registro civil. A sus ojos, constitufa otro hecho que confirmaba la comen-
tada autopercepcion misionera, incorporada fielmente por los indigenas evangélicos cha-
quenos, de haber sido los artifices principales en el cese de las usuales rivalidades
interétnicas. No obstante, dificilmente los misioneros hubieran validado el hecho de que
los antecedentes de esta experiencia de “entreveramiento”, caracteristica de este contexto,
tuvieron sus origenes en las “dionisfacas” danzas nocturnas de los ingenios, donde los ha-
biles chorote —segun suele afirmarse— difundieron y cambiaron al mismo tiempo sus co-
reografias orientadas al disfrute corporal y sexual.

Como expresamos, las danzas nocturnas que los indigenas chaquenos realizaban en
los ingenios, que también recrearon a la luz del sol para que los curiosos visitantes ilustres
pudieran fotografiarlas, ocupa uno de los hechos culturales mas representativos de aquella
experiencia social. Espacios de diversion, de cortejo sexual, de bisqueda de pareja y de co-
municacion interétnica entre chorotes, toba, wichi, mocovi, pilaga y nivaclé. Llamada nomi
por los toba, conocida como “baile de sapo” por criollos e indigenas de la region, las mismas
implicaron composiciones circulares donde hombres con los brazos entrelazados giraban
en distintos ritmos y las mujeres se unfan o bien seleccionaban a sus candidatos. Las varia-
ciones fueron usuales siendo reapropiadas bajo diversas formas entre los grupos y parcia-
lidades indigenas del territotio.” Si bien en aquellos espacios ubicados bajo la 6tbita de las
misiones anglicanas o escandinavas la influencia de las danzas estuvo limitada por el control
y la impugnacién moral del misionero y de los evangelistas indigenas, en la experiencia de
toba y pilaga del centro y este chaquefio las mismas tuvieron otro derrotero.

De este modo, las danzas circulares de los ingenios fueron refiguradas simbdlica y va-
lorativamente en los cultos de las iglesias toba, surgidas durante los afios 40 bajo la in-
fluencia del mensaje salvacionista de misioneros pentecostales norteamericanos y luego

1. Junto a esto, Vega es, literalmente, un personaje de novela. Mientras vivié unas semanas en Embarcacion
durante 1968, la escritora Sara Gallardo conoci6 a Eisejuaz, devenido en nombre y protagonista absoluto de
una novela narrada desde el punto de vista de Vega, donde mensajeros shamanicos, severos pastores noruegos,
alter egos tullidos, sabios evangelistas indigenas y piadosos frailes franciscanos pueblan una historia tragica
y fascinante (Gallardo 1971).

2. Citro 2009.
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agrupadas en la Iglesia Evangélica Unida.' Uno de los primeros movimientos indepen-
dientes estuvo liderado por Mateo Quintana, toba originario de Las Palmas (Chaco)? que
hizo de las danzas circulares uno de los elementos centrales asociados al simbolismo del
poder y la obtencion del gozo (#tonaxac) y la vision (Joxoc) en los cultos. Segun sefiala Eli-
sabeth Bergallo en su investigacion sobre este movimiento sociorreligioso:

En el afio 1957 aproximadamente, MQ) se dirige a Salta donde participa de la zafra. En
esas ocasiones compartian ceremonias con indigenas de otros pueblos. Segun testimonios
los Chulupi hacian rondas aunque no conocfan todavia al Evangelio. En los afios siguientes
hace un recorrido por el Chaco pero regresa en tres o cuatro oportunidades a Formosa.
En el segundo viaje introduce la rueda o ronda y las seiiales en su paso por Ibarreta, Esta-
nislao del Campo, Riacho de Oro, elementos que son adoptados en la Urida.’

A partir de estas influencias, las danzas se incorporaron gradualmente a los llamados
“movimientos de alabanza” de las iglesias toba, que combinan series continuas de cantos
y bailes colectivos. Dentro de estos se destacan las “ruedas”, que constituyen danzas circu-
lares donde hombres y mujeres se agarran de la cintura y corren a velocidades progresivas.
Como también ocurtia en los bailes de los ingenios, aunque bajo diferentes estilos, sentidos
y valoraciones, las performances involucran jerarquias, vestimentas y disposiciones corpo-
rales tipicas, como los bastones y sefiales de los capitanes, los delantales con flecos, las vin-
chas, las Biblias cruzadas en la espalda al modo de mochilas y el paso corto, progresivamente
acelerado, de los danzantes. Debe remarcarse que desde sus comienzos las danzas han ocu-
pado una posicién ambigua por parte de los pastores, dirigentes y creyentes, siendo varios
los que las critican o prohiben bajo explicaciones que abrevan en la censura cultural al
“tiempo de los antiguos”, como en el caracter mundano y por lo tanto peligroso de las mis-
mas. Varios otros, sin embargo, la consideran un mecanismo para atraer a los jovenes a la
iglesia, similar al caso de los cancionistas y los grupos musicales. Los participantes, por su
parte, que incluyen siempre al capitan o canchero que dirige la danza y a los jovenes de
ambos sexos que integran el “movimiento”, la consideran una forma legitima de comuni-
cacion con las potencias sagradas.

Palabras finales

La experiencia social de los indigenas chaquefios sufrié una compleja redefinicion a par-
tir de la progresiva conquista y colonizacion del territorio durante el periodo colonial y, cen-
tralmente, el (erratico) republicano y la consiguiente formacién del Estado nacién argentino.

1. Miller 1979; Ceriani Cernadas & Citro 2005.

2. Precisamente en el pueblo-ingenio de los Hardy y Nogués, con caracteristicas propias que exceden a
este trabajo pero que merecen su futura indagacion.

3. Bergallo 2004: 67-68 (cursiva original).
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En este escenario, donde los indigenas no fueron meros espectadores pasivos sino agentes
activos, aunque en una estructura altamente diferencial de poder, dos dinamicas sociales
tuvieron una repercusion notable en la vida, memoria y creatividad cultural de los mismos.
Estas fueron: el trabajo migrante en los ingenios azucares de Salta y Jujuy y la incorporacion
de la religiosidad protestante. Aunque estos enclaves industriales antecedieron en décadas
alallegada de las primeras misiones protestantes, es de notar que la época de mayor vitalidad
de los mismos fue paralela al asentamiento efectivo de las misiones y su particular influencia
en la vida indigena (1911-1950). La apropiacion indigena chaquefia del protestantismo,
sobre todo la vinculada al pentecostalismo, conformé un espacio integral de recreacion cul-
tural, donde liderazgos, valores cosmolégicos, formas de curacion, practicas rituales y modos
de relacionamiento fueron socialmente reconfigurados. “Ingenio” y “Evangelio” conforman
asf dos palabras clave de esta historia, siendo la segunda aquella que adquiere desde el punto
de vista indigena un sentido ordenador e identitario de crucial envergadura.

En este trabajo hemos analizado tres tipos de relaciones sociales que merecen profun-
dizarse en sucesivas indagaciones: 1) entre los misioneros protestantes y los ingenios azu-
careros del Norte argentino; 2) entre las misiones indigenas y los ingenios, en sus formas
de sociabilidad, moralidad, organizacién y control social; 3) entre las expresiones festivas
indigenas de los ingenios y las practicas rituales de las iglesias autbnomas toba, como es el
caso de las danzas. Parafraseando a Marshall Sahlins, es importante remarcar la necesidad
de no reducir las experiencias sociales vinculadas al “tiempo del ingenio” y al “evangelio”
al “gran juego” del capitalismo y la modernidad en sus manifestaciones econémicas o re-
ligiosas. Por el contrario, en la medida en que los estudios incorporen las complejidades,
matices y formas indigenas de apropiacién y adaptacion creativa a estas experiencias, el
cuadro de situacion, que incluira la experiencia del contacto interétnico en sus multiples
dimensiones (y no solo entre “blancos e indigenas”), tomara nuevos rumbos. Un conjunto
de excelentes etnografias y analisis histéricos sobre los pueblos indigenas chaquefios de
Argentina, Bolivia y Paraguay realizadas en la tltima década (con los antecedentes de rigor,
desde ya) avanzan en este camino y nos permitiran recorrer la senda con mayor claridad.
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Figura 1. Congregacion de mujeres. Templo central de la Mision Escandinava,
Embarcacion, circa 1940.

Figura 2. El misionero noruego Berger Johnsen en la primera sala de estudios. Mision evangélica,
Embarcacion, circa 1940.
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Figura 3. El Gobernador interventor de Salta Ferdinando Pedrini en Mision
La Loma con el cacique Lisandro Vega, Eisejuaz. Embarcacion, 1975.
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en caracter de mediacion por conflicto laboral en el Ingenio El Tabacal.



La representacion wichi del trabajo
y el ingenio azucarero

MARIA CRISTINA DASSO
Z.FLDA ALICE FRANCESCHI

El tema de sociedades indigenas y enclaves industriales nos invita a reflexionar en torno
a una serie de cuestiones que se encadenan cuando se investiga acerca de los ingenios azu-
careros en su directa e indirecta repercusion en la vida wichi. Se ha escrito abundantemente
sobre el tema pero, en no pocas oportunidades, cuando se confronta lo que se sostiene
para el Chaco de modo general con los asuntos de la historia local y los recuerdos particu-
lares de los wichi que conocemos desde hace unas décadas, surge la impresién de una “rea-
lidad” construida que requiere verificacion. Esta “construccion de la realidad” presente en
los estudios historicos, literarios y etnograficos afecta a variados aspectos y nos desafia a
estudiar los indicios, hechos que la fundan o contradicen o intentar ofrecer una interpreta-
cion distinta de los hechos.

En las comunidades wichi de Misiéon Nueva Pompeya (Gral. Gliemes, Chaco), en el
afio 2011 afloraron recuerdos de la estancia en la zafra. Aquellos referidos a la infancia y
juventud y recuerdos de los padres y abuelos que eran narrados con placer. Mencionaban
el viaje, la llegada y el trabajo a realizar que debfan cumplir ellos y los restantes miembros
de su grupo familiar. Y también, la maravilla de pilas de herramientas y montones de ropa,
género, adornos y otros enseres que se disponfan para que pudieran tomar libremente.

Dada la ambigtiedad que nos genera la contraposicion entre ciertos trabajos sobre el
tema y los recuerdos de las experiencias de nuestros interlocutores, proponemos aqui un
analisis comprensivo de los multiples aspectos que componen las condiciones paradojales
de atraccion y rechazo frente a un trabajo migrante puntual, resumido en la reminiscencia

Norta: La primera mitad del trabajo fue escrita por Marfa Cristina Dasso, y la segunda por Zelda Alice
Franceschi.
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subjetiva,' tomando en consideracién una coleccién de datos e interpretaciones prove-
nientes de otros registros, a partir de los cuales acaso se pueda estructurar cierta visibn mas
objetiva y general sobre el fenémeno. Apelaremos, pues, también a los estudios sobre la
industria azucarera encarnada en ingenios que colectivamente solicitaban la mano de obra
aborigen a principios del siglo XX; y esto con dos fines: por un lado, el de explicitar el
tema, y, por el otro, para debatir acerca de la viabilidad y validez de cierto constructivismo
social que se puede reconocer “naturalizado” y aun reificado, paradojalmente, en el trata-
miento de la problematica aborigen del ingenio.

Es preciso entonces senalar brevemente cuales son nuestros puntos de partida, que
pueden parecer criticos, para luego enfocarnos detalladamente en el tema:

1) Los aborigenes cuyos asentamientos trataremos residen en la zona con anterioridad
a la llegada de los franciscanos a Mision Nueva Pompeya. Por ende, debemos especificar
que no “fueron relocalizados”, aunque si el centro misional generd su aproximacion espacial
y posteriormente, como centro urbano, favorecié el agregado de otras familias wichi.
Concurrentemente, las tierras “desiertas” o inutiles que se mencionan® como sectores donde
las misiones se ubicaron, o como los petciben los abotigenes frente a la riqueza del ingenio?
no coinciden con el patrén de asentamiento wichi, donde no se halla esta (dis)valoracién.
A esta zona no llegaban capataces para colectar gente para la zafra, ni los fortines o caballerias
tenfan capacidad para conducirlos a ellos hasta los obrajes. Mas bien, los recuerdos y los
documentos subrayan que los wichi se “aparecian” en las riberas del rio Teuco o sus proxi-
midades para pedir bienes (vestimenta y alimento) a los militares, mientras se desplazaban
de paso hacia la labor del ingenio.* Esto se halla refrendado por los intetlocutores locales
que aun recuerdan sus caminos familiares hacia el norte.

2) No hay ninguna razon, a la vez, que nos permita suponer que los misioneros fran-
ciscanos en Misiéon Nueva Pompeya pugnaran por reclutar mano de obra para los ingenios,
como se ha dicho en un nivel de mayor generalidad.” Mas bien este fenémeno estacional
prolongado supuso un fuerte obstaculo para los objetivos de la misién (sedentarizacion,
tareas de chacra, instruccion), segin deploraban los misioneros locales.®

3) En ese tiempo y lugar, contrariando afirmaciones de otros autores relativas a la in-
visibilizacién de la identidad en la fotografia, o a su estigmatizacion por idéntico medio” el
documento de identidad aborigen (al cual aludian aun en 1980 como “pasaporte”) era

1. Campi 2009.

2. Giordano 2003b; Ifigo Carrera 1998: 7.

3. Gordillo 2002a.

4. Sefiala al respecto Spota: “La concrecion del proyecto de “pacificacion del Chaco’ recay6 sobre los asen-
tamientos militares de frontera [...]. Sin embargo [...] mostramos que la ineficiencia de los fortines podria
atribuirse a las falencias que presenta su funcionamiento como organizacion |...] atentaban directamente
contra los objetivos, y contra la existencia misma, de las organizaciones fortineras” (2009: 110-111).

5. Giordano 2003b; 2011; Teruel 1999.

6. Gobelli 1914.

7. Giordano 2011.
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directamente la “papeleta de conchabo”. De alli su importancia y la importancia de acudir
a la zafra. Pero de ahi también surge la inaplicabilidad de muchos argumentos en torno a
la “fotografia del documento”.!

4) Los “colonos blancos” (migrantes) de la zona en estudio distaban por lo menos 80
km. de la Misién. Muchos de los actores que los trabajos mencionan como “blancos” eran
en realidad chaquefios o criollos, una tipificacion mestiza que en ese tiempo era distinta —
desde el punto de vista aborigen— de aquella a la que alude la distincion “blancos e indios”
que con frecuencia se menciona en los estudios. De hecho, generalizadamente en el siglo
XIX fueron “indios y cristianos” —seguramente con la progresiva intencion de sumar a los
pacificados y dejar como “indios” a los grupos no reducidos.? Nos parece plausible que, en
este contexto, se interpreten las fotograffas misionales que —desde la época de la mision que

2 <C
b

tratamos— en efecto buscaban exponer que se habia hecho, de los “indios”, “cristianos”.
5) La extension habitualmente atribuida a la politica como continuacién de la llamada
“pacificacion” militar del Chaco nos resulta excesivamente prolongada, temporal y espa-
cialmente. Administrativamente, ya se han realizado estudios sobre el divorcio interno de
los sectores supuestamente ordenados a la consecucion de un fin como el citado.” En suma,
el panorama historico social del pais que se estaba constituyendo se construye, creemos,
con retazos de condiciones que corrian paralelas, eran heterogéneas y aun contradictorias.
Al respecto, hallamos pertinente destacar que, como sefiala Boghossian* resumiendo nu-
merosos aportes previos, una cosa es afirmar que aceptamos ciertas descripciones de las
cosas en términos de nuestros intereses practicos, y otra muy distinta es afirmar que no
hay lo que las cosas son en y por si mismas. El presente trabajo es, pues, también un intento
de considerar este ultimo aspecto, tratando de enfocarnos no en los hechos que contingente-
mente® se estructuran en torno del ingenio y la mano de obra aborigen, sino en un analisis
pequeno y localizado acerca de los fenémenos que inevitablemente dieron en ese hecho
agroindustrial con sus caracteristicas peculiares segun la sociedad que se tratase.

Acudir al ingenio

Para remontarnos al tiempo y regién a la cual nos referimos, sera preciso reconstruir
la situacién aborigen existente hacia el dltimo tercio del siglo XIX, donde residen algunos
elementos de importancia para la caracterizacion de las experiencias que son referidas por
los indigenas en el presente.

1. Giordano 2011.

2. Ver, por ejemplo, el uso en Mansilla 2007 [1870].

3. Spota 2009.

4. Boghossian 2009 [2006]: 32.

5. El constructivismo social apela a la dependencia social del conocimiento, que setfa absoluta en tanto sos-
tiene que todo conocimiento es socialmente construido. Apunta a la contingencia de un hecho social construido;
es decir, que de ser otros sus intereses, podria no haber tenido lugar ese hecho (Boghossian 2009: 37).
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Para nuestra area de estudio existen numerosos testimonios franciscanos, en primer
lugar, que pueden hallarse representados en el texto que sigue, que habla de los aborigenes
locales:

Por otra parte, son utiles a los cristianos. Sin comprender los que quedan en las estancias
de los pobladores del Chaco, salen cada afio mas de 6.000 indios a trabajar a los estable-
cimientos de Salta y Jujuy, caminando a pie 50, 100 y atn 150 leguas; y después de haber
trabajado cinco o seis meses vuelven a sus respectivas tierras tan pobres como habian sa-
lido. Y este importante servicio que prestan al pais los hace acreedores a algunas conside-
raciones tanto mas que, con el mal trato que ellos se dan, y el que reciben, se van
disminuyendo de dia en dfa; y si no se pone algun remedio no pasard mucho tiempo sin
que acabe de extinguirse su raza.

{Tanto mejor! dicen algunos, seran reemplazados con ventaja por la inmigracién euro-
pea, se estableceran en el Chaco Colonias de inmigrantes. Los que hablan asi, Exmo.
Sefior, no saben lo que dicen. Los indios no pueden ser reemplazados, y mucho menos
con ventaja. En los establecimientos de cafia de azicar, porque ain supuesta la coloniza-
ci6n del Chaco, los nuevos pobladores trabajarfan para siy en sus tierras, y no habrian de
hacer los viajes que hacen los pobres indios para ir a trabajar en esos establecimientos por
un salario el més infimo y casi todo en género o tejidos para vestirse.'

El religioso, en efecto, describe que los nativos cuentan con la disposicién de transitar
largas distancias con el fin de acceder a la zafra. Los eventuales pobladores futuros, des-
criptos como colonos, trabajarfan en su propia esfera individual. Este pasaje destaca una
valoracion social diversa del habito de trabajo como disposicion colectiva (los aborigenes)
y el trabajo individual.”

Otra buena fuente de informacion sobre la organizacion politica wichi en este contexto
de la histotia local es E/ Gran Chaco de Luis Jorge Fontana,’ quien consigna el estado de asfixia
politica en que se hallaba el grupo wichi unificado bajo la direccién del cacique Mulato:

Recordemos, pues, que estrechados los matacos por dos naciones también enemigas
entre si, han optado, desde hace algunos afios, por someterse a las poblaciones militares
de aquellas comarcas, y aquél indio Mulato es cabeza de una de esas tribus reducidas por
fuerza de una fatalidad que los ahoga con la presién de un anillo férreo. Alguna de estas
parcialidades, especialmente la que nos ocupa, es una fraccién de una tribu dispersa del
viejo cacique Granadero, que habité en los campos proximos al Fuerte Gorriti. Este indio,

1. Joaquin Remedi 1870 cit. en Teruel 1995: 78-79.

2. Este analisis del trabajo nos resulta mas adecuado que la tajante identificacién de “ocio” con “trabajo
aborigen”.

3. Militar expedicionario que naci6 en 1846 en Buenos Aires, fue designado secretario del Gobernador del
Chaco, Tte. Cnel. Napoleon Uriburu en 1875. Fundé la ciudad de Formosa en 1879. Al afio siguiente prepard
una expedicion que abrié un camino desde Resistencia (Chaco) hasta Salta. Mas de tres meses le permitieron
recorrer en total 520 km. cuyo testimonio escrito se refleja en El Gran Chaco (1977 [1881]).
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de origen chunupi, llego a ser, por su atrevimiento y su valor, un jefe temido al frente de
numerosos matacos que le prestaron obediencia por espacio de muchos afios.!

También hace referencia a Napoleén Uriburu,? quien en 1878 sefialaba en su informe
de la “travesia diagonal” por el Chaco, el ritmo de trabajo que involucraba a los indigenas
en actividades locales y migrantes:

Estos indios viven en la costa del rio Bermejo, en ambas margenes, en los terrenos po-
blados con establecimientos de campo y en el interior de la linea de fronteras; estan so-
metidos y se emplean algunos como peones de campo en las estancias y otros en sembrados;
el resto se ocupa, durante siete meses del afio, en los establecimientos de agtricultura, en las
provincias de Salta y Jujuy, y algunos de ellos en el servicio de la frontera como auxiliares
[..]- No ha sido la fuerza armada, ni la diligencia de los misioneros los elementos que, po-
niéndose en juego, hayan reducido este nimero de indios, sino su propio interés, creado
por la necesidad que de estos brazos tenfan los agticultores de las provincias de Salta y Jujuy.’

Uriburu encontraba en esta incorporacion al trabajo del azucar la causa de que los
wichi vieran sus territorios progresivamente invadidos por pobladores criollos, afectando
a los aborigenes:

. catequizandolos progresivamente y creandoles necesidades, predispusieron el animo
de los indios a soportar friamente tal vez, y sin resistencia, el que avanzaran las poblaciones
cristianas por las costas del rio Bermejo, tomandoles sus propios terrenos. Esta expolia-
cion, que la mayor parte de ellos tolerd, hizo que algunos irreconciliables con el conquis-
tador se alejasen sosteniendo perfectamente la lucha [...]. Desde las Embarcaciones a
Misiones en la banda oriental del mismo rio Bermejo, y hoy no existen mil de esas familias.
Su disminucién comenzé desde el afio a que me refiero.*

El referido informe da cuenta también de las soluciones pensadas para el indigena,
cuyo apego a la propia tierra de caza y recoleccion resultaba asaz conveniente para diversos
intereses en danza. Deja ver asimismo la incapacidad de las fuerzas militares para retenerlos
en nuevos solares donde se librarfan de la expoliacion criolla tal como lo intentara el go-
bierno local. Destacamos aqui también la constatacion de negocios fundados en la nueva
necesidad aborigen, asi como un sistema de exasperacion que los conduciria a alejarse

1. Fontana 1977 [1881]: 103. El texto destaca la situacion sometida de los wichi asociados bajo un cacique
general dada su insegura posicion entre dos etnias enemigas entre si —y de ellos mismos. Considerando los
tiempos en que fueron comandados por el chulupi Granadero, el desplazamiento hacia el sudeste que describe
el autor da buena cuenta de la movilizacién aborigen para ponerse a salvo.

2. Segundo gobernador del territorio nacional destinado a pacificar a “matacos y tobas” ubicados sobre el
Bermejo y estudiar el trazado del camino de Salta a Corrientes, por el Chaco. En el ¢jercicio de sus funciones
construyé nuevos fortines, retiré otros y rectifico la linea fronteriza.

3. Fontana 1977 [1881]: 105.

4. Fontana 1977 [1881]: 105.
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progresivamente de las tierras a las que se hallaban apegados.! En consecuencia, por la pet-
sistencia de problemas entre ambos, el informe proponia, por dltimo, la modalidad que su
autor juzgaba mas adecuada para el trato con los grupos indigenas, apuntando a las res-
ponsabilidades de los gobiernos provinciales:

Hasta estos dias, los gobernantes de la provincia de Salta y hasta las autoridades subal-
ternas, han creidose con el derecho de establecer relaciones con los indios, hacer tratados,
concedetles terreno, etc., etc., y aun en la misma época presente, el gobierno de Salta cree
que los indios del Chaco, aun los que viven en el interior y en la misma linea de frontera,
asi como los que se encuentran fuera de ella, estan bajo su jurisdiccion [...]. Mi opinion
serfa que los gobiernos de Salta y Jujuy se concretaran a vigilar en sus respectivas provincias
de que los individuos que ocupan indios no los traten mal, que hagan extensivas hasta
ellos las garantias que la Constitucioén acuerda a todo ciudadano y que la justicia esté al al-
cance de la ignorancia de estos infelices para que no se consideren agraviados por no ha-
betla encontrado.”

Es preciso destacar dos cuestiones: el arrinconamiento de los wichi comandados por
el cacique Mulato entre fuerzas hostiles, y el estado de sumision laboral en el que se en-
contraban bajo los pobladores, ya que seguian empleados de modo semejante al de la an-
tigua encomienda. Este es el contexto condicionante de la libertad en cuyo seno las
poblaciones indigenas escogfan el ingenio como trabajo anualmente accesible. Este aspecto
es destacado especialmente porque hace falta destacar que existian alternativas laborales al
ingenio y, como se describe, aun cuando significaran una liberacién de las condiciones opre-
sivas de trabajo local, no fueron exitosas entre los aborigenes.

El trabajo en los ingenios, por tanto, representaba una eleccion. Pero, ¢qué tipo de elec-
cion fue? ¢Y por qué era escogido el ingenio? No es casual que en este contexto se deba re-
tomar la importancia del liderazgo wichi, ya que hasta el presente los interlocutores wichi
han sefialado el estrecho vinculo que se percibe entre el jefe y la realizacion del trabajo: “el
cacique tenfa autoridad para hacer trabajar (&chemzyay)” abarcando, efectivamente, “defender,
podet, trabajar, informar, decidit”.” Se nos ditfa después que “el trabajo de los caciques era
guiar, es como la gufa del pueblo. Los hace trabajar”. Precisamente el fracaso del guia se
traduce en la ruina y el fin del trabajo.* Este aspecto central nos permite comprender que,
en una situacion de crisis del liderazgo, apreciable ya en tiempos de Mulato y que no harfa
sino agravarse, es especialmente el trabajo (lit. también “lo comprometido”) la tabla de sal-
vacion para direccionar la vida colectiva; de igual modo, si se descarrilara, la vida de la gente

1. Fontana 1977 [1881]: 105-106.

2. Fontana 1977 [1881]: 109.

3. Franceschi 2012a.

4. Asi, sefialan que el ultimo padre franciscano de Misién Nueva Pompeya, Angel (luego del padre Jorge)
no se ocup6 de este asunto y “se fracasé el trabajo” que hasta entonces se hallaba pautado en la mision y les
daba tranquilidad (Franceschi & Dasso 2010).
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se volverfa mas y mas insegura. En ese contexto, elegir la larga migracion y el ingenio al que
su jefe se habia comprometido,' aun siendo una empresa sacrificada, se seleccionaba en pos
de la obtencion de bienes mas valorizados que los que se podian hallar al alcance de la mano.
Especialmente cuando habia nuevos limites a la posibilidad de la caza, pesca y recoleccion.?

El contexto histérico del trabajo en el ambito rural

En estas areas septentrionales del territorio argentino, aun luego de la independencia
nacional, las regulaciones laborales existentes habian continuado en gran medida el orde-
namiento juridico hispano virreinal que durante tres siglos se habia aplicado en este sector

del continente.” No debe extrafiar este aspecto, ya que se trata de regiones como la chaquefia
donde desde 1884 y:

... hasta su provincializacion, el Estado Nacional mantuvo al Chaco bajo un régimen “tu-
telado”, por lo cual las politicas pablicas y los funcionarios designados dependieron ente-
ramente de los poderes centrales. Al igual que los demds Territorios Nacionales argentinos,
el Chaco fue poblado con contingentes inmigratorios regionales o europeos que arribaron
en distintas etapas, de acuerdo con el impulso de las politicas colonizadoras, o las deman-
das de los ciclos econémicos vigentes. En todos los casos, estos grupos debieron coexistir,
al menos espacialmente, con las comunidades aborigenes preexistentes.*

Por tal motivo, debemos resaltar cémo:

Durante los casi tres siglos de dominacion hispanica se desarrollé, por obra de la le-
gislacion y la costumbre, un ordenamiento juridico destinado a regular el trabajo de al-
gunos sectores sociales, especialmente el indigena. Dicho ordenamiento, lejos de
permanecer estacionario, fue cambiando a medida que lo hizo el marco social e ideologico
que le servia de referencia [...]. Los regimenes laborales mas significativos, en relacién
de dependencia con empleadores privados, eran en el Rio de la Plata, a principios del
siglo XIX, el de los indigenas de vida comunitaria, el de los esclavos, el sujeto a papeleta
de conchabo y el artesanal. Téngase presente que la poblaciéon “argentina” estaba en-
tonces formada port, aproximadamente, 70.200 blancos, 68.500 negros y mulatos, 41.500
indigenas y 6.100 mestizos.’

1. Reiteramos aqui parte de la nota 12 de Dasso 2008: 204. “Al respecto, es elocuente para establecer una
‘obligatoriedad moral de la autoridad interna’ el comentario de Niklison al sefialar ‘El tabaco, en efecto, acep-
tado por los caciques y los hombres de la tribu, equivale a un formal compromiso de parte de éstos para
concurrir al ingenio que demanda su concurso’ (Niklison 1917: 63-64)”.

2. No se debe olvidar que los magros fortines obturaban, sin embargo, el recurso riberefio y podian advertir
a los grupos en oportunidad de caza comunitaria, cuando incendiaban campos.

3. Levaggi 2000.

4. Mari 2012: 4.

5. Levaggi 20006: 3.
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Las disposiciones abarcaban, entre otras, algunas modalidades que nos interesan espe-
cialmente: la reduccién que tocaba a su fin, y el conchabo que comenzaba como medida
de control social:

Un alto porcentaje de la poblacion, desde mediados del siglo XVIII, estaba compuesta
por mestizos y subgrupos étnicos, todos los cuales escapaban a los lazos de dependencia
personal propios de los esclavos e indigenas de encomienda. Su contratacién como mano
de obra para las faenas rurales, a cambio de un salario, se hizo de forma permanente o
temporaria. L.a sobredemanda de trabajo que habia, y la condicion libre de esos hombres,
alentaron su dedicacion a la vagancia y el malentretenimiento, y, como contrapartida, el
dictado de normas represivas de esos vicios, entre ellas la imposicion de la papeleta de
conchabo, cuya vigencia se extendetia por més de un siglo.!

Quien no podia probar la condicién de jornalero o asalariado, era considerado “vago”
y “malentretenido”, y pasible de ser juzgado y condenado a una pena de servicio, como
por ejemplo ir a los fortines de frontera. Es facil advertir, pues, quiénes constituian la su-
boficialidad y soldadesca de los fortines vecinos a las comunidades que tratamos.”

El conchabo se probaba con la “papeleta”, a la sazén convertida en el documento o
certificado de trabajo. Este certificado debia ser expedido por el patrén, constando las
condiciones del contrato: trabajo, salario, etc. No tard6 en convertirse en un documento
engafioso y “pese al celo puesto por las autoridades, la mano de obra ociosa abund6”.?

Aun cuando N. Uriburu la refiriera como obstaculo a otras formas de organizaciéon de
los aborigenes casi cincuenta afios mas tarde, bueno es recordar que la “Abolicion del servicio

personal indigena” habia sido decretada por la Asamblea General Constituyente de 1813:

... derogada la mita, las encomiendas, el yanaconazgo y el servicio personal de los indios
bajo todo respecto y sin exceptuar aun el que prestan a las iglesias y sus parrocos o mi-
nistros, siendo la voluntad de esta soberana corporacion el que del mismo modo se les
haya y tenga a los mencionados indios de todas las Provincias.

En tanto, el “trabajo bajo papeleta de conchabo” constituy6 un sistema que se siguid
aplicando durante el siglo XIX, y su normativa apuntaba a proteger los intereses de los
empresarios y terratenientes, sujetando a sus peones por el tiempo del contrato, bajo la
amenaza de castigos, y aplicar la mano de obra ociosa al servicio preferente de las armas.*

1. Levaggi 2000: 5. Efectivamente, a lo largo del tiempo, la menciéon de la ‘papeleta de conchabo’ serfa un
tema comun entre los sectores de trabajadores golondrina que tratamos. Funcionaba como un certificado de
buena conducta exigible a los varones libres sin profesion, carentes de oficio y capital.

2. Ver también Spota 2009.

3. Levaggi (2006: 7-8) y Campi (1991a) desarrollan la tesis de que la papeleta de conchabo, a la vez que
buscaba asegurar mano de obra barata a los ingenios, hall6 dos obstaculos decisivos en su cumplimiento: la
competencia de los patrones para adquirir trabajadores que se fugaban de otros ingenios y la incapacidad del
Estado para velar por el cumplimiento de esos contratos, motivo por el cual en 1896 se derogara la dltima
ley de conchabos. En referencia a otros aspectos relacionados del problema ver también Campi 1991b.

4. Levaggi 20006: 16.
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Este sistema fue aplicado a toda la poblacién rural del pais, de hecho en la provincia
de Buenos Aires se disefi6 el estatuto que regitia progresivamente en todas partes.' A co-
mienzos del siglo XX, el poder ejecutivo se abocarifa a la preparacion de una ley laboral v,
al efecto de su integral consideracion, le encomendd a Juan Bialet Massé® en enero de 1904,
la elaboracién de un informe sobre las condiciones del trabajo de la poblacién obrera en
toda la Republica. En tres meses pudo cumplir con la comisién y el fruto de esa labor es la
célebre obra Informe sobre el estado de las clases obreras en el interior de la Repiiblica, donde se consi-
gnaban las reformas propuestas a la luz de los hechos, para incorporar a la ley futura. Sin
demora se elabora el primer proyecto legislativo que permaneceria, sin embargo, sin ser
aprobado por el Congreso:

En el mensaje de 1904 al Congtreso, el presidente Julio A. Roca anuncié el envio inme-
diato del proyecto, que se proponia regular el trabajo obrero y sus relaciones con el capital,
inspirado en “necesidades evidentes y en las férmulas adoptadas por las naciones que
mejor han legislado sobre el asunto. Su espiritu mas general es mejorar las condiciones de
la clase obrera y de la industrial, ofreciéndoles medios de conciliacién permanente sobre
bases de equidad y justicia [...]”. El proyecto const6 de 465 articulos agrupados en catorce
titulos [...]. Nunca el Congreso se aboco a su consideraciéon. Muy bien inspirado, fue de-
masiado ambicioso para la época y, a la vez, polémico. Lo rechazaron la Federaciéon Obrera
Argentina, la Uniéon General de Trabajadores y la Unién Industrial. Gozo, en cambio, de
la adhesion con reservas del socialismo. Prosperaron, en los afios siguientes, algunos de
sus capitulos, sancionados como leyes independientes. La primera fue la de descanso do-
minical. Ante la incomprension que encontré en muchos industriales, dedujo la necesidad
de imponer |[...] por la ley lo que la falta de ciencia les impedia hacer espontineamente.
La practica legal debia convencerlos de las ventajas econémicas que les resultaban de pro-
ceder racionalmente con el obrero. Para entonces, ya se habia presentado el proyecto de
Ley Nacional [...]. El libro se convirti6 en un clasico de la literatura laboral. >

En 1907 el diputado por la provincia de Cérdoba Julio A. Roca propuso la creacién
de un “Departamento Nacional del Trabajo” capaz de ilustrar tedrica y practicamente a los
legisladores para formar su opinién. Pese a la oposicion de los senadores, el proyecto fue
aprobado. El presidente José Figueroa Alcorta, por decreto del 14 de marzo de ese afo,
fundo este Departamento ideado para:

1. “La ley bonaerense del 17 de julio de 1823 reglament6 el trabajo de los peones de campo. Exigio la sus-
cripcion de una contrata formal, autorizada por el comisario de policia del lugar. Debia expresar el tiempo y
las caracteristicas del servicio. Nego accion judicial a las partes por estipulaciones celebradas fuera de la
contrata, y, a los patronos que hubieran anticipado el pago de salarios, por incumplimiento de los peones.
Prohibi6, ademas, emplear peones que no acreditasen haber cumplido un contrato anterior, o haberlo res-
cindido de comun acuerdo [...]. La ley bonaerense hizo escuela” (Levaggi 2006: 17).

2. Juan Bialet Massé, nacido espafiol en 1840, llega en 1873 a la Argentina, y muere en abril de 1907. En
1904, publica el “Informe sobre el Estado de las Clases Obreras en el Intetior de la Republica”. Sus proyectos
empresarios se resumen en el “Informe sobre la creacién de Colonias Nacionales Algodoneras” en las pro-
vincias de centro y norte de la Republica.
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... recoger, coordinar y publicar todos los datos relativos al trabajo de la Republica, espe-
cialmente en lo que concierne a las relaciones del trabajo y del capital y a las reformas le-
gislativas y administrativas capaces de mejorar la situacion material, social, intelectual y
moral de los trabajadores..."!

Sera el Departamento Nacional del Trabajo la sede de donde habrian de surgir, pues,
los valiosos informes producidos por José Elias Niklison,* de especial interés para nuestro
estudio.

Los establecimientos azucareros

Dentro de la complejidad del ingenio azucarero, nos detendremos en los llamados
“obreros del surco”, que desarrollaban “una tarea no cualificada. Trabajan desde nifios, lo
que les proporciona una gran experiencia en su actividad [...] solamente trabajan en el pe-
tiodo de zafra, y algunos de ellos son migrantes estacionales”.?

Entre los numerosos grupos socioculturales migrantes, Bialet Massé, en su temprano

Informe, subraya:

Me fijo en primer término en el indio, porque es el elemento mas eficiente del progreso
e importante en el Chaco: sin él no hay ingenio azucarero, ni algodonal ni mani, ni nada
importante. Hs él el cosechero irreemplazable del algodén; nadie le supera en el hacha, ni
en la cosecha del mani. Si los propietarios del Chaco miraran este asunto con el mas crudo
de los egofsmos, pero ilustrado, serfan humanitarios por egoismo, y cuidarfan a los indios
siquiera como a animales insustituibles para labrar sus fortunas; pero es seguro que no lo
haran si la ley no lo impone y con mano fuerte.*

Las detivaciones de la mencionada papeleta de conchabo,’ bajo la forma de contratos
escritos, son abordadas por Bialet Massé:

... son tan raros los casos en que se le cumplen los contratos y promesas, que [el indigena]
solo tiene fe en el contrato escrito, y lo pide como una garantia. Vea V.E. como se satisface
esta exigencia legal [...]. El pobre cacique me mostrd este contrato, sacandolo de un tubo

1. Levaggi 2006: 55-56.

2. Nacido en Santa Fe en el ano 1875. Fue funcionario nacional, inspector del Departamento Nacional del
Trabajo (1914-1920). Conocedor de los informes sobre la etnia ya producidos en su tiempo (Lafone Quevedo,
los padres misioneros, el ingeniero Pelleschi), la lectura de sus escritos contribuyé a comprender los testimo-
nios de los propios aborigenes en una profundidad marcada.

3. Siviero 2001: 12.

4. Bialet Massé 1904: 30-31.

5. Campi & Bravo (1999: 85) dejan ver como la caida en desuso o la derogacion de las normativas que aso-
ciaban trabajo y ley penal dieron apertura a la posibilidad de violacién de los contratos especialmente en re-
lacién con los miembros de parcialidades indigenas chaquefias.
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de cafia, delante de uno de los duefios. Puede V.E. imaginarse el efecto que me hizo; y el
esfuerzo que necesité hacer para mantener la cara impasible, como lo exigia mi posicién
oficial en aquel momento. El hecho no necesita comentarios.’

El conchabo que prescinde de toda especificacion requerida fue la base para que el in-
genio tratara con la mayor desaprensividad las condiciones comprometidas con los indige-
nas y trabajadores estacionales en general. Por otra parte, queda clara la cadena generalizada
de fraude contractual que, por su medio, se instalaba:

Y esto se hace con los cristianos, ¢qué es lo que sucede con los indios? Estos se van en
la época de la algarroba al monte. Es su paraiso, allf hacen bebidas de algarroba, cazan y
pescan; y celebran sus mojigangas religiosas a la luna. Cuando vuelven traen cargamentos
de pieles y plumas. Los ingenios se las compran. Sé de unos que, en dos veces, han man-
dado entregar a la proveeduria; no habia tiempo de contar y pesar; al dia siguiente se les
dio un vale spor cuantor ;Cudnto era el peso y el nimero? Dos indios dicen que los ro-
baron ignominiosamente, y si eso es clerto, es claro que la conducta del ingenio autoriza
la afirmacién. Después viene el trabajo del corte. El peso de la balanza es como en el
obraje; la tonelada resulta siempre de menos de 700 kilos; esta queja es tan general que
no hay ingenio que se libre de ella; y en Tucuman sucedia antes lo mismo. El gobierno de
esta provincia corté el abuso, poniendo interventores en las balanzas; pero no sucede asi
en el Chaco. Ahora, como el colono paga al indio por lo que le pagan a €l, resulta que el
ingenio roba al colono y éste al indio, y el descontento es general.?

En su Informe, Bialet Massé deja ver las opiniones de los aborigenes en torno de las
problematicas que los aquejaban en este terreno, y es clara y significativa la respuesta ob-
tenida,’ relativa a la necesidad de tierras en las cuales establecerse:

Todos unanimemente me han manifestado lo mismo: que les den tierras en que fijarse,
en lo suyo, que sea su propiedad reconocida, en la que no los molesten; esa es la base;
después que les pongan escuelas y personas practicas que les ensefien a laborar la tierra.
No quieren nada mas; ellos vendrian al trabajo en la época oportuna y vivirfan bien sin
hacer dafio a nadie.*

Este aspecto tiene importancia por cuanto se ha sefialado que ciertas apreciaciones in-
digenas sobre la “riqueza” del ingenio emergen fruto del contraste con la “pobreza” de la
tierra propia. Ya Bialet Massé introduce un argumento de importancia fundamental acerca
del trabajo segun las estaciones en los ingenios: para los indigenas, representaba una buena

1. Bialet Massé 1904: 34. Obsérvese la importante responsabilidad que aparece ahora en manos del cacique
en relacién con el trabajo y valérense las ruinosas consecuencias del incumplimiento para su condicion.

2. Bialet Massé 1904: 45.

3. Dasso 2003.

4. Bialet Massé 1904: 46.
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oportunidad para colmar el “vacio” alimentario, la carencia objetiva y la escasez alimentaria
del invierno. Por este motivo, nos parece que quizas las observaciones de Gaston Gordillo
no consideran adecuadamente el panorama ecolégico de cazadores y recolectores semi-
némadas, habituados a la oscilacion estacional, a la gestion del complejo equilibrio de su
dieta en los periodos de abundancia y carencia alimentaria. En efecto, segun el citado autor,

... la memoria de las plantaciones de azicar sigue informando sentidos actuales de po-
breza y abundancia. Aun los jévenes que nunca han estado en kahogonaGa suelen referirse
a las experiencias pasadas de sus padres y abuelos en los campos de cafia. Entre los hom-
bres y mujeres de mds de cincuenta afios, la abundancia del ingenio acecha su memoria
como una presencia ausente, el poder deslumbrante de aquello que ahora se halla mas alld
de su alcance.'

En estas afirmaciones de Gordillo hay aspectos ligados estrechamente a la percepcién
del trabajo, pero también a los nuevos bienes que, mediante los misioneros y el trabajo en
los ingenios, los indigenas conocieron y pudieron utilizar, tocar y hacer suyos. Se pone de
relieve coémo empezaron a sedimentarse una serie de percepciones respecto de la idea de
riqueza y de pobreza, de abundancia y de opulencia, con relacién a los tradicionales modelos
econdmicos y sociales.

En realidad no contamos con suficientes indicios que nos lleven a suponer que la per-
cepcion de los indigenas sobre su propia tierra fuese de pobreza y carencia. La abundancia
del ingenio es algo nuevo porque nuevas son las necesidades que encarnan y que empiezan
a plasmar cierta idea de riqueza y pobreza. Asi, deviene complicado proponer una idea de
riqueza contra pobreza porque es necesario tener en cuenta las perspectivas contingentes
y el trabajo de la memoria historica y autobiografica. En efecto, los mismos wichi son
quienes han puesto en tela de juicio tales visiones dicotémicas y generalizadoras, propo-
niendo modelos locales mas refinados. Basta pensar en lo que Guadalupe Barta® ha escrito
con relacién al sentido de nostalgia en las comunidades wichi de Formosa; nostalgia por
un pasado mitico en el cual la riqueza era el elemento que caracterizaba el monte, riqueza
ligada a la abundancia y a la libertad de acceso a los recursos. Barua subrayaba la disconti-
nuidad entre un universo cultural wichi y el resto. Tal cesura no permite una comparacion
directa de modelos econémicos y culturales, pero invita a volver a pensar en las modalidades
de incorporacion, apropiacion y adecuacion temporal.

Es complejo pensar que la percepcion wichi sobre el propio ambiente, el propio universo
social y cultural, fuese la de un lugar desolado, arido. Mas bien, podtia tratarse de un malen-
tendido que también encontramos en una afirmacién de Matiana Giordano? sobre Niklison,*

1. Gordillo 2002a: 7-8.
2. Bartia 2009.

3. Giordano 2003: 7.
4. Niklison 1916: 15.
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a la saz6n una impresion personal del funcionario respecto a la zona en torno a Misién
Nueva Pompeya.'

Esto lleva a dudar de la percepcion de la propia tierra como “pobreza” por oposicién
ala “riqueza” de los ingenios, y dirige nuestras observaciones hacia lo que los indigenas de
trabajo”, “bienes”,” todos conceptos que en este

) << 2

la zona entendian con “subsistencia
preciso momento histérico-social estan entrando en la vida cotidiana. En fin, entendemos
que —cuanto menos en el caso wichi—la migracion a los ingenios deberfa concebirse como
una dinamica ajustada a una época, khoy, correspondiente a escasez. No es el ambito propio
el que es pobre, sino una época del mismo. Y cuando ese tiempo coincide con la tarea za-
frera, sus ritmos estacionales encajan perfectamente para regresar en el tiempo “lindo” del
monte, el yatchep® o tiempo de maduracién de los frutos, desde octubre hasta marzo. La
zafra, pues, significa un hito donde saciar la carencia estacional.*

El agregado maravilloso consiste en que, junto al trabajo y los alimentos, los bienes se
distribuyen, se eligen, se pueden poseer sin pagar por ello. Pese a las prolongadas migra-
ciones, los trabajos sufridos, la dureza de las condiciones de trabajo, la zafra representaba
un momento importante para saciar la carencia econémica de la estacionalidad. Indepen-
dientemente de la injusta forma de “pagar” el salario segun los principios laborales que en
la Nacion se pugnaba por establecer, lo que estamos destacando es el aspecto de “maravilla”
que llevaba a las bandas comandadas por sus caciques a la zafra: de una parte, por el com-
promiso del nyat a través de regalos, de la otra, por la conocida cantidad de bienes que po-
drian obtener tras su trabajo, que representaba, mas que un salario, un “don retribuido”.

Un elemento que da la pauta de la importancia del ingenio en su contexto espacial lo
brinda Campi:

El establecimiento de un ingenio moderno implicaba un radical cambio del paisaje, en
el que los bosques y el monte eran reemplazados por la uniforme alfombra verde de los
cafaverales, la traza de caminos se modificaba tajantemente, se abrian nuevas redes de ca-
nales de riego y se instalaba un “hambre de brazos” por muchos afios insatisfecho. Como
los caminos y las vias férreas, hombres y mujeres de los mas variados origenes y condi-
ciones confluian en estos establecimientos fabriles, en torno a los cuales se levantaron
nuevos e improvisados pueblos.’

1. Giordano cita de José Elfas Niklison “Investigacion en los territorios federales del Chaco y Formosa”,
Boletin del Departamento Nacional del Trabajo, N° 34, vol. 11, Libros III y IV, Buenos Aires, Imprenta y Encua-
dernacién de la Policia.

2. Gordillo 2002 a: 14.

3. Dasso 2001.

4. Como también ocurrié en el caso de los habitantes del altiplano: “Las familias que pasaron a residir en
los complejos mineros o en las ciudades, se proletarizaron y perdieron el vinculo con las actividades agrope-
cuarias. Las que migraban temporalmente (de mayo a octubre) a la cosecha de cafa de azicar retornaban a
su comunidad durante el verano, y a través de la produccion agropecuaria complementaban los ingresos ob-
tenidos en el ingenio” (Cowan Ross & Schneider 2008: 169).

5. Campi 2009: 249.
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Asi, también en este caso es confuso y complicado comparar de manera dicotébmica un
sistema de explotaciéon contra un universo indigena de hombres y mujeres “pobres, indi-
gentes y explotados”, en la medida en que, si realmente era un sistema que se revisaba —y
ésta fue justamente la tarea del Departamento Nacional del Trabajo—, hoy debemos com-
prender la transicionalidad del periodo que se estaba atravesando, para reflexionar sobre las
respuestas locales, sobre la creatividad de las actitudes de sistemas que, si han sido coercitivos
o violentos, sin embargo no han tenido enfrente a actores pasivos e incapaces de responder.
En este sentido era bien conocida la preferencia por los bienes, como se deja ver:

En el Informe que Baldomero Catrlsen eleva sobre el estado de las fronteras del Chaco
saltefio (1871), no se muestra partidario de la navegacion sino del camino carril |...]. Pero
tanto se privilegie una como otra via, las dificultades que opone el indigena son cada vez
menores y cree vislumbrar entre los indios una utilidad cada vez mayor: las tribus del
Chaco se prestan a todo género de labores conformes con una modesta recompensa de
ropa y trabajo, lo que prefieren a una suma crecida de dinero.!

Por ultimo se hace siempre presente la referencia a un grupo que seguia a su jefe gufa
para hacer lechemyay, el trabajo, que sus dependientes realizaban. Una cadena de compromi-
sos personales que pivotaban entre capataces y personal del ingenio, en lo que Bialet Massé
denunciaba como “un feudalismo medieval”.?

Estas conductas territoriales que manifestaban la persistencia de nociones tradicionales
sobre el trabajo como “lo comprometido” y los empleos segin el molde de la perimida en-
comienda y del servicio personal se manejaban en el filo de una profunda ambigtiedad
conveniente. Por este motivo, las inspecciones cumplian un cometido de importancia, no
s6lo dando voz a los aborigenes que sufrian estas injustas condiciones, y despertandolos
del engafio sistematico, sino también haciendo cundir el alerta de que el Estado estaba
preocupandose por el tema.

El cometido de defensa hallaba asimismo fuertes dificultades, pues requeria ver los in-
numerables aspectos en que se concretaba el engafio:

El mataco es [...] muy desigual en el trabajo, y se puede calcular que no trabaja més de
las dos terceras partes del tiempo; hace trabajar a la mujer y a los muchachos a la par de
¢l. No tiene idea alguna de la vida civilizada, ni nadie hace nada para inculcarsela; antes
bien, los hombres civilizados se muestran ante €l tan barbaros como ¢él es, no presentan-
dole de la vida sino el lado de la codicia, de la astucia y de la mala fe. Por esto, cuando en-
cuentra que se le cumple lo prometido, aun dentro de una explotacién codiciosa, se
aficiona al patrén; al menos sabe a qué atenerse. Pero con frecuencia se le promete mucho
relativamente para llevarle al trabajo, y luego se buscan todos los ardides de la astucia y de
la mala fe, para butlatlo y dejarlo ir al fin de la temporada casi tan desnudo y pobre.’

1. Lagos & Santamarfa 2008: 5.
2. Bialet Massé 1904: 58.
3. Bialet Massé 1904: 69-70.
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Los duros aprendizajes que los wichi efectuaban no sélo los capitalizaba el propio
grupo, sino que se convertian en rumores de importancia, definiendo el movimiento de
trabajadores. Concurrentemente:

Consideran a los sefiores Leach' como a los mejores patrones posibles; los quieren y
los respetan, porque les cumplen exactamente, los tratan bien, como gente. Los sefiores
Leach pueden atravesar todo el Chaco, seguros de que no hay indio que los mire mal, pero
encuentran insuficiente el salario y la comida escasa, sobre todo la carne. Les dan mucha
piltrafa y quisieran mas y mejor |...]. Las medallas repartidas son dadivas de beneficencia,
y ellos las agradecen; ningun otro patrén hace otro tanto. ..

La experiencia de los propios trabajadores aborigenes, diferenciando entre mejores y
peores compensaciones por su trabajo, llevaria a Bialet Massé a proponer un Patronato
que, a la vez que funcionarfa como un amortiguador del impacto nacido de la intercultura-
lidad, darfa participaciéon a los aborigenes en materias de organizacién comunal, instancias
juridicas, laborales y otras, buscando una progresiva inclusién sin mencionar en momento
alguno que deberfan abjurar de sus propias caracteristicas culturales.

Este dato es util para matizar afirmaciones demasiado taxativas y uniformes en relaciéon
con la exclusiva voluntad integradora-arrasadora de los funcionarios estatales en relacion
con las culturas abotigenes, tal como plantean, entre otros, Patricia Torres Fernandez? atri-
buyendo el sometimiento de la mano de obra indigena local, en los ingenios, al “fracaso”
franciscano de Mision Nueva Pompeya en 1914; para esa fecha se constataban los mayores
asentamientos indigenas en la Mision, que daba cumplimiento al plan gubernamental de
cesion de tierras. La autora, profundiza y cita en su apoyo a Teruel en la nota al pie:

Subsistia, sobre el antiguo cauce del Bermejo, la mision franciscana de Nueva Pompeya.
Sin embargo, el fracaso de estos misioneros conllevé que la “incorporacion” de la pobla-
cion indigena de esta zona se logre a través de su sometimiento como trabajadores. [Nota
9 del texto: zal fracaso se debid, entre otros factores, a la disputa por el control de la mano de obra gue
significaban los indios reducidos, la disputa territorial entre misioneros y colonos, los escasos logros de los
miisioneros en funcion de institucion “civilizadora”, la desconfianza sentida por los franciscanos bacia los
gobiernos anticlericales y liberales).*

En la zona de Misién Nueva Pompeya no tenemos indicio alguno que nos haga pensar
que los franciscanos hicieron algo para presionar a los indigenas a acudir a los ingenios,
antes bien, estos movimientos afectaban sus proyectos. Nuestro trabajo de campo de estos

1. Propietarios ingleses desde 1883 del ingenio La Esperanza. Fue precisamente William B. Grubb, de la
South American Missionary Society, quien en 1910 les propuso a los Leach una obra de evangelizacién de
los indigenas que trabajaban en los ingenios. Ver Ceriani Cernadas en este volumen.

2. Bialet Massé 1904: 79.

3. Torres Fernandez 2007/08: 141-142.

4. Teruel 1999: 141-142, resaltado nuestro.
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ultimos aflos mas bien ha mostrado que durante algunos momentos especificos en los que
los franciscanos estaban presentes, los wichi se sintieron protegidos y en condiciones de
poder trabajar. La relacién entre indigenas y misioneros catdlicos, asi como la acciéon civi-
lizadora/evangelizadora, animada por los misioneros franciscanos, debe entenderse com-
prendiendo que no fue sélo la accién de sometimiento violento y forzado la que jugd un
papel fundamental, sino mas bien una serie de factores que incidieron profundamente en
las elecciones de los indigenas y en las de los misioneros.

Niklison, de un corte intelectual asimilable a las inquietudes de Bialet Massé, pudo
constatar y dejar constancia de los multiples fraudes montados en prejuicios comunes, tram-
pas y sufrimientos registrados entre los wichi que acudian al trabajo estacional. Con el
tiempo, sin embargo, antes aun de que las propuestas de solucién fueran encaminadas, la
presencia chaquefia aborigen como mano de obra temporal disminuirfa cada vez mas en
los ingenios. De hecho, en el presente no hay comunidades wichi residentes en la region
de los viejos ingenios jujefios a donde tan asiduamente concurrieron a trabajar, lo que da
la pauta de cuan profundamente se percibia este trabajo como un /apso de rigueza, inserto
en el ritmo estacional de supervivencia wichi, pero no como un sitio de riqueza, segun ya
hemos analizado.

Mas alla de la percepcion moderna que se tenga respecto del trabajo en ingenios y de
sus multiples injusticias ya anotadas entonces y con posterioridad, es preciso re-encuadrar
el tema a fin de conocer lo que efectivamente se pensaba y se decia en la misma época en
que el trabajo zafrero involucré a los wichi de quienes hablamos. Esto es, independizarnos
de nuestros propios prejuicios (ideoldgicos, culturales, axiologicos) para reconstruir el tema
tal como ellos manifiestan percibirlo hoy en los discursos presentes y pasados al respecto,
asi como en los hechos comprobables presentes y pasados que hallamos relacionados con
aquella forma de trabajo.

En este sentido es interesante también valorar el papel laboral de las bandas wich{ asen-
tadas en Misiéon Nueva Pompeya y su incidencia en lo que suele expresarse como el “fra-
caso” de esa misién.' Nada va, en general, acompafiado de una descripcioén que justifique
esta calificacion. Por otra parte, una interesante referencia al poco conocimiento de la amplia
zona de influencia misional donde se encuentra situada la Misién Nueva Pompeya queda
manifiesta en el capitain Arioz:

Conodi el rio Teuco el afio 67 en su origen superior, donde medi 35 estancias para los
soldados, y otras tantas para particulares, rio abajo. Es un rfo caudaloso, angosto y pro-
fundo, con barrancas altas y llenas de arboles. La parte que conozco corre paralela al Ber-
mejo, distante seis leguas del otro. Mds abajo, nada sé de él.?

1. Torres Fernandez 2007/08.
2. Araoz 1886: 300.
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Con mayor especificidad, el autor se refiere a los antepasados de nuestros conocidos
wichi de Pompeya, que se acercaban a los expedicionarios en busca de bienes como ropa,
alimentos y tabaco:

8.30 a. m. Vienen nuevamente los indios; estos malditos siempre vienen 4 hora de al-
morzar 6 comer; jqué diablos! parece que nos espiaran. Se les da de comer de lo que hay
y se les regala pafiuelos y tabaco; ellos piden camisa. Se les propone que trabajen acarreando
[-..] 2 bordo. Dicen ser del cacique Mulato, tribu de Matacos 6 Mataguayos. Admira ver
cémo caminan por medio de las pencas (cactus) y del chdguar (especie de pita pequefia)
sin cuidarse de las espinas; corren y saltan con los pies y piernas desnudas sin herirse.!

Por fin, el desconocimiento general de estos especificos enclaves pone de manifiesto
que dificilmente los indigenas en esta regioén fueran coaccionados para ir, sino que mas
bien hay una busqueda de bienes que los propios wichi activaban, acercandose a una cua-
drilla de expedicionarios que transitaba distante de ellos.” Este aspecto es de importancia
para comprender por qué, mas que hallar un “espacio inadecuado para el establecimiento
de la Misién franciscana”, los frailes siguieron la pauta del establecimiento aborigen que ya
se hallaba en la zona.’

Otro aspecto en el que vale la pena detenerse se refiere a las imagenes fotograficas de
sumision, pasividad, identidades “otorgadas por el Estado”, segun estudios recientes. Cree-
mos que merece la pena matizar afirmaciones mas voluntaristas que respaldadas en evidencia
respetuosa del principio de no contradiccién, como es el caso de Giordano que sefiala:

Aquellas fotos que se han incluido en la reedicion de Investigaciéon sobre los indios
matacos trabajadores — pero que no integraban la edicion original [...] articulan las ima-
genes del indigena trabajando en los cafiaverales con escenas étnicas y retratos con poses
impuestas. Desde lo formal, las imagenes |[...] se sustentan en un interés documental desde
un proyecto fotografico pericial y objetivista, con un enfoque carente de la “profundidad
del campo”.*

1. Ardoz 1886: 331-332.

2. Lagos & Santamaria 2008: 9.

3. Contrariamente a lo que también afirma Giordano (2003: 7) citando a Niklison: “Continuando con estas
ideas y basandose en las mismas, otro funcionario enviado por el gobierno nacional al Chaco como Inspector
del Departamento Nacional del Trabajo en 1916, José Elias Niklison, que también concebia al indio como un
nifio décil, manejable y obediente, afirmaba el derecho de los indigenas sobre la propiedad de la tierra que
desde tiempos ancestrales ocuparon, como asi también sobre los frutos de la misma. Consideraba que se debia
realizar la entrega en forma comunal, aunque reconocia los méritos de la prédica franciscana que les inculcaba
la nocién de propiedad individual [...]. Cuestiond, sin embargo, las tierras adjudicadas a las misiones francis-
canas, por la mala ubicacién y la extension de las mismas, que las convertian en verdaderos latifundios: consi-
deraba que al indio no le podian atraer la aridez de las tierras de Nueva Pompeya |[...]". Al respecto véase la
localizacion de grupos matacos que registra el mapa de Araoz (1885) revisado por el Cap. Fermin de Eleta en
Histotia y Arqueologia Matitima en la web http://www.histarmar.com.at/InfHistotica/ GranChacobase.htm.

4. Giordano 2011: 387.
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Sobre fotografias de Luis Parrota, quien acompand la campafia militar de Victorica en
1884, llega al inasible argumento de que:

Se presenta al indigena a partir de dos estrategias que podrian considerarse contrapues-
tas, pero que, sin embargo coadyuvan a transmitir el ambiente “pacifista” de las campafias
militares: por un lado, como resabio de un mundo en extincion, semidesnudos, con arcos y fle-
chas, mimetizados con el ambiente natural o viviendo en sus toldos, buscando la (re)apa-
ricién de elementos de la “sustancia” perdida en la imagen de Parrotta. Por otro, con vestimenta
militar y participando en conjunto con expedicionarios militares en fogones. En cualquiera de los casos,
situandonos en la referencialidad de la imagen, ha desaparecido el “problema indigena”
que desde los inicios de la generacién del ochenta se habia convertido en uno de los ejes
de la accion estatal argentina. Las narrativas visuales procedentes de agentes representantes
del Estado ponen en evidencia que no existieron estrategias comunes en los modos de
construir lo social desde lo visual, pero que sin embargo, estos paquetes visuales se #rans-
Jormaron en argumento de construccion de nacionalidad y de identidad “desde arriba”. ..

El tema de la fotografia, y particularmente la del indigena, es muy complejo y delicado.
Sin embargo, con relacién a cuanto se ha escrito recientemente, se deben hacer algunas
puntualizaciones: Hoy damos por descontado que, a finales del XIX, la fotografia era uno
de tantos instrumentos que el etnégrafo, el viajero o el fotégrafo profesional se disponian
a perfeccionar; “los sujetos estudiados a menudo eran fotografiados con el auxilio de escalas
divididas en centimetros y plantillas que les facilitaban la medicion”

b

el objetivo era la ca-
talogacion de esos “fosiles vivientes” en vias de extincion; se pensaba que la imagen foto-
grafica era un dispositivo mas objetivo que otros, un instrumento lo bastante mecanico
como para rebatir y reforzar teorfas y modelos; de modo que en el caso indigena se debia
comprender a qué “raza” pertenecian, comprobar el grado de “primitivismo”, mostrar el
nivel de “exoticidad” o bien exponer la sumision que habian padecido.” Ademais, debemos
tener en cuenta la tipologia de los viajeros: estaban los primeros etnografos, estetas pero
también pintores y artistas (piénsese en el caso muy conocido de Guido Boggiani), viajeros
por placer, gedgrafos, fotbgrafos mas o menos profesionales, reporteros y el grupo de per-
sonajes al servicio del Estado, como gobernadores, inspectores, capitanes, también ged-
grafos, pero incluso médicos o naturalistas, quienes fotografiaban por una especie de
“deformacién profesional”; aunque claramente no podian tener esa “profundidad” que el
contexto requeria y que se desarrollara mucho después.

Hoy la fotografia no puede ser exorcizada porque le falta profundidad, objetividad, ca-
pacidad de observacion y superficialidad expositiva; el dispositivo fotografico forma parte
de una serie de discursos vinculados al poder, a la capacidad de los otros de poder hablar
y tomar la palabra (siguiendo la propuesta de Michel de Certeau y Gayatri Spivak, entre

1. Giordano 2011: 385, resaltado nuestro.
2. Pennacini 2005: 207.
3. Franceschi 2011.
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otros), el colonialismo, el post-colonialismo, y posee particularidades que pueden integrar
estos discursos transversal o tangencialmente. Asi, scual puede ser nuestra tarea frente a
estas imagenes? Si algunos de esos indigenas inmortalizados aun estan vivos, si las teorias
de la raza han sido refutadas junto con el primitivismo, squé nos pueden sugerir estas ima-
genes? Un primer punto sobre el que reflexionar es la presunta pasividad frente al aparato
fotografico, es decir, frente a un instrumento que los indigenas no tenfan, no manejaban,
no conocian.

Si hoy todavia a algunos wichi les cuesta reconocerse en las imagenes que les mostra-
mos de un afio a otro,' este indicio debe ser importante para preguntarnos por la relacion
que estas personas han podido desarrollar con las imagenes, tanto fotograficas como tam-
bién las de los libros, los periddicos y los textos sagrados.”

La imagen propuesta en la fotografia tomada por Luis Parrota o por cualquier etné-
grafo contemporaneo no tiene correspondencia alguna con la del mundo que los rodeaba,
con la del espacio en el cual vivian, con la del tiempo que encierra ese pedazo de papel. En
su articulo de 2011, Giordano escribe “Imaginemos el Chaco como una gran prisién, como
la materialidad espacial y natural donde se produce esta relacion entre sujetos y poderes”.?
Pero, ¢es una prision para quién? ¢Para el estudioso? ¢Para los misioneros? sPara el Estado
argentinor ¢Para los wichi?

Recolectar bienes: la perspectiva wichi

Nuestra casuistica indica que el recorrido wichi a los ingenios, anterior inclusive a la
llegada de los franciscanos, se realizaba siguiendo la costa del rio Teuco, que representaba,
ademas, el camino mas frecuentado para acceder al noroeste argentino (véase al respecto
el mapa general). Un indicador de importancia al respecto es el que brinda, nuevamente,
Guillermo Ardoz:

En un apartado de su obra (1881) Guillermo Arioz se pregunta si los rios del Chaco
son navegables |...]. En las biticoras de Leach y Paterson surge un Bermejo mucho mas
poblado: los navegantes ven continuamente rancherfas nativas y hombres que marchan a
los ingenios azucareros.*

La desnudez como rechazo a la occidentalizacién o como indicio de pobreza queda
también expuesta a la sola interpretacion de los estudios. Campi aporta indicios al respecto
cuando sefiala que, “las descripciones que se hicieron de los indios chaquefos de los inge-
nios de Jujuy resaltaron invariablemente la desnudez de sus cuerpos. El desapego al uso de

1. Franceschi 2012b.

2. Franceschi & Dasso 2010.

3. Giordano 2011: 384,

4. Lagos & Santamaria 2008: 4.
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ropas se explicaba como un rasgo mas de su renuencia a asimilar las costumbres del ‘mundo
civilizado’”.! Pero Niklison dio al respecto otra explicacion: si los matacos andaban casi
desnudos lo hacfan porque eran “tan pobres en los ingenios como en el desierto, en una
palabra, porque no pueden vestirse”.” No obstante, la diferencia con los chiriguanos o “cha-
guancos”, muchos mas “acriollados”, era notable en lo que respecta a la vestimenta. Este
proceso de asimilacién se daba también, aunque en menor medida, en los tobas, quienes al
promediar la segunda década del siglo, “‘en gran proporcion”, se vestian “poco mas o menos
como el ultimo de los peones criollos de la region”.?

Es decir que se esta dejando de manifiesto que la poblacion wichi que acudia a los in-
genios impulsada por la bisqueda de bienes y el compromiso de trabajo, atn vestia de
acuerdo a sus normas tradicionales, y no como ya ocurtia en las misiones franciscanas.’
Realmente, las imagenes que los misioneros consiguieron “capturar’ resultan funcionales
para sus descripciones y para la tarea que la evangelizacion presupone, que es la de crear
una dicotémica oposicion entre “indios salvajes o ariscos y los mansos, civilizados y cris-
tianos™;’ si esto puede ser util para dar a comprender la accién civilizadora, la mirada etno-
grafica se muestra curiosa por conocer y comprender el punto de vista de esos indigenas
que fueron fotografiados o de los que hoy pueden mirar, tocar, observar esas imagenes.

Veamos, al respecto, las siguientes fotografias de la misma época (fotografias del Ing.
J. A. Sampietro Indios Matacos de 1 edesma 1913, material inédito). En ellas se apreciara la ves-
timenta tradicional de unos, y en otros la presencia de género reemplazando las faldas de
textiles autoctonos, sombreros y camisa:

1. Campi 2009: 258.

2. Niklison 1989: 72.

3. Niklison 1989 [1917]: 116.

4. Franceschi & Dasso 2010.

5. Giordano & Méndez 2011: 163.
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A la luz de lo dicho, pues, no caben dudas de que el ingenio representaba un medio
atractivo para hacerse de bienes que los indigenas conocfan pero a los cuales tenfan muy
escaso acceso.' T.N., un anciano de Nueva Poblacion, una aldea situada a pocos kilémetros
de misiéon Nueva Pompeya, nos cuenta:

Mis abuelos iban al ingenio, iban con el burrito. Cruzaban el Bermejito y el Teuco, na-
dando se cruzaba y el burrito también. Esa época era 1915, [...] 1912, era la época de
gente que iba por alld. Habfa un hombre como capataz que buscaba gente, lleva merca-
derfa. La gente no toma mate, no lo conocfa. Con el capataz se conoce el mate. Dice que
es muy lindo, se corta la cafia. Después viene como un trencito y les lleva a la fabrica y le
pagaban bien. No sabian como le pagaban por dia, le daban un montén de ropa. Toda
ropa para cada mujer. Todo; no falta nada, olla, pafiuelo y después a fin del mes se sumaba

1. También Hirsch (2004) destaca: “LLos estudios sobre la migracion a la zafra suelen enfatizar la transfor-
macion de los indigenas en mano de obra asalariada, la pérdida de sus modos de subsistencia tradicionales y
la explotacion inhumana a la cual estaban sometidos [...]. En este articulo he intentado presentar un acerca-
miento a la migracion a la zafra desde una perspectiva distinta. Recurriendo a las narrativas de los guaranies
basadas en sus experiencias en la en la zafra argentina se perfila una historia de migracién construida como
vivencias enriquecedoras, en las cuales se destacan la obtencién de objetos codiciados, el aprendizaje de
oficios y el encuentro con un pafs distinto”.

86



LA REPRESENTACION WICHI DEL TRABAJO Y EL INGENIO AZUCARERO

el efectivo. A los varones machetes; ellos elegfan: plata y mercaderia. La gente dice que
era muy lindo, habia todas las cosas para mujeres. Siete meses dicen que era. Alguno com-
praba el caballo. No faltaba nada. Cuando uno toma no tiene que salit. !

En todo el relato de T.N. se comprende que, en realidad, el ingenio era un universo
complejo: el trabajo era duro, extenuante, y era necesario respetar reglas precisas porque
“duraba varios meses, 7 meses dicen, y entonces alguno compraba el caballo”, al mismo
tiempo se podia tener acceso a bienes sensibles y preciosos, “no falta nada y cuando uno
toma no tiene que salir, era muy duro también”.

Sin embargo, este testimonio muestra el asombro y el estupor ante cuanto les era dado.
Justo estos sentimientos son los que desorientan al principio, ya que son memotia viva,
mientras que el dolor y la crueldad de las condiciones parece que quedan al margen. Este
es un angulo sumamente interesante para constatar y poner en juego las ambigtiedades y
dilemas éticos que surgen en la tarea vinculada con la valoraciéon de otras cosmovisiones
en torno de los bienes.

Por un lado, esos bienes buscados por los aborigenes a costa de sacrificios impensados
(especialmente el poco mencionado riesgo de enfrentamiento con otras etnias enemigas,
muerte por enfermedades agudas en el trayecto hacia el ingenio y en el destino laboral
mismo, paga indebida, etc.) eran valorados de un modo completamente diferente de la
consideracion de aquellos que disfrutaban de los mismos de modo permanente. De allf que
se halla sobremanera agraviante los sacrificios que los wichi afrontaban para hacerse de
“chucherfas”, “baratijas”, camisas y objetos innecesarios, etc. No puede ignorarse esta pers-
pectiva diferente de unos y otros en relacién con los objetos por los que pugnaban mediante
el trabajo en la zafra.

Ala vez, es claro que el cometido de Niklison denunciando los “arreglos” y aun el ase-
dio posterior de los mercachifles para “arrebatar” los dineros que todavia conservaban las
familias nativas, a cambio de productos inservibles,? se halla orientado por una vision ética
donde el intercambio justo es el elemento prevalente y totalmente enmarcado por el co-
metido del funcionario que inspeccionaba la correccién de los intercambios entre trabaja-
dores y patrones.

Por ese motivo, Niklison, como funcionario, resulta un ejemplo movilizador de una
mirada ética en condiciones de interculturalidad. Pues, dejando de lado los aspectos cos-
movisionales de una cultura especifica, velaba por el cumplimiento de una ley en condi-
ciones justas para cualquier ciudadano argentino. Buscaba comprender la cultura pero, mas
alla de apreciaciones subjetivas, resaltar los puntos donde los trabajadores resultaban obje-
tivamente explotados. Niklison, materializando la “mirada ética” del funcionario nacional
segun la legislacion laboral que se procuraba delinear, completa un impulso de increible
valor, que debe sumarse al de Bialet Massé y a las intenciones de homogeneizar en un ambito

1. Nueva Poblacion, 27 de septiembre de 2011.
2. Niklison 1989 [1917].
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de condiciones justas de ciudadania que algunos administradores y politicos de la época
buscaban poner en regla.

¢Cuales eran las expectativas de los trabajadores indigenas? ;Qué necesidades debian
satisfacer en el breve periodo y qué necesidades surgieron a la larga? ;Qué recuerdan nues-
tros interlocutores del trabajo desarrollado en los ingenios, tanto el propio como el de sus
padres o abuelos?

El trabajo en los ingenios debe enmarcarse en un amplio contexto, con relacion a la
situacién econoémica, politica y social caracteristica de ese periodo historico, si bien con re-
ferencia también a recuerdos que estan sedimentados en imagenes y representaciones fo-
tograficas y también “emocionales”, imagenes que han encontrado espacio en los relatos
orales y que, como sabemos, se difunden cambiando continuamente de perspectiva, de vi-
siones del mundo, de expectativas contingentes, frente al presente, pero también frente al
futuro proximo.

Tales representaciones e imagenes han tenido tiempo para decantarse y volver a posi-
cionar los acontecimientos vividos en primera persona, o escuchados y recordados provo-
cando emociones como dolor (dytaj), vergienza (ofwun), coraje y tuerza (kahnaiah). Hoy,
el periodo en los ingenios, el trabajo, pero también todo lo que giraba en torno a ellos, es
narrado y recordado como acontecimiento capaz de remodelar esa visiéon dicotémica y mo-
nolitica de la historia en la que existian relaciones estratificadas entre indigenas, misioneros,
patronos criollos y blancos, cristianos o no. Creemos que eran relaciones mucho menos
estaticas que lo que algunos estudios suelen presentar. Por tanto, el primer punto sobre el
que nos queremos detener tiene que ver precisamente con la representacion del trabajo, ya
que particularmente respecto al complejo periodo de transicién de las poblaciones wichi
de las que nos hemos ocupado, ésta comporta una reflexion en torno a todo un universo
cultural, el indigena, pero también al de la Argentina rural de finales del siglo XIX.

En efecto, como subraya Campi, el “pueblo azucarero” no era “para nada uniforme ni
estatico”,! de modo que una dificultad encontrada en los ingenios para la disciplina laboral,
fueron justamente esas diversas concepciones del trabajo, entre las que la perspectiva de
las normas laborales era distinta, la dimension del tiempo diferente, los horizontes de los
espacios eran otros, asi como contrastantes las éticas que caracterizaban el valor de la de-
dicacion al trabajo. En este sentido, es oportuno ahondar en el horizonte laboral de las po-
blaciones indigenas y en sus expectativas a la hora de afrontar el trabajo en los ingenios y
el propuesto por los misioneros. Y la cuestion reside en definir qué significaba trabajar con
los misioneros o en los ingenios para quienes hasta entonces se habfan dedicado a la caza,
la pesca y la recoleccién, y que habian conformado su existencia en funcién de presupuestos
éticos en los que tenfa un valor muy preciso la no acumulacién de bienes, la homogeneidad
y los instrumentos para trabajar.

1. Campi 2009: 250.
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T. J., una mujer wichi de Mision Nueva Pompeya nos ofrece, en este sentido, un largo
testimonio en wich{ que su nieto, F'T., tradujo gentilmente al castellano:

Ella hablaba que su padre era primero, que en la primera llegada de los franciscanos su
padre siempre trabajaba con los franciscanos; él como cocinero siempre trabajaba con los
franciscanos. Cuando los franciscanos van hacfa Salta llevaron a Angelito, se lo llevaron a
Salta a conocer, estudiar, le ensefiaban a escribir, hablar en castellano; esta época es fun-
damental para hablar castellano. Capacitaban para carpinteros, no sélo €l, pero otros jo-
venes, David Chuteley, Francisco Supaz y también una jovencita, Rosa Supaz, se capacito
como auxiliar [...]. No sélo carpinteros, hacian zapatos, collares, peines; segun lo que
dicen, fabricaban con los cueros de vacas y los peines se hacian con distintos dibujos por
ejemplo de pescado, peine tsunis [...]. Ellos se capacitaron como representantes, delega-
dos, coordinadores, lach’utfwas (coordinadores de los franciscanos). Este representante
formaba grupos, como una ladrillerfa o sea, después todos estaban en la ladrillerfa, empe-
zaron haciendo la mision [...]. No sélo habla de ese trabajo, se hacfan circos, trabajo que
no se pagaba con plata, con mercadetia, tolhok.'

El testimonio de T.J. es muy detallado, y en él emerge la importancia del trabajo, la vo-
luntad de querer formarse aprendiendo. En su representacion, los misioneros eran quienes
aportaban los instrumentos: simientes, arados, animales; en cierto modo fueron quienes
les enseflaron a trabajar. Segun la anciana wichi, el trabajo ofrece el sentido de la propia
existencia en la medida en que “engloba todo™: actitud para hacer y para saber hacer, ca-
pacidad de poder decidir, informar, transformar, ayudar a los otros. Es interesante observar
coémo este testimonio, con relacién a la importancia y al valor del trabajo, concuerda con
el de otros wichi para quienes la capacidad de trabajar y el saberlo hacer se convierten en
un “acontecimiento” de la propia existencia, “trabajar abarca todo, actitud, poder, decidir,
informar, ayudar, transformar”.?

En la representacion del trabajo ofrecido por los padres franciscanos a los wichi, pa-
recen entrar nociones como la voluntad, “la buena voluntad”, principios que regulan la
vida social indigena y “que hacen la persona”.? Lo mismo sucede para el trabajo en los in-
genios, que otras mujer wichi describe de este modo:

Yo no era de aqui, el lugar, yo soy |[...] el lugar de donde éramos es Altoverde, la pro-
vincia es Salta. El lugar de nosotros. Ir a San Martin eran ocho dias caminando, era tran-
quilito. Con el burrito, cargdbamos el burrito |...] con palitos, pero a pata. [...] Era la
misma distancia que Castelli, ocho dias, era mas lindo que Castelli; era mas lindo ir a Salta,
mas lindo que Castelli porque hay muchas casas, se juntaban por todos lados. Se hacia
una casa en forma de horno, era el rancho bola. Cada persona que tenfa compafero tenia

1. Misién Nueva Pompeya, T.J. y E'T., 2010.
2. Franceschi 2012a.
3. Palmer 2005.
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que tener su rancho bola. Los nifios entraban a dormir. Esta duraba todo el tiempo |...]
se hacfa en el mismo ingenio y cuando terminaba se dejaba. Asi no mas. [...] Yo era chica.'

A.P. nos cuenta su experiencia en el ingenio San Martin. Se movian todos juntos, toda
la familia. Preparaban viviendas con ramadas de “fajita colorada” que se plantaban en el
suelo y se unfan en los extremos sobre el centro superior. Se cubrian con chalas de cafa y
todos vivian en este rancho bola con forma de horno que no era mas alto que una persona.
Ella “era rapidisima con la cafia: cortando, pelando, armando una pila muy alta”, y después
ayudaba a los demas. Mientras relata A.P,, una anciana wichi, sonrie y rfe a gusto. Trata de
explicarnos con detalle y asi emerge su habilidad para construir los ranchos bola, su expe-
riencia, su bravura, la técnica precisa y atenta.

Mediante su relato entendemos cémo incorpord una serie de competencias especificas.
El trabajo en los ingenios estaba segmentado jerarquicamente segun la proveniencia étnica
y de género. Asi, las mujeres tenfan tareas y asumian roles muy definidos que las personas
que lo conocieron recuerdan con precision. También en su testimonio se pone de relieve
la importancia del trabajo, de poseer técnicas adecuadas y conocimientos precisos: tales
testimonios concuerdan plenamente con los de Niklison, que se detiene precisamente en
las habilidades de los indigenas. Este es un dato para tener en consideracién en la medida
que los wich{ que hemos conocido dan testimonio de la capacidad de hacer suyas las téc-
nicas de trabajo que aprendieron con los misioneros y en los ingenios. Tal aprendizaje no
recibe juicio negativo alguno, pero la capacidad de trabajar se engloba en la mas amplia ca-
tegoria de “saber hacer” y de “poder hacer” que les hace “estar en el mundo” como per-
sonas. De tal modo, entendemos que es preciso diferenciar las miradas orientadas que se
develan en el analisis contextualizado de las historias que han bordeado las costas del Teuco,
llegando hasta el area de los grupos que son nuestros interlocutores del presente.

Creemos que este ejemplo nos sefiala que es preciso comprender que —a fines del siglo
XIX- el intento de homogeneizar las culturas bajo una ciudadania en condiciones de igual-
dad no solo no representaba un disvalor ético, sino que se hallaba entre los mas avanzados
discursos contemporineos que abarcaban el trabajo indigena.?

Nuestra valoracion presente, a este respecto, es distinta a la luz de numerosos episodios
que posteriormente afectaron profundamente a esas realidades autdctonas —que se dieron,
precisamente, en inadmisibles condiciones de explotacion y sufrimiento infligido, a sabien-
das y durante varias décadas— antes del fin del siglo XIX (aunque no afectaron a los wichi
que estamos analizando) y varias décadas después, cuando ya no acudian a los ingenios
pues habian trocado la migracion laboral del azucar por la del algodon.

1. Misién Nueva Pompeya, A.P, 23 de junio de 2011.

2. Vale la pena recordar, al respecto, que fue precisamente el trabajo desarrollado en el Convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo lo que dio cabida a numerosos derechos de pueblos indigenas espe-
cificos y a su cultura durante la segunda mitad del siglo XX.
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La etapa de dos décadas anteriores y posteriores al inicio del siglo XX que analizamos
en este trabajo, por otra parte, exige situarse en el contexto de la busqueda de bienes para
comprender la atraccién hacia un tipo de trabajo que era, cuanto menos, elegido y selec-
cionado entre varias opciones, por los mismos aborigenes. Este aspecto permite situar ade-
cuadamente las dindmicas que tenfan lugar en estos rincones alejados de Argentina,
movimientos concernientes tanto a la vida intragrupal de las parcialidades indigenas, como
a las experiencias que, aun a distancia, iban metabolizando en su vida intergrupal.






Azucar amargo

Historias de San Martin del Tabacal

MARINA WEINBERG
PABLO MERCOLLI

Introduccion

La relacion dinamica entre los procesos de construccion nacional y control territorial
ha sido largamente estudiada, en relacién con diferentes contextos e intereses de los grupos
dominantes. En esta trama, la necesidad de los pafses emergentes de crear identidades na-
cionales en poblaciones altamente diversas fue fuertemente acompafada por la creacion
de mapas. Demarcando nuevas cartografias, las elites politicas latinoamericanas estaban
creando paisajes culturales, imponiendo categorizaciones hacia adentro del territorio y ne-
gando, inclusive eliminando fisicamente, toda presencia humana que fuese controlada por
ellas.! Segun Piel, durante mas de un siglo (1830-1930) las elites criollas de la region andina
y centro americana necesitaban a los indigenas socioeconémicamente a la vez que los re-
chazaban politicamente.” Y, considerando el tertitorio como uno de los principios positivos
de construccion de la “nacionalidad”, las elites necesitaban establecer principios negativos
para justificar las acciones militares contra los grupos nativos, ya que los mismos se encon-
traban ocupando esos territorios tan deseados. Consecuentemente, devinieron en el en-
emigo que debia ser “pacificado” o directamente, arrasado.’

Durante el proceso de formaciéon nacional, fue establecida una nueva hegemonia, y se
impuso una unidad econémica, politica, cultural y étnica, que empujo a estas poblaciones

1. Otlove 1993.
2. Piel 1993: 25.
3. Trinchero 1998: 93.
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fuera del nuevo mapa nacional.' La mayor parte de los procesos de consolidacion de la
nueva Argentina se bas6 en campanas militares, para lograr expandir las fronteras nacionales
y aumentar el control territorial tanto hacia el norte como hacia el sur. Aunque la presencia
indigena era fuertemente negada por los discursos oficiales, las campafias militares de ex-
terminio se llevaban a cabo cada vez con mas fuerza. La Campana del Desierto organizada
por el gobierno argentino entre los afios 1878 y 1879, comandada por el General Julio A.
Roca tuvo como objetivos no solamente conquistar los territorios para incrementar el
control politico-espacial y fortalecer la soberania nacional sino también reforzar las “fron-
teras interiores” de territorios ocupados por poblaciones indigenas rebeldes. Debido a que
eran estos grupos nativos quienes ocupaban las tierras, devinieron en el enemigo publico
a ser destruido sin medir consecuencias.

El discurso hegemonico de la época estaba basado en pensamientos eurocéntricos,
cuya version evolucionista local definfa a los indigenas como “barbaros”,' la contracara de
la figura occidental, blanca y educada. Esta construccion de identidad estuvo basada en la
dicotomia sarmientina de “civilizacién o barbatie”.* Al ser los indigenas considerados ““sal-
vajes”, las elites politicas decidieron aniquilarlos o controlarlos a través de su incorporacion
como fuerza de trabajo barata al sistema econémico, pero siempre manteniéndolos alejados
de la escena politica. Enmarcadas en estos términos, las matanzas a los indigenas eras lle-
vadas a cabo para obtener el control de grandes extensiones de tierras, consideradas “va-
cias”, improductivas, por el nuevo gobierno nacional independiente.

Durante las tltimas décadas del siglo XIX una nueva configuracioén de poderes locales
emergi6 en Argentina, con el objetivo de no solamente conquistar territorios (para ampliar
el poder espacial) sino demarcar las fronteras interiores, de las areas denominadas “desierto”
por los discursos politicos hegemoénicos de la época.’ Como en muchos otros paises de la
region, estos territorios estaban ocupados por poblaciones originarias que no habfan sido
controlados por el poder colonial.

Noroeste argentino y azucar

A diferencia de las areas centrales, la regiéon de haciendas del Noroeste Argentino
(NOA), qued6 postergada del desarrollo capitalista. Hasta la presencia efectiva del ferro-
carril y algunas agroindustrias, el trabajo asalariado era muy escaso, por lo tanto, la poblacion
permanecié mayormente reducida a una economia de subsistencia.* Al mismo tiempo,

1. Se estima que hacia inicios del siglo XIX la poblacién nacional era de aproximadamente 400.000 habi-
tantes, de los cuales 200.000 eran indigenas (Massé 2003).

2. Domingo Faustino Sarmiento fue escritor y periodista y devino en el 17mo. presidente de Argentina
(1868-1874). Su produccién mas acabada, fundacional de esta ideologfa, fue la obra Facundo: Civilizacion y Bar-
barie (1845).

3. Hirsch & Gordillo 2003; Isla 2002; Trinchero 2000.

4. Bisio & Forni 1976; Isla 2002; Rutledge 1987c.
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durante los ultimos afios del siglo XIX, emergio una fuerte oligarquia regional orientada a
la explotacion azucarera, con creciente poder econdémico y politico. De hecho, varios pre-
sidentes y ministros que estuvieron en el poder entre 1880 y 1920 provenian de la region
del NOA." En las entrafias de este nuevo sectot, retom6 forma la idea de que era tan valiosa
la extension de la explotacion, como la fuerte presencia de poblacién originaria cautiva
dentro de estos territorios. En este contexto, iniciado el siglo XX, se orientaron los objetivos
hacia la cooptacién de mano de obra disponible (cautiva) que favorecio el crecimiento de
los nuevos impetios econémicos de la region.?

La cafia de azticar como materia prima ya se habfa implementado en la Argentina en
el siglo XVII y si bien alcanzo “cierto desarrollo durante la primera parte del siglo XIX, el
origen de la industria moderna se halla asociado al avance del ferrocarril y a las medidas
proteccionistas encaradas por el Estado”.? Por lo tanto, si bien ya existia una intensa ex-
plotacion de la cana desde hacia muchos afios, fue durante las primeras décadas del siglo
XX cuando se generd el mayor incremento en las ganancias. Para entender la dimension
que posefan los grupos politico-empresarios a cargo de los grandes imperios agroindus-
triales, basta sefialar que durante la década del 1920, cuando se inicia la explotacion siste-
matica en la regiéon del NOA —principalmente en las provincias de Jujuy, Salta y Tucuman—
y de la fuerza de trabajo asentada en ella, la industria azucarera tenfa una enorme influencia
no solo en las economias locales —y por ende sobre la subsistencia de la mayor parte de la
poblacion alli presente—, sino también a nivel nacional.

Las conexiones privilegiadas que tenfan las oligarquias regionales con el Estado nacio-
nal, y el papel interventor jugado por el mismo, explican el desmesurado crecimiento de la
industria a comienzos del siglo XX. Entre las politicas que favorecian al sector, se contaban
la proteccion a la produccién azucarera, las condiciones que facilitaban la tramitacién de
créditos en los Bancos Nacional e Hipotecario y las reducciones y subsidios que recibian
los empresarios en el uso de ferrocarriles, agua, y hasta obras de caminos carreteros y ca-
nalizacién dentro de los ingenios.* Asimismo, en la década de 1930 ... a pesar de la crisis
y el estancamiento que caracterizaron a la economia en el mundo capitalista, la produccion
azucarera en Argentina logra un aumento de un 70% en sus niveles de produccion, obser-
vandose que la tasa general del incremento se dio con mucha mayor rapidez en Jujuy, Salta
y Tucuman”.?

El ingenio San Martin del Tabacal, nuestro caso de estudio, se encuentra ubicado en el
departamento de Oran, provincia de Salta (ver mapa general). Este ingenio represento el
caso mas notable de acaparamiento de tierras dentro de los departamentos de Oran e Iruya.

1. Botana 1986.

2. Campi & Lagos 1995; Isla & Taylor 1995; Karasik 1987; Kindgard 2004; Gordillo 2004; Trinchero 2000
y Rutledge 1992.

3. Bisio & Forni 1976: 10.

4. Ogando 1998.

5. Trinchero 2000: 155.
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El mismo, abarcaba desde una zona de Puna a 3800 m.s.n.m, hasta una extendida region
de bosques y selva subtropical (yungas) localizada a 800 m.s.n.m. Para tener dimension del
poderio econémico que implicé su establecimiento, pensemos que en la década de 1930,
esta empresa controlaba, en forma de arriendo o propiedad, casi un millén de hectareas,
en las cuales puso en marcha un prolongado y extendido proceso de captacioén coercitiva
de la poblacién originaria que se transformaba no sélo en arrendataria de sus propias tierras
sino en fuerza de trabajo cautiva, ya que debia trabajar en el ingenio como tnica posibilidad
de acceder a la circulacién monetaria.! De manera concluyente Neiburg menciona que
“... hacia 1931 [San Martin del Tabacal] era el segundo ingenio del pais y, una década des-
pués, se habfa transformado en el mayor productor de azucar refinada del mundo, contando

en las cosechas con mas de 16.000 trabajadores”.?

El ingenio

Varios autores han analizado las diferencias sociales impuestas por los propietarios
hacia adentro del ingenio en base al origen étnico de los trabajadores, las cuales también
definian el tipo de actividad que les era asignado.” Asi, Gordillo identifica al menos cuatro
escalas en la jerarquia: en la cima estaban los trabajadores permanentes de la fabrica (de
origen criollo de la regién del NOA), luego venian los cafieros temporales (bolivianos y
campesinos kolla de tierras altas), en tercer lugar la mano de obra permanente (horticultores
chiriguano que trabajaban en los campos) y finalmente, en la base de esta macabra estruc-
tura, como trabajadores temporales no calificados, estaban los cazadores-recolectores del
Chaco (toba, wichi, chorote, pilaga, tapiete y nivaclé) agrupados bajo la genérica categoria
de “abotigenes” o simplemente “indios”.* En este trabajo nos abocamos particularmente
al segundo grupo sefialado por Gordillo, conformado por indigenas kolla, provenientes
principalmente de las tierras altas del departamento de Iruya, quienes en su mayoria prac-
ticaban economias de subsistencia basadas en pastoreo de animales (ovejas y cabras) y ex-
plotaciones agricolas de pequefia y mediana escala (papa, haba, arveja). La mayor parte de
estas poblaciones habfa quedado ademas rehén de la familia Patron Costas, ya que habitaban
los extensos territorios que habfan sido apropiados por la misma.

En el afio 1908 los hermanos Juan y Robustiano Patrén Costas figuran como propie-
tarios de Finca Santiago y Finca San Andrés y otras extensas areas que iban desde las yungas
oranenses hasta zonas de altura cercanas al pueblo de Iruya.” Afios més tarde, comenzaron
a instalar el ingenio, diseminando el espiritu que habia cooptado la ideologia hegemonica

1. Campi & Lagos 1995.

2. Neiburg 2001: 9.

3. Boasso 2004; Gordillo 2002b.

4. Gordillo 2002b: 36.

5. Dominguez 2004; Weinberg 2004.
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nacional y regional desde finales del siglo XIX, denominando “desierto” a la extensa area
de cobertura de su empresa, pero sirviéndose al mismo tiempo de la fuerza de trabajo pre-
existente en el lugar.

Asi como San Martin del Tabacal crecié econémicamente, Robustiano Patrén Costas
consolidé su poder politico conservador no solamente a nivel local sino nacional, apoyado
por la importancia que iba adquiriendo la empresa con el correr de los afios. Fue electo
gobernador de la provincia de Salta entre 1913 y 1916, presidente del Partido Democrata
Nacional entre 1931 y 1935, senador entre los afios 1932 y 1943, presidente del Senado en
el mismo petiodo, y presidente de la Nacién (provisional) en 1942." Finalmente, se presentd
como candidato a la presidencia en el ano 1943 pero luego del golpe de Estado quedd fuera
de las posibilidades.

El ingenio San Martin del Tabacal estaba conformado desde su inicio por una cipula
integrada por un administrador general y dos administradores que se encargaban de las
areas industrial y agricola. Dentro de ésta, habia un jefe agricola, un sub-jefe, un jefe de co-
lonia (las mismas estaban identificadas con letras), un jefe por cada lote y un ayudante. Fi-
nalmente, estaban los capataces y braceros. Este ultimo grupo estaba conformado por una
pequena cantidad de trabajadores permanentes y el resto eran contratados estacionalmente
entre los meses de abril y octubre. La superficie total explotada estaba compuesta por ocho
lotes que llevaban los nombres de integrantes femeninas de la familia Patrén Costas: Maria
Luisa, Estela, Lucrecia, Sarita, Elisea, Marfa Angélica, Margarita y Elsa.

La organizacion del trabajo para el sector al cual nos referimos comenzaba con el re-
clutamiento de mano de obra y el traslado hasta el ingenio en trenes de pasajeros que eran
especialmente contratados por la empresa. Cuando se encontraba cercana la época de co-
secha, viajaba un empleado a cargo de esta tarea a diferentes puntos fijos de la region, a los
centros de mayor concentracién poblacional o que representaban un centro administrativo
y/o comercial en medio de regiones mas aisladas, y contactaba a los capataces, informan-
doles qué cantidad de braceros se contratarian y las fechas de reclutamiento. El dia acor-
dado, los trabajadores se acercaban hasta la estacién de tren mas cercana a sus hogares y
en algunos casos, se contrataban camiones para trasladarlos hasta el ingenio.

Viaje al ingenio

La ruta que se estudia en este trabajo unfa La Quiaca (provincia de Jujuy) con Pichanal
(provincia de Salta). Es decir que, los trabajadores debian acercarse hasta las estaciones de
ferrocarril intermedias o bien, en el caso de aquellos que se encontraban alejados de las
mismas, realizar la totalidad del trayecto hasta el ingenio a caballo y a pie. En ambos casos,
estos trayectos sucedfan con la exposicioén de los trabajadores a los malos tratos propinados
por personal de la empresa, que en sus términos los “arreaban” durante todo el recorrido.

1. Ogando 1998.
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Si bien algunas versiones aseguran el uso de trenes de pasajeros, lo que harfa pensar en re-
lativamente buenas condiciones de traslado, varios ex trabajadores consultados dijeron una-
nimemente que los llevaban “como ganado” en trenes de carga y en condiciones
paupérrimas. En algunos casos, se trasladaban familias completas aunque mayormente solo
se contrataba a los hombres mayores de edad. De todas maneras, los nifios y las mujeres
podian colaborar con la asignacion diaria del trabajador.

La totalidad de las personas entrevistadas coincidieron en que hasta el afio 1945 la
concurrencia de los indigenas kolla asentados en territorios apropiados por la familia Patron
Costas al ingenio era obligatoria. Estos pobladores debian pagar sus arriendos y el trabajo
en el ingenio resultaba ser la Ginica manera que tenfan de acceder a la circulacion monetaria
(Figuras 1 y 2). Asimismo, los habitantes de los parajes mas lejanos que no habfan sido
apropiados, también terminaban como rehenes de un sistema perverso de endeudamiento
que los obligaba a concurrir a la zafra. En este sentido, existian diversos mecanismos de
cooptacion que eran ejecutados por los denominados contratistas, con la muy frecuente
complicidad de algunos comerciantes locales.
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Figura 1. Recibo de pago de arriendo (anverso).
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Figura 2. Reglamento (reverso).

Durante los meses de enero y febrero comenzaban a circular contratistas de la empresa
por toda la region, con un objetivo centrado en contactar capataces para informatrles cuantas
personas necesitarfan para la cosecha y aproximadamente para qué fechas. Al mismo
tiempo, algunos propietarios de almacenes de ramos generales, constitufan parte del entra-
mado estratégico de la red de contactos de la empresa para el reclutamiento de mano de
obra. Cerca de las fechas de “enganche” algunos comerciantes incorporaban productos
nuevos en sus comercios. Asimismo, aumentaban el precio de algunos insumos, lo cual
hacfa cada vez mas dificultoso el consumo por parte de la poblacion, la cual debia recurrir
al sistema de “fiado”. El resultado final de este endeudamiento, consistia en tener que tras-
ladarse a la zafra como unica via para la obtencién de dinero. Para poder trabajar en el in-
genio, debfan obtener una “contrasefia” que solia ser otorgada en la localidad de
Humahuaca durante la época de contratacion. Allf se presentaban los trabajadores con sus
documentos y les entregaban la “libreta” como empleados del ingenio. Ademas de llegar
endeudados en muchos casos debido a los arriendos y al mismo sistema de adelanto que
ofrecfan los almacenes, a los trabajadores se les descontaban los pasajes de tren que utili-
zaban para llegar a su lugar de trabajo (Figura 3).
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Figura 3. Libreta de Trabajo del ingenio.

A partir de una serie de medidas introducidas en 1944 durante la gestiéon de Juan Do-
mingo Perén en la Secretarfa de Trabajo y Prevision, se sanciona el Estatuto del Pe6n Rural,
el cual provoca mejoras en las condiciones de contratacién y trabajo. Principalmente, la
asistencia a la zafra paso a ser voluntaria y los tratos recibidos por los cafieros tanto durante
los periodos de “enganche” como una vez dentro del ingenio fueron reformulados. Consis-
tentemente los entrevistados rememoran este momento bisagra como definitorio en sus
vidas, llegando a expresar que “... antes no se conocian horarios de trabajo, los sacaban a
azotes a los trabajadores, a las mujeres igual, antes de Perén. Me contaba mi papa que los
trataban esclavizados. Perén ha libertado” (EG). Si bien el tipo de actividad no dejé de ser
de sumo esfuerzo y sacrificio (cortar, pelar y cargar cafias), hubo mejoras salariales, intro-
duccién de beneficios laborales compartidos con sectores urbano-industriales (aportes ju-
bilatorios, coberturas de salud) y la introduccion de herramientas gremiales fundamentales
como el derecho a huelga.

Siguiendo el relato de los entrevistados, hemos podido trazar las rutas que utilizaban
los trabajadores para llegar al ingenio. Una referencia continua son las descripciones de las
complejas circunstancias en las que eran llevados. Guardias de seguridad de la empresa
cumplian la funcién de controlarlos y en algunos casos los azotaban cuando no seguian las
ordenes que les impartian. En el caso de que, algun trabajador intentara escaparse durante
los traslados o dentro el ingenio, era perseguido y castigado duramente, teniendo que re-
gresar a la zafra como unica opcion.
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Los trayectos entre los lugares de origen y el ingenio llevaban en promedio entre dos y
tres dias completos de viaje. Generalmente, desde los parajes rurales hasta los principales cen-
tros de comunicacion como Iruya, Iturbe o Humahuaca, se hacian largos tramos a pie o a ca-
ballo y en algunas oportunidades, se utilizaban estos animales o mulas para llevar la carga con
los viveres y ropa que utilizarfan durante los meses de trabajo. A estos animales se los deno-
minaba con el nombre de “volvedores” ya que una vez que despachaban a los trabajadores
en el tren, solos emprendian el regreso a sus parajes de origen. Para preparar este regreso, se
solia comprar alfalfa que permitiese alimentar a los animales en su trayecto de vuelta a casa.

El principal punto de reunién en la region era la localidad de Iturbe, ya que desde alli
salfa el tren, el “expreso”, hasta las instalaciones del ingenio. Las rutas utilizadas con mayor
frecuencia tenfan como punto de partida San Antonio de Iruya, Rodeo Colorado, Colanzuli,
y desde estos parajes se trasladaban a pie hasta el pueblo de Iruya o directamente hasta
Iturbe. El expreso salia por la noche desde Iturbe y se detenia en las estaciones intermedias
en las que subfan mas trabajadores. En algunos casos, los cafieros aprovechaban para com-
prar comida en las estaciones intermedias, ya que siempre habia vendedoras ofreciendo
distintos alimentos: empanadas, asado, picante, tamales, etc.

Vida en el ingenio

Las edades de los trabajadores conchabados en el ingenio iban desde los 12 y 16 afios
de promedio. En muchos casos eran los padres quienes se afiliaban como trabajadores
contratados, e informalmente llevaban a sus esposas e hijos para que colaborasen con di-
versas actividades. Por lo tanto, aunque fuesen varios integrantes de una familia, s6lo uno
de ellos (el padre, varén y mayor de edad) era quien percibia el pago. Aunque algunas mu-
jeres colaboraban con los trabajos en los cafiaverales, su tarea principal consistia en preparar
comidas y cocinar no solamente para su marido o grupo familiar sino también para otros
trabajadores solos y de esta manera, obtener algun dinero extra. Este servicio de comida se
denominaba “pension” y se pagaba semanalmente. El grueso de las actividades en el Ingenio
se llevaba a cabo entre los meses de mayo y septiembre, quedando un grupo reducido de
trabajadores hasta diciembre. Una fraccion mas pequefia (mayormente guaranies) vivia en
el Ingenio durante todo el aflo, ocupandose principalmente en las tareas de mantenimiento.!

Desde las barracas en donde se alojaban los trabajadores hasta los denominados calle-
jones de trabajo, los cafieros iban a pie. Las distancias a estos lugares fluctuaban, desde
unos pocos minutos hasta dos horas a pie. Las tareas eran asignadas diariamente y consistian
principalmente en trabajar en “surcos” recolectando y pelando una determinada cantidad
de cafia, para cargarla (se “hombreaba”) en las zorras que corrian sobre rieles en cada “calle-
jon” principal hasta su traslado a la planta procesadora. Cada zorra cargaba alrededor de
4.000 a 5.000 kilos de cafia.

1. Boasso 2004.
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Si bien la labor diaria estaba organizada por “tareas” (una determinada cantidad de
surcos para cosechar y limpiar), la jornada de trabajo ocupaba facilmente desde las 3 o 4
de la madrugada hasta las 8 de la noche. Para asistir al trabajo en los callejones, los traba-
jadores eran despertados violentamente por los capataces y acarreados hasta el lugar de
trabajo. Montado en su caballo, el capataz efectuaba una vigilancia estricta de como se lle-
vaban a cabo las tareas en el campo. Debido a la falta de luz natural en estas primeras horas
del dia y hacia el final de la jornada, si bien usaban unos faroles de kerosén entregados por
el ingenio (otro de los elementos por los que les descontaban dinero a la hora de pagar los
salarios), se registraba una enorme cantidad de accidentes, ya que utilizaban principalmente
herramientas cortantes.

El maltrato que recibian los cafieros durante el proceso de contrataciéon se mantenia y
hasta empeoraba una vez que llegaban a El Tabacal. En este sentido, cuando ingresaban a
los callejones no podian ni descansar por unos pocos minutos y en caso de detener su tra-
bajo eran fuertemente maltratados y castigados por los capataces que vigilaban sus activi-
dades. Durante la jornada laboral no se les permitia dialogar entre ellos, llegando a
encarcelarlos si el jefe consideraba que estaban desobedeciendo u obstaculizando las tareas
de los otros. En este sentido, uno de los cafieros entrevistados recuerda que:

... 0rdenes eran 6rdenes. Si usted se llega a enfermar, a curarse y seguir trabajando. Ahi
no reconocian parte de enfermo, no reconocfan nada. Ninguna cosa no habia. Si se moria
tenfan que sepultarlo y seguir trabajando, no habfa como dicen descanso, tiene que ver de
arreglar sus cosas y listo (M.U.).

Una vez en los espacios de vivienda, tampoco se les permitia permanecer con las luces
encendidas o realizando tareas recreativas por mucho tiempo. En sus propios términos,
“éramos como esclavos” (E.G.). Como mencionamos anteriormente, este panorama se fue
modificando en algunos aspectos hacia el afilo 1944 con los cambios acaecidos durante el
advenimiento del primer gobierno de Perén. Algunos de los beneficios que se habfan im-
pulsado inicialmente para las clases trabajadoras industriales fueron extendidos a regiones
rurales del pafs. De esta manera, la empresa modifico sus despreciables practicas hacia los
trabajadores, mejorando el trato humano, respetando en mayor medida los horarios de tra-
bajo y a la vez ciertos beneficios obtenidos como la creacion de sindicatos y el derecho a
huelga, lo cual también generd un retraimiento en la patronal.

Fue también durante este periodo que se regularizo el sistema de aportes jubilatorios de-
jando en evidencia que desde la creacion del ingenio, no se habian registrado formalmente
los afios trabajados, situacion que repercutié en las condiciones de vida de los caneros hasta
después de concluidas sus actividades en el ingenio. En este sentido, es sorprendente encontrar
en la actualidad ancianos que trabajaron durante cuarenta afios no pudiendo demostrar mas
que veinte ya que, o no se les habfan reconocido los afios trabajados hasta 1944 o estaban
registrados como trabajadores temporales (porque sélo eran contratados entre mayo y no-
viembre) y por lo tanto, no se tomaron en consideraciéon los afios de aportes completos.
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Desde la fundacion del ingenio se organizo el espacio en “lotes”, a los cuales nos re-
ferimos anteriormente. Estos lugares constituian no sélo espacios habitacionales sino que
a la vez producfan una organizacién para el trabajo, destinando mano de obra a determi-
nados lugares del campo. Asimismo, se puede decir que también organizaban cierta iden-
tidad y sentido de pertenencia, que fue marcado notoriamente por los entrevistados, quienes
todavia recuerdan a qué lote “pertenecian”.

Dentro de estos lotes habia galpones de madera con divisiones que formaban las ha-
bitaciones. Con los hombres solteros se conformaban grupos de hasta diez por habitacion,
y a las familias se les designaba un espacio propio. Estos cuartos estaban completamente
vacios, eran piezas “peladitas”, en la que los trabajadores colocaban cueros y mantas que
ellos mismos se llevaban para dormir. En cada lote, habia un responsable de la empresa
cuyas condiciones de vida eran evidentemente superiores. J.C. nos relata que “... ellos tenfan
casa de material, el lotero, jefe. Habia en cada lote. Eran lindas casitas, blanqueadas todas
bien. A nosotros nos daban un galpén de totora.” Para cocinar, los cafieros debfan encender
fogones al aire libre. Finalmente, en cada lote habfa un almacén y alli se abastecian con di-
versos productos tales como carne, yerba, harina, azacar, etc.

Cuando el ingenio comenzo a cobrar mayores dimensiones, la organizacion paso a ser
por “colonia”. De esta manera, cuatro lotes fueron juntados conformando una colonia, las
cuales se organizaron por letra. Si bien se mantuvo la estructura habitacional y de organi-
zacion laboral, se establecieron almacenes y escuelas para cada uno de estos sectores dado
el enorme crecimiento poblacional y espacial que se habia producido.

Como ya fue mencionado por varios autores, el funesto trato recibido por los trabaja-
dores en los ingenios de la region (La Esperanza, Ledesma), se replicé en el ingenio San
Martin del Tabacal.! En este sentido, la resignificacion del terror producido por la patronal
a través de tratos inhumanos, fue tomando la forma mitica del popular personaje local del
diablo, el perro o el familiar. Segun las historias, dentro de las factorfas en donde se proce-
saba el azticar, habia una presencia diabdlica que tenfa un pacto con el duefio para proteger
la cosecha y garantizar las ganancias anuales. Para mantener el pacto, se debia literalmente
“alimentar” al diablo con trabajadores. De acuerdo al mito, eran elegidos para este “sacri-
ficio”aquellos que desobedecian a los jefes.” A través de un proceso dialéctico, se fue confor-
mando un producto que en términos de Taussig mezcl6 imaginerfas diabdlicas y de terror
con la explotacion capitalista.” En la mayoria de las entrevistas aparece el personaje del
“diablo” que en su forma mas reconocida se presenta como “cualquier hombre, a caballo,
o como un perro” (J.C.). Y asi nos siguen relatando:

1. Boasso 2004; Gordillo 2002b, 2004, 2005; Isla & Taylor 1995.
2. Gotdillo 2002b, 2004, 2005; Isla & Taylor 1995.
3. Taussig cit. en Gordillo 2002b: 34.
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... cuando uno salfa a la tardecita, a la noche, habia peligro. Hallaban el sombrero, la cam-
pera, he visto eso yo. El sombrero y la ropa. M: ;Y como le decfan ustedes a eso? JC: De-
cian que el ingenio tenfa un diablo ahi, que se comia a la gente. Cuando desaparecia uno,
el ingenio andaba bien ya. Y cuando ya no habia eso, andaba faltando cafia, desaparicion,
mal andaba el ingenio. M: ¢El ingenio tenia que comerse trabajadores para andar bien?
¢Para tener fuerza? JC: Asf era. El ingenio tenfa que comer uno. Entonces andaba bien el
ingenio. Asf era (J.C.).

En este sentido se evidencia que las construcciones creadas y recreadas desde la pa-
tronal para mantener orden y control social dentro de las instalaciones del ingenio, y par-
ticularmente en la zona fabril de procesamiento del azucar, fueron internalizandose y
tomando formas particulares que tenfan mas que ver con las realidades de los propios tra-
bajadores. Se llega a relatar la existencia de un “pacto” entre Patrén Costas y el diablo, e in-
clusive la mayorfa de los relatos termina oscilando entre la recreacion de imaginerias locales
y el reconocimiento a este temible enemigo como un hombre comun, vestido con traje os-
curo, que nos permite adivinar era el aspecto de cualquiera de los integrantes de la admi-
nistracion del ingenio.!

Para finalizar, los entrevistados mencionaron la convivencia al interior del ingenio de
grupos de “indios” que ellos denominaron “matacos”.

P: Nos habfan dicho que habia también indigenas del Pilcomayo. JC: No...donde iba-
mos nosotros habia matacos, jtrafan muchos! Decian que eran del Chaco. M: ¢Estaban
con ustedes? JC: No, ellos estaban lejitos del nuestro campamento. M: ¢Ellos tenfan otro
campamento? JC: No, ellos tenfan casitas de malahoja, ahi vivian. Les daban un lugar ex-
tendido. Malahoja es de la cafa pelada. Se hacian sus casitas ellos. Ahi dormian. M: ¢Y us-
tedes hablaban con ellos? JC: No, ellos hablaban idiomas, no nos comprendiamos nunca
entre nosotros (J.C.).

Estos grupos parecen haber recibido un maltrato de dimensiones mayores al que reci-
bieron el resto de los trabajadores. Mas alla de la obligatoriedad de asistir al ingenio, en
principio no se les daba lugar de vivienda mas que un trozo de terreno al aire libre. Con el
transcurrir de los dias comenzaba a vislumbrarse un campamento compuesto por chozas
fabricadas en totora. Parece que estas construcciones eran precarias ya que algunos relatos
mencionan que se desmoronaban, ... no tenfan seguridad, se cafan sus chocitas...” (M.U.).
Existe asimismo, un estereotipo que se construye desde los relatos en relacién a estos gru-
pos, principalmente en vinculo directo con su vestimenta. Tal es asi que:

Ellos tenfan una chiripa, como la falda de una sefiora, no tenfan pantalones, a veces
descalzos otros con zapatillas. Nosotros tampoco tenfamos zapatos, ojotas o chancletitas
de goma, zapatos no conociamos. Luego la alpargata, pero no duraba durante la cosecha,

1. Gordillo 2002b, 2005; Isla & Taylor 1995.
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eran de caucho con cuero, como la de Bolivia, antes era de palito la plantilla, con cubierta
de auto... (M.U)).

Otro dato emblematico que refleja el maltrato y la diferenciacion interna que se gene-
raba desde la administracion del ingenio, consiste en la alimentacion ofrecida a estos tra-
bajadores indigenas, que en su mayoria no percibian salario, ya que ... desde los camiones
se les arrojaban las partes amargas de la vaca” (F.Ch.).

Conclusiones finales

Lamentablemente, si bien se han llevado a cabo multiples y exhaustivas investigaciones
respecto de las terribles condiciones de contratacion y trabajo en el ingenio San Martin del
Tabacal, asi como en otros ingenios azucareros, no se ha registrado aun suficiente material
documental que permita complementar e ilustrar los relatos de los protagonistas. Es fun-
damental seguir extendiendo y multiplicando las investigaciones sobre este tema, como
forma de mantener viva la memoria sobre los inhumanos tratos recibidos por una enorme
porcién de las poblaciones indigenas asentadas en la region del NOA, representantes de
diversas etnias, durante la primera mitad del siglo XX.
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El caucho en la Amazonia
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El trabajo indigena en economias de enclave

Una vision comparativa
(Barracas caucheras e ingenios azucareros, siglos XIX y XX)

FEDERICO BOSSERT
LORENA CORDOBA

Este libro se propone ofrecer un panorama general de algunas de las principales in-
dustrias de enclave sudamericanas que utilizaron mano de obra indigena: los ingenios azu-
careros y obrajes madereros del Chaco, y las barracas gomeras de la Amazonifa. Una de las
metas de esta coleccion de estudios monograficos, que se ocupan de aspectos muy variados
de un mismo fendémeno, es —esperamos— facilitar la mirada comparativa, ofrecer materiales
a una reflexion sobre el problema general —el trabajo indigena en enclaves industriales— que
trascienda las circunstancias especificas de cada caso.

Estas breves paginas se proponen, justamente —y a modo de glosa a las dos primeras
secciones del libro— explorar algunas de las lineas elementales que podria abordar una com-
paracion de esa indole. Para eso, vamos a concentrarnos en dos industrias que funcionaron
en ambitos muy diversos de las tierras bajas sudamericanas: por un lado, las barracas go-
meras de la Amazonia; por el otro, los ingenios azucareros del Gran Chaco. Para la primera,
nos concentraremos en el caso de la Amazonia boliviana, en el antiguo “Territorio de Co-
lonias” y lugares adyacentes que fueron el epicentro del auge cauchero en ese pais.' Para la
segunda, en los ingenios azucareros del noroeste argentino, ubicados en las provincias de

1. En 1890, Bolivia cre6 las delegaciones nacionales del Puris y del Madre de Dios, que luego serfan anexa-
das al noroeste por decreto del Congreso en 1893. A estos distritos nortefios se los llamo “Tertitorio de Co-
lonias” y eran administrados desde Riberalta; recién en 1938 se convirtieron en el actual departamento de
Pando. La region de la explotacion gomifera abarca los departamentos de Pando y Beni (ver mapa general
de la seccion). En el Chaco, la principal area de influencia de los ingenios abarca lo que primero fue la “Go-
bernacion del Chaco” en 1872, tras la campafia militar al Chaco en 1884, fue dividida entre los “territorios
nacionales” de Chaco y Formosa, convertidos luego en provincias auténomas en 1951 y 1955.
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Jujuy y Salta, los cuales reclutaban mano de obra indigena de una vasta region que abarcaba
el Chaco, el piedemonte y las tierras altas de Argentina y Bolivia." Su historia es larga y
compleja, y la bibliografia sobre ambas industrias es extensa. No vamos a repasar aqui esa
historia o esos estudios; nuestras metas son mucho mas modestas: nos proponemos sefialar
—echando mano a diversas fuentes documentales dejadas por misioneros, exploradores, po-
liticos, funcionarios, y empresarios— algunos paralelos y disonancias muy generales entre
ambas empresas, prestando especial atencion al impacto que tuvieron sobre las sociedades
indigenas que, de diversos modos, se vieron involucradas en ellas.

Dos industrias en el frente colonizador

Si bien estas industrias, cada una a su modo, significaron una auténtica revoluciéon en
las sociedades indigenas que reclutaron, hay que observar que ninguna de las dos generd
un fenémeno absolutamente novedoso al emplear mano de obra indigena en sus respectivas
regiones: ambas partian de —y continuaban— claros antecedentes. En el caso del caucho,
muchas de las familias que se dedicaron a la explotacién de este producto fueron las mismas
que, en las décadas anteriores, se habfan dedicado a una industria previa, la extraccién de
la cascarilla, matetia prima de la quinina (Cinchona calisaya).? En efecto, cuando sobrevino
el derrumbe del precio de este producto muchos de esos empresarios comenzaron a dedi-
carse al caucho, utilizando peones, medios de transporte y un sistema logistico y de trabajo
practicamente idénticos.” Por su parte, la region piedemontana donde se asentarian los ingenios

1. Los principales ingenios de la zona en la época que aqui nos ocupa (entre finales del siglo XIX y co-
mienzos del XX) fueron fundados durante el siglo XIX por miembros de la oligarquia local y luego moder-
nizados con tecnologfa inglesa: San Isidro, Lledesma, La Esperanza, I.a Mendieta, y —ya en 1920— San Martin
del Tabacal. Hay que sefialar que ésta no fue la inica zona con industrias azucareras que utilizaron trabajadores
indigenas chaquenos: también lo hicieron los ingenios de Tucuman y los del nordeste argentino —al sudoeste
y el este de la region chaquena argentina, respectivamente. Sin embargo, con la posible excepcién del ingenio
Las Palmas en el Chaco oriental, fueron los de Salta y Jujuy los que mayor impacto tuvieron sobre la vida in-
digena. La ubicacion geografica de los ingenios que aqui abordaremos se consigna en el mapa general que
inicia la seccién: “Los ingenios azucareros en el Chaco occidental”.

2. En este trabajo utilizaremos como sinénimos los términos “caucho”, “goma elastica” o “siringa” mas
alla de sus diferencias técnicas. De hecho las dos primeras categorfas remiten a plantas diferentes: la primera
ala goma extraida de la Castilla elastica y Castilla nlel, y 1a segunda a la Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana (Ba-
rham & Coomes 1994a: 45).

3. Fifer 1970; Roca 2001; Guiteras Mombiola 2012. Por ejemplo: “La quiebra del negocio-quina se dejo
sentir en toda su intensidad. Don José Manuel Vaca Guzman fue uno de los mas gravemente comprometidos
en la crisis. Le quedaba un personal que resolvié utilizatlo en la explotacion de la siringa del rio Beni. Una de
las muestras de ‘bolachas’ extraidas de la selva llegé a manos del doctor Antonio Vaca Diez, quien invitado
por su padre, seflor Vaca Guzman, sali6 de Santa Cruz el 8 de junio de 1876 con un pequefio personal de
trabajadores, rumbo a Reyes, el asiento de trabajos de aquel. En septiembre del 76, Vaca Diez compraba a
don Angel Arteaga el siringal Naruru, siendo ésta la primera compraventa de gomales efectuada en la region”
(Limpias Saucedo 2005 [1942]: 180).
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azucareros ya habia albergado, desde fines del siglo XVIII, haciendas con sembradios de
cafna de azacar (Saccharum officinarum), productoras de aguardiente y azdcar, que también
hacfan uso de mano de obra indigena, aunque esta demanda era mucho menor y se satisfacia
con los asentamientos y misiones instalados en la zona. Desde un primer momento, los
grupos étnicos empleados en los ingenios —los wichis de la region y los chiriguanos llegados
de Bolivia— trabajaban ya en esas plantaciones.

De manera que, en ambas regiones, existia una larga tradicion de, por llamarlo de algin
modo, relaciones laborales o comerciales entre los grupos indigenas y la economia rural.
Asi pues, si bien estas industrias en su momento de auge involucraron a grupos indigenas
que jamas habian conocido el trabajo asalariado, vemos que, en términos generales, sus re-
laciones laborales o comerciales con los indigenas no representaban una innovacion abso-
luta, e incluso a veces se asentaban sobre una larga tradicion de usos y costumbres.

En ambos casos, por otro lado, el drastico cambio que llevaria a esas industrias a un
rapido auge —los auges cauchero y azucarero— sobrevino practicamente al mismo tiempo,
en la década de 1870. En el caso del caucho, desde finales de 1860 las fuentes muestran a
los seringueiros > o caucheros trabajando la goma en las barracas establecidas a lo largo de
rios como el Purts o el Madera, ya que la red cauchera se desplegaba sobre las riberas de
los rios y afluentes. Pero recién a comienzos de 1870 puede hablarse de un movimiento
gomero sistematico en la regién amazonica boliviana; asi, la cantidad de obreros del caucho
hacia 1880 pasa de dos centenares a un par de miles, y el oriente boliviano se convierte en
una tierra de oportunidades para los aventureros.” En el mismo momento, a partir de la
década de 1870, los ingenios azucareros comenzaron a mecanizarse, reemplazando sus viejos
trapiches de madera para el molido de la cafia por otros de hierro, e incorporando turbinas

1. Ardaoz 1886: 236. Si bien los antecedentes de plantaciones de cafia en la region se remontan tan lejos
como a 1650, es a finales del siglo XVIII que encontramos las primeras fincas dedicadas a la elaboracion de
azucar, que emplean mano de obra indigena estacional (Schleh 1945: 296-297; Garcia 1920: 31-32; Gordillo
1995). En realidad, era un uso general en los emprendimientos rurales de un area mucho mayor (Arenales
1833: 44-46). Sabemos que indigenas chaquefios —en particular “mataguayos”: aquellos wichis que fueron a
las plantaciones de aztcar— no solo eran reclutados por las pequefias haciendas azucareras a fines del siglo
XVIII, sino incluso llevados mucho mas al sur, a realizar trabajos estacionales en las estancias del valle de
Lerma (Mata de Lopez 2005: 279-281).

2. IL.a mayorfa de los términos castellanos de la industria cauchera son adaptaciones de sus homénimos en
portugués: de ahf que el vocablo para denominar la goma sea “seringa” en Brasil, “siringa” en Bolivia y “shi-
ringa” en Perd, por ejemplo.

3. Ver en este mismo volumen el trabajo de Cérdoba & Villar. Para mayor informacién sobre el auge go-
mero en la regiéon amazonica, ver Ballivian & Pinilla 1912; Barham & Coomes 1994a; Cérdoba 2012; Fifer
1970, 1976; Gamarra Tellez 2007; Garcia Jordan 2001; Vallvé 2010; Weinstein 1983. Se estima que el afio en
que el ferrocarril Madera-Mamoré se inaugura (1912), la industria gomera entra en decadencia —de hecho,
segun Fifer, la baja productividad gomera ya ni siquiera llegaba a cubrir los viajes en tren para ese afio. Ni las
casas comerciales brasilefias, ni menos aun las bolivianas, podfan competir con los nuevos precios que impo-
nfan las plantaciones britdnicas en Malasia. Sin embargo, estas fechas son arbitratias y relativas, dado que no
hay afios “oficiales” de inicio y cierre para este periodo (Fifer 1976: 216-223; Roca 2001: 119).
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centrifugas para el blanqueado del aztcar;' maquinaria a vapor que permitia una produccién
masiva. Es entonces que algunas de las antiguas haciendas familiares se modernizaron,
convirtiéndose en auténticas fabricas, y por lo tanto comenzaron a requerir grandes canti-
dades de mano de obra estacional: Ledesma en 18706, La Esperanza en 1884, La Mendieta
en 1892, y —la excepcién— San Martin del Tabacal en 1920.% La gran demanda de mano de
obra indigena tuvo lugar, entonces, entre la década de 1870 y la de 1960, cuando una nueva
modernizacion de las tecnologias llevo a prescindir definitivamente de la mano de los in-
digenas. Fue sobre todo a partir de la década de 1890 que los ingenios se convirtieron, en
lo que hace al nimero de trabajadores indigenas y a la complejidad de las relaciones inter-
étnicas trabadas en su interior, en algo realmente novedoso —es decir, diferente de las ha-
ciendas que se extendian desde antiguo sobre toda la linea del piedemonte saltefio, jujefio
y boliviano—, pues comenzaron a concentrar a todos los grupos chaquefos que habitaban
entre el Bermejo y el Pilcomayo.

En ambos casos, este auge provenia, al menos en parte, de politicas estatales. Para el
caso del caucho, los incentivos se remontan al gobierno de José Ballivian, entre 1841 y
1847, quien patrociné viajes exploratorios a la regién del Beni, construyé caminos e impulsé
estudios cartograficos. En este lapso ocurren también las fundaciones de las principales
ciudades del norte, la reparticion de titulos de propiedad de la tierra, el establecimiento sis-
tematico de los tributos fiscales, etc.” Los siguientes gobiernos bolivianos continuaron esa
politica, concediendo tierras como contrapartida por la exploracion de los territorios indi-
genas, o apoyando la apertura de caminos, la construccion de fortines, misiones y pueblos
y la “conquista de los barbaros”.* Por su parte, la incidencia de las politicas nacionales en
el boom azucarero es todavia mas directa y especifica: basta mencionar las politicas impo-
sitivas de proteccion a la industria azucarera, la progresiva llegada del ferrocarril, y los sub-
sidios estatales —lo mismo se harfa, décadas mas tarde, con otra produccion agricola del
Chaco que utilizaba mano de obra indigena, el algoddn, alentado de diversas maneras por
el Estado argentino, y estrechamente ligado a la fundacion de reducciones indigenas. Segun
veremos, en ambos casos el desarrollo industrial estaba ligado, en los proyectos estatales, a
planes mas generales de colonizacion del territorio indigena.

Pues este auge ocurria en un momento muy particular de la historia de estos paises:
cuando los Estados, superadas las disputas intestinas, comenzaban a volcarse, por un lado,
a la conquista y colonizacion de sus “fronteras” internas y, por el otro, a la definicion de
las fronteras internacionales. En efecto, ambas industrias son parte intrinseca de estos

1. Garcia 1920: 33; Inigo Carrera 2010.

2. Ver los trabajos de Montani y Dasso & Franceschi en este mismo volumen. Es también en esta época
que comienza la mecanizacion de las otras zonas azucareras del norte argentino: Tucuman y el nordeste. En
Tucuman estos avances fueron facilitados por la llega del ferrocarril; en la otra regién observamos que diez
de los doce que funcionarfan en el area comenzaron a funcionar entre 1881 y 1888 (Ifiigo Carrera 2010: 84).

3. Cordoba 2012a; Guiteras Mombiola 2012.

4. Garcia Jordan 2001b: 252-253.
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procesos, y esto de diversos modos. En primer lugar, ambas son la punta de lanza en la ex-
ploracion de los territorios indigenas. En la Amazonia, en estas décadas, encontramos via-
jeros, militares y naturalistas que exploran los rios y trazan cartas hidrograficas con el
objetivo de consolidar la colonizacion republicana, dirimir cuestiones limitrofes y a la vez
encontrar rutas fluviales para extraer el caucho de la region estableciendo una red de trans-
porte confiable.! Los sitingueros son, de algin modo, agentes nacionales de la exploracion
y ocupacién del territorio, y las barracas constituyen —al igual que los fortines o las mi-
siones— una suerte de mojones que reclaman el territorio para uno y otro pais. Puede de-
cirse, incluso, que el caucho fue para la frontera entre Brasil y Bolivia lo que el petréleo fue
para la frontera entre ese pais y Paraguay. Desde 1880 en adelante, las tensiones fronterizas
aumentaron en forma paralela al auge de las exploraciones y las explotaciones gomeras
desde ambos paises; de hecho, el Acre —la region en disputa— contenia las tierras mas ricas
en caucho de toda la cuenca del Amazonas. Los enfrentamientos en la tenue linea fronteriza
no cesaron y fueron incrementandose, hasta desembocar en la guerra del Acre entre 1899
y 1903, que culminarfa con la pérdida para Bolivia de 190.000 km? de tierras y la firma de
una setie de tratados diplomaticos que consolidaron sus fronteras con Brasil y Peru.?

A primera vista, aqui pareciera existir una sensible diferencia entre ambas industrias:
mientras que, en lineas generales, la empresa cauchera era llevada al corazén del territorio
indigena, los ingenios azucareros se establecian siempre en las fronteras del Chaco, a pru-
dente distancia de su inexplorado interior, y eran los indigenas quienes debfan ser llevados
o atraidos hasta esa periferia. Por lo tanto, los ingenios no parecen haber jugado un rol tan
directo en las definiciones limitrofes internacionales del norte argentino, que sin embargo
tuvieron lugar exactamente en estos afios —el laudo Hayes con el Paraguay en 1878, y los
diversos acuerdos y tratados con Bolivia a partir de 1884. Sin embargo, en buena medida
estos limites internacionales eran una cuestiéon puramente cartografica: segin veremos, las
“fronteras” efectivas segufan siendo los territorios indigenas —y asi se los llamaba. En este
punto las diferencias entre ambas industrias no son tan grandes como parece, ya que el
crecimiento y el funcionamiento de los ingenios azucareros eran inseparables de la explo-
racion del interior chaquefo, del trazado de cartografias y del conocimiento (aunque fuera
minimo) de la composicion étnica de las poblaciones nativas que serfan reclutadas.

La penetracion virtual de los ingenios en el Chaco es concomitante a la conquista mi-
litar de esta region —entre las diversas campafias militares de la década de 1870 (Obligado
y Napoleén Uriburu, por ejemplo), pasando por la Campafia al Chaco dirigida por Victorica
en 1884, y culminando con la campana al Pilcomayo dirigida por Rostagno en 1911: si bien
es clerto que al ingenio concurrian indigenas de territorios que atn no habfan sido conquis-
tados,’ también lo es que, sin la progresiva conquista y colonizacion del Chaco, la industria

1. A modo de ejemplo citemos solamente los diarios de los viajes del fraile Jesualdo Maccheti (1886) y los
del naturalista italiano Luigi Balzan (2008 [1885-93]).

2. Cérdoba 2012a; Guiteras Mombiola 2012.

3. Arenas 2003: 92.
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azucarera no hubiera contado con la enorme cantidad de brazos que la llevaron a su auge.
Esto por diversos motivos. En primer lugar porque la presencia militar en el interior del
Chaco resultaba —sobre todo en las primeras décadas— indispensable para el trabajo de los
“mayordomos”, enviados cada afo por el ingenio a reclutar indigenas para la zafra. El ejér-
cito de linea participé de muchas maneras para garantizar la asistencia de los chaquefios a
los ingenios: a veces encontramos a oficiales oficiando de intermediarios entre patrones e
indios en la regulacion del trabajo; otras comprometiéndose a vigilar; muchas proveyendo
informacion indispensable a los mayordomos sobre la ubicaciéon y movimiento de las ban-
das indigenas, sus alianzas o enemistades, los caminos mds seguros, etc.' Es muy probable,
por otro lado, que esos mayordomos, los cuales muchas veces se adentraban en zonas muy
alejadas del territorio dominado por los militares y colonos, compartieran sus informes
con el ejército, y de este modo oficiaran, también ellos, como agentes de exploracion. En
segundo lugar porque, mas alla de que las razones que llevaban a los indigenas al ingenio
fueran complejas,” resulta indudable que muchos indigenas se vefan forzados a conchabarse
porque las bases de su economia cazadora-recolectora habian sido perturbadas por la co-
lonizacion militar y ganadera.’ En efecto, el reclutamiento de brazos para las empresas agti-
colas chaquenas, y en particular la azucarera, era un objetivo explicito de las campafias
militares a esta regién.* No sorprende que la accién de “sacar indios” —esto es: reclutatlos
para el trabajo— a menudo fuera denominada “conquistar”.

1. El rol del ejército como mediador entre las haciendas de la zona y los grupos indigenas era una practica
conocida en la region. Ya en 1872 el jefe de la frontera norte de Salta se ofrecia a reunir y conducir a los “es-
tablecimientos agricolas” de la zona la cantidad de obreros indigenas solicitados por los propietarios (Uriburu
1873, en Fontana 1977 [1881]: 107). Encontramos rastros de estas tareas de logfstica y mediacion en diversas
fuentes entre 1870 y 1920; un caso bien conocido es el contrato elaborado por el jefe de un regimiento de
caballerfa, en 1914, entre los representantes de dos ingenios e indigenas wichi y tobas del Bermejo (Vidal
1914; Unsain 1914). El ejército también debia mediar en las pujas por mano de obra indigena entre los inge-
nios y otros colonos de la region (ver, por ejemplo, Cornejo 1937: 190-192).

2. Bossert 2013.

3. En el caso chaquefio, los factores push que condicionaban las migraciones a los ingenios resultan evi-
dentes: iban del acorralamiento territorial a las relaciones violentas con el frente colonizador (Cordeu & Sif-
fredi 1971: 3; Inigo Carrera 2010: 31-38). Ver al respecto el elocuente testimonio sobre el acorralamiento
territorial realizado por un cacique wich{ del Bermejo, en Ardoz 1886: 244-245. Es as{ que, algunas décadas
mas tarde, el inspector Niklison afirmaba que los indigenas se conchababan en los ingenios “obligados por
la miseria” (1989 [1917]: 118).

4. El jefe de la gran expedicion de 1884 escribfa: “Privados del recurso de la pesca por la ocupaciéon de los
rfos, dificultada la caza de la forma que la hacen que denuncia a las fuerzas su presencia, [los indigenas acu-
dieron] a las reducciones o los obrajes donde ya existen muchos de ellos disfrutando los beneficios de la ci-
vilizacion. [...] No dudo que estas tribus proporcionaran brazos baratos a la industria azucarera y a los obrajes
de madera como lo hacen algunas de ellas en haciendas de Salta y Jujuy” (Victorica 1885: 15, 23). Esta idea
se encuentra presente en muchos reportes de viaje y planes de colonizacion de la época. Asf, el capitan Bal-
drich sostenia que el “sometimiento” del indio “vendra solamente impuesto por la ocupacion total del terri-
torio, que haga imposible la vida némada y aventurera de los indigenas” (Baldrich 1890: 284).
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Aun con grandes variantes y matices, entonces, ambas industrias funcionaban inte-
grando diferentes areas: el “area de enclave”, donde tenfa lugar la produccion, y diversas
“areas satelizadas”, donde residia y se reproducia la mano de obra estacional.' La explota-
cién cauchera se basé en mano de obra indigena en diversos niveles, con dos modalidades:
(a) el “sistema del habilito” preexistente (entrega de mercaderia-goma-entrega de merca-
derfa) y (b) el “sistema de enganches” (peonaje por mercaderia). Generalmente se emplea-
ban migrantes de otras partes del pais que llegaban atraidos por el auge cauchero, asi como
también indigenas “levantados” en Santa Cruz de la Sierra y otros departamentos.” En el
caso de los ingenios, sus “areas satelizadas” fueron diversas regiones del piedemonte y el
Chaco argentino y boliviano; y, también aqui, se recurria a diversos medios de coacciéon o
atraccion, segun el ingenio, la época y la procedencia de los trabajadores.

Asi pues, en ambos casos el desarrollo de la industria es inseparable de la exploracién
de los territorios y el progresivo conocimiento —con fines estrictamente practicos— de su
poblacion. No sorprende entonces que, en el imaginario nacionalista de la época, encon-
tremos estampas equiparables del barén cauchero y del patrén del ingenio azucarero, pre-
sentados como auténticos pioneros, héroes del trabajo y del progreso. En el caso concreto
del caucho, la guerra del Acre que consolidé la frontera norte boliviana con Brasil se debi6
a un conflicto de limites, aduana e impuestos a la produccién cauchera. En ese imaginario,
el cauchero era un procer y su industria una gesta nacional: asi, Nicolas Suarez financié y
comandé una famosa columna de empleados de sus propiedades para defender por las
armas el territotio que finalmente quedatia en manos brasilefias.” Si bien los ingenios azu-
careros también fueron exaltados como avanzadas del progreso y un engranaje indispen-
sable para la colonizacion efectiva de los territorios del norte, su caso es menos diafano
que el de las barracas caucheras: por un lado, el trabajo de los indigenas en los ingenios fue
objeto de intensas criticas y debates a nivel nacional y debié competir por la mano de obra
con otras empresas (algodonales, obrajes, haciendas ganaderas); y, por el otro, muchos in-
genios estaban ligados a capitales ingleses. Sin embargo, en algunos casos la figura de los
empresarios azucareros fue exaltada con los mismos tintes patrioéticos que la de Sudrez; es
el caso, ante todo, de Robustiano Patrén Costas, quien cimento una ascendente carrera po-
litica en el éxito del ingenio que dirigfa, San Martin del Tabacal.

En ambos casos, por otro lado, existian voces que defendfan la pacificacion y la asimi-
lacién del indigena por medio del trabajo en sendas industrias. Esto es particularmente fe-
haciente en el caso de los ingenios. Si la conquista militar de los territorios indigenas del
sur argentino fue acompafada por un discurso que propiciaba el exterminio de la “amenaza
indigena”, la de los territorios chaquenos —que, como hemos dicho, coincide con el boom

1. Bisio & Forni 1976.

2. Cf. Lema 2009.

3. En la ciudad de Cobija, en el norte boliviano, se etige por ejemplo un impresionante monumento que
recuerda a la famosa columna “El Porvenit” y el accionar heroico de Nicolas Suarez.
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de los ingenios azucareros— fue acompanada por un lema muy distinto: la “asimilacion” de
los indigenas a la sociedad nacional.! Muchas de estas opiniones y proyectos, vertidos desde
posiciones muy diversas y a lo largo de muchas décadas, y que iban desde la entrega de
tierras a los indigenas hasta su desaparicion étnica, compartian sin embargo una férmula:
esa asimilacion serfa realizada por medio del trabajo en empresas agricolas. Bajo esta pers-
pectiva podia pensarse que la disciplina del trabajo en los ingenios operaba un doble bene-
ficio a los intereses de la nacién: por un lado, disciplinaba a los indémitos chaquefos,
sujetandolos a un régimen estricto; por el otro, les inculcaba labores agricolas. Asi, Castro
Boedo escribia en 1872 que los chaquefios que trabajaban en ingenios ya estaban “reduci-
dos”: “Acostumbrados a la servidumbre en las haciendas bajo la direccién de un mayor-
domo, y con la autoridad inmediata de sus respectivos caciques, obedecen en un todo al
patrén a cuya hacienda estin conchabados”.? De ahi que la papeleta de conchabo fuera
una suerte de “certificado de buena conducta” y los indigenas que trabajaban en los ingenios
pasaban a ser algo similar a los “indios aliados” de las épocas anteriores.

Hay que sefialar que estos discursos partian de necesidades econémicas muy reales:
ambas industrias dependian de la mano de obra indigena desde su comienzo. Anotaba
Araoz sobre los ingenios: “el dia que las tribus fronterizas se alzaren y no quisiesen ir a los
ingenios azucareros de esas provincias, la industria recibiria un golpe de muerte”.” Y Not-
denskitld hacfa lo propio para las barracas: “sin indios no hay industria del caucho”.*

No sélo las apologias de estas empresas, sino también las criticas mas feroces contra
ellas resultan muy similares. En ambos casos se denunciaban los engafios a los que se re-
currfa para conchabar a los indigenas, el contagio de los “malos habitos” (alcohol y otros

1. Para leer un discurso similar en la industria cauchera ver Pando 1897. En varios de sus escritos, el militar
abogaba por la secularizacion de las misiones y que el trabajo en las barracas iba a continuar con la “cristia-
nizaciéon” de los salvajes. Para aquellos barbaros que no se civilizaran, el castigo serfa el exterminio a fin de
no detener el avance del progreso.

2. Castro Boedo 1995 [1872]: 190. Para una coleccion de estas opiniones, ver Lagos 2000. “Inclusive desde
antes de la conquista armada del Territorio, la posicién oficial sobre el tratamiento de las poblaciones indigenas
se centrd, sin interrupciones, en procurar que las mismas aprendieran el laboreo agricola, y dejaran as{ de lado
sus antiguas pautas econémicas.” (Cordeu & Siffredi 1971: 48). Por ejemplo, José Marfa Uriburu —gobernador
de Formosa— proponfa: “para llevar a esos seres desgraciados a la categorfa de hombres es necesatio [...] en-
sefarles el manejo del arado, el cultivo de la tierra, [...] en una palabra: civilizarlos!” (Menzoria del Ministerio del
Interior, 1899, cit. en Lagos 2000: 151). Se crefa, asi, que todo lo que hacfa falta era dar a los indigenas tierras
e instrumentos de labranza. I.a manifestacién mas acabada de estas ideas, en el Chaco argentino, fueron las
reducciones, inspiradas en las reservas norteamericanas, y fundadas en la década de 1910: Napalpi (1911) y
Bartolomé de las Casas (1914). En un comienzo, las mismas se dedicaron a la explotacion forestal (considerada
un “punto intermedio entre la vida némade del salvaje cazador, pescador o pastor y la del agricultor, elemento
de produccion estable y arraigado a la tierra que cultiva”, cit. en Inigo Carrera 2010: 42), pero muy rapidamente
se procur6 reemplazar esta actividad por el cultivo de algodén. Por supuesto que esta localizacion de los in-
digenas —tal como ocurria con las misiones— favorecia su reclutamiento por parte de los ingenios.

3. Ardoz 18806: 244.

4. Nordenskiold 2003 [1922]: 124.
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vicios) y el despoblamiento de las misiones.! En el caso de los ingenios, encontramos desde
temprano denuncias sobre los engafios que sufrian los indigenas, sobre todo en cuanto al
calculo de su salario. El ingeniero Araoz, por ejemplo, denunciaba “el abuso de que han
sido y siguen siendo victimas los infelices chiriguanos y matacos, desde la época en que se
penso aprovechar sus buenas disposiciones para el trabajo en el cultivo y elaboraciéon de la
cafia de aztcar”.? Hacia 1914, las protestas de algunos indigenas tomaron estado publico;
esto dio lugar a un cierto debate a nivel nacional y a inspecciones realizadas por el Depar-
tamento Nacional del Trabajo, cuyos agentes procuraron regular los contratos entre inge-
nios e indigenas y supervisar que las condiciones laborales fueran justas —sin demasiado
éxito. Las criticas realizadas por estos inspectores sintetizan las que encontramos en las dé-
cadas anteriores y posteriores: las promesas fraudulentas para reclutatlos,’ las frecuentes
muertes que se producian en los ingenios y, en particular, en los largos y fatigantes viajes a
través del Chaco," las jornadas extenuantes de trabajo bajo el sol, sin descanso,’ las estafas
en el pago,’ el alcoholismo y las enfermedades contraidas.” Estas criticas replicaban las que
los misioneros venian realizando desde el primer momento. En primer lugar, los francis-
canos a cargo de los misiones de chiriguanos en Bolivia, cuyo principal problema pasé a
set, en la década de 1880, la emigracion de los indigenas a la Argentina.® Luego, los prefectos
de las misiones chaquenas del Colegio de Salta. Todos ellos deploraban el despoblamiento
de las misiones, el alcoholismo y la prostitucion, las armas de fuego conseguidas en los in-
genios, la intensificacion de los conflictos interétnicos.” La conclusion de todos estos criticos
desmentia el papel “civilizador” del trabajo en los ingenios: “El indio no se civiliza en el
ingenio. Regresa a los toldos sin haber aprendido nada. En el ingenio viven sujetos a una
clase de trabajo que les permite, con escasa diferencia, mantener la vida de los toldos”,
anotaba uno de los inspectores.'

En el caso del caucho —mucho mas sangriento que el chaquefio— a estas quejas se agre-
gaban otras contra la leva forzosa y el sistema de endeudamiento, que convertian a los in-
digenas en poco menos que esclavos. De hecho, una parte no menor de las fuentes
documentales sobre el trabajo indigena en estos enclaves se compone de las denuncias rea-
lizadas por los religiosos a cargo de misiones aledafas. Estas denuncias humanitarias —aun
cuando describfan problemas muy ciertos— deben ser comprendidas en el contexto de una

1. Para algunos de estos testimonios en el caso cauchero, ver Armentia 1885; Cardis 1886; Mendizabal
1932; Sans 1888.
2. Ardoz 1886: 243.
. Niklison 1989 [1917]: 118-119.
. Niklison 1919: 23-24.
. Niklison 1989 [1917]: 70.
. Zavalia 1915.
. Unsain 1914: 63-68.
. Langer 2009: 110-113.
. Gobelli 1912: 66; Gobelli 1913: 15.
10. Unsain 1914: 89.
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competencia regional por la mano de obra indigena, esencial para el mantenimiento de las
misiones. Garcia Jordan observa que los caucheros, a veces apoyados por las autoridades
departamentales, presionaron en las décadas de 1860 y 1870 por la secularizacion de las
misiones, con el objetivo de llegar sin intermediarios ni condicionamientos a las poblaciones
indigenas. Asi, el misionero de San Buenaventura denunciaba que su mision estaba a punto
de desaparecer “como consecuencia de la captacion de brazos indigenas por cascarilleros
y gomeros que, a través de la deuda, los transformaban en esclavos”.! Los franciscanos del
norte boliviano eran explicitos al respecto: si el gobierno realmente queria hacer del indio
un ciudadano —afirmaban— debia ante todo protegerlo del trabajo en las barracas y recluirlo
en las misiones. Sin embargo hay que sefialar a la vez que algunas de ellas —por ejemplo
misién Cavinas— fueron descriptas como auténticas “barracas encubiertas” por observa-
dores como Erland Nordenskiold y las denuncias de los misioneros también pueden leerse
como una lucha por la mano de obra indigena.

No se diferencia mucho de cualquier barraca gomera. Seducidos por los altos precios
del caucho, los Padres casi han olvidado que son misioneros y no comerciantes. Los cavina
viven como los trabajadores de una barraca. Reciben aproximadamente 30 bolivianos al
mes, deben trabajar seis dias de la semana para la mision y tienen grandes deudas.’

En el Chaco argentino, si bien las quejas de los misioneros catélicos y protestantes no
fueron menos amargas, la convivencia parece haber sido mas sencilla —por un lado, las mi-
siones resultaban utiles para el reclutamiento de mano de obra; por el otro, los ingenios
nunca eran instituciones anticlericales: asi, por ejemplo, L.a Esperanza donaria tierras para
la primera mision anglicana, Algarrobal, y en el interior de San Martin del Tabacal prospe-
rarfa una mision franciscana.

Consecuencias sociales del trabajo en los enclaves

Eisas son algunas de las comparaciones mas evidentes que podemos trazar entre estas
industrias, en cuanto a sus relaciones con el contexto en el que surgieron. Ahora bien, ¢qué
podemos decir acerca de sus efectos sobre la vida indigena?

A primera vista, es evidente que las enormes diferencias en la organizacién de ambas
empresas debieron conducir a experiencias muy distintas para los indigenas empleados en
ellas. La mas importante reside en las dimensiones espaciales y demograficas. Los ingenios
eran enormes latifundios, en algunos casos verdaderos pueblos que, en épocas de zafra, al-
bergaban a miles de indigenas de diversos signos étnicos llegados desde todos los rincones
del Chaco, el piedemonte y las tierras altas. Asi, el etndlogo Rafael Karsten, de paso por

1. Garcia Jordan 2001b: 290.
2. Cordoba 2012a.
3. Nordenskicld 2001 [1924]: 345.
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los ingenios en 1911, observaba: “Entre estos nativos estan representadas casi todas las tri-
bus del Chaco |[...] y a veces llegan indios desde regiones interiores donde ningiin hombre
blanco ha puesto el pie”.! La vida alli suponia, entonces, una experiencia social inédita,
cuyas consecuencias se extienden hasta nuestros dias. En principio, las parcialidades indi-
genas vivian y trabajaban en diferentes “lotes” dentro de los ingenios; una distribucion de-
cidida por los administradores del ingenio con miras a mantener el orden interno: evitar
tanto los enfrentamientos como las alianzas estratégicas entre los grupos mas aguertidos.?
Pero, por un lado, esta separacion no se basaba en conocimientos demasiado sutiles sobre
la organizacion politica chaquefia; asi, por ejemplo, todos los wichi iban a parar al mismo
lote, sin que importara a qué parcialidad o parentela pertenecieran. Esto provoco efectos
permanentes en la organizacion politica y en la regulacion del parentesco; ante todo, socia-
bilidad extendida, apertura del abanico de alianzas matrimoniales.” Por el otro lado, esto
no impedfa la convivencia a lo largo de décadas, a veces cara a cara, entre grupos étnicos
muy diversos, a veces incluso enemigos.* Como resultado, en la memoria histérica de los
indigenas chaquefios, el trabajo en los ingenios marcé el fin de las guerras y la apertura de
las alianzas matrimoniales interétnicas.”

Mientras tanto, la mayor barraca gomera censada en el momento del auge, pertene-
ciente a la mayor casa industrial, Suarez Hnos., contaba con apenas 810 habitantes (in-
cluyendo indigenas, ctiollos y extranjeros) mientras que la menor contaba con 207.° Si bien
las “sedes administrativas” de estas empresas posefan cierta envergadura —contando, por
ejemplo, con hospital, casa para los gerentes europeos, iglesia, pulperfa, almacenes, etc.— la
vida del trabajador indigena transcurria mayormente en los centros gomeros, en el interior

1. Karsten 1932: 8. Recordemos, por otro lado, que los grupos que convivieron en diversas etapas en los
ingenios del noroeste argentino van mucho mas alld aun que la casi totalidad de parcialidades chaquefas y de
la puna argentina: incluyeron también a rusos, japoneses, turcos, andaluces, italianos e hindudes (Vidal 1914:
14). Este parece ser un rasgo tipico de las plantaciones azucareras sudamericanas, desde épocas coloniales
(Mintz 1986: xxiv). Algunas cifras para comprender la magnitud del fenémeno: en 1915 se contaban unos
15.000 obreros estacionales —la mayoria indigenas chaquefios— s6lo en los ingenios de Jujuy; siete aflos mas
tarde, el ingenio Ledesma por si solo llegaba a emplear 6.000 obreros durante la zafra; hacia 1960, el incon-
mensurable San Martin del Tabacal empleaba hasta 20.000 obreros para la cosecha (Shapiro 1960: 444; Gor-
dillo 1995: 112).

2. Unsain 1914: 46; Zavalia 1915: 39.

3. Palmer 2005: 122.

4. Lehmann-Nitsche 1907: 54.

5. De los Rios 1979/1980: 93; Braunstein 1983a: 175; ver el trabajo de Ceriani Cernadas en este volumen.
Esta sociabilidad extendida estaba cimentada en los conocidos bailes nocturnos, muchas veces multiétnicos
(Unsain 1914: 47; De los Rios 1979/80: 94; Palavecino 1928: 206-207). Debido a esta inédita concentracion
étnica, los ingenios se volvieron lugar de paso obligado de casi todos los antropologos que visitaron el Chaco
argentino en las primeras décadas del siglo.

6. Nos referimos a las barracas El Carmen y Conquista respectivamente (datos del Archivo de la Casa Sua-
rez, Guayaramerin, Bolivia).
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de la selva.! Donde los ingenios forzaban una concentracion indigena sin precedentes, la
empresa cauchera era mas bien dispersa, ramificada siguiendo los cursos de agua, y de algiun
modo se adaptaba a la dispersion étnica de la regiéon echando mano a los indigenas que en-
contraba a su paso. Estas diferencias de magnitud y distribucién espacial sin dudas condi-
cionaron las diversas experiencias laborales de los trabajadores indigenas.

Cada cual a su modo, ambas industrias reconfiguraron decisivamente los mapas étnicos
regionales. Los ingenios recurrieron a diversos medios para proveerse de mano de obra;
los cuales variaban segun la empresa, la época, la regién de reclutamiento y el grupo étnico
—desde la atraccién generada en los chiriguanos que llegaban desde Bolivia,” pasando por
la mas compleja mezcla de coaccidn y atraccion ejercida sobre los grupos chaquenos, hasta
llegar a la coaccion ejercida por San Martin del Tabacal sobre los campesinos de tierras
altas.” En el caso del caucho, las ticticas de reclutamiento eran, por lo general, mucho mas
univocamente agresivas. De hecho, casi no hubo migraciones laborales voluntarias: en cam-
bio, muchos indigenas fueron “enganchados” para trabajar en la goma con un sistema pet-
verso que les impedia regresar a sus lugares de origen (endeudamiento constante y la
imposibilidad fisica de saldar la deuda); y si hufan para salvar la vida, debfan trasladarse
fuera de su territorio o bien refugiatse con otros grupos étnicos.”

Para una comparacion directa entre los sistemas de reclutamiento y el trato impuesto
a los indigenas en ambas industrias contamos con el testimonio privilegiado de Erland Nor-
denski6ld, quien conocié de cerca tanto los ingenios azucareros de Salta y Jujuy como las
barracas gomeras de Bolivia, y dejo la siguiente observacion acerca de los chiriguanos que
trabajaban en ellos:

Al norte de la zona ocupada por los chiriguano tiene lugar otro tipo de migracion. Se
diferencia de la primera [a los ingenios azucareros| entre otros aspectos porque no es una
accion libre. Se trata de la migracion a las regiones caucheras del nordeste boliviano. Cada

1. Cachuela Esperanza fue la sede administrativa de la famosa Casa Sudrez dirigida por D. Nicolas Suarez.
Oswaldo Vaca Diez, hijo del célebre gomero Antonio Vaca Diez, ilustra las dimensiones econémicas y sociales
de esta empresa: “La casa comercial de la cachuela iba a ser el nudo o articulacién que estableceria la conti-
gtiidad entre los negocios de la industria naciente y los mercados de Pard, Europa y Estados Unidos [...] nos
reunfamos todos los industtiales a compartir en amena charla, nuestros padecimientos y fantasticas ilusiones
y al mismo tiempo entregabamos nuestras gomas a cambio de provisiones y mercancias de consumo. Eran
los meses de febrero y septiembre los designados para la cita de la gran feria” (Vaca Diez 1904: 306 cit. en
Roca 2001: 248).

2. Nordenskiold 2002: 157; Langer 1987: 319; Langer 2009: 118.

3. La gran afluencia de los indigenas de tierras altas de Salta y Jujuy (y de los Valles Calchaquies) comenzaria
recién en las décadas de 1920 y 1930, cuando se restringié la movilidad de algunos grupos chaquefios para
asegurar su empleo en los algodonales del Chaco oriental. El ingenio San Martin del Tabacal adquirié ha-
ciendas en la montafia, y comenz6 a forzar a los campesinos arrendatarios a pagar sus deudas empleandose
estacionalmente en la zafra (Rutledge 1987a y 1987b; Whiteford 1981: 34-35; Conti, Teruel de Lagos & Lagos
1988: 8; ver también el trabajo de Weinberg & Mercolli en este volumen).

4. Armentia 1897: 82-83.
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indio que va a las fabricas azucareras de Argentina sabe que si no ocurre ninguna desgracia
va a volver. Nadie lo retiene a la fuerza. De las regiones gomeras, por el contrario, nadie
regresa. ¢Es cierto, preguntan, que alli un gigante se come a los humanos? ¢Es cierto que
se muele a la gente para hacer goma?r ¢Es cierto que la carne que llega en latas es de gente?
Hstas son algunas de las preguntas que los indios me hacfan. De un modo desvergonzado
se ha embaucado a los chiriguano, sobre todo a los del valle de Kaipependi, para ir a las
regiones caucheras en el nordeste boliviano donde fueron vendidos como trabajadores.!

En otras palabras: los chiriguanos, que por lo general migraban por si solos a los inge-
nios azucareros del Sur, eran llevados o enganos o con violencia y luego retenidos como
esclavos en las barracas caucheras del Norte.?

Forzadas o libres, estas migraciones indigenas muchas veces dieron lugar a nuevos
asentamientos, y las inéditas vecindades y convivencias durante los meses de trabajo desem-
bocaron en profundos cambios culturales, nuevas alianzas parentales e incluso en identi-
dades étnicas mas abarcativas. Entre esos cambios destacan los nuevos habitos alimenticios,’
y las nuevas vestimentas: los ingenios proveyeron los materiales, los modelos y la sociabi-
lidad necesaria para la constitucion de las vestimentas tipicas de cada grupo étnico en sen-
tido extenso.*

Por diversos motivos, asi, ambas industrias fueron un eje fundamental de las reconfi-
guraciones étnicas entre finales del siglo XIX y comienzos del XX: migraciones voluntarias
o forzadas, bajas demograficas, epidemias, nuevas alianzas matrimoniales, alianzas politicas,
contactos interétnicos al interior de los establecimientos, intercambios generalizados, etc.

1. Nordenskicld 2002 [1912]: 272.

2. Ver Susnik 1968: 158; Langer 1987: 318. Esta experiencia, transfigurada en una figura monstruosa similar
ala descripta por Nordenskiold, ha circulado y perdurado en el universo chiriguano, y hoy puede ser recogida
en el otro extremo de su vasto territorio, el norte argentino, donde los chané todavia recuerdan a los karai-
siringa: hombres blancos, adinerados y bien vestidos, que hablaban un idioma extranjero y se llevaban a los
indigenas por medio de engafios para hacerlos prisioneros, engordarlos y finalmente degollarlos y devorarlos.
Todo lo que en la leyenda del “familiar” era metaférico o figurado, aqui es explicito: la bestia ya no es un
aliado del blanco rico o poderoso, sino que es ese blanco —otro nombre posible es &arai-niandereguna (“hombre
blanco que nos come”).

3. Arenas 2003: 90-91.

4. Gordillo 2004: 60; Montani en este volumen. Algunos observadores observaban con poco entusiasmo
estos cambios: “La vida de esos indios transcurre como la de los trabajadores blancos: viven en una especie
de cultura de las latas de conserva y practicamente ya no elaboran sus antiguos objetos caracteristicos. Qué
vida tan triste llevan [...] Entre sus efectos personales uno encuentra a veces hasta un orinal europeo en el
que guardan sus alimentos.” (Nordenskicld 2002 [1912]: 8). El caso mas flagrante es el de los chiriguanos,
muchos de los cuales —por ejemplo— desde temprano abandonaban el tembeta (pasador labial), antiguo signo
de orgullo personal y étnico (Araoz 1886: 233; Bialet-Massé 1904), y, segtin todos los testimonios, procuraban
imitar el atuendo de los gauchos criollos. Los apdélogos de la “asimilacion por el trabajo”, en cambio, vefan
estos cambios como un claro indice de civilizacion: “la evolucion hacia el trabajo y la vida civilizada va pro-
duciéndose lente y fatalmente en ellos. En sus tolderias, estos peones periédicos no abandonan el poncho,
camisas, etc., traidos de los huétes (casas) cristianos” (Baldrich 1890: 211).
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Y ambas fueron un escenario privilegiado del contacto interétnico, tanto entre los diversos
grupos indigenas como entre éstos y los blancos. Mas alla de las diferencias mencionadas,
lo cierto es que fue en estos centros de trabajo donde criollos y europeos convivieron por
primera vez con indigenas de “tierra adentro”, temidos habitantes de una regioén en buena
medida ignorada. De ese encuentro surgirfan percepciones y clasificaciones mutuas, para-
metros para establecer equiparaciones y diferencias étnicas cuyos ecos llegan hasta nuestros
dfas. En ambos casos, la percepcion por parte del blanco tanto de la naturaleza indigena
como de las diferencias étnicas esta tefiida por el marco laboral al cual se procuraba adap-
tarlos. En el caso de los ingenios azucareros, la elaborada organizacion del trabajo en esos
inmensos centros, a través de la distribucién desigual de tareas, salarios, viviendas y ubica-
cion en el espacio, plasmaba una escalonada gradacion étnica, que con las décadas sedi-
mentaria en la representaciéon de una verdadera jerarquia étnica, cuya cuspide era
indefectiblemente ocupada por los chiriguanos, y su base por los wichis. Esta preferencia
por los obreros chiriguanos se manifestaba de muchas maneras: el alojamiento en viviendas
provistas por los ingenios (mientras que a los grupos chaquefios simplemente se les asigna-
ban predios para levantar sus chozas), asighacién de tareas mucho mas diversas y de mayor
complejidad técnica (incluso el manejo de maquinarias, mientras que los chaquefios solian
ser destinados a las tareas de “pelada” y acarreo de las cafas), permiso para permanecer en
el ingenios todo el afo, pagos en dinero y no necesariamente en especias, y ante todo una
mayor remuneracion.' Estos juicios de valor sobre los indigenas —en armonia con las men-
cionadas ideas de una colonizacién del Chaco a través del trabajo agricola— solian establecer
una clara oposicién entre aquellos que practicaban la agricultura —y por lo tanto sedentarios,
previsores y previsibles— y aquellos que se mostraban incapaces de abandonar el vagabun-
deo cazador-recolector. Pero esta jerarquia iban mucho mas alla del plano laboral: las dife-
rencias percibidas entre los diversos grupos étnicos también abarcaban el “tipo fisico”, la
fuerza, la inteligencia, la dedicacion al trabajo, la capacidad de aprendizaje, la higiene, la

moral. Se hablaba, abiertamente, de “grados de civilizacion”.?

1. Sobre el alojamiento, ver Lehmann-Nitsche 1907: 54, 56; Zavalia 1915: 14; Lagos 1995: 128; Campi
2009: 253-254; sobre la asignacién desigual de tareas, ver Vidal 1914: 9, 17; Zavalia 1915: 9; Shapiro 1960:
444; Lagos 1992: 56; Campi 2009: 266; sobre los salarios, ver Bialet-Massé 1904; Vidal 1914: 19; Nordenskiold
2002 [1912]: 6; Shapiro 1960: 444; Santamaria 1992: 97-98.

2. La cuspide chiriguana: “Son estos indios los agricultores del Chaco. [...] Esta preparacion del chiriguano
demuestra el grado de civilizacién a que ellos han alcanzado, relativamente hablando, y los singulariza con
caracteres relevantes entre todas las vagabundas tribus que pueblan el resto de aquella grande y fértil comarca.
Con justa razén algunos viajeros han dicho que el chiriguano no tiene de salvaje sino el nombre.” (Ardoz
1886: 234). Y la base wichi: “Las empresas colocan siempre al trabajador Mataco [wichi] en la dltima escala
de los valores obreros, asi como la ciencia lo clasifica en la mas baja escala antropoldgica.” (Niklison 1989
[1917]: 107). Para algunos testimonios de la época sobre estos “grados de civilizacién”, ver Villafafie 1857:
36; Araoz 1886: 232; Baldrich 1890: 202; Arnaud 1889: 237; Huret 1911: 263-264. Sobre esta cuestion, ver
Gordillo 2004 y Bossert 2012.
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En el caso del caucho, el doble caracter de conquista territorial y explotaciéon econd-
mica, y los consiguientes peligros que resultaban de esta combinacion, imponfan una menor
sutileza taxativa: por un lado “civilizados” o “indios amigos”, por el otro los “salvajes” o
“barbaros”. También aqui el grado de “civilizaciéon” atribuido se media por la adaptacion
al trabajo: los “civilizados” eran aquellos que podian ser utilizados como mano de obra en
la industria, y los “barbaros” aquellos con quienes se combatia o se comerciaba recelosa-
mente. En el primer grupo se cuentan los indigenas ya sedentarizados en las misiones, que
aceptaban trabajar mediante el sistema de “enganche” o contratados como tripulantes de
los navios —como ser los cayubabas o cavinas. Estos indigenas considerados “civilizados”
(mojefios, trinitarios, cavinefios, cayubabas) eran, entonces, los que participaban directa-
mente del trabajo en las barracas o centros gomeros, asi como también del transporte de
la mercaderfa. En el segundo se contaban, principalmente, aquellos con quienes se combatia
para ocupar sus territorios, como los pacaguaras o los caripunas. Cuando participaban de
la industria, estos indigenas lo hacfan desde una posicién periférica, satelital: como guias
en las expediciones, o bien intercambiando alimentos para sostener a los trabajadores en
los centros caucheros.! Por lo general la industria de la goma relegaba a estos indigenas a
las tareas menos calificadas, como el apoyo y la logistica cotidiana de las barracas gomeras
(desbrozo de terreno, trazado de senderos y caminos, trueque de alimentos basicos: agri-
cultura, caza y pesca). En otras palabras: los involucraba en la reproduccion del extracti-
vismo mas que en la produccion o extraccion mismas.

Como contrapartida de esta idea de “salvajes” o “barbaros”, a quien resulta legitimo
capturar y hasta asesinar, en los ingenios del Chaco se gestaba y sedimentaba una bastante
mas sosegada: los “indios”, nocién que englobaba a los grupos chaquefios quienes, a dife-
rencia de los criollos y los chiriguanos, persistian en andar casi desnudos y se mostraban
renuentes a las légicas y los ritmos del trabajo.”

En ambos casos, entonces, se aprendia a distinguir a los indigenas: en los ingenios se
apreciaba al trabajador chiriguano, se desconfiaba del astuto toba, y se despreciaba al in-
constante wichi; en las barracas caucheras del Beni se apreciaba a los araonas como traba-
jadores y a los cayubabas como remeros, se temia a los caripunas, y se comerciaba a
regafiadientes con los pacaguaras. Y, en ambos casos, esas intensas expetiencias de contacto
fueron marcadas por las exigencias propias de cada industria. Asi, podemos suponer que
muchas veces las historias caucheras sobre indigenas sanguinarios no eran mas que el aval
necesario para justificar las excursiones en busca de cautivos o para legitimar atrocidades.

1. Ver Cérdoba 2015.

2. Bernand 1973.

3. “Eran una practica comun las incursiones donde los salvajes en busca de esclavos. La idea prevaleciente
de que los barbaros no eran mejores que un animal salvaje explicaba muchas de las atrocidades perpetradas
en ellos por los degenerados que eran los amos de las barracas [...] Mi experiencia me ha indicado que pocos
de estos salvajes son ‘malos’ por naturaleza, a no ser que el contacto con ‘salvajes’ del mundo externo los
haya puesto asi” (Fawcett 1954: 85).
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Palabras finales

Este esbozo comparativo nos ha permitido percibir ciertas lineas muy generales que,
mas alla de los contextos geograficos, parecen formar parte intrinseca de las industrias de
encalve sudamericanas a finales del siglo XIX: los antecedentes del trabajo indigena en que
se inscribfan, la coincidencia de su auge con el momento de la exploraciéon y conquista de
los territorios indigenas, sus diversas relaciones con el frente colonizador, su insercién en
los discursos estatales sobre la cuestion indigena y las gestas nacionalistas, sus relaciones
de cohabitacion o competencia con las misiones religiosas, los efectos de sus formas de
conchabo sobre la localizacion de los grupos étnicos, los efectos de la organizacion del tra-
bajo sobre la sociabilidad indigena, las relaciones interétnicas y las representaciones mutuas.
Muchas otras podrian sumarse a esta lista: la monetarizacion de las economias locales, las
estrategias de adaptacion o resistencia, los conflictos, las representaciones simbolicas, los
efectos sobre el shamanismo, etc. La comparacioén permite, asi, por efecto de la continuidad
y el contraste, delinear ciertos perfiles generales de cada industria. Sin embargo, un analisis
de este tipo debe atender siempre a las variaciones locales, temporales y contextuales. Mu-
chas veces se presentan panoramas univocos sobre estas industrias, en los cuales los indi-
genas son victimas pasivas de procesos histéricos monoliticos: inevitablemente y
coactivamente proletarizados por los ingenios, inevitablemente masacrados o esclavizados
por las barracas caucheras.! Tanto la lectura atenta de las fuentes histéricas como los datos
de la memoria oral recogidos en nuestros propios trabajos de campo, sin embargo, nos
conducen a esbozar un panorama con otros matices, donde los indigenas chaquefios consi-
guieron, en algunos casos, mantener un razonable margen de autonomia y muchas veces
recuerdan con alborozo sus afios en los ingenios, y donde los nativos amazénicos reputados
como “salvajes” comercializaban con las barracas y llegaban en ocasiones hasta a tejer lazos
de compadrazgo con los caucheros; en suma, donde la supuesta dicotomia excluyente entre
resistencia y trabajo voluntario, en el caso del caucho, y entre conchabo y autonomia politica,
en el caso de los ingenios, no se daba siempre ni inexorablemente.

1. Cordoba 2012a: 156.
NotaA: Agradecemos al Instituto de Estudios Americanistas de la Universidad Austral, a la Lic. Alicia Nores

Caballero y a la Dra. Alejandra Siffredi por la autorizacion para reproducir las fotografias del Fondo Jehan
Vellard.
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Figura 1. “Pesando bolas de caucho”, diciembre de 1938. © Jehan Vellard,
Instituto de Estudios Americanistas de la Universidad Austral.

Figura 2. “Transporte de las bolas de goma a las barcazas, diciembre 1938”. © Jehan Vellard,
Instituto de Estudios Americanistas de la Universidad Austral.
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Figura 3. Transporte a los ingenios de indigenas chiriguanos en vagén de carga.
© Archivo General de la Nacion, Argentina.

Figura 4. “Indios tobas en un cafiaveral del ingenio Ledesma (Jujuy)”.
Fuente: Garcia 1920.



El genocidio del caucho y la recuperacion
de la memoria

Nuevos discursos en la Amazonia peruana

MARIA C. CHAVARRIA

“El hombre que no trafa suficiente caucho era castigado en el cepo o
arrancandole un pedazo de carne de la nalga. Amarrado en un arbol y
azotado. Cortado la oreja”.

Gregorio Lopez, sobreviviente huitoto en Peru.

“Colombia habia dejado esta tierra en el olvido y el olvido también
mata. Cien aflos después atin sentimos el olvido. No somos una priori-
dad para el pafs. Por esto decidimos hacer memoria, aunque esto nos
duele, queremos que el mundo sepa todo lo que pasé y que se aprenda
la leccion”.

Raul Teteye Ugeche, indigena bora de Colombia.

Introduccion

El boom del caucho es un episodio bastante complejo de la historia latinoamericana.
Ha sido analizado como un fenémeno econémico-social con consecuencias politicas en la
historia de las precarias republicas sudamericanas, pero puede ser analizado desde una mul-
tiplicidad de lecturas.!

Nora: Agradezco la generosa ayuda de la Dra. Lorena Cordoba quien me proporcioné bibliografia y com-
parti6 su interés por el tema conmigo en muchos correos. Sin embargo, las carencias y errores en este trabajo
son de mi entera responsabilidad.

1. Pennano 1981; Pizarro 2006, 2009.
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La explotacion del caucho (Castilla elastica) o goma elastica (Castilla nlel) o shiringa
(Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana) fue realizada en América entre fines del siglo XIX y
las primeras décadas del siglo XX, en los actuales territorios de Ecuador, Pera, Colombia,
Brasil y Bolivia' —aunque también deberfamos incluir aqui a Venezuela.” El boom cauchero
tuvo lugar aproximadamente entre 1880 y 1914, y represent6 para el Pert una suerte de
nueva economia basada en las “innegables riquezas” de un territorio desconocido que se
pensaba vacio, poblado de indigenas de los que no se sabia nada y que nunca habian pen-
sado en explotar estos arboles de goma, tal como lo harfan los “barones del caucho”. El
origen de este interés provenia de paises en creciente desarrollo econémico. Se acababa de
descubrir el proceso de la vulcanizacion, atribuido a Charles Goodyear, quien lo patentd
en 1839 en los Estados Unidos.? La vulcanizacion y la creacion de la cimara neumatica en
la década de 1850 dieron lugar a la llamada “fiebre extractiva del caucho”.

El objetivo de este articulo es mostrar cémo un mismo hecho histérico puede ser re-
construido por distintos cédigos —oralidad, escritura e imagen— y por distintos sujetos, hasta
construir un nuevo discurso. El texto esta dividido en dos partes principales. En la primera
seccion “La explotacion del caucho: diversidad discursiva”, presento el contexto de la explo-
tacion del caucho y la multiplicidad de discursos que suscita. En la segunda parte, “Memorias
del caucho: discurso indigena” llamo la atencién sobre la voz de los agraviados y sobre un
nuevo codigo donde éstos combinan la oralidad y la pintura. Pues, en los tltimos afios, han
aparecido en el Peru pintores autodidactas, descendientes de los pueblos bora y huitoto, que
reconstruyen la memoria oral con ayuda de sus padres y abuelos, y la plasman en lienzos.

La explotacion del caucho: diversidad discursiva
Paraiso vs. Infierno

A comienzos del siglo XX, la selva fue concebida como un espacio de fantasias de
gran belleza o de mucho horror.* Los viajeros relataban la supuesta existencia de “El Do-
rado”, la presencia de mujeres guerreras o “amazonas”’, los bufeos encantados, plantas de-
voradoras de hombres y terribles canibales.

1. Cérdoba 2012a: 125.

2. La principal actividad econémica en la zona fronteriza de Colombia y Venezuela, donde se encuentran
los rios Orinoco, Guaviare, Inirida y Atabapo era la extraccion del caucho y la balata, gomas de gran valor en
el mercado internacional hasta 1916.

3. Se dice que fue descubierto accidentalmente, al volcar un recipiente de azufre y caucho encima de una
estufa; luego esta mezcla se endurecié y se volvié impermeable; el nombre del proceso remite al dios Vulcano.
Hay estudios que demuestran que un proceso similar a la vulcanizacion fue utilizado por la cultura olmeca
3.500 afios antes para hacer pelotas de hule destinadas a un juego ritual, pero basado en materiales organicos
(savias y otros extractos de plantas).

4. Ver en este mismo volumen el trabajo de Cornejo Chaparro.
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La selva era apenas esbozada en algunos textos literarios como el poema “La leyenda
del caucho” (1905 y 1906), de Carlos Amézaga y “La ciudad de los reyes”, de Pedro Da-
valos y Lisson (1900), textos que repetian la vision centralista y polatizada de los blanco/in-
digena, civilizacién/barbarie, metrépoli/periferia, siempre contrapuesta y excluyente.'

Ademas de esa poesia lirica, el corpus literario fue completado por la literatura de viajes
y la de ficcion. Un ejemplo del género narrativo es La jangada n 800 leguas por el Amazonas
del escritor francés Jules Verne, donde una familia que viaja desde Iquitos hasta Belem do
Para es amenazada por una intriga que se soluciona mediante un acertijo —algo muy propio
de las novelas policiales de la época. Se tratd de una novela publicada por entregas en el
Magasin d’Education et de Récréation durante 1881. La Vordgine de José Eustaquio Rivera (1924)
es considerada una novela naturalista, la cual desctibe crudamente la vida de los shiringueros?
que trabajaban para el peruano Julio César Arana. Abundan obras en espafiol y en portugués
que tratan este encuentro de gente foranea con la misteriosa selva. Una de ellas es Selva tri-
giea, de Arturo Hernandez (1956), donde una mujer es robada por los capanahuas y vuelve
a la civilizacion después de haber tenido un hijo que muere de gripe con un indigena.

1. Yllia & Cornejo 2012: 10.
2. Shiringuero, ra (< shiringa). adj. Aquel trabajador que extrae el latex. Como en otros lugares, el término
deviene de su homénimo en portugués seringueiro, mientras que en Bolivia se adopté el vocablo “siringuero”.
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L[{i

ARTURD 1. HERNANTYEZ

Figura 1. Arturo Hernandez “Selva Tragica” (1956),
Editorial Juan Mejia Baca.

La ficcién, que tiene como paisaje la foresta, fortalece el discurso romantico, propio
de la mirada colonial: el blanco viene a civilizar o a catequizar a esta masa de gente que vive
en la barbarie. Novelas historicas como Jague al Baron de Richard Collier (1981, original-
mente en inglés) o ficcionales como E/ suerio del Celta de Vargas Llosa (2010), presentan dis-
cursos narrativos que contribuyen a desmitificar a los barones y a conocer los entretelones
del genocidio. En este articulo no desarrollo estas representaciones literarias, las cuales han
sido objeto de innumerables trabajos que, por si solos, darfan material para todo un libro.

Un discurso de la modernidad

El boom del caucho también ha sido planteado como el paso de un mundo tradicional
a una brusca modernidad; una muestra de ello serfa la creaciéon de metrépolis amazonicas
como Iquitos o Manaos, construidas de acuerdo a paradigmas europeos de comienzos del
siglo XX. Una nueva sociedad de consumo se instala en la foresta y empieza el auge de la
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importacién: se exporta caucho y se importa de todo: automoviles, perfumes, trajes, telas,
vajillas, moda, valores, etc.

La historia de la explotacion del caucho, balata o shiringa esta ligada a los barones,
nombre con los que se identifica a los comerciantes de la extraccion, tratamiento y expor-
tacion de estas gomas al mercado exterior. Con ellos llegaron esas metrépolis de ensuefios.
Ellos dirigfan la extraccion de goma, eran accionistas, contratistas y duefios absolutos de la
actividad extractiva en todos los territorios. Entre ellos encontramos a Julio César Arana y
Fermin Fitzcarrald en Perd, Nicolas Suarez y sus hermanos y Antonio Vaca Diez en Bolivia,
para hablar de los mas importantes.

Desde 1853, el gobierno de Pert incentivaba la inversion extranjera y daba facilidades
para colonizar la Amazonia. Estos duefos y sefiores de las empresas, los barones, se abrie-
ron a un consumo desmedido que fue orientado a introducir en las ciudades amazonicas
el boato de las grandes metrépolis europeas: los linos de Portugal, el marmol de Carrara,
la 6pera, los teatros, vinos franceses, gin —en suma, una economia de importacion. Las
mansiones de los patrones caucheros estaban equipadas con electricidad, agua corriente y
teléfonos. El objetivo era construir ciudades europeas en plena selva: Iquitos en Peru, Tri-
nidad en Bolivia, Belem do Para y —en especial- Manaos en Brasil, todavia hoy la principal
ciudad amazonica y capital del Estado de Amazonas.

Figura 2. Tranvia en Iquitos (CETA, Iquitos).
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Esta mirada colonial, donde un paisaje desconocido y hostil sirve de escenario para
historias donde los héroes son los blancos civilizadores, ha sido un lugar comun en la lite-
ratura latinoamericana. Pero no solo se ha plasmado en obras literarias, sino también en el
discurso cinematografico. Un ejemplo es el documental “Alfonso Grafia, el rey de los Xi-
varos” (2012), preparado por el programa Cronicas de la television espanola, que narra las
aventuras de un triunfador: Alfonso Grafia, gallego analfabeto que sali6 de Espafa en busca
de un mejor futuro. Este documental se nutre de informacién de un biégrafo de Grafia,
Maximino Fernandez Sendin, reunida en el libro “Alfonso I de la Amazonia. Rey de los ji-
baros” (2005). Allf se lee que Grafia “a finales del siglo XIX emigra a las Américas, recala
en Belén de Para y un tiempo después se traslada a Iquitos (Perd), donde esta documentado
que se encuentra en 1910 y trabaja en distintos oficios, incluido el de ‘cauchero™. Grana es
descrito como “un hombre que, partiendo de una aldea misérrima de la Galicia del siglo
XIX, lleg6 a dominar sobre miles de indios amazoénicos y a ser respetado por quienes le
conocieron o supieron de éI”." Otro de sus bidgrafos, Javier Judrez sostiene que:

Ildefonso Grafia Cortizo naci6 en parroquia orensana de Amiudal, perteneciente al
municipio de Avion, en 1878. Su padre, José Benito Grafia, era sastre. Su madre, Joaquina
Cortizo, atendfa una modesta huerta y una fonda en la que servia vino, pan y patatas. Poco
mas podia encontrarse en su despensa y en el hogar de los Grafia.?

Hacia 1920, cuando el precio del caucho o shiringa cay6 en el mercado internacional,
Grafia decidi6 alejarse de Iquitos y buscar nuevos horizontes. Antes de internarse mas alla
de la gran ciudad, escucho las historias de los caucheros que llegaban a Iquitos a comprar
sus viveres y decidié aventurarse por territorios desconocidos. Ya selva adentro, tomo
contactos con miembros de los pueblos jibaros, posiblemente awajun, wampis o achuar.
Recibi6 un trato cordial y se qued con ellos. Una vez en esos territorios, para volver a
Iquitos era necesario atravesar el Pongo de Manseriche,” terrible accidente geogrifico que
—dice la tradicion— Grafia pasaba sin siquiera amarrarse a la balsa. Persuadi6 a los indigenas
de trabajar para él; y de tiempo en tiempo regresaba a Iquitos acompafado por algunos de
estos indigenas inmortalizados en la literatura como “reducidores de cabezas”, lo cual cau-
saba sensacion en la ciudad, que vefa en él a un gran “civilizador”.

1. Otero 2006.

2. Juarez 2009.

3. Pongo. < q. plungu < p’unquy “ahondar, estancarse” < punkn “puerta”. Cafién, paso estrecho y abrupto
entre dos altas montafias, por donde suele correr un rfo. Pongo de Manseriche: Este pongo permite el paso
del rio Marafién, el cual va recibiendo aportes de distintos tios, en especial de los afluentes por el norte,
siendo el mas importante el gran rio Santiago. Antes de Manseriche, el Marafién ostenta un cauce cuyo ancho
varfa entre 250 y 400 metros, pero a medida que empieza a atravesar los doce kilémetros de cordillera, empieza
a estrecharse hasta que aparecen las paredes casi verticales del pongo que oscurecen el cauce en los cuatro
kilometros de la parte central de su recorrido.
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Al cabo de unos afios se supo por unos indios jibaros, de la tribu de los huambisas,
que alld por la gigantesca grieta que el Amazonas abre en el Ande, hacia el Pongo de Man-
seriche, vivia y mandaba un hombre blanco. Grafia era el rey de la Amazonia. Y entonces
un dia, hacia Iquitos, avanzo por el tio una xangada con indios jibaros, muchas mercancias
y Grafia.!

En su primer regreso, Grafia es descrito como un héroe mitolégico que emerge del
agua con un mundo nuevo en su canoa. Los indigenas son exhibidos, se les cura las heridas
que traen, son bafiados y vestidos con ropas occidentales; en la noche, se presentan en los
cafés de la europea Iquitos. Toman helados o viajan en el coche convertible de Mosquera,
un paisano de Grafia —que contribuy6 a escribir una de las biografias. Este gallego empren-
dedor utiliz6 todo el dinero que gand para abrir un hotel en Iquitos; mandé traer a su her-
mana de Espafia y, poco a poco, a mas miembros de su familia —en esa época Espafia sufria
los estragos de la Primera Guerra Mundial, y su pueblos atravesaban una época critica. Sus
amigos espafioles en Iquitos lo admiraban, y poco a poco se ira construyendo la leyenda
del “Rey de los Jibaros”. Se decia que controlaba a 5.000 jibaros. Uno de sus bi6grafos
transcribe a maquina todo lo que Grafia cuenta en cada una de sus visitas a Iquitos. El
papel y la letra materializaron su figura mitica de civilizador. Y estas noticias comenzaron
a llegar a Espafia, ya que Grafia compartia sus ganancias con la gente de su pueblo en Ga-
licia, donde se construyeron obras publicas a su nombre: mandaba construir escuelas y ca-
pillas. De este modo, el oro del caucho regresaba a Espafna como en la época de la conquista.

Aparecia una o dos veces al afio con las balsas cargadas de carne curada, pescado salado,
monos, venados, bueyes y tortugas, siempre rodeado de jibaros que mostraban a las asom-
bradas hijas de Mosquera las fzantzas o cabezas reducidas. Nadie sabia donde vivia exac-
tamente, pero se movia sobre todo en el entorno del Pongo de Manseriche, el terrible
rapido a 10 jornadas enteras de canoa, tio arriba, desde Iquitos.”

Nadie sabe exactamente cuando fallecid; al parecer fue victima de un cancer de est6-
mago, y muri6 en medio de la selva que lo supo acoger, alejado de su familia y amigos de
Iquitos, y mas lejos aun de su amado pueblo en Galicia.

En una casucha derruida de la parroquia orensana de Amiudal, perteneciente al Ayun-
tamiento de Avion, célebre por ser la patria chica de acaudalados emigrantes como el mag-
nate de la prensa mexicana Mario Vazquez Rafia, hay una lapida con la siguiente

inscripcion: “Casa natal de Alfonso Grafia, rey de los jibaros”.?

1. Otero 20006.
2. Otero 2006.
3. Otero 2006.
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Figura 3. Grafa con dos jibaros en Iquitos. © Archivo Reino de Galicia.

Parte de esta realidad que sirve de marco a las novelas sobre el caucho se observa tam-
bién en la cinematografia de Werner Herzog, cineasta aleman obsesionado por la foresta
amazonica. Dos de sus filmes tuvieron como escenario la selva peruana; el mas pertinente
para este articulo es Fitzearraldo (1982), el cual gand el premio al mejor director en el Festival
de Cannes y otros mas en distintos paises europeos, incluyendo el Globo de Oro en los
Estados Unidos. Herzog se inspird para su guion en la biografia de un cauchero real, Carlos
Fermin Fitzcarrald; y lo representé como un melémano apasionado por la épera que, para
costear una representacion en medio de la selva, era capaz de aventurarse a recolectar cau-
cho y remolcar su barco de 300 toneladas de un afluente del Amazonas a otro, subiéndolo
por una montafia con ayuda de los indios. A la par de su deseo de conquistar tierras ajenas,
estaba el de construir un teatro de épera semejante al de Manaos. La camara registra el si-
lencio del paisaje, la embarcacién acechada por ojos que no se ven, mientras al fondo se
escuchan arias de Opera en una escena grotesca tipica del cine de Herzog, La pelicula no
lleva musica de fondo, excepto los sonidos de la fauna amazonica y los discos de opera
que, de a ratos, suenan en el graméfono.
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Figura 4. Péster del film en la version original.

Un film repleto de estereotipos acerca de la Amazonia y sus habitantes resulté tan
complejo como su realizacion. Fsta fue una historia aparte, ya que la poblacién indigena
awajun, en cuyo territorio se instalé en un primer momento el equipo de filmacion, procedié
a sabotear la filmacion, obligando a Herzog a continuar en el Cuzco con pobladores asha-
ninka. El rodaje resulté accidentado por muchos caprichos del director, como filmar sin
trucos o maquetas, lo cual obligd al equipo de actores y técnicos a rodar en condiciones
adversas y dificiles; pues, ademas del sabotaje, sufrieron enfermedades y las incomodidades
de encontrarse en un ambiente desconocido (Herzog 2010). El rodaje se tuvo que aplazar
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en varias oportunidades. Los constantes desencuentros entre Herzog y el actor principal
Klaus Kinski obligaron al director a modificar sus planes iniciales; también recibio criticas
por la muerte de dos indigenas tomados como extras. Una pelicula “maldita” en muchos
aspectos: durante toda la filmaciéon Herzog y Kinski estuvieron constantemente enfrenta-
dos, y las organizaciones indigenas rechazaron la realizacion del film y pidieron la expulsion
del pais de Herzog y su equipo. La pelicula fue aclamada por la critica extranjera y es consi-
derada hoy en dia un film de culto, sobre el cual se han publicado libros (Herzog 2010) y
se han producido documentales: “Burden of dreams”, dirigida por Les Blank (1982) y “Mi
enemigo intimo”, del propio Herzog, sobre su relaciéon con Kinski (1999).

El discurso geopolitico

Terminada la explotacion de la cascarilla en Sudamérica, y creada la necesidad de las
gomas que abundaban en la Amazonia —de gran valor en el mercado internacional hasta
1916—, se precisaba mano de obra que las extrajera y rutas apropiadas para sacarlas al ex-
tranjero. Para ello, hacfa falta un conocimiento de las vias fluviales. Esa es la razén por la
cual en esta época se trazan los mapas con informacién pertinente de cuencas hidrograficas
que eran desconocidas para la gran mayoria. La historia, luego, demostraria que esos diarios
de viajeros de tono cientifico, beneficiaban los intereses extractivos. Los gobiernos impulsan
estos mapeos; ya no se piensa en carreteras, sino en sistemas ferroviarios —especialmente
en Bolivia, para sacar el caucho de las cuencas del rio Madera.! Estos barones del caucho,
en su afan de controlar territorios ricos en este producto, utilizan un pseudonacionalismo
favorable ante la opinién publica: “para los gobiernos se trataba de colonizar bajo el argu-
mento del Estado-nacién”.?

En el Perd, la explotacion del caucho por parte de Julio Arana se inicié en 1881, pero ya
tres décadas antes se habfan aprobado leyes que impulsaban la explotacion de la selva y la
llegada de capitales extranjeros. Como el tema es muy amplio, aqui sélo mencionaré el caso
de Pert y la delimitacion de su territorio como consecuencia de la explotacion de las gomas.

En el caso peruano, las empresas de Arana, que originalmente ocupaban el curso del
rio Putumayo, avanzaron luego hasta la zona del rio Caqueta, actual territorio colombiano.
En un principio, este cauchero trabé alianzas con shiringueros colombianos como Benjamin
Larranaga (1901), junto a quien formé la empresa Arana, Saldajia y Cia. Mas adelante, Arana
compraria a los colombianos sus acciones para monopolizar la explotacion en toda la zona.
Al afio siguiente serfa electo alcalde de Iquitos vy, seis afios después —en 1917—, fundarfa en
Londres la Peruvian Amazon Rubber Company. Maquiavélica decision, pues de este modo su
empresa se convertia en trasnacional, y cualquier accion judicial ya no serfa contra su per-
sona sino contra una compafia angloperuana.

1. Cérdoba 2012a; Garcfa Jordan 2001b.
2. Pizarro 2006: 29.
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En 1910, el juez Catlos A. Valcarcel iniciaba, representando al Estado peruano, el juicio
contra Julio Arana. En 1915 se publicaba “El proceso del Putumayo”, una resefia de todo
lo tratado por el juez Valcarcel. La zona entre el Putumayo y Caqueta pasé a ser conocida
por el mundo entero y el escandalo del caucho se convirtié en noticia internacional.! Luego
vendria el conflicto entre Pera y Colombia: en 1922, en el tratado secreto Salomoén-Lozano,
se acordo la soberanfa de Colombia sobre la ciudad de Leticia, que antes era una provincia
de Loreto (Pert), y se establecia que el Pert debia entregar la zona del Putumayo a Colom-
bia, incluyendo Leticia.

En 1922, los hermanos Miguel y Carlos Loayza, administradores de la Casa Arana,
trasladaron a un grupo de indigenas huitotos, boras, andoques, ocainas y muinames desde
el Caqueta hasta la margen derecha del rio Putumayo, para poder explotarlos en territorio
peruano. En 1934, Carlos Loayza realiz6 el segundo traslado de 6.179 indigenas desde la
margen derecha del Putumayo hasta el rio Ampiyacu, donde residen actualmente. Aproxi-
madamente el 50% de la poblacién muri6 a consecuencia del paludismo, viruela, sarampion,
beribeti y otras enfermedades.” No sélo fue genocidio y etnocidio, sino también glotocidio,
pues toda una unidad lingtistica, la familia bora-huitoto, quedé debilitada. Ambos pueblos
quedaron divididos, expoliados de sus territorios, y la lengua indigena se debilit6. Hoy en
Pert apenas sobreviven descendientes, y la generaciéon que actualmente tiene entre veinte
y treinta afios de edad ya no habla esas lenguas o las habla s6lo en contextos restringidos.

En Bolivia, hacia fines del siglo XIX, comenzaron a perfilarse estos nuevos actores so-
ciales regionales, como los hermanos Suarez o Vaca Diez. En este mismo lapso ocurrieron
las fundaciones de las ciudades del norte, la reparticiéon de titulos de propiedad, el estable-
cimiento sistematico de los tributos fiscales.” Luego surgitia el conflicto entre Bolivia y Brasil.
En 1887, en un tratado susctito por el presidente Melgatejo, Bolivia cedié 150.000 km? a
Brasil. En vista de que la extraccion de la shiringa se hacia también en Bolivia bajo el control
del barén Nicolas Suarez, algunos shiringueros brasileros entraban adentrandose mas y mas
en zona boliviana; se empezo a hablar entonces de la “Questao do Acre” —“Cuestion del
Acre”; como fueron llamados los conflictos fronterizos por causa de la extraccion del caucho,
que desembocaron en la Guerra del Acre. Después de que Brasil movilizara 4.000 soldados
a la zona del Acre, y ante el peligro de un conflicto internacional, intervinieron dos diplo-
maticos que han pasado a la historia acrense. El diplomatico Bar6n de Rio Branco y el em-
bajador Assis Brasil, en parte financiados por los magnates del caucho, llevaron adelante
una negociacion que conducirfa al Tratado de Petrépolis (1903). Este tratado puso fin a la
guerra, y garantizé el control y posesion por parte de Brasil de las tierras y selvas del Acre.

Finalmente, la explotacién de las gomas tuvo como consecuencia la delimitacién de
las fronteras, con el objeto de definir la soberania de los paises amazénicos: Colombia, Bo-
livia, Brasil y Pert. En esa época, las fronteras eran lineas imaginarias que coincidian muchas

1. Garcfa Jordan 2001a; Gray 2005.
2. Yllia & Cornejo 2012.
3. Cordoba 2012a: 126; Garcia Jordan 2001b.
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veces con rios, pero donde no habia ejército o policia fronteriza. Los patrones del caucho
se encargarfan de crear sus ejércitos personales, armados de winchester, donde imperaba
“la ley de la selva”, metafora infeliz que ha engrosado nuestro vocabulario. Al no haber
otro medio de transporte, los rios se convirtieron en hitos geopoliticos. El nombre original
de la novela historica “Jaque al Barén”, traducida del inglés en 1981, es The river that God
Jorgot. The story of the Amazon Rubber Boom (“El tio que Dios olvidé. La historia del boom
del caucho”), y describe con mucho detalle la pelea por las fronteras de Pera y Colombia
—tomando posicion a favor de este dltimo.

El genocidio del caucho: imaginarios antagdnicos

Ubicados los territorios donde se podia hacer la extraccion, faltaba la mano de obra
que llevara a cabo la faena. Para ello se cre6 el sistema de enganche,' mediante el cual fueron
reclutados indigenas de distintas etnias —principalmente de los pueblos bora, huitoto, ocaina,
andoque, kichwaruna, yine, harakbut y tacana. En algunos casos fueron contratados como
mano de obra barata, sin ningun beneficio; y cuando se necesitaron mas trabajadores porque
los indios iban mutiendo, comenzaron las corretias. Estas eran incursiones en los tertitorios
indigenas para secuestrar hombres, mujeres y nifios. Fermin Fitzcarrald trasladé miles de
indigenas de etnias distintas desde Ecuador, como los kichwaruna y los shipibo de la zona
del Ucayali, hacia Madre de Dios. Es por eso que, en este departamento del sureste peruano,
se encuentran actualmente descendientes de shipibo que no hablan la lengua, al igual ki-
chuaruna que fueron identificados como santarrosinos por Rummenhoeller (1984), y que
quedaron a su suerte cuando terminé el auge cauchero. No se ha investigado con rigor
cuanta de la gente que hoy vive en Madre de Dios es descendiente de los indigenas que
fueron expoliados de sus territorios y luego dejados abandonados. Aqui habria que incluir
a los pueblos de lengua tacana, que también fueron diezmados por los caucheros. Tal como
algunos sobrevivientes de la época puntualizan, del grupo arawak fueron los yine, y no los
ashaninka, quienes negociaban con Fitzcarrald.

Pero también se importaba mano de obra. Es el caso de los trabajadores de Barbados
que vinieron contratados como capataces y que terminaron esclavizados, ademas de los
brasileros, ecuatorianos, colombianos y bolivianos que se atrevieron a trabajar con Arana.
Los “enganchados” eran trabajadores eventuales, a quienes se obligaba a pagar sus pasajes,
ropa, enseres, alimentacion, cobrandoles tarifas totalmente abusivas, de tal modo que nunca
terminaban de pagar sus deudas, y se convertian en otras victimas del sistema esclavista. El
sistema de enganche? requetia de supervisores o controladores fieles al patrén, a quienes

1. Enganche: Contratacion eventual de obreros mediante un adelanto de dinero o viveres a fin de garantizar
la prestacion de sus servicios.

2. En Bolivia se usaba el sistema de “habilito” que adelantaba mercaderfa-goma-mercadetia en un circuito
permanente de intercambio de materia prima por productos manufacturados (Cordoba 2012a: 137). Comparar
en este mismo volumen con el texto de Bossert & Cérdoba.
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se armaba para formar un sistema militarizado que reprimia sublevaciones o fugas; ésta era
la funcion de los barbadenses.

El genocidio cometido contra la poblacién amazoénica, indigena y no indigena, el es-
clavismo y las ejecuciones de quienes se rebelaban contra sus patrones son el aspecto mas
vergonzoso de la historia del caucho. La escalofriante cifra de 40.000 asesinados y desapa-
recidos de estos pueblos, mas otros miles de desplazados, muestra el precio que se tuvo
que pagar por la explotacion y el procesamiento de las distintas gomas conocidas como
caucho, balata o shiringa.

Con el paso de los afios, la demanda del caucho o goma elastica fue decreciendo en los
mercados internaciones (Europa y Estados Unidos). Esto obligd a los patrones a exigir que
la gente trabajara mas, para poder obtener la mayor cantidad posible de caucho y venderla
lo mas rapidamente posible. Los indigenas fueron obligados a trabajar en turnos de doce
horas o mas. Después de que miles de semillas de Hevea brasiliensis fueran robadas de Brasil
y cultivadas en las colonias inglesas del sudeste asiatico, en 1913 llegaron a superar la pro-
duccién en Sudamérica. Este fue el inicio del fin de la era del caucho en este lado del mundo.

En la bibliografia de la época puede hallarse dos clases de textos: 1) aquellos que de-
nunciaban la empresa del caucho y los abusos que se cometieron en nombre del progreso,
la defensa nacional y la modernizacion de una economia de consumo; y 2) otros —incluyendo
a los mismos caucheros— que defendieron a los caucheros y fabricaron un imaginario que
justificaba sus excesos.

1) Los defensores de la causa indigena. — La primera denuncia fue presentada por el
periodista Benjamin Saldafa (1907) contra la Casa Arana, publicada en “los diarios locales
La Sancion y La Felpa, reproducida en Lima en La Prensa. Ese mismo afio Walter Harden-
burg, ingeniero norteamericano visita la regién y recopila las denuncias aparecidas en los
diarios La Sancidn y la Felpa y las hace publicas en el diario inglés The Truth, llamando la
atencion de la Sociedad Antiesclavista”.! En 1910, el Pertd comenzé un juicio contra la Casa
Arana por los excesos cometidos; como se dijo, el juez Carlos A. Valcarcel dirigi6 la acu-
sacion. En 1912, el enviado del gobierno inglés Roger Casement documento las formas de
trabajo impuestas por Arana y publico el “Libro Azul Britanico”. La noticia de lo que su-
cedia en el Putumayo di6 la vuelta al mundo y el escandalo internacional no tuvo limites.
Pero, afios después, Roger Casement fue condenado a muerte por su propio gobierno, acu-
sado de espia —y esta paradoja inspiré al novelista Mario Vargas Llosa, quien ficcionalizo
estos eventos en su reciente “El suefio del celta” (2010).

El “Libro Azul Britanico” recién fue traducido al espafiol un siglo mas tarde de su pu-
blicacion, en 2012. Esta obra documenta los crimenes cometidos por los patrones del cau-
cho; gracias a esto, nuevamente se habla del genocidio cometido no solo con indigenas
bora, ocaina, huitoto y andoque —como cuenta la obra— sino también con otras etnias. Esta
obra contiene treinta declaraciones de testigos o sobrevivientes y cincuenta cartas, ademas

1. Yllia & Cornejo 2012.
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de toda la correspondencia entre el Ministerio de Relaciones Exteriores Britanico y Sir
Roger Casement, consul inglés en Rio de Janeiro. Observa Chirif en la introduccion:

El Libro Azul que presentamos, nombre que reciben publicaciones realizadas por los
gobiernos para dar a conocer documentos diplomaticos a los 6rganos legislativos y a la
opinién publica, tiene como principal interés las transcripciones de los interrogatorios
realizados por el Cénsul Casement a treinta barbadenses que trabajaban en la empresa
cauchera durante su visita o habfan trabajado en ella. [...] Ante la desaparicion del expe-
diente del Proceso del Putumayo de la Corte Supetior de Iquitos,' los interrogatotios de
Casement son unos de los poco documentos que tienen informacién de primera mano
sobre los acontecimientos investigados en esta zona.

Pero estimo que todavia falta documentar otros testimonios de sobrevivientes o des-
cendientes de esa época vergonzosa de la historia. Rummenhoeller (1984), en un articulo
poco difundido, narra testimonios de kichwarunas afincados hoy en Madre de Dios quienes
dicen hablar “idioma de inga”. Sobre ellos, a quienes se les identifica como “santarrosinos”,
no hay nada escrito. El nombre “santarrosinos” detiva de Santa Rosa, en la region del Napo.?

2) La defensa de los barones: el canibalismo indigena. — Julio C. Arana (1864-1952)
era originario de Rioja y se habia establecido en Yurimaguas desde 1881. Después de cono-
cer a caucheros colombianos que vivian en el Putumayo, se inici6 en la explotacion del cau-
cho y paulatinamente lleg6 a convertirse no sélo en uno de los mas grandes explotadores
de esta materia prima —y de quienes la trabajaban— sino ademas en un politico reconocido,
que ocupo diversos cargos: alcalde de Iquitos (1902), presidente de la Camara de Comercio
y senador suplente por el departamento de Loreto. Para muchos, Arana fue el patriota ci-
vilizador y el defensor de la patria.

Si el poder se mide por el espacio que se domina, el cauchero Julio Arana tenfa beunas
razones para ser llamado “barén”, pues control6 durante afios una concesion de 6 millones
de hectareas entre los rios Putumayo y Caqueta. Se calcula que mas de 40.000 indigenas
perecieron alli por los malos tratos, desnutricion, castigos, quemados vivos o exhaustos
por las horribles condiciones de trabajo. El consul Carlos Rey de Castro fue encargado por
el gobierno peruano de investigar las acusaciones contra Arana en 1910, pero se convirtié
en uno de sus defensores: en 1913 publicé “Los escandalos del Putumayo”, tomando
abierta posicion a favor de Arana.

¢Coémo se justificaban los crimenes cometidos por los barones del caucho? Uno de los
argumentos consistia en considerar poco humanos, o menos humanos, a los indigenas, que
por tanto precisaban ser civilizados para entrar en la economia de mercado. Chaumeil (2012)

1. “La Corte fue incendiada en 1998 en los disturbios que se realizaron en la ciudad de Iquitos a raiz de las
protestas contra el gobierno del ex presidente Alberto Fujimorti por la firma del Acuerdo de Paz con Ecuador,
tratado que el Frente Patriético de Loreto consider6 lesivo para los intereses de la regién”. Nota de Alberto
Chirif, en el original.

2. Chirif 2012: 8-9.
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habla de una “guerra de imagenes”, que sirvieron de sustento para excusar a los barones
del genocidio. La construcciéon de este imaginario se habia iniciado ya antes. En 1879 se
publicaron las primeras fotografias de los indios bora, huitoto, ocaina, andoque, mirafia,
tomadas por el viajero francés Jules Crevaux. Se inicié entonces la construccion del imagi-
nario salvaje y canibal. Luego, en pleno auge de la explotacion cauchera, Arana contratarfa
los servicios del fotografo espanol Manuel Rodriguez Lira y del gebgrafo francés Eugene
Robuchon, quienes le proporcionarfan las fotos para su defensa. La desaparicion misteriosa
de Robuchon permitié a Arana difundir el rumor de que habia sido devorado por los indios.
Hubo entonces fotos trucadas, donde aparecifan indigenas cocinando una cabeza, y fotos
montadas de mujeres desnudas en fila —era muy importante mostrarlas sin ropas y con la
pintura corporal que daba el toque de exotismo. Chaumeil agrega:

En la época del caucho se fabricaron, circularon y falsificaron imagenes producidas a
solicitud de la Casa Arana que sirvieron de sustento a la empresa para defenderse de las
acusaciones del maltrato a los indigenas, mostrandolos en su estado puro y abiertos a la
obra civilizadora.!

Arana se sigui6 valiendo de la imagen y contraté a Silvino Santos, pionero del cine do-
cumental en Brasil, quien filmé las instalaciones del Putumayo y produjo un corto del
mismo nombre, que felizmente ha sido recuperado en parte y que constituye un valioso
documento etnografico.”

Memorias del caucho: discurso indigena
Discurso oral

Una tarea pendiente es recoger la memoria de los sobrevivientes de esa horrible época.
Tenemos testimonios aislados de esta historia de horror. Como mi trabajo se ha centrado
principalmente en Madre de Dios, doy cuenta de algunos hallazgos realizados por otros
colegas en esa zona. Rummenhoeller cuenta lo siguiente:

Mi informante, la sefiora Lucrecia Canelo M. que en 1983 tenfa aproximadamente 65
afios, no pudo dar informacién concreta de las condiciones a través de las cuales llegaron
a Madre de Dios sus padres Mauricio Macochoa y Dominga Machoa. Sélo podian recordar
que sus padres les decian que “Los caucheros nos han engafiado”.’

1. Chaumeil hace esta mencién en el apartado “Guerra de imagenes del Putumayo”, del catalogo que acom-
pafi6 la exposicion “Imaginario e imagenes de la época del Caucho” entre el 14 setiembre y 25 de noviembre
de 2012 en el Centro Cultural Inca Garcilaso del Ministerio de Relaciones Exteriores del Pert.

2. Ver Chirif & Cornejo 2009.

3. Rummenhoeller 1984: 98.
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Mas adelante, narra aspectos de la expoliacion que sufrieron los pueblos indigenas:

Los espafioles Maximo y Baldomero Rodriguez, dedicados al comercio del caucho, los
cuales habfan inmigrado en 1905 de Loreto a Madre de Dios, se convirtieron en los prin-
cipales importadores de indigenas provenientes de otros lugares.! Ellos conseguian grandes
contingentes de familias indigenas en las barracas de los caucheros entre Iquitos y el alto
rio Ucayali a través de la compra, o los convencian con promesas seductoras de que se
fueran con ellos a Madre de Dios. [...] Siguiendo el ejemplo de Rodriguez (en 1920 cuando
ya Rodriguez se habia retirado), los hermanos Valdés fundaron Alerta, un dominio con
caracteristicas feudales. También aqui hombres, mujeres y nifios tenfan que recolectar cau-
cho o castafias seis dias a la semana, ademas de cumplir con las tareas agricolas. Y el que,
al parecer de Valdés y sus capataces, no trabajaba lo suficiente, era azotado recibiendo por
lo general entre 8 y 10 latigazos. Con todo, Lucrecia Canelo no se puede acordar de que a
los santarrosinos los hayan matado con el fin de hacer un escarmiento, como sucedia bajo
el dominio de Rodriguez. A su suegra, por ejemplo, un empleado de Rodriguez la maté a
tiros por el afio 1915 porque trat6 de escaparse. En el caso de que una muchacha santar-
rosina no encontrara la pareja apropiada, se le asignaba el que ellos crefan conveniente.”

Es interesante mencionar otros hechos recopilados por Rummenhoeller. Relata que el
dinero era desconocido por los santarrosinos, y que por eso estaban impedidos de tomar
contacto con gente del lugar y fueron mantenidos en total aislamiento. Que los misioneros
catolicos eran bien vistos por los caucheros, y que esos misioneros, al ver que los santarro-
sinos ya conocian la fe cristiana, daban loas a los caucheros por inculcar el espiritu cristiano
entre sus trabajadores.

Los testimonios recogidos en la conmemoracion de La Chorrera en 2012 resultan aun
mas detallados. La faena diaria es descripta por Raul Teteye Ugeche, indigena bora’ de la
siguiente manera:

A los indigenas les fue peor: a estos se les entregaba una camisa, o un pantalén, o un
machete, por los que tenfan que trabajar seis meses o mas y aun quedaban debiendo. Los
dias de entrega o bajada de caucho eran fijados cada quince dfas o cada mes en los que
cada indigena debia entregar un nimero determinado de kilos so pena de flagelacion,
cepo, ahogamiento, o cualquier otro castigo que la creatividad pudiera producir.

Este mismo dirigente bora, en un discurso de octubre de 2012, hizo un sucinto detalle
de los castigos que se aplicaban en la Casa Arana, de donde extraigo algunos pasajes:

Las flagelaciones con latigazos en numeros que iban desde 5 hasta 200, los cuales en
varias ocasiones ocasionaron la muerte en el acto, y muchos murieron en los caminos o

1. “Maximo Rodriguez (1873-1943) llegd por el afio 1888 a Iquitos y trabajé hasta 1905 como empleado
en diversas barracas de caucho en los rfos Ucayali y Sepahua”, nota de Rummenhoeller en el original.

2. Rummenhoeller 1984: 100.

3. Rector del Colegio Indigena Casa del Conocimiento.
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en sus casas a consecuencias de las flagelaciones. Casi todos los indigenas tenfan cicatrices
de latigazos y muchos de los capataces o verdugos cogieron fama porque sus latigazos
siempre producian cortes en la piel desnuda de los indigenas.

El cepo que era dos bloques de madera pesada con muescas para sujetar a la persona
por las mufiecas, tobillos o cuello que en muchas ocasiones era combinado con la flage-
lacion y la suspension de alimentos. Se cuenta de un indigena en el cepo a quien estaba
prohibido dar alimento que, antes de morir, comié gusanos que producian las heridas de
los latigazos. El cepo de Santa Catalina fue el mas cruel por su disefio.

El ahogamiento, que consistia en sostener al indigena bajo el agua hasta que tragara
tanta agua que fuera proxima la muerte la que en muchas ocasiones llegé como el que
ocurrié en occidente y que aparece documentado en publicaciones.

Fusilamiento cuyos cadaveres se quemaban como ya se describié o se enterraba en una
fosa cavada por el mismo con anticipacion. Esto se hacia si quedaba cerca de una estacion
principal. En caso contrario se dejaba en cualquier matorral. Dicen que generalmente en
las subestaciones era dificil alimentarse debido a los olores que producian tantos cadaveres
dejados al aire libre.

El decapitamiento, esta pena se la aplicaban a los que desertaban y se encontraban en
la selva fuera de los campamentos.

La muerte de nifios se le aplicaba a las madres a quienes se les acusaba de perder el
tiempo por atender a su hijo y no trabajar en la recolecciéon del caucho. Estas muertes
eran muy diversas. La mayoria de las veces se partia el nifio en varias porciones para ali-
mentar a los perros. Otras veces se tiraban al rfo o en cualquier parte para que se mutieran
solos, en otras ocasiones se estrellaban sus cabezas en los estantillos de las malocas o en
los arboles de la selva haciendo saltar por los aires sus sesos. En muchas ocasiones dejaban
a los niflos colgados en sus cargadores cerca de los hormigueros para que los comieran
las hormigas.

Disparos. Esto fue lo que mas muertes produjo y consistio en los disparos que se hacia
a los que se rebelaban, contestones, a los que se fugaban o por cualquier causa por leve
que fuera y hasta por diversion.

Cargas exageradas. Los cargadores tenfan que trasladar 50 o 60 kilos de caucho por
distancias hasta de ochenta kilémetros sin alimento alguno. HEsto produjo muertos. Un
muchacho de 25 kilos llegb con un fardo de 29 kilos de caucho.

Las muertes por inaniciéon que estan documentadas por fotografias en las que se ob-
serva personas reducidas a piel y huesos.

Ahorcamiento en el que se colocaba a la persona con la cuerda en el cuello y parado en
la punta de los dedos de tal manera que al cansarse los dedos se cafan y se producfan los
ahorcamientos.

El discurso pictorico
La vida y muerte en los espacios shiringueros forman parte de una memoria que recién
hoy se esta recuperando. Estas imagenes, casi siempre tragicas, han sido descriptas con gran

precision por pintores indigenas contemporaneos, entre ellos los pintores boras y huitotos.
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Ellos no escribieron libros ni fueron entrevistados por los historiadores: pintaron escenas
que habian sido conservadas en la memoria de sus abuelos o bisabuelos, y que se trasmiten
por la oralidad.

A estos nuevos imaginarios que combinan la oralidad y la pintura, o la oralidad con la
escritura y la pintura, las he denominado “nueva literacidad amazénica”.! La defino como
un conjunto de practicas sociales en torno a la escritura. De acuerdo con los nuevos estudios
sobre literacidad, la lectura y la escritura deberfan ser analizadas desde una perspectiva et-
nografica, en atencion a los sujetos y a sus coyunturas socioculturales. ¢Se escribe en lengua
vernacula? ;Quiénes escriben y qué escriben? sCémo ven los usuarios la escritura? Y la
oralidad, ¢qué rol cumple? ;Qué otros sistemas simbolicos paralelos a la escritura alcanzan
protagonismo hoy en dia?

En la dltima década, entonces, ademas de los testimonios, autobiografias y tradicién
oral producida por indigenas, ha surgido en la Amazonia una produccién artistica que com-
bina la escritura con la pintura o el dibujo y aun el bordado. El texto va acompafiado de
imagenes. Estas son de gran calidad y reflejan el deseo de perpetuar en colores, en trazos,
lo que ha impresionado la memoria indigena. Allf, la escritura es un elemento mas de una
serie de codigos visuales que intentan dar cuenta de un momento historico, crucial para
los pueblos indigenas: su lucha por ser reconocidos como pueblos y su derecho a una su-
pervivencia digna.

Por una aparente casualidad, tres pintores bora y uitoto destacan en el panorama de la
pintura contemporanea en el Perd. Uno de los mas famosos sin lugar a dudas fue Victor
Churay Roque (1974-2002), joven del pueblo bora, estudiante de historia en la Universidad
de San Marcos y una promesa de la nueva pintura amazoénica, quien desaparecié tragica-
mente en Lima. Su vida ha sido plasmada en el hermoso documental “Buscando el Azul”
(2002). Otro ejemplo son los huitotos Santiago Yahuarcani y su hijo Rember Comuillama
Yahuarcani. Santiago realiza esculturas en madera, y Rember es un pintor muy conocido
en el ambiente de las galerfas limenas, que ha pasado de pintar con tintes naturales en cor-
teza de arbol o llanchama a utilizar acrilicos. Hoy en dia es muy solicitado y ha hecho nu-
merosas exposiciones en Peru y el extranjero. Dice de su pintura:

Mi papa desde chico me ha comenzado a ensefiar lo que es la pintura en llanchama, a
pintar las costumbres. [...] Antes de hacer un cuadro le pregunt6 a mi papa para que me
cuente la historia y después le pregunto qué le parece. En algunos casos, él hace lo mismo
conmigo, con el color. A veces pintamos juntos y, a veces, separados. [...] Si vas a pintar
necesitas estar solo. El lugar donde vivo, el monte, ayuda a concentrarte.?

Brus Rubio Churay es de Pucaurquillo. Vive ah{ desde que nacid, en 1984. Su padre es
descendiente bora y su madre, huitoto. Actualmente, es uno de los activistas mas conocidos

1. Chavarria 2011.
2. Yahuarcani 2005: 58-59.
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de su pueblo, por su lucha social contra las empresas petroleras, por su vocacion de trabajo
y por difundir la cosmologia del pueblo huitoto en sus pinturas. Es pintor autodidacta al
igual que Yahuarcani. Utiliza corteza de arbol o llanchama para sus pinturas y sus temas
son los mitos bora-huitoto y las luchas sociales de los pueblos indigenas. Ha trabajado
como actor en la pelicula “El perro del Hortelano” (2010), y sobre ¢l trata el documental
“Las partes del todo”. Estudio filosofia en la Universidad de la Amazonia en Iquitos, y en
2012 exhibi6 su obra en Parfs.

Churay, Rubio y Yahuarcani han pintado escenas del caucho contadas por sus mayores,
abuelos o padres. Estos cuadros fueron expuestos en Lima en una muestra titulada “Ima-
ginario e imagenes de la época del Caucho”, del 14 de setiembre al 25 de noviembre de
2012, acompafiada por un hermoso catalogo que contiene parte de la informacién que he
usado en este articulo. Alli se exhibieron “Los castigos a los boras” de Victor Churay, “La
explotacion del caucho en Pucaurquillo” de Brus Rubio Churay, “El corazén de los Barones
del caucho”, extraordinaria alegoria de esa época negra de Santiago Yahuarcani. L.a muestra
incluy6 fragmentos del documental hecho por Silvino Santos por encargo de los caucheros,
y un ciclo de conferencias auspiciadas por varias ONG en el local del Centro Cultural Inca
Garcilaso del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Figura 5. “La explotacién del caucho en Pucaurquillo” de Brus Rubio Churay.
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A modo de epilogo

Finalmente, entre el 6 y 16 de octubre de 2012 se llevé a cabo el reencuentro de aquellas
familias descendientes de las etnias originarias que fueron separadas por las nuevas fronteras
entre Pert y Colombia. El evento fue titulado “El grito de los hijos de la coca, del tabaco
y la yuca dulce”.

El lugar escogido fue La Chorrera, antigua estaciéon de explotacion del caucho, perte-
neciente al barén Julio César Arana. Cuando la extraccién del caucho en esta region habia
terminado definitivamente, las organizaciones indigenas reclamaron al gobierno la posesion
de este predio. En 1988, el presidente de Colombia Virgilio Barco hizo entrega a los indi-
genas de esta antigua estacion, que hoy se llama “La Casa del Conocimiento”. En los di-
versos ambientes hoy funciona un colegio primario y secundario, que cuenta con profesores
indigenas, egresados de universidades y un programa de formacion universitaria en biologfa.

Allf Santiago Yahuarcani y su hijo Rember pintaron un gran mural de aproximadamente
10 x 4 metros titulado, como el encuentro, “El grito de los hijos de la coca, el tabaco y la
yuca dulce”. Previamente se reunieron con lideres tradicionales, que debatieron sobre cual
debfia ser el contenido y significado del mural. El resultado da cuenta, en una secuencia que
va de izquierda a derecha, del transito seguido por las sociedades indigenas de la region
desde un estado de paz a uno de violencia, terror y muerte generado por los caucheros vy,
finalmente, a un futuro en el cual recuperan su libertad y la abundancia que las caracterizé.!

Figura 6. “El grito de los hijos de la coca, el tabaco y la yuca dulce”
de Santiago y Rember Yahuarcani (La Chorrera, 2012)

1. Chirif & Cornejo 2012.
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Durante los dias del encuentro, los asistentes elaboraron un documento petitorio al
gobierno colombiano para que se reglamente su territorio y se establezcan mesas de dialogo,
con el objeto de implementar sus planes de vida, ahora que se encuentran esparcidos en
tres paises, y asi se recupere lo que fue antes un territorio unico de abundancia y de respeto
por la naturaleza.






Una selva de espejos

LLa época del caucho y Sangama

MANUEL CORNEJO CHAPARRO

El boom del caucho

Se ha escrito mucho sobre la época del caucho en el Putumayo, abordada por la litera-
tura (Amézaga, Rivera, Baum, Collier, Hernandez, Rumrrill), 1a historia (Garcia Jordan, Ba-
sadre, San Roman, Pineda Camacho), la antropologfa (Chirif, Santos y Barclay, Gasché, por
citar algunos) y la ctitica literaria (Taussig, Zevallos).! Aunque el caucho era conocido por
los indigenas, recién fue difundido en Occidente por La Condamine en 1745 —cuando des-
taco sus propiedades impermeables. Pero serfa un siglo mas tarde, cuando Charles Goo-
dyear invento6 el proceso de vulcanizacion, que su uso se volverfa masivo. El uso del caucho
se generaliz6 en la fabricacion de calzado, prendas impermeables y aislantes de cables. En
1888 John Dunlop inventd los neumaticos, aplicandolo a la industria automotriz. En los
afios siguientes, su demanda se increment6 significativamente en Occidente como conse-
cuencia del acelerado desarrollo industrial.?

El auge del caucho en la Amazonia tuvo lugar entre la tltima década del siglo XIX y
las dos primeras décadas del siglo XX. Fue entonces que se fundaron nuevas ciudades, a
medida que arribaban oleadas de migrantes de todo el mundo en busca del preciado latex.
Eran tal la fastuosidad y el derroche que acompanaron al llamado “boom del caucho” que

1. Resulta particularmente interesante el trabajo de Taussig (2002), centrado en las relaciones entre colonos
e indigenas y en la ambivalente percepcion que se tenfa de estos ultimos como dioses y demonios, al mismo
tiempo hombres sabios y borrachos, perezosos y buenos para nada. Esta ambivalencia colonial permitio
llegar a la ferocidad genocida —como ser las atrocidades de la Casa Arana, que exterminé a mas de 30.000
huitotos, boras y ocainas en la regién del Putumayo— pero también estimulé la importancia del chamanismo
entre la poblacién colona.

2. Chirif 2004.
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los hijos de los caucheros solian ser educados en renombrados colegios de Europa.' La
selva se convirtié en un espacio multicultural, donde el afan del desarrollo y la busqueda
de la modernidad se resolvian en una lucha sin tregua contra el indigena y la naturaleza: los
dos enemigos a vencet.

Las caracteristicas socio-culturales de la Amazonia, y su distancia de la metrépoli —tanto
en la geografia® como en el imaginario—, favorecian que se mantuviera para esta regién una
mirada colonial y una 6ptica del desarrollo basado unicamente en la extraccioén de sus re-
cursos naturales. El boom del caucho propicié que la Amazonia se integrara al imaginario
nacional y empezara a desarrollarse una literatura regional sobre esta zona. Es un momento
histérico complejo, en el que la produccion de textos e imagenes sobre lo indigena, lo na-
tural, lo oral, experimenta una impresionante expansion. La explotacion colonial y las ideo-
logias nacionalistas latinoamericanas —que intentan de manera contradictoria una identidad
cultural propia pero al estilo occidental— encontraron en lo “salvaje” un topico para afirmar
su dominio —colonial y nacional, criollo y urbano— sobre la poblacién indigena y su terri-
torio. Tal como afirma Mignolo (2007), el colonialismo esconde sus propios rastros ideo-
l6gicos mediante la anulacion y el desplazamiento de todo lo que difiere del ideal o se opone
a su marcha.

Si bien es cierto que la narrativa del caucho es la expresion de lo que podemos llamar
una “sociedad mestiza”, su constante referencia a lo indigena plantea el problema de cémo
esta narrativa expresa las voces indigenas —como expresa, en suma, la heterogeneidad es-
tructural de la sociedad peruana postulada por Cornejo Polar (1993).

Fue en el marco del boom del caucho que las sociedades amazénicas ingresaron, a la
vez, como subalternas al sistema capitalista mundial por un lado, y al mundo impreso por
el otro: crénicas de viajes, relatos cientificos, articulos de prensa, fotografias, novelas, cuen-
tos y poesias reconstruyeron y dieron un sentido nuevo a las imagenes del primitivo y el
salvaje que poblaban la literatura occidental colonial. Pero en este salto al primer plano y a
las primeras planas, las sociedades amazonicas ingresaron no como imagenes difusas, sin
autonomia y sin voz, sino como objetos de explotacion y objetos de cruenta violencia. Las
escenas de azotes, violaciones, cepo, asesinatos, etc., que se repiten una y otra vez en las
publicaciones referidas al “escandalo del Putumayo”, destinadas a conmover la sensibilidad
del lector y de la opinién publica (inglesa, mas que local, ya que el capital de la empresa
Arana era britanico), reafirmaron —y reafirman— la cosificacion y el estereotipo del indigena

1. Algunos hijos de caucheros participaron en la vida intelectual limefia de las primeras décadas del siglo
XX. Podemos mencionar a Miguelina Acosta Cardenas (que replicé a José Carlos Mariategui sobre la impor-
tancia de la selva en el escenario nacional) y a Emilia Barcia Bonifatti (que introdujo el kindergarden o jardin
de la infancia en el sistema educativo peruano).

2. Existfan dos opciones para viajar de Lima a Iquitos. Lla primera, llegar por tierra hasta LLambayeque,
cruzar los Andes a caballo, ingresar por Moyobamba y continuar la travesia por rio; en el mejor de los casos,
este viaje podfa durar un mes. La segunda, viajar por barco desde el Callao, cruzar el Canal de Panama, regresar
por el Atlantico e ingresar al Amazonas por territorio brasilefio; este viaje podria durar casi dos meses.
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como victima pasiva; pero, de hecho, el etnocidio fue enfrentado por una resistencia indi-
gena que integrd el engafio, la huida, la guerra y el rechazo al mundo occidental.!

Esta presentacion del indigena como victima era acompanada por su exotizacion a tra-
vés de la desacralizacion de los rituales tradicionales, convertidos en simples representa-
ciones para el espectador occidental.” Los indigenas del Putumayo fueron congelados como
salvajes, provistos de coronas, diademas y disefios corporales —mientras que en los campa-
mentos caucheros se vestian como todos los demis.’

La explotacion del caucho es uno de esos hechos histéricos que genera una memoria
contradictoria. Pun un lado, la memoria de una época dorada, cuyas huellas perduran en
los mosaicos que cubren algunas casonas de Iquitos y en algunos de sus nombres: La
Condamine, Préspero —asi, la casa del cauchero Fitzcarrald es ahora un conocido restaurant
en Iquitos. Para muchos, es gracias a los barones del caucho que Pera gané su presencia en
la Amazonfa. Por el otro lado, las historias violentas de la explotacién cauchera, que muchas
veces se silencia.*

La ficcion literaria ha contribuido a formar esta memoria. Tal vez La Vordgine, del es-
critor colombiano José Eustasio Rivera, sea la mas conocida y la que mejor expresa las rei-
vindicaciones nacionalistas.” En esta novela, los reclamos de justicia pata los indigenas y
los grupos marginales de la sociedad colombiana son usados para llamar la atencién sobre
la pérdida de poder de las burguesias nacionales frente al capital extranjero.’ La disyuncion
entre civilizacion y barbarie, que tifie el pensamiento latinoamericano postcolonial, reubica
asf sus polos, trasladando “la barbarie” a los que estan al otro lado de la frontera geopolitica
—en este caso, a los peruanos. En La [ordgine se presenta a Julio César Arana, barén del

1. Pineda Camacho (1988/89) trata la rebelién de los huitotos encabezada por Yarocamena, al igual que
Marfa Eugenia Yllia (2007). El pintor bora Victor Churay elabor6 una serie de pinturas sobre el caucho a
partir de la historia oral indigena (ver el texto de Chavarria en este mismo volumen).

2. Es interesante el tratamiento del tema del caucho por la revista “Variedades’, que va desde las mas certeras
denuncias hasta la exotizacién mas burda de los indigenas: el dibujo de un arbol de caucho del cual brota, en
lugar de latex, la sangre de los indigenas; la fotografia de un huitoto de 70 cms. (“el hombre mas pequefio
del mundo”); la imagen —montada por supuesto— de unos nifios canibales que han devorado a uno de sus
amiguitos; la caricatura de unos indigenas... jcon turbantes, a la usanza de Medio Oriente!

3. Las fotografias de Silvino Santos y Rodriguez Lira dan muestra de ello. En ellas vemos a los indigenas
con sus vestimentas cotidianas, quienes pintan disefios en los cuerpos de muchachas desnudas que se preparan
para escenificar danzas colectivas frente a diplomaticos ingleses.

4. Victor Andrés Belaunde (1961) equipara a Julio César Arana con los exploradores espafioles del siglo
XVI y XVII: Alvarado, Orellana, Ursua, De la Riva Herrera.

5. La Voragine fue la Gnica novela de Rivera. Fue publicada por primera vez el 25 de noviembre de 1924, y
es considerada un clasico de la literatura colombiana, asi como una de las obras mas importantes dentro del
modernismo latinoamericano. En las celebraciones de conmemoracion del centenario de la independencia
de Peru y la expulsion definitiva de los espafioles de Sudamérica, Rivera asistié a Lima como parte de la de-
legacion colombiana. En esos afios, Julio César Arana era senador de la Republica y resulta probable que se
hayan coincidido en algin evento publico.

6. Sommer 1991.
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caucho y propietario del Putumayo, como un capataz sangriento que azotaba sin cesar a
los indigenas. Una imagen distorsionada, ya que Arana solo visité el Putumayo en cinco
ocasiones, y su visita mas prolongada dur6 apenas una semana.' Arana vivia entre Iquitos,
Manaos, Biarritz y Londres. Fue alcalde de Iquitos, luego senador, y era una de las personas
mas influyentes en Loreto en esos afios.

Para el discurso nacionalista colombiano, los caucheros peruanos —con Arana a la ca-
beza— eran la personificacion del mal. Pero Taussig (2002) demuestra que las matanzas de
indigenas en el Putumayo ya tenfan lugar antes que llegara Arana a esa zona; por citar un
ejemplo, el cauchero colombiano Criséstomo Hernandez era un personaje muy temido por
los indigenas.

Sangama”

Escrita en 1932 y publicada diez afios después, la novela Sangama intenta por primera
vez narrar la selva desde ella misma: para Arturo Hernandez, hijo de cauchero, nacido en
un pueblo de la Amazonia en pleno boom del caucho (1903), se trata de empezar una his-
toria. Sangama, en cierta forma como la hace La ordgine, critica el centralismo de la nacién
e intenta llamar la atencién sobre la Amazonia. Pero mientras que Rivera narra a partir de
los problemas que afectan a una burguesia nacional, Hernandez se identifica con el lugar
donde ha nacido y crecido, con la corta tradiciéon que su padre le ha legado, la del cauchero.

En los afnos en que Hernandez escribia Sangama, recordando sus afios en la selva, donde
aprendi6 que alli las reglas eran hechas por los mismos caucheros, y no por alguna presencia
estatal —con el poder de la violencia, como la ejercida por el autoimpuesto gobernador Por-
tunduaga de su novela, o Arana en el Putumayo—, la élite intelectual y politica en Lima cen-
traba sus discusiones indigenistas en el “problema del indio” de la sierra.

Sangama tue considerada la novela de la selva peruana, pues fue la primera que intentod
mostrar con algun detalle el paisaje selvatico y las relaciones sociales que se tejfan alli. Esta
escrita desde la perspectiva de un hijo de colonos que ha aprendido a moverse bajo la ley
de la selva: la ley del mas fuerte y del mas astuto, una ley que impone sometimiento pero
que a la vez estd hecha para ser desafiada.” Una selva que se regula con la violencia y que, a
la vez, permite a los hombres y mujeres escapar a las normas y reglas que limitan sus deseos.

1. Lagos 2005.

2. El nombre Sangama esta extendido en toda la Amazonfa, pero proviene de los Quechua Lamista de San
Martin. Sangama era uno de los clanes de ese grupo étnico. Sangama es una novela publicada en 1942 (aunque
el autor la habia escrito diez afios antes), por el comité encargado de las celebraciones del IV Centenario del
descubrimiento del rfo Amazonas por la expedicion de Orellana. A partir de su traduccion al francés en 1952
por la editorial Albin Michel, la novela cobra interés en el escenario internacional y fue traducida posterior-
mente al aleman, inglés, ruso y serbocroata. Reeditada en ediciones masivas —por lo menos una docena de
veces— ha sido incluida en programas de ensefianza de literatura en el sistema educativo peruano. En Peru es
considerada la novela amazoénica mas representativa.

3. Comparar con el texto de Cordoba & Villar en este mismo volumen.
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Asi, el «gobernador del poblado de Santa Inés se ha dado este cargo a si mismo: los co-
muneros no saben de dénde ha venido pero obedecen su actitud prepotente que ellos iden-
tifican con la autoridad estatal. Reparte cargos, edifica la casa de gobernacién vy fija el cepo.
Se apropia por engafo, o asesinato de los duefios, de todos los siringales locales y todos
los almacenes. Sus métodos recuerdan a Arana, aunque a una escala menor, y su rudeza y
crueldad a los jefes de los campamentos de Putumayo. Pero incluso su autoridad puede ser
desafiada: su amante lo abandona, huyendo con el misionero que llega del monte —ya que
nada impide una unién de este tipo en la selva.'

El patréon de “amor y nacién” que Sommer sugiere para las novelas fundacionales en
América Latina, se distorsiona en Sangama: Hernandez pretende borrar la presencia de la
nacion, para reemplazarla por la nueva identidad regional en formacion. Por eso Sangama
—que no es el nombre de una mujer sino de un sabio mestizo andino— trata de rechazar las
preocupaciones que envuelven a la nacién, como el indigenismo y la identidad nacional, y
se muestra como una novela anti-indigenista.

El sabio Sangama ha llegado a la selva, ha aprendido a moverse en ella, conoce animales
y plantas, conoce a los pueblos indigenas, ha acumulado conocimientos que sé6lo se pueden
adquirir en relaciéon con la naturaleza y las sociedades de alli —como la toma de ayahuasca
o los poderes para vencer al s#pay o diablo. Pero todo esto no le sirve para empezar una
nueva vida, crear una familia, amasar fortuna o viajar a Nueva York: le sirve para regresar
al pasado, a la época del imperio incaico. La novela, asi, se vuelve una novela de aventura
cuando se descubre que el objetivo de la vida de Sangama es encontrar un idolo incaico
que permitira restaurar el Tawantinsuyo. Esta meta, que refleja las posturas indigenistas
mas radicales —las cuales vefan en la organizacién tradicional andina la posibilidad de futuro
para el pais— en el transcurso de la novela se mostrara como una meta utopica, un sueflo
que el tiempo y la selva se encargan de volver imposible: un anacronismo.

Sangama, en lugar del tesoro, encontrara un idolo vacio y un quipu que le transmite el
mensaje del pasado: no valia la pena ni tanto peligro ni tanta preparacion para llegar hasta
aqui, el imperio estd acabado para siempre. El fracaso de Sangama, que termina con su sui-
cidio, permite también sefialar al lector que no sera Sangama quien construira la historia
de la selva, sino gente local. Como su amigo el Matero o el narrador Abel Barcas —el pri-
mero, menos filoséfico que Sangama, conoce tan bien como €l el espacio amazénico, gra-
cias a conocimientos heredados de su padre, un viejo cauchero.

La acogida de Sangama ocurrié en un momento especial, cuando la nacién peruana mi-
raba hacia la Amazonifa: se cumplian los cuatrocientos afos del descubrimiento del Ama-
zonas, y tenfa lugar la guerra contra Ecuador del ’41. En Lima se realizaba una gran
exposicion amazonica, a cargo de Porras Barrenechea y Puccinelli. En este contexto, la no-
vela tuvo una resonancia inesperada. Entre otras cosas, porque su modelo se ajustaba al mo-
delo de Estado nacién —y de relacion entre metropoli y periferia— en boga en el momento.

1. Hernandez 2000: 60.
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Sin la presencia indigena —Sangama muere y los indigenas selvaticos son incapaces de hacer
algo— el tnico que podra llevar a cabo cualquier proyecto es el colono, el venido de afuera,
el lamado a escribir la nueva historia, negando todo lo anterior como si no hubiese existido
nada. Tal como en el caso de las sociedades andinas después de la venida de los europeos,
segun recuerda Mignolo.'

Se supone que Abel —el narrador— es de la region, pues se mueve con facilidad en ella:
sale de algun pueblo selvatico —como el mismo Hernandez— a buscar fortuna en el caucho.
Sus origenes no tienen ninguna relevancia, como sf la tiene para Sangama: “Oiga, usted.
Yo no sé donde he nacido”, le dice un viajero al inicio de la novela. Este hecho —que segin
el viajero se debe a que en la selva los cursos de los rios cambian destruyendo poblados o
cambiando su ubicacién— puede ser una respuesta para los origenes de Abel, inciertos tanto
en lo geografico como en lo cultural: los descendientes de caucheros —que llegaron de
afuera, no importa dénde— son ahora los colonos que empiezan a hacerse de una nueva
identidad en la selva.

Es la construccion de esta nueva sociedad —de bordes indefinidos pero ya con carac-
teres locales propios— lo que Sangama intenta mostrar: como ver la historia de estos nuevos
grupos humanos que se estan formando, y qué posibilidades de futuro tienen. Lo andino
aqui ya no tiene sentido, pero —y éste es el otro aspecto de su anti-indigenismo— tampoco
lo indigena amazonico tiene demasiada relevancia en esta sociedad. Los caucheros
construyeron sus fortunas explotando la mano de obra indigena, y las relaciones de poder
que impusieron en su violenta realizacion significaron el exterminio de miles de indigenas
(como en el Putumayo), pero estos hechos no son mencionados en Sangama, novela del
caucho, a pesar del escandalo del Putumayo y la muerte de mas de 30.000 indigenas en esa
region. Todo el peso de la violencia se traslada sobre las relaciones de poder entre los co-
lonos que viven del caucho, sobre las poblaciones “civilizadas”. En este mundo de colonos,
no hay enemigos externos: las leyes de la Republica no llegan, los indigenas estan anulados;
el conflicto solo se da entre ellos mismos.

Este desplazamiento impresiona como una reivindicacién de la naciente sociedad re-
gional: un grupo nuevo de gente adaptada al medio (adaptarse es vivir). Si en la mayorfa de
novelas de la época el tema de la raza y la identidad étnico-cultural cruza las tematicas nar-
rativas, en Sangama hay un intento de pasar por alto cualquier origen de los hombres que
forman este nuevo grupo: Abel, el Matero y otros personajes se han hecho alli, abriéndose
camino con el machete y el winchester, con la astucia y el conocimiento que su experiencia
les ha ido dando sobre el medio selvatico.

Novedad que niega la mezcla cultural y étnica con lo indigena local; niega que lo que
se ha aprendido proviene muchas veces de ensefianzas de los indigenas —la experiencia de
una vida, por si sola, no puede brindar todos los conocimientos que Sangama tiene sobre

1. Porras Barrenechea (1961) menciona que la selva es la region del culto a la vida, en los bosques amnésicos,
sin tumbas y sin historia.
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curanderismo y recursos naturales. Este hecho, si bien puede ser entendido como una rei-
vindicacién de lo local contra lo nacional —contra el Estado que demarca la Amazonia igno-
rando los reclamos locales, y que asi desencadena asonadas, en las que el propio Hernandez
particip6—, también puede ser leido como lo local contra lo indigena, que al negar los ori-
genes niega la historia.

Pero lo indigena se filtra en las mejores partes de la novela de Hernandez, cuando el
castellano académico del escritor se tifie —al parecer involuntariamente— de los usos y léxicos
locales y se vuelve castellano regional, exhibiendo la superposicion entre las lenguas indi-
genas y el idioma privilegiado. ¢:Como expresar, al fin y al cabo, esta nueva sociedad naciente,
la particularidad de su paisaje y su modo de pensar, sin usar las palabras que mejor designan
sus objetos?

Los indigenas casi no aparecen en la novela: hay una breve referencia a las diferencias
entre huititos, chamas y jivaros, que pareciera sugerir que éstos viven en el mismo ambito
de los colonos, con sus propias tradiciones y sin relacionarse con ellos." El narrador men-
ciona el uso de mano de obra esclava ni los crimenes en la recoleccién del caucho —a lo
sumo denuncia con horror el negocio de atrapar nifios indigenas para venderlos como sir-
vientes en los mercados de las ciudades. Indios sin futuro, estos pequefios mueren por dé-
biles, por el maltrato que sus captores les infligen, por la “rabia” que tienen, o sencillamente
se pierden en la selva.

Esta nueva sociedad se rige por sus propias reglas: el poder del mas fuerte esta en
manos de quien controla el cepo y el latigo. Abel y el Matero no desaffan directamente este
poder sino cuando choca con sus propios intereses y afectos.

Sibien no hay alusiones directas al Putumayo, ciertos pasajes reconstruyen sus cronicas
de terror y poder. Por ejemplo, se cuenta que el gobernador, para legitimar por completo
su poder ante los demas pobladores, somete al cauchero mas violento y peligroso de la zona
—don Misael, apodado “el Toro”—: lo emborracha, lo desarma y lo encadena al cepo hasta
que, sometido, pide clemencia al gobernador, quien lo curara y lo convertira en su incondi-
cional instrumento de extorsion. El Toro recuerda a Aquileo Torres, un cauchero colom-
biano que, segin se cuenta, estuvo un afio en el cepo en uno de los campamentos de Arana,
y que cuando fue liberado se convirtié en uno de los jefes mas crueles de la compaiiia.

Sangama narra la violencia de origen de esta nueva sociedad, que la nacién ha contri-
buido a formar con sus discursos racistas, divisorios y excluyentes. El capital imperialista,
con su necesidad de materia prima, puede activar la trama de estas relaciones, pero la forma
—y la responsabilidad— de su ejecucion esta en la ley que los hombres construyen en la selva.

La selva es un espacio de contradicciones; al mismo tiempo que puede sujetar a los
hombres a la dureza de un régimen opresor, ofrece la libertad absoluta, politica, sexual y

1. Es interesante observar cémo esta ausencia de lo indigena se perpetia en algunas novelas que recrean
la misma época. Un ejemplo de ellas es Orguideas del Paraiso, de Enrique Planas (Editorial Los Olivos, 1996).
2. Taussig 2002.
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moral para que el individuo se encuentre consigo mismo. Aqui, el civilizado se despoja de
la méscara con que engafa al mundo, no teme la represién ni la censura social del medio.
Del mismo modo, aqui se regeneran aquellos que la ciudad arroja como desperdicios, si es
que aun les queda algo de bondad dentro del alma.

La visién de Hernandez sobre el futuro esta claramente expresada en las reflexiones
de Abel sobre sus companeros de viaje: el colono que ha nacido en la selva es el unico que
puede aportar a la creacion de una familia, de una sociedad y una historia que trasciendan,
el tnico capaz de conocer y dominar la selva. Ahuanari, un autéctono de la region, sin his-
toria y sin anhelos, representa el presente, resignado, impedido de mirar al pasado de donde
no viene, incapaz de asomarse al porvenir a donde no le interesa llegar, insensible a los ri-
gores de la naturaleza e ignorante de todo lo que no sea la selva. El otro companero de
viaje, el Matero, se proyecta hacia el provenir.

Ahuanari, indigena local —empleado de Sangama y que apenas se menciona un par de
veces— desaparece totalmente del texto cuando muere picado por una vibora; como morira
también Sangama cuando comprenda la futilidad de su meta. Abel y Chuya son quienes
regresan al regazo de la “Madre Tierra, la selva”, que los acoge para construir esa nueva
sociedad de ex-colonos, de gente que ya ha dejado atrds cualquier tradiciéon y esta
construyendo algo supuestamente nuevo.

Este mundo ficcional tiene un correlato en la realidad. A fines de la primera década
del siglo XX, era evidente el caracter nefasto de la empresa cauchera para cualquier proyecto
colonizador de cierta seriedad y envergadura. El ministro de fomento, Francisco Alayza
Paz Soldan sefialaba:

En nuestro oriente, el colono es casi desconocido; sélo tenemos caucheros, verdaderos
devastadores, siempre errantes, haciendo vida némade, derriban los 4rboles de caucho,
unicos que explotan y con ellos nuestra riqueza ulterior; como no tienen interés en conser-
var sino solo en expoliar, agotada una regioén van a otra y a otra en busca de nuevas victi-
mas y de nuevo vandalaje.'

Sangama representa un hito en la narrativa amazonica. Los estereotipos, anacronismos
y la ausencia o exotizacion del indigena se fundan en esta novela. A partir de Sangama, la
mayoria de las obras escritas por autores amazonicos tratara sobre los mismos temas: el
bosque indomable, la naturaleza enfurecida, los indios salvajes, la ausencia del Estado o de
la ley, el abuso de los mas fuertes. Sangama contigura la formacioén de una literatura regional
y la subordinacién de un mundo oral frente a lo escrito.

1. Citado en Garcia Jordan 2001b: 186.
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Figura 1. Imagen de tapa de la primera edicion de Sangama en 1942.
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Figura 2. Imagen interior de la primera edicion de Sangama en 1942.
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Figura 3. Principales secciones caucheras de la Casa Arana. Fuente: Thomson 1913.



El revés de la trama

Dos asesinatos caucheros

LORENA CORDOBA
DIEGO VILLAR

Miradas del auge gomero

De 1880 hasta 1920, la historia de la cuenca del Amazonas es reconfigurada de forma
dramatica por la explotacion del caucho ( Castilla elastica) y 1a goma elastica ( Hevea Brasiliensis).
En las fuentes una misma retérica replica una y otra vez los tropos de la exploracion, el
descubrimiento, el orden, el progreso, la asimilacion, la gesta pionera del colono. La época,
de hecho, marca un hito decisivo para la colonizacion de la Amazonia, cifrado en la funda-
cién de ciudades, la migracion masiva, la incorporacion de territorios hasta entonces mar-
ginales a la administracion estatal y la delimitacion de las fronteras republicanas, paralela a
la concesion de amplios territorios a empresas extractivas que fusionan capitales nacionales
e internacionales.!

En este nuevo escenario la industria gomifera se despliega a través de la red fluvial
amazonica componiendo una estructura ramificada, troncal, arbérea, que con pequenas

Nora: Agradecemos a Eliane Camargo, Isabelle Combes, Pablo Antunha Barbosa, Jean-Claude Roux y
Hans Joachim Wirtz por contribuir de diversas formas con este trabajo.

1. Para informacion general sobre el auge gomero, ver Weinstein 1983; Barham & Coomes 1994a, 1994b.
Para estudios contemporaneos sobre los casos especificos de Pert, Brasil y Bolivia, ver Fifer 1970; Garcia
Jordan 2001a, 2001b; Chirif & Cornejo 2009; Piedrafita Iglesias 2010; Vallvé 2010; Cérdoba 2012a.
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variaciones locales es practicamente la misma en todas partes.! Un patrén o “habilitadot”
adelanta mercaderfa a cuenta a un gomero o siringuero, a quien se le asigna un “centro” o
“colocacion” (campamento desde el cual podra explotar las “estradas”, vias de arboles go-
meros que raya diariamente).” Luego de un tiempo el gomero transporta la produccion a
la “barraca”, “casa aviadora” o “siringal”, sede del habilitador, auténtico locus sociol6gico
de la industria extractiva; allf salda parte de su deuda y recibe un nuevo adelanto de merca-
derfas —teniendo el patrén, a la vez, derechos exclusivos sobre la compra de la goma y la
venta de mercaderia, con lo cual monopoliza tanto el circuito de producciéon como de re-
produccion. Luego el patrén transporta la goma a una casa central, que administra nume-
rosas barracas y comercializa el producto a través de puertos como Manaos o Belém do
Para, llegando incluso hasta Europa; de hecho, muchas de las casas gomiferas mas impor-
tantes como Arana, Sudrez o Braillard tienen filiales en Londres, y la industria amazonica
abastece la demanda gomifera de Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Francia y Rusia
entre otros paises. Basado en el circuito mercaderia-goma-mercaderia, pues, el sistema de
“aviamento” o “habilito” constituye el auténtico motor de la industria: “L.a Amazonia es la
tierra del crédito. No hay capital. El seringueiro debe al ‘patrén’, el ‘patrén’ debe a la ‘casa
aviadora’, la ‘casa aviadora’ debe al extranjero, y asi”.’?

En este reino del crédito el mayor problema practico pasa por la logistica y por la dis-
ponibilidad de mano de obra, compuesta por poblaciones criollas, migrantes nacionales y
extranjeros, y también por poblaciones autdctonas. Muchas veces la fuerza de trabajo es
captada de forma voluntaria. Otras veces no, y el reclutamiento asume la forma inquietante
del peonaje a deuda o del enganche forzoso. Una vez integrada al circuito del crédito, el
endeudamiento de esta mano de obra deviene permanente, llegando a caracterizarse en
muchos casos como una auténtica forma de esclavitud.

En este escenario general, estas paginas analizan los asesinatos de dos patrones gome-
ros ocurridos en circunstancias mas o menos similares. Se trata de explorar qué puede de-
cirnos una lectura comparada de ambos sucesos acerca de la dinamica de la industria. El
final del brasilefio Manoel Patricio es relatado en un texto etnografico cashinahua, un grupo
pano-hablante de la Amazonia peruano-brasilena. La muerte del francés Albert Mouton,
en cambio, debe reconstruirse a partir de las fuentes historicas sobre las barracas de la Ama-
zonia boliviana. Lo que nos interesa remarcar, sin embargo, es que por lo general el boom

1. Lla metafora sirve asimismo para pensar el funcionamiento de otras modalidades extractivas del periodo
en areas culturales como los Andes o el Chaco (Richard 2013).

2. La condicién fronteriza explica que buena parte de la jerga técnica de la industria consista de préstamos:
p. ¢j. el arbol de la goma, llamado “seringa” o “seringueira” en portugués, es “siringa” en castellano, y la ca-
tegoria boliviana de “habilito” deriva del portugués “aviamiento” (adelanto de mercaderfa al gomero).

3. Mario Guedes, cit. en Weinstein 1983: 23. Por mas que la industria siga trabajando a escala local, el im-
pulso inicial del boom se agota a partir de 1912, cuando cae el precio de la goma por la aparicién en el
mercado de plantaciones inglesas en Malasia, con cuyos precios no pueden competir las casas comerciales
sudamericanas.
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gomifero se analiza “desde arriba”, segun un punto de vista que privilegia tanto la mirada
institucional —sedimentada en discursos que van desde la hagiografia descarada a la denuncia
condenatoria— como también la actuacién excluyente de los grandes proceres del progreso:
conocemos, asi, la contienda publica entre Roger Casement y Julio César Arana por los
horrores del Putumayo, los emprendimientos febriles de Fitzcarraldo, las glorias civiliza-
doras de la casa Suarez en las selvas de Bolivia. Los casos propuestos, en cambio, nos re-
velan otra cara del fendmeno. Mucho mas modestas, las historias de Manoel Patricio y de
Albert Mouton ofrecen la oportunidad de desmenuzar el funcionamiento de la industria
“desde abajo”, en vifietas rutinarias, cotidianas, microhistoricas, que tal vez carezcan de
gran originalidad —todo sugiere de hecho la abundancia de casos similares—, pero que no
obstante tienen el mérito de exponer la racionalidad cauchera en accién, con todos sus di-
lemas y ambigtiedades.

Manoel Patricio

Los cashinahuas son uno de los grupos mas numerosos de la familia lingtistica pano,
dispersa por la Amazonia de Pert, Brasil y Bolivia. Actualmente unos seis mil cashinahuas
ocupan la cuenca de los tios Jurta y Puris, en la actual frontera peruano-brasilefia.'! Desde
1880 estos indigenas se ven involucrados de diversas formas con el avance gomero. Las
primeras etapas de la explotacion gomifera en la frontera son marcadas por las “correrias”,
partidas armadas cuya meta es la esclavitud o la matanza de los indigenas: asi, el sacerdote
catdlico Jean-Baptiste Parrissier deplora la vision de “criaturas tratadas como animalitos”,
y aflos mas tarde el padre Constant Tastevin repite el diagndstico cuando describe las ex-
pediciones que atacan aldeas indigenas al amanecer para asesinar a los hombres y secuestrar
a las mujeres y a los nifios.”> A principios del siglo XX, el gobierno brasileflo procura esta-
blecer el orden en la zona. En 1910, el coronel Gregério Thaumaturgo de Azevedo pacta
con los patrones gomeros el cese de esta violencia escandalosa. Se promueven politicas
que integran oficialmente a los indigenas a la sociedad regional, nombrando a varios “ca-
tequizadores oficiales” o “protectores de indios” como Angelo Ferreira o Felizardo Cer-
queira, duchos en las relaciones interétnicas por su experiencia en el trabajo gomero.
Cerqueira pronto advierte que no puede ofrecer trabajo a todos los cashinahuas que tiene
bajo su control. Por lo tanto, cuando el pernambucano Manoel Patricio se presenta ansioso
por explorar la selva y trabajar en la goma, le destina a unos 300 indigenas “amansados”
para que trabajen con él en las barracas Simpatia y Unido, en la zona del alto Envira.? Cet-
queira designa a Patricio como “tutor” de los cashinahuas. Le pide que dé un buen ejemplo,
que muestre prudencia y respeto. Sin embargo, a finales de 1911, transcurrido apenas un
afio de trabajo, los cashinahuas matan a Patricio en la barraca Uniao.

1. Capistrano de Abreu 1914; Kensinger 1995, 1998; McCallum 1989; Camargo & Villar 2013.
2. Tastevin 2009 [1925]: 149; Parrissier 2009 [1898]: 55.
3. Tastevin 2009 [1925]: 184; Piedrafita Iglesias 2010: 297-299, 309, 311.
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En la memoria indigena la muerte de Manoel Patricio es un hito mas o menos recurrente,
pero a la vez narrado como un episodio mas entre otros tantos sucesos de la historia grupal:
el endocanibalismo, las rencillas intergrupales, los cismas comunitarios, los cambios en la
cultura material. De hecho, el relato en cuestion se titula sencillamente “La dispersion de
nuestra familia en el tio Envira”.! La historia comienza con un grupo de cashinahuas que
trabajaban para un brasilefio (cariu) llamado Patricio. Algunos indigenas se establecen en su
barraca. Otros optan en cambio por quedarse en su propia aldea, aunque trabajan ocasio-
nalmente para el patrén cuando necesitan las herramientas con las cuales éste retribuye sus
servicios: machetes, cuchillos, escopetas, etc. Pero, poco a poco, los indigenas se van dando
cuenta de que Patricio maltrata a sus trabajadores; para peor, se prenda de una mujer cashi-
nahua, llamada Nazareth, e incluso abusa de ella sexualmente mientras su esposo trabaja en
el monte. Un dfa Nazareth enferma. Como tiene mucha fiebre, su esposo no va a rayar goma
y se queda con ella cuidandola. Patricio enfurece. Segin el narrador, el gomero esta “acos-
tumbrado” a la india, pero ahora no puede acosatrla por la presencia del esposo. Nazareth no
sana, el esposo la acompana dandole medicinas y gradualmente deja de trabajar. Patricio tiene
un ataque de furia: “cTu esposo es perezoso y ta estas triste por un hombre perezosor {Puedo
matar a tu marido y a todo el mundo!”. Preocupado, el cashinahua delibera con sus parientes
de la aldea. El clima empeora: en la barraca comienzan a circular rumores de que Patricio
piensa encerrar a los indigenas en un corral y masacrarlos. Los cashinahuas resuelven matarlo
antes. A su vez, el gomero se percata de que algo anda mal. Intenta preparar a su gente para
que lo protejan, pero los conjurados atacan por sorpresa antes de culminar los preparativos
y le disparan a Patricio antes de que llegue a tomar su escopeta. La esposa de Patricio grita,
y también la asesinan. Segun las distintas versiones, matan luego a algunos trabajadores bra-
silefios de la barraca, y luego toman escopetas, cuchillos, hachas, machetes, municiones, ropa,
alimentos, etc. Luego huyen al monte, por temor a una posible venganza.” Algunos siringue-
ros deciden huir con los rebeldes, y a la vez algunos cashinahuas siguen trabajando pacifica-
mente con los subordinados de Patricio en otras plantaciones, sin enterarse de nada. Pasado
un tiempo prudencial, algunos de los barraqueros mas razonables deciden ir a buscar a los
cashinahuas que atacaron a Patricio para avisarles que pueden volver sin problemas. Pero,
desgraciadamente, los fugitivos suponen que se trata de una partida de represalia y los ata-
can, muriendo varias personas de ambos bandos en los enfrentamientos. Por esta razon,
cuentan los cashinahuas, fue que sus antepasados llegaron al Xapuya, en el alto Curanja.

1. Para el texto original en cashinahua de Marcelino Pifiedo, con traducciones en portugués y castellano,
ver Camargo & Villar 2013: 245-253. Otros autores (Kensinger 1998: 12; Montag 2006: 30-32; McCallum
1989: 58; Piedrafita Iglesias 2010: 296-299) ofrecen versiones mas sintéticas del relato, que difieren en detalles
(por ¢j. la version de McCallum no contiene referencias al tema del abuso sexual).

2. “En un abrir y cerrar de ojos [los cashinahuas] hicieron una carnicerfa que admird a todos cuantos tu-
vieron noticia: mataron al patrén y a toda su familia, que eran diez hijos, y a dieciocho fregueses, y se llevaron
casi toda la mercaderfa” (Felizardo Cerqueira, cit. en Piedrafita Iglesias 2010: 300). El relato parece exagerado,
pues ninguno de los otros testimonios confirma semejante cantidad de victimas.
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Albert Mouton

El francés Albert Mouton es gerente de la barraca Mirlintoville, a orillas del rio Madidi,
que pertenece a la compafifa pacefia Farfan & Cia., asociada a su vez con la empresa parisina
Devez Hnos.! Mouton llega al Madidi alrededor de 1890, y comienza a trabajar en la goma.
Durante seis afos su accionar inspira los rumores mas inquietantes: “El mas famoso mal-
tratador de peones del Beni era un francés llamado Mouton, quien en los veinte afios pre-
cedentes habfa administrado un bosque de caucho que era propiedad de una compafiia
francesa. Todavia hoy se escuchan cuentos de las crueldades salvajes que este monstruo
infligfa a sus trabajadores. Muchos pobres desdichados murieron bajo su latigo por no llegar
a producir el monto estipulado de goma. Mouton empleaba agents provocatenrs para inducir
a los peones a escapar. Cuando algin hombre, desesperado por el tratamiento inhumano,
mordia el anzuelo de la libertad, puesto astutamente al alcance de sus ojos, el espia hacia
los arreglos necesarios para un escape nocturno rio abajo. En el dltimo instante, cuando
estaban a punto de escapar en una balsa construida en secreto, eran capturados y entregados
a Mouton. La pena por intentar escapar era la muerte. El pobre prisionero era obligado a
cavar una tumba, y a pararse en ella; luego Mouton le disparaba con su revolver. Esas eje-
cuciones eran siempre realizadas en presencia de tantos caucheros como fuera posible pour
encourager les autres’”.* El mismo Etland Nordenskiold, que viaja por la zona entre 1908 y
1909, reporta asimismo la fama macabra del personaje, afirmando que es vox populi que
junto a sus hombres masacra a los indigenas: “Un francés instruido, el sefior M., que dirigia
aqui una barraca gomera, asesiné a los indios de tres aldeas. Una vez tomo nifios pequenios
como prisioneros. En la noche después del asalto acampé con su gente en la orilla del rio.
Esto sucedi6 en el alto rfo Madidi. Los nifios chillaban y no se los podia callar. Por miedo
a que los chillidos atrajesen a los indios, tom6 a los nifios por las piernas, uno tras otro y
les revento la cabeza contra el suelo. Los maté como acostumbran a rematar a los monos
a los que han disparado”.’

Pero Mouton no sélo es acusado de actos violentos contra los indigenas, o contra sus
peones bolivianos o peruanos, sino también de abusos sexuales. Cuando otro joven francés,
Frédéric Bertreche de Menditte, llega con su esposa en 1891 a trabajar en la barraca, Mouton
lo destina al campamento mas alejado y toma como amante a la mujer, e incluso llega a
tener hijos con ella. Las relaciones entre ambos franceses deben haber sido buenas inicial-
mente, porque sabemos que Mouton llega incluso a apadrinar a dos hijos de la joven pareja.
Pero para 1895 la situacion se torna insostenible. Tanto Bertreche de Menditte como Mou-
ton escriben al consulado francés en La Paz para solicitar una intervencion inmediata: el

1. The India Rubber World 1902: 141; Roux 1999: 308.

2. Guise 1922: 138-140.

3. Nordenskicld 2001 [1924]: 412. Sobre las atrocidades atribuidas a Mouton, ver Boletin de la Delegacion
1894; Ministerio de Instruccion Puablica y Colonizacion 1895: 30, 37-38; Nordenskiold 1906: 518; Guise 1922:
38-40; Limpias Saucedo 2005 [1942]: 249-250; Fawcett 1954: 164; Leutenegger 2015 [1940]: 313.
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primero alega que el patron lo maltrata, le ha robado la esposa y dos de sus hijos, ademas
de no pagatle lo que le debe; el segundo exige por su parte que se tramite de inmediato el
divorcio o la anulacién del matrimonio Bertreche de Menditte, porque el joven esta “en
concubinato abierto con una india criada de la empresa” y ha abandonado a su legitima es-
posa, a la que entonces toma bajo su proteccion.! Enviadas a fines de 1895, ambas cartas
quedan sin respuesta. Pocos dias después Bertréeche de Menditte irrumpe en el comedor de
la barraca, donde Mouton almuerza con la mujer de la discordia, y lo mata a tiros. Cuando
la joven francesa se abalanza sobre el amante caido, la asesina también: “El 2 de enero de
1896 me dejé llevar por un acto de desesperacion y, agarrando mi rifle, me fui al comedor,
donde don Alberto Mouton estaba comiendo con mi esposa (concubina de aquél) y sus tres
empleados y lo baleé; solo qued6 mi sefiora, que se botd sobre su amante, compadeciéndolo,
y eso me exaspero tanto que tuvo el mismo fin”.? Calificando irénicamente a Mouton como
“pionero de la civilizaciéon”, un lacénico Erland Nordenski6ld escribe: “Su vida fue una no-

795 3

vela policiaca de asesinos y terminé cuando el marido de su amante le disparé y lo mat6”™.

Comparaciones

Cuando se observan los dos casos expuestos es dificil resistir la tentacion de pensar en
el clima pintoresco del Far West, o en las imaginaciones mas lugubres de Joseph Conrad.
En ambas muertes la violencia se conjuga con lo macabro (un siringuero que planea ma-
sacrar indigenas en un corral), lo absurdo (una victima y su asesino franceses escribiendo
cartas indignadas al consulado desde el medio de la selva) y hasta con lo insélito (la mujer

1. Albert Mouton, cit. en Roux 1999: 310.

2. Frédéric Bertreche de Menditte, cit. en Limpias Saucedo 2005 [1942]: 249-50. Para mas detalles sobre el
crimen y sus implicancias politicas, ver Roux 1999. En la version del ingeniero minero norteamericano Anselm
Guise (1922: 138-140), Bertreche de Menditte se acerca sigilosamente a la barraca y observa a su esposa en la
falda del amante, bebiendo champagne, tras lo cual los mata con su carabina Winchester. El detalle del cham-
pagne no es tan insolito como parece. La opulencia de enclaves caucheros como Manaos es conocida. Puede
rastrearse en las fuentes y hasta es reproducida en filmes como Firgearrald de Werner Herzog, Las leyendas
sobre la opulencia y el despilfarro de los tiempos miticos de la goma son caracteristicos del folclore citadino
de Riberalta, Cobija 0 Guayaramerin. En 1914, escribe Nordenskiold (2001 [1924]: 226): “La gente vive aqui
porque gana dinero, incluso mucho dinero. Cuando el precio del caucho estaba alto, vendia grandes cantidades
de ganado a las barracas gomeras. Entonces muchos ganaderos se hicieron ricos de la noche a la mafiana, por
lo que se en las estancias una extrafla mezcla entre riqueza y pobreza. Siguen viviendo en la misma cabafia que
tenfan cuando eran pobres [...] La mujer lleva una pulsera de diamantes y el sefior tiene un gran diamante en
el mefiique. En el graméfono canta todo el dia Caruso”. Para mas informacion sobre la cultura de ostentacion
y consumo de los sitingueros, cf. Letellier 1964: 40 cit. en Stoian 2005: 94; Woodroffe & Smith 1916: 137-138.

3. Nordenskiold 2001 [1924]: 412. Hay que decir que el destino de Bertreche de Menditte no es menos no-
velesco. Unos afios mas tarde, el escritor espafiol Ciro Bayo (1911: 2806) lo encuentra encarcelado en Riberalta:
“Los soldados del coronel tenfan dos presos bajo su custodia: un francés que maté a un barraquero que le habia
violado su mujer, francesa también, y un mono, encadenado en uno de los bancos del patio, por ciertos des-
aguisados”. Sabemos asimismo que un desconocido paga su fianza y lo pone finalmente en libertad (Roux 1999).
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bebe champagne cuando es asesinada por su propio esposo, que termina compartiendo la
celda de la carcel con un mono). A la hora de comprender estos sucesos, ¢alcanza una for-
mula programatica como “cultura del terrotr”?' ;O bien con postular una “légica del capi-
talismo salvaje que pasaba por obtener los maximos beneficios en el menor tiempo y al
menor costo posible”?? ;Basta con decit, como Alfred Métraux cuando denuncia los ex-
cesos de la poblacion criolla en el Chaco, que Occidente eyecta hacia sus margenes lo peor
de si —la resaca, los residuos, las heces de la civilizacion?? La pregunta entonces es cual
puede ser el sentido de la comparacion de las muertes de Manoel Patricio y Alberto Mouton,
ocurridas con quince anos de diferencia, mas alla del efectismo narrativo o del comun de-
nominador de la industria del caucho.

La muerte de Mouton sucede en la Bolivia del ocaso del siglo XIX, en un caso etnohis-
torico resuelto con aires de crénica policial, mientras que el final de Patricio nos transporta
en cambio a la maleable frontera brasilena del siglo XX, en un episodio tal vez mas renuente
al analisis por ligarse con las vicisitudes del registro etnografico. Si las repercusiones del caso
Mouton fueron discutidas regionalmente con las autoridades francesas en La Paz, e incluso
a nivel diplomatico, el sangriento final de Patricio parece limitado a la memoria local. No se
trata, o no se trata solamente, del contraste entre lo escrito y lo oral, lo individual y lo co-
lectivo, entre una definicion historiografica de “las atrocidades del Madidi” y la fluctuacion
nebulosa de un episodio incierto, destinado a transmitirse de boca en boca. Hay también
l6gicas narrativas distintas. No es s6lo que uno de los asesinos sea indigena y el otro no. Te-
nemos por un lado la puntualizacién minuciosa de la marca del fusil, de ese nombre o de
aquella fecha segun una precisiéon administrativa que se preocupa por identificar los hechos,
los culpables y sus motivaciones al estilo detectivesco; por el otro, una narracion mas etérea
en la que unos actores mas anénimos y colectivos representan papeles opacos, genéricos,
estereotipados, por momentos casi intercambiables. El tono de la narracién también es muy
distinto. Por un lado tenemos un crimen de pasion, sentimental, generosamente adjetivado,
en el que desbordan los sentimientos individuales transparentando los motivos; por el otro
una trama neutra, serena, desapasionada, que expone episodios tremendos sin caer jamas
en la desmesura. Por un lado la légica de la parabola, el tono pedagdgico, la inflexién mo-
ralista; por el otro una forma de narrar la historia al estilo de las sagas, exenta de valoraciones
psicologicas o morales, que se abstiene en todo momento de juzgar las motivaciones de los
actores. Por un lado una légica judicial que se pretende objetiva y no hace mas que desbordar
subjetividad; por el otro un régimen de historicidad que no aspira a objetividad alguna,
peto plasma no obstante los hechos pertinentes con una ecuanimidad admirable.*

1. Taussig 2002.

2. Garcfa Jordan 2001a: 592.

3. Métraux 1933: 205.

4. Villar 2013: 39. De hecho, para los cashinahuas la moraleja de la historia de Patricio no es en modo
alguno la muerte del patrén, o siquiera un alegato contra la opresion colonizadora, sino mas bien su separacion
forzosa en dos parcialidades distintas, una brasilefia y otra peruana.
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Pero mas alla de las texturas, de las prosodias, de los matices, advertimos también al-
gunas similitudes en la trama formal de los asesinatos: el patrén es abusivo y violento, quita
la mujer a un empleado al que envia a trabajar lejos, el empleado finalmente se rebela y lo
mata. Puede argumentarse que esta abstraccion de las circunstancias no es mas que un re-
curso retorico. Sin embargo, nos parece licito el experimento de comparar los dos episodios
para reflexionar en qué medida echan luz sobre la operacion del extractivismo gomero en
un contexto interétnico. La lectura psicolégica de los asesinatos (celos, furia, indignacion,
etc.) cede paso a una exégesis sociolégica que revela escenarios, relaciones, lineas de fuerza
que modelan los sucesos tanto como las motivaciones individuales.

Comencemos por lo mas obvio. Los dos asesinatos ocurren en la Amazonia occidental,
en territorios inexplorados, inaccesibles o al menos ocupados tardiamente; “desiertos” in-
festados de fieras, de insectos, de alimafias, de enfermedades, de indigenas. Fuera de algunas
expediciones esclavistas en el siglo XVIII, el bajo Jurua fue practicamente ignorado hasta
mediados del siglo XIX, y sélo tras las primeras expediciones que confirman la existencia
de la goma en la zona comienzan las oleadas de migrantes nordestinos, a fines de la década
de 1870." En el caso del Madidi, pese a algunas entradas tempranas de conquistadores es-
pafioles, que en general siguen los viejos itinerarios incaicos, o la posterior instalacion de
reducciones franciscanas en el perfodo colonial, la regién permanece en la periferia del ima-
ginario republicano, a media agua entre los Andes y los llanos de Mojos.?

En estos escenarios marginales, irrelevantes para la percepcion nacionalista hasta que
acontece el auge gomero, la hidrografia constituye un factor de la mayor relevancia. Los
rfos son protagonistas principales de los relatos: Curanja, Purus, Jurua, Tarauaca, Jordao o
Muru en el caso de Patricio; Madidi, Madre de Dios, Beni y Mamoré en el caso de Mouton.
Hay que tener en cuenta, por sobre todo, dos facetas intimamente ligadas de esos escena-
rios: la primera es su condicion marginal y la segunda su caracter fronterizo. L.a marginalidad
se traduce (o se explica) por la ausencia de mecanismos estatales de administracion, control
y fiscalizacion, con la consiguiente dificultad para instaurar la ley y el orden. No rige el Es-
tado de Derecho sino un poder de facto, simplemente porque no hay otra cosa y los cau-
cheros tienen mas ascendencia regional que el propio Estado. En Brasil, el Territorio Federal
de Acre, con sus tres departamentos (Alto Jurua, Alto Purts, Alto Acre), se crea recién en
1903, luego de la guerra con Bolivia y la firma del tratado de Petrépolis. La idea es conso-
lidar el dominio federal sobre la flamante frontera, pero también impedir o al menos regular
las correrias que diezman las poblaciones indigenas. En un principio, de hecho, las expedi-
ciones parecen destinadas inequivocamente al exterminio indigena. Durante el apogeo cau-
chero (1890-1910), la presencia indigena es un obstaculo para la industria: las fuentes hablan
de salvajes imprevisibles, violentos, antrop6fagos incluso, que hay que exterminar por se-
guridad de los siringueros. Pero con el declive de la economia gomera, en 1912, cesan las

1. Piedrafita Iglesias 2010: 51.
2. Villar, Cérdoba & Combes 2009: 17-102.
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grandes oleadas migratorias y el indigena ya no es mas un obstaculo sino mano de obra
imprescindible que hay que socializar por cualquier medio.' No sucede otra cosa en Bolivia.
Encogiéndose de hombros, un criollo confiesa a Nordenskiold: “Sin indios no hay industria
del caucho”.?

De forma paralela a la consolidacion de la divisién limitrofe con Pert, las primeras
propuestas brasilefias para proteger a la poblacion autéctona del Alto Jurud son formuladas
a mediados de la década de 1900 por representantes del gobierno federal como Belarmino
Mendonga, Gregorio Thaumaturgo de Azevedo o Antonio Manoel de Andrada.” A prin-
cipios del siglo, Thaumaturgo de Azevedo informa al ministerio de Justicia que los gomeros
operan como “auténticos sefiores feudales, que disponen a voluntad de hombres y mujeres
domiciliados en sus tierras”. La metafora medieval vuelve a surgir en 1922, en un informe
de Anténio Giordano, inspector del Servico de Protecio aos Indios: “En el rio Tarauaca,
en el siringal Revisao, se organizé una especie de feudo bajo el dominio del peruano Feli-
zardo Cerqueira, que tiene esclavizada una infinidad de indios de la tribu cashinahua”.* Re-
cordemos que Cerqueira, pedagogo, catequizador, protector de indios, es quien otorga su
concesion a Manoel Patricio encomendandole un grupo de cashinahuas. Ese mismo Cer-
queira que tiene la “costumbre” —sus propias palabras— de marcar a los hombres, mujeres
y nifios con sus iniciales “FC” en el brazo, como si fueran ganado.”

El cuadro hobbesiano no es muy distinto en Bolivia. El Madidi forma parte de un
“Territorio de Colonias” que esta claramente al margen de la ley: “La siringa dominaba co-
razones y conciencias. Era la impunidad, el libertinaje y la audacia. Ante ella enmudecian
los cédigos y se doblaban las autoridades, como dominadas por un sortilegio. En ese far
west de Bolivia —que era el imperio de la goma—, encerrado en el cuadrilatero de aquellas
grandes arterias fluviales del Beni, el Madre de Dios, el Acre y el Madera, se ha dicho mas
de una vez que solo regia el articulo 44, o sea el calibre de la carabina Winchester”.® Es no-
torio que el autor emplee la misma férmula (“ley del 44””) que aparece por doquier en la
frontera peruano-brasilefia.” Ciertamente hay denuncias publicas por la violencia abusiva de
los sitingueros, mayormente pot parte de los misioneros franciscanos.® Pero la marginalidad

1. Barbosa de Almeida 1992: 13; Piedrafita Iglesias 2010: 76, 86, 291, 467. Para comprobar temas comunes
en la constitucion del imaginario gomero en el Putumayo, ver Chirif & Cornejo (eds.) 2009.

2. Nordenskiold 2003 [1922]: 124.

3. Barbosa de Almeida 1992: 23-24; Piedrafita Iglesias 2010: 462-463.

4. Piedrafita Iglesias 2010: 62, 364, 419.

5. No se trata de un tatuaje, como afirma McCallum (1989: 57), sino de una marca a fuego, como la que
sefiala la propiedad del ganado (Piedrafita Iglesias 2010: 351, cf. las fotografias en p. 521).

6. Coimbra 2010 [1946]: 12.

7. Piedrafita Iglesias 2010: 61.

8. Por ¢j. Armentia 1885: 6; Mendizabal 1932: 195; Sans 1888: 149. No obstante, hay que cuidarse de ver
unicamente una raz6n humanitatia en esos cuestionamientos, que deben entenderse en un marco de presiones
secularizadoras en el cual los empresatios abogan por la desaparicion del sistema misional, con lo cual evitan
la mediacion religiosa y acceden al trato directo con los nativos. Caucheros y religiosos, de hecho, compiten e«
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de esta tierra es tan notoria que muchos ni siquiera saben que pertenece a Bolivia: “Antes
de que la Delegacion se constituyese, no existia en todo aquel territorio, mas autoridad que
un Corregidor nominal, ni se sintié jamas la accién gubernamental boliviana; a punto tal,
que encontramos gente tan perfectamente ignorante de la geografia nacional, que muy se-
riamente solfa decir: “Voy a Bolivia’ cuando se dirigia de aquellos tios a Trinidad”.! Como
en Brasil, este estado de cosas suele traducirse en violencia: si alla se marca a los indigenas
como a ganado, en el Madidi se los caza o se los vende a 800 bolivianos por cabeza.? Unas
lineas del famoso coronel Percy Fawcett nos dan una idea del tenor de las atrocidades: “En
estas cercanfas habfan ocurrido una serie de tragedias, venganzas de los salvajes por las
crueldades practicadas en ellos por empleados inescrupulosos de las empresas del caucho.
Un suizo y un aleman, de una barraca mas debajo de la confluencia del Madidi, habfan ir-
rumpido recientemente donde los salvajes con numerosas fuerzas. Fue destruida una aldea,
se realiz6 una carnicerfa en hombres y mujeres y los nifios fueron muertos rompiéndoles
el craneo y vaciandoles el cerebro contra los arboles. Los invasores regresaron orgullosa-
mente con un botin de ochenta canoas y se jactaron de su hazafia. La tnica razén para ello
fue que habfan llegado unos pocos indios timidos al campamento y se temia un ataque a la
barraca. Me contaron que estos guerreros de las barracas consideraban un gran deporte
lanzar bebés indios al aire y recibirlos con la punta de sus machetes. La gente decente del
rio se disgusto al saber el suceso y las autoridades también se indignaron cuando oyeron de
ello, pero no pudieron hacer nada”.”? Naturalmente puede haber exageraciones en este tipo
de relatos, pero nos permiten calibrar mejor la muerte de Albert Mouton en el escenario
regional. En efecto, la desmesura y la omnipotencia de los pequefios déspotas de frontera
es notoria (“{Puedo matar a tu matido y a todo el mundo!”).* Una légica similar parece

e« por las tierras y por la mano de obra indigena (Garcia Jordan 2001b; Cordoba 2012a, 2012b). Asi, segin
Nordenskiold (2001 [1924]: 345), una mision como Cavinas “no se diferencia mucho de cualquier barraca
gomera. Seducidos por los altos precios del caucho, los Padres casi han olvidado que son misioneros y no
comerciantes. Los cavinas viven como los trabajadores de una barraca. Reciben aproximadamente 30 boli-
vianos al mes, deben trabajar seis dfas de la semana para la misién y tienen grandes deudas”.

1. Gutiérrez & Paz 1895: 27.

2. Pauly 1928: 20.

3. Fawcett 1954: 84. Para reportes de hechos de violencia en las barracas caucheras, ver Baldivieso 1896:
60-61; Nordenskiold 2001 [1924]: 339-340, 2003 [1922]: 124, 236. Los métodos gomeros parecen haber sido
los mismos en toda la Amazonia: la diferencia con las atrocidades cometidas en otras regiones mas célebres,
como el Putumayo, parecen ser mas bien de escala, puesto que alli se habla de hasta decenas de miles de
muertos (Garcfa Jordan 2001a; Chirif & Cornejo eds. 2009; Barclay 2010: 149).

4. En el Putumayo, el juez Romulo Paredes (2009 [1911]: 100-102) caracteriza en términos mas o menos
similares la “dominacion tiranica” de los “dictadores” o “autécratas” gomeros: “Estaban enfermos de la ima-
ginacién y vefan por todas partes ataques de los indios, conjuraciones, traiciones; y para salvarse de esos ca-
taclismos fantasticos, defenderse y no sucumbir, mataban y mataban sin compasion indiadas enteras”.
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guiar la indignacién de Mouton, que no sélo humilla a su empleado y se queda con su es-
posa: espera ademds que éste no se queje y que acepte su voluntad como algo natural.'
No obstante, la anomia no se debe unicamente a la marginalidad. Hay que subrayar
que en ambos casos se trata de fronteras que el boom gomifero coloca en la mira de la
agenda nacionalista: la cuenca de los rios Yurua y Purts, entre Pert y Brasil —aunque hasta
1903 la zona fuera oficialmente boliviana— en el caso de la muerte de Patricio; o la frontera
entre Bolivia y Pert en el caso del Madidi, escenario del tragico final de Mouton.” No patece
arbitrario que la principal consecuencia de la dispersion cashinahua tras el asesinato de Ma-
noel Patricio haya sido la division del grupo en dos parcialidades: una “peruana” y otra
“brasilefia”. La incertidumbre reina en esos territorios liminales. Hasta bien entrada la dé-
cada de 1910, las fuentes nos revelan las tensiones fronterizas en el Alto Jurua, con fre-
cuentes escaramuzas entre peruanos y brasilefios en las cuales intervienen colonos,
caucheros, sitingueros y militares.” En algin punto, la oposicidén nacionalista replica la pro-
pia division técnica de la industria gomera: asi, los peruanos son caracterizados en bloque
como “caucheros”, mientras que los brasilefios aparecen como “gomeros” o “siringueros’.
Los primeros tumban el arbol para obtener una goma de inferior calidad ( Castilla elastica),
genéricamente conocida como “caucho”, y los segundos rayan el arbol para obtener una
goma mas fina (Hevea brasiliensis), denominada “jebe” o “siringa”. Los primeros encarnan
una empresa mas némade, predatoria, agresiva, extractiva en el sentido mas literal de la pa-
labra; los segundos una forma de explotacion mas sedentaria, metddica, en supuesta ar-
monia con el hombre y la naturaleza. Con la firma del tratado de limites que establece la
frontera definitiva entre Brasil y Perd, en 1909, la historiografia brasilefia celebra el cese de
las hostilidades y el fin del drama regional de la invasién de los “caucheros peruanos”. Sin
embargo, como bien muestra Marcelo Piedrafita Iglesias, una mirada historiografica mas
localista revela —como en el testimonio referido del padre Tastevin— que las entradas pe-
ruanas al Alto Jurua siguieron durante mucho tiempo, en muchos casos en cooperacioén o
connivencia tacita con sus socios brasilefios; por no mencionar el simple hecho de que, la

1. La tentacion de establecer paralelos comparativos en la historia o la literatura es casi irresistible: recor-
demos el adulterio de Betsabé con el rey David, que envia a su esposo Urias a la batalla contra los amonitas
para quedarse con ella (Samuel 2, 11: 1-16); las diversas modalidades del derecho de pernada (Ius primae
noctis o droit de cuissage), por el cual los sefiores feudales tienen relaciones sexuales con sus siervas al estilo
de Fuenteovejuna (Boureau 1995); o las practicas de servidumbre sexual en encomiendas, ejidos o haciendas
durante los perfodos colonial y republicano, de las cuales seguramente el ejemplo mas célebre sea el reportado
por Guaman Poma de Ayala en el siglo XVII (1980 [1615]: 400-402, cf. Valdés, Rebolledo & Willson Aedo
1995: 68, 90). George Orwell, por ultimo, imagina un nexo directo con el problema del capitalismo en 7984,
cuando describe una ley por la cual el patron tiene derecho de acostarse con sus empleadas.

2. Garcfa Jordan 2001a: 592. Es curiosa la afinidad electiva entre caucho y conflicto limitrofe, como en el
caso de Peru y Colombia (Putumayo) o de Brasil y Bolivia (Acre): como el huevo y la gallina, nunca se sabe
si la explotacion gomera profundiza las rencillas limitrofes por su emplazamiento geografico, o si las republicas
se interesan por las fronteras s6lo cuando advierten su riqueza gomifera.

3. Barbosa de Almeida 1992: 16; Piedrafita Iglesias 2010: 68-71.
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mayor parte de las veces, son los mismos empresarios los que se dedican a la vez al comercio
del caucho y de la goma.'

En el caso boliviano las fronteras no son menos labiles. El ejemplo mas grafico es el
del famoso Carlos Fitzcarrald, simbolo de la industria gomera peruana que se asocia con
su epigono boliviano Nicolas Suarez para compartir el buque de vapor Adolfito. Fitzcarrald
negocia a la vez con el joven Antonio Vaca Diez, otro précer boliviano, junto a quien fi-
nalmente se ahoga en 1897, cuando su embarcacion se estrella en los rapidos del Uru-
bamba.” El factor fronterizo surge asimismo en la tragedia de Mouton. Las compaiifas
Farfan y Devez, para las cuales trabaja el siringuero francés, reclutan su personal tanto en
Bolivia como en Pert, especialmente en Arequipa. Un buen nimero de caucheros peruanos
comienzan a trabajar en la barraca Mirlintonville, pero al poco tiempo los excesos de Mou-
ton amenazan con desencadenar un grave problema diplomatico. No todos los trabajadores
arequipefios se atreven a denunciatlo, pero tres de ellos lo hacen: Gustavo Salazar, Mariano
Delgado y Mariano Rojas escriben al Ministro Plenipotenciario del Pera que “habiendo
sido contratados al servicio del sefior Mouton, para los trabajos industriales establecidos
en el Madidi, han sufrido graves engafos y son objeto de abusos y atentados punibles”.
En 1894, Lisimaco Gutierrez, delegado nacional del gobierno boliviano, escribe al inten-
dente del Beni anunciando que citara a declarar a Mouton: “Riberalta, agosto 15 de 1894.
Al senor Intendente del rio Beni. El Sefior Alberto Mouton, Jefe de la barraca del Madidi,
fue notificado para comparecer ante esta Delegacion a responder de algunos cargos y de-
nuncias que pesan sobre él, y ha solicitado plazo para cumplir la orden, exponiendo causas
atendibles. Entretanto, he recibido oficios del Supremo Gobierno, en que se me pide una
informacién administrativa de los delitos y abusos imputados a dicho Mouton, cometidos
principalmente con subditos peruanos, a favor de quienes ha entablado sus reclamaciones
el sefior Ministro Plenipotenciario del Perd. Estos delitos y abusos consisten: en la flagela-
cion cruel hecha a los mozos contratados para los trabajos de la goma, al extremo de haber
causado la muerte de algunos; someterlos a racién de hambre y a trabajos rudos superiores
a sus fuerzas; y en otros atentados y engafios...”.

Hay que tener en cuenta, por otra parte, la opacidad que inevitablemente envuelve a
personajes de la calafia de Manoel Patricio o Albert Mouton. Nada sabemos acerca de los
servicios que Patricio pudo haber prestado a la causa nacional, pero si que su superior,
Felizardo Cerqueira, es un operador regional de cierta importancia. Traduciendo acaso su

1. Piedrafita Iglesias 2010: 72, 461; cf. Kensinger 1998: 10-11.

2. Sin embargo, podtiamos recordar que la fluidez fronteriza tiene en este caso una raigambre mucho mas
antigua: en efecto, ya a fines del siglo XVIII el Madidi habia sido una de las jurisdicciones en disputa entre
los colegios franciscanos de Lia Paz y de Moquegua, y los argumentos de ambas partes contienen en germen
los casos que mucho mas tarde esgrimiran Perd (Maurtua) y Bolivia (Saavedra) para resolver sus disputas li-
mitrofes (Villar, Cérdoba & Combes 2009: 40-44).

3. Boletin de la Delegacion, 26 de agosto de 1894.
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condicion liminal, el “catequizador” o “protector de indios” Cerqueira es definido a veces
como “peruano’ y otras como “cariu” (brasilefio): un salvaje para los brasilefios, un patréon
para los indigenas, un chivo expiatorio para todos cuando las cosas van mal. En ocasiones
las fuentes lo muestran atacando a los intrusos peruanos junto a las tropas brasilefas, y
en otras negociando con ellos; a veces aparece del lado de los indigenas, y otras liquidan-
dolos sin contemplaciones.! Sabemos que su subordinado Manoel Patricio, “tutor” de los
cashinahuas, abusa de las mujeres y maltrata a los hombres. No obstante, con todas sus
sombras, este tipo de personajes marginales es necesario. Todos conocen sus excesos, pero
son funcionales por dominar el arte de la mediacion, pues son los baqueanos, informantes,
gufas, intérpretes, traductores, lenguaraces o exploradores sin los cuales el progreso no
logra imponerse.”

En el Madidi, la operacion de Mouton también conviene a los intereses bolivianos. José
Manuel Pando, que serfa presidente de la Republica de Bolivia entre 1899 y 1904, encabeza
una nutrida expedicién a los rios Beni, Inambari y Madre de Dios en 1892. Algunos expe-
dicionarios —su sobrino Eduardo Pando, José Benavente y el ingeniero Félix Muller— se se-
paran de la partida y desaparecen; casi un afio después, en septiembre de 1893, Mouton
escribe a Pando que ha encontrado ropa y herramientas de los desaparecidos en un campa-
mento ese’ejja (“guarayo”), y que en consecuencia ha exterminado a toda la tribu. Pando
relata los pormenores: “Entre tanto, el sefior Alberto Mouton, jefe de los establecimientos
situados cerca de la boca del Madidi, invitaba al que estas lineas escribe a expedicionar contra
los salvajes Guarayos, para inquitir por el sefior Mller o vengarlo. Aceptamos esta invitacion
y resolvimos realizarla tan pronto como llegase la Delegacién Nacional, a cuyas labores des-
eabamos concurrir con el conocimiento que tenfamos adquirido de la regiéon que estaba lla-
mada a organizar. Cuando llegamos al rio Madidi, guiando al primer grupo de la Delegacion,
el senor Alberto Mouton habia partido ya, motivada la precipitaciéon de la marcha por un
nuevo ataque de los Guarayos a una de las dependencias del establecimiento, distante apenas
una legua del principal, donde victimaron a ocho de los picadores e hirieron gravemente a
los ultimos dos. El sefior Mouton, cuya intrepidez se ha puesto otras veces a prueba en
idénticas circunstancias, logro alcanzar y sorprender a los salvajes, cuya tribu exterminé casi
totalmente, pues fueron sélo dos los nifios que consiguieron huir. Entre los trofeos que en-
contraron, se pudo reconocer varios de los objetos, vestidos y monedas correspondientes
a Muller y sus dos companeros quedando confirmados los funestos presentimientos que

1. Piedrafita Iglesias 2010: 273, 293-295, 298, 310, 429, 468-469.

2. Asf caracteriza el almirante brasilefio Ferreira da Silva a Felizardo Cerqueira: “Sabedor de la existencia,
entre los tfos Jurud y Tarauaca, de ese brasilefio que vivia entre los indios siendo muy estimado y obedecido
por ellos, guiandolos y orientandolos hacia la civilizacion, hablando su lengua y perfectamente adaptado a
sus costumbres, habituado a las vicisitudes de una selva agresiva y salvaje, pero dotado de buenas cualidades
personales, procuré atraetlo, siendo en seguida admitido, como practico y como baqueano, en la comision
que yo lideraba” (Didrio do Congresso Nacional, Secao 1, 7/12/1956, cit. en Piedrafita Iglesias 2010: 423).
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justamente nos inspiraba su tardanza”.! En esta relacion paradéjica con el ideario del pro-
greso encontramos, pues, un ultimo sentido de la ambivalencia de personajes marginales
como Mouton o Patricio, atrapados en los confines de la modernidad —en la dltima avanzada
del progreso, dirfa Conrad. Personas que todavia portan los valores morales metropolitanos
(industrializacion, individualismo, realizacién personal, progreso, tecnologia, ciudadania,
burocracia, ciencia, racionalidad), pero que por alguna razén no pueden o no quieren ejer-
cerlos en un escenario en el que no encuentran ningun tipo de limites.

Si la anomia de este estado de naturaleza se traduce frecuentemente en violencia, una
muestra significativa de la misma es la objetivacion brutal de las mujeres. Una vez desapa-
recido Mouton, un testimonio nos revela que en el Madidi boliviano persiste la practica
cauchera de asumir que las mujeres indigenas son bienes a disposicion: “Persona muy culta
y muy viajada por Inglaterra, Alemania y Suiza, donde también habia estudiado, las ocasio-
nales expansiones de los apetitos no lo hacfan indianizarse. De vez en cuando al marido de
alguna indigena no le quedaba otra que cerrar ambos ojos, pero don Frank siempre apaci-
guaba los celos emergentes con palabras apacibles 0 mano generosa”.’ Sabemos también
que, ademas de la siringa, en Brasil uno de los objetivos principales de las correrias era paliar
la “penutia de mujeres” que indica la memorable expresion del padre Tastevin.* Concubinas,
amantes, esposas, sirvientas, esclavas blancas, indigenas o caboclas (mestizas) participan de
un continuo de relaciones que incluye todos los matices posibles de la convivencia: el trabajo
asalariado, el parentesco, la alianza matrimonial, el trueque, la servidumbre, el abuso. Tanto
en las modalidades voluntarias como en las mas violentas las mujeres son tratadas como un
producto més de la légica extractiva.” En algunos casos, las histotias son sorprendentemente
similares a las de Manoel Patricio: asi, Antonio Sena manda a su hermano Durico a trabajar
junto a Joao Curumim, un marinahua que lo sorprende teniendo relaciones sexuales con su
esposa, lo cual desencadena un ataque indigena que acaba con la vida de diecisiete trabaja-
dores de la barraca e incluso con el cautiverio de la hija y la sobrina del sitinguero.® Tastevin
también informa que el propio Felizardo Cerqueira opera como un big man melanesio, des-
plegando una red de relaciones politicas, clientelares y de parentesco por medio de sus mu-
jeres: “Posee un harén de nueve mujeres que pone a disposicioén de sus compaferos civilizados

1. Pando 1897: 98-99; cf. Pando 1897: 101-102. Una carta al editor de L.a Gaceta del Norte confirma el pro-
tagonismo de Mouton: “Cuando a mediados de septiembre de 1893 los Sres. Alberto Mouton y Pablo Cibot
a la cabeza de 40 rifleros escarmentaron a los Guarayos haciéndoles mas de 50 bajas, en esa memorable batida
parecia que hubiesen quedado aniquilados o a los menos dispuestos a someterse a la civilizacion; pero sus tl-
timas correrfas, asesinatos y bandalajes anunciaban que aun constitufan un peligro para la industria gomera
de este tio” (ILa Gaceta del Norte, 20 de diciembre de 1899).

2. Pratt 2011: 408-409.

3. Leutenegger 2015 [1940]: 278.

4. Tastevin 2009 [19206]: 183.

5. Piedrafita Iglesias 2010: 172, 296, 355-356, 360, 365, 390.

6. Piedrafita Iglesias 2010: 296.
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mientras estén con él”.! Pero, como en el caso de Patricio, esa gestion politica de la alianza
no le impide disfrutar de las mujeres cashinahuas en ausencia de sus esposos. Sin embargo,
el problema parece radicar aqui en un manejo mas bien torpe de las circunstancias. Resulta
curioso que, cuando trata de explicar la muerte de Patricio, el experimentado Cerqueira no
critique el hecho de tomar mujeres indigenas contra su voluntad —mal podia hacerlo él—,
sino sobre todo las formas del subordinado: “Todo anduvo bien por un afio entero: el pa-
tron provefa en tiempo y forma, y los indios estaban satisfechos. Cuando un bello dia, el

patrén quiso hacer de Sultan: tomé dos caboclas de catorce afios o menos y avanzé deses-

perado, sin pensar en el resultado y en las consecuencias™.?

Hay que decir, por otra parte, que las fuentes permiten suponer que en algunos casos
las concubinas gomeras son victimas forzadas del abuso sexual, pero en otros sugieren que
traban relacion con los siringueros por voluntad propia, atraidas por el dinero, la proteccion
o las mercaderias.’ Segtin el misionero Richard Montag, que trabajé muchos afios entre los
cashinahuas, su relacion marital es “relativamente abierta” y durante los primeros afios del
matrimonio las mujeres “tienen una larga tradicion de tener amantes”, que acostumbran
retribuir esas libertades con regalos.* También es cierto que, como en el caso de las mu-
chachas Sena, hay noticias de indigenas capturando mujeres bajo la misma modalidad pre-
datoria que los siringueros.” En todo caso, mas alld de un eventual margen de maniobra

1. Tastevin 2009 [1925]: 184-185. Una vez mas, el Putumayo nos ofrece una interesante nota comparativa.
Segun el juez Paredes (2009 [1911]: 101), los siringueros acaparan decenas de concubinas: “Criminales mor-
bosos, degenerados, que tenian la sexualidad en la sangre, vivian rodeados de mujeres, indiecitas escogidas,
la mayor parte menores de edad, a las cuales exigfan fidelidad y celaban mucho, hasta el extremo de matarlas
si alguna vez sorprendian alguna sonrisa de ellas a favor de algin empleado”.

2. Felizardo Cerqueira, cit. en Piedrafita Iglesias 2010: 299.

3. Montag 2006: 31, Piedrafita Iglesias 2010: 356-357.

4. Montag 20006: 31, cf. también Siskind 1973: 179-180 para el caso de los vecinos sharanahuas.

5. Piedrafita Iglesias 2010: 357. En el caso del Madidi no encontramos referencias claras a la apropiacion
de las mujeres indigenas, pero si existe un folclore de uniones anémalas en lo profundo de la selva: “La verdad
es que casi todas las hembras nacidas en estos barracones eran tan fuertes que, cuando los hombres cafan a
la hamaca minados por endiabladas fiebres, hacian las veces de ellos, es decir, tomaban las estradas, peleaban
a las fieras, amansaban la zafra y remaban con el fabrico al cortijo. Don Nicanor Vaca —aguilefio, orejudo,
con un gran quirichi en la mejilla— era uno de esos curtidos fregueses de la Casa Seiler. Vivia con su familia
metido en el remoto extremo del Madre de Dios. Casi nunca veia a su mujer. Porque salido a la madrugada
sin otros compafieros que su ‘Collins’ y su perro barcino |...] volvia muy de noche, muy cansado y se metia
en el mosquitero. Pero la mujer, cada afio, infaliblemente, le daba un hijo. Asi nacieron Elfas, Primitivo, Ge-
noveva, Tristan, Zo6sima y Estefa. Cada cuatro afios que iba al pueblo, bautizaba a cuatro changos |...] La
madre muri6 de un nuevo parto, el undécimo, y Elias y Primitivo tuvieron que ir a Villa Bella, dejando s6lo
al viejo con los menores en medio del monte. Exactamente al cabo del afio siguiente, don Nicanor tuvo otro
hijo. La madre fue Genoveva” (Coimbra 2010 [1946]: 106). En otras regiones gomeras, como en el Putumayo,
surgen noticias de casos comparables, como cuando la casa Arana se apodera de unas plantaciones colom-
bianas. En 1908, el capataz Miguel Loayza y sus hombres atacan el establecimiento de un tal David Serrano,
lo atan un arbol y violan a su esposa para luego abandonatlo en el rio; luego toman a su hijo como sirviente en
la barraca y a la esposa secuestrada como concubina de Loayza (Davis 2004: 283). Una mirada comparativa «-
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por parte de las concubinas indigenas o criollas, lo cierto es que en las muertes de Patricio
y Mouton las mujeres aparecen objetivadas en un sentido adicional. No deja de llamar la
atencion, en efecto, el destino tragico de dos de las protagonistas. Por un lado la mujer de
Patricio, muerta por los cashinahuas; por otra parte la amante de Mouton, baleada sin mi-
ramientos por su esposo. Ambas parecen ser las unicas victimas en todo el sentido de la
palabra: protagonistas secundarias, tragicas, silenciosas, tan silenciosas que ninguno de los
relatos recoge ni siquiera sus nombres.

Figura 1. Coleccion Dana Merrill. © Catélogo del Museo Paulista de la USP/BNDES

- a otra industria extractiva, finalmente, tal vez nos sugiera un factor —no mencionado en los testimonios
gomeros— que mas alld de lo biolégico, lo sexual e incluso lo demografico podtia dar un sentido ulterior al
control de las mujeres: al parecer, la minerfa andina racionalizé en tan alto grado la administracion de los re-
cursos que mantenia deliberadamente a las esposas de los mineros casi en calidad de rehenes, como una
suerte de “ancla” para fijar una mano de obra de otra forma volatil (Gil Montero 2014: 17).
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EL REVES DE LA TRAMA

Figura 2. Beni, Bolivia. © Coleccién privada familia Emilia Hecker
y Guillermo Rojas, Riberalta.

Figura 3. Directivos de la Casa Hecker en su sede central en Riberalta, Bolivia.
© Coleccion privada familia Emilia Hecker y Guillermo Rojas, Riberalta.
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Figura 4. Casa de un siringuero. Fuente: Keller 1875.



TERCERA PARTE

Los puertos y obrajes en
el Chaco boreal
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Nombre propio, trabajo y reproduccién social
en el Chaco boreal contemporaneo

NICOLAS RICHARD

Dos funcionarios del registro civil discuten sobre onomastica y terrorismo,
acodados sobre la amplia baranda que domina el rio Paraguay, al atardecer, en
Fuerte Olimpo. —Lo que no debe pasar es que se cambien de nombre. .. Por eso les re-
ventaron las torres a los gringos. .. andaban buscando a Juan y entrd Diego. ... es cosa de
nombres. .. no puede ser que se cambien de nombre. .. el resto es de balde. .. [silencio] ...
—Y wsted es?... —Antropdlogo. .. - [silencio] ... - ... ... —.... pues es lo mismo con
los indios. .. no bay que dejar que se cambien de nombre. ;Se imagina usted? Al principio
apuntabamos unos nombres largos y complicados. Traduciamos. “Mariposa que se posa en
una piedra”. Pero se quejaron las secretarias. ;8e imagina? [Las secretarias! jHubo un re-
clamo! (Una huelga! Asi que desde entonces nombres conocidos noms, Juan, Diego y José. ..
Se acercan las elecciones, se prepara un asado, empiezan las arengas coloradas,
ambos funcionarios llevan consigo las doscientas cédulas de identidad que
haran votar a la comunidad de Marfa Elena en unas semanas mas... —;Y usted
se lama? —Nicolas Richard sy nsted? —A mi me dicen el Yacaré. ..

(Cuaderno de campo, Fuerte Olimpo, abril 2002).

Nombre, régimen y paisaje onomastico

Hacia 1935, cuando la guerra del Chaco (Paraguay - Bolivia, 1932-35) llega a su fin y el
Chaco boreal abre sus puertas a la colonizacion, una abundante documentacion que resulta
del despliegue de los distintos actores misionales, militares, sanitarios, etc., identifica, entre

NortA: Nicolas Richard es investigador en el CNRS CERHIO UMR 6258 équipe CHACAL (Rennes) e investi-
gador asociado al IAA, Universidad Catdlica del Norte (San Pedro de Atacama). Este articulo ha sido escrito
en San Pedro de Atacama, en el marco del proyecto FONDECYT 011110487.
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las poblaciones indigenas que habitaban la region, a una serie de individuos —guias, caciques,
guerreros— cuyos nombres son fragmentariamente transcritos en los documentos y que ot-
ganizan un primer paisaje de nombres, uno que esta apenas apareciendo. Lo integran tres
series.

La primera serie de personajes es identificada por sus nombres nativos, por ejemplo,
Cacigue Tofaaz, Cacigue Samed, los guerreros Yacutché, Ashasha o Voccocitaj en las fuentes del
Pilcomayo medio o el cacique Orpa y los guerreros Shidi, Turgot o Kimaha en las del Alto
Paraguay.' La segunda setie de nombres propios corresponde a apodos, oximoron o juegos
de palabra utilizados sobre todo por el ejército: Camzel, el guia nivaclé del explorador Victor
Ustarez (pues le gustaban esos cigarrillos); Sargento Tarija, el soldado chulupi que dirigié
una montonera de “dos mil indios armados” cruzando el Pilcomayo; el Cacigue Cabezin,
que dio su nombre a un fortin paraguayo Chaco adentro o “Capitan Pinturas” y “Cacique
Chicharron” en el Alto Paraguay.” Estos nombres se construyen por la contradiccion entre
la dignidad del cargo “cacique” y la denostacion en el apodo —Chicharrin, Cabezon, Pintado,
etc. Por dltimo, una tercera serie de nombres propios concierne por primera vez a nombres
occidentales, ya sea nombres cristianos (Izeente, Cabo Juan, Luciano, Cacigue Antonio o el guia
de Belaieff, Carlitos Bogord), ya sea apellidos recogidos por aqui y por alld en el frente de co-
lonizacion (Mayor Diaz, en el antiguo fortin Linares o los guerreros Rivas y San Martin en
las comunidades nivaclé de Escalante; los guias Espinoza y Arce en el Alto Paraguay.’

Estas tres series organizan un paisaje transicional, anterior a la ocupacion del Chaco y
a la reduccién o puesta bajo tutela de sus poblaciones: se trata apenas de identificar con
fines practicos a tal o cual otro individuo (este guia, aquel otro cacique, este guerrero) y no
todavia de asegurar o de reglamentar la reproduccién social de esos grupos (organizarles
familias y apellidos, reglas de filiacion y formas de parentesco) o de inscribirlos en los apa-
ratos capitalistas de trabajo o militares (fichas de salario, conscripcion militar, sanidad...).
Estos nombres, entonces, todavia, como accidentes o episodios puntuales, formas inter-
mitentes, sueltas e indeterminadas, que no arman aun sistema, pero que lo preceden o lo
anuncian. Son nombres gratuitos, dados, recogidos o tomados de modo circunstancial, sin
que los regule ni los organice alguna economia: ni se trasmiten, ni se reproducen, ni arman
familias. Por lo demas, es poco probable que fuesen usados fuera de la relacion que les da
lugar, se confunden con tantos otros, se superponen y se suceden con tantos otros.

Treinta afios mas tarde la situacion es muy distinta. Ya sea que se consulten los archivos
industriales en los puertos tanineros o en los ingenios azucareros, los archivos misionales
o militares o que se revise la primera generacion de lideres indigenas (a fines de los 70,
Bruno Barras, René Ramirez, Severo Flores, Alberto Santa Cruz): todo el mundo o casi
lleva un nombre propio ya normalizado y los individuos y clases de individuos han sido

1. Richard 2008c; Barbosa & Richard 2010; Hoyos 1932; Moscoso 1939; Von Eckstein 1986.
2. Richard 2007, Richard 2011b.
3. Richard 2008c.
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exhaustivamente codificados por el binomio nombre-apellido. Esta situacion esta eviden-
temente correlacionada con una nueva situacion en el terreno.! La guerra del Chaco lo ha
destrozado todo —los campos y el ganado han sido destruidos o robados, las aldeas y los
pozos de agua ocupados, la poblacién escapé o fue desplazada o fue mermada por las epi-
demias.” Hacia 1950, la gran mayotia de esta gente ha sido reducida en las misiones religiosas
salesianas, oblatas, anglicanas o neo-evangélicas; otra parte se ha diluido en las periferias
urbanas o se hacina en los “pueblitos” y “barrios” —alambrados y étnicamente diferencia-
dos— que se organizan en las afueras de los centros de produccién y trabajo, como en “barrio
nivaclé” a las afueras de las colonias menonitas o en los “pueblitos indios” de los puertos
fluviales de Pto. Casado o Fuerte Olimpo.® Este nuevo estrato onomastico traduce entonces
sobre el plano de los nombres la nueva situacién colonial, tras la ocupacion de esos terti-
torios, cuando el dispositivo de colonizacién tiene, ya no solo que identificar estos indivi-
duos, sino también que inscribirlos en un régimen de producciéon econémica al mismo
tiempo que asegurar su reproduccion fisica. Es decir que estos nuevos nombres son la
huella, el archivo o la escritura de esas nuevas formas de articulacion e incorporacion y que
el estudio de éstos debiera permitir iluminar las variantes de aquellas.

En algo de cuarenta afios (aproximadamente entre 1940 y 1980) entonces, cada uno
de los habitantes del Chaco recibié un nombre propio nuevo, siempre segun el codigo
nombre-apellido, de modo de identificarlo en los aparatos de produccién econémica
(/nombre) y de organizar y reglamentar su reproduccion fisica y social (/apellido). A esto
puede llamarse, el despliegue de un régimen onomastico. Es decir, cierta forma histéricamente
determinada de organizarse el problema de los nombres, de plantearse y administrarse la
cuestion del individuo y de las clases de individuos, de desplegarse sobre los cuerpos una
nomenclatura precisa o histéricamente consistente. Y sin embargo, la gente no se llama del
mismo modo en todo el Chaco. Es una impresion, nada enteramente claro o definitivo, al
modo del limite impreciso y dificilmente delimitable de un paisaje, un “aire” distinto en los
nombres. Hay pues unos paisajes onomasticos distintos que se van formando aqui o alli,
unas formas locales de llamarse. Unas formas que sin derogar al régimen general que se les
sobre-impone, introducen un margen o una heterogeneidad, unas diferencias, unos terri-
torios locales del nombre. Llamaremos pues a este nivel intermedio y mas dificilmente dis-
cernible un paisaje onomistico. Es decir que hay, bajo un mismo régimen onomdstico, diversos
paisajes del nombre que se organizan o florecen en el Chaco.

Procederemos en lo que sigue examinando o identificando, aun si de modo aproxima-
tivo, tres de estos paisajes en el Chaco boreal (Pilcomayo, Alto Paraguay y Chaco central).
Luego intentaremos discernir el nivel y las determinaciones que organizan estos paisajes
onomasticos, por qué y en qué difieren unos de otros. Intentaremos mostrar cémo, si el

1. Chase-Sardi 1971.
2. Richard 2008b; Capdevila, Combes, Richard & Barbosa 2010.
3. Morel 2012; Le Masson 2015.
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nuevo régimen onomastico se deduce en buena parte de la accion vertical del Estado y de
sus agencias (misionales, militares, civiles), los paisajes del nombre en cambio resultan de
un campo mucho mas indeterminado o multideterminado de factores. Hay una arqueologia
posible de dichos paisajes, un modo de partir por el nombre o de hacer de esos nombres
el archivo de las formas locales de resolverse la ecuacion produccién/reproduccion, indi-
viduo/familia de individuos, etc.

Dos prevenciones de distinto orden. La primera es de orden metodolégico y es que
trabajamos sobre una capa historica aun muy breve y no enteramente asentada o instituida.
Cuestion critica al estudiarse un régimen de reproduccion: éste no tiene mas que unas pocas
generaciones de historia y no entra a “pleno régimen” mas que con las dltimas de éstas. A
esta cuestion debe sumarse nuestra relativa ignorancia sobre los usos del nombre en el
Chaco de antes de la ocupacion, a excepcion de algunos estudios luminosos pero circuns-
critos' o enunciaciones todavia muy generales.” La segunda es de orden deontolégico: los
“nombres propios” identificados en este trabajo proceden fundamentalmente de entrevistas
en terreno realizadas en el marco de otras investigaciones.” Se abre la alternativa fatal entre
trastocar o reinventar los nombres, de modo de salvaguardar el anonimato de los entrevista-
dos, o entonces respetar sus formas reales bajo riesgo de exponer a la gente mencionada.
Para lo primero, mas alla que el resultado serfa algo paradéjico por cuanto el objeto de este
trabajo son justamente los nombres de la gente, harfa falta pedir al lector una confianza de
la que ya podria pensarse que abusamos por el caracter muchas veces aproximativo de los
datos. Para lo segundo, pedimos a nuestros interlocutores chaquenos que sepan perdonar
esta subita objetualizacion de sus nombres, de algunos de sus muchos nombres, siempre y
en todo momento con el mayor de los respetos.

Tres paisajes del nombre en el Chaco boreal contemporianeo

El primer paisaje de nombres se organiza o se despliega sobre la margen norte del Pil-
comayo, en torno a las misiones nivaclé que fundaron los Oblatos de Marfa inmaculada,
presentes en el Chaco desde 1925 (Mision San José de Esteros y Mision San Leonardo de
Escalante, ambas fundamentalmente constituidas por poblacién nivaclé). Nos apoyamos a
titulo aproximado en la lista de individuos entrevistados en el marco de nuestras investiga-
ciones en la zona entre 2008 y 2012, es decir aproximadamente 40 individuos. Aqui algunos
nombres: Pastora Sanchez, Francisco Gonzdlez, Ciriaco Ceballos, Francisco Yegros, Maria Candia,
Pedro Rojas, Francisca Aguino, Mauricio Lezcano, Gonzalo Osorio, Inés Avalos.

1. Villar & Bossert 2004; Villar 2005.

2. Braunstein 1983b.

3. En particular, de las entrevistas de mi investigacion doctoral en el Alto Paraguay realizadas entre 2002-
2005 y de las entrevistas realizadas (2008-2012) en el marco del proyecto “Les Indiens dans la guerre du
Chaco”, dirigido por Luc Capdevila en Rennes (Agence Nationale de la Recherche).

186



NOMBRE PROPIO, TRABAJO Y REPRODUCCION SOCIAL EN EL CHACO BOREAL CONTEMPORANEO

Figura 1. Pastora Sanchez, San José de Esteros, 2008. © Consuelo Hernandez.

El primer elemento que debe llamar nuestra atencion es que estos nombres propios no
tienen pues nada de “propios” y son al contrario perfectamente banales en el contexto his-
pano-americano: podriamos encontrar lo mismo en el anuario de Santiago de Chile, de Ca-
racas o de México. Es asf imposible para un observador externo saber quién se esconde tras
esos nombres; toda traza de identidad ha sido borrada y estos individuos flotan ahora en
un inmenso océano onomastico en el que toda forma local, toda referencia, toda organiza-
cion especifica de los nombres propios ha sido diluida. Esta gente se llama entonces, igual
que en México o en Buenos Aires, Pedro Mendoza o Francisco Gonzilez. 1.os stocks onomasticos
nativos han sido enteramente reescritos y los individuos participan ahora de nuevas e in-
sospechadas formas de homonimia (asistimos por ejemplo un dia a esta extrafia entrevista,
aunque en otro lugar del Chaco: Pablo Barbosa, joven antropoélogo brasilefio, entrevistaba
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ante nuestros ojos a Pablo Barbosa, insigne dirigente chamacoco del Alto Paraguay). La ho-
monimia es un recurso importante en el funcionamiento de un sistema de nombres puesto
que la clase de entidades que llevan o pueden llevar mi nombre no es nunca anodina: “la
clase de personas que llevan mi nombre” es también, de algin modo, “la clase de personas
en lugar de las cuales yo podria estar”. La homonimia es como una resonancia, algo que
tiene que ver con reflejos y con ecos, algo entonces que permite de algin modo deducir el
didmetro o la extensioén de un sistema, sus limites y entonces el conjunto de posiciones que
se vuelven por él intercambiables. Todo sistema de nombres tiene formas de homonimia
(que organizan relaciones de identidad: por ejemplo me llamo como tal muerto, o tal ances-
tro, o tal clase de gente, o tal elemento de la naturaleza) y formas de heteronimia (que ase-
guran su capacidad de distincién: por ejemplo, no me puedo llamar como tal muerto o tal
otra persona viva, 0 como los extranjeros, o como se llaman los del frente, etc.). Pero todos
estos recursos funcionan ahora en banda, en el vacio, perdidos o naufragados en un espacio
onomastico de dimensiones insensatamente gigantes. Es decir que no hay solamente cambio
de nombre, sino borramiento de los limites mismos del sistema de nombres y entonces dis-
locacién de su identidad, de su territorialidad y de su economia social. El resultado es muy
paradojal. Hay que captar en toda su intensidad este contraste: la intensidad y la singularidad
de estos personajes que no bien van siendo arrancados al Chaco van siendo disfrazados o
camuflados bajo la mas absoluta banalidad de estos nombres, los nuevos nombres. Imagen
densa la de esta anciana nivaclé, sentada en el suelo, contando la historia de su abuelo Voc-
cocitaj en una lengua tan profunda que a los mas jovenes les cuesta seguir y que no sabe
decir en espafiol mas que una sola palabra, un solo nombre, este nombre propio que no es
su propio nombre: “Pastora Sanchez”. Este tnico nombre de la lengua colonial que lleva
impreso como una marca o un estigma; “al modo en el que se marca el ganado”.

El segundo elemento que debe llamar la atencién es que el nuevo régimen onomastico
parece funcionar ordenadamente, no sélo porque el conjunto de los individuos ha sido re-
nombrado y toda referencia étnica suprimida, sino también, porque los apellidos parecen
reproducirse “en orden”, el hijo lleva el nombre del padre, etc. Es mas facil que en otras
partes del Chaco reconocer la fisonomia real de las familias a partir de los apellidos utiliza-
dos. Pero lo que es cierto de las generaciones actuales (Ceballos es hijo de Ceballos, Rojas
es hijo de Rojas, etc.) no lo es de las antiguas, puesto que sabemos positivamente que el
viejo Lezcano no es hijo de ningin Lezcano tanto y como el abuelo Rojas no es pariente
de ningun Rojas. De modo que podemos preguntarnos de donde diantres salen, entre 1940
y 1970 aproximadamente, todos estos Rojas, Torres, Avalos, S danchez, Ceballos, Candia, Gonzailez,
Diaz, Flores, Ibarez, Martinez, Mendoza, Osorio, Palacios, Quiriones, Yegrosy otros Aquino o Calderin
que organizan actualmente la sociologia de las misiones nivaclé del Pilcomayo. ;De dénde,
entonces, como, a partir de qué préstamos infimos, de qué alianzas o de qué connivencias,
de qué violencias, estos apellidos han ido imprimiéndose sobre el cuerpo de estas gentes?
Atn si algunos de estos apellidos “suenan” mas paraguayos —Yegros, Aquino, Sanchez— y
otros en cambio “suenan” mas argentinos —Candia, Flores, Avalos, etc.—, lo cierto es que
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se puede transitar sin solucién de continuidad entre los poblados paraguayos (por ejemplo
Gral. Diaz), las aldeas nivaclé (como Mision Escalante o Fischaat), los caserfos de criollos
argentinos (p. ¢j. Media Luna) y hasta comunidades pilaga (como Pozo Navagan) sin que
varfe significativamente el paisaje onomastico. Es decir también que estos nombres han
sido captados a partir del contexto local y no impuestos “desde arriba” por el aparato cen-
tral. Estos nombres constituyen pues la huella o el archivo de estas vecindades, la huella vi-
sible de las formas de intercambio y de las relaciones que circunscriben su nueva situacion.
Pues en este contexto inicial, el apellido no sirve tanto para marcar una filiacién como para
instituir o indicar una alianza, una proximidad o una subordinacién entre el dador del nom-
bre —tal familia de colonos— y su nuevo usuario —tal familia nivaclé. Su funcién es mas sin-
crénica que diacronica, imprime unas relaciones mas que determinar unas filiaciones.

Figura 2. Maria Candia, San Leonardo Escalante, 2009. © Consuelo Hernandez
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Como fuese, las comunidades nivaclé del Pilcomayo parecen haber captado en un lapso
de tiempo récord el conjunto de los apellidos disponibles en el ecosistema nominal del
frente de colonizacién. De modo que —y este es un tercer elemento que cabria resaltar— el
paisaje resultante es extremadamente fragmentario. Esto es muy visible si se lo compara
por ejemplo al canon colonial o con alguna comunidad andina, en donde mucha gente se
organiza en torno a pocos apellidos de modo que es muy frecuente encontrarse con un
doble apellido redundante (Juan Mamani Mamani, Santiago Ramos Ramos, etc.). Nada de esto
ocurre aqui. A vuelo de pajaro, no menos de cincuenta apellidos funcionan simultineamente
en una poblacion aproximada de 1.500 personas. De modo que Pastora Sdnchez Sanchez se
vuelve bien improbable. El paisaje social resultante es entonces fragmentario, basado en fa-
milias nucleares que no se refieren, o muy poco, entre ellas. Se dirfa un barrio cualquiera de
una gran ciudad, en el que familias y apellidos heterdclitos conviven en la mayor indiferencia.
Salvo que en estas comunidades, esa vecindad no es circunstancial y estas familias entretejen
su historia desde hace tiempos antiguos: nada de eso trasluce en el nuevo orden nominal.

El segundo paisaje de nombres se organiza en torno a los grupos ayoreo y maka, mas
al centro del Chaco boreal. Atun si en circunstancias muy distintas, los paisajes onomasticos
resultantes comparten elementos comunes. No disponemos aqui de largas listas de nombres,
pero nos apoyamos en algunos casos eminentes y conocidos, en los nombres que pueden
recogerse por internet (sitios web de ong’s, facebook, anuarios, etc.) y en una quincena de
entrevistas que realizamos entre 2009 y 2012. Tomemos pues dos ejemplos ilustres, que
cada quien mas o menos conoce en la region: el de José Ikebi, ayoreo capturado de nifio y
protegido por los misioneros salesianos y que devino de algin modo en un emblema del
destino de su pueblo;' el segundo caso es el de Andrés Chembei, ilustre dirigente de las co-
munidades maka instaladas en la periferia de Asuncién —el diminutivo Andresito le quedd
del tiempo en que fue el protegido del Gral. Juan Belaieff, principal promotor del aldeamento
maka.? No se trata de casos aislados, un buen nimero de ayoreos y de makas llevan un
apellido indigena. Es decir que este segundo caso retoma en algin punto el viejo dispositivo
colonial ibérico, aquel que dio su fisonomia onomastica a los Andes o al mundo mapuche,
aquel de los Juan Mamani y de los Domingo Namuncura, pero también por ejemplo el de Mar-
garita Mbyangui en el Paraguay oriental o Rigoberta Menchii en los altiplanos guatemaltecos.
Esto es, aquel en el que la “indianidad” del sujeto queda objetivada un stock patronimico
autoctono, especifico y étnicamente diferenciado. O sea, una forma de desterritorializacion
que opera sobre los nombres (Mateo, Marfa, Juan, Pedro, José...) y una forma de territoria-
lizacién que opera sobre el plano del apellido, tanto de los “apellidos indigenas” que quedan
asi confinados, como de los “apellidos hispanos” que se ven a su vez protegidos o circuns-
critos. Es otro régimen de visibilidad y de inscripcion historica de esas identidades.

1. D’Onofrio 2003.
2. Braustein 1981.
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Figura 3. Lideres maké, Asuncion, 2012. © Nicolas Richard

Maka y ayoreo parecen ser los dos tnicos casos en el Chaco Paraguayo en donde los
apellidos indigenas han sido oficialmente aceptados o han podido imponerse. Considere-
mos asi por ejemplo los nombres de los “lideres histéricos” del movimiento indigena en el
Chaco: René Ramirez, dirigente de las comunidades mascoy de Puerto Casado; Severo Flores,
de la comunidad ava de Santa Teresita; Alberto Santa Cruz de las comunidades nivaclé del
Pilcomayo o Bruno Barras en las comunidades ishir del Alto Paraguay: todos llevan nombres
“paraguayos” (“nombre paraguayo” es una categoria operativa en el terreno, utilizada). Los
dirigentes ayoreo —José 1kebi, Mateo Sobode, etc.— y maka como Andrés Chembhei son la ex-
cepcién. Es comun en el Chaco que la gente use un nombre indigena y se reserve el nombre
paraguayo solo para asuntos oficiales. Asi por ejemplo el eximio narrador nivaclé Leguin o
el gran cantor tomaraha Wy/ky, ambos ya difuntos: es apenas si podia saberse su nombre
paraguayo tal era la fuerza con el que lo callaban, de modo que habia terminado casi por
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volverse un nombre secreto. Hay algo de traicién en decitlo —Wylky, querido Wylky— con
el pudor con el que mostraba una herida o una marca, este otro nombre que le cay6 un dia
encima y del que no pudo mas zafar: Gregorio Arce. Nada de esto en el caso que nos ocupa,
las cédulas de identidad de Chemhei y de Sobode dicen exactamente esto: “Chembhei”, “So-
bode”. De modo que hay una excepcionalidad en el caso maka o ayoreo, una sobre la que
volveremos mas adelante, pero que permite desde ya plantear el problema de ese limite:
¢doénde, pues, por qué, como se organiza la frontera entre la gente indigena que lleva nom-
bre indigena y la que no? ¢;Qué razones, qué tipo de determinaciones, a qué nivel se instituye
ese limite? (escribo ahora en la triple frontera argentino-boliviana-chilena: ¢dénde, por qué,
acaban los Mamani y empiezan los Ramos? :Qué son, qué traducen, de qué son la huella
esos territorios invisibles del nombre?).

Un segundo elemento que nos parece importante sefialar es que el apellido indigena
tiene un estatuto al menos ambiguo y no debiera concluirse mecanicamente su mayor au-
tenticidad. No confundir “régimen” y “paisaje” onomastico. Nunca hubo “apellidos indi-
genas” en el Chaco. La gente no se llamaba segun el codigo nombre.apellido. El grado cero
del nuevo régimen onomastico es la institucion y la obligatoriedad de ese codigo: hay que
tener un nombre y un apellido. El resto, su forma o su contenido es asunto de paisajes. De
modo que hay aqui un paisaje mafioso que quiere esconder su régimen, disimularlo. Serfa
de todo interés poder estudiar mas detalladamente el modo en el que determinado nombre
indigena toma forma de apellido. En el caso ayoreo, suele tomarse por apellido el nombre
de alguna de las siete particiones clanicas comunes a los grupos de horizonte zamuco (Pi-
canerai, Chiquenoi, Dosapei, Etacore, etc.) y el nombre puede o no ser hispanico: Mateo
Sobode, Pojone Chiquenoi, Beyocodé Picaneré. Los maka en cambio nunca tuvieron nada
que ver con las particiones clanicas y el apellido parece constituirse libremente a partir del
stock onomastico nativo (pero esto, evidentemente, es insuficiente: serfa muy importante
saber cuales son esos nombres, por qué éstos y no aquellos, cémo, cuando, dénde devinie-
ron en apellidos). En ambos casos, hubo que constituir o normalizar un apellido y es esta
operacion formal la que constituye la condiciéon minima de articulacién burocratica al nuevo
orden. De este punto de vista, no porque el apellido sea indigena es menos arbitrario o his-
toricamente determinado.

Por dltimo, llevado al extremo (pero no es asi en la realidad), este procedimiento condu-
cirfa por ejemplo en el caso ayoreo a no retener mas que siete apellidos para una poblacion de
cuatro o cinco mil individuos, contra cincuenta apellidos por mil quinientos individuos en las
comunidades del Pilcomayo. Otra economfia, otros territorios y otros paisajes del nombre.
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Figura 4. Beyocodé Picaneré, Campo Loro, 2011. © Nicolas Richard.

El tercer paisaje onomastico concierne a los grupos que, tras la guerra, se instalaron
en la periferia de las explotaciones industriales de la costa del rio Paraguay, hacheros, obreros
salvajes y jornaleros que se articularon al frente extractivo sin necesariamente pasar por la
reduccion misional, sino circulando de obraje en obraje, en grupos fragmentarios, reunién-
dose a veces, perdiéndose otras tantas. Se trata en particular de grupos mascoy o zamuco
que habitaban antes de la guerra el hinterland del Chaco boreal por cien o doscientos kil6-
metros de profundidad. Tras la guerra y como consecuencia de la presencia masiva de los
ejércitos en el territorio, las epidemias arrasaron la region (hasta un 80% de mortalidad en
el caso de las poblaciones tomaraha del interior). Los grupos supervivientes abandonaron
el interior del Chaco y se articularon periféricamente al frente extractivo industrial (maderas,
tanino) que avanzaba desde las costas del rio Paraguay, en pleno auge tras la guerra.' Dis-
locados, estos grupos circulan de obraje en estancia, en donde se emplean colectiva y tem-
poralmente para desbrozar el monte, cortar troncos, cavar tajamares o abastecer en agua y
lefia a los establecimientos criollos. Este caracter fragmentario, mévil y en un sentido ano-
nimo (seres desgastados y degradados, las ruinas de una sociedad) los vuelve invisibles a las
redes misionales. En 1957 Branislava Susnik declaraba asf “extintos” a los grupos tomaraha

1. Richard 2008a.
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del interiot.! Se trata entonces de uno de los pocos grupos que no fue reducido en mision.
“Reaparecen” en escena a principio de los afios ’80 cuando un grupo de antropoélogos pa-
raguayos los encuentra, fuertemente alcoholizados y diezmados, al fondo de una estancia
en el obraje San Catlos, cerca de Toro Pampa.” Se les entregaron tierras y asistencia y ese
grupo es el germen de la actual comunidad de Marfa Elena en el Alto Paraguay. Nos apoya-
mos en adelante en el censo y las entrevistas realizadas en esta comunidad entre 2002 y
2005 en el marco de nuestra tesis doctoral.

Figura 5. Alicio Estigarribia, Maria Elena, 2003. © Nicolas Richard.

1. Susnik 1957.
2. Escobar 1988, 1999.

194



NOMBRE PROPIO, TRABAJO Y REPRODUCCION SOCIAL EN EL CHACO BOREAL CONTEMPORANEO

El paisaje onomastico dominante en la region es como una variante salvaje y desordenada
del primero, que observabamos en el Pilcomayo. Aqui también toda huella de indianidad ha
sido borrada en pos de una normalizacién onomastica de predominancia hispanica (aunque
van diseminandose los nombres coreanos en torno a los establecimientos de la secta Moon
en Puerto Leda, o los nombres brasileros todo a lo largo de la frontera fluvial, etc.). La gente
se llama, entonces, casi como en cualquier otro lugar, por nombres y apellidos “paraguayos”.
Casi, decimos, porque sin embargo hay como un aire de irrealidad en todo esto, un modo
mas suelto de llevarse los nombres y unas formas mas desordenadas de entretejerlos.

Por un lado, se despeja esta impresion de que la geometria de los apellidos no corres-
ponde enteramente con el de las familias reales, de modo que no es seguro fiarse de los
apellidos para dar con los parientes, ni facil reconstruir la geografia de éstos a partir de la
reparticion de aquellos. Asi por ejemplo, como en el resto del pafs, la gente se nombra
segun la regla patrilineal. Pero como en ausencia de intervencién misional el funcionamiento
social sigue organizandose sobre el eje uxorilocal, entonces, por ejemplo, muchos hermanos
de una misma casa llevan apellidos distintos. En efecto, el apellido marca aqui aquello que
es socialmente poco importante (la identidad del padre) y esconde u omite aquello que es
socialmente determinante (la identidad de la madre). De modo que una pequefia aldea to-
maraho como Marfa Elena cuya poblacion oscila estacionalmente entre 100 y 300 personas
aparece, si se la mira desde el punto de vista de los apellidos, como un entero caos desor-
denado, pero si se la mira desde el punto de vista de los parentescos, como un conjunto
perfectamente ordenado del que se despejan tres o cuatro “barrios” urdidos por la vecindad
entre hermanas —que llevan todas apellidos distintos.'

Esta vaga impresion de irrealidad se ve reforzada por el brillo o el glamour de los apellidos
utilizados. Algunos de ellos han sorteado el siglo a través de las selvas. Dofia Herminia Fric,
difunta en 2010 en la comunidad ybytoso de Puerto Esperanza, tenfa su apellido del mis-
misimo Alberto Vojtéch Fri¢, que exploré y fotografié la zona en los primeros afios del
siglo XX.? Fri¢ seguia los pasos de su ilustre antecesor italiano Guido Boggiani, muerto
unos afios antes en un confuso incidente hacia el interior de Puerto Bahia Negra. Boggiani,
por cierto, también dejoé su apellido en prenda para que cien afios mas tarde le sobreviva
en la comunidad ybytoso de Puerto Diana.’ Todavia en Puerto Diana, don Rafael Palla in-
sistia celosamente en el apellido de este armador y navegante espafiol que vard su nombre
hara un siglo en las costas de Puerto Leda. Para salvar esos apellidos hubo que torcer mu-
chas veces las reglas de filiacién y de transmision, pues esos nombres fueron conquistados
por mujeres y luego transmitidos por donde mejor pasaran, como en las noblezas, sin que
importase mucho si por el tio, el sobrino, 1a hija o la prima, la cuestion principal era salvar
el simbolo o emblema,“guardarlo en la familia”. Y si bien las tendencias nobiliarias de las

1. Richard 2008a; Cordeu 1981.
2. Fri¢ 1912; Fri¢ & Fricova 2002. Ver www.checomacoco.cz.
3. Richard 2006.
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comunidades ishir mas septentrionales llamaron tempranamente la atenciéon de los obser-
vadores,' la tendencia no se desmiente en la mucho mds prosaica comunidad tomaraho,
mas meridional. Asi, el finado Alicio, uno de los principales konsaha o chamanes de la zona
llevaba por apellido —y lo llevaba casi colgando al cuello, al modo de un trofeo— el del mis-
misimo General en jefe de las fuerzas paraguayas durante la guerra. Alicio Estigarribia, en-
tonces, gustaba cantar junto a Gregorio Arce y a Emilio Aquino. .. vaya qué nombres, como
los de algun barrio metropolitano en efecto, pero eso si que no eualgquier barrio. Ocurre aqui
con los nombres como con las ropas. Pedazos y trozos heterdclitos que van armando una
tenida incoherente e inestable, pero de piezas elegantes, s6lo que no terminan nunca de
armar sistema. Tienen mas bien la forma de una serie o de una coleccion de trofeos y bo-
tines simbolicos conquistados aqui o alla en el Chaco, sin otra funcién que la de ser exhi-
bidos o mostrados. Un paisaje sin régimen, esta vez.

Figura 6. Palacios Vera, Maria Elena, 2005. © Nicolas Richard.

1. Boggiani mismo habla de una “nobleza” chamacoco; Susnik 1969; Cordeu 1981.
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Y esas capturas simbolicas no son sélo o siempre felices. Asi por ejemplo el finado
Palacios Vera, que todos en la regién conocian bajo el mote “Letra” o “Letrita” (del tiempo
en que traducia a sus compaferos eso que ¢él aprendi6 en el cuartel de Bahfa Negra) decla-
raba haber recibido su nombre de dos patrones que tuvo sucesivamente, el St. Palacios y el
St. Vera. De sus trabajos con Palacios guardaba un dedo del pie dislocado (aplastado por
un tronco) y de su tiempo donde Vera, una cicatriz en la pierna (un hachazo mal dado). Es
decir que “Palacios Vera” casi no es un nombre, sino algo mas parecido a un curriculo, en
todo caso la huella de una trayectoria. Y quiere decir también que esos nombres se fueron
agregando en él exactamente al modo en que las heridas y las cicatrices le fueron escribiendo
el cuerpo: una memoria o un archivo personal. Varios otros nombres entre los antiguos
“indios obrajeros” se construyen asi por adiciéon de dos nombres que son mas bien dos
momentos, dos estaciones o dos etapas en la vida (p. ej. De los Santos Rodriguez). Y esta
luego la inmensa cantidad de nombres con los que cada quien carga. Los nombres verna-
culos, primero, varios a lo largo de la vida; los apodos, el apodo que le dan los paraguayos,
el apodo que dan los brasileros, el apodo que le dan los paisanos de la comunidad siguiente;
esta luego el nombre inscrito en la cédula, que pueden haber sido varios nombres distintos
en momentos distintos de la vida —un s6lo nombre en formacion—, pues los militares du-
rante la guerra no anotaron lo mismo que la plantilla de pago de los puertos tanineros
veinte afos mas tarde, ni que los funcionarios que aun mas tarde vinieron a normalizar
todo esto; y estan por ultimo los nombres propios, los de verdad, los propios nombres, los
que se conquistan o se sueflan muy {ntimamente, los que se guardan secretos, los que se
usan para comunicar con tantas otras cosas: el mismo Palacios 1era, alias Letra, tenia, ademas
de su nombre indigena Orpa —y tuvo varios otros nombres indigenas a lo largo de su vida—,
un nombre secreto que nunca quiso delatar y que es el que le servia para comunicarse con
un yacaré o cocodrilo muy preciso (lloraba de un modo particular y era manco) que le vi-
sitaba a menudo en suefios por las noches. Su hermano habia muerto y Palacios-Letra-
Orpa queria morir también cuando el dicho yacaré le susurrd este nombre nuevo, dulce y
secreto por el que sentia que se fugaba y se salvaba a la vez.!

En efecto, el nuevo régimen onomastico funciona segin esta idea extrafia de que los
nombres no deben cambiar a lo largo de la vida. Un nombre = una vida. No se trata sélo
de codificar segun el dispositivo nombre.apellido, sino que esta codificacién debe de ser
permanente e inmutable. Por supuesto, la idea segun la cual una persona deba portar un
mismo nombre toda su vida es perfectamente arbitraria. Es una facilidad policial, burocra-
tica o tecnologica (las nuevas tecnologias que permiten salir del formato “ficha de carton”
liberan o destraban el problema del nombre, que vuelve a multiplicarse, variable, creativo,
fantasioso y libre). Es una concepciéon muy particular e histéricamente determinada del in-
dividuo. La tecnonimia, por ejemplo, jugaba un rol importante en el funcionamiento de los
sistemas nominales chaquenos. Es decir que la muerte o el nacimiento de una persona su-

1. Richard 2008a.
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ponia un cambio correlativo en el nombre de las personas conectadas (uno no se llama
igual, pues, antes que después de tener un hijo). Pero también puede abandonarse el nombre
con el que se vivié alguna desgracia: se dejan los nombres como se dejan los lugares, por
quedar éstos muy cargados o marcados, porque se esta demasiado triste como para seguir
viviendo en ellos. De modo que se tienen varios nombres en la vida, tantos como sea ne-
cesario para vivirla. Todas estas cosas se confunden ahora bajo un mismo y tnico nombre
del que no se puede mas salir, los afios de vejez y los anos de infancia, los momentos mas
tristes, los mas felices o los mas vacuos, los afios vividos aqui y los afos vividos alla, todo
eso queda ahora aprisionado en un mismo y tnico domicilio onomastico, carcel o reduccion
nominal que redobla sobre el plano biografico aquella otra reduccion fisica que se ejerce
sobre los cuerpos y familias concretas.

Figura 7. Gregorio Arce, Maria Elena, 2003. © Nicolas Richard.
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Paisaje onomastico, produccién y reproduccion social

Entre 1940 y 1980 aproximadamente, el conjunto de la poblacién indigena del Chaco
boreal fue rebautizado segin el codigo nombre.apellido. Hemos llamado a esto un régimen
onomastico. Es decir, cierta forma histéricamente situada de organizarse los nombres y a
través de ellos unas formas especificas de individuacion, de produccién o identificacion de
individuos y clases de individuos. Desde nuestro punto de vista, va apareciendo que lo de-
terminante en este régimen es el codigo formal nombre.apellido, mucho mas que los nom-
bres y los apellidos concretos que se utilicen. Lo verdaderamente nuevo, unanime,
transversal e innegociable es que se tenga un nombre y un apellido, el resto son circuns-
tancias. Lo segundo que es totalmente innegociable, es que ese nombre sea permanente,
unico e inmodificable. Que se nazca y se muera bajo el mismo nombre, que sirva en todo
lugar, ante toda persona y en todo momento y que vaya constituyéndose a tras de él, dentro
de €1, por la fuerza de las cosas, un mismo y unico individuo. Hay que reducir la vida al
nombre como se reducen los cuerpos a la misién, la aldea o el barrio indio alambrado. El
Estado, los misioneros, los militares, los funcionarios del registro civil, etc., fueron quienes
ejecutan esta tarea, al menos en su despliegue inicial, pues lo propio de un régimen justa-
mente es que después anda solo, “a buen régimen”, poniendo y reproduciendo nombres y
apellidos exponencialmente, fractalmente, en todas direcciones, por si mismo, llenandose,
abultandose o saturandose a si mismo. Pero hay luego, bajo ese régimen, mas alla de sus
determinaciones institucionales, la formacién de unos paisajes onomasticos. Unos ecosis-
temas o unas floras especificas de nombres que se organizan aqui o alla, distintamente, atin
bajo ese mismo régimen, marcando unos territorios mucho mas difusos y dificiles de dis-
cernir. Aqui si importa cuales son esos nombres y esos apellidos en particular, e importa
también de donde vienen e importa asimismo saber cual es su pragmatica y su relacion con
las sociologias concretas que estan operando.

Distinguimos un poco intuitivamente al menos tres de esos paisajes onomasticos en el
Chaco boreal contemporaneo. El primero, de algin modo canoénico, es el paisaje pilco-
mayense, por ejemplo en las comunidades nivaclé de Escalante o de Esteros. Todo el mundo
lleva un nombre y apellido hispanicos (Francisco Gonzalez, Pastora Sdnchez...), sin importar
cuanto habla de esa lengua, los apellidos parecen reproducirse en orden y corresponden mas
o menos bien a la sociologia de las familias nucleares existentes en el lugar. Es un paisaje
muy fragmentado, con una enorme cantidad de apellidos en circulacion, captados localmente
a partir del frente de colonizacion. El segundo paisaje, en las comunidades ayoreo de la zona
septentrional o en las comunidades maka mas préximas a Asuncion, tiene esta anomalia que
los apellidos son nativos, por ejemplo en los casos de Andrés Chembei, José 1kebi o Mateo Sobode
y que entonces hay un stock onomastico étnicamente diferenciado que va organizandose.
Es, decfamos, un paisaje onomastico de algin modo familiar, colonial, muy extendido en
los Andes o en el Paraguay oriental, el nombre afirma la pertenencia a la comunidad cristiana
y el apellido aquella otra pertenencia étnica que se va como normalizando o instituyendo.
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Es un paisaje mucho menos fragmentado, con “clases” mas extensas de identidad nominal
y menos apellidos en circulacién. No habrfa sin embargo que confundir “paisaje” y “régi-
men” onomastico, puesto que el paisaje resultante reutilice nombres indigenas no debe ha-
cernos olvidar el despliegue efectivo del nuevo régimen, es decir, fundamentalmente, la
obligatoriedad de constituir y utilizar apellidos. El tercer paisaje onomastico que discernimos
es el que se organiza en las costas del rio Paraguay, todo alrededor de los antiguos obrajes e
ingenios tanineros, del que tomabamos por ejemplo la comunidad tomaraho de Marfa Elena.
Y si bien aqui también, como en el primer paisaje, cada quien lleva nombre y apellido “pa-
raguayo”, la resultante es irregular, irreal, desordenada. Por un lado porque no se corresponde
con la sociologfa local de esas comunidades. Por otro, porque nombres y apellidos alternan
muy facilmente sus posiciones —“Palacios Vera”, “De los Santos Rodriguez”, etc. Por tltimo,
porque el nuevo nombre no asienta enteramente su dominio sobre los tantos otros que lleva
una persona, que puede llamarse distintamente cuando esta en Paraguay o cuando anda en
Brasil, cuando conversé con los militares en 1940 y cuando trabajé para la industria extractiva
en 1950. Por lo demas, si los policias o funcionarios del registro civil sienten la necesidad de
reprimirlo... pues es porque la gente se sigue cambiando de nombre bajo sus narices.

Para intentar situar el nivel de formacion de estos paisajes del nombre puede procederse
de modo negativo, por descarte. Asi por ejemplo, nuestra impresion es que los actores ins-
titucionales (cruciales en la imposicion de nuevo régimen onomastico) no son determinantes
en la formacion del paisaje resultante. Las misiones religiosas por ejemplo. Ciertamente que
los misioneros son un actor principal en el despliegue de esta nueva capa de nombres. Y sin
embargo, no parecen ser determinantes. Los oblatos aceptan apellidos guaranies (““chirigua-
nos”) en sus misiones de Santa Teresita o P. Pefia con la misma frialdad con la que ven trans-
formarse el anuario de sus misiones nivaclé de Esteros o Escalante en la réplica onomastica
de cualquier barrio urbano de Asuncién. Del mismo modo los salesianos se enamoraban
de José Ikebi en la mision de Marfa Auxiliadora pero no entronizaron nunca un apellido in-
digena en sus misiones o “pueblitos indios” de Puerto Casado o de Fuerte Olimpo. Y no
de otro modo los pastores evangélicos arrasaron la onomastica chamacoco en el Alto Para-
guay mientras soportaban la onomastica ayoreo al norte de las colonias menonitas. Se trata
pues de un actor determinante en el despliegue de un nuevo régimen onomastico, pero no
tanto en la formacion de sus paisajes particulares. No hay algo como un “paisaje oblato” y
un “paisaje salesiano” que resulte de sus distintas estrategias de evangelizacion.

Mucho mas delicado es intentar comprender la formacion de esos paisajes a partir del
sustrato étnico o de los grupos indigenas especificos que pueblan el Chaco. Por un lado,
porque esos “grupos” no son algo natural con cuyo limite se tope uno de pronto, cami-
nando por las selvas, sino también en parte el resultado de la accion reduccional desplegada
tras la guerra. No existfa algo como una “comunidad tomaraho™ antes de la guerra (zomaraho
quiete justamente decit, dispersos o repartidos).! Pero por otro lado, porque setfa muy fragil

1. Richard 2008c.
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intentar explicar desde este punto de vista el por qué, por ejemplo, grupos nivaclé y grupos
maka, es decir grupos geografica, cultural y lingtifsticamente intimamente ligados, participan
pues de paisajes onomasticos distintos, el primero organizado sobre la vastisima onomastica
hispanoamericana y el segundo a partir de un stock de nombres étnicamente diferenciado.
Lo mismo puede decirse de los grupos ishir tomaraho de mas al interior y de los grupos
ayoreo mas meridionales: mismas particiones clanicas, misma sociologia variable por esta-
ciones, mismo horizonte lingtistico, mitolégico y tecnoldgico y sin embargo, habra que
buscar mucho para encontrar una cédula de identidad tomaraho en la que vaya inscrito un
nombre en tomaraho. Sin duda un paisaje onomastico florece sobre un sustrato especifico
y no se le podria entender fuera de sus determinaciones y de su pragmatica local." Sola-
mente, ésta no se define y su territorialidad no se organiza segun las determinantes etno-
l6gicas ni lingtifsticas cominmente vehiculadas. No hay nada, a priori, en tal o cual grupo
étnico que le predisponga hacia tal o cual forma de onomastica. Otra cosa es la accion de
la gente, por supuesto, y las circunstancias sociales, econémicas y politicas que permiten a
determinado actor, en determinada coyuntura, torcer la regla. Asi pues, estos paisajes flo-
recen o se organizan sobre un sustrato y bajo un régimen, en ese fragil espacio que queda
en el medio, literalmente entre medio, a misma distancia de los nombres que suefia del
abuelo y de aquellos que exigen la policia y la administracion.

Muchisimo mas determinante en la formacion de esos paisajes nos parece ser la posi-
cion de esos grupos en relacion al frente capitalista extractivo y sus aparatos de produccion.
Tomemos nuevamente un argumento negativo, aquél que refiere al segundo paisaje identi-
ficado, el de los grupos ayoreo o maka: José Ikebi, Mateo Sobode, Andrés Chembei. .. En efecto,
cabe constatar que, por razones y con trayectorias distintas, ayoreo y maka son los dos prin-
cipales grupos del Chaco boreal que escaparon al trabajo en los ingenios azucareros de
Oran y Tartagal o en los puertos tanineros sobre el rio Paraguay. En el caso ayoreo, porque
habitando una zona bastante mas aislada su inscripcién en la 6rbita estatal es mas tardia,
cuando ambos ciclos industriales ya han entrado en declive y la mano de obra es menos
necesaria (a partir de los afios ’60 o *70). En el segundo caso, los grupos maka sellaron una
alianza de primera hora con el ejército paraguayo que durante la guerra les fue retribuida
con tierras en las afueras de Asuncién y una prospera carrera artistica (actuaron en el Teatro
Municipal de Asuncién y en la exposicion rural de Buenos Aires, rodaron peliculas con
Armando Bo),” que les eximi6 del trabajo de hacheros o zafradores. Y es quizds porque es-
caparon a las maquinas de produccién azucarera y taninera que cada uno de estos grupos
pudo volverse un simbolo o un tépico en el imaginario paraguayo de la indianidad. Aquellos,
como los feroces moros que nomadizaban el interior virgen del Chaco, en estado de “ais-
lamiento voluntario” segtn la terminologfa actual, imagen virginal, temible e incontaminada.
Estos, porque ya en la década del 40 representan sobre los estrados de Asuncion a los “Indios

1. Villar & Bossert 2004.
2. Braunstein 2003.
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del Chaco” en general y esa sinécdoque fundante se perpetia hasta hoy en los festivales
folkloricos, en las recepciones diplomaticas, en el aeropuerto y en las plazas de Asuncion.
Los “indios del Chaco” son los maka. Como si, entonces, en ambos casos, liberados del
aparato productivo industrial hubiesen encontrado el tiempo para significar. Esto quiere
decir también que en el Chaco, los paisajes del nombre estan en relacién con el trabajo.

A decir verdad, con el modo en el que esos frentes productivos industriales organizan
el par produccién/reproduccion. En el primer caso sefialado, sobre el Pilcomayo, se trata
de grupos que trabajaban varios meses por afio en las plantaciones e ingenios azucareros
de Salta y que viven replegados el resto del afio en las misiones oblatas (a ochocientos ki-
lémetros de ahi). El segundo caso, maka y ayoreo, trata de grupos que, sin haber trabajado
en el frente industrial extractivo fueron reducidos en reservas o en misiones. Por ultimo,
en el tercer caso estudiado, en la periferia de los puertos madereros, la situacion se haya in-
vertida pues se trata de grupos que si se implicaron fuertemente en el frente industrial,
pero que no fueron reducidos a misién o reserva. Los primeros se implican en un aparato
de produccion (que los individualiza y nombra) y en un aparato de reproduccion (que les
reorganiza familias y parentelas). Los segundos escapan al aparato de produccion industrial
(y pueden entonces llamarse como quieran) pero quedan inscritos en el aparato de repro-
duccién (que los obliga al cddigo nombre.apellido). Los terceros en cambio participan del
aparato de produccion (fuente inagotable de nombres) pero escapan a la normalizacién
sociologica y parental de los misioneros (de donde esta irrealidad e incongruencia de los
nombres, este asunto de que no sirvan para reproducirse). Aunque esta simplificacioén pa-
rezca excesiva, podriamos decir que quien trabajé en el frente industrial y se crié en la mi-
sion se llama Francisco Gonzalez, quién no trabajo en la industria y se cri6 en la mision se
llama José Ikebi y quien trabajo en la industria pero escap6 a los misioneros se llama Palacios-
Vera-Orpa-Letra.

No sélo pues esos paisajes del nombre resultan y a la vez anuncian la configuracién
local de las relaciones de trabajo y reproduccion fisica y social, sino también, quizas, en
cada uno de esos casos el nombre no cumple la misma funcién, o no la cumplia al momento
de desplegarse el nuevo régimen. En el primer caso se trata de dislocar y anonimizar a unos
sujetos, pero inversamente, desde el otro punto de vista, funciona también como técnica
de camuflaje: ya a principios de siglo Nordenskiéld (1919) constataba como algunos nivaclé
se hacfan pasar por wichis para mejor acercarse a los ingenios y no de otro modo transitan
hoy en dia familias nivaclé paraguayas por la administracién argentina. En el segundo caso,
se trata al contrario de reunir y de distinguir a través del nombre. Un apellido nativo es en
realidad dos nombres en uno, el propio y el del grupo. Tiene la funcién inversa, territorializa
simbdlicamente al sujeto, pero también, porque lo distingue o lo anuncia, de algin modo lo
universaliza. En el tercer caso, tras esos nombres pulsa la obsesion del coleccionista —Boggzarni,
Fric, Estigarribia, Palli...—, de aquel que captura, recoge o intercambia nombres con fasci-
nacion estética, con estilo pero sin sistema, mas con estilo que con sistema. Por supuesto,
nada de esto es suficiente, todo es muchisimo mas abigarrado que lo que hemos podido
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aqui simplificar y es apenas si divisamos este nuevo régimen y sus paisajes. Si el nombres
es el trabajo, pues, squé pasa con las mujeres? ¢y con los nifios? ¢Y qué pasa con todo el
enorme universo de cosas que también cambian o superponen sus nombres? ¢Los lugares,
los perros y los dioses? ¢Cémo se encastran, articulan y organizan este nuevo régimen de
nombrarse la gente y las otras tantas nuevas formas de nombrar las cosas, los grupos' y los
lugares? Palacios Vera recordaba siempre este asunto: hasta entonces, los tomaraha no sa-
bian que vivian: ez e/ Chaco.

1. Richard 2011a.






Los caminos de Sanapana

JOSE BRAUNSTEIN

El camino de Boggiani

La palabra “camino” es a un tiempo un término usual y muy especial. Aunque surge
en nuestro discurso cotidiano de la manera reiterada que normalmente conduce al desgaste
de los significados que se expanden sin cesar, pareciera que este término logra mantener
su vigencia sin mellarse. Se dirfa que cumple sin dificultad una rara condicién: por un lado
menta una cosa (res extensa) con la que nos relacionamos todos cuando nos desplazamos
en el espacio; por otra, es la metafora perfecta para todo desplazamiento fisico o virtual no
solo en el espacio, sino también en el tiempo; y, en este sentido, es con frecuencia un siné-
nimo de “historia”. Esta tltima condicion del término no es exclusiva de las lenguas euro-
peas que, emparentadas de uno u otro modo, comparten una base conceptual comun, sino
que algunas lenguas muy alejadas en cuanto a sus categorias de espacio y tiempo, se valen
también de esta imagen.'

En el afio 2000 realicé un hallazgo inesperado durante un viaje a los Estados Unidos
en el marco de la colaboraciéon con una exposicion sobre Alfred Métraux que preparaba
por entonces el Museo Nacional de Ciencias Naturales (Smithsonian Institute). Un manus-
crito inédito e inconcluso, pero elaborado a lo largo de muchos afios, del afamado explo-
rador y etnografo Guido Boggiani, muerto por los indigenas a fines de 1901. Una de las

1. El wichi, por ejemplo, ordena los eventos de manera temporal de esta manera: un 7gy7 (camino, senda)
que posee como puntos calificados un origen (-Zes), un medio (-chuewej) y un final (-pes).
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partes del manuscrito (Cap. 111, folio 81: “Sentzers, abitazion: fisse, piantagioni, apparati da pesca,
bestiame domestico”) aparecia encabezado por una cita de quien habia sido su amigo y guia en
los primeros pasos de su experiencia chaquefia, Juan de Cominges:

Las sendas del Chaco, al parecer tan caprichosas, son, cuando bien se las considera, no
hijas de la casualidad, sino de un meditado estudio en el que obedecen 4 las multiples exi-
gencias de los indigenas y 4 las circunstancias topograficas del Chaco. No hay en ellas una
curva que pudiera ser recta, ni una sola recta que debiera ser curva; lo que se debe mads
bien que 4 la meditacién que precediera 4 su primer trazado, a las reformas aconsejadas
por la experiencia de muchos siglos; sin que esto signifique que tales reformas sean muy
frecuentes, desde que con datos irrecusables puedo asegurar que, con excepcion de las
vias Romanas, no existe en Europa carretera que [82] cuente tantos siglos como la senda
por la que entonces camindbamos, 4 la que llamaré tnica carretera general del Noroeste.!

En tanto los caminos son el medio fisico por el que se comunican unos lugares con
otros —y por lo tanto canal privilegiado por el que transitan los elementos de intercambio,
personas, bienes, palabras, el estudio de los caminos—, la “odologia”, es una clave obvia
para la comprension de las relaciones entre las personas y los grupos sociales que los utilizan.
Es asi que ubicamos el rescate, trascripcion y estudio del “Sanapana” de Guido Boggiani
bajo el signo de la metafora ubicua del camino, que puede dar cuenta tanto de la vida de
Boggiani, persiguiendo la luz y el color “da/ vero” desde su Omegna natal hasta las profun-
didades del Alto Paraguay, como de las multiples dimensiones de su etnograffa en las que
la descripcion de los caminos adquiere maxima relevancia explicativa.

El manuscrito

Hacfa ya varios afios colaboraba con la exhibiciéon sobre Alfred Métraux, un proyecto
ambicioso que curaba mi amigo Edgardo Krebs. Acepté gustoso cuando él me pidi6é que
fuera a revolver los papeles del sabio suizo en la biblioteca Bainecke de la Universidad de
Yale, para averiguar si contenfan algo de interés para la exposicién que se preparaba. Mi
sorpresa fue mayuscula cuando encontré los cientos de folios con esa caligrafia que me re-
sultaba conocida por las dedicatorias que Boggiani solia enviar a sus contemporaneos —en
particular la que figura en el ejemplar del Compendio. .. perteneciente al fondo Outes en el
Museo Etnografico de Buenos Aires, cuya copia me acompafa siempre.

1. La referencia en el manuscrito es “cfr. J. de Cominges, p. ¢it., pag. 159-160”. Ver Cominges 1892.
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Figura 1. Dedicatoria autégrafa de Boggiani a Outes en la primera pagina del
Compendio de Etnografia Paraguaya moderna.

En realidad, Pietro Scotti —el mayor bidégrafo de Boggiani— mencioné que Métraux
habia donado ciertos materiales de Boggiani a la universidad de Yale en New Haven, pero
no daba noticia alguna sobre algtn libro inédito.!

En cuanto a su aspecto fisico, el manuscrito autégrafo de Boggiani —rotulado por la
biblioteca como “Gran Chaco ethnological manuscript’— es un palimpsesto. Consiste de
143 hojas de carta, rayadas y foliadas en el angulo superior derecho. Escritas de pufio y
letra en un italiano mestizado con las hablas rioplatense y regional del Chaco y Paraguay,
estan llenas de enmiendas, tachaduras, e intercaladas por notas y remisiones.

Cuando Boggiani muri6 en el Chaco, sus posesiones personales y bienes adquiridos
en América estaban distribuidos ampliamente desde la Patagonia hasta el Alto Paraguay.
Tierras en el sur, su coleccion de clichés en una sociedad de fotogratia de Buenos Aires,
sus cosas de Asuncion, las de su casa de Puerto 14 de Mayo vy, por fin, las que habian que-
dado en los montes de los fomarahos después de la tragedia, o habian salido por trafico a los
establecimientos de la linea fluvial. En Buenos Aires, su amigo Robert LLehmann-Nitsche
se atribuy6 la condicién de albacea natural de sus aportes cientificos y, en su homenaje,
gestiono la publicacion de una parte de sus extraordinarias fotografias.”

1. Segun Scotti (1980: 338) un manuscrito original, los borradores de un libro basado en el diario de su se-
gundo viaje a los caduveo, se encuentra también en Yale, adjunto a los folios originales del diario de viaje que
realiz6 en compafia de D’Annunzio y otros por el Egeo. También se conoce una carta que Boggiani escribio
en 1899 a G. Doria, presidente de la Sociedad Geografica Italiana, en la que parece referirse a este manusctito.

2. Lehmann-Nitsche 1904.
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Cinco afios después de la confirmacion de la muerte de Boggiani, lleg6 al Paraguay como
botanico de una expedicion cientifica el checo V. Fri¢ quien tomo a su cargo el rescate de esas
posesiones y gestiono ante la familia de Novara un poder de albacea oficial. Con esa funcion
restituyo los bienes venales a la familia y reservo para si los materiales cientificos, que trasladé
a Praga. Afios después, una parte considerable del matetial esctito pas6 de un modo extrafio’
a otro checo, C. Loukotka, relacionado con Paul Rivet del Museo del Trocadero de Patfs, es-
pecialmente interesado en cuestiones lingiifsticas. Loukotka entregé los escritos que no eran
de su directo interés a Alfred Métraux, uno de los discipulos de Rivet, quien publicé una parte
y luego dond esos y otros documentos que habia reunido durante muchos afios a la biblioteca
de la Universidad de Yale (New Haven) en Connecticut. Es decir, en el periplo algunos de
estos papeles fueron publicados o resefiados, aunque mucho permanece todavia inédito o
poco conocido. En especial el “Sanapana” quedd naturalmente relegado porque resistia cual-
quier lectura facil. En primer lugar, trataba uno de los problemas mas arduos para la com-
prension de las sociedades tradicionales del Gran Chaco; y en segundo, ostentaba las cicatrices
adquiridas en compania de Boggiani a lo largo de los afios de viajes y aventuras intelectuales:
zonas borroneadas y reescritas, multiples agregados, aclaraciones, notas y apéndices.

En sintesis, el manuscrito hallado en Yale parece ser el borrador de un libro largamente
trabajado durante los casi tres lustros que Boggiani dedicé a la etnografia, pero inconcluso
y con sectores en plena etapa de redaccion. Boggiani segufa un plan explicito en un esquema
que iba completando de manera progresiva, aunque no descartaba ni desechaba completa-
mente las correcciones, sino que las tachaba de diferentes maneras, algunas de las cuales
implicaban que se debia trasladar el pasaje a otro sector del manuscrito. Por eso existen di-
ferentes tipos de tachaduras que significan diferentes cosas: por ejemplo que el texto se
descartd, que debe ser trasladado o que ya lo fue, etc.

Hemos dicho que el manuscrito presenta la forma de un palimpsesto, en el sentido
mas literal de la palabra. Es decir, un manuscrito antiguo que conserva huellas de escrituras
anteriores, aunque éstas hayan intentado ser borradas intencionalmente. En cierta forma,
la superposicion textual, las dudas, la misma infinitud del libro, reflejan en simultaneo el
cuestionamiento de Boggiani a lo largo de su indagacion cientifica sobre un problema cen-
tral de la etnologia del area, que, pleno de contradicciones y lagunas, permanece en cierto
modo hasta hoy en el limbo del misterio. En efecto, el libro presenta en simultaneo sus pri-
meras y ultimas reflexiones sobre los chaquenos; el Estado a fines del XIX de una proble-
matica sobre los indigenas americanos que habia resistido ya al jesuita Camano y lo haria
ain con Métraux y otros. Nuestra lectura del manuscrito intentara reflejar en lo posible
este caracter de palimpsesto del manuscrito sin perder de vista que la intencién del autor
era construir un discurso coherente, expositivo y explicativo.

1. No es completamente claro el modo en el que estos materiales fueron comunicados a Loukotka. Al respecto
se conocen comentarios en dos cartas de A. Métraux, una dirigida a Lehmann-Nistche y una referencia de P.
Scotti que parecen indicar que el traspaso del material no fue completamente voluntario por parte de Frig.
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El Autor

Boggiani se definfa a si mismo como un “artista”, y sin embargo su legado es una et-
nografia que puede calificarse como “extraordinaria”, aunque hoy se lea muy poco y se en-
tienda aun menos. Ofrece la curiosa paradoja de una voz cientifica cuyo eco resuena casi
exclusivamente en el arte, sobre todo en la fotografia, lo que solo puede explicarse por la
espantosa superficialidad de la academia contemporanea en la que el conocimiento resulta
mas afin con la imagen que con los conceptos. Su fama perdura en primer lugar por las
circunstancias de su muerte, asesinado por los indigenas que “estudiaba”, y en segundo
término por su condicién de “hombre de sociedad”.! Sin embargo son los menos quienes
han leido de manera sistematica su obra etnografica y entre ellos muy pocos estan en condi-
ciones de evaluarla a partir del conocimiento acumulado sobre los pueblos originarios del
Gran Chaco. Como decimos, él no se consideraba un cientifico sino un artista. De hecho,
en su época, la idea de una “ciencia del hombre” estaba en sus albores. Parece licito pre-
guntarse, entonces, qué buscaba Boggiani entre los indigenas del Gran Chaco.

Poseedor de una formacioén clasica, Guido Boggiani llegd a Buenos Aires con 26 afios
en diciembre de 1887, durante la época de la gran inmigracién. Ante los burdcratas, como
la mayoria de los millares de hombres que llegaban para “fare /’America”, declaré una pro-
fesion de “jornalero”. El afio siguiente formé una sociedad comercial y compré un campo
en la Patagonia donde comenzé a sacar fotografias,” practica aprendida de su padre, un
temprano aficionado. Pronto entré en relacion con quienes lo animaron para la busqueda
lingtistica y antropoldgica, sobre todo después de su traslado al Paraguay a principios de
1889: Robert Lehmann-Nitsche y Samuel Lafone Quevedo, director del Museo de La Plata.
La etnografia le interesé primero en su dimension estética: el tatuaje y la pintura corporal,
los motivos decorativos de la alfareria, el baile, la musica, los juegos. Poco a poco, su vision
ergolégica de la cultura lo llevo hacia la historia, la lingtifstica y la sociologfa, sin abandonar
la por entonces normal perspectiva taxonémica. Su profesion de artista plastico, identificado
con una escuela de representacion que surge del mismo tronco conceptual que el impre-
sionismo y busca retratar la realidad “da/ vero”, refractada por la lente subjetiva del artista,
y su vocacion por las ciencias naturales, convergieron en una etnografia extraordinaria y

1. Desde su juventud, Guido Boggiani frecuenté varios circulos artisticos e intelectuales de vanguardia en
Italia y América; en primer lugar, los relacionados con su precoz formacion como pintor en la escuela paisajista
lombarda. A su regreso a Italia, ya reconocido y en un paréntesis de su vida americana, se lo encuentra
proximo a G. D’Annunzio, con quien realizé, en el verano del 1895, un crucero a Grecia a bordo del yate
Fantasia, propiedad de E. Scarfoglio —director del diario I1 Mattino de N4poles—; un compafiero de este viaje
fue el traductor francés del poeta, Georges Hérelle, con quien Boggiani mantuvo correspondencia hasta el
final de su vida. Desde su llegada a la Argentina, trabé relacién con los estudiosos del Museo de La Plata, en
particular con R. Lehmann-Nistche, y, a través de ¢él, con S. Lafone Quevedo, quienes tuvieron influencia
considerable en su vocacion lingtiistica y etnografica. Por fin, B. Garay y M. Dominguez fueron, entre otros,
sus interlocutores en Asuncion.

2. Arruabarrena 2001.
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profética.! Fue corresponsal de la Sociedad Geografica Italiana, del Museo de Historia Na-
tural y del Parque Botanico de Génova; colaborador —y luego director— de la prestigiosa
revista del Instituto Paraguayo en Asuncion, asi como de la Revista del Instituto Geografico
Argentino; estaba pendiente de las muestras en Europa y exhibi6 sus pinturas en la Expo-
sicion conmemorativa del descubrimiento de América en la ciudad de Chicago.

Hagiografia y ucronia?

El nombre de Boggiani esta marcado por una suerte singular: desde su desaparicion, hace
algo mas de un siglo, su memoria ha sido utilizada como simbolo y cargada mas de una vez
con valores diferentes. Al artista, al explorador, al cientifico, se le agregan las caracteristicas
mas diversas que lo han convertido en un icono multiple: desde la encarnaciéon de un santo,
mirtir® del nacionalismo humanista italiano de posguerra, hasta la de un adelantado en la lucha
finisecular por la identidad de género.* Tal vez pueda buscarse la razon de este hecho en la
conmocién que debe haber producido la noticia de su muerte en el tejido social contempo-
raneo, pero una revision de sus aportes al conocimiento, desprendida de los intereses politicos
de trenzas y capillas, exige una desapasionada contextualizacion historica de su persona.

1. La insistencia del etnégrafo en la veracidad de lo que ha visto no es ajena a la escuela a la que adscribe
su plastica.

2. Desde el siglo XIX, en literatura se denomina “ucronia” a lo que no existe en ningdin tiempo, a un género
que supone que cambiando un hecho de la historia, un acontecimiento, se puede remedar, de manera simétrica
pero inversa, a “utopfa”, ningun lugar. Sin embargo, si se acuerda con que, junto a los hechos, son sus cir-
cunstancias, sobre todo los valores coetaneos que sustentan la accion, parte integral del acontecimiento, puede
aplicarse esta palabra, de un modo general y con mayor propiedad, a hechos incontestablemente ocurridos
que son interpretados de acuerdo a escalas axiologicas extemporaneas, desentendiéndose de las que corres-
ponden al tiempo histérico de la contingencia y dando lugar a discursos plagados de juicios de valor. Es decir,
en este sentido ucronia serfa de manera simultanea el modo vulgar de interpretar el acontecimiento histérico
y el peor pecado del historiador, cuyo discurso estd forzado a incluir el contexto, el que a su vez no puede
prescindir de los valores contingentes.

3. La suerte corrida por G. Boggiani fue develada en el afio 1902 por una expedicion enviada en su busca.
Mucho se ha especulado sobre las circunstancias y motivos de su muerte. A nosotros, que no naturalizamos
la violencia de aquellos tiempos ni poseemos una mirada sesgada hacia el “buen salvaje”, sigue pareciéndonos
que los mejores elementos para comprender el infausto acontecimiento aparecen en el juicio incoado en
Asuncién contra los presuntos homicidas.

4. Curiosamente, aunque la cuestion sobre la orientacion sexual de Bogginai no parece que pueda ser res-
pondida de manera categbrica ni sea especialmente pertinente para comprender sus aportes al conocimiento,
su presunta homosexualidad concité la atencion en las dltimas décadas. En la década de 1960 fue Darcy Ri-
beiro, famoso antropodlogo brasilero que realizé trabajo de campo en su juventud entre los caduveo, quien
lanz6 en un diario paulista (Fo/ba de Sao Paulo) la especie —presuntamente adquirida de los mismos indige-
nas— de que durante su ultimo viaje a los caduveo el italiano habia sido compafiero de un individuo transexual
—algo culturalmente aceptado en ese pueblo. En sentido contrario hablan, entre otras cosas, las famosas pa-
labras de despedida que le dedicé G. D’Anunzio, y su dibujo de una hermosa mujer tatuada a la que llama “la
mia... moglie” en sus diarios inéditos.

210



LOS CAMINOS DE SANAPANA

Figura 2. Vista del rio Paraguay en Los Médanos, desde donde partio la ultima expedicion desafortunada.
Oleo de Guido Boggiani tomado de la pagina web del Archivio del verbano cusio ossola.

Cuando hablamos de Boggiani —un hombre bien instalado en la sociedad europea de
su época—, no debemos omitir que a fines del XIX en el mundo occidental prevalecian los
usos y valores de la sociedad victoriana imperial: eran moneda corriente los prejuicios que
hoy rotulamos como “evolucionismo social”, “racismo”, “difusionismo”, etc.; y tampoco
se estaban desarrolladas algunas nociones basicas de la sociologia moderna. Por ejemplo,
el hoy rechazado progresismo positivista puede leerse en el manuscrito cuando realiza el
panegirico del poder industrial, o el de la producciéon agropecuaria a escala; frases como:
“... no falta mucho para el dia en el que el silencio de estos lugares sea interrumpido por
el mugido de los bueyes gordos con el pelaje lustroso y limpio”. En otras partes se advierte
su desinterés por el caracter colectivo de los hechos sociales —por ejemplo, cuando especula
sobre “quién disefi6 los caminos indigenas”. También su evolucionismo, cuando considera
a los indios como una “minoridad”. Sin embargo no debemos ver a Boggiani como un
mero agente de la sociedad industrial, ni como un tedrico del racionalismo, ni menos aun
como un racista que deseaba imponer la superioridad blanca sobre los pueblos colonizados.
Ni la industria, ni los poderes de turno, ni la intelectualidad de la época, tenfan necesidad
de una figura como ésa para instalarse y mantener su impulso expansivo. Por otra parte, la
simpatia hacia los indigenas, la familiaridad que compartia con ellos y el carifio que les pro-
fesaba, se evidencian a cada paso en sus producciones graficas, sus fotos y sus escritos.
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El contexto

Para comprender cabalmente la importancia de las investigaciones de Boggiani expuestas
en la trilogfa “Viajes de un Artista en América Meridional”, hay que tener presente un siglo de
avance del frente colonial sobre el Alto Paraguay (1870-1970) y los principales acontecimientos
que condicionaron la configuracion étnica actual de lo que se conoce hoy como “familia” o
“orupo” mascoy. Este grupo, que hacia fines del XIX debia incluir una quincena de unidades
sociopoliticas distintas, portadoras de varios sustratos lingtifsticos, se considera compuesto
hoy por 5 o 6 lenguas: “lengua norte, lengua sur, toba, angaité, sanapana y tal vez guana”.!

El surgimiento de los Estados-nacién sudamericanos en el contexto de la conflictiva
expansion del occidente pos-napolednico, ideoldgicamente romantico, politicamente im-
perialista y técnicamente industrial, y su extension jurisdiccional sobre los territorios indi-
genas —entre otros el Gran Chaco, y el Alto Paraguay en especial—, esta ligado a una serie
interminable de episodios bélicos. Entre ellos habria que distinguir en primer lugar la
pléyade de luchas civiles de la primera mitad del siglo XIX, que resultaron en la desintegra-
ci6n de la unidad colonial y en la formacion, en ese espacio, de esos Estados-nacion. Estas
luchas no afectaron directamente al Gran Chaco porque la region quedé al margen en su
condicion de territorio indigena que no respondia jurisdiccionalmente a ninguna de las ciu-
dades coloniales. En un segundo momento, cuando los diferentes Estados emergentes in-
tentaron delinear sus fronteras nacionales, se produjo una serie de disputas por ese territorio.
Entre ellas debemos distinguir entre las que sélo lo afectaron indirectamente y las que se
libraron en el escenario chaquefio, como la Guerra de la Triple Alianza y la Guerra del
Chaco. En esta ultima, entre 1932 y 1935, los Estados boliviano y paraguayo intentaron
hacer prevalecer derechos territoriales sobre la region que consideraban les fueron otorga-
dos en la época en que América era una colonia de la monarquia espanola, y se desarrollé
integra en territorio indigena, en particular del grupo mascoy.” La Guerra de la Triple
Alianza o “Gran Guerra” (1870) fue un cruento episodio de la histotia ameticana,’ que incluye

1. Unruh y Kalisch 1998. Aunque la independencia lingfifstica del guana del Chaco (kashkiha) es hoy contro-
vertida, debe tenerse presente la afirmacion de Guido Boggiani (diarios inéditos) que no solo la considera
una lengua, sino que afirma que se trata de una verdadera “lengua franca” que en su época permitfa la comu-
nicacion entre los diversos pueblos del 4rea, lo que resulta sumamente aclaratorio cuando se considera la et-
nogénesis de varias unidades étnicas del Alto Paraguay.

2. Durante los dltimos quince afios se realizaron avances considerables para la comprension del impacto
de la Guerra del Chaco sobre los indigenas merced al esfuerzo de investigacion de un grupo de historiadores
y antropologos de la universidad de Rennes (Francia). Ver en especial, Richard, Capdevila & Boidin 2007;
Richard 2008b y Capdevila, Combes, Richard & Barbosa 2010.

3. Puede considerarse a esta guerra como un episodio liminar en el que intervinieron tanto factores ligados
ala coyuntura de las guerras civiles sudamericanas de la primera mitad del siglo, como a la ideologfa romantica,
imperial e industrialista propia de las potencias europeas. Asi pueden encontrarse antecedentes de esta
contienda tanto en el interés de I Solano Lépez —en conflicto con los paises vecinos— por sostener al gobierno
blanco del Uruguay, como en la fantasfa pan-guaranitica equivalente al pan-germanismo que sirvi6 para jus-
tificar durante mucho tiempo y alternativamente la voluntad expansionista prusiana.
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entre sus consecuencias el “Laudo Hayes”, por el que la mayor parte del Chaco boreal pasé
de manera definitiva a jurisdiccion paraguaya. Este poder, que habia comenzado a ejercerse,
aunque de modo discontinuo y decreciente desde las margenes del rio Paraguay hacia el
occidente, a partir de los prolegémenos de esa guerra, influyé de manera definida en la dis-
tribucién espacial de los pueblos indigenas. Justamente en tiempos de la Gran Guerra se
habia asentado definitivamente el conjunto de pueblos que, avanzando desde el sur, habia
hostilizado por mas de un siglo a los “Mbaya-Guaycurd” y “Guana-Arawak”. En efecto,
durante el ultimo tercio del siglo XIX la demografia del Alto Paraguay se habia enrarecido
porque la mayoria de los hoy conocidos como “kaduveo” y “tereno”, tradicionales ocu-
pantes de la margen derecha, habian cruzado de manera definitiva el rfo, instalindose al
norte del Apa desde donde, con apoyo brasilero, continuaron la lucha iniciada un par de
generaciones antes contra el poder de Asuncion.

Las consecuencias de la guerra para los indigenas que quedaron en la margen derecha
fueron enormes: en primer lugar la ocupacion de esa margen desde la Villa Real (Concep-
cion) hacia el sur hasta la altura de Corrientes desplazo hacia el interior del Chaco a una
multitud de grupos indigenas; en segundo término, finalizado el conflicto, el acuerdo del
Paraguay con la Argentina para superar la controversia sobre el Chaco al sur del rio Verde,
que culminé con el laudo del presidente norteamericano Hayes (1878), confirmé la juris-
diccién del exanime pafs sobre una gran parte de lo que se conocia entonces como el “Delta
del Pilcomayo”. Esto contribuyd, por un lado, a la restitucién de la dignidad internacional
y la legalidad institucional del Paraguay; y, por el otro, al reaprovisionamiento de las arcas
del Estado mediante el expediente de la privatizacion para colonizacion y explotacion (1880)
de los recursos naturales del territorio que se le reconocia. Una enorme extension de tierras,
tan descomunal que dice Boggiani “tal vez la propiedad mas grande del mundo en manos
de un particular”, fue adquirida por un empresario, banquero y financista de nacionalidad
espafiola, que manejaba capitales ingleses y estaba radicado en la Argentina: Carlos Casado
del Alisal (1833-1899).! Este fundé alli un establecimiento industrial dedicado a la produccion
de extracto de tanino de quebracho, por entonces de gran demanda internacional, e inau-
gurd el periodo de la “economia de enclave” en el Alto Paraguay.” Es sabido que en los
primeros tiempos la compafifa traslad6 desde la costa santafecina del Parana contingentes
de obreros toba,” tal vez algunos acompafiados de sus familias, que estaban acostumbrados
al trabajo del obraje en otras instalaciones argentinas de los mismos propietarios. En todo
caso éstos se integraron completamente, con los afios y mediante una especie de algoritmo
sociologico, en el grupo local de habla maskoy, y es probable que esa migracion esté en el

1. Ver Dalla Corte 2012, passim.

2. Después de la Guerra de la Triple Alianza, ademas de Puerto Casado y Puerto Sastre, donde se radicaron
las principales tanineras de la compafia Casado, se crearon otros numerosos establecimientos en las margenes
del Paraguay dedicados en su mayorfa a la industria forestal. Sastre era el apellido de Ramona, hija del escritor
de E/ Tempe Argentino y esposa de Carlos Casado.

3. Es probable que a éstos se refiera Susnik 1971: 165.
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origen de la parcialidad toba-lengua (enenlhet). En esa inmensa propiedad de un tamano
equivalente a “Inglaterra y Holanda reunidas”, los indigenas jugaron el rol central de mano
de obra como hacheros y obreros de las fabricas, formando barrios indigenas en los puertos
tanineros. La Compafifa de Carlos Casado esta relacionada también con la temprana accion
misionera anglicana (South American Missionary Society), que comenzé en 1890 su tarea
de evangelizacion en el Chaco paraguayo y la continué con los restantes indigenas del area,
influyendo en la historia de éstos de manera trascendente. Posteriormente, ya en el siglo
XX (1925), fue una iniciativa de la misma empresa Casado la que inspir6 la instalacién de
las colonias menonitas que constituyen hasta hoy el marco y contexto en que vive la mayoria
de los pueblos que hablan lenguas del grupo maskoy.

Los gobiernos bolivianos de la época habian objetado la distribucién de tierras que
realiz6 Paraguay, pues consideraban que ese pafs se apropiaba de territorios que pertenecian
a Bolivia, objeciones que desembocaron en la Guerra del Chaco. Mucho antes —finalizada
la Guerra del Pacifico (1879-1883), una de cuyas consecuencias fue el enclaustramiento
mediterraneo de Bolivia—, Carlos Casado y otros propietarios del Alto Paraguay, entre los
que se destaca Francisco Brabo,' encargaron al espaiiol Juan de Cominges la busqueda del
mejor trazado para un ferrocarril que permitiera una salida boliviana por la cuenca del
Plata.” Boggiani interactu6 con estos tres prohombres de la region. Casado, a quien en un
principio ofrecio sus servicios como artista plastico, se convirtié en una suerte de mecenas
del italiano. También conoci6 a Brabo, y entablé una relacién de amistad con Cominges,
quien —segun el propio Boggiani— inspird sus intereses etnograficos.

1. Comerciante y aventurero espafiol, aficionado a la historia y coleccionista de documentos que tuvo par-
ticipacion activa en las luchas civiles de la dltima mitad del siglo XIX en Argentina, Uruguay y Paraguay.

2. Debe tenerse presente que la Guerra del Pacifico habfa resultado en el enclaustramiento de Bolivia.
Segin puede leerse en el manuscrito, Cominges investigaba la cuenca del hasta entonces conocido general-
mente como “Riacho Salado” por cuenta de un empresario maderero del Alto Paraguay, Francisco Brabo, y
habfa por ello denominado “Brabo” al curso. Afios después se concreté un proyecto similar mucho mas al
norte: la “red oriental” boliviana que une Santa Cruz con Puerto Suarez y Corumba.

3. En uno de sus diarios, aun inédito, escrito durante su primera visita al Alto Paraguay, Boggiani relata el
viaje junto a estas personas a bordo del Bolivia, un vapor fletado por la Compania.
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Figura 3. Juan de Cominges.

En 1989, Carlos Casado apoyaria materialmente a su patria natal en la Guerra His-
pano-norteamericana,' y moritfa al afio siguiente; posiblemente como consecuencia de estos
hechos, la compafifa cedié su primacia industrial en el Alto Paraguay a otra firma instalada
en Puerto Pinasco, esta vez de capitales norteamericanos, y hacia fines de siglo comenzé a
abandonar poco a poco en manos de multiples agentes sociales, econémicos y politicos,
su rol protagoénico en la ocupacion del Gran Chaco. Sin embargo, Boggiani conservo hasta
el final su estrecha relacién con la familia Casado.

Una odologia de las relaciones sociales

Resulta interesante leer en los borradores de la introduccion lo que Boggiani conside-
raba como las fundaciones metodoldgicas de su trabajo. La declaraciéon que niega toda am-
bicién interpretativa se complementa con la afirmacion de que él se esforzaba por narrar
con todo detalle lo que vefa, dejando cualquier especulacion a los otros. Esa posicion, ade-
mas de anticipar muchos afios al apotegma del trabajo de campo en antropologia, debe

1. Durante esa guerra los Estados Unidos se apropiaron de algunas colonias espafiolas y desarticularon
definitivamente el imperio peninsular que pasé casi integro a su esfera de influencia.
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relacionarse sin duda con la escuela de pintura dal vero a la que pertenecia. Boggiani pro-
ponia convertirse en “los ojos” del lector y facilitaba su “encarnaciéon” utilizando un len-
guaje intencionalmente subjetivo. Cuando hablaba de los caminos no perdia ocasion en
introducir sus frases con la referencia mas corporal y subjetiva posible, como por ejemplo:

b

“uno debe agacharse hasta...” o “hacia la izquierda se ve...”, etc.

Sin embargo, esta odologia reflexiva, en la que el narrador esta tan presente como para
ofrecer su propia sensibilidad para una comprension consustanciada, propone también una
serie de oposiciones explicativas que resumen el aspecto mas teorico del libro: el camino
recto, ancho y pantanoso, con la impronta de las ruedas profundamente marcada de la ex-
traccion obrajera, se contrapone a la senda sinuosa de los indigenas por la que sélo pasa un
hombre entrenado para este tipo de marcha, que sigue los accidentes naturales por la linea
mas natural. El yermo terreno bajo, con pocos arboles enfermos y llenos de espinas, sin
mamiferos y casi sin aves, donde Boggiani anticipa un futuro pleno de animales vacunos de
pelaje lustroso, es decir, el paisaje triste del borde del Paraguay, se contrapone al bosque ale-
gre de tierra feraz, pleno de aves y evidencia de los mas variados animales; es decir, el paisaje
interior del pafs indigena. A través de la busqueda del “camino de Ayolas e Irala” —que es
al mismo tiempo la de un enigma historico y la del “rumbo del Parapeti”, una de las vias
de ingreso de los pueblos de tradicién agricultora y alfarera en la region— Boggiani nos
muestra la realidad indigena contemporanea, complemento necesario de las constatativas
colecciones de objetos. Por fin, las progresiones sobre el terreno en las lineas con gradientes
ergolégicas, tecnoldgicas y étnicas, dan lugar a una etnologia cuyas herramientas teoricas
padecen por la fragilidad de las categorias y paradigmas propios de su época.

El camino del obraje

Ellibro se desarrolla como una caminata hacia el noroeste por las margenes del “riacho
de los Guana” desde un origen preciso: Puerto Casado. Este sitio era en tiempos de Bog-
giani la expresion emblematica del avance del frente colonizador sobre el Alto Paraguay.
En su primer viaje a la region, Boggiani llegé alli para ofrecer sus cuadros al sefior de ese
poderoso imperio empresarial e industrial. Fue bien recibido y, a partir de entonces, también
patrocinado. No es extrafo, por ello, que un hombre formado en el medio de industriales
y empresarios del norte de Italia haya manifestado siempre simpatia y agradecimiento hacia
Casado y su familia. También resulta natural que manifestara su admiracién por la enver-
gadura del establecimiento industrial de molienda de quebracho y la extension de la pro-
piedad territorial de la que éste era el centro. Casi desde el principio de la obra se refiere a
ese origen simbolico de su camino etnografico.

En las proximidades del grado 22° 15’ [...] sobre aquella orilla del [12] Gran Chaco
que mira hacia el norte, se extienden, por un espacio que supera el kilometro, los edificios
que forman el establecimiento de Puerto Casado; el mas amplio e importante de los que
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se establecieron hasta el dia de hoy en todo el Chaco paraguayo (Ciento cincuenta il kildmetros
cuadrados). La importancia de ese establecimiento es notable por dos razones: en principio
porque es el primero en su género que se haya implantado en América del Sud, y ademas
porque allf encuentran trabajo muchos centenares de operarios dedicados a la tala de ar-
boles de guebracho y a su elaboracion; ademads se emplean potentes maquinas que consumen
mas de veinte toneladas [13] al dia de la preciosa madera, para extraer alrededor de 5000
kilogramos de extracto seco (10) cada dia. En segundo lugar, y esto es lo mas notable,
porque atras de Pto. Casado se extiende una inmensa zona (tal vez la propiedad territorial
mas grande que existe en el mundo en manos de un particular, que ocupa una superficie
de aproximadamente tres mil legnas cnadradas, leguas de 5000 varas de 0,866 m de lado, cerca
de cincuenta y cinco mil kildmetros cnadrados) de tierra casi completamente desconocida, que,
en la profundidad de sus misteriosas selvas encierra los mas interesantes problemas de
historia, de geografia y de etnografia, cuya solucion esta atin muy lejos de ser alcanzada.

En su etnografia, sin embargo, justamente la odologia denota una realidad historica y
social menos edificante: Boggiani protesta contra la ocupacién industrial y el colonialismo.
Fue en Puerto Casado donde pudo observar por vez primera la realidad indigena y su
contacto cultural con el frente colonizador, y fue alli donde sell6 su compromiso con el
conocimiento. Aunque manifiesta admiracion por el poderio econémico de Casado, interés
port el proyecto industrial en su aspecto tecnoldgico, y en lo social por su condicion de
fuente laboral, describe a los indigenas del enclave industrial con un disgusto implicito que
tiene su correlato simbolico en las caracteristicas de la tierra que surcan los caminos del
obraje: yerma vy triste. Describe a los “sanapand”, pertenecientes al pueblo mas compro-
metido con la explotacion industrial, como pobres y astrosos en contraste con los indigenas
que tierra adentro no trabajan en el obraje y mantienen por eso sus habitos y costumbres.

En el interior de los edificios de los que surge el rui[62]do ensordecedor de las tritura-
doras, interrumpiendo bruscamente el profundo silencio en el que por cientos de siglos
permanecieron sumergidas la descomunal selva y el tranquilo espejo del agua fluyente, pre-
cisamente ante el amplio porton abierto en la estacada que rodea a la fabrica, por el que
pasan los carros de ruedas enormes cargados de la lefia que producira el carbon para las
tres grandes calderas, el alma de todo el establecimiento, a los que traen a la planchada
(Jnota 55]: Asi se llama en los establecimientos madereros, a la explanada cercana al rio, en
la que se despliegan, se seleccionan y se elaboran, antes de asignarles su destino definitivo,
los troncos que los carros transportan desde el bosque) los pesadisimos troncos rojizos del
quebracho recién abatidos por los cuerpos bien templados de los trabajadores, se destacan
dos caminos amplios y polvorientos en tiempo de sequia, barrosos y surcados de profundas
huellas cavadas por el continuo paso de las ruedas de los carros en la estacion de las lluvias.

Es a partir de los enormes galpones ruidosos donde comienza un recorrido que lo
conducira, atravesando gradientes naturales y sociales, hacia “el pais de los Guana”, el lugar
que el autor considera menos contaminado por la colonizacion.
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Uno de estos caminos, abierto hace poco mas de un decenio por los nuevos pobladores,
[63] se dirige hacia el SO hacia los terrenos que rodean al Cerro Galvan; el otro, continuando
hacia el O, llega hasta la boca del Riacho Salado, lo costea por un tramo hasta donde éste
gira hacia el N, y continuando casi en linea recta, llega a una pradera, abierta entre dos lineas
de bosque, la que, serpenteando como si fuera una gran corriente vegetal, y desviandose
un poco hacia el S llega hasta la falda del grupo de colinas del Cerro Galvan.

Luego nos habla del empobrecimiento de la naturaleza y la transformacién del habitat:

Volviendo a nuestro camino, el que ha alcanzado la pradera que corre como un inmenso
chorro verde entre dos lineas de bosque, prosigue en la misma direcciéon manteniéndose
por largo rato lindante con el bosque que cubre la tierra del lado izquierdo en el que fi-
nalmente se interna. Hs este un bosque ralo con un suelo de tierra aluvional blanquecina
en la que solo crecen espinas y arbustos ralos. No hay grandes arboles, o puede ser que
hayan sido talados y transportados al Puerto. Hasta las palmeras que suelen ser abundantes
en otros sitios parecidos son raras y raquiticas. Hay poquisimas aves y los cuadripedos
salvajes son rarisimos.

Y menciona un motivo que no es dificil de emparentar con el del “familiar”, caracte-
ristico de otros enclaves industriales contemporaneos.

A pesar de la abundancia de estas aguas, permanentes durante todo el afio, este lugar
que parecetia apto para ser habitado permanece completamente desierto. [65] Los indige-
nas dicen que en el monte y en especial en la gruta aquella, vive un espiritu maligno y feroz
que matarfa y devorarfa a cualquiera que intentara permanecer en aquellas vecindades.

Asi, a través de la prosa del artista y cientifico, los caminos chaquefios, a medida que
se internan en el territorio, van develando los secretos que la historia y la etnografia escon-
den en los cuerpos bien templados de los trabajadores que manipulan el quebracho.

FEl camino del hachero

En su camino tierra adentro, Boggiani describe los espacios de la transicion: las vias,
los lugares, los medios, que usan los indigenas para desplazarse hacia las zonas fabriles, en
la orilla del rio Paraguay. Caracteriza estos desplazamientos como pendulares. Hoy sabemos
que este movimiento de vaivén con una tendencia definida al establecimiento sedentario
progresivo junto al frente colonizador ha sido la dinamica comun en el area. Boggiani mues-
tra, de pronto, el encuentro de uno de estos sitios de campamento intermedios en el camino
hacia el obraje y el modo de vida estable, cuyas implicancias conceptuales discutira, siempre
mediante el significante de los caminos.

El monte es bastante extenso. Cuando se sale de él uno se halla en una mezcolanza de
prado, de palmar y de bosque después del que se llega a una especie de canal o, mejor
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dicho, represa en la que el agua se mantiene bastante fresca y limpia durante todo el afio,
protegida por una abundante vegetacién herbacea. Aqui sacian su sed los viajeros y, una
vez que atraviesan a la otra orilla, recorren un breve espacio del terreno cubierto solamente
de hierbas y de un frondoso palmar, se llega hasta un extremo del bosque donde se evi-
dencian restos de fogones y de cabafias agrupadas entre las plantas en un espacio despe-
jado de malezas, de espinas y de arbustos que demuestran que este es uno de los puntos
de parada de las partidas indigenas que van desde y hacia el interior.

Y precisa:

La eleccion de los lugares de campamento es objeto de cuidados especiales por parte
de los indigenas. Ante todo alli el agua debe estar proxima y ser relativamente abundante.
Segun si se utilizara el sitio de manera permanente o, en caso de que sea provisoria, si mas
o menos larga o de una sola noche, son varias las condiciones que se requieren para que
pueda considerarse que estd bien adaptado a su fin.

El paradigma de las transiciones, que Boggiani trata un poco como las escalas cromaticas
propias de su oficio de pintor, tanto en la cultura material como en las formas de vida, se
advierte cuando se revisan los modos de ocupacion del espacio y la estabilidad de la habita-
ci6on. Por ese camino llega a conclusiones polémicas que contradicen las creencias y afirma-
ciones emergentes del prejuicio evolucionista que naturalizaba el “nomadismo” indigena.
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Figura 4. Dibujo de Boggiani. La leyenda autégrafa dice: “Armatura de una
capanna provvisoria Sanapana. P.to Casado — 9-3-'98. [armazon (estructura)
de una cabafia provisoria Sanapand]. Tomado de Scotti, P., 1946

Comenzando con las viviendas provisorias, diré que son tales y tan miserables, que si
no se hubiera descubierto que estas mismas gentes posefan otras en lugares distantes, di-
ferentes y mejores que las primeras, bien se hubiera podido creer con buena razén que
pertenecian a tribus némades, pues son abandonadas tan facilmente como es breve el
tiempo en construirlas. [97] Se componen estas viviendas provisorias de un armazon
hecho con cuatro o cinco ramas clavadas de manera mas o menos regular en el suelo en
dos hileras, de modo tal de dejar un espacio libre entre medio no mas ancho que un metro
y medio y, como maximo, de un par de metros de largo cuando la choza es simple y aislada;
o un poco mas largo cuando, siendo la familia numerosa, se precisa de un espacio mayor.

En el folio 100 del manuscrito afirma que esa forma de vivienda, asf como el grado si-
guiente en la escala precariedad-permanencia, se construyen en la franja costera del Paraguay,
hasta unos 20 kilémetros al interior.
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Las viviendas semi-permanentes no difieren mucho de las provisorias; tan sélo en que
son un poco mas amplias, un poco mds solidamente construidas y recubiertas de hierbas
con mayor cuidado; generalmente forman una serie de conjuntos de chozas agrupadas
de tal modo que parecen mas amplias; resultan de esta forma mas reparadas de la intem-
perie, aunque no por cierto mucho mas comodas, porque son tan bajas como las otras en
las que no se puede estar parado: o sentado, o acostado.

Por fin llega hasta las viviendas fijas, en tierra fértil y flanqueada de cultivos, de las que
hace una descripcion cuidadosa que remite también a Cominges.

[103] Por cierto las viviendas estables de los Sanapana no son palacios, ni tampoco
casas como las concebimos nosotros los Europeos. Sin embargo requieren de sus
constructores un grado social superior en gran medida al que dejan suponer las pobres
chocitas que describi anteriormente. [...] Yo no vi de cerca mas que dos terminadas y una
en el inicio de su construccion. Ademas vi otra desde lejos en todo semejante a las prime-
ras. Las que yo vi son las que se encuentran primero en el camino que desde Pto. Casado
se interna hacia el N.O., el mismo que recorri6 Irala en 1584 para alcanzar a Peru.

La por entonces original objecién al uso del término “némades” es absolutamente le-
gitima y comprensible para pueblos que ocupaban territorios delimitados segin formas de
habitacién que hoy tienden a llamarse “semipermanentes”, ya sea con un patron circular,
ya con uno radial. Este dltimo, caracteristico de muchos pueblos del Chaco (tanto del sur
como del centro), es el que Boggiani describe para los pueblos maskoy.!

El camino del indio

En un trabajo sobre sociologia de los chaquefios,” llegamos a la conclusion de que se
debia comenzar por establecer los limites de cada una de las unidades sociopoliticas consis-
tentes de grupos de bandas aliadas politicamente que vivian en la regién a fines del siglo
XIX, época en la que se produjo la sedentarizacién de la mayoria de estos pueblos. Esto
implicaba la determinacién de unidades sociales demograficamente mas restringidas y cul-
turalmente mas homogéneas que las entidades virtuales que surgfan del compromiso entre
las defectuosas clasificaciones lingtifsticas y las categorias étnicas regionales. Habiamos lle-
gado a la conviccién de que ese modo de organizaciéon era mas o menos general, como
una especie de “maximo comun denominador” que hacia la interfase entre los modos de
organizacion particulares de los indigenas y permitia, por lo tanto, el funcionamiento dina-
mico de ese espacio pleno de pueblos diferentes que en determinados momentos podian
combinarse y recombinarse de acuerdo con las necesidades contingentes de la historia.

1. Ver Braunstein 2011.
2. Braunstein 1983b.
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Este orden de segmentacion del continuo social que identifica en la region la maxima
extension de la solidaridad asi como la conciencia de una historia comun en cada grupo
indigena, permite penetrar en el oscuro edificio del conocimiento étnico del Gran Chaco.
Ademas, esta forma organizativa y su dinamica, compatible con lo que los genetistas de
poblacion caracterizaron como modelo de “fisién-fusion”, " explican el patrén de la distri-
bucién de los elementos sociales y biologicos que caracterizan a las poblaciones del area.
Como en la fisica de los fluidos, cada elemento distinto en el Gran Chaco —que setfa la so-
lucién— semeja un soluto que ofrece gradientes a partir de un punto de maxima concentra-
ciéon. Una muestra no intencional de este patrén puede verse en el mapa de caracteres
somaticos que elaboré J. Boucherie para el Censo Indigena Nacional realizado en la década
del sesenta en Argentina, donde, sin compadecerse de las categorias étnicas tradicionales,
los valores de las diferentes variables consideradas se modifican gradualmente en el espacio
a partir de puntos definidos.?

1. Neel & Salzano 1967. Puede sintetizarse de manera esquematica: las agrupaciones intercambian infor-
macion genética (y social, patrimonial y lingtistica) de manera mas o menos estable por periodos a veces
muy prolongados, aunque ante condiciones extremas, negativas o positivas, es decir de disminucién o aumento
de la poblacién, se fisionan o fusionan con otras, tendiendo a mantener cierta estabilidad demografica. De
esta manera, los intercambios continuos deben haber conducido forzosamente a la homologacion de los c6-
digos involucrados, aunque fueran éstos inicialmente muy diversos por la fusién de grupos heterogéneos. A
la inversa, los procesos de fision provocados por el aumento de la poblacién y la formacién de nuevas aso-
ciaciones entre grupos que comparten un porcentaje importante de los elementos de intercambio, deben
conducir de manera normal a la deriva genética y cultural (lingtifstica).

2. Ver Boucherie 1968. Aunque los caracteres somatotipicos no sean hoy muy utilizados para clasificar po-
blaciones, ante el progresivo refinamiento del conocimiento genético, esta sintesis proyectada en el espacio
parece particularmente ilustrativa del patron caracteristico de los rasgos y elementos propios de las diferentes
poblaciones en el Gran Chaco.

222



LOS CAMINOS DE SANAPANA

Figura 5. Carta étnica (Boggiani) mostrando la posicion de las diferentes unidades
socio-politicas de fines del XIX. Los colores agregados intentan representar las
transiciones sobre las que se extiende el autor.
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Con respecto a las lenguas que se hablan en la regiéon, muchos datos indican que en el
Chaco se han producido diversos y complejos fendmenos de contacto, interferencia y mez-
cla lingtifstica. Esto es altamente coherente con lo que acabamos de enunciar sobre la or-
ganizacion social y también con la etnohistoria de los chaquefios. En efecto, los fendmenos
de comunicacién en los pueblos tradicionales del Gran Chaco sin duda dependen del mo-
delo social referido, que se caracteriza por unidades progresivamente inclusivas entre las
que alianzas mas o menos estables de bandas —que se desplazaban tradicionalmente en un
territorio determinado— eran las agrupaciones politicas mas extensas. Ademas al concentrar
en su interior el mayor nimero de intercambios de todo tipo, delimitaban las areas de so-
lidaridad y conciencia histérica comun.

Contemplando este modelo en un plano sincrénico pueden detectarse dos grados di-
ferentes en la intensidad de la comunicaciéon. Por un lado estas alianzas de bandas —que re-
gularmente se denominan “tribus”— de una entidad demografica restringida al orden de un
par de miles de individuos, concentraban la mayoria de los circuitos de intercambio matri-
monial, de bienes y lingtisticos. Por el otro, existia comunicacion de una intensidad cuan-
titativamente menor y cualitativamente diferente entre tribus vecinas, ya fueran alianzas
circunstanciales con afines extra-tribales, ya reciprocos robos de bienes o raptos de nifios
y mujeres. La situacién se complica mas si se piensa en diacronfa, ya que la estabilidad de
estas unidades dependia de situaciones muchas veces coyunturales, como el prestigio de
jefaturas carismaticas o la accesibilidad de los recursos, produciéndose con variable fre-
cuencia la descomposicion de las bandas concurrentes y la recomposicion tribal con aliados
que podian ser muy distantes lingtistica y culturalmente.

En términos generales, podria enunciarse un corolario de este modelo social. Perfodos
de disturbios y tensiones debieron favorecer en el Gran Chaco una tendencia a la homo-
geneizacion de pautas culturales —incluyendo la lengua— por la intensificacion de la fre-
cuencia de la ruptura y recomposicion tribal, mientras que tiempos de estabilidad deben
haber conducido a la diferenciacion y la deriva. Esto dltimo explica el fendmeno de intensa
diferenciacion dialectal que se observa en las lenguas mayoritarias, las que configuran “com-
plejos lingtisticos™ o inclusive verdaderas “cadenas dialectales”.

Sin embargo, serfa un error desconocer que estas tensiones contradictorias operan en
simultaneidad en las sociedades chaquefias, ya que la progresiva diferenciacion y “especia-
lizacién” en el seno de las tribus tienen como contrapartida la eventual mezcla cultural en
los confines de esas unidades. Esto conduce a la conclusion de que las areas periféricas de
los conjuntos tribales que hablan variedades o dialectos lingtisticamente afines —conjuntos
a los que hemos propuesto denominar “complejos étnicos” en lugar de “etnias”— deben
haber sido propensas a la formacién de variedades culturales nuevas, incluyendo frecuentes
fenémenos de generacion de lenguas mixtas. Con respecto a la comunicacion de los patri-
monios culturales, consideramos asi dos clases de movimientos: unos centripetos, de deriva
cultural y lingtiistica en épocas de estabilidad y en el centro de los grandes complejos étnicos,
y otros centrifugos de mezcla e interferencia en épocas de disrupcion y en la periferia de
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las areas de mayor homogeneidad. De la composicion de estas fuerzas debe haber emergido
la recurrente imagen de unidad regional junto a la sorprendente dinamica de diferenciacion
que presenta una especie de caleidoscopio abigarrado de alrededor de medio centenar de
unidades étnicas discretas que hablan una veintena de lenguas.

Resulta evidente la profunda contradiccion entre esta manera de entender la realidad
social de los chaquefios y la clasificacion “naturalista” que se queria construir en tiempos
de Boggiani." La intencién de reconocer “familias” de lenguas que se identificaban con
“tribus” denuncia una concepcién que las considera entidades naturales y virtualmente es-
tables, no sometidas a la presion historica del cambio; o, cuanto mas, eventualmente, pasi-
bles de modificaciones endégenas que ocurren a una velocidad estandar tal cual el
envejecimiento de un organismo viviente, como en el caso del “dogma glotocronolégico™.?
Nuestra experiencia chaquefia nos llevo antes a criticar las teorfas que consideran una evo-
lucién exclusivamente divergente de las lenguas revelando una nocién premendeliana de la
naturaleza: “un modelo genético que llamamos ‘mitético’, que imagina a ‘las madres’ como
entidades virginales a la manera de la reconstruida progenitora, sin pecado concebida, de
las lenguas indoeuropeas”. Todavia hoy hay lingiiistas que no advierten el privilegio que les
ofrece la condicién del area como un laboratorio viviente del cambio cultural y lingtistico,
donde un conjunto de idiomas interactian y se mezclan produciendo variantes nuevas a
un ritmo sorprendentemente veloz.’

1. El epigrafe de Paolo Mantegazza con el que Guido Boggiani encabeza su Compendio. .. es una sintesis de
esa posicion: “Il classificare in un ordine naturale gli indigeni dell’America meridionale ¢ uno dei piu ardui
problemi d’etnografia...” Mantegazza 1877: 434, cf. Boggiani 1901.

2. He podido observar personalmente a lo largo de mas de cuarenta afios de relacion con chaquefios, en
los que me he esforzado por adquirir habilidad en varias de sus lenguas, que al menos algunas se modifican
a una velocidad impensada para alguien formado en la idea de que el cambio lingtistico se produce a un
ritmo léxico estadistico estandar (Suadesh 1952). Esto me ha conducido a la conviccién de que se trata de
una hipotesis engafosa, tal vez mas una expresion de deseos que una mistificacion.

3. El argumento que intenta rebatir la aplicacion de la nocién de “area lingiifstica” en el Gran Chaco a
partir de la escasez de fendmenos particulares limitados a la region, resulta deleznable y podria parangonarse
con el de un naturalista que le negara la condicién de area especifica por la gran escasez de endemismos ani-
males y vegetales, lo que es precisamente una de sus caracteristicas. También me parece apresurado considerar
que la aptitud para el neologismo y la creatividad para integrar lingtiisticamente elementos nuevos sea un in-
dicador de resistencia y, por lo tanto, invalide cualquier presuncién sobre mezclas. Por el contrario pude ex-
perimentar personalmente hasta la exageracion esa actitud lingtistica entre los maka, quienes hablan sin duda
una lengua mixta: en Asuncién han renombrado por centenares a casi todos los elementos de la naturaleza
o la cultura que, en su area de interés, estaban previamente ausentes de su vocabulario (p. ¢j. yaglhenilh, “Tas
esteras” es el nombre del “Mercado 4”), y no me caben dudas de que el maka es una lengua que ha asimilado
elementos distintos (ver Schmidt 1936; Métraux 1942; Susnik 1955, 1978.).
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Figura 6. Territorios ocupados por las principales unidades sociopoliticas del Gran
Chaco en el momento previo a su definitivo establecimiento sedentario (c. 1900).
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Considerando esta dinamica, se aclaran algunos enigmas rebeldes de la etnografia re-
gional sin tener que recurrir al artificio de las grandes migraciones o a cualquier razona-
miento lineal, como el “reemplazo etno-ambiental” que proponia B. Susnik,' a los reiterados
y conspicuos testimonios que refieren a un “cambio de idioma”, o la apariciéon y desapari-
cion subitas y misteriosas de determinados pueblos en ubicaciones establecidas —como el
caso de los “lengua antiguos”, que dio lugar a la construccion tedrica del “grupo enimaga”,
disuelto en tiempos de Boggiani. Los procesos de mestizaje, implicando la hibridacion y la
mezcla biologica y cultural en lapsos de tiempo relativamente breves de pocas generaciones,
pueden explicar sin dificultad las modificaciones ocurridas a partir de fines del XVII en el
Alto Paraguay por el flujo de los indigenas inicialmente encomendados y posteriormente
amalgamados y desplazados desde el Chaco austral.

Los datos demograficos, que esperan aun la confirmacion de la genética, parecerian
ofrecer argumentos en esta direccion. Aunque B. Susnik y otros autores afirman que la apa-
ricion tardia de los grupos enlhet-enenlhet se originé en una migracioén desde el occidente,
una vision global e histérica del Gran Chaco no ofrece una zona intersticial donde un pueblo
como este pudiera haber vivido durante los siglos XVII y XVIII. Por el contrario estos pue-
blos comienzan a ser consignados por las fuentes hacia el norte del Bermejo al mismo
tiempo que otros desaparecen misteriosamente al sur de ese rio. Se trata de las bandas acriol-
ladas de los que fueron llamados “calchaquies” en Santa Fe: una amalgama de los evadidos
de los pueblos de indios durante la sublevacion general de 1630 y de los no encomendados
que habian quedado en los montes subsistiendo de la recoleccion o de la cacerfa especiali-
zada —unificados mediante el gran recurso de la homologaciéon de un sistema de reglas laxo
que hacfa posible la comunicacién social (exogamia, uxorilocalismo, alianzas de bandas for-
madas por la expansion de familias extensas bilaterales), un pidgin de la normativa, una suerte
de lengua franca sociolbgica, seguramente preexistente, pero que tal vez haya tomado su forma
definitiva en los mismos pueblos de indios, antes de la prohibicion de las mezclas étnicas.”
Muchas de esas bandas debieron desplazarse hacia el Norte a partir de los comienzos del
XVIII, en consonancia con el aumento de la presiéon espafiola desde el Tucuman.

1. Dado que muchos de los gentilicios etnénimos de la regién poseen una morfologfa cuya referencia son
parametros espaciales, Susnik inferfa la conclusion légica de que no se trataba de designaciones sustantivas
sino relativas. Sin objetar el razonamiento de fondo, nuestra reserva se limita a la nocién de “reemplazo” que
enfatiza la sustitucién y oscurece la continuidad en un proceso de combinacion en el que ambas caracteristicas
deben haberse alternado parcialmente.

2. La prohibicién de incluir indigenas de diferentes proveniencias en los Pueblos de Indios de las Enco-
miendas apatrece tardiamente en las Leyes de Indias.
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Figura 7. Canoa en el rio Paraguay. Probablemente Lengua. Fotografia (positivo) de GB, posiblemente
de la coleccion de Robert Lehmann-Nitsche hallada en la Seccion Antropologia del MNLP.

Ignoramos qué lengua o lenguas hablaba exactamente el conglomerado indigena re-
sistente durante el XVII y el XVIII; aunque, sin dudas, algunos elementos serfan portadores
de lenguas guaycurdes y mataguayas, y otros debian incluir nacleos que hablaban lenguas
subandinas afines al vilela o al kakano. Existen al norte del Pilcomayo muchos indicios su-
gerentes de esta relacién no documentada: aqui un tipo de ceramica emparentada sin duda
con la de los Valles Calchaquies,' alld la practica agticola especializada de la papa dulce,’

1. Por ejemplo, las piezas llevadas a Inglaterra por el misionero Hawthrey y atribuidas a los “toosley”, sin
duda antepasados de los maka actuales.

2. El cultivo caracteristico del cordén subandino también se encuentra entre los lengua, quienes llaman a
la batata (Ipomoea batatas 1..) “peheya”.
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mas alla el hilado de la lana, y muchos otros. Por indicios como esos Boggiani, crefa que
sus admirados caduveo eran herederos de los “chancas” yunguefios' y Grubb que sus ami-
gos lengua (enxet) descendian de los “incas orejones”.? Es cierto que esos indicios aparecen
aislados en un contexto cultural que podemos llamar pan-chaquefio, aunque ese mismo
aislamiento es coherente con la dinamica social y etnogenética que estamos enunciando.
Un ejemplo claro para nosotros: resulta facil advertir el parentesco entre la palabra “imaga”,
el gentilicio que designa a los maka en idioma de los toba y pilaga del Pilcomayo, con “en-
imaga”, o “enniemat.a”, como la transcribe Boggiani en su formato caduveo del Alto Pa-
raguay. También, desde que lo hizo publico Métraux, resulta dificil dudar del caracter mixto
del moderno maka (“toésle” para Boggiani, por su designaciéon machicui), que comparte
un porcentaje importante de su léxico con el “lengua antiguo” vy, desde luego, con el en-
imagd; aunque ostenta, por otra parte, una gramatica tan emparentada con las lenguas ma-
taguayas (el wichi, el chorote, el niwaqglé) que con frecuencia se la considera el cuarto
integrante de esa “familia”. También el término “wachiksly” precisa una explicacion por el
mestizaje: entre los pueblos de habla “guaycurd” del Pilcomayo designa a los parientes lin-
glisticos de mas al norte,” y no a una “tribu” (segun la categoria de Boggiani) distinta.
“Syjen” —segun Boggiani, otra sub-tribu de sus “machicui”— es el nombre que los enlhet
utilizan para los chulupi o niwaqlé, cuya lengua es incluida hoy también entre las mataguayas
aunque integre formas provenientes del lule-vilela y sean denominados “wentusij” en maka.
En esta dltima palabra se reconoce sin dificultad al “Guentusé” que aparece también en la
lista del P. Gonzalez.* En este caso, la indudable atribucién de esta palabra a la lengua de

3 5
>

“rasgo suprasegmental” de la identidad —como dirfa F. Barth— oponiendo wentusij (=niwaqlé)

los maka y su traducciéon sencilla, “los que se cortan el pelo”,” que hace referencia a un

a nekbewelh (=*“nosotros”, los maka), parecen inhabilitar de manera categdrica cualquier
identificacion reificada de la identidad étnica.

1. Boggiani 1901: 14.

2. Ver Grubb 1993: 23-24.

3. En el capitulo enlhet-enenlhet de Las Lenguas del Gran Chaco, 1a obra mas importante y completa sobre
el tema, Alain Fabre busca, no muy convencido, en el plural del sustantivo maka “-mats” el origen de este
nombre. En cambio me parece mucho mds probable su origen en “machikuy”, un gentilicio usual que iden-
tifica a los indigenas del norte, presuntamente hablantes también de toba, entre los “toba” (qom-) que habitan
sobre la linea del Pilcomayo, hablantes también de uno de los varios dialectos toba (guaycurd).

4. Francisco Amancio Gonzalez Escobar fue la fuente principal de Félix de Azara y Francisco de Aguirre;
su némina de los indigenas del Chaco determind la etnografia posterior.

5. Los maka no lo hacen ni siquiera durante el duelo.

6. Lo que en la jerga actual de los antropdlogos se dice “esencialista”. Esto impugnarfa incluso el “reemplazo
etno-ambiental” propuesto por Susnik, ya que parece imposible que gente ubicada en el mismo lugar que
antes ocupara otro pueblo reitere una costumbre tan especifica como la tonsura en ocasién de duelo.
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El camino de la historia y la etnografia

Boggiani buscaba en el terreno entidades sustanciales, homogéneas e invariables si-
guiendo la ecuacion romantica en la que un nombre equivale a una lengua, a un pueblo y a un
territorio. Por otra parte, adopto el postulado de que los pueblos que ocupan hoy un terri-
torio identificado en las crénicas deben corresponder a los nombrados en ellas. A partir de
allf puede concluir un poco al pasar y de una manera tal vez algo timida, como si para ¢él
mismo fuera poco creible, que “los Sanapana son los Naperus de Schmidl”. Podemos apli-
car aqui la frase “todos se equivocaban y todos tenfan razén”: hoy podemos preguntarnos
sila tesis de Boggiani es correcta. ¢Son los sanapana descendientes de los historicos nape-
raes? S, y no! Es muy probable que mas o menos un siglo y medio después del paso de
Schmidl, hayan llegado contingentes indigenas desde el Sur; bandas que hablaban formas
antiguas de mascoyano, y que fueron incorporandose gradual y progresivamente, segun la
dinamica expuesta, a los grupos agricultores que ocupaban la cuenca del “rio de los Guana”
—incluyendo a los que en el XVI podian reconocerse con el nombre de “naperies”. Mucho
mejor que el artificio de “una antigua dominacion Mbaya”, eso explica las gradientes cul-
turales y, en especial, tecnolégicas, que describe Boggiani de manera magistral; la prevalencia
sedentaria y agricola hacia el noroeste, la preponderancia de la lana en el sur, los disefios
sobre alfareria entre los que ain segufan llamandose “guana”, y otras que no serfa dificil
identificar. Semejante, aunque muy anterior, debe haber sido el proceso de incorporacion
de las bandas “Guaycurd” hablantes, que dio como resultado la ethogénesis mbaya, notorias
desde el siglo XVI en la margen derecha del Alto Paraguay. Sin dudas, no esta lejano el dia
en que estas tesis puedan ser confrontadas y verificadas por medio de la genética; los datos
que por ahora se van obteniendo confirman progresivamente esta manera de entender la
historia de los chaquenos.
Guido Boggiani persigue “.. che chi legge possa vedere con gli occhi della propria mente tutto cio
che vide con quelli della vista il viaggiatore.” Generoso, se propone como un lazarillo que produce
imagenes, fotograffas veridicas ofrecidas a través del filtro de la propia subjetividad. Esas
“fotografias” son elementos unicos que nos permiten hoy entender y reconstruir un proceso
y un estado de cosas del que, de otro modo, serfa muy dificil formarse una idea “clara y dis-
tinta”. El conocimiento de la historia chaquena ya no interesa para hundir las raices nacio-
nales en la tierra; las naciones americanas no fueron muy diferentes de las europeas, y el
ideal republicano tan sélo ocultd el comportamiento colonial que parece un estigma de nues-
tra cultura. La historia nos sirve hoy mas para reconsiderar los mecanismos perversos —una
enfermedad cultural- que llevan a reproducir una y otra vez la relacién colonial, aunque para
ello debamos disecar partes del cuerpo social y convertirlos en segmentos subalternos. La
importancia de los descubrimientos de Boggiani radica especialmente en la descripcion de
un estado de cosas que, a falta de un término mejor, llamamos “fotografico” aunque conside-
remos que excede a lo iconografico en su potencialidad expositiva. En especial porque hoy
se puede apreciar que la sensibilidad privilegiada del italiano nos mostré el sentido del cambio
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de ese estado de cosas: una dinamica que continuarfa aun de manera dramatica en los cien afos
siguientes. Por fin, la indagacion historico-geografica que todavia espera la confirmacion de
la arqueologfa, tiene el mérito especial de identificar el valle chaquefio mas septentrional que,
hacia el noroeste, se dirige al Parapeti —valle que debe haber constituido uno de los principales
rumbos de ingreso del formativo en el Chaco.

En 1982 me pregunté Jean Guiart, por entonces director del Museo del Hombre:
“¢Qué tiene el Gran Chaco que obsesionaba tanto a Métraux? ¢Ciudades enterradas, cul-
turas sofisticadas, tesoros escondidos?” Entonces no tuve la presencia de animo como para
responderle que el Chaco es tierra de arcanos y paradojas. Antiguos secretos conviven alli
en una contigliiddad reveladora: por un azar geomorfologico confluyen de manera casi si-
multanea y epigonal todas las antiguas tradiciones americanas y alli se amalgaman en el es-
pacio, tal como en los pliegues de un ombligo continental pueden verse las cicatrices del
origen. Una historia cultural reciente en la que confluyen los restos de todas las tradiciones
americanas antiguas; un lugar que nos une a los principios, una cicatriz original en la que
se sueldan las tradiciones del parto americano.
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Figura 8. Grabado representando la muerte de Ayolas en la edicion latina de Schmidl
(Hulsius-1599) que puede considerarse la primera “carta étnica” de esta region.






Los maskoy de Puerto Casado y los angaité
de Puerto Pinasco

Un recuento de los tiempos del tanino

RODRIGO VILLAGRA
VALENTINA BONIFACIO

Los habitantes de la vasta planicie chaquefia gozaron de su independencia politica hasta
casi el término del siglo XIX. Lejos de ser un territorio vacio, durante el periodo precolonial
el Chaco era habitado por un gran nimero de grupos indigenas —no menos de 50 hacia el
final de ese periodo.! Esta diversa poblacion étnica y lingtifstica fue registrada fragmentaria
y sucesivamente conforme a denominaciones cambiantes, en parte debido a un dinamismo
socio-politico propio, pero también debido a una taxonomia operada y simplificada lin-
glisticamente por los colonizadores. Los indigenas toba, por ejemplo, deben probablemente
su nombre a observadores argentinos que los denominaron con el nombre de otro grupo
de ese pais.? El Chaco indigena, libre y plural, tuvo como limite “natural” y de intercambio
con los colonizadores —tanto bélico como pacifico— los acotados margenes del rio Paraguay
al este; el rio Bermejo al sur y las estibaciones de los Andes al oeste y al norte el rio Parapet.

¢Como devino este territorio indigena en tierras soberanas del Estado paraguayo? En
primer término, el decreto de 1825 del dictador José Rodriguez de Francia (1813-1840) de-
claré “propiedad publica” todas las tierras sobre las cuales los particulares no presentaran

Nota: Una version preliminar de este trabajo fue publicado en el libro Meike makha valayo: No habian para-
guayos. Reflexciones etnogrdficas en torno a los angaité del Chaco, de Rodrigo Villagra Carron, 2015, Ed. CEADUC/
TierraViva, Asuncién del Paraguay.

1. Braunstein 2005: 1. Aqui utilizaremos el término “precolonial” para referirnos al periodo previo a la co-
lonizacion efectiva por parte del Estado paraguayo del Chaco y los territotios indigenas, proceso que comenzd
a fines del siglo XIX.

2. Susnik 1981.
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titulos. Décadas mas tarde, y luego de la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870), el go-
bierno del general Bernardino Caballero, con el fin de obtener fondos para saldar la deuda
de guerra debida a dichos Estados, emprendi6 la masiva venta de las tierras publicas (1885-
1887), enajenando cerca del 98% del territorio nacional —real o putativo— y vendiéndolo
mayormente a empresas extranjeras en las que predominaba el capital inglés y argentino.!

Los primeros no indigenas que cruzaron este limite “natural” para explorar el Chaco
por encargo de los inversionistas, y que lograron pasar un tiempo considerable con los in-
digenas de la ribera occidental del rio Paraguay y de tierras adentro, fueron viajeros solitarios
como el espafiol Juan de Cominges, topografos como el danés Pedro Freund y misioneros
como el anglicano Barbrooke Grubb.? En la porcién del Chaco habitada y ocupada por los
pueblos que nos incumben en este articulo —los maskoy y los angaité — no existian asenta-
mientos permanentes de colonos hasta fines del siglo XIX.* La colonizacién de estas tierras
fue delegada por el Estado paraguayo a las iglesias catdlica y anglicana, y a las compafifas de
Carlos Casado y la compania Pinasco (International Products Corporation, IPC en adelante).
Las misiones anglicanas fueron las pioneras en la zona: la mision de Puerto Caraya Vuelta
fue fundada en 1887 por el misionero britanico Adolfo Henriksen, en la ribera occidental
del rio Paraguay y a unos 50 kilémetros de Concepcion; varias décadas mas tarde y unos
pocos kilometros aguas arriba, el misionero catélico Emilio Sosa Gaona fund6 la mision
del Banco Napegue. En el espacio de estas tres décadas se establecieron los puertos tanineros
y las estancias ganaderas a lo largo de la ribera y, progresivamente, tierras adentro del Chaco.

A estas puntas de lanza de la colonizacion, y ante la proximidad del enfrentamiento
entre Paraguay y Bolivia, se sumé el ejército paraguayo, que desde la década de 1920 esta-
blecié una linea de fortines al noroeste y otra paralela al rio Pilcomayo, ocupando —por
ejemplo— el lugar de la misién anglicana de Nanawd en 1928.° Con la ocupacién militar y
el comienzo de la guerra del Chaco (1932-1935), 1a colonizacion del territorio se hizo irre-
versible y total. La alienacion del territorio indigena chaquefo y la transformacion de su
poblacion, otrora libre e independiente, en reducciones y ambitos proletarizados —en las
misiones, puertos, obrajes y estancias— serfa un resultado histérico del conflicto bélico no
asumido por el Estado-nacién paraguayo.®

1. Pastore 1972; Kleinpenning 1992: 119-121.

2. Cf. Cominges 1882; Grubb 1904, 1911, 1914, 1993 [1911, 1925].

3. Kalisch & Unruh 2004 y otros —Fabre 2005— propusieron la denominacién enlhet-enenlhet —apelativo
de persona o gente en estos idiomas— para la familia linglistica anteriormente conocida como maskoy (o
antes machicui) — ex6nimo dado por los toba qom a los enxet—, familia compuesta por los pueblos enxet,
enlhet, sanapand, angaité, guand y toba maskoy o enenlhet. La denominacion maskoy y su uso como etnénimo
—a pesar de no provenir de un idioma especifico de esta familia— es explicada mas adelante.

4. Kidd 1995: 47.

5. Nanawa proviene del enxet Emha Nawa “lugar de los quebrachos blancos” mision fundada por los an-
glicanos W. B. Grubb y Farrow en 1916 (SAMS 1916) y destinada a los suhines (nivaclé), con poblacién mixta
enxet, nivaclé, maka y toba qom.

6. Richard 2008b; Capdevila, Combeés, Richard & Barbosa 2010.

234



Los maskoy DE PUERTO CASADO Y LOS ANGAITE DE PUERTO PINASCO

Algan tiempo antes de la debacle colonizadora, los distintos grupos enlhet-enenlhet
gozaban de un estandar de vida alto, una demografia importante y una movilidad ciclica
que les permitia el uso extensivo, estacional y selectivo del medio ambiente a través de una
economia diversificada en actividades de caza, pesca, recoleccion, horticultura, pastoreo y
la obtencion de bienes manufacturados y/o foraneos a través del intercambio (collares por
animales domésticos, plumas y pieles por tabaco, sal, cuchillos, entre otros).! Tal estandar
se manifiesta, por ejemplo, en las celebraciones comunes —que servian, a su vez, para
concretar alianzas politicas y de parentesco— relacionadas con los rituales de iniciacion fe-
menina y masculina, que se llevaban a cabo al comienzo de los ciclos anuales de cosecha y
abundancia de comida.” Entonces, es legitimo suponer la existencia de comunidades que
alcanzaban hasta doscientos personas en los tiempos precoloniales.” Con la llegada de los
no indigenas, esas comunidades se dispersaron —en parte por las epidemias introducidas—*
y también para reconcentrarse en los campamentos de trabajo; no obstante, y aun con las
constricciones impuestas, estos grupos siguieron reuniéndose en celebraciones ciclicas’ in-
cluso en dichos espacios. Tal interpretacion esta respaldada por las palabras de Luis Leiva,
indigena toba-maskoy, en un manuscrito sobre la historia de su pueblo donde realiza di-
versas referencias a la dispersion de su gente tras un largo periodo de residencia comun:

Ellos vivian dentro de la propiedad de Catlos Casado, a 120 kilémetros de Puerto Ca-
sado, hacia el norte. Nosotros le lamabamos a este lugar Paiseacmoc | emac, que en espafiol
significa “Valle de la Tribu”. Doscientas sesenta familias vivian en este lugar.’

Sin olvidar estos antecedentes historicos, y sin soslayar que el Chaco paraguayo ofrece
un espectro étnico y geografico mas amplio, aqui nos proponemos narrar especificamente
coémo el establecimiento de las dos empresas tanineras Carlos Casado S.A. y la Compafifa
Pinasco (IPC), desde sus centros de operaciéon en Puerto Casado y Puerto Pinasco, irrum-
pieron y gravitaron en la vida de los emparentados pueblos maskoy y angaité, utilizando
para dicha narracion la perspectiva biografica y cultural de los mismos.

El pueblo maskoy y la empresa Casado S. A. en Paraguay

A finales del siglo XIX, Carlos Casado del Alisal —definido por Lagos como el “colo-

» 7

nizador arquetipico”—" abri6 su fabrica taninera en el Chaco a orillas del rio Paraguay. Lo

que a veces se denomina “el imperio Casado” en el Paraguay tiene su origen en 1880,

1. Cf. Métraux 1946.

2. Delport 1992; Franco & Imaz 2006; Kalisch 2012; Pittini 1924.
3. Susnik 1981; Grubb 1993 [1911, 1925].

4. Kidd 1999.

5. Susnik 1953.

6. Leiva 2004.

7. Lagos 1949: 9.
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cuando el banquero y empresario espafol —nacionalizado argentino— “utilizé una decena
de testaferros para eludir las restrictivas leyes paraguayas, y se apoder6 de 3000 leguas cua-
dradas [5.625.000 hectireas] de tierra fiscal paraguaya”.! Lo que permitié a Casado apode-
rarse de una ingente cantidad de tierra en Paraguay fue la venta masiva de tierras fiscales
por parte del Estado, tras la crisis financiera causada por la Guerra de la Triple Alianza. En
pocos afios, alrededor de la fabrica se fue formando un pueblo que recibi6 el nombre de su
fundador —Puerto Casado—, donde convivian argentinos, paraguayos mestizos e indigenas
de diferentes grupos étnicos. Alrededor de la fabrica, diseminados en todo el vasto territorio,
se encontraban los obrajes y las estancias de la empresa.

Luis Agtiero, antiguo trabajador de la fabrica, recuerda en su manuscrito la “misién ci-
vilizadora de la compafifa Casado, que guiada por el espiritu pioneristico y conquistador de
su fundador supo generar riqueza de un infierno verde [el Chaco]”.? Lejos de tratarse de
un territorio despoblado, ese “infierno verde” era habitado hasta aquel momento por grupos
indigenas pertenecientes a diferentes grupos lingiifsticos y organizados en bandas de caza-
dores-recolectores que se casaban exogamicamente o, de preferencia, con “mujeres étnica-
mente diferentes de su propia tribu”.? El encuentro entre la empresa Casado, los misioneros
salesianos y algunos grupos indigenas chaquefios —cuyos caminos se cruzaron por mas de
cien afios— anul6 diferencias entre esos grupos para dar vida a un nuevo grupo étnico, que

en el Censo Nacional Indigena del afio 2002 aparece bajo el nombre general de “toba mas-

5 4
>

Escribe Gabriela Dalla Corte que “Carlos Casado importd maquinaria europea, decidio

koy”,* pero que los indigenas de Puerto Casado prefieren llamar simplemente “maskoy”.
darle a los rollizos una forma plana, y creo una fabrica que se convirtié en la primera del
mundo [...]. Para ello, Casado trab6 amistad con el ingeniero espanol Juan de Cominges y
Prat [...], quien tendria un papel crucial en las actividades empresariales emprendidas por
Casado en las tierras chaquefias”.” Quizas haya sido el mismo Cominges, quien en 1879 vi-
sité por motivos comerciales el area alrededor del futuro puerto taninero, el primero en
actuar como intermediario entre Casado y los grupos indigenas que se habfan acercado al
rfo. En sus memorias, Cominges describe la presencia de los “blancos” en la regiéon como
fuente de vicios y degradacion entre los indigenas. Su principal interlocutor fue el lider an-
gaité Cacique Michi, cuya tolderia estaba situada en ese momento a la orilla del rio Paraguay,
y al que describe de la siguiente manera:

Este cacique representa unos cuarenta afios de edad, es pequefio de estatura |[...J; in-
teresado, exigente, antojadizo, pedigliefio, borracho, embustero, taimado, desleal y ladrén.
Defectos, mas que propios de su raza, hijos de las circunstancia en que le ha colocado la

1. Dalla Corte 2009: 77.
2. Agiiero 1985.

3. Susnik 1981: 43.

4. DGEEC 2002b.

5. Dalla Corte 2009: 58.
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situacién topografica del lugar donde radica su tolderfa. Su proximidad a la costa es causa
de todas sus desdichas y todos sus vicios.'

Siempre segun Cominges, la gente del Cacique Michi ya se encontraba en 1879 traba-
jando en el obraje de Colonia Apa, en la otra orilla del rio Paraguay, donde los obreros eran
pagados con un pufiado de maiz. Lo cierto es que a finales del siglo XIX, indigenas prove-
nientes de diferentes ubicaciones geograficas empezaron a trabajar para la empresa de Casado.
Algunos de ellos mantuvieron al principio contactos esporadicos con el puerto, aceptando
trabajos temporarios para después volver regularmente a sus asentamientos de origen.

Segun René Ramirez, quien tuvo un papel clave en la historia del pueblo maskoy, la fa-
brica de Puerto Casado fue construida enteramente con mano de obra indigena, bajo la di-
reccion de un ingeniero argentino. En esos tiempos, los trabajadores indigenas ya habian
empezado a asentarse en el pueblo:

Entre 1870 y 1880 —por alli— se ubicaba ya [la gente indigena] en Puerto Casado. Des-
pués vinieron los misioneros, en 1922 0 1928, a ocupar este terreno en donde estan ahora.
La gente indigena ya estaba en Casado. Entonces habia mayoria indigenas en Puerto Ca-
sado. Menos —como nosotros le llamamos— los blancos, menos eran. Mas todavia habia
indigenas. Porque barrio San Juan ese todito era de indigenas, y lo que se llama barrio
Olerfa, todito era de indigenas. Solamente cerca del hotel las casas eran de los blancos. Y
después los restos todos indigenas. Cantidad. Inmenso. Ahora se quedaron un poquito
nomas. Pueblito y ya... hasta alli. [...] Después la empresa empez6 a traer gente que
conoce el trabajo, de Asuncion, su persona de confianza.?

Hacia una identidad comun: en la lucha por la tierra nace el pueblo maskoy

Muchos afios después de que Cominges redactara sus memorias, diferentes observa-
dores no indigenas que escribieron sobre los grupos asentados en el area de Puerto Casado
enfatizaron las consecuencias negativas que este proceso tuvo sobre sus vidas. Refiriéndose
alos angaité, por ejemplo, Susnik hablaba de la “progresiva desvalotizacion de su cultura”;?

mientras que, sobre los angaité y guana, el obispo Alejo Obelar describia su generalizada
desintegracion:

Guana. Son los mas desculturizados y destribalizados del Chaco. La produccion taninera
fue el factor de desintegracion. [...] La llegada de la industria taninera y la colonizacion del
Chaco llev6 a la proletarizacion de los Indios Angaité, su sedentatizacion y dependencia.*

1. Cominges 1882: 7. En adelante todos los énfasis en las citas son propios, asi como las traducciones de
textos del inglés y del francés. Asimismo, en las citas se respeta la grafia original en espafiol o de palabras en
idioma indigena con la indicacion: [Sic].

2. Entrevista con René Ramirez, Puerto Casado, 2008.

3. Susnik 1981: 56.

4. Obelar 1981: 16.
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En un informe que la Iglesia Catdlica redactd en los anos ochenta se afirma que, en
1906, habia 1000 obreros en la fibrica de Casado, de los cuales 400 eran indigenas.' El ni-
mero decliné con los afios, y en la década de los cincuenta solamente 100 obreros indigenas
eran empleados en la fabrica. En esta época, todos los trabajadores indigenas fueron “en-
viados de vuelta al monte”, bajo el pretexto de que “no rendian”. Setenta de ellos fueron
contratados nuevamente gracias al sindicato local, que pidi6 luego una cuota por cada tra-
bajador contratado. La presencia de un sindicato es confirmada por Susnik, quien habla de
sindicalistas comunistas activos en el area hasta que la dictadura empez6 a reprimitlos.” En
1979 habia 150 obreros indigenas en la fabrica, pero en la década siguiente sélo 18 de los
500 indigenas ubicados en el barrio indigena de Casado [Pueblito Livio Farifia] estaban
contratados de manera permanente, y 18 trabajaban como jornaleros (ver fig. 1).

Figura 1. En primer plano la linea de los rieles. Detras, la entrada de
Pueblito Livio Farifia. Fuente: V. Bonifacio, 2005.

1. CEP 1983.
2. Susnik 1953.
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Segun refiere René Ramirez, el establecimiento de una mision catdlica en Puerto Ca-
sado en los afos "20 acentud la separacion entre la poblacion indigena y no indigena. De
hecho —como un profesor paraguayo nos hizo notar alguna vez—, el ferrocarril que aun di-
vide ese pueblo en dos partes también divide la poblacion local: los indigenas por un lado
y los no indigenas por el otro. Segun Susnik, la fundacién de Pueblito como misién catélica
es posterior a la construccion del ferrocarril y se remonta a los afios cuarenta:

El Padre Bruno Stella, Salesiano de Puerto Casado, ve las dificultades de la labor mi-
sional en la inestabilidad de los indigenas. Para alcanzar un grupo compacto de indigenas
cristianos fundé la “Villa cristiana”, en la cual establece indigenas de diversas etnias (len-
guas, angaités, sanapanas, tobas, chamacocos). Esta mezcla de indigenas tendria que re-
sultar en una conciencia catélica comun, en lugar de la antigua relacién con el propio
pueblo pagano. Es dificil prever como ira a terminar este experimento, pero el Padre Stella
esta convencido en el éxito de su empresa, lamentablemente se olvida de que es necesario
comprender a los indigenas de las orillas, los cuales ya estan sufriendo la influencia de la
mentalidad proletaria de los blancos que trabajan en fabricas y puertos.!

A pesar de los esfuerzos del Padre Stella, sabemos por un informe de Walter Regher
que los indigenas asentados en Pueblito en los afios setenta todavia estaban divididos en
distintos grupos étnicos.” Segun él, un grupo de 35 familias incluso rechazé asentarse dentro
de los limites de la “reserva indigena” (como la empresa denominaba a Pueblito) y
construyo sus casas en un lugar denominado Ialle de/ Algarrobo, cercano al limite de Pue-
blito. Luis Leiva, indigena toba, describe una situacién similar acerca de un grupo toba que
dejé Casado y emigr6 a Loma Plata (Chaco Central) en los sesenta: “nuestra gente es muy
racista no solo entre nosotros sino también con otras tribus. [...] Los Tobas y la Tribu Len-
gua siempre creaban conflictos en la misién, aunque todos vivian en una misma comuni-
dad” (2004). Fue recién en los primeros anos de la década del ochenta que los diferentes
grupos indigenas —después de haber empezado una lucha para reclamar una parcela de
tierra donde asentarse— decidieron darse una identidad comun y aceptaron la denominacion

unica de “pueblo maskoy”.?

De indigenas a ciudadanos trabajadores

Segtin René Ramirez, los trabajos que los indigenas realizaban en la fabrica en los afios
sesenta y setenta eran mucho mas pesados que los asignados a los paraguayos. Por ejemplo,
solamente ellos trabajaban en la planta alta de la fabrica, donde estaban los hornos, mientras
que los paraguayos trabajaban lejos del calor de los hornos, en la planta baja. Los indigenas

1. Susnik 1954.
2. Regher 1980.
3. Para una descripcion detallada de la lucha por la tierra, ver Bonifacio 2013.
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trabajaban también en la “bolserfa: llevar a los barcos sacos de 50 kg, de tanino, y en la “or-
ganizacion”, limpiando las calles en la fabrica y en el pueblo. El hecho de que los cargadores
tuvieran que dormir en la fabrica para esperar la llegada del barco es destacado por los mas-
koy como una muestra de las duras condiciones de trabajo a las que eran sometidos. Siempre
segun Ramirez, cada tarde la empresa daba una copa 7 (un vasito de cana) a los trabajadores,
para que tuvieran fuerza y siguieran trabajando. Segun el testimonio de Don Suarez —enxet,
residente en Pueblito— algunos indigenas llegaban a tener cargos de responsabilidad en la
empresa. El mismo, por ejemplo, estaba encargado de la preparacion de la sustancia quimica
utilizada en la ultima etapa de la elaboraciéon del tanino. Los indigenas también se desem-
pefiaban como “carreros” y “cuadrilleros”. Estos ultimos debian desplazar un carrito ubi-
cado sobre rieles, empujandolo por medio de largos palos como palancas.

Segtin sabemos por una carta encontrada en el archivo abandonado de la fabrica de
Casado, la distincion entre trabajadores indigenas y no indigenas en los registros de la em-
presa fue borrada recién en 1977." Inicialmente, los indigenas eran considerados “menores
de edad” por su falta de documentos de identidad, y se les pagaba menos que los otros tra-
bajadores.? Su trabajo, ademis, era considerado “inferior”, menos eficiente.” La decision
de la empresa de borrar la distincion entre las dos clases de trabajadores se debe, probable-
mente, al involucramiento de los trabajadores indigenas en el sindicato local después de la
llegada de representantes del Proyecto Marandu a Puerto Casado. Este proyecto fue pro-
movido en los afios setenta por la Universidad Catdlica de Asuncién para concientizar a
los lideres indigenas y sus comunidades acetrca de sus derechos.* En 1975, funcionarios del
proyecto visitaron Puerto Casado, donde organizaron un seminario de quince dias. Poco
tiempo después, los trabajadores indigenas se incorporaron al sindicato. Segun Susnik y
Chase-Sardi, fue precisamente a causa de esto que la dictadura de Stroessner encarceld y
tortur6 en 1975 a los principales funcionarios del proyecto —Chase-Sardi entre ellos.” El
representante de los trabajadores indigenas en el sindicato era René Ramirez.

1. “Puerto Casado, Abril 20 de 1977. Exmo. Sr. Ministro de Justicia y Trabajo. E.S.D. Tenemos el honor
de informar a V.E. la decisién del directorio y el Consejo de Administracién de la Empresa Carlos Casado
S.A., de borrar del escalafén de personal de la Compania la discriminacion de cristianos e indigenas y subs-
tituirlos por el de ciudadanos trabajadores. Esta determinacion se fundamenta en la igualdad de oportunidades
otorgado a todo trabajador de percibir sin distincién alguna el salario que sefiala la ley de acuerdo a su capa-
cidad e competencia. [...] Cnel (S.R.) Pedro Ortiz Molina. Gerente de Relaciones y Servicios”. (Carta encon-
trada por V. Bonifacio en el archivo abandonado de la fabrica de Puerto Casado, en 2008).

2. Entrevista con Don Lépez y R. Ramirez.

3. Cf. Kidd 1997.

4. Renshaw 1996.

5. Chase-Sardi & Susnik 1995: 329.
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La moralidad del trabajo

Los informes del Equipo Nacional de Misiones —una institucion eclesiastica que cola-
boré con los trabajadores indigenas en su lucha por la tierra en los 80— destacan que los
indigenas siempre fueron explotados por la empresa Casado, de la cual fueron esencial-
mente victimas. Presentan el trabajo en la fabrica y en los obrajes como una soluciéon for-
zada, el resultado de la presion sobre la tierra y los recursos naturales que tuvo lugar a partir
de los afios *20. Por otro lado, Susnik y Delport mostraron en sus obras que el trabajo entre
los paraguayos a menudo era buscado y valorizado por los mismos indigenas.

Segun Delport —un misionero salesiano que trabajé en el Chaco alrededor de diez
aflos—, los angaité consideraban los obrajes como “lugares de abundancia” porque garan-
tizaban una fuente permanente de alimentos, y es también por eso que se acercaban a los
puertos: no porque estuvieran interesados en trabajar, sino porque los almacenes estaban
repletos de comida.! Suponer que los diferentes grupos indigenas migraban a los puertos
s6lo para acercarse a fuentes de abundancia de productos nos parece una idea reduccionista.
Para tener acceso a estos productos, los indigenas entraban en relacién con patrones y otros
sujetos, y esa relacion, o esa alianza, fue a su vez valorizada y buscada. En el esquema teérico
que describe a los pueblos indigenas chaquefios como esencialmente “recolectores”? —de
alimentos, bienes materiales y por dltimo, de proyectos— falta mencionar, o mas bien ana-
lizar, la red de relaciones que sostiene esta “recoleccion”.

Susnik, quien realizo investigaciones entograficas en el Chaco en los afios sesenta, hace
un andlisis mas articulado del modo en que los enxet conceptualizaban el trabajo. Segun
ella, 1a figura del “hombre habil en rebuscarse cosas” toma, tras la llegada de los blancos
en los puertos, un matiz diferente. Con el trabajo en las estancias:

Se da entre los Enxet una valorizacion del nuevo concepto de “trabajo” como actividad
masculina por excelencia: el valor de un hombre, en la nueva configuracion socio-econémica,
consiste en su capacidad de encontrar trabajo en las estancias. La falta de un trabajo estable,
por ejemplo, es una de las razones més frecuentemente mencionadas para justificar senti-
mientos de tristeza y afioranza, junto con el hallarse separado de sus comunes compafieros.’

El trabajo en los obrajes, que a menudo aparece en los informes de los misioneros
como un ejemplo de explotacién y de condiciones de vida miserables, también fue valori-
zado. Segun Susnik (1977), los hombres fuertes eran muy apreciados por los enxet por su
habilidad para manejar el hacha, una clara demostracion de fuerza fisica. Otra clase de tra-
bajo muy valorada —segiin hemos podido apreciar en nuestros trabajos de campo— era la
de “estanciero” (los maskoy llaman asi también los peones que trabajan en las estancias).
En este caso, enfatizan la posibilidad de aprender a cabalgar y domesticar un caballo. Esta

1. Delport 1999: 250.
2. Von Bremen 1987.
3. Susnik 1977: 14.
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valorizacién positiva ocurrio a pesar de que los indigenas tuvieran peores condiciones la-
borales y peores salarios con respeto a los no indigenas.

Los relatos maskoy describen una actitud ambivalente hacia el trabajo en la empresa
Casado. Si, por un lado, lo definen como un trabajo “pesado”, por el otro lo valorizan en
sus relatos de vida. Sobre el trabajo de los enxet en las estancias, Susnik escribe que los tra-
bajadores jamas admitian su cansancio, prefiriendo mas bien negarlo, para evitar que se los
considerara hombres “no fuertes” o “débiles”.! Aun definiendo el trabajo en la empresa
como “pesado”, los maskoy no se presentan como victimas de unas condiciones laborales
insostenibles; mas bien centran la atencién sobre la consecuencias del trabajo sobre sus pro-
pios cuerpos: las cicatrices y la debilidad fisica. Mas que tacharlos de victimas, esos signos
corporales parecen aludir a una relacién de confianza que se rompid y que mostro sucesiva-
mente su verdadera cara. Al hablar de sus cuerpos en el presente, estan hablando del contexto
de relaciones que los produjo. De acuerdo con Seeger, da Matta y Viveiros de Castro:

La peculiaridad de las sociedades tribales del Brasil (y de manera mas general en las su-
damericanas) consiste en una particularmente rica elaboracién de la nocién de persona,
con una referencia especial al cuerpo como un modo de expresioén simbolica central |[...].
La produccion fisica de un individuo es inscripta en un contexto encaminado a la pro-
duccién social de personas como miembros de una sociedad especifica.”

Concentrando la atencién sobre sus cuerpos, los ex-trabajadores indigenas cuestionan
la red de relaciones que los produjo.® Sus cuerpos heridos son el resultado de un contexto
anti-social, de la relacién “traicionada” entre ellos y sus patrones (la familia Casado). Mien-
tras que actualmente los cuerpos son “embellecidos” en la comunidad a través de activi-
dades como el voley y el fatbol, el trabajo en la empresa produjo cuerpos deteriorados o
consumidos hasta la muerte. Antonia Melgarejo, por ejemplo, cuenta que su padre —junto
con otros maskoy— murié después del cierre de la empresa por los golpes recibidos durante
el trabajo como cuadrillero, y René Ramirez atribuye la muerte de su padre al cansancio
causado por su trabajo como carrero.

Los cuerpos deteriorados de los ex-trabajadores indigenas nos obligan a centrarnos en
las relaciones entre éstos y sus empleadores, una relacion que también parece haberse de-
teriorado con el tiempo. Juan Cominges describe el trabajo de los angaité en los obrajes de
Colonia Apa como una forma colectiva de trabajo: un contrato entre un lider indigena y su
gente por un lado, y un jefe paraguayo por el otro (1882). Mas de un siglo mas tarde, René
Ramirez también menciona la existencia de un contrato colectivo entre Casado y algunos
lideres indigenas, muy parecido al que describifa Cominges. En sus palabras, el contrato to-
maba la forma de un intercambio de regalos con los lideres:

1. Susnik 1977: 150.
2. Seeger, Matta & Viveiros de Castro 1979: 3-4.
3. Cf. Conklin 1996; Conklin & Morgan 1996.
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(Entrevistador) ¢Y los indigenas se hallaban con Casado?

(R.R)) §i, se hallaban. Y los patrones mismos hablaban con los indigenas. El propio pa-
trén se le acercaba. Se acercaban y. .. entonces se le da al cacique. Cada fin de afio [Casado]
le lleva un regalo. Entonces el patrén mismo le ofrece... podia ser regalo para sus panta-
lones, o su camisa de trabajo... algo asf le dan. Es su comportamiento. Y después le da
un poco viveres a fin de afio. Ese es su regalo. Le dan viveres para comer entre el grupo
que tiene. [...] Pero si, segun la version €l le ayuda, le da para su casa, le da chapa. Segin
la informacion.!

En algunos casos, el lider actuaba como intermediario entre su gente y la familia Casado.
Siguiendo un esquema tradicional,” el cacique distribufa primero los bienes a su gente y
s6lo entonces apartaba algo para si mismo. Por otro lado, sabemos gracias a Regher que el
trabajo en la fabrica, en las estancias y en los obrajes era estructurado en la década de 1880
a través de un acuerdo individual entre el empleador (fuese la empresa o los misioneros) y
el empleado.” A pesar de esto, Ramirez describe una relacion privilegiada de intercambio
de regalos entre Marcos Casado y el Cacique Michi. Este lider, que Cominges describe
como simbolo de una humanidad degradada, era muy respetado entre los grupos que hoy
constituyen los maskoy. Era un chaman y a diferencia de sus semejantes, que trabajaban en
la empresa Casado, vivia de los productos del campo y del bosque que sus espiritus auxiliares
trabajaban y buscaban para ¢l (R. Ramirez, comunicacién personal). Marcos Casado, hijo
del fundador, también lo respetaba y le hacia frecuentes regalos por sus servicios:

Cada vez que [Marcos Casado] viene se va alld. |...] Le pedia como estaban sus fami-
liares. Entonces [Michi] le dijo que iba a salir bien, y desde alli’ [desde su casa, el chaman]
miraba de lejos. [...] Porque la empresa conocia ese... los brujos. [...] La empresa casado
reconocia eso, entonces le dio el ganado.*

Segun Ramirez, en la sede del INDI (Instituto Nacional del Indigena) todavia se en-
cuentra un titulo de propiedad que lleva el nombre del Cacique Michi, regalo de la empresa
Casado: un pequeno terreno localizado en proximidad del km. 40 del ferrocarril, en un
lugar llamado Ko Arta o Ko Albta (segan diferentes versiones). Es en Ko Arta que las pose-
siones de Michi fueron enterradas después de su muerte (y alli permanecen).

Segun Kidd para entender de qué forma los enxet conceptualizan el trabajo es impor-
tante tener en cuenta no solamente la relacién con el patrén sino también el valor dado a
la autonomia individual:

El valor, dado al respeto de la autonomia personal de otros, significa que nadie debe
ser obligado a hacer algo en contra de su voluntad. |...] Cada persona, por lo tanto, tiene

1. Entrevista a René Ramirez, Puerto Casado, septiembre de 2008.

2. Villagtra 2010.

3. Regher 1980.

4. Entrevista con René Ramirez, Puerto Casado, septiembre de 2008.
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un gran margen de autonomia para escoger sus actividades y, al decidir entrar al mercado
laboral; ellas son influenciadas por una gama de factores adicionales a aquellos que son
mas estrictamente econémicos |...] Los enxet, por lo tanto, no estan interesados en maxi-
mizar la produccion, sino estin mas preocupados en generar un estado afectivo de mayor
tranquilidad y satisfaccion en el cual su autonomia personal sea respetada.’

Segun este analisis, un trabajo es rechazado si no esta contextualizado en una relacion
laboral respetuosa, aun en situaciones de escasez economica. Esto vuelve la relacion entre
los trabajadores y la empresa Casado todavia mas compleja y ambigua; mas ain si tenemos
en cuenta los informes de la Conferencia Episcopal Paraguaya, donde reproduce el testi-
monio de un trabajador indigena segin quien estaba prohibido protestar en la empresa, y
quien lo hacia era despedido, por lo cual nadie queria hablar.”

Para entender el verdadero contexto de las condiciones laborales tal vez sea preciso
considerar el papel mediador de los misioneros salesianos, que residian en el pueblo desde
1922. Tal como los empresarios, los misioneros tenfan sus razones para fomentar el ingreso
de los indigenas al trabajo remunerado. Tal decfa Grubb, fundador de la misiéon anglicana
de Maktlhawaya: “cada colono tiene que ser un fuerte trabajador y cada nifio un estudiante”.’?
Para hacernos una idea de cémo la presencia de los misioneros puede haber influenciado
la relacion entre los trabajadores indigenas y la familia Casado, podemos recurrir a la historia
de vida de René Ramirez. En ese relato, la relacion de confianza prestada a un misionero
salesiano fue el origen de una larga trayectoria laboral en la empresa. De padre angaité y
madre sanapana, empezo a trabajar en la empresa Casado en 1965. Anteriormente se habia
formado como misionero catdlico durante tres aflos, en la regién oriental del pafs, aunque
no llegaria a terminar esos estudios. En 1965, el padre Ballin —un italiano que tenfa a su
cargo la parroquia de Puerto Casado— lo visitd en su casa solicitaindole que trabajara en los
almacenes de la empresa. Dado que su padre habia muerto y tenfa que cuidar a sus herma-
nas, René decidi6 aceptar el trabajo. “Para no decepcionatrle al padre Ballin” trabajé bien,
segun nos dijera en una entrevista en el 2009. Desde 1980 comenzo a trabajar como cama-
rero en la casa de la familia Casado, también ubicada en Puerto Casado. Al mismo tiempo,
en 1983 —durante la lucha por la tierra contra los Casado— fue elegido cacique principal del
pueblo maskoy (el primero y ultimo en ostentar esta distincién). En 1989 fue transterido
otra vez a la fabrica, para “aburrirlo con trabajo duro”; soporto las pésimas condiciones de
trabajo hasta el ano 2000, cuando consiguié una pension de jubilacion.

El trabajo asalariado, el intercambio de dinero como parte del intercambio de bienes
entre empleador y empleado, no puede ser analizado en forma aislada de su relaciéon “moral”.
Segtn Susnik —quien escribe sobre los afios sesenta— mientras que el salario en dinero era
considerado una posesion individual del trabajador que no debia compartir con nadie, los

1. Kidd 1999: 130-131.
2. CEP 1983: 18.
3. Susnik 1981: 152.

244



Los maskoy DE PUERTO CASADO Y LOS ANGAITE DE PUERTO PINASCO

alimentos tenfan que ser repartidos entre el conjunto de familiares. Por eso, las quejas de los
trabajadores solian aludir a la racién de comida que recibfan semanalmente para ser repartida
con la familia." En otras palabras, mientras que el salario en dinero era considerado como
no negociable, los alimentos eran considerados un “regalo” del patrén, y por lo tanto eran
negociables. La costumbre de remunerar el trabajo —al menos parcialmente— con alimentos,
un recurso escaso en una region arida y aislada, es bastante comun en el Chaco y tiene que
ver inclusive con las normas hasta ahora vigentes para los trabajadores rurales, cuyo salario
es menor que el minimo legal, y que ademas permiten hasta un 30% del pago en especies.
En el contexto de la relacién laboral entre la empresa y los trabajadores indigenas, podrfamos
decir que la diferencia entre moneda y comida materializa y mantiene la distincion conceptual
entre moralidad del mercado y moralidad de la relacion, entrelazandolas al mismo tiempo.
Tal como apunta Hugh-Jones sobre los barasana: “la moralidad del mercado penetra a la
del parentesco, y la moralidad del parentesco puede ser extendida a los tratos con la gente
blanca”.* A través de la separacion entre dinero y comida, la obligacion por parte del patrén
de cuidar a sus trabajadores es reincorporada a la relacién entre ambos.

A pesar de que no poseemos datos precisos sobre la composicion del salario en la em-
presa Casado, sabemos que en las estancias “se carneaban” vacas de vez en cuando, y que
esa carne se repartia entre los trabajadores. Segun los recuerdos de Escalante —pedn en las
estancias de Casado—, en los tiempos de la empresa se vivia bien porque se comia mucha
carne.” Esta relacion “privilegiada” no ocurtia en la fabrica, donde la empresa daba carne
—de mala calidad— a los misioneros para que ellos la repartieran entre los indigenas, coci-
nandola en una “olla comun”. Esta olla, que hoy permanece “como recuerdo” en el centro
mismo de Pueblito, parece constituir un monumento a la ambigiiedad de la relacion entre
los indigenas y sus patrones.

Diferentes formas de violencia

Podriamos decir que la interrupcién de las ceremonias comunitarias, en Casado, fue
una de las caras de la violencia —quizas la mas sutil— a la que los pueblos indigenas fueron
sometidos en Pueblito. Segun dijimos, hasta mediados del siglo XX los diferentes grupos
indigenas del Chaco solfan organizar periédicamente grandes encuentros comunitarios para
celebrar algunos festejos. Cuando la gente empez6 a trabajar en las estancias y en las fabricas
tanineras, los grandes encuentros ceremoniales comenzaron a disminuir. Segun Susnik, el
unico baile ceremonial que seguia realizandose en la época de las estancias era el baile de
iniciacién femenina. Este no se realizaba en las mismas estancias, sino en las tolderfas in-
digenas ubicadas en los alrededores. Testimonios actuales y un escrito de Delport confirman

1. Susnik 1977: 156.
2. Hugh-Jones 1992: 51.
3. Cf. documental Casado’s Iegacy, min 13.30.
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este dato.! Una de las razones para realizar los rituales lejos de los blancos era el antago-
nismo de los misioneros. La otra era evitar las burlas de los paraguayos que asistian a ellos:
“Para nosotros es algo importante la fiesta de la pubertad, por eso no nos gusta mucho
que vayan los blancos a mirar y a refrse”.”

Segun Delport, los lugares en donde se acostumbraba realizar los bailes de iniciacion
femenina tenfan que reunir las siguientes tres condiciones: estar ubicados lejos de la mirada
de los blancos, cerca de fuentes de abundancia y en proximidad de asentamientos indigenas
numerosos. Probablemente a causa de la disminucién de los cultivos, las estancias seguian
siendo importantes centros de abastecimiento, y es por eso que se debfa realizar las inicia-
ciones lejos de la mirada prejuiciosa de los blancos, pero suficientemente cerca de ellos
como para poder abastecerse de comida.’ Siempre segun Delport, esos rituales continuaron
en la época de Casado, aunque se llevaban a cabo en lugares aislados y escondidos, en el
monte chaquefio. Pero mientras los rituales mas complejos eran realizados lejos de la mirada
de los blancos, en los obrajes y en las estancias tenfa lugar un baile que los maskoy hoy lla-
man “pachanga”, aunque posee diversas denominaciones segun el area geografica —en el
Chaco central, por ejemplo, se lo lama chogueada o chogueo. En la actualidad, con la titulacién
de 30.000 hectareas de tierra a nombre de la poblacién maskoy, los bailes comunitarios fue-
ron retomados, y se llevan a cabo cada afio en las diferentes comunidades del territorio in-
digena Riacho Mosquito.

Otra cara de la violencia, esta vez mas evidente, fue la expropiacion de los bienes de
los indigenas por parte de la empresa:

Casado comenz6 a invadir nuestros toldos, saquearon nuestras cosas, nuestros animales
y nos sacaron a la fuerza. El cacique no podia resistir porque los blancos tenfan armas y
mataban. Por muchos afios manejaron a nuestra gente, nos trataban como animales y
desde ese dia nuestra gente comenz6 a dispersarse.*

Los indigenas tenfan su desarrollo, su ganado y su caballo, cabra, oveja. Después dice
que eran de la empresa, entonces le quitaron porque [los animales] no tenfan marca. En-
tonces, los indigenas no tenfan su defensa aquella vez. Gratuitamente se le quitaba otra vez.

En los relatos, la violencia aparece a veces como parte de un pasado olvidado. Padre
Ballin cuenta en sus memorias que recibié —justo antes de su muerte— la confesién de un
hombre cuya profesion era la del “capanga”: un sicario pagado por los duefios de la empresa
para matar secretamente a ciertos trabajadores. La funcién del capanga, segun Ballin, era
la de mantener la disciplina entre los trabajadores. También menciona un hecho acontecido

1. Delport 1992.

2. Emilio Sosa, indigena lengua, citado en Delport 1992: 17.
3. Delport 1992.

4. Leiva 2004.

5. Entrevista con René Ramirez, Puerto Casado, 2008.
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en 1905, cuando a causa de un asesinato injusto los trabajadores indigenas se rebelaron
contra los blancos y los obligaron a dejar la fabrica junto a sus patrones. Para aplacar la re-
belién, la empresa envié el ejército.' Sin embargo, no hemos hallado mayores detalles sobre
este episodio en nuestro trabajo de campo.

Segin un informe del Equipo Nacional de Misiones, los maskoy fueron transformados
en una fuerza de trabajo “disciplinada y docil” por medio de la violencia sufrida desde las
primeras décadas de la industria taninera. Ahf se relata que en 1920 —asustado por una epi-
demia de viruela— José Casado encerrd a todos los maskoy enfermos en un almacén y lo
prendi6 fuego.” También en 1920, un grupo de guana que vivian en la proximidad de Cerro
Nandu fue acusado de abigeato. Cuarenta de ellos fueron asesinados por un grupo de solda-
dos que intervinieron en la persecucion, y solo uno logré escapar y contd a su gente lo que
habia ocurrido. Mas adelante, hacia finales de la década de 1950, en la comunidad de Castilla
aconteci otra masacre para reprimir una protesta por los salarios, que el ejército ejecutd por
encargo de la empresa encerrando a los adultos en un galpén y prendiéndoles fuego.

Es dificil conciliar las dos caras de la moneda: la importancia subrayada por Kidd de
la moralidad de la relaciéon entre empleado y empleador por un lado, y estos episodios de
violencia que parecen destruir cualquier confianza posible, por el otro. Se puede hablar por
lo tanto de una disposicién, de un matiz relacional de la ética indigena, que no siempre ha
sido correspondido en el encuentro o interacciéon con los no indigenas, a pesar del trato a
veces paternalista de los patrones.

Sabemos —gracias a Cominges (1882) y Susnik (1981)— que antes de la llegada de Ca-
sado hubo conflictos violentos entre los diferentes grupos indigenas que vivian en el area.
Cominges, por ejemplo, describe en su diario el terror de los guana al sospechar un ataque
de los mbaya a su tolderfa: los diferentes grupos indigenas que hoy constituyen los maskoy
no eran ajenos a la violencia fisica entre grupos enemigos. A pesar de eso, los maskoy a
menudo conceptualizan la violencia como algo propio de los blancos, algo llegado desde
fuera. La relacién ambigua con los blancos se ha cristalizado con los afios en la idea de que
los paraguayos “se enojan” facilmente, recurren a la violencia sin razones aparentes, y tienen
muy poco control sobre su estado de estabilidad emotiva. Segun Kalisch, es una opinion
compartida entre los pueblos indigenas del Chaco central que “tanto los menonitas como
los paraguayos se enojan facilmente. Pero los menonitas sélo retan, mientras que los para-
guayos matan”.' Si bien se puede establecer relaciones de confianza con algunos blancos,
la incapacidad de los blancos a la hora de mantener el control sobre su emotividad hace
que la violencia pueda estallar en cualquier momento.

Segtin René Ramirez, el mal comportamiento de Marcos Casado hacia los trabajadores
es una de las razones de la caida del “imperio Casado”. A su juicio, algunos reveladores signos
habian anticipado el cierre de la fabrica:

1. Ballin 1998: 61.
2. CEP 1986.
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Pero sf habia una persona que decia que este Casado se va a terminar: “Hste sefior esta
perseguido. Si se presenta la vibora, alli ya se termina”, me dijo un sefior. Porque yo le
conté: Le dije: “Me extrafia”. Se present6 una vibora. Se presento el tatu carreta [armadillo
gigante|, dentro del piso. Entr6 el karaja [mono aullador], y después entrd un cocodrilo.
Cantidad. Entonces yo me acerqué a un sefior que conoce y [me dijo]: “Eiste se va a ter-
minar”. Habia sido cierto: se terminé. Dentro de poco ya se terminé. Se va a terminar
Casado. En poco ya se terminé. Era cierto. [...] Ese es sefial de gente... ellos son monte.
[...] Es sefal, sefial... aca mismo [en la fabrica] luego que se entra. Vos misma no vas a
confiar que entr6 aca. Los que nosotros llamamos &ure £a'aguy [pecari], entraron aca por
lo menos cuatro. Y ya hay muchos Zatx# [armadillos| adentro la fabrica. Y después hay el
tatu naranja se le dice. El chiquitito ese. Y también se corrfa. Yo he visto uno que anduvo
aca. Quiere decir que éste se va a terminar. Y se termind... extrafio es, los animales son
del monte.?

Estos hechos fueron interpretados por los chamanes como un signo del cierre inminente
de la fabrica. En el mismo tiempo, Marcos Casado empez6 a ser visitado por serpientes:

[Marcos Casado] abri6 la puerta desde adentro y era todo vidrio, entonces vio la vibora
que habia alli. Justo yo no estuve cuando eso. Después el dia siguiente me llamé Marcos
Casado con su sefiora, que le asusté demasiado. Esa tarde ellos ya se fueron y jamas vol-
vieron. Y después don Marcos Casado me cuenta que se fue a pescar, tir6 su lifiada y vio
que no era pez, sino una vibora. Hacia asi [mueve su mano]. Corto la lifiada y se vino otra
vez. Yo le djje: “¢Es en bromar”. “No”, dijo, “es cierto”. Entonces me callé. Me pregunto
por qué era eso y: “No sé”, dije, “no puedo adivinar”.?

La referencia a la llegada de serpientes a la casa patronal no es accidental. Durante
nuestro trabajo de campo, la llegada de viboras a las casas era siempre interpretada como
algo causado por los chamanes. Entonces, era razonable pensar que los chamanes habian
“enviado” las serpientes a Marcos Casado para asustarle:

Ese es sefial, no pueden entrar de balde [sin razén]. Por algo esta. ¢Como van a entrar
asi? Bien seguro todavia. Son naturales [seres del monte|, que algo demuestran con esta
cuestion. Pero ¢quién va a creer que se va a acabar? Recién vas a creer. Era imposible.
¢Quién va a creer? Multimillonario se le decia a la empresa Casado. Dos o tres aviones
tiene. Cuatro camionetas. Dos deslizadoras grandes. Hermosas...*

Mas adelante, en la misma entrevista, Ramirez sugiere que la falta de Marcos Casado,
el origen de su caida en desgracia, fue su comportamiento incorrecto hacia los trabajadores,
y por ende su traicion a la relacién de cuidado que estd a la base de cada relacion social:

1. Kalisch 2000: 18.

2. Entrevista a René Ramitez, Puerto Casado, septiembre de 2008.
3. Entrevista a René Ramitez, Puerto Casado, septiembre de 2008.
4. Entrevista a René Ramitez, Puerto Casado, septiembre de 2008.

248



Los maskoy DE PUERTO CASADO Y LOS ANGAITE DE PUERTO PINASCO

(Entrevistador) Vos decis que Casado hizo algo malo y por eso...

(RR) Eso es consecuencia... por lo menos esa cuestion. Primero es mal manejo de la
persona humanidad. Le juega. Entonces de allf comienza.

(E) ¢En qué sentido?

(RR) Primero, le paga poco. Y después lo que se le antoja le da. Y cuando se le pide
algo de buena, no le da. Quiere decir que Dios ya pone la mano dura alli.

René nos narré varias veces un episodio que se refiere al tiempo en que trabajaba como
camarero en la casa patronal. Marcos Casado tenfa la costumbre de comer higado todos
los dias. En una ocasion, sin embargo, el carnicero olvidé apartar esa racién cotidiana de
higado. Un sirviente fue enviado al carnicero y regresé con las manos vacias. Casado se
enojé mucho e —incapaz de decidir quién era el verdadero culpable— despidié a ambos. Ese
dia, cuenta Ramirez con cierto alivio, era su dia de descanso.

La lucha indigena contra la empresa, en la década de 1980, sintetiza una relaciéon que
se fue deteriorando paulatinamente; podemos considerarla como la etapa final de una “trai-
cion”, la de la empresa Casado hacia sus trabajadores. Cuando René Ramirez fue elegido
“cacique principal” en la lucha por la tierra, la familia Casado lo puso a trabajar como do-
mestico en su casa. Los chamanes le sugirieron no aceptar nunca comida de los paraguayos
dentro de la casa, ya que podia estar envenenada. Mas alla del peligro real, el rechazo de la
comida ofrecida marca la interrupcion de una relacion que habia empezado cien afios antes,
cuando Carlos Casado comenz6 los primeros intercambios de regalos con los caciques in-
digenas. Y, al mismo tiempo que marca un quiebre en la relacién con los patrones, la lucha
maskoy parece interrumpir la relacién con los demas residentes de Puerto Casado. As{ des-
cribe Juan Gonzalez los afios que siguieron el final de la lucha y la obtencion de la tierra:

Allf fue cuando empez6 el silencio en Puerto Casado. En 1987 empez6 el silencio. La
gente en Casado estaba enojada con nosotros porque habiamos molestado la empresa.
Pensaron que por culpa de nosotros habian vendido las tierras [a la secta Moon]|, la em-
presa estaba muriendo y se habia terminado el trabajo.!

La Compafifa y Puerto Pinasco y la distribucion de los angaité

Los angaité, o grupos precoloniales como los kovalhok, koeteves y kohongnawa que
mas tarde se aglutinarfan bajo aquel nombre, asi como otros grupos precoloniales —como
los kelyakmok, los sipang y los koyelhna que se aglutinarian bajo el nombre sanapana,” ha-
bitaban un territorio de alrededor de un millén de hectareas, el cual fue enajenado por el Es-
tado paraguayo y vendido casi en su totalidad?® a la International Products Corporation (IPC),

1. Entrevista a Juan Gonzales, Km. 39, septiembre de 2007.
2. Cf. McKay 1994.
3. Loomba, Turban & Cohen 1968: 69; Delport 1999: 242.

249



CAPITALISMO EN LAS SELVAS

conocida localmente como la Compafifa Pinasco. Es a partir de la dialéctica del arribo de los
paraguayos, el establecimiento capital de Puerto Pinasco, los obrajes, las estancias y el encer-
ramiento —alambramiento y fraccionamiento— de sus territorios, ocupacion, dispersion y re-
duccion de sus aldeas, del proceso del cual emerge el pueblo angaité. ;Por qué se aglutinaron
estos grupos precoloniales, nominalmente distintos, bajo ese nombre comun y extranjero
“angaité”, que literalmente significa “enseguida” en el guarani paraguayor Una posibilidad
es que fuera en razén de las afinidades lingtisticas, étnicas y de parentesco que existian pre-
viamente entre ellos, y que la colonizacion forzé a enunciar con un nombre comuin y un
idioma unico." Otra hip6tesis posible es que estos grupos, al ser reagrupados en los limites
y bajo el imperio de la Compania Pinasco, recibieran el apelativo “angaité” dado inicialmente
a un grupo de la ribera y extendido luego a los grupos vecinos de tierra adentro.

Hemos establecido * la imposibilidad de confirmar —y mucho menos de refutar— la exis-
tencia de un “nucleo idiomatico” angaité que sirviera como base para unificar, a partir de
la colonizacién, a grupos precoloniales con mayor afinidad lingtistica y étnica y reconfigu-
rarlos en una etnia e idioma unicos. Sin embargo, la segunda hipétesis puede ser planteada
explicando el cdmo antes que el porgué de este proceso, insistiendo —de acuerdo con Richard—
? que la “etnonimia chaquefia [...] tiene un caracter relacional, transitivo y calificativo de
denominaciones” antes que una naturaleza categérica de significacioén, y argumentando
ademas que ha existido una mecanica similar subyacente, para nombrar y clasificar a los
pueblos chaquefios, a través de los distintos y sucesivos frentes de colonizacion. En este
sentido, la suerte y dinamica del etndénimo “angaité” es inseparable del establecimiento del
nuevo frente de colonizacion que se inicié con las empresas tanineras y, en particular, con

1. Cf. Kalisch & Unruh (2004) en el articulo seminal citado mas arriba, donde rebautizaron la familia en-
lhet-enenlhet, sefialan la existencia, distincion y a la vez afinidad linglistica que se dio entre todos los grupos
precoloniales de esta familia como un “continuo lingiiistico” donde coexistian “nucleos idiomaticos” de ca-
racter relacional que resultaron en la reconfiguracion de esos grupos, mas numerosos en el pasado, en el nu-
mero reducido y actual de seis pueblos con sus respectivos idiomas: enxet, enlhet, angaité, guana, sanapana y
toba maskoy o enenlhet. Esos “nucleos idiomaticos” —interrelacionados, de limites flexibles— constitufan “cen-
tros de gravitacién” con su propia coherencia lingiifstica y que, de acuerdo a Kalisch y Unruh no eran inde-
pendientes de estructuras politicas-organizacionales. Estos autores también explican que la denominacion de
los grupos precoloniales podia tener una doble funcién: en primer lugar servir para autoidentificarse, siendo
no obstante sumamente dificil conocerlos cabalmente en el presente por los cambios acaecidos a causa de la
colonizacion y porque los testimonios de la generacion anterior son contradictorios e incompletos. En segundo
lugar, los nombres servian para agrupar a los habitantes de un area geografica (por ¢j. konawatson, “los del
rio [Paraguay]”) o ecoldgica caracteristica (por ¢j. kovalhok “los de los bafiados”), independientemente de que
estos grupos pudieran distinguirse étnicamente entre si. Agregamos una tercera funcion: los nombres servian
para identificar a otros grupos diferentes al propio por una caracteristica atribuida y generalmente despreciativa
—por ¢j. kelyakmok, “los estrefiidos”. Los nombres relevados en este trabajo —presumiblemente no exhausti-
vos— responden a la segunda y tercera funcién de acuerdo a su significacion etimoldgica, si bien los utilizamos
en el sentido que algunos hablantes les han dado en la primera funcién; es decir, como su antiguo etnénimo.

2. Villagra 2011.

3. Richard 2008a: 24.
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el establecimiento, desarrollo y fin de la Compaififa Pinasco.! Cabe aclarar que tratamos al
Puerto Pinasco, base principal de la IPC, como parte de esa compafia, sin ahondar en su
historia social, politica y econémica, indudablemente rica —no por falta de interés, sino de
espacio, datos y testimonios suficientes para relatar con mayor densidad contextual e his-
torica la vida de los indigenas en dicho puerto. Asimismo, nos referiremos sélo de pasada,
hacia el final, a otros aspectos biograficos, dinamicas laborales y econémicas, y a las trans-
formaciones y reelaboraciones socio-culturales que comprenden la relacion e interaccion
de los indigenas con la Compafia Pinasco.

Por lo tanto, aqui nos proponemos ordenar los datos historicos y los testimonios dis-
ponibles que permiten vislumbrar una franja temporal y espacial que avanza de manera
correlativa a la ocupacion de la Compafifa Pinasco, desde la ribera occidental del rio Para-
guay hasta el limite oeste de las tierras de esta compaiiia; limite que coincide con lugares
indigenas precoloniales como Xakmok Kisek —hoy lugar originario de la comunidad del
mismo nombre y de la estancia Salazar— y con las actuales colonias angaité occidentales,
como port ejemplo Nepolhen (ex estancia Coral).” En ese avance, el nombre angaité y la iden-
tidad unificada que representa, va superponiéndose y englobando a la diversidad étnica y
lingtifstica que encuentra a su paso y que la compone, a la par que la Compania Pinasco va
consolidando su presencia, su dominio y su rubrica —de hierro, quebracho y ganado— en
las vidas, la historia y la cosmologia de los indigenas.

Los grupos precoloniales cercados por la Compafifa Pinasco

Fue el explorador Cominges el primero en mencionar a los angaité con ese nombre,
bajo el liderazgo del Cacique Michi; ofreciendo ademas un panorama de su supuesta dis-
minucién demografica, su relacién historica con los vecinos, y del territorio ocupado el
grupo en aquel momento:

1. En trabajos previos (Villagra 2005, 2011) ya hemos discutido sobre las posibles causas de convergencia
de los grupos precoloniales en los actuales angaité, hemos ensayado una cartografia de su toponimia basica
y sus territorios (véase mapa en Villagra 2011, 2013), hemos descripto sus rituales como el Vaingka y el
Chogneo (Villagra 2011), y otras practicas y procesos como el liderazgo (Villagra 2008a), la narrativa (Villagra
2008b) y chamanismo (Villagra 2010). Todo estas discusiones se basaron en los datos recogidos en el curso
de nuestro trabajo de campo, toponimos y entrevistas a personas adultas y ancianas, en las narrativas angaité
publicadas por colegas (Cordeu 1973; Amarilla 2006; Franco & Imaz 2000) y en las escasas referencias his-
toricas y bibliograficas disponibles sobre los angaité (véase Cominges 1882; Boggiani 1900, 1901; Kemmerich
1903/04; Delport 1999, entre las mas substantivas).

2. La colonias Diez Leguas y 12 de Junio, asf como San Martin y Santo Domingo, con mayorfa angaité y
conformadas por grupos familiares reasentados desde la ribera y desde Puerto Pinasco mismo hasta su lugar
presente, estan bastante mas al oeste o al norte de la antigua propiedad de la Compafifa Pinasco, pero ya
dentro de territorios tradicionales de otros pueblos como los enlhet y los ayoreo.
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La familia de los Angaités no es hoy tan numerosa como lo era hace un siglo, pues pa-
rece ser que 4 causa de un robo que hicieron 4 los Guanas, éstos, unidos 4 los Mbayas,
que entonces eran sus amigos, cayeron sobre los ladrones por agua y por tierra con una
prontitud, una reserva y una violencia tal que puede decirse que los aniquilaron [...] Las
pocas tribus que atn quedan, estan establecidas desde el puerto Michi basta una docena de
leguas |aproximadamente 43 kilébmetros| s al Sud y casi todas priximas a la costa, sin que esto
quiera decir que no haya también algunas d quince y asin veinte leguas |aproximadamente 65 a 87
kilometros] al interior del Chaco [Sic].!

El explorador y artista Guido Boggiani (1900) precisa —entre otras cosas— la proyeccioén
de este territorio proponiendo una linea divisoria sur ente los enxet —anteriormente deno-
minados lengua— y los demas pueblos nortefios, incluyendo y empezando por los angaité:

Lo cutioso es que desde Demarsay, que publicé su obra en 1860, no se oye hablar mas de
Machicui, y el nombre de Lengua le sustituye, como nombre de la fraccién que se halla mas
al sur ocupando un extensisimo territorio situado entre el grado 22 45’ y el rio Mboi—caé, mas
o menos exactamente. Desde el grado 22° 457 al norte se tiene noticia cierta de las otras cuatro fracciones

ya mencionadas de la misma tribu, conocidas con los nombres de Angaité, Sanapana, Sapuqui y Guand.”

Mais adelante en ese mismo texto, Boggiani establece a partir del limite sur de los “len-
gua” (enxet) la disposicion sucesiva de los pueblos “machicui” (enlhet-enenlhet) y el limite
norte de los angaité con los demas pueblos nortefios:

Las diferentes fracciones de la numerosa tribu de los Machicui, se hallan distribuidas
en el territorio que ocupan, en una sucesiéon que corre de sub—oeste 4 nor—oeste, en
contacto con el rio Paraguay desde su limite mas austral hasta la altura de Puerto Casado,
poco mis abajo del grado 22°, en donde se encuentra la linea divisoria entre la fraccion de los
Angaité y las de los Sanapand, Sapuqui y Guand.”

Luego, en otro trabajo recientemente exhumado por Braunstein (ver en este mismo
volumen) Boggiani sefiala el accidente geografico que demarca esa linea divisoria norte:

Limitando ahora mi descripcion al territorio que pertenece a los Sanapana, me limitaré
a aquella parte que estd mas proxima a Puerto Casado y que, alejandose del Rio Paraguay
se interna hacia el Oeste partiendo de la boca del Riacho Salado, puesto que, a poquisima distancia
mads al sur comienza el territorio de los Angaité y las bocas del Arroyo de los Guana estin ocu-
padas por los Sapuqui.*

1. Cominges 1882: 7.

2. Boggiani 1900: 35-36. Boggiani (1900: 30-31) rompe aqui ex profeso con previas distinciones étnicas y
demarcaciones que habian realizado exploradores anteriores, como Azara [1809] y Aguirre [1793-1798], dado
que —conforme a su criterio— las éstas habfan sido realizadas sobre la base de segundos testimonios como los
del padre Amancio Gonzalez, lo cual las descalificaba.

3. Boggiani 1900: 38.

4. Boggiani 1901: 65.
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Con esta precision, Boggiani demarca imaginariamente el territorio angaité al norte,
coincidiendo relativamente con otros registros suyos; por ejemplo, con la ubicacién del ca-
cique angaité Vicente —a quien fotografié' en ocasion de la expedicién que inspir6 estos
textos—, y con los datos brindados por Cominges y Kemmerich.” Ahora bien, esta demar-
cacion territorial no llega hasta el extremo oeste de la Compafifa Pinasco, sino a 90 kilémetros
de la costa. Hasta alli, el territorio demarcado coincide relativamente con la ubicacion y dis-
tribucion de las aldeas de un grupo precolonial, los &ovalbok (“los de los bafiados”), segun
los testimonios que hemos recogido y estudiado. Mas al oeste y tierras adentro del Chaco,
el territorio y la distribucion de las aldeas de los grupos indigenas era mas heterogénea.
Conforme a estos testimonios, el territorio adquirido y ocupado por la Compafifa Pinasco
era cohabitado por varios grupos, con mayor predominancia de algunos en ciertas zonas y
con mayor solapamiento o contigtiiddad en otras; lo que es posible inferir a partir del analisis
de los topénimos mencionados, su ubicacion, la relacion de sucesos ligados a los mismos y

el grupo precolonial asumido o referido por el/la relator/a.’ Es en la linea trabajada por Ri-

chard que diremos que los angaité aparecen recién en el penultimo “estrato etnonimico”*

1. Cf. Lehmann-Nitsche 1904 citado por Richard 2008b: 320.

2. Cominges & Kemmerich 1903-4: 93. De acuerdo con un georeferenciamiento realizado desde la plata-
forma de Google Earth se indica que la posicion de Puerto Casado es 22°16°56.54”’S y 57°56°54.60”0O y de
Puerto Pinasco es de 22°38°53.017S y 57°50°27.85”0, y la distancia en linea recta entre ambos puntos es
exactamente 42 kilémetros; por lo que es presumible que Cominges conjeturd un territorio angaité cuyo
frente riberefio llegaba hasta la colonia San Salvador —del lado oriental— y que Boggiani preciso el limite norte
de esta ocupacion de acuerdo a su observacion de los grupos que encontrd subiendo el rio Paraguay, de ma-
nera similar a lo que hizo el aleman Kemmerich.

3. Para este trabajo hemos ordenado en un cuadro los topénimos y relatos conexos de 29 adultos, ancianos
y ancianas mayoritariamente angaité, asi como sanapana y enxet, pobladores antiguos —o en su caso, sus as-
cendientes— de lugares incluidos en las tierras adquiridas por la Compafiia Pinasco o dreas contiguas, divi-
diendo los top6nimos segun el grupo o grupos precolonial/es al que han sido adsctipto/s y ubicindolos de
acuerdo a la localidad, estancia, obraje, misién o lugar no indigena a la que se superponen o denominan. Te-
niendo en cuenta que la identidad étnica de alguno de los/as relatores/as es dudosa o controvertida, el cuadro
que aparece, proyectado luego sobre un mapa que anexamos, es mas una reminiscencia que una reconstruc-
ci6én geografica, pero la coincidencia de referencias a un lugar y el grupo que lo ocupaba, o incluso las dife-
rencias de nombre, permiten ilustrar que la perspectiva geografica y la toponimia estaba localizada y centrada
en cada grupo (o aldea), coincidiendo en parte —con los grupos mas afines— pero difiriendo a la vez de acuerdo
a la distancia fisica o étnica. En el texto se citan etnénimos y topoénimos, que en el caso conocido o certero,
se traducen al castellano. Las entrevistas a narradores/as o relevamiento de topénimos en las estancias Salazar
y Corai se hicieron en el afio 1995, en las comunidades de Riachito, Laguna Pato y la India en 1996 y 1997,
las entrevistas de la colonia San Carlos en 1999, las de la colonia Patria entre 2004 y 2000, las realizadas en la
colonia 10 Leguas en el afio 2007 y las de la comunidad Xakmok Kések en el afio 2010.

4. “El cambio radical de los etnénimos [de los pueblos chaquefios] en las altimas décadas del siglo XX no
es sino el ultimo y mas reciente en el tiempo de una serie de transformaciones que han, a cada época, reescrito
la etnonimia de la regién. Es en este sentido que hablamos de ‘estratos etnonimicos” (Richard 2008a: 57).

253



CAPITALISMO EN LAS SELVAS

chaquefio, a partir de la nueva “cadena de mediaciones” ' que se establece en el Chaco hacia
el fin del siglo XIX y que va nombrando alternativamente a los habitantes de las tierras
ocupadas por la Compania Pinasco.

Volvamos entonces a los habitantes indigenas de este territorio: partiendo de la ribera
hasta llegar al limite occidental iremos apuntando los nombres de aldeas y lugares de los
grupos precoloniales que hemos podido recabar, sefialando también los nombres de la to-
ponimia no indigena coincidente, superpuesta o alternativa.

El finado Juan Mendoza, autoidentificado como kovalhok, quien vivié en la ex misién
San Carlos sobre el rio Paraguay, nos brindaba un extenso testimonio sobre la ubicacion de
sus antepasados y a la vez sobre el arribo de los primeros paraguayos cerca de Puerto Pinasco:

Decfa la historia de mi abuelo, cargaron los animales vacunos en el barco para bajatlos
en Pinasco, muchos animales bajaron, no habia potreros, y la gente [indigenas| estaban
en todo el Chaco, no estaban los blancos, al final no se sabia cuantas cabezas [de ganado]
bajaron en Pinasco, después fueron ellos [los blancos] e hicieron alambrados, echaron los
montes, habian alambrados y finalmente fueron y encontraron que habia gente, y siempre
yo escuchaba la historia de mi abuelo, ellos eran como caciques en sus aldeas y tierras, tal
como vinimos nosotros esta vez a_Akmokhama Malbtenyewa, estan en sus casas casi vacias,
entre dos, entre tres, entre cinco inclusive, con sus hijos, allf le pusieron nombre a su lugar,
entonces fueron y los encontraron, los estancieros que iban a buscar a sus animales, fueron
y hablaron con ellos [los indigenas] y les iban a dar vacas y toros, caballos, tenfan muchos
animales y eran mas los blancos que ellos. .. “estos [animales| no son suyos son nuestros”
—les dijeron—y les quitaron de nuevo, y alli ocurrié el problema y la gente dijo “esto me
dieron a mi, le dieron a éI” y no se le dio, se dio el problema y se acorral6 a la gente, se
los mat6 a todos, entonces no se les dio a nuestros ancestros, pelearon y se les llevé nue-
vamente los animales que les dieron, los blancos mataron a los indigenas por causa de
los animales.”

No analizaremos todos los aspectos de este relato: de momento nos concentraremos
en sus referencias geograficas. Otro testimonio, el de Agustina Aguilera de la aldea Karova
Guazu (colonia La Patria) nos cuenta que: “Mi abuelo era kovalbok, su lugar era kovalhok,
no habia mezcla, no nos mezclabamos en donde viviamos. .. en Maskomo Yamma [estancia
14 de Mayol, en Lhakma Mansook [estancia Tuparenda] se mezclo la gente”.

El primer lugar referido por Agustina —y también por otros narradores kovalhok Juan
Mendoza, Capatai Segura y Chico Duarte— estaba situado a 70 kilémetros al oeste del rio
Paraguay, donde luego la Compafifa Pinasco estableci6 la estancia 14 de Mayo; su ubicacion

1. “Llamaremos esto la ‘cadena de mediaciones’. Dicha cadena puede tener una, dos o més articulaciones
o eslabones segin el caso. La misma permite, por una parte, en un momento dado y en una posicion deter-
minada, saber si la relacién de un grupo con el frente de colonizaciéon es directa o indirecta, y si dentro de
este ultimo caso, cuantos eslabones o mediaciones ella comporta” (Richard 2008a: 57).

2. Comunidad San Catlos, febrero de 1999.
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coincide con el limite propuesto por Cominges pata los grupos angaité de tierra adentro.!
A su vez, cerca de alli, Anastacio Vera de la aldea Carpincho —Colonia La Patria— nos indic
que su aldea originaria, también kovalhok, era Panakta Kenten.

Pero scémo, donde y por qué se mezcld la gente? Ciertamente, los grupos precoloniales
de los que hoy tenemos noticia se mezclaron en parte como consecuencia de la llegada de
los paraguayos; es decir, de la concentracion de diferentes grupos en los puertos, estancias
y obrajes de la Compafifa Pinasco, en este caso, o en los establecimientos de las compafifas
Casado, Cooper y Puerto Colén o misiones anglicanas. Lansha Salinas, narrador que se
identifica como miembro del grupo koeteves (“los de la zona del algarrobo negro (Prosopis
nigra)”’), confirma que los kovalhok estaban en la estancia 14 de Mayo y que de ahi pasaron
luego a la estancia Tuparenda. Alli se asentaron y coexistieron dos aldeas hacia los afios se-
senta: una koeteves liderada por el propio Lansha y otra kovalhok liderada el mestizo Julian
Padrén, de padre paraguayo y madre kovalhok —segun el narrador y escritor de ese mismo
grupo, Damacio Flores, actual lider de la aldea Karovai, colonia La Patria.

Ahora bien, sobre el arribo de los paraguayos que refiere Juan Mendoza existen nu-
merosas narrativas —zanek anya (historia/noticia antigua). Las mismas contienen elementos
muy similares * pero, notablemente, un punto de diferencia es el lugar donde ocurtié el pri-
mer encuentro con los paraguayos, el cual varia segin el narrador, su identidad étnica pre-
colonial o aun su ubicacién actual. Agapito Navarro —también de la colonia La Patria y la
aldea Karova Guazu— identificado como koefeves de origen y kovalhok hablante —a partir de
su casamiento con Agustina—, narra la llegada de los paraguayos también por via fluvial,
pero en su relato el encuentro ocurre tierra adentro, a orillas de un riacho o borde de una
laguna.’ A su vez, el finado Andrés Tomé de la aldea La Leona, colonia La Patria —al igual
que otros narradores seflalados como koezeves—, narraba un primer encuentro diferente,
donde los paraguayos contactados eran soldados; presumiblemente, mucho mas al oeste,
ya que su lugar de origen fue Yave Saga o Ya'a Saga “laguna redonda”. Fue en este mismo
lugar donde se establecié —de manera intermitente desde 1914 hasta 1920— la primera es-
tacién misionera entre los sanapands, que los anglicanos escribieron como Yowea Sagia.*
Luego, en 1928, en las postrimerfas de la guerra del Chaco, se estableci6 alli una base militar
del ejército paraguayo conocida como Remonta Kue.” Por su parte, Dolo Benitez, quien
también declard ser koeteves y originario de otro punto occidental, Pensa Kelestyapa® —el cual
ya existia hacia 1930 como la estancia Riacho Paraguay de la Compafifa Pinasco, nombre

1. Otros lugares cercanos a 14 de Mayo, pero mas al oeste, citados por Juan Mendoza, son Yatanata Apyavek
(“Tortuga ciega”) que luego fue el obraje y estancia Curupaity de la Compania Pinasco, y Mopai Ketekma (*“Cac-
tus blanco”, también conocido como Retiro Mayo 2); ambos situados ya en contigiidad de aldeas koeteves.

2. Cf. Villagra 2010.

3. Cf. Franco & Imaz 20006: 55.

4. Hunt 1933: 279; Farrow 1914: 1406.

5. El lugar es conocido como estancia Laguna Mision, en referencia a la ex mision anglicana.

6. Este lugar también es citado por Juan Mendoza con el mismo nombre.
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que conserva hasta el presente— sefialé que Ya'a Saga era lugar de los koezeves. Cacho Lima
—quien no nos revelo su identidad étnica— declard que él y su esposa Otacia Ataliano vivie-
ron en Yetna Teves Apak (“donde hay un algarrobo negro viejo”),' lugar de la actual aldea
La Paciencia y junto a la estancia Riacho Gonzalez, ya fundada por la Compania Pinasco
en la década del °20; indicé ademas que el lugar de los koeteves era Lhakma Nausa (“mucho
mistol”), también conocido como estancia —y ex mision— Laguna Rey. Laguna Rey fue la
aldea del renombrado lider Kamwara’i, segan el testimonio de su hija Elisia Gonzélez y de
otros hijos e hijas de este lider —Epifania, Luisa, Francisco y Raimundo—, asi como de Ca-
pataf Segura. Elisia agregd que, ademas de Laguna Rey, su padre también vivia en la Estancia
40. La aldea mas al norte de los koeteves es la mencionada por Lansha Salinas como su
lugar de origen, lamada Apkeloma Peyam (“‘abeja enojada”), también conocida como estancia
(o retiro) Laguna Azul; la aldea mas al sur de ese grupo es mencionada por Capatai y Aga-
pito Navarro, lamada Mopaia Monpehek (“pez vieja del agua (Hypostomus commersoni) blanco”),
o estancia Laguna Ciervo.

Retornemos ahora hacia la mision en Yowea Sagiia/ Yave Saga. Dicha mision se cert6 en
1920 por la falta de fondos de los anglicanos que les acarre6 la Primera Guerra Mundial.
No obstante, los anglicanos consiguieron dos afios mas tarde adquirir otras tierras para
una nueva estacion misionera en el lugar llamado Nakte Amyep (“chacra larga”), estacion
también conocida como wmision’i> Sobre este lugat, apuntan que “si bien [estd] en tertitotio
lengua, no esta ocupada por indios, y a este sitio [#zsion 7| invitamos a los sanapands [de Yave
Saga] a venir y asentarse. Estando cerca de Maktlhawaiya y en el camino a la estacion Suhin,
serd mis manejable en todo sentido”;? y agregan luego que la gente inicialmente no acept6
esta invitacion porque “Yowea Sagia es su pais y su hogar”.* Sin embargo, en 1929, con el
establecimiento de los militares en ese lugar y la proximidad de la guerra, los indigenas
aceptaron la invitacién y se mudaron a wision’7;> esto es corroborado por el narrador Tomas
Fernandez,® quien alega que el lider de su grupo original —el cacique Santiago— reunio a su

1. Dolo Benitez se refiere al mismo lugar con un nombre ligeramente diferente: Yetnapana apak.

2. Ilamada asi por su proximidad a la misién central Makxawaya.

3. SAMS 1923: 88.

4. SAMS 1923: 88-89.

5. Esto no impidio, siempre de acuerdo con los anglicanos, que luego de la posguerra la gente de Yowea
Sagfia quisiera retornar a su antiguo lugar: “Hubieron por un tiempo, en comun con la inquietud general de
la posguerra, rumores de la gente occidental asentada con nosotros [en Nakte Amyep]| de retornar a su antiguo
guerreado habitat” (SAMS 1936: 55).

6. Tomas Fernandez y sus parientes eran conocidos como sanapanas por los enxet de Makxawaya, luego
de haber vivido en mision’i, y una vez que fue vendida esta tierra y cerrada la mision hacia los afios cincuenta
por los anglicanos, se mudaron a la estancia Lucero —vecina a Makxawaya— para trabajar. Cuando los angli-
canos compraron las tierras de la colonia La Patria, en 1983, de una compaiifa subsidiarfa de la Compania Pi-
nasco (cf. Leake 1998: 92). para los sanapanas y angaités de las estancias, Tomas y su gente se mudaron desde
la estancia Lucero y se asentaron en las aldeas Corralon Kue y Puente Kaiglie de dicha colonia (cf. Stephen
Kidd, comunicacion personal, véase también Leake 1998: 94-95).
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gente y les pregunté al tiempo de la guerra “si vamos a ir a Makhave [apécope de Makxa-
waya| o vamos a ir a los de los menonitas [para refugiarse]”.

Sin embargo, Cacho Lima —quien no nos revel6 su identidad étnica—, alude a otro grupo
precolonial, los kehakmwk (“los estrefiidos”), afirmando —en contradiccion con otros— que uno
de los lugares de este grupo era precisamente zsion’i; lo cual implicarfa que la gente de Yave
Saga/Ya'a Saga o Yowea Sagia era kelyakmok —y no koeteves, tal como sefialaban los testimonios
de Andrés y Dolo. Sin embargo, es casi un hecho confirmado que existieron aldeas diferentes
de dos o incluso mas grupos precoloniales en esa misién anglicana, y que cuando llegaron los
militares —en los prolegémenos a la guerra del Chaco— tales aldeas tomaron rumbos sepa-
rados, refugiandose en dos estaciones misioneras distintas: el grupo de Tomas Fernandez
y sus ascendientes, en mision’i/ Nakte Amyep, y el otro, el de Andrés Tomé y su gente, en la
misién anglicana de Campo Flores/Maskoykaha (“algarrobo blanco [Prosopis alba] amargo”).!

Campo Flores o Maskoykaha (1930-1946) fue la misién anglicana y lugar sucedaneo a
la breve mision anglicana de Laguna Rey (1928-1929),> que a su vez habia sido el intento
anglicano por retomar la evangelizacion de los indigenas de Yave Saga y alrededores.” Campo
Flores estaba ubicada en el extremo oeste de las tierras de la Compafifa Pinasco, a la cual
habian alquilado los anglicanos una legua a “precio regalado” para la misién.* Cerca de esta
mision, Cacho Lima narra que iba a “Antenak lhenpenek (“a la quebrada”) estancia 40. ..
porque allf hacian sus fiestas los ke/yakn0k’”; esto coincide con la observacion del anglicano
Jack Sanderson sobre la existencia de aldeas de ese grupo en los alrededores de la mision
(y més tarde en la misién misma):> “Dos visitas a aldeas Kilyjpmuk [sic] y subestaciones de
evangelistas [indigenas] han sido hechas”.® Ademas de estas aldeas kelyakmok, un tercer y
cuarto testimonios —los de Tomas Dermott, enxet que vivié en la comunidad Xakmok Kisek
y estancia Salazar, y su esposa Inocencia Jara, sefialada por él como kelyaknok—, mencionan
otras tres aldeas de ese grupo en la zona: Toldo Capi’i, Ye'axa Aktek 'y Mesma Kelyakhave (“La-
guna Pecari de collar (Pecari tajacn)”).

Contiguas a las aldeas kelyakmok —o entremezcladas en una misma zona— estaban las
aldeas del grupo precolonial sdpang: con ese nombre identificaban los enxet de Makxawaya
a los grupos al noroeste de ellos; la castellanizacién de ese nombre es “sanapana”. Las

1. “Yowea-sangfia [Sic] en aquel tiempo [alrededor de 1929] era un gran campo militar y los Sanapanas vi-
nieron y se asentaron con nosotros en Campo Flores donde por los dltimos tres afios han estado recibiendo
enseflanza regular” (SAMS 1937: 101).

2. SAMS 1929: 55.

3. Los anglicanos citan, intermitentemente y sin mayores descripciones, visitas itinerantes a aldeas vecinas
a Yowea Sagiia/Yave Saga tales como: Yingminsisi, Ingwinakte-athia-abak, Paigmakthla-timpili y Hyinmes-
maktlha; Naktetowis, y Yanchabathkukmittikting [sic] (SAMS 1917: 55; 1925: 23; 1926: 117). No podriamos
cruzat estos nombres con alguna mencién en los testimonios que hemos recabado, y por lo tanto no conje-
turamos un grupo precolonial declarado o atribuido a las mismas.

4. SAMS 1930: 115.

5. Tomas Fernandez también indica que habfan kelyakmok en la misién Campo Flores.

6. SAMS 1941: 7.
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aldeas sapang relevadas son Maska Teves (“Algarrobo negro amargo”, estancia Pozo Indio),
Nahanwet (estancia La Victoria) y Yetehakma (laguna Benitez Kue), segun surge de testimo-
nios de Tomas Dermott, Delosantos Aquino e Isabel Ramirez —los dos dltimos sanapanas
de la comunidad Xakmok Kisek. Otras posibles aldeas sdpang pudieron ser Mopaia Apkatik
Kyinating [sic] (“Charata [Ortalis canicollis] de cabeza blanca”),' subestacion de evangelistas
indigenas, ubicada cerca de la misién Campo Flores y sobre el riacho San Catlos,” y las
aldeas Kyhzyphebobyet [sic] (“Venado [Mazama americana] de cuello hinchado”, y Pinsesiyana,
“Laguna ciguefia [ Jabiru mycteria] ”,’ también visitadas por evangelistas indigenas. La primera
de ellas se encuentra en un territorio indigena restituido por el Estado con el mismo nom-
bre, cuya poblacion se autoidentifica como sanapana.

Del grupo precolonial gonhongnava (“los de la zona del quebracho blanco [Aspidoperma
quebracho blanco]””) no hemos recabado aldeas o lugares especificos, aunque varios narradores
hicieron referencia a este grupo:* Dolo Benitez menciona, por ejemplo, una pelea en los
tiempos de su abuelo entre los koefeves contra aquél grupo y los kgyelhna (“los del area de
los frutos”), ocurrida “hacia la estancia 40”; Andrés Tomé sefala que los soldados que lle-
gaban después de la guerra habfan matado a gente kelyakmok y konbhongnava en la zona de la
estancia Salazar, lo que coincide a su vez con lo reportado por Jack Sanderson sobre las
matanzas a aldeas vecinas a Campo Flores realizadas por soldados en represalia por robo
del ganado.” De los koyelhna, pot tltimo, podemos decir que es el nombre dado a los sana-
pana por los toba maskoy o enenlhet,’ y que actualmente estan ubicados hacia el suroeste de
ellos, coincidiendo relativamente con la zona de los £gye/bna precoloniales.

Finalmente, con el nombre y sitio de la comunidad Xaknok Kisek, llegamos al punto
mas occidental de las tierras adquiridas y luego cercadas por la Compania Pinasco. En los
registros de los anglicanos, el nombre del lugar es T/bagma Kasic.” Los anglicanos establecieron
allf una subestacion misionera en 1939, atribuyendo su poblacion a los enxet. Actualmente
el lugar se conoce como asiento del casco de la estancia Salazar y, a la vez, de la comunidad
mixta enxet—sanapana Xakmok Kasek, la cual reivindica parte de su territorio en la zona
desde el afio 1986 hasta la fecha,’ sin que esto sea Obice para que el pueblo enlhet también
haya incluido este lugar en el mapeo de su tertitotio con el toponimo [Lha’acme Casic.?

1. SAMS 1939: 86.

2. SAMS 1944: 10.

3. SAMS 1925: 117.

4. Juan Mendoza, ante nuestra pregunta sobre la pertenencia étnica de cada poblador de la colonia San
Carlos, nos lleg6 a sefialar quiénes pertenecian a cada grupo precolonial identificado por él —kovalhok, koe-
teves y konhongnava— siguiendo la lista del censo comunitario.

5. Carta de Jack Sanderson a obispo anglicano en 1940. Inédita (cf. SAMS 1944: 56).

6. Kalisch & Unruh 2003: 15.

7. SAMS 1939: 86-87; 1942: 6, 19, 42.

8. Sentencia Serie N° 214 del afio 2010 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso comunidad
indigena Xakmok Kasek vs. Estado Paraguayo.

9. Kalisch & Unruh 2001: 301.
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A partir de este repaso somero de aldeas y grupos podemos examinar la “cadena de
mediaciones” y los “estratos etnonimicos” mencionados anteriormente. Boggiani ya nos
anticipaba que, desde Demersay, no se ofa hablar mas de los machicui y si de los “lenguas”
(enxet) y sus “fracciones” —entre ellas los angaité—; no es extrafio entonces que éstos, los
lengua (enxet), registrados sobre la ribera del tio Paraguay en 1841, proveyeran el nombre
de contacto y clasificacion general de los demas grupos que todavia estaban en el interior
del Chaco. El nombre machicui luego desaparece y forma parte de un “estrato etnonimico”
precedente y abandonado, es decir, correspondiente a una etapa entre los siglos XVIII y
mediados del XIX. Luego aparecen otros grupos sobre la ribera, y son registrados con
otros nombres. Cominges introduce en la literatura a los “angaité”, nombre dado por los
paraguayos riberefios, aparentemente, a los kovalbok de la ribera; esta denominacion, a su
vez, serfa extendida luego por los operadores de la Compafia Pinasco, conforme avanzaban
sobre el terreno, a los grupos y aldeas del interior contiguos a los kovalhok: los koeteves, 1os
konhongnava y quizas también algunas aldeas kelyakmok, sapingy koyelhna —grupos y aldeas
con los cuales no se habia tenido un contacto previo o mas permanente con anterioridad.
Fue de este modo, y con la consolidacion de la Compafifa Pinasco en la total extension del
territorio adquirido, a partir de 1940 en adelante, que este exénimo angaité terminé impo-
niéndose y es utilizado hasta el presente. Esto es asi, incluso, cuando a partir del presente
“estrato etnonimico” la mayor parte de los pueblos enlhet-enenlhet utilizan los auténimos
que significan “personas/gente” en sus propios idiomas.

No obstante, la otra mediacion colonizadora posible con los grupos de mas adentro, la
que operaron los anglicanos desde el sur y a través de los enxet, fue la que sélo aglutiné a
grupos que quedaron relativamente por fuera de las tierras de la Compafia Pinasco. En efecto,
los anglicanos, al inicio de su mision entre ellos, declaraban: “Ha sido un largo suefio parla-
mentar de cerca con los indios sanapand, una tribu que ocupa un distrito al noroeste nuestro
y que puede ser facilmente alcanzado desde aqui [Makxawaya] en tres dias a lomo de mula”?
Los misioneros ingleses utilizaron el término sanapand, que les facilitaron sus aliados y feli-
greses enxet. para referirse a todos los grupos con quienes entraron en contacto sucesiva-
mente en las misiones de Yowea Sangia/ Yave Saga, aguna Rey y Campo Flores.” Sin embatgo,
de manera progresiva y antes de cerrar esta ultima mision, fueron constatando la diversidad
—y complejidad— de los grupos con los cuales habifan estado lidiando. Es asi que sefialaban:
“tenemos una pequena dificultad relativa a celos tribales, lo cual es quizas natural en un grupo
mixto de Sanapand, Kilyapmunk [sic] y Lenguas”’;* en otra parte lamentaban que “de los Indios
originales entre quienes este trabajo ha empezado [en Laguna Rey] [...] la gente Kya Towis’

2 5

sic] ninguno queda en la misién luego observaban que “los Sanapands o Saps como les
> Y

1. Susnik 1981: 146.

2. SAMS 1915: 11.

3. Cf. SAMS 1914: 15; 1916: 29, 1917: 55, 1921: 37; 1923:26, 88; 1926: 117, 1929: 55 y 1937: 18.
4. SAMS 1930: 128.

5. SAMS 1934: 100.
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llamamos abreviadamente (si bien Sabang o Kyisabang [sic] es el nombre lengua para ellos) son
un pueblo dificil con quien trabajar”.! Mas adelante, comparaban la apatiencia de las pobla-
ciones de dos subestaciones misioneras —Mamyehe Antamaik del occidente y T/hagma Kasik
del norte— senalando que la diferencia entre ambas se debia a que “la primera aldea pertenecia
a los lenguas occidentales, y la otra a los lengua similares a aquellos con quienes trabajamos en
Makthlawaiya [Sic]”.? Por dltimo, Jack Sanderson haciendo una retrospeccién reflexiva sobre
la misién en el norte, declaraba: “Parece muy remoto el tiempo cuando Campo Flores era
no mas que dos piezas de palma. En aquellos dias varias aldeas de indios Kihyapmuk, Sanapana,
Sapang y Kya-towis [sic] se habian asentado alrededor de la mision”.?

Toda esta variedad de grupos y aldeas, en territorios contiguos y/o superpuestos —en
algunas partes mas diversos, como en Campo Flotres/Maskoykaha, en Yave Saga o en la es-
tancia Tuparenda (ver mapa anexo)— con la toponimia correspondiente a cada uno de ellos,
fue resumida por la siguiente cadena de mediacion: Paraguayos tiberefios/ Compaiifa Pinasco
= angaité (kovalhok) = grupos contiguos occidentales koeteves, konhognava, etc. O, en su defecto,
por esta otra: anglicanos = enxet = sanapanas (sapang) = grupos contiguos kelyaknok,
koyelhna. Sin embargo, debe sefalarse con énfasis que, precisamente, los etnénimos preco-
loniales tienen un caracter transitivo, calificativo y relacional. Si bien algunos son usados
hasta el presente como auténimos y afirmativamente por hablantes consultados en su propio
idioma, otros etnénimos de grupos precoloniales parecen difuminarse en una descripcion
geografica o ambiental externa y de terceros —no asumida por ningun testimonio o persona—;
es el caso de los konhongnava. Incluso, alguno de estos etnonimos guarda una carga peroyativa
comun a otros en la region chaquefia —por ejemplo, kelyakmok, “los estrefiidos”. No es de
extrafar que también las referencias espaciales y gentilicios partan de una perspectiva etno-
céntrica; es decir, de sistemas y “construccién de pautas asignativas propias a cada grupo
acorde a expetiencias de contacto particulares”.* Es asi que narradores de un grupo preco-
lonial comtn —como ser los koeteves— pero de una aldea y zona de origen distintos, puedan
referirse a la estancia Tuparenda con nombres diferentes: Lhakma Menlhay (asi la llama Aga-
pito Navarro), o Yehonka Kelasma (como la llaman Otacia Ataliano y Luisa Duarte), o incluso
Ayemonka Kelasma (como la llama Juan Mendoza).” Por la misma raz6n, a ciertos lugares —como
pot ejemplo Yowea Sagia/ Yave Saga— distintos narradotes atribuyen una poblacion de distintos
grupos precoloniales (koefeves segin Andrés Tomé, kehyakmok segin Cacho Lima, sdpang
segun los anglicanos).® Esto explica por qué muchos narradores, en razén de su ubicacion

1. SAMS 1937: 18.

2. SAMS 1942: 19.

3. En SAMS 1944: 66.

4. Kalisch & Unruh 2003: 19.

5. Por ejemplo, la estancia Riacho Gonzalez, llamada Yetna Teves Apak por Cacho Lima y Otacia Ataliano,
Yetnapana apak por Dolo Benitez y, alternativamente, Lhakma Meleuke por Agapito Navarro.

6. Por ejemplo, la estancia 40, declarada de los koeteves por Elisia Gonzalez y de los kelyakmok por Cacho
Lima.
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actual, prefieren autodesignarse como angaité (es el caso de Mariana de Palo Blanco)' o
como kovalhok? (el caso de Andrés Tomé o Tomds Fernindez), aun cuando tal autoasigna-
cion contradiga lo afirmado por terceros o lo que se infiere de sus lugares de origen.

Esta perspectiva relacional explicarfa también porque un exénimo de origen y conno-
tacion original absurdos —“los enseguida” o angaité— ha sido adoptado por una poblacién
étnicamente heterogénea, aunque lingtifstica o demograficamente emparentada, como un
dispositivo relacional mas,” teniendo en cuenta, sobre todo, la nueva taxonomia y etnonimia
negociada con el Estado y otros actores indigenistas. Todo esto se comprende mejor si admi-
timos que, historicamente, los nombres indigenas “verdaderamente” propios han brillado mas
por su ausencia que pot su presencia en la region chaquefia (o amazénica),’ y que son estos
nuevos tiempos los que exigen enunciaciones “verdaderas” de uno mismo y de los otros.”

Pero regresemos a Puerto Pinasco, para retomar el tema central de este texto. Aqui
vamos a limitarnos a resumir algunos aspectos destacados que enmarcan la vida e interac-
cion de los indigenas con la Compaiifa Pinasco, y que guardan relacién con algunos de los
fenémenos relatados mas arriba desde un énfasis étnico, geografico y sociologico.

Fundacion de Puerto Pinasco: consolidacion y caida

En 1907, la Compafia Rosarina de Campos y Bosques adquirié 200 leguas cuadras
(aproximadamente, 375.000 hectareas), fund6é Puerto Pinasco —propiedad del rosarino de
origen genovés Santiago Pinasco, a quien debe su nombre. En principio, en el puerto se es-
tableci6 un aserradero® para explotar los inmensos quebrachales comprendidos en dichas
tierras. El apellido Pinasco perdurarfa en algunas familias angaité; como la de Alonso Pinasco,
lider histérico de la colonia La Patria, y miembro y ex lider de la aldea Karovai. Un nombre
adquirido —como todos los nombres occidentales— quizas por eleccion propia, quizas por el
arbitrio de los escribas que registraban a los trabajadores indigenas de la Compafifa Pinasco.
Tal como las cicatrices de los cuerpos de los trabajadores —referidas en el caso maskoy—, el
nombre Pinasco es un legado de la Compania, que recuerda al lugar y rinde homenaje a su
primer dueo, pero que también revierte la evocacion del poder y la riqueza de ambos al
ser aplicado a hombres empobrecidos que los han sobrevivido y lo llevan como apellido.

1. Cf. McKay 1994: 11.

2. Este etnénimo parece ocupar un segundo lugar de jerarquia como dispositivo relacional y como el mas
prontamente asociado al etnénimo general angaité, desde que gané mayor notoriedad al ser relevado por no
indigenas (cf. Franco & Imaz y Villagra 2010), y es, aparentemente, una de las variantes dialectales del idioma
cuyo hablantes estan todavia ain concentrados —es decir, no dispersos— en las aldeas de Karova Guazu, Car-
pincho, Karovai y Parafso de la Patria.

3. Cf. Salamanca 2008.

4. Cf. Viveiros de Castro 1998.

5. Cf. Richard 2008a.

6. Dalla Corte 2009: 314.
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En 1910, la Compania Rosarina transfirié su propiedad a The New York and Paragnay
Company,' y a partir de entonces se aceleraron las obras de infraestructura en y desde Puerto
Pinasco: “Era una fabrica construida en lo inhoéspito. Con bandidos y salvajes como traba-
jadores [...] En nueve meses Kerr construy6 un muelle, una fundiciéon de hierro |[...] una
enorme carpinteria |[...] dispuso una via férrea de 60 millas de largo [...] y luego construyé
una planta [...] que producia 70 a 80 toneladas [de tanino]”.> Hacia el fin de esa década, el
millonario estadounidense Percival Farquhar, a través de la International Products Corporation
—una entre sus tantas empresas—, adquirié todo el conjunto: la fabrica, el Puerto Pinasco y
todas sus tierras, extendiéndolas incluso més alld de sus limites originales.” Con la IPC se
consolido el crecimiento de la Compafia Pinasco hacia el occidente, tanto para alimentar
la fabrica de tanino del puerto con los rollos de quebracho desde los obrajes del interior
como para utilizar sus campos naturales para pastura del ganado vacuno. Fue asi que la en-
orme extension de tierras fue progresivamente alambrada y dividida en potreros para pas-
tura, y obrajes para el corte del quebracho, en tanto crecfa el nimero de obreros de la fabrica
y el Puerto Pinasco: unos 1.400 a inicios de la década de 1920.* Y, una década mas tarde,
en 1930, se calculaba que “7.000 personas vivian en las tierras de la compaiias, 3.000 indios
trabajaban en los obrajes y el numero de la tropa de ganado era de 50.000 cabezas”.

Precisamente, en esas tres primeras décadas tienen lugar, tierra adentro, los contactos
con los paraguayos a los que refieren nuestros narradores, conforme la Compafia Pinasco
va estableciendo sus estancias, retiros y obrajes. Cerca del puerto, estaba en principio el
rancho o estancia Kilémetro 14, donde Thurlow Craig, un vaquero inglés empleado por la
compafiia, describia vatios episodios protagonizados por el cacique koeteves Kamvara’i —men-
cionado mis arriba, a quien Craig define como lengua/enxet.® La que Craig llamaba la “es-
tancia principal” se fundé cerca de la cabecera de la via férrea de 80 kilometros que partia
de Puerto Pinasco hacia el oeste, y que luego serfa conocida como estancia Tuparenda, o
simplemente como 80 (en alusion al kilometraje de la via), un sitio que los narradores goeteves
laman hakma Menlhay o, alternativamente, Yehonka Kelasma, donde mas tarde, en la década
de 1960, se mezclarian gentes de ese grupo y del grupo kovalhok —segin nos dijeran Agustina
Aguilera y Damacio Flores. Craig también menciona la existencia de otras dos estancias —
Riacho Gonzalez y Laguna Tigre; Yetna Teves Apak y Mokho Makha respectivamente— desde
la década de 1920, y de aldeas indigenas contiguas que trabajaban en ellas. Entretanto, los
misioneros anglicanos que empezaban a operar en la zona mencionaban la estancia 40 ya
en 1919, y las estancias Laguna Rey, Riacho Paraguay y Tuparenda en 1930.%

1. Kleinpenning 1992: 201; SAMS 1915: 48.
2. Janis 1945: 150.

3. Kleinpenning 1992: 177.

4. Kleinpenning 1992: 177.

5. Kleinpenning 1992: 272.

0. Craig 1935: 200, 211.

7. Craig 1935: 155, 233.

8. SAMS 1919: 78; 1930: 127.
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Irremediablemente, casi todas estas estancias se establecieron en la vecindad de lagunas
con agua relativamente dulce y duradera, que habifan sido ocupadas previamente por las al-
deas indigenas, como nos relata Jack Sanderson:

Los cazaderos de los indios son atravesados y cercados por alambrados; la sigilosa
huella del cazador de fiandd [Rea americana| ha dado lugar al galope del vaquero y bramar
del ganado; el timbre del hacha de lefiador se oye en el bosque en vez de los gritos a los
perros del cazador; corrales de palma y casas abora se yerguen en los bordes de los mejores baiiados y
lagunas —los indigenas han tenido que dar paso al ganado."

Craig sefalaba que, hasta la década de 1930, en el extremo occidental de las tierras de
la compafifa Pinasco, “no habia alambrado por 10 leguas [43 kilémetros| hacia el sur de
nosotros, ni tampoco a 100 leguas hacia el oeste. Unas 100 leguas, trescientas millas en
linea recta [430 kilémetros|, pafs de los Indios, una tierra que esta cien afios atras al resto
del mundo, y no por ello la peot”.” Sin embargo, aquél dominio y libertad de los indigenas
en la década del cuarenta y luego de la guerra del Chaco desapareceria definitivamente con
el tendido de alambrados y la division total de las tierras de la Compaifia Pinasco en estan-
cias y potreros y obrajes, establecida por la ley del estatuto agrario de 1940 que obligaba a
los latifundios improductivos a dividirse.?

La decadencia de la Compafifa Pinasco fue precipitada por la caida del precio del tanino
hacia 1955, 1o que desembocatia en la venta de sus acciones en 1966 a la compaiifa INVICTA*
y con la bancarrota de ésta a la Odgeon Corporation en 1966.” Esto aparejé el cierre de la fa-
brica y el fraccionamiento de las estancias principales® y su venta a otros duefios, lo que im-
plic6 una diaspora interna y externa de la poblacion indigena, redistribuida para el afo 1995
en 26 estancias diferentes.” Desde la década de 1970, y a la par del declive de la Compafiia
Pinasco, comenz6 el reasentamiento de los indigenas en las colonias propias y mayoritaria-
mente angaité, tres de ellas dentro de los limites de lo que habfa sido la compafifa: la ex mision
y colonia de San Carlos con tres aldeas y 3686 hectareas, donadas en 1973 por la empresa
sucedanea a IPC;® la colonia La Patria con 16 aldeas y 22.520 hectareas adquitidas por los
anglicanos en 1983; y la ex estancia Corai o Nepolhen, con cinco aldeas y 15.114 hectareas,
restituidas por el Estado en 1996. El reasentamiento en zonas mas alla de las tierras de la
Compania Pinasco tuvo lugar en la colonia Diez Leguas, con cinco aldeas y 4.994 hectareas,

1. SAMS 1944: 56.

2. Craig 1935: 317-318.

3. Cf. Train citado en Kidd 1992: 67; SAMS 1945: 8.

4. Véase informacion en entrevista a Andrew Nickson en http://www.pedrojuandigital.com/v2/m/leet.
phprid=98.

5. Loomba, Turban & Cohen 1968: 695.

6. Una version alternativa de las transferencias ocurridas hasta llegar al cierre, fraccionamiento y venta de
las tierras de la IPC puede verse en Leake (1998: 92).

7. Delport 1999: 261-263.

8. Federico Sams, comunicacion personal.
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y las comunidades Santo Domingo y San Martin con 5.104 hectareas —ambas adquiridas en
1975 por la Asociacion Indigenista del Paraguay. En Puerto Pinasco mismo, hoy en dia queda
una pequefa comunidad angaité llamada Gente Rory “Gente alegre”, la cual reclama la titu-
lacion de 12 hectareas, actualmente propiedad de la Municipalidad de Puerto Pinasco.

Palabras finales: las transformaciones aparejadas

¢Con qué medios se fue consolidando la ocupacién de la Compania Pinasco sobre el
territorio de los otrora diversos angaité? A los primeros intercambios libres en la ribera de
los productos indigenas —animales silvestres, cuero o plumas, hilos de caraguata— por pol-
vora, yerba, tabaco y lienzos, fue sucediendo un intercambio similar, menos libre, por medio
de la relacion laboral. Al inicio, el intercambio y la relacién laboral podian ser oscilantes y
transitorios en el sentido de que los indigenas podian volver a sus aldeas del interior cuando
asf lo deseaban. Podian también disponer —cazar— el ganado de la Compania Pinasco, que
—como seflalaba Craig— vagaba en las tierras occidentales donde no habia alambrados: “en
aquellos dfas el robo de ganado ocurria todo el tiempo, los indios daban cuenta de dos-
cientos a trescientas [cabezas de ganado] pero era muy dificil sorprenderlos haciéndolos”.
Esa dificultad, sefialemos, no impidié que a cada robo de ganado o simple acusacion si-
guieran represalias;' las mas severas y relativamente conocidas de las cuales fueron las ma-
sacres comentadas por Andrés Tomé y reportadas por el misionero Jack Sanderson: “la
precipitada muerte de un ternero por indios de otra aldea [fue] seguida por la rapida repre-
salia de soldados y las muertes de ancianos, mujeres y nifios”.*> Aun cuando en algunas oca-
siones los anglicanos ofrecieran su mediacion? para evitar medidas violentas por parte de
la Compania Pinasco, otros estancieros vecinos o el ejército, su misién operativa fue do-
mesticar, entrenar y conformar a los indigenas para el trabajo:

Los indios entrenados en la misién son buscados regularmente por ganaderos y colonos
que han entrado al Chaco. Partidas de alambradores a cargo de punteros indigenas han
levantado miles de alambrados de ptas para ellos. Carpinteros han reconstruido sus carros

1. SAMS 1929: 139; 1930: 128, 1931: 128, 1942: 6,30.

2. SAMS 1944: 36. Notoriamente, en los testimonios indigenas que recabamos o conocemos no se hace
mencién a la huelga general de Puerto Pinasco de julio de 1927, realizada para reclamar mejores condiciones
de trabajo, ni a la represion militar que desencadend la misma como sefiala Nickson (2013). No obstante, re-
cordamos vagamente la mencién a un episodio conexo a la huelga de 1960, referido por el mismo autor. Sin
embargo, Susnik (1953: 4) sefiala, a partir de su visita al lugar —quizas con un sesgo ideologico—, que los in-
digenas no quisieron unirse al sindicato sino al club de fatbol de Puerto Pinasco —cuya fundacién, sefala
Nickson, fue una estrategia del sindicato para encubrir sus reuniones.

3. “No mucho tiempo atras, el Sr. Ruddle y el St. Train sorprendieron [a los indigenas] con las manos en
la masa, habiendo carneado un animal que pertenecia a la Compafifa Pinasco muy cerca de la estacion misio-
nera. Casi todos los indios de la estacién estuvieron involucrados y se les hizo trabajar por una semana por
s6lo una racién de comida, y el dinero con el cual de otra manera se les hubiera pagado como jornales fue
enviado a la compafia en compensacion” (SAMS 1937: 18-19).
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de bueyes, construido sus casas y les han ayudado a amoblarlas, construido puentes para
ellos y les han provisto con monturas hechas en la mision |...] Estos son algunos de los
modos en los cuales los indios han mostrado su valor al hombre civilizado. En 1888 los
indios servian al hombre blanco de buscadores de lefia o acarreadores de agua, como ines-
tables, no confiables, inutiles individuos. En cincuenta afios han tomado una nueva posi-
cién, se han vuelto valiosos, buscados, gracias al trabajo de la mision del Chaco Paraguayo.!

No es de extrafiar, pues, que el ganado haya ocupado un lugar metonimico asociado al
poder, y metaférico de la diferencia entre paraguayos e indigenas —en las narraciones de
Juan Mendoza, Agapito Navarro y otros—;* o que se haya asociado al presidente de la Com-
pafifa Pinasco con el presidente paraguayo Morinigo (1940-1947) o Stroessner (1954-1989)
—como sefalaron Cacho Lima, Agapito Navarro y Santiago Riquelme—, y que por lo tanto
se haya considerado al presidente paraguayo de turno como el duefio de la innumerable
cantidad de ganado que posefa la Compaifiia, y que —por ultimo— éste haya tenido una “re-
verberacion” cosmolégica como el duefio del ganado y “jefe de los paraguayos”, valay veske,
ingresando en la narrativa y el panteén de seres auxiliares de los chamanes.” Del mismo
modo, tampoco sorprende que, a partir de su funciéon de mediacién con lo “externo” y los
“otros”, los lideres principales hayan emergido a partir de su contacto o alianza con los
poderosos extranjeros: misioneros, militares, mayordomos o capataces; y ocupado los pues-
tos que estos les asignaban en sus propios sistemas jerarquicos —punteros, mercaderes de
productos chaquefios, baqueanos, estancieros, capataces. Tales son los casos del renom-
brado lider Kamwarai, puntero de la Compafifa Pinasco y baqueano de los militares para-
guayos; el cacique Santiago Mayor,* comerciante de pieles en Concepcion, el lider “Boca
Negta” Paisiamabatang [sic] de Yowea Sagiia/ Yave Saga y muchos otros, como Antonio Ka’a,
Martin, Manuel Agtero, Julian Padrén y Lansha.

La guerra del Chaco, desde luego, implicé migraciones hacia lugares mas seguros, hacia
las misiones o lo profundo del bosque, y también un registro histérico de los ejércitos de-
nominados los &empobakme, “los enojados”.” Incluso quienes no vieron a los soldados o
combates, o cuyos abuelos o padres no fueron baqueanos, conocen los hechos; algunos
recuerdan que los aviones bolivianos volaron sobre Puerto Pinasco para bombardearlo
(por ejemplo, Lansha Salinas). Otras experiencias “domesticadoras” fueron las epidemias
—viruela, 4ntrax, influenza—° que dieron cuenta de la poblacién indigena y quedaron regis-
tradas como relatos sobre venganzas chamanicas de los misioneros’ —una vez mas, por
robo de ganado.

1. SAMS 1938: 99, cf. McKay 1994.

2. Cf. Franco & Imaz 2006: 55.

3. Cf. Villagra 2010.

4. Citado por Tomas Fernandez y también por Susnik 1953: 3.
5. Cf. Villagra 2008b.

6. SAMS 1920: 34; 1921: 88, 1924: 19.

7. Cf. Villagra 2010.
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Entre los cambios “culturales” se cuentan la disminucién de fiestas y rituales como el
vaingka, otrora frecuentes,' indicadores de afluencia y engranajes de la alianza y mezcla de
los grupos y aldeas precoloniales. De ellos perdura una reminiscencia acotada en el baile
del chogueo en las estancias,® asi como el fenémeno de la adopcién del guarani paraguayo,
mencionado por el anglicano Alex Sanderson ya en 1929 respecto de la gente de Kamwara'i
de Laguna Rey: “tanto hombres como mujeres pueden, como regla, hablar guarani, de
hecho en algunas estancias cercanas los hombres hablaban sélo en guarani, sea porque ha-
bian olvidado su propio idioma, sea porque no querian usarlo”.’ Desde entonces, este pro-
ceso tendiente al monolingtiismo guarani, en detrimento del propio idioma, se ha acentuado:
solo un tercio de la poblacién autoidentificada como angaité declara hablar su idioma.*

Todo este proceso de cambios, desde luego, no ha sido ajeno ni a la memoria ni a la
reflexion de los propios angaité. Andrés Tomé nos resume tales hechos y etapas en unas
lineas:

Después los Sokelo [soldados] ya se asentaron, buscaban a los indigenas y los trafan
para hacerlos trabajar |...] Muchas cosas pasaron antes. No estaban ustedes los paraguayos.
No habia patrones, jefes. Después de Maskgykaha fuimos otra vez a Yave Saga. Cuando se
fue el gringo |[...] Ya se veia a los paraguayos. Ya querian personal en Puerto Pinasco, por
todas partes, como estancias. Ya apareci6 también Puerto Colén, eran suyas la tierra. Des-
pués los paraguayos encontraron los indigenas y ya hablaban guarani. Ellos no estudiaron,
nosotros alcanzamos el guarani, después de morir nuestros abuelos, encontramos a los
patraguayos y hablamos su idioma. Después quedamos nosotros.’

1. SAMS 1919: 78; 1929: 131-132; 1938: 17.

2. Cf. Delport 1995; Villagra 2011; Kalish 2012.

3. SAMS 1929: 55.

4. DGEEC 2002b.

5. Entrevista a Andrés Tomé, comunidad La Leona, mayo de 2005.
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Figura 2. Mapa del Chaco paraguayo. Subrayado la ubicacion del Territorio Riacho Mosquito y Puerto Casado [hoy
Puerto La Victoria]. La ubicacién de Pueblito Livio Farina corresponde a la de Puerto Casado, siendo el primero un
barrio de éste dltimo.
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N°

Topoénimos (aldeas, estancias, misiones y cuarteles) Grupo precolonial/pueblo

N =

w

Puerto Casado - Venakta Kamok
Puerto Pinasco - Venakta Vatsom No indigena
Puerto Cooper - Napolhen Lhangkok

NG

Akmokhama Malhtenyewa

Maskomo Yamma - Estancia 14 de Mayo

Yatanata Apyavek - Estancia/Obraje Curupaity Kovalhok
Mopai Ketekma

Panakta Kenten

Lhakma Mansook - Yehonka Kelasma - Ayemonka Kelasma - Estancia Tuparenda

Apkeloma Peyam - Retiro Laguna azul

Yetna Teves Apak/Yetnapana apak/Lhakma Meleuke - Estancia Riacho Gonzalez

Pensa Kelenyapa - Estancia Riacho Paraguay

Lhakma Nausa - Estancia Laguna Rey Koeteves
Kilometro 105

Mokho Makha - Estancia Laguna Tigre

Yave Saga/Ya’a Saga/Yowea Sagiia - Remonta Kue - Laguna Mision

Mopaia Monpehek - Estancia Laguna Ciervo

Maskoykaha - Misién Campo Flores

Antenak Lhenpenek - Estancia 40

Toldo Capi’i Kelyakmok
Ye’axa Aktek

Mesma Kelyakhave

Maska Teves - Estancia Pozo Indio

Nahanwet - Estancia La Victoria (Abatte Kue)

Yetehakma - Laguna Benitez Kue

Mopaia Apkatik Kyinating Sapang
Pinsesiyana

Kalyephapopiet - Kylyiphebobyet

Xakmok Kasek - Tlhakma Kasik (Enxet) - Lha’acme Casik (Enlhet) - Estacién misionera y Estancia Salazar

Alrededores de estancia 40
Alrededores de estancia 40
Makxawaya - Mision central anglicana Enxet
Nakte Amyep - Mision’i Enxet

El nombre en la tabla y simbolo en el mapa se colorean de acuerdo al origen/identificacion/referencias étnicas del lugar.







Los ayoreo en las colonias menonitas

Analisis de un enclave
agro-industrial en el Chaco paraguayo

Pao1r.A CANOVA

Enla dltima década el Chaco paraguayo ha experimentado una creciente ola de desarrollo
econémico de frontera. L.a venta de tierras fiscales a los precios mas bajos en la region, su-
mada al aumento en la demanda de carne vacuna paraguaya en mercados internacionales,
han generado que inversionistas —principalmente extranjeros— conviertan bosques en pas-
turas para actividades ganaderas. A rafz de esto, se estima que actualmente son deforestadas
aproximadamente 500 hectireas por dia en el Chaco paraguayo.'

Este régimen econémico que esta causando una crisis ecoldgica no es nuevo, y tiene
su origen en los cambios del escenario ecolégico y socio-econdémico que ha experimentado
la region durante el siglo veinte. En este ensayo me enfoco en el rol que tuvo un grupo de
inmigrantes menonitas,? actores claves que convirtieron el Chaco central en uno de los
mayores enclaves agro-industriales de la regiéon durante este siglo. De ascendencia rusa,
tres grupos migraron al Paraguay desde mediados de la década de 1920. Los colonos me-
nonitas, a pesar de haberse mantenido aislados ideoldgica y geograficamente hasta mediados

1. Cardozo, Caballero, Arévalos & Palacios 2013.

2. En este trabajo utilizo el término menonita para referirme a los inmigrantes y sus descendientes nacidos en
Paraguay. La mayoria de ellos se autoidentifica de esta manera para distinguirse de la poblacién paraguaya. Los
menonitas son un grupo de afiliacion religiosa anabaptista que se cre6 en Holanda y el norte de Alemania a
partir de la separacién de Zwiglio, fundador de un movimiento anabaptista en Suiza en 1525. Derivan su nombre
de una de sus principales figuras fundacionales, Menno Simmons (1496-1561). Debido a las persecuciones que
suftieron viviendo en Suiza, Austria y el norte de Alemania, eventualmente un grupo de 10.000 menonitas mi-
graron al oeste de Prusia desde mediados del siglo XIV hasta inicios del XVII, donde vivieron aproximadamente
250 afios en la zona de Danzig. Cuando fueron nuevamente obligados a migrar, Caterina II les invité a establecerse
en Rusia. Un grupo de aproximadamente 13.000 menonitas migraron para alld a partir de 1788 (Smith 1957).
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de la década de los sesenta, desde entonces comenzaron a modernizar su agricultura, cam-
biando ripidamente el hotizonte socio/econémico de la region.

En la primera parte de este ensayo analizo el establecimiento de los menonitas en el
Chaco central. Desafio historias que atribuyen el suceso econémico de los mismos a dife-
rencias inherentemente culturales y raciales. Sostengo que desde el inicio de su asenta-
miento, el Estado paraguayo les concedié una gran medida de autonomia sobre sus asuntos
internos, permitiéndoles recrear lo que se asemejarfa a un sistema colonial de gobierno in-
directo. Ademas, mostraré que existieron otros factores que permitieron el desarrollo de
su economia en la regiéon —entre ellos, la disponibilidad de mano de obra indigena. En la
segunda parte, examino la participacién de los indigenas ayoreo en este proceso, analizando
coémo ellos han respondido a las nuevas re-estructuraciones econémicas y politicas de ex-
clusion. Muestro como han utilizado su presencia en los espacios urbanos para acomodarse
a la cambiante geografia econémica, logrando nuevos espacios de reconocimiento.

9 1

Llegada al Chaco: Los menonitas en el “Infierno Verde

A inicios de 1920, un grupo de menonitas residentes en Canada buscaba abandonar
ese pais debido a que el gobierno canadiense aprobé una ley educativa que, desde la pers-
pectiva menonita, amenazaba a su reproduccion social como grupo.” Durante esta misma
época el Chaco paraguayo estaba siendo disputado geograficamente con Bolivia. Como
una estrategia geopolitica, el Estado paraguayo ofreci6 a este grupo establecerse en el Chaco
y para motivar su migracion, les ofreci6 privilegios especiales.’

Un sector conservador de estos menonitas vio en la propuesta del gobierno paraguayo
una oportunidad para reproducir su identidad libremente en un lugar aislado. A raiz de
esto, en 1926 llegd el primer grupo de 281 familias de Manitoba, Canada. Luego de varios
contratiempos, en 1928 formaron la colonia Chortitzer en tierras compradas a la Compafifa
Carlos Casado.* Dos afios mas tarde, en 1930, se establecio la colonia Fernhein con 1.600

1. Algunos escritores se han referido al Chaco como el “infierno verde”. Esta denotacién que hace hincapié
en el caracter “inhéspito” del medio ambiente chaquefio, alimenta la retérica del esfuerzo que los menonitas
pusieron para convertir la region en un ‘edén’ agro-industrial.

2. Esta ley fue aprobada en 1919 y hacia obligatorio el uso del idioma inglés en todas las escuelas del pais
(ver Ratzlaff 2002).

3. Estos privilegios fueron introducidos en la Ley 514 de 1921 e inclufan: libertad de profesion de su
religion, abstencion del servicio militar y el juramento a la bandera, el derecho a establecer sus propias escuelas,
la libertad de ensefiar en el idioma aleman y autonomfa administrativa en varias areas. La ley también limitaba
la venta de bebidas alcohdlicas en la colonia y sus alrededores y eximia el pago de impuestos a bienes de im-
portacion y exportacion por un periodo de diez afios (ver Klassen 2004).

4. Antes de llegar a destino tuvieron que acampar por 16 meses en Puerto Casado porque los agrimensores
no habfan completado su tarea en el tiempo previsto. La estadia en el campamento transicional fue dura para
el primer grupo de menonitas porque se desatd una epidemia de tifus que maté aproximadamente a 200 pet-
sonas. Ademas, otras 355 personas regresaron a Canada debido a las extremas dificultades que tuvieron para
adaptarse (ver Plett 1979).
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inmigrantes, quienes pertenecian a un grupo de 6.000 personas que obtuvieron el ultimo
permiso legal de abandonar la ex Unién Soviética luego de que Stalin tomara el poder." El
tercer grupo llegd al Chaco luego de la Segunda Guerra Mundial, tras ser liberados 15.000
menonitas por las tropas alemanas. Cinco mil personas de este grupo migraron a Paraguay
y formaron dos colonias, una de ellas Nezland en el Chaco.” En este ensayo me enfoco en
la colonia Fernbeim porque fueron sus miembros quienes establecieron los contactos iniciales
con los ayoreo y quienes tuvieron mayor relacién con los mismos a partir de entonces.
Como mostraré mas adelante, a través del tiempo, el Estado paraguayo cedi6 a los me-
nonitas poder simbolico y material para desarrollar un sistema de gobierno propio, que les
permitiria adaptar y reproducir instituciones sociales y economicas que habfan desarrollado
en Rusia a fines de 1800. Eventualmente estas instituciones les ayudarfa a negociar en Pa-
raguay las diferencias culturales y lograr obtener el control de poder y riqueza en la region.

Fernheim: construyendo utopia en el Chaco

El comité central menonita (en adelante MCC), una agencia de cooperacién fundada
por menonitas norteamericanos, apoyo el establecimiento de Fernbein.” Financié la compra
de 15.000 hectareas para la colonia y apoy6 a los colonos durante los dos afios iniciales a
través de la provision de alimentos. La propiedad adquirida era territorio tradicional enhlet,
quienes estaban asentados alli cuando llegaron los menonitas.*

Desde su inicio Fernhein establecié la misma estructura espacial y organizacional pre-
viamente utilizada en Rusia. Dividieron la colonia en poblados que denominaron aldeas,
cada una de las cuales contaba con un Schultze o administrador, quien a su vez respondia al
Oberschultze, o administrador general.” Adoptaron un sistema comunal-personal de tenencia
de tierra que habia sido establecido en Rusia. Este sistema daba derecho de usufructo fa-
miliar a parcelas que eran propiedad comunitaria de la colonia.®

Inmediatamente luego de su llegada, en 1931, los colonos formaron la cooperativa Fern-
heim. A pesar de su larga tradicion en trabajos comunales, ésta fue una experiencia pionera
para ellos. Su establecimiento fue clave para el desarrollo econémico de la colonia, porque

1. Otro grupo de 370 personas llegé a Fernheim en 1932, Fistos habian escapado de Rusia via China (Ehrt
1932).

2. ILa otra colonia, Volemdan, se ubicé en la region oriental del pafs.

3. En 1937 la colonia compr6 la propiedad a la MCC (Plett 1979).

4. Para detalles sobre la relacion entre menonitas e indigenas enhlet ver Unruh & Kalish (2002, 2003). El
comité central menonita fue fundado en 1920. Se inicié como una respuesta a las necesidades de los menonitas
en la ex Unién Soviética. Luego se expandié para brindar apoyo a otras comunidades menonitas alrededor
del mundo (ver www.mcc.org).

5. Ambos representantes eran elegidos por todos los miembros de la colonia. Sus responsabilidades inclufan
tomar decisiones respecto del orden publico y otros temas de la colonia.

6. Francis 1948; Fretz 1953.
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pronto se convirtio en la principal agencia de comercializaciéon de los productos agricolas
—que debido al aislamiento geografico y la limitada infraestructura— no podian ser comer-
cializados individualmente. Ademas, sirvi6 de principal agencia financiera a sus miembros.

En los primeros afios el crecimiento de la cooperativa provoco tensiones internas, ya que
existia un grupo que favorecia el desarrollo de empresas privadas, mientras que la cooperativa
pretendia mantener el control sobre todos los servicios. Este incidente llevé al desprendi-
miento de un grupo que formé una nueva colonia en la region oriental del pais.! Eventual-
mente se estableci6 un sistema de impuestos a los empresarios privados, lo que permitié a
la cooperativa seguir monopolizando sus servicios —ya que de esta forma podia ofrecer
productos a precios mas baratos.

A través de la cooperativa, los menonitas lograron legalizar ante el Estado paraguayo
su sistema de administracion comunal, algo que no les fue posible realizar por otra via.
Todas las regulaciones de la colonia fueron introducidas al estatuto de la cooperativa, que
a partir de 1944 subsumid todo el poder legal en la colonia y se establecié como encargada
de todos los asuntos sociales y econémicos. Como mostraré mas adelante, con el tiempo
la cooperativa se convirtié en la principal institucién social y econémica a través de la cual
Fernbeim pasé a controlar la riqueza y el poder politico en la regiéon y mantener la distincion
social entre menonitas y no menonitas.

Un enclave econémico en el Chaco central

Para la década del ’60, con el apoyo del gobierno paraguayo y capitales extranjeros, el
Chaco Central sufrié un dramatico cambio socio-econémico, pasando de ser una region
de frontera con economia extractiva al principal centro agro-industrial. Esta expansion im-
plicé no sélo la deforestacion de grandes extensiones de tierra para el establecimiento de
campos de pasturas, sino también la incorporaciéon de la mano de obra indigena.

Los menonitas fueron los principales actores en este proceso. Con el tiempo ellos cam-
biaron el perfil econémico de la region, desarrollando actividades agricolas e intensificando
la ganaderfa. Esto a su vez aumento significativamente la relevancia econémica del Chaco
central, atrayendo a nuevos inversores hacia la region. El éxito econdémico de este proceso
ha sido atribuido por los propios menonitas a sus pautas superiores culturales y raciales, un
discurso que no es raro de encontrar en grupos en la didspora.” Algunos trabajos han hecho
referencia a la ética protestante de trabajo que caracteriza a los menonitas —la cual incluye
preceptos de “trabajo duro” y “fe”— como el principal factor que contribuyé al éxito de los
colonos en Paraguay. El antrop6logo Hack, por ejemplo, en 1979 describia a los menonitas
asentados en el Chaco de la siguiente manera:

1. Colonia Friesland.
2. Klassen 2004.
3. Ver Clifford 1994.
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Una virtud muy importante que no podemos desconocer de los Menonitas es la dili-
gencia [...] mirando el rendimiento de los Menonitas en otras partes del mundo, no nos
maravillamos de sus realizaciones aqui [...] oracién y trabajo fue el lema en todos los tiem-
pos |...] La base de la dedicaciéon estd intimamente relacionada con su actividad y obe-
diencia a Dios, Sefior del trabajo. La diligencia de los Menonitas fue realmente la condicién
para la civilizacién del Chaco.!

Actualmente, tanto los menonitas como los paraguayos continuan utilizando este dis-
curso cuando se refieren al desarrollo econémico del Chaco. Joaquin Dyck, presidente de
la central de cooperativas menonitas del Paraguay, en un acto publico manifesté lo siguiente:

El Chaco se presenta hoy de nuevo y con toda contundencia como es su real caracte-
ristica, seco, duro, dificil, problematico e imprevisible en sus condiciones climaticas.
Cuando nuestros abuelos y padres colonizaron estas tierras, tuvieron que aprender a tratar
con este duro y polvoriento suelo chaquefio para sacar el producto para asi alimentar a
sus familias; y lo aprendieron, con el sudor de su frente y el incansable trabajo con la
confianza en la bendicién de Dios y con una invencible perseverancia. Esto fue el inicio
de lo que hoy tenemos.?

Mientras que los menonitas sin duda tuvieron que adaptarse a vivir en condiciones
geograficas duras, su éxito econémico en el Chaco no puede ser explicado exclusiva y ade-
cuadamente por un discurso de trabajo duro y fe. La expansion capitalista en la region fue
posible, ante todo, por factores criticos entre los que destacan la introduccion de capital a
través de los menonitas en la didspora, la reorganizacion de la jerarquia social y espacial en
las colonias, y la creaciéon de una fuerza laboral indigena permanente.

Introduccion de capitales

El apoyo financiero de los menonitas en la diaspora fue fundamental para el estable-
cimiento de la colonia como enclave econémico. MCC no solo apoy6 con las adquisiciones
iniciales, sino que ademas propulso6 la modernizaciéon de la agricultura. Luego de una crisis
econdémica que la colonia sufti6 a finales de la década del 40,” el MCC proporciond significativo
apoyo técnico y financiero: contribuyé a la compra de maquinarias con créditos y donaciones.*

1. Plett 1979: 97.

2. Dyck 2004.

3. Segun Duerksen & Harder (1980) fue una época en que la mayoria de los colonos perdieron sus cultivos
debido a sequias y plagas. A consecuencia de esto, algunas familias que tenfan los medios econdémicos retor-
naron a Canada.

4. A inicios de 1950 recibieron donaciones individuales de menonitas en Canada y Estados Unidos a través
del MCC, U$76.000. Con ese monto compraron maquinarias, entre las se contaba un generador a vapor para
proveer electricidad a la colonia. Luego, en 1957, recibieron un préstamo del gobierno estadounidense y pa-
raguayo que alcanzé los U$260.000, parte de un préstamo mayor de un millén de ddlares concedido a las
cinco colonias menonitas existentes en Paraguay (Stoertz & Stackley 2000).
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Ademas, facilito la visita de técnicos americanos al Chaco, que apoyaron la creacién de una
estacion experimental de agricultura a través de la cual se introdujo con éxito el pasto bufalo
(pennisetum ciliare).! Fue asi que los campos de algodon de los colonos se volvieron pasturas
artificiales que los llevarfan a convertirse en los mayores criadores de ganado para la pro-
duccién de carnicos y lecherfa en la region.

A este proceso de modernizacién se sumo la construccion de la ruta Transchaco en la
década de los sesenta. En cinco afios se construyeron 450 kilometros con el financiamiento
del gobierno norteamericano (gracias al lobby de MCC). Esta construccion terminé con el
aislamiento geografico de las colonias y ayud¢ significativamente a la comercializacién de
sus productos. La ruta, ademads, implicé un flujo de trabajadores hacia el Chaco central,
que con el tiempo modificaria el caricter de las colonias.’

La re-territorializacion de la region

La expansion econdmica significéd la re-territorializacion de la region. Este proceso,
que implica “la re-asignacién del acceso a recursos a diferentes poblaciones o grupos de
2 4
personas”,

al capital les dio control de los medios de produccién que a su vez le permitieron redefinir

permitié a los menonitas cambiar el perfil econémico de la region. El acceso

el valor de la propiedad, los productos y el trabajo en la region. Hasta entonces, y como en
otras regiones de frontera, el Chaco paraguayo se habia caracterizado por una economia
extractiva dependiente de recursos naturales como madera, aceites y esencias. Sin embargo,
las actividades ganaderas y agricolas intensivas dieron un giro en la relevancia del Chaco
central. Desde entonces, el crecimiento de la economia menonita fue tal que de 15.000 hec-
tareas iniciales pasaron a tener 650.000 hectareas en 2007.°

Este proceso tuvo un impacto significativo en los indigenas de la zona, ya que los mis-
mos se encontraron compitiendo con los menonitas por el acceso a tierra y recursos. El
incremento del valor de la tierra resulté en nuevas olas de inversion de capital a la region,
lideradas principalmente por brasilefios y uruguayos durante la década de los noventa. Con

1. Esta variedad, oriunda del suroeste de Africa, crecié satisfactoriamente en el Chaco y elevé el peso del
ganado vacuno a un nivel de mercado en un tiempo récord. El centro experimental, ademas, introdujo varie-
dades mejoradas de mani y aceite de castor (Stoertz & Stackley 2000).

2. Segin Dietze, Masi & Penner (2000: 89) el area total de pasturas artificiales en el Chaco aument6 de
7.5% en 1956 a 33.1% en 1998, en relacion a la superficie total del pafs.

3. La milicia paraguaya y un grupo de estancieros también apoyaron la construccién de la ruta. El apoyo
del gobierno norteamericano fue parte de un apoyo técnico, econémico y militar por valor de 187 millones
de dolares durante el periodo 1964-1984. A cambio, se esperaba que Paraguay apoyara a los Estados Unidos
en todos los foros internacionales (Ramirez Russo 1983). Para detalles sobre la construccién de la Transchaco
ver Ratzlaff (1999).

4. Brogden & Greenberg 2003: 290.

5. Esta ciftra incluye las propiedades individuales de los colonos fuera de la colonia.
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el apoyo del gobierno paraguayo, estos inversionistas adquirieron tierras fiscales a bajos
precios en el norte del Chaco, convirtiendo bosques en pasturas para la ganaderia. Este
proceso se aceleré nuevamente en la ultima década.'

Mano de obra indigena

Otro componente clave en el desarrollo econémico menonita fue el acceso a mano de
obra indigena. Los indigenas, despojados de sus tierras y limitados en el acceso a recursos
naturales, fueron cada vez mas dependientes de la economia de mercado regional para su
supervivencia. Desde su formacién, Fernbeinz tuvo un flujo activo de indigenas a la zona en
busca de oportunidades laborales.” Esto fue inicialmente bienvenido por los menonitas,
quienes ademas de utilizar su fuerza de trabajo, pretendieron asumir un rol “civilizador”
hacia ellos.

Al inicio, los enhlet fueron la principal mano de obra disponible, ya que eran quienes
se encontraban en las tierras donde se asentaron los menonitas. Ya en 1931 se reportaba
que trabajaban como jornaleros, recolectando algoddn y cortando arboles en la colonia.’
Luego, en 19306, los nivaclé llegaron a la colonia por primera vez. El informativo local Mezn-
noblatt reportaba su llegada de este modo: “estos indios industriosos son bienvenidos en
varias de las aldeas como trabajadores”.* Ese mismo aflo, un investigador que estaba visi-
tando la colonia especul6 que los indigenas se convertirfan en un “proletariado chaquefo”
que proveetia de mano de obra barata a las granjas de los colonos.” Ese fue el inicio de las
migraciones laborales de los nivaclé a la colonia en busca de trabajo. Mas tarde, durante la
década del cincuenta, otros indigenas como los guarani occidentales y guarani fiandeva, ha-
rian lo mismo.

Se estima que para 1951 habifa aproximadamente 3.000 indigenas viviendo en los alre-
dedores de Fernbeim. Los menonitas necesitaban esta mano de obra, pero no estaban dis-
puestos a lidiar con la convivencia multicultural que esto implicaba. En 1955, la creciente
inmigracion indigena los llevo a establecer aldeas agricolas para los indigenas en los alre-
dedores de Filadelfia.® Viviendo en la proximidad de las colonias y trabajando en forma
temporal para los menonitas, los indigenas formaron una reserva latente de mano de obra
que podia ser convenientemente utilizada segin hiciera falta.”

1. Ver detalles en Vazquez 2013.

2. Se estima que la presencia indigena en la colonia creci6 de 3.000 en 1951 a aproximadamente 10.000 en
1976 (USAID 1977).

3. Plett 1979.

4. Klassen 2002: 74.

5. Klassen 2002: 70.

6. Para detalles ver Stahl 1982.

7. Estos asentamientos eran una réplica del modelo espacial de las aldeas menonitas. Mientras que residian
en los asentamientos se esperaba que los indigenas participaran activamente en actividades agticolas y ganaderas.
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Como puede verse, una de las principales caracteristicas de la expansion de capital en
el Chaco fue la mercantilizacion del trabajo indigena. Despojados de sus medios de pro-
duccién, los indigenas ingresaron a la economia capitalista menonita como mano de obra.
Sin embargo, este proceso de proletarizacion no fue aceptado de inmediato. Los indigenas
chaquenos respondieron de formas diversas y creativas, desafiando, reinterpretando y apro-
piando significados a la luz de las nuevas expetiencias.'

Los “moros” en la colonia: presencia ayoreo en Fernheim

Para los indigenas ayoreo * —cuyo contacto con el Estado paraguayo era, en esa época,
todavia intermitente—, el proceso de ocupacion de la region se caracterizo por instancias de
violencia y desposesion. Desde el inicio de siglo, las incursiones militares y civiles al territorio
ayoreo fueron brutales y fatales. Como muestra de esto, los conscriptos del servicio militar
que conseguian “cortar la cabeza de un indio moro” recibfan el “privilegio” de reducir su
tiempo de servicio.” En este contexto, la llegada y establecimiento de los menonitas a su
territorio fue vista como una nueva amenaza.

Los contactos entre ayoreo y menonitas se iniciaron recién a partir de 1947. No fueron
pacificos, y resultaron en la muerte de algunos colonos.” Estos encuentros fomentaron el
constante estado de panico de los pobladores y alimentaron creencias populares de para-
guayos e indigenas sobre los “temibles moros”. Como respuesta, el Obershultze de Fernbeim
ofrecia una recompensa a quien capturase algiin ayoreo vivo.” Luego de frustrados intentos
de contactatlos, los menonitas solicitaron el apoyo de la mision evangélica Nuevas Tribus,®
que en aquel entonces se encontraba evangelizando a grupos ayoreo en Bolivia. Finalmente,
hacia mediados de la década de 1960, los ayoreo se vieron forzados a abandonar el monte
y se establecieron en misiones protestantes y catolicas.

Sus primeras visitas a las colonias tuvieron lugar a partir de 1962. Esos primeros en-
cuentros con los menonitas marcarfan los términos de sus futuras interacciones. La per-
cepcién de los ayoreo como individuos “salvajes” y “peligrosos” cre6 la necesidad de
incorporarlos a las dinamicas sociales y espaciales de la colonia. Esto fue todo un desafio, ya
que los ayoreo no encajaban en los roles sociales y los arreglos espaciales establecidos para
ellos tanto por los menonitas como por los misioneros. El unico modelo de convivencia

1. Ver Loewen 1965; Kidd 2001; Canova 2007; Villagra 2009.

2. Los ayoreo, pertenecientes a la familia lingiifstica zamuco, se encuentran actualmente establecidos en
Paraguay y Bolivia. Tradicionalmente ocuparon un vasto territorio que abarcaba de norte a sur desde las serranfas
de la Chiquitanfa en Bolivia hasta la zona que hoy ocupan las colonias menonitas en el Chaco central.

3. Chase-Sardi 1972: 176.

4. Hein 1990.

5. Graber 1964: 21.

6. Una sociedad misionera anabaptista con sede en los Estados Unidos que inici6 el proceso de evangeli-
zacion de los ayoreo en la década de 1940, en Bolivia. Ver detalles en Johnston 1985.
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que éstos podian ofrecer estaba basado en ideas euro-céntricas y de exclusion. Perspectiva
que se revela con elocuencia en el siguiente comentario: “Los Moros estan listos para cam-
biar sus flechas por tijeras de podar. Nosotros hemos tomado sus flechas como recuerdo.
Nos resta a nosotros datles las tijeras de podat™.!

La primera medida tomara por los menonitas respecto de los ayoreo fue darles un
“curso de orientacién”.” Luego, fueron llevados a la estacién experimental de la colonia
donde se los puso a trabajar recolectando algodén, tartago, mani y maiz. Hein sefialaba
que las visitas de los ayoreo se volvieron abrumadoras para los menonitas, y que preferian
pasar su tiempo “cortiendo alrededor de las aldeas” en vez de trabajando.” De esta forma,
la expectativa respecto de los ayoreo era incorporarlos al orden “natural” de los menonitas,
especificamente, incorporarlos a su ideologfa europea-occidental fundamentada en ideas
de trabajo, fe cristiana y desarrollo. Las reacciones de los ayoreo contribuyeron a establecer
el imaginario de ellos como “primitivos” y por lo tanto “fuera de lugar” en espacios urba-
nos, una idea que fue arraigandose con fuerza a través del tiempo.

Luego del contacto, los ayoreo fueron inmediatamente introducidos a una nueva rela-
ci6on mercantilizada con la naturaleza, por influjo, en primer lugar, de los misioneros de
Nuevas Tribus?y, luego, de los menonitas. En este contexto, las visitas a Filadelfia se pro-
longaron y hasta se formaron asentamientos temporarios en la colonia desde fines de la
década de 1960.

Este periodo estuvo caracterizado por conflictos entre los menonitas acerca del acceso
y uso de espacios comunes de la colonia. El modus operandi de la colonia fue desalojarlos
ocasionalmente y devolverlos a la misién en camiones, una practica que se volveria siste-
matica y que continua siendo utilizada en el presente.” Las teacciones de los menonitas a la
presencia de los ayoreo en la colonia también remite a la historia de encuentros previos al
contacto entre ambos grupos, caracterizada por instancias de miedo y violencia, que a través
del tiempo fueron profundizando dicotomias del “salvaje” y el “civilizado” y, por ende,
acentuando las diferencias entre colonizado y colonizador.

Migraciones laborales de los ayoreo a las colonias

Como se mostré mas arriba, el acceso a mano de obra flexible y disponible que se
adaptase rapidamente a las cambiantes geografias trazadas por el capital en el Chaco consti-
tuyo6 un factor critico para el desarrollo del enclave econémico. La mayorfa de los indigenas
de la region se convirtieron en los mayores proveedores de mano de obra barata. Los ayoreo

1. Graber 1964: 47.

2. Graber 1964: 41.

3. Hein 1990: 129.

4. Las principales actividades econémicas en la misién eran la caza de animales para la venta de pieles sil-
vestres y trabajos varios dentro del predio de la mision.

5. Ver Canova 2011.
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fueron atraidos a este mercado laboral de manera mas permanente a inicios de la década
del setenta. Segin Renshaw:

. cuando se mudaron por primera vez a las Colonias Menonitas estaban tan deseosos
de encontrar trabajo —o tan desesperados— que ofrecian trabajar por salarios mas bajos
que los otros trabajadores. Esto causaba tension con los otros grupos indigenas |...] pero
se hicieron querer por los granjeros Menonitas.!

Los menonitas contrataban a los ayoreo como jornaleros temporales para limpiar pas-
turas, tender alambrados y cortar lefia en las granjas y estancias. Al inicio, los misioneros
de Nuevas Tribus se opusieron a esta migracion a las colonias; consideraban que su aleja-
miento y dispersion serfa una traba al proyecto evangelizador. El misionero americano Bu-
schegger, quien habia trabajando previamente en Bolivia, y habia sido testigo del el proceso
de proletarizacion entre los ayoreo en ese pais, temifa que ocurriese lo mismo en Paraguay.
En un intercambio con autoridades menonitas expresé: “cAcaso yo, sefiores, arriesgué mi
vida y la de mi familia para que al final los ayoreo se conviertan en peones de ustedes?”.?

La estrecha relacion entre los misioneros de las Nuevas Tribus y los menonitas les per-
miti6 hacer lobby ante la administracion de la colonia para evitar que los ayoreo accedan a
trabajos en la colonia. Los menonitas quienes para entonces tenfan excedentes de mano de
obra indigena en Filadelfia, respondieron positivamente al pedido. En 1972 se oficializ6 un
decreto de la administracion de la colonia que prohibia a los menonitas contratar ayoreo.
Esta medida sin embargo no fue estrictamente observada, y los ayoreo continuaron traba-
jando para ellos. Unos afilos mas tarde, con la caida del mercado internacional de pieles sil-
vestres, principal actividad econémica de los ayoreo en la mision, los misioneros pidieron
que el decreto laboral sea abolido. Este cambio de parecer, revela en parte el fracaso de las
actividades econémicas promovidas en la mision, y al mismo tiempo muestra como la mi-
sion también estaba sujeta a los cambios de la economia de la regién para su supervivencia.

Varios escritores han notado las condiciones de trabajo deplorables de los indigenas
en las colonias.” En 1971, el antropdlogo paraguayo Chase Sardi denunci6 a los menonitas
en un simposio internacional, condenando esas condiciones de trabajo. Describi6 lo que
ocurria como un sistema de esclavitud por endeudamiento y asegur6 que los indigenas eran
pagados menos que los menonitas por realizar el mismo tipo de trabajo.* También sefial6
que la mayoria de las transacciones no eran realizadas en efectivo, creando de esta forma,
en los indigenas, una dependencia hacia los menonitas para su subsistencia. Hasta el pre-
sente, las condiciones laborales marginales contintan siendo una realidad diaria para mu-
chos indigenas en las colonias, asi como en el resto del Chaco paraguayo.”

1. Renshaw 2002: 140.

2. Escobar 1988: 299.

3. Basso 1973, 1975; Hack 1979; Renshaw 2002. Ver objecion a esta perspectiva en Redekop 1980.
4. De este simposio naci6 la Declaracion de Barbados en 1972.

5. Ver Bedoya & Bedoya 2005.
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Los hacheros del enclave menonita

La rapida industrializacion de Fernheim aumenté la demanda de electricidad. A raiz
de esto, en 1975 se adquirié un nuevo generador a vapor. Esto cre6 nuevas oportunidades
laborales para los ayoreo, esta vez como hacheros, para proveer la lena utilizada por el ge-
nerador. Se estima que hacia 1976 habia entre doscientos y trescientos ayoreo que buscaban
trabajo en las colonias. Las migraciones habfan aumentado.

Mientras tanto, en la misién de Nuevas Tribus, Faro Moro, habia épocas en que s6lo
un tercio de la poblacion total permanecia en la mision. La falta de trabajo, las malas condi-
ciones del suelo que limitaban las actividades agricolas, y el acceso limitado a bienes de
consumo eran los principales motivos que llevaban a los ayoreo a migrar a las colonias. Debe
notarse que, para esa época, los ayoreo ya dependian en un 70% de bienes de consumo.’

Para 1979, la presion de las migraciones ayoreo era tal que la mision fue trasladada mas
proxima a las colonias, credndose asi la comunidad Campo Loro.” Los menonitas apoyaron
esta decision esperando que frenara las migraciones a Filadelfia. En Campo Loro, la mayoria
de las familias trabajaban como hacheros desmontando sus propios bosques para su em-
pleador principal, la colonia Fernheim.

A inicios de la década de 1980, el misionero Fred Sammons ya describia Campo Loro
como “un lugar donde se pasa la noche, algunos dias o semanas dependiendo de la cantidad
de trabajo que tienen los Ayoreo con sus empleadores paraguayos y Menonitas”.” Hacia
esa década, debido a la destruccion del escenario ecolégico propio y a las deterioradas
condiciones sociales en la misién —resultado del aumento de la poblacion y la falta de trabajo
para todos—, los ayoreo comenzaron a asentarse de manera aun mds permanente en los
centros urbanos de las colonias. Los menonitas mantenfan una postura ambigua respecto
de ellos: por un lado, necesitaban y deseaban su fuerza de trabajo; por el otro, no deseaban
hacerse responsables de las implicancias sociales de esta relacion laboral.

En 1981 los ayoreo negociaron exitosamente con la administraciéon de Fernheim la
ocupacion permanente de un espacio fisico en las afueras de Filadelfia, lo que les permitié
permanecer en la ciudad mientras trabajan en la colonia. Irénicamente, las tres hectareas
donde se asentaron en carpas plasticas habfan sido previamente utilizadas como basurero
de la colonia. El asentamiento, que pasé a conocerse como Montecito, no contaba con ac-
ceso a servicios basicos y las familias vivian hacinadas. La tnica infraestructura que poseia
era la casa de un “cuidador”, dos letrinas y una capilla. El patrén de movilidad mas comun
en el asentamiento era trabajar por un par de semanas en alguna estancia, luego regresar a
Montecito por algunos dias para hacer compras, para luego retornar al trabajo. Hacia 1992,
solamente 292 personas habitaban Campo Loro.* Segiin Von Bremen y Kidd en 1995 habia

1. NTM & ISB 1977.

2. L.a mision NTM compré 12.000 hectareas.
3. Perasso 1988: 55.

4. Melia 1997: 156.

281



CAPITALISMO EN LAS SELVAS

1.150 personas en la comunidad.' Esta discrepancia en los nimeros refleja mas bien la alta
movilidad y variabilidad en el acceso al trabajo en las colonias.

En efecto, la movilidad ayoreo fue alta durante esos afios, ya que tenfan acceso continuo
a actividades laborales, en gran parte debido al creciente desarrollo agricola e industrial en
la zona. En Montecito, la principal fuente de ingreso por varios afios continio siendo la
tala de bosques para vender lefia a la cooperativa Fernheim y a individuos particulares en
los poblados ubicados en los alrededores de Filadelfia.? Renshaw argumenta que los me-
nonitas fueron responsables de introducir a los ayoreo en un ciclo de deuda, ya que las
tiendas les ofrecian créditos aun en las épocas en que no tenfan trabajo.” Este patron contri-
buia a que los ayoreo quedasen en la ciudad hasta que las deudas fueran pagadas.

Con el tiempo, la poblacion de Montecito fue aumentando, y la falta de infraestructura
empeord las condiciones de vida. En 1994, Fernbeins optd por clausurar el asentamiento y
trasladar a todas las familias a Campo Loro. A diferencia de veces anteriores, aqui los ayoreo
utilizaron el poder simbdlico y material de su mano de obra como una estrategia de nego-
ciacién para adquirir una propiedad en la cercania de la colonia, lo que concluyé con la
compra de la comunidad Ebefogue.

Las dinamicas urbanas entre ayoreo y menonitas reflejan el efecto contradictorio de
relaciones coloniales. Aunque los ayoreo eran percibidos como “gente trabajadora”, aptos
como mano de obra, no eran considerados culturalmente “preparados” para habitar los
espacios urbanos de la ciudad. Audazmente, en varias instancias, los ayoreo respondieron
apropiando utilizando esas categorias deterministas a su favor, logrando negociar con éxito
la adquisicion de tierras.* Al mismo tiempo, desafiaron dicha categotizacion esencialista,
negandose a cumplir los roles econémicos programados por los menonitas para ellos, una
vez asentados en Ebetogue.”

Para fines de la década de 1990, los ayoreo volvieron a asentarse en Filadelfia. Desde
entonces, y hasta el presente, han pasado por varios asentamientos urbanos, de los cuales
han sido repetidamente desalojados. Las condiciones de vida en todos esos asentamientos
urbanos revelan la discriminaciéon permanente que contintan sufriendo y la violacién ex-
presa a sus derechos humanos —a pesar de haber sido actores claves en el desarrollo eco-
némico menonita.’

1. Von Bremen & Kidd 1995: 13-16.

2. Empleadores individuales eran mayoritariamente de los poblados menonitas adyacentes a Filadelfia de-
nominados Colonia 4, Colonia 10 y Colonia 5. Durante los afios ochenta un camionero paraguayo recuerda
haber hecho hasta cuatro viajes diario entre Filadelfia y Campo Loro para transportar lefia para el generador
de la colonia.

3. Renshaw 2002: 141.

4. Ejemplo de esto son la formacién de las comunidades Jogasui e Ijnapui.

5. Ver detalles en Canova 2011.

6. Reflejando un cambio de postura a favor de los ayoreo, a partir de 2014 la Colonia Fernheim en conjunto
con la Municipalidad de Filadelfia y representantes ayoreo, conformaron un grupo de trabajo que esta coor-
dinando el establecimiento de un barrio urbano ayoreo en la ciudad de Filadelfia.
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Diferenciacién social en la colonia

La pujante migracion laboral a la zona condujo a un crecimiento de la poblacion del dis-
trito de Filadelfia, que pas6 de 5.988 habitantes en 1992 a 16.363 en 2002.! Como consecuen-
cia, a partir de la década de 1990 se formaron los primeros barrios de “paraguayos”, los cuales
fueron aumentando con el dempo.” Los bartios obreros indigenas también crecieron, aunque
enfrentando la resistencia de los menonitas. Hasta el presente, los ayoreo son el tnico grupo
indigena que no logra el permiso de la colonia para establecerse en un barrio de la colonia.

Esta exclusion urbana muestra que la colonia Fernheim sigue operando con las semblan-
zas jerarquicas de un enclave industrial del siglo XIX. Al respecto, la administracion de la co-
lonia ocupa un lugar central, a la hora de imponer técnicas de control espacial a las poblaciones
no menonitas —lo cual se plasma en la distribucion diferenciada de los bartios.

Estas técnicas son facilitadas por el sistema para-legal de administracién que rige la
colonia. Pues, con la venia del Estado paraguayo, las colonias se manejaron por décadas
con su propio sistema administrativo. Hasta inicios de los noventa aun utilizaban un sistema
de policia propio, y continua vigente un sistema de seguro de salud menonita que es aplicado
a todos los empleados indigenas, el cual funciona de forma paralela al sistema de salud pu-
blica nacional.’

Por otro lado, hasta el afio 2006 la colonia posefa un sistema municipal propio, que sometia
a sus habitantes a las normativas publicas y regulaciones de la administracién de la cooperativa
—que hasta entonces era propietaria legal del terreno donde se establecio la ciudad. Actual-
mente funciona allf la municipalidad de Filadelfia, a la cual la colonia debié ceder terrenos.*
Sin embargo, la colonia continta organizando el espacio de la ciudad, que atun le pertenece,
de acuerdo a sus propias pautas y preferencias. Esto es realizado a través de un sistema de
usufructo de propiedad diferenciado,” el cual otorga beneficios preferenciales a los miembros

1. DGEEC 2002a. En ese mismo periodo, la poblacién total indigena del departamento de Boquerdn au-
ment6 de 16.555 en 1992 a 19.757 en 2002 (DGEEC 2002b)

2. Villa Dollinger en 1996 y Villa Amistad en 1999, donde también se ubicaron numerosos migrantes
brasilefios.

3. Este es un sistema de salud para indigenas llamado Caja de Ayuda Mutua Hospitalaria. Por ley, todos los
empleadores en Paraguay deben inscribir a sus empleados en el sistema de salud nacional. Los menonitas no
participan de este sistema, argumentando que es burocratico y corrupto. Para mantener el seguro médico
menonita se deduce 5% del salario del empleado. Ademas, el empleador debe pagar 10% del salario total que
paga a su empleado. Este sistema, que no tiene estatus legal, continia vigente y es tolerado por los gobiernos
nacionales, los cuales argumentan que beneficia a los indigenas de la region.

4. A pesar pertenecer anteriormente a la municipalidad de Mariscal Estigarribia, la colonia menonita no
respondia a dicha municipalidad: posefa una municipalidad propia, conocida como Stadamt, que era com-
pletamente administrada por la colonia. Recién a partir de 2006, entonces, comenzo a funcionar la munici-
palidad de Filadelfia administrada por el gobierno paraguayo.

5. Este sistema, que fue utilizado siempre por la colonia, concede a los miembros de la cooperativa acceso
ala tierra a través de un contrato de usufructo que permite a la colonia seguir siendo propietaria y mantener
el control sobre la propiedad. LLos no miembros también pueden acceder a un terrero, pero a través de una «-
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de la cooperativa; esto revela el enorme poder de la colonia, a través de su cooperativa,
para controlar y regular el espacio en la ciudad fomentando asi relaciones desiguales de
poder que perjudican a los no menonitas.

Del mismo modo, los menonitas han utilizado el sistema cooperativo para limitar el
acceso a servicios sociales exclusivamente a los miembros. Esto impacta negativamente
sobre los paraguayos e indigenas de la zona —quienes en su mayorfa no son miembros—, ya
que las principales instituciones que proveen servicios sociales en Filadelfia pertenecen a
la cooperativa. ' Los miembros pagan solamente la mitad de los costos de servicios educa-
tivos, y la otra mitad es subvencionada por la cooperativa. En cuanto al acceso a los servicios
de salud, pagan el 30% del costo de los servicios hospitalarios. Los no miembros son di-
rectamente excluidos de estos servicios de salud, a no ser que trabajen para algin menonita,
y los indigenas son atendidos a través del sistema de salud de la colonia en la denominada
Clinica Indigena —y no en el hospital de la colonia. Para acceder a dicho hospital, deben contar
con una cierta cantidad de horas de trabajo ininterrumpidamente para sus empleadores
menonitas.

Los menonitas argumentan que estan abiertos a la participacion de los no menonitas
en el sistema cooperativo de la colonia; sin embargo, hasta el presente la tasa de participa-
cién no menonita continta siendo baja. Pues para devenir miembro se debe no sélo ser
aprobado por la colonia, sino también contribuir a la cooperativa entre el 10% y 17% de
los ingresos anuales, un monto que no resulta viable para la mayoria de los trabajadores
paraguayos e indigenas en la zona, considerando los salarios que perciben.

De esta manera, la estructura organizacional de la colonia revela el modo en que sus
formaciones sociales plasman concepciones del espacio de acuerdo a sus necesidades y pro-
positos de reproduccion social y material. A través del establecimiento de la cooperativa, los
menonitas han instituido métodos de control y regulacion de espacio en Filadelfia. Asimismo,
han instalado instituciones sociales que les han permitido mantener una cuota significativa
de poder frente a la sociedad envolvente. El poder simbdlico y material de la cooperativa
ocupa un lugar central en las actuales desigualdades que se observan en las relaciones entre
menonitas y no menonitas.

-« ribrica legal diferente, mds restrictiva en sus cldusulas conocidas como contrato de comodato. A diferencia
del contrato de usufructo, donde la persona tiene derechos sobre la propiedad —aunque no tenga personeria
legal sobre la misma—, el contrato de comodato no otorga al comodatario ningtn tipo de derechos sobre la
propiedad. Lla misma puede ser quitada en cualquier momento, y las mejoras que los comodatarios hayan
hecho no pertenecen a ellos, sino a los duefios. Ademas, la colonia tiene el derecho de aceptar o denegar el
pedido de un individuo a fijar residencia en un lugar determinado.

1. Por cuestiones administrativas, en 1993 la cooperativa Fernheim se dividié en dos organizaciones. Desde
entonces, la mayoria de los servicios sociales son provistos por la denominada Asociacién Civil Menonita
Colonia Fernheim. Esta entidad también es administrada por la cooperativa.
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Conclusion

En la actualidad, la colonia menonita Fernheim es un pujante enclave agro-industrial
del Chaco boreal. La ganaderfa es la principal actividad econémica de la region. En 2004,
Fernbeinm posefa 300.000 hectareas de pasturas y aproximadamente 290.000 cabezas de ga-
nado, de las cuales el 80% eran faenadas para exportacion. Entre sus productos agricolas
se cuentan el mani, el aceite de castor, el algodon, y el sésamo, exportados a paises europeos,
Japon, Brasil y Bolivia. También cuenta con una planta procesadora de leche y derivados,
que cubre aproximadamente el 70% de la demanda nacional y que ademas exporta a la Ar-
gentina, Bolivia y Uruguay.

Esta expansién econémica no hubiese sido posible sin el concurso laboral de los indi-
genas. Los colonos menonitas pasaron a controlar los medios de produccién, aduenandose
de la tierra y mercantilizando la fuerza laboral indigena. En este proceso, la antigua asimettia
de poder entre el Estado paraguayo del siglo XIX y las poblaciones indigenas chaquefas
fue replicada en las colonias menonitas. Con la venia del Estado paraguayo, estas colonias
desarrollaron un sistema de administracion para-legal que les permitié la reproduccion ins-
titucional de las diferencias a través del control del espacio y la provision de servicios sociales.
Factores de importancia central en la formacién de las colonias como enclave fueron el apoyo
de los menonitas en la diaspora y la incorporacién de instituciones sociales desarrolladas
en Rusia, que fueron luego adaptadas y reproducidas en Paraguay. Un afiadido a esa estruc-
tura organizativa fue el sistema cooperativo. A través del control de estas instituciones, los
menonitas obtuvieron el poder tactico y estructural para controlar los recursos y contar
con mano de obra indigena permanente. Lo cual, a su vez, les permitié producir y mantener
la distincion social frente a los no menonitas.

En este contexto, durante los ultimos 45 afios las relaciones de los ayoreo con la eco-
nomia regional se han dado, fundamentalmente, a través de sus relaciones laborales con
los menonitas. Luego del “contacto”, los ayoreo fueron introducidos a una nueva relacion
mercantilizada con los recursos naturales, en la cual los bosques pasaron a ser vistos como
una fuente incapaz de sostener el sustento diario. A rafz de esto, los ayoreo —tal como otros
indigenas habfan hecho en épocas anteriores— se vieron forzados a depender de los meno-
nitas para acceder a oportunidades laborales. Con el tiempo, el régimen capitalista de la na-
turaleza que se instal6 en la region incentivé cambios en la estructura social y productiva
de los ayoreo, provocando, finalmente, la migracién a las ciudades.

El desarrollo econémico de las colonias ha cambiado el perfil socio-econémico de la
region, creando posiciones dominantes y dominadas. Sin embargo, este mismo proceso
también ha abierto espacios para desafiar y negociar las diferencias: la produccion cultural
de los ayoreo en las colonias menonitas es construida y mantenida a pesar de desigualdades
estructurales cronicas, resultantes de la re-estructuracion econémica y de las politicas de
exclusion.
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Figura 1. Comunidades ayoreo. Fuente: Iniciativa Amotocodie http://www.iniciativa-amotocodie.org/

Figura 2. Mapa de colonias menonitas.
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