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Presentazione

Sono particolarmente lieto di presentare questo volume che 
raccoglie i contributi del Convegno tenutosi nell’Aula Magna 
dell’Università di Parma nel giugno del 2019 e dedicato alla 
Storia della Critica d’Arte nella prima metà del ’900. La pub-
blicazione si inserisce all’interno di una luminosa tradizione 
promossa dal nostro Ateneo, che ha organizzato in passato, 
con cadenza periodica, prestigiosi incontri dedicati alla storia 
dell’arte: siamo quindi orgogliosi di potere contribuire al rin-
novamento e alla ripresa di tale consuetudine.
Il livello e la notorietà dei partecipanti nel panorama accade-
mico rendono l’iniziativa del più alto interesse scientifico, con-
fermato anche dal prestigioso patrocinio della Società Italiana 
di Storia della Critica d’Arte (SISCA) che costituisce un riferi-
mento privilegiato per gli studi in tale settore.
Partendo dall’analisi di alcune figure di illustri studiosi della pri-
ma metà del ’900 (da Toesca a Longhi, da Argan a Venturi), i di-
versi interventi ripercorrono tematiche trasversali che spaziano 
dal Medioevo al mondo contemporaneo, dall’estetica alla storia 
sociale dell’arte, sottolineando la grande vitalità e l’attualità del 
dibattito critico storico-artistico in Italia e in Europa.
Sulla base di queste premesse, l’auspicio è che l’Università di 
Parma possa testimoniare la sua vitalità scientifica in questa 



4

importante area disciplinare e, con rinnovato slancio, continui 
a essere una sede istituzionale di riferimento per lo studio della 
Storia della Critica d’Arte.

Prof. Paolo Andrei
Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Parma
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Jurij Lotman, la retorica iconica 
e il dibattito sulla vita delle immagini

Giuseppe Barbieri
Università Ca’ Foscari di Venezia

Devo iniziare questo intervento con due minime premesse: ho 
percepito con un lieve ma fatale ritardo che il tema del conve-
gno riguardava temi e figure della prima metà del sec. XX. Ave-
vo nel frattempo già comunicato un titolo, non avevo ricevuto 
riscontri pregiudizievoli, mi ci sono attenuto, ma siamo nella 
seconda metà del Novecento. In secondo luogo, la figura di stu-
dioso su cui vorrei richiamare l’attenzione in questa circostan-
za, quella di Jurij M. Lotman, non appare rubricata nella pur 
fittissima Critica d’arte del Novecento di Gianni Carlo Sciolla 
che questo convegno ricorda, in quel volume che sin dal mo-
mento della sua prima pubblicazione, nel 1995, risultava mol-
to più che un manuale universitario, dato che era, piuttosto, 
un generoso atto di dedizione a una disciplina e un personale 
e ammirevole bilancio di studi. Bene, il mio intervento non è 
in alcun modo una critica o un appunto. Per quanto Sciolla co-
noscesse non superficialmente alcuni elementi essenziali della 
riflessione del semiotico russo, su cui avevamo ragionato insie-
me più volte, anche ai suoi occhi (come del resto per quasi tut-



28

ti gli storici dell’arte, non solo italiani) Lotman non appariva 
riconducibile pertinentemente all’ambito della critica d’arte, 
alla sua preminente finalità «di studiare la successione storica 
dei giudizi e le varie interpretazioni storiografiche sull’arte, ma 
anche le riflessioni teoriche e metodologiche, e quindi critiche, 
dei fatti figurativi»:1 lo considerava un autorevole storico della 
letteratura e della cultura russa e, inoltre, un eminente semi-
otico, anzi il fondatore di uno specifico approccio, di una se-
miotica della cultura, di una anticipata e nondimeno rigorosa 
culturologia.
A mio avviso invece Lotman rientra almeno nel novero di 
quanti si sono impegnati a sviluppare riflessioni teoriche e me-
todologiche dei fatti figurativi: è un’opinione personale e non 
risarcisce una sorta di sua sfortuna critica in ambito storico-ar-
tistico, di cui Sciolla non è naturalmente per nulla responsabile 
e su cui si potrebbero dire in realtà parecchie cose, che ho pro-
vato a elencare anche in altre occasioni.2 Mi limiterò a ribadire 
stavolta che sino ad anni recenti – che coincidono con l’avvio 
di questo secolo, quando la situazione risulta sensibilmente 
mutata3 – e tralasciando un’area più marcatamente contem-

1. G.C. Sciolla, La critica d’arte del Novecento, Torino 1995, p. XIII.
2. Si veda in questo senso il mio Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-arti-
stico del secondo Novecento, in Le Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le 
arti, atti del Convegno internazionale di studi “Le Muse fanno il girotondo. 
Jurij Lotman e le arti” (Venezia, Ca’ Foscari 26-28 novembre 2013), a cura 
di M. Bertelé, A. Bianco e A. Cavallaro, Crocetta del Montello (TV) 2015, 
pp. 52-61.
3. Ma altrettanto certamente non riassumibile in una nota a margine: ma 
basterà ricordare, sia pure alla rinfusa, almeno i nomi di Omar Calabrese, 
Paolo Fabbri, Lucia Corrain, Silvia Burini, Ruggero Pierantoni, Andrea Pi-
notti, Giovanna Perini, Michele e Giuseppina Di Monte, l’amico comune a 
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poranea, che rende pressoché inevitabile il ricorso a concetti e 
strumenti di provenienza linguistica e semiotica, l’attenzione 
degli storici dell’arte italiani per questa prospettiva è risultata 
in effetti piuttosto limitata, coinvolgendo davvero pochi nomi, 
per quanto importanti, da Eugenio Battisti4 a Cesare Brandi,5 
da Argan6 a Maltese.7 Voglio aggiungere naturalmente l’indi-
sciplinare e trasversale sensibilità di Sergio Bettini,8 in parte 
trasmessa ai suoi numerosi allievi, tra cui Lionello Puppi, e 
la curiosità congenita di Giuseppe Mazzariol: nel complesso, 
quella dei rapporti tra storia dell’arte e semiotica in Italia è una 
pagina della storia della critica d’arte ancora in gran parte da 

Sciolla e a me Federico Vercellone, Gianfranco Marrone, Michele Cometa 
e la sua scuola, studiosi, come è agevole constatare, di provenienze discipli-
nari piuttosto diverse e comunque intersecantisi.
4. Sin dalla tesi di laurea, discussa con Augusto Guzzo e Luigi Pareyson, e 
intitolata a un Contributo ad un’estetica della forma (Università degli studi 
di Torino, a.a. 1946-1947); ma l’attenzione dello studioso per questo ambi-
to di indagini è confermata dal suo impegno nella fondazione e nella dire-
zione della rivista “Marcatré” (1963-1970) e nella collaborazione con Um-
berto Eco nella curatela di un doppio volume (L’arte come mestiere/L’arte 
come invenzione, Milano 1969): sulla questione cfr. F.M. Battisti, Il contri-
buto di Eugenio Battisti ad una estetica della forma, in “Arte Lombarda”, n.s., 
110/111 1994, fasc. 3-4, atti del Congresso internazionale di studi in onore 
di Eugenio Battisti, Metodologia della ricerca: Orientamenti attuali, sotto la 
direzione di Maria Luisa Gatti Perer, pp. 66-70.
5. Cfr. C. Brandi, Segno e immagine, Milano 1960; Id., Le due vie, Bari 
1966; Id., Struttura e architettura, Torino 1967.
6. Cfr. in particolare G.C. Argan, Progetto e destino, Milano 1965.
7. Cfr. C. Maltese, Dalla Semiologia alla Sematometria. Studi sulla comuni-
cazione visiva, Roma 1983.
8. Un’utile approssimazione agli in realtà vasti, ma diversamente orientati, 
interessi semiotici dello studioso è S. Bettini, Tempo e forma. Scritti 1935-
1977, a cura di A. Cavalletti, Macerata 1996.
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scrivere, ma questo non può esimerci dal constatare come in 
Francia l’attenzione fosse certamente più alta. 
Penso principalmente a una figura come quella di Louis 
Marin («sémioticien de gran talent», nella definizione di 
Lyotard), a un percorso che si avvia con gli Elements pour 
une sémiologie picturale (1969) e prosegue coerentemente 
due anni più tardi con gli Études sémiologiques: Écritures, 
peintures e con Sémiotique de la Passion, topiques et figures, 
ma in realtà senza mai arrestarsi, sino alla morte prematura.9 
Si tratta di una linea d’indagine raccolta successivamente, tra 
altri, e sempre con personali declinazioni, da Hubert Dami-
sh,10 da Daniel Arasse, in particolare, ma non solo, nel suo 
ampio volume su Le Détail,11 sino a giungere a studiosi più 
recenti e tuttora operanti, come Victor Stoichita e Georges 
Didi-Huberman. Anche nell’approccio francese, comunque, 
il nome di Jurij Lotman non risuona affatto, né le sue propo-
ste trovano spazio efficace. Tutti gli studiosi che ho ricordato 
sottolineano per esempio il valore “testuale” del segno visivo, 
ma è del tutto evidente che per loro si tratta di una nozione 

9. Su Marin si veda la sua preziosa raccolta di saggi Della rappresentazione, a 
cura di L. Corrain, Roma 2002, con Introduzione di Lucia Corrain e Paolo 
Fabbri e Postfazione di Giovanni Careri.
10. Cfr. H. Damish, Sémiologie et iconographie, in La sociologie de l’art et 
sa vocation interdisciplinaire. L’oeuvre et l’influence de Pierre Francastel, a 
cura di J.-L. Ferrier, Paris 1976, pp. 29-40; Huit thèses pour (ou contre) une 
sémiologie de la peinture, in “Macula”, 2 1977, pp. 17-25; cfr. anche D. Cohn 
(a cura di), Y voir mieux, y regarder de plus près: autour d’Hubert Damisch, 
Paris 2013.
11. Cfr. D. Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, 
Paris 1996.
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che si riferisce piuttosto al tema dell’“enunciazione”,12 molto 
diverso rispetto alla prospettiva lotmaniana di “testualità del-
la cultura”: in Francia i principali punti di riferimento sono 
piuttosto le riflessioni di Barthes o di Lévy-Strauss o, da un 
certo punto in avanti, di Greimas; e lo stesso accade del resto 
anche in Italia, solo con qualche maggiore attenzione a Mi-
chael Baxandall13 e a Meyer Schapiro,14 che a me appare, al-
meno per certi aspetti, come lo studioso con l’impostazione 
più contigua a quella di Lotman.15 

12. Cfr. L. Corrain, Introduzione a Semiotiche della pittura. I classici. Le 
ricerche, Roma 2004, pp. 7-26, in particolare p. 8.
13. Si veda in questo senso l’introduzione di Enrico Castelnuovo all’edizio-
ne italiana di M. Baxandall, Forme dell’intenzione. Sulla spiegazione storica 
delle opere d’arte (1985), Torino 2000, pp. XI-XXIV.
14. Cfr. G. Perini, Meyer Schapiro: incunaboli di una lettura semiotica 
dell’arte figurativa, introduzione a M. Schapiro, Per una semiotica del lin-
guaggio visivo, Roma 2002, pp. 7-77.
15. Per esempio nella capacità di leggere, e di porre in reciproca relazio-
ne, tradizioni culturali anche cronologicamente molto lontane tra loro: le 
competenze tardo-antiche e medievali di Schapiro non sono così diverse 
da quelle che Lotman esplica nei confronti del Medioevo letterario russo, 
nei segni antichissimi del folklore, nella pittura di icone; ma ambedue mo-
strano analoga competenza per segni visivi molto più prossimi alla nostra 
epoca, la Russia post-petrina di Lotman o l’Ottocento e il Novecento fran-
cesi di Schapiro. Entrambi gli studiosi inoltre rivelano una profonda com-
prensione del “testo poetico”, letterario, figurativo o architettonico che sia, 
senza considerarlo semplicemente come il terreno di verifica di una teoria. 
E per concludere sommariamente (ma la questione sarebbe molto più arti-
colatamente declinabile) entrambi sono interessati a proporre, con efficace 
semplicità, convincenti strumenti di analisi e di interpretazione del fatto 
artistico. Non sono pertanto d’accordo con Lucia Corrain che vede Scha-
piro come uno dei più rilevanti (e ahimé inconsapevoli) precedenti della ri-
flessione greimasiana: cfr. L. Corrain, Postfazione. Problemi di enunciazione 
visiva, in Schapiro, Per una semiotica cit., pp. 237-263, in particolare p. 239.
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È davvero impossibile in questa sede tratteggiare anche solo 
un sintetico profilo della figura e del contesto di formazione di 
Lotman che, pur redatto in estrema sintesi, occuperebbe più di 
tutto lo spazio a mia disposizione.16 Ciò che voglio sottoline-
are è più semplicemente, da un lato, la principale ragione che 
a mio avviso, soprattutto in Italia, ha così limitato il suo possi-
bile influsso negli studi storico-artistici; dall’altro elencare, ma 
davvero sommariamente, quelli che ritengo gli strumenti più 
importanti che lo studioso russo ha offerto alla nostra disci-
plina, e che sono ancora pienamente disponibili nella loro così 
ridotta, sin qui, applicazione.
Dopo precedenti ma anche sporadiche occorrenze in rivi-
sta, il primo organico volume che ha voluto raccogliere testi 
di Lotman specificamente dedicati a una riflessione sulle arti 
visive e sull’architettura è quello apparso in italiano solo nel 
1998, cinque anni dopo la morte del fondatore della Scuola 
di Tartu-Mosca: è una raccolta di saggi, allora in parte inediti 
anche in Russia, individuati, ordinati e coerentemente disposti 
dalla maggiore studiosa di Lotman in Italia, Silvia Burini; si 
intitola (e anche il titolo è una felice “invenzione” curatoriale) 
Il girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della 
rappresentazione, di cui si attende in un futuro molto prossi-

16. Per un primo e comunque adeguato orientamento si vedano S. Sal-
vestroni, Il pensiero di Lotman e la semiotica sovietica negli anni Settanta, 
introduzione a J.M. Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cul-
tura, a cura di S. Salvestroni, Bari 1980, pp. VII-LIV, e soprattutto i due in-
terventi di S. Burini, Jurij Lotman e la semiotica delle arti figurative, postfa-
zione a J.M. Lotman, Il girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti 
e della rappresentazione, a cura di S. Burini, Bergamo 1998, pp. 131-169; 
Id., “Ecologia” della cultura: le conversazioni di Jurij Lotman, introduzione 
a J.M. Lotman, Conversazioni sulla cultura russa, Milano 2017, pp. 7-23.
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mo (stavolta per i tipi di Bompiani), una rinnovata e assai più 
ampia edizione. Nell’introdurre tuttavia Il girotondo, Cesare 
Segre osservava che quasi tutti i volumi scritti da Lotman sono 
stati tradotti prontamente in italiano: l’attenzione dell’edi-
toria e della critica del nostro paese, stimolata prima di tutto 
dall’altissima qualità della sua speculazione, ha avuto una spin-
ta supplementare dalla naturale convergenza fra le sue teorie 
e gl’indirizzi della nostra pratica storico-critica. L’etichetta 
di semiotica, sotto la quale Lotman stesso ha proposto i suoi 
lavori, occulta la varietà degli affluenti teorici (non solo Saus-
sure, ma anche la Scuola di Praga e Jakobson; inoltre tutto il 
filone folclorico, a partire dal maestro Veselovskij e giungendo 
sino a Propp; poi il Futurismo russo; poi Bachtin; e con gli 
occhi aperti ai matematici e ai promotori della relatività come 
Minkowski). Soprattutto occulta la preminenza della teoria 
dei modelli, divenuta centrale nella speculazione di Lotman, 
specie nell’ambito della culturologia, nel quale si è situato ab-
bastanza presto.17

Quando dunque erano per tempo comparsi in Italia i suoi libri, 
quasi a cominciare dalla fondamentale Tipologia della cultura 
che Umberto Eco fa pubblicare da Bompiani nel 1975 (prima 
escono cose più “letterarie”),18 una delle nozioni centrali del 
suo approccio, quella di “contesto”,19 cominciava proprio allora 
a imporsi anche nel nostro ambito di studi. La Storia dell’arte 
italiana dell’editore Einaudi lo fissa come un criterio condiviso 

17. C. Segre, Presentazione a Lotman, Il girotondo cit., pp. 9-11, qui p. 9.
18. Cfr. J.M. Lotman, La struttura del testo poetico, Milano 1972.
19. Cfr. per esempio la citata raccolta di saggi di Lotman, Testo e contesto, 
che annovera anche alcuni interventi dello studioso in ambito storico-arti-
stico, limitati tuttavia per lo più all’arte popolare e al folklore.
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ed essenziale. Ma in quegli anni la tendenza di alcuni tra gli 
storici e storici dell’arte più innovativi del nostro Paese (cito 
solo tre nomi, ma significativi, come quelli di Settis, Tafuri e 
Ginzburg) è quella di costruire il contesto sulla base di una 
forte prospettiva euristica. Il concetto di “eroe” come “elemen-
to mobile del testo” (che credo di avere utilizzato con qualche 
interessante riscontro nel mio primo libro su Palladio)20 veniva 
pertanto declinato in termini fortemente ideologici: supposti 
colpi di stato, elitarie sommosse, eresie vere e presunte, progetti 
politici con profonde risonanze urbanistiche sono alcune delle 
prevalenti articolazioni che la nozione di contesto assume tra 
la metà degli anni ’70 e l’inizio del successivo decennio. Nelle 
“microstorie” di allora e in molte “storie” successive, diciamo 
così, il “testo” ha finito per prevalere nettamente sul “contesto”. 
Con risvolti paradossalmente molto più ideologici di quelli 
che rintracciamo nelle analisi culturologiche per modelli di 
Lotman…
È questa la principale ragione, a mio avviso, che ha limitato a 
pochissime occorrenze l’impiego degli “strumenti” di Lotman. 
Sottolineo la loro natura di strumenti, di tecniche procedu-
rali: Lotman riprende infatti la definizione di «cultura come 
un insieme di strumenti, tecniche» di Eduard Burnett Tylor 
(il fondatore della moderna antropologia culturale, l’autore 
della Primitive Culture del 1871, ammirata da Warburg), ag-
giungendo inoltre tuttavia anche «istituti sociali, credenze, 
costumi, lingua».21 Se la cultura (compresa quella artistica e 

20. G. Barbieri, Andrea Palladio e la cultura veneta del Rinascimento, Roma 
1983.
21. J.M. Lotman, B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura (1973), a cura di 
R. Faccani e M. Marzaduri, Milano 1973, p. 28.
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anche quella storico-artistica) è «l’insieme di tutta l’infor-
mazione non ereditaria e dei mezzi per la sua organizzazione 
e conservazione»,22 una delle conseguenti e più importanti 
operazioni è quella di “tradurre”, nel suo senso naturalmente, 
trasportando cioè «un certo settore della realtà in una delle 
lingue della cultura, trasformarlo in un testo, cioè in un’infor-
mazione codificata in un certo modo, introdurre questa infor-
mazione nella memoria collettiva...».23 
Quando cominciai a occuparmi di trattatistica d’arte – Palla-
dio, soprattutto, ma anche Alberti, Barbaro, Giulio Camillo 
– questo suo passo indicava un meraviglioso strumento: spie-
gava lo stratificarsi della tradizione, faceva cogliere i travasi 
pressoché permanenti tra riflessione teorica e concreta pratica 
architettonica. Vedevo un edificio come un testo, e all’interno 
di una precisa sequenza di altri testi, per di più in un quadro 
culturale – come quello rinascimentale – che considerava il 
mondo intero come testo. La testualità della cultura e delle sue 
forme di Lotman24 risulta insomma un approccio che «pre-

22. Margini citazione.
23. Lotman, Uspenskij, Tipologia della cultura cit., p. 31.
24. «A differenza delle scienze deduttive, che costruiscono in modo logico 
i propri assunti iniziali, oppure di quelle sperimentali, che sono in grado di 
osservare i fatti, lo storico è condannato ad aver a che fare con dei testi. Le 
circostanze delle scienze sperimentali permettono – in uno stadio di ac-
costamento iniziale, perlomeno – di considerare il fatto come qualcosa di 
primario, di inizialmente dato, precedente l’interpretazione. Il fatto viene 
osservato in circostanze da laboratorio, ha una propria iterabilità, può esse-
re elaborato statisticamente. Lo storico è condannato dunque ad aver a che 
fare con dei testi. Fra l’avvenimento «per come esso è stato» e lo storico sta 
il testo, e ciò cambia drasticamente la situazione scientifica. Il testo viene 
sempre creato da qualcuno e con qualche scopo, l’avvenimento vi è insito 
in forma criptata»: J.M. Lotman, Problema istoričeskogo fakta [Il problema 
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serva dall’immanentismo degli strutturalisti, che tendono in-
vece a considerare l’opera come una struttura sincronicamen-
te chiusa. Per Lotman invece lo stesso concetto di segno e di 
sistema semiotico non può essere disgiunto dal problema del 
significato, dato che l’attività semica ha come scopo quello di 
trasmettere un contenuto»,25 e questo da una parte ne apre la 
struttura, perché il significato evolve con l’evolversi dell’espe-
rienza, e dall’altro rende complessa e interconnessa la pratica 
artistica e i suoi esiti.
Alla essenziale e non sufficientemente compresa né applicata 
testualità del fatto artistico dovrei aggiungere parecchi altri 
strumenti. Li ricavo sostanzialmente dalla autorevole postfa-
zione di Silvia Burini al Girotondo delle muse: sono dunque 
il principio dell’insieme (ansambl’ ), che implica una visione 
artistica sintetica di attività reciprocamente indispensabili, in 
sensibile contrasto con un “approccio storico” che «spesso 
risulta fuorviante, per esempio quando riconosce in opere 
d’arte diverse fra loro un presunto “spirito dell’epoca” (o “stile 
del tempo”)».26 La peculiarità degli elementi che costituisco-
no l’insieme è infatti, invece, la loro eterogeneità, e a questa 

del fatto storico]. Il problema del fatto storico è un capitolo della monografia, 
Vnutri mysljaščich mirov [Dentro i mondi pensanti], pubblicata nel 1990 a 
Londra e apparsa poi in russo a Mosca nel 1999 per la casa editrice Jazyki 
russol kul’tury. Una traduzione in italiano, di Silvia Burini, è stata condot-
ta su un’edizione del testo riveduta e corretta proveniente dall’archivio di 
Lotman e apparsa in russo come Semiosfera (Sankt-Petrburg, «Iskusstvo-
SPb», 2001, pp. 335-338): cfr. S. Burini, Jurij Lotman e il problema del fatto 
storico, in La exuberancia de los limites. Homenaje a Jorge Lozano, a cura di 
M. Serra et alii, Madrid 2013, pp. 23-28.
25. Burini, Jurij Lotman e la semiotica delle arti cit., p. 133.
26. Ivi, p. 135.
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si ricollega direttamente la teoria dell’intèrieur. «Secondo 
Lotman qualsiasi intèrieur (contesto) culturale realmente 
esistente non sarà mai composto solo di un agglomerato di 
oggetti contemporanei rispetto al tempo della loro “produ-
zione”. L’insieme (ansambl’ ) è strutturalmente per Lotman 
un concetto “dialogico”, poiché le varie arti, modellizzando 
in maniera differente gli stessi oggetti, conferiscono al pen-
siero artistico una dimensione essenziale: il poliglottismo».27 
Sono sistemi isomorfici e dialogano: in Lotman la “dialogi-
cità” è un’idea centrale, nella fattispecie quella che riguarda 
la possibilità di confronto tra sistemi semiotici diversi. «Il 
sistema letterario e quello artistico – ha osservato ancora Sil-
via Burini – individuano così il loro terreno comparativo non 
nella spasmodica ricerca della supremazia dell’uno o dell’al-
tro, e nemmeno in una estenuante e sterile contrapposizione, 
ma nel dialogo tra due o più sistemi semiotici diversi, colti 
nell’inglobante sistema della cultura».28 
Nella prospettiva che organicamente li riunisce, i concetti di 
ansambl’, intèrieur e di “poliglottismo artistico” (che appa-
re particolarmente evidente, secondo Lotman, nello spazio 
dell’architettura, che è per antonomasia insieme) definiscono 
un nuovo approccio metodologico: lo studioso russo aveva in-
tuito – e a una data precedente rispetto agli approcci di Free-
dberg e di Shearman – che «non si possono considerare opere 
d’arte per loro natura eterogenee, e all’interno di uno spazio 
culturale dato, separatamente dal comportamento dell’indivi-
duo che fa parte di questo insieme»;29 Lotman aveva insomma 

27. Ivi, pp. 137-138.
28. Ivi, pp. 133-134.
29. Ivi, p. 138.
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assai per tempo suggerito e proposto una dinamica, quella che 
ha preso poi il nome di Spectatorship, che si è imposta e conso-
lidata nel corso dell’ultimo trentennio.
Un protocollo dialogico del massimo rilievo – interno alla più 
generale dinamica culturale dello studioso che si imposta tra 
ciò che è “proprio” (svoe) e connota e “l’altrui” (chuzhoe) che 
lo chiarisce – è quello che compare in un gruppo di saggi che si 
imperniano su La lingua teatrale e la pittura: sul problema della 
retorica iconica.30 Si tratta di un intervento preceduto e seguito 
da altri due testi importanti: uno del 1973,31 mentre l’altro è la 
voce Retorica nell’Enciclopedia Einaudi.32 Il primo è un’analisi 
attentissima del rapporto tra teatro, scenografia, decorazione 
e pittura in quella che in Russia può definirsi come la prima 
autentica età moderna. Presenta considerazioni assai rilevanti 
sul genere dei Tableaux Vivants, e vi accennerò brevemente. Il 
terzo, sia pure nelle forme di una ricapitolazione “enciclopedi-
ca” (molto sui generis, per fortuna) affronta da un altro punto 
di vista l’essenziale eterogeneità della coscienza umana, che si 

30. Teatral’nyj jazyk i živopis’ (K probleme ikoničeskoj ritoriki), 1979: il te-
sto compare in italiano ancora nel 1982 e successivamente, in una nuova 
traduzione, in Lotman, Il girotondo delle muse cit., pp. 97-112: a p. 97, in 
nota, la vicenda bibliografica del contributo. Il saggio in questione è stato di 
decisiva importanza nella concezione del display multimediale della mostra 
La rivoluzione russa. L’arte da Djagilev all’Astrattismo, 1898-1922, a cura 
di S. Burini e G. Barbieri (Gorizia, Musei Provinciali, Palazzo Attems Pet-
zenstein 21 dicembre 2017-25 marzo 2018): cfr. G. Barbieri, La rivoluzione 
come “momento esplosivo”: storia dell’arte, semiotica e nuove tecnologie, pp. 
177-190 del catalogo, Crocetta del Montello (TV) 2017.
31. Cfr. J.M. Lotman, La scena e la pittura come dispositivi codificatori del 
comportamento culturale nella Russia del primo Ottocento, in Tipologia della 
cultura cit., pp. 277-291.
32. Vol. XI, Torino 1980, pp. 1047-1066.
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riflette sulla «cultura come mente collettiva», rimarca due 
distinte temporalità (continua e discontinua), sottolinea l’im-
portanza delle figure nella costruzione del discorso. Ma è l’in-
tervento del 1979 quello che mi sembra metodologicamente 
più rilevante.
L’idea centrale del saggio riguarda il ruolo del teatro, vero e 
proprio codice mediatore tra byt (il quotidiano) e tela pittorica 
e, in qualche modo, garanzia della vita stessa delle immagini. 
Lotman fa osservare come siano numerosi gli esempi in cui un 
personaggio compare sulla tela in costume teatrale e come tale 
stilizzazione degli indumenti indichi che, per essere degno del 
pittore, l’uomo deve essere equiparato a un eroe della scena. 
Fra il flusso continuo della vita e la divisione di questa in mo-
menti discreti, “statici”, quelli che connotano le arti figurative, 
Lotman assegna insomma al teatro una posizione “intermedia” 
tra vita e quadro: esso si avvicina alla vita per il movimento e 
la continuità che lo caratterizzano, ma anche al quadro, poiché 
il flusso dell’azione è diviso in segmenti, tendenti all’organi-
cità compositiva. Proprio questa doppia referenzialità, questo 
duplice rimando a diversi sistemi semiotici crea quella che Lot-
man definisce una “situazione retorica”, dove per retorica lo 
studioso intende il trasferimento in una data sfera semiotica di 
principi strutturali di un’altra: «La retorica – lo spostamento 
in una determinata sfera semiotica dei principi strutturali di 
un’altra – è possibile anche nella linea di contatto tra altre arti. 
Qui ha un ruolo di eccezionale importanza tutto l’insieme dei 
processi semiotici che avvengono sul confine parola/raffigura-
zione».33 Il momento fondamentale per individuare la “condi-
zione pittorica” è la segmentazione del flusso di tempo in cui il 

33. Lotman, Il girotondo delle muse cit., p. 110.
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dato oggetto rientra nella sua esistenza reale. Alla continuità e 
al procedere ininterrotto del flusso temporale in cui è immerso 
l’oggetto della raffigurazione, si oppone il momento estrapola-
to e fermato della raffigurazione. Spesso lo strumento psicolo-
gico per realizzare questa commutazione è la percezione preli-
minare della vita come teatro. Imitando la continuità dinamica 
della realtà, il teatro nello stesso tempo la divide in parti, in 
scene, estrapolando così dal flusso continuo della realtà unità 
intere e discrete. Al suo interno tale unità è concepita come 
immanentemente chiusa e ha la tendenza a durare nel tempo. 
Non sono casuali termini come “scena”, “quadro”, “atto”, estesi 
in eguale misura al campo del teatro e della pittura.34 
In un suo saggio successivo, quello sul Ritratto del 1993, avreb-
be aggiunto:

Per penetrare almeno approssimativamente nello spirito dell’arte an-
tica o di qualsiasi altra epoca, è necessario ricreare il suo insieme im-
merso nel byt, nei costumi, nei pregiudizi, nell’infantile purezza della 
fede. Qui è necessario giocare in modo doppio con la lezione della 
storia dell’arte: bisogna ricordarla e dimenticarla nello stesso tempo, 
così come ad un tempo ricordiamo e dimentichiamo che l’attore sulla 
scena si accascia morto rimanendo però vivo. Il museo è un teatro, non 
può essere recepito in altro modo. Nel museo bisogna giocare e non 
contemplare, non per nulla i bambini sono quelli che meglio capisco-
no e recepiscono i musei.35 

Se proviamo a comparare queste riflessioni di Lotman (e mol-
te altre di analogo rilievo ma davvero non convocabili in questa 
sede: per esempio la sua teoria dell’esplosione che è importante 
da un lato per comprendere la non ineluttabilità dell’approccio 

34. Ivi, p. 105.
35. Ivi, p. 90.
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biologico di Vasari,36 – un problema esigentemente affrontato da 
George Kubler,37 che Lotman risolve tuttavia in maniera molto 
più brillante – e per notare l’analogia tra le sue tesi e le posizioni 
che Baxandall rivendica nel suo «Excursus» contro la definizione 
di ‘influenza’, in Patterns of Intention)38 con le considerazioni di 
Mitchell sui desideri e sulla volontà delle immagini,39 ovvero con 
quelle di Boehm su cosa esista al di là del linguaggio (e dunque 
sull’intima natura del codice visivo),40 e specialmente con quelle 

36. Cfr. J.M. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedi-
bilità, tr. it. Milano 1993, p. 157: «il momento dell’esplosione crea una 
situazione imprevedibile. In seguito si svolge un processo molto curioso: 
l’avvenimento compiuto getta uno sguardo retrospettivo. E il carattere di 
ciò che è avvenuto si trasforma recisamente. Conviene sottolineare che lo 
sguardo dal passato al futuro, da una parte, e dal futuro nel passato, dall’al-
tra, muta completamente l’oggetto osservato. Guardando dal passato al 
futuro, noi vediamo il presente come un complesso di tutta una serie di 
possibilità ugualmente probabili. Quando guardiamo nel passato, il reale 
acquista per noi lo status del fatto e siamo propensi a vedere in esso l’unica 
possibilità».
37. Nel cap. IV di The Shape of Time, New Haven (CT) 1972.
38. Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione cit., pp. 88-92.
39. Cfr. W.J.T. Mitchell, What do pictures want?, in Id., What Do Pictures 
Want? The Lives and Loves of Images, Chicago-London 2005, pp. 28-56.
40. Cfr. G. Boehm, Jenseits der Sprache? Ammerkungen zur Logik der Bilder, 
in Iconic Turn. Die Neue Macht der Bilder, a cura di Ch. Maar e H. Burda, 
Köln 2004, pp. 28-43. La versione italiana del saggio Al di là del linguaggio? 
Osservazioni sulla logica delle immagini, in Id., La svolta iconica, a cura di M. 
Di Monte, Roma 2009, pp. 105-124, in particolare p. 123: «Le immagini 
non rappresentano un dominio isolato, ma la loro cultura consiste nell’af-
fermare la propria intrinseca estraneità, il proprio eloquente silenzio, la pro-
pria pienezza e densità visiva di contro al continuo mormorio dei discorsi, 
al rumore dei dibattiti e alla stretta della predicazione. Di là del linguaggio 
si aprono inattesi spazi culturali, quelli della visualità, ma anche della sono-
rità, del gesto, della mimica o del movimento».
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di Bredekamp sull’atto iconico schematico (schema significa figu-
ra, ricorda Lotman nella sua voce sulla Retorica Einaudi; e l’atto 
iconico schematico, nota Bredekamp, «include immagini capa-
ci di effetti esemplari tali da renderle “vive”, capaci di simulare vi-
talità»),41 uno studioso che ha mostrato a sua volta una forte at-
tenzione ai Tableaux Vivants,42 possiamo misurare, senza sforzo, 
da un lato le non comuni qualità anticipatorie di Lotman,43 ma 
anche, dall’altro, la sua piena appartenenza al dibattito sulla pro-
fonda natura dell’arte in cui da qualche decennio siamo inseriti. 
La sua culturologia non è insomma solo una teoria generale di 
approssimativa applicabilità. Da un lato è un’intera panoplia di 
strumenti d’indagine; dall’altro ha mostrato, negli esiti illumi-
nanti che Lotman ci ha fornito, l’efficacia della sua spendibilità. 
A mio personale avviso è un illuminante anello di congiunzione 
tra la storia dell’arte della seconda metà del Novecento – già co-
munque impegnata a riconoscere l’importanza dello sguardo nei 
codici narrativi, dell’interazione tra opera e spettatore, di nuove 
forme, più sottilmente analitiche, di iconografia – e l’insorgere 
dei Visual Studies che ne hanno caratterizzato l’epilogo.44 Mi ri-

41. H. Bredekamp, Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, 2010, 
tr. it. Milano 2015, p. 78.
42. Cfr. ivi, pp. 77 sgg.
43. È naturalmente quasi inutile aggiungere che il problema della “vita delle 
immagini” è assai più antico, non solo nei miti fondativi della pratica arti-
stica, ma anche nel concetto di Nachleben di Warburg.
44. Si tratta di una relazione che in qualche misura è già stata impostata, 
riconoscendo a Lotman una sorta di primogenitura nella genesi dei Cultu-
ral Studies. Cfr., in questo senso, Art History and Visual Studies in Europe. 
Transnational Discourses and National Frameworks, a cura di M. Rampley, 
Th. Lenain, H. Locher, A. Pinotti, Ch. Schoele-Glass, K. Zijlmans, Leiden 
2012, segnatamente pp. 249-274; W. Nöth, The Topography of Yuri Lot-
man’s semiosphere, in “International Journal of Cultural Studies” 18 2014, 
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servo di precisare l’ipotesi, per eminenti questioni di spazio, in 
altra sede. 
Concludo invece con un rapidissimo accenno, nella prospetti-
va delle relazioni tra testo teatrale e testo visivo che ho provato 
pur così sommariamente a indicare, a un altro contributo quasi 
dimenticato, ma che il collega Piermario Vescovo ha con intel-
ligenza recuperato. È quello di Alessandro Fontana, La scena, 
che nel primo volume della Storia d’Italia Einaudi,45 segue im-
mediatamente la Premessa all’arte italiana di Argan e Maurizio 
Fagiolo, ed è certamente più attuale. C’è molto Foucault, che 
di Fontana fu in un certo senso il maestro: ma è anche una 
rilettura della cultura artistica italiana, dal XV secolo all’Otto-
cento, attraverso la scena, appunto. La teatralità dell’espressio-
ne visiva. Un nesso su cui vale davvero la pena, in questa fase di 
dibattito critico, di riflettere ancora.

1; M.V. Konstantin, Yuri Lotman and Visual Studies of the second half of 
the Twentieth Century (Historico-Philosophical Analysis), tesi di dottorato, 
Dnipro Oles Honchar National University 2017.
45. Torino 1972, pp. 793-866; vedila ora in A. Fontana, La scena, postfa-
zione di P. Vescovo, Venezia 2019.
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