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<<SALVACl6N POR LA LUZ>>. 
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a experiencia de Pedro Salinas en el Nuevo Mundo se concentro en 
Estados Unidos, al margen de algunas breves escapadas a México, un 

viaje por Colombia, Peru y Venezuela, y una larga estancia de tres af\os 

Puerto Rica. Significativamente son los viajes de retorno a la lengua, a 

vestigios o ecos de su cultura, los que propiciaron una etapa fulgurante de 

creaci6n literaria o le suscitaron agudas reflexiones acerca de la condici6n 

exiliado. A partir de la «curiosidad y simpatia», o su condicion de «entusi
asta de América», Salinas se nos presenta corno un personaje intrépido, que 

se siente atrafdo con fuerza por la aventura de un pafs por el que sentfa una 

«vivfsima curiosidad y simpatfa». Después de un entusiasmo inicial, se sinti6 

alienado, cada vez mas distante de una realidad inh6spita porque la con

sideraba superficial. Al principio fue corno un juego: «Yo observo todo esto 

corno un salvaje, me divierte a ratos, y a ratos, me aburre, y me encuentro 

un poco solo». Clara que estaba en un ambiente singular, una universidad 

de mujeres, Wellesley College, cerca de Boston. Por elio escribfa con ironfa: 

«El hombre aquf es una excepcion rarfsima, corno el vestigio de una especie 

medio desaparecida». 

Pedro Salinas fue durante toda su vida un gran curioso. Por elio estuvo siem

atento a las sorpresas multiples que le ofrecfa la vida. Aquel gran amigo 

que fu era Jorge Guillén, escribio en una ocasion unas palabras que son 

decisivas para ahondar en el tema que me ocupa aquf: el impacto que tuvo 

América -en el sentido plural de las Américas- en Pedro Salinas. El amigo 

escribio: «Salinas, que conocfa muy bien las alturas supremas, era un 

incesante Colon de lndias an6nimas, de esos aciertos que la vida no cataloga

da propone al desgaire en este o el otro minuto». La reflexion deJorge Guillén 

parece especialmente apropiada porque apunta hacia ese centro del motor 
la actividad saliniana, la atraccion por la diversidad, frente a la uniformidad. 

El riesgo asociado a la curiosidad -casi- impertinente, frente a la seguridad 

-lo comodo- de lo ya conocido. A poco de empezada la guerra civil, Salinas

partio hacia Norteamérica. Su empresa no fue un acta de mero escapismo,

sino el cumplimiento de un compromiso contrafdo anteriormente, en diciem-
de 1935, para ocupar la catedra Mary Whitin Calkins de Wellesley College, 

que cada ano se ofrecfa a un distinguido profesor visitante. Pero, a causa de la 

guerra civil espanola y su desenlace, se vio obligado a prolongar esa estancia 

por 15 anos, hasta su muerte en Boston, el 4 de diciembre de 1951. 

Pedro Salinas, curioso, observador impertinente e impenitente, curioso en 

Madrid, deseoso de las distancias, explorador de Europa, mas tarde, du-
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rante sus quince anos de exilio, redescubridor de las Américas. Al principio 

encantado, enamorado. Con el tiempo hemos sabido que habfa manteni

do una intensa relacion amorosa con Katherine Whitmore, profesora en 

Smith College, y a pesar de que la relacion estaba en crisis, era un motivo 

mas para su traslado a Norteamérica. En un primer momento sucumbio a 

la seduccion de la modernidad, para poco después manifestar un rechazo 

frontal, en dicterios de notable agudeza. Al cabo de pocos anos, al descu

brir el doble lenguaje de las grandes potencias, cambio radicalmente de 

opinion. Lo que resulta es un discurso reactivo, basado en unos valores 

humanistas que corresponden a una version solida de la modernidad. Sa

linas, el atento, fue habil y agudo en denunciar las contradicciones y de

fectos de ese nuevo mundo que estaba surgiendo. En cuanto puso pie en 

tierra, empezaron las sorpresas y, pronto, las desilusiones. Por una parte, 

porque los planes salfan de manera muy distinta a la prevista. Salinas, a 

causa de la guerra civil, !lego a Wellesley despojado literalmente de sus 

mas elementales posesiones: apuntes de clase, libros, dinero. Y lo que fue 

mas duro, corno habfa de constatar bien pronto, sin una posicion de recon

ocimiento publico, esa sensacion tan agradable, de ser alguien importante, 

que él experimentaba en Madrid. 

De Estados Unidos le sorprendieron costumbres y actitudes. La v1eJa 

oposicion entre lo anglosajon y lo hispano que Octavio Paz o Carlos Fuen

tes, entre otros, han caracterizado a la perfeccion. Salinas corno tantos 

otros se sintio cautivado por la naturaleza en explosion, tan caracterfstica 

del continente americano. Poco a poco le invadio la decepcion y el desen

gano al descubrir lo distinto que era todo, en el fondo y en la superficie, 

de la realidad fntima de su munda. Es el cambio que se produce en la 

situacion del que todavfa se considera visitante o turista y pasa a la mas 

definitiva del residente: «Se siente el otro continente. Los intereses diari

os de esta gente se ve que no tienen que ver sino muy poco con Europa. 

Elios han desarrollado una civilizacion materiai muy superior a la nuestra 

en casi todo, aunque no en todo. (Por ejemplo en la comida)» (4/X/1936). 

Aunque es de justicia reconocer que la vida en Estados Unidos también 

tuvo sus efectos positivos coma se encargo de reconocer en su ultima con

ferencia "Deuda de un poeta". 

Pedro Salinas pertenece a un grupo de escritores sobre los que pesa el epfte

to de "poeta-profesor". Pero, de hecho, hasta su llegada a América habfa 

ejercido en especial corno poeta. Lo profesoral, en especial el currfculo de 

sus publicaciones, habfa quedado relegado a un segundo plano, vivo, claro 

esta. Ahora, en esta nueva etapa de su vida se vio empujado a desarrollar 
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esta otra faceta, a complementar con su interés, la de, corno gustaba decir, 

«un sef\or que ha escrito algunos poemas». Pedro Salinas, corno tantos de 

su generaci6n, fue un poeta excelente, al que los avatares de la vida (por un 

empef\o anti bohemio) le permitieron el acceso a catedras universitarias. 

Pero el magisterio universitario, en especial la escritura de ensayo literario, 

no se desarroll6 de pieno hasta el exilio, con obras corno }orge Manrique 

o tradici6n y originalidad (1947), La poesia de Rubén Darfo (1948) y El defen
sor (1948). Durante ese periodo tuvo también ocasi6n de escribir poesfa,

por ejemplo El Contemplado (1946) y Todo m6s cloro (1949), y otras que dej6

inéditas corno Largo lamento. Desarroll6, ademas un nuevo interés por el

teatro y volvi6 a su antigua dedicacion a la narrativa con la nove la La bomba

increfble (1950), alegato contra la bomba atomica. Este cambio sustancial en

su proyeccion exterior corno escritor se debe, en gran parte, al cambio en el

ritmo de vida que le impuso el continente y la pérdida del contacto directo

con un publico lector.

EXILIO FELIZ: LUZ V CALOR HUMANO 

La adaptaci6n a la nueva situacion de exiliado se produjo a partir de las 

visitas a Hispanoamérica. Los contactos desarrollados alli, iniciados en 

directo y prolongados por carta, ayudaron a cambiar la perspectiva y 

destinatario de sus escritos. Esas visitas a pafses de habla espaf\ola le 

proporcionaron solaz para escribir, y el estfmulo que supone el contem

plar nuevas realidades y literaturas. Su amigo Jorge Guillén nos echa de 

nuevo una mano para entender la diferencia de matiz entre la estancia 

en el mundo hispano y el anglosajon: «Emigrado y henchido de nostalgia, 

con fervor anduvo por la América de lengua espaf\ola. La otra América 

-la del Norte- le sirvio de gran opera, gran circo, gran estadio -donde

observo, critico, se deleito, se indigno- con una amplitud de experiencia

que enriquecio la obra literaria. ( ... ) La atencion del transeunte se con

vertfa en posesion de profundidad».

La primera impresion de la América hispana la tuvo en su visita a México, 

en 1939. Llego a Guadalajara en tren, desde California. El viaje fue un desas

tre: en un tren sucio, con un retraso de ocho horas, y pérdida del equipaje: 

«En suma, el retorno a lo hispanico, a la raza», comentaba a Margarita (1 O/ 

Vlll/1939). Al dia siguiente comenz6 a cambiar de opini6n: 
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Hay que vaciar estas srlabas -Guadalajara- de recuerdos viejos, de 

casas pardas, de ambiente sordido, y luego llenarlas con casas claras, 

atmosfera alegre y sencilla, o impresiones nuevas. Es una operacion 
proustiana, y me dan ganas de escribir algo sobre este proceso de con

vertir un nombre de una realidad en otra realidad. Porque lo cierto es 
que esta Guadalajara, esta vibrando de reminiscencias andaluzas, y en 

gran parte sevillanas. Muchas casa con rejas, hasta el suelo, bastantes 

con zaguan y cancela y al fondo un patio, al modo sevillano. (. .. ) Y em

pieza Méjico a operar sobre mi esa 1nfluencia espiritual deliciosa de 

recoroar lo visto y no visto, de volver a ver lo que nunca vi, y sin embar
go me parece ha ber visto.(. .. ) pero yo me paseo por MéxiCO corno por 

un jardin o museo, mitad del pasado, mitad del presente, donde cojo 

aquf una cosa y allf otra, que no encuentro en otras partes. Pasado en 

el presente, o presente en lo pasado, esa es mi impresion mejicana. 

El porvenir no existe aquf, para mf. Asf corno en América, todo te esta 

hablando del mariana, todo esta tendido corno un caballo galopante, 

hacia el futuro, en Méjico no hay mas que dos tiempos, curiosamente 

entremezclados en mi sensibilidad. Y eso es un gran reposo del alma. 

Nada urge, nada aprieta, se puede uno entregar a una especie de con

templacion actual y retrospectiva, a la vez. (11 /Vlll/1939) 

Este tipo de sensaci6n, de reconocimiento y reencuentro con el pasado, con 

alga no conocido, pero que le parece conocer, es uno de los rasgos mas 

caracterfsticos de la sorpresa que le produce a cualquier espanol en la 

América hispana. Salinas, corno vemos, sabe describir la sensaci6n en 

términos excelentes. Después de visitar México su conclusi6n era clara: 

«Estoy seguro que si hubiese venido aquf desde Espana estas cosas no me 

saltarfan tanto a la vista pero después de los dos anos de sajonismo me im

presionan lo indecible» (12/Vlll/1939). Y se empieza a dibujar un tema que 

desarrollara por extenso en su estancia en Puerto Rica: «La verdad es que 

para mf no hay politica ni hay nacionalismo: hay s61o lengua. Y sf una poesfa 

hermosa me !lega al alma, en mi misma lengua, no se me ocurre traer a co

laci6n si el autor naci6 en Ciudad Real o en Bolivia. Esa es la gran unidad de 

la verdad. Ahf no hay engano» (25/Vll/1941 ). Como sabemos esta idea fue 
desarrollada por extenso en su «Defensa del lenguaje», pronunciado corno 

discurso en esta Universidad de Puerto Rica, en maya de 1944. 

El periodo mas feliz el exilio de Pedro Salinas fueron los tres anos de residen

cia en Puerto Rica. Solita Salinas lo apunt6: «En el verano de 1943 se traslad6 

(con licencia, que fue excepcionalmente prorrogada hasta 1946, de la Johns 
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Hopkins University), a la Universidad de Puerto Rico, San Juan. Fueron esos 
tres anos, sin duda, los mas felices de la expatriacion de Pedro Salinas». En 
carta a Juan Centeno, su amigo de Middlebury College (Vermont), escribfa, 
todavfa inseguro acerca de la invitacion que le habfan hecho de ir a Puerto 

Rico corno profesor: 

Me han invitado por un ano de Visiting Professor al Departamento de 
Estudios Hispanicos. Estoy casi decidido a aceptar y pendiente solo de 
unos d:Jtos que he pedido al Rector. Las condiciones no son optimas: 

simplemente decorosas. No ganarfa nada, pero me servirfa de vacacion, 
sol, aire, calar, mar, lengua espanola, y sobre todo escape temporal del 
agobio éste de la vida casera para Margarita. (6/IV/1943) 

La decision de ir fue la acertada porque enseguida la correspondencia cam
bio de tono. Las cartas de ese periodo rezuman felicidad, y confirman esta 
impresion. Continuamente subraya su doble encanto, con el clima humano 
que encontr6, y lo agradable de la climatologia atmosférica. Al mismo Juan 

Centeno confesaba: 

Yo entregado a una vida regular, casi monotona, pero delicios:J. Se me pas
an las horas sentado en una terraza mirando al mar, leyendo, escribiendo 
o ganduleando. Tengo ya originai para dos libritos de poemas que pienso
publicar, pero sin haberme decidido aun por ninguna casa editoria!. Tam
bién tengo a cargo de mi conciencia cuatro piececitas dramaticas que me
he divertido mucho en escribir. Naturalmente sin salida. (4/Xl/1944)

La terraza del Club Afda se convirtio en su oficina: «No dejo de hacer vida 
de aire libre ni un solo dia, lectura frente al mar, o trabajo, en la terraza del 
Club Afda, que es mi oficina» (AJuan Centeno, 27/1/1945). Escribfa a Américo 
Castro: «Vida tranquila, sol, luz, libros y mis chapuzas». (6/1/46). Como ya 
habfa sucedido en Estados Unidos, la Naturaleza se convierte en una refer
encia constante: «No se ve el mar desde nuestra casa; se oye, por las noches 
porque esta cerca, a unos doscientos metros. Asf que yo voy corno el borra

cho a la taberna de la esquina, dos o tres veces al dfa, a echarme mi vista al 
mar, o mi trago de ojos». Entre lf neas se puede leer el impulso inicial del poe
ma unitario El contemplado. De Puerto Rico le entusiasmo también el aspec
to humano de la ciudad, corno explicaba a Jorge Guillén en la misma carta: 
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San Juan es encantador. El casco de la poblacion vieja recuerda una cap

itai menor de Andalucia o Levante, lleno de animacion, de ruido, y con 

caserfo a lo Almerfa o lo Huelva. Me divierte mucho irme por las mananas 

a callejear, a ver las tiendas y a sumirme en ese trafico, un tanto desor

denado, pintoresco y alborotado. Se entra en unos ponalillos, donde se 
beben refrescos del pafs, que solo con los nombres satisfacen al mas 

sediento: ajonjolf, tamarindo, guanabana, guarapo de caria. Y el caso es 

que son deliciosas. La gente chic, claro, no los torna; consume Coca-Cola. 

Y la parte alta de San Juan, con vistas al mar espléndidas, recuerda la 

Alcazaba de Malaga. (15/IX/1943) 

O en otra ocasi6n le comentaba a Guillén: 

[el lnstituto Politécnico, de San German] esta enclavado en un sitio her

mosfsimo, el paisaje mas bonito de la isla, para mi gusto: suave, ondula

do, con unos rosas, unos grises, unos verdes tiernos, a lo Corot jComo 

sera que anteayer, aunque no lo creas, me levanté a ver amanecer, y el 

espectaculo me produjo verdadero entusiasmo! Claro, luego volvf a aco

starme. Pero me esta gustando ese fenomeno natural, y hasta sospecho 

que de los dos crepusculos, éste se va a convertir en mi favorito, aunque 

no sea mas que teoricamente. iOué estupendo es eso de entrar en anos! 

iSe descubren novedades corno la salida del soli El acto de la graduacion 

es al aire libre. El orador habla desde una vieja escalinata, resto de la 

edificacion primera; el publico, no muy numeroso, unas trescientas per

sonas, se acomoda todo él bajo la sombra de un solo arbol, tan copudo 

y frondoso que da cobijo para todos. Parecia un Commencement Day en 

la Arcadia. (8/V/1945) 

Una de las causas de su felicidad e fmpetu de escritura fue el reencuentro 
con lo hispano, corno indican las tarjetas del poeta: «Pedro Salinas, el ex
tranjero en su patria». El reconocimiento, la posibilidad de tener un publico 
fue sin duda una experiencia que le produjo gran satisfacci6n, que no ex
perimentaba desde su salida de Espana, siete anos antes. Su estancia en 
Puerto Rico, corno es sabido, tuvo un gran impacto. Desarroll6 un entorno 
de amigos fieles: Nilita Vient6s (fundadora y directora de la revista Asomante,

bautizada asi por Pedro Salinas), Tomas Bianco, Luis Munoz Marfn, Jaime 
Benftez (rector de la Universidad), Gustavo Agrait, el doctor Angel Rodrfguez 
Olleros, Elsa y Esther Fano, entre muchos otros. Y realiz6 una intensa ac-
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tividad publica y académica. Dio conferencias sobre Rubén Dario. Escribi6 

El Contemplado. La riqueza y variedad de estas publicaciones nos permite 

afirmar que Salinas se sinti6 "barbarizado" en Norteamérica y civilizado en 
el resto del continente; pero sr es cierto que los nuevos aires impulsaron la 

ampliaci6n de sus intereses literarios. Esta es la verdad del impacto del Nue

vo Mundo en la obra yen la vida de Pedro Salinas. 

ESCRITURA EN PUERTO RICO 

Realiz6 una intensa actividad publica y académica, desarrollando nuevos te
mas de interés corno la poesia de Rubén Dario. Pronuncio el discurso en la 

colaci6n de grados universitarios en 1944 de la Universidad de Puerto Rico 

sobre "Aprecio y defensa del lenguaje"; Conferencia en Pro Arte de Ponce, 

Puerto Rico, sobre "La lectura. Problema del hombre moderno"; dijo un dis
curso satirico en la Asociaci6n de Amigos de la Democracia Espanola, "Elogio 

de la paciencia" (14/IV1946). El libro El defensor fue creciendo a partir de las 

diversas experiencias de esos anos. 

Vivir en Puerto Rica le permiti6 visitar otras islas del Caribe. Llev6 a cabo una 
gira de charlas en Santo Domingo (17 /Vl/1944) y La Habana (28/Vl/1944). 

Sobre esa experiencia comentaba a Jorge Guillén: 

[En Santo Domingo] ( ... ) muy atendido, obsequiado, objeto de dos a tres 

articulos diarios en la prensa, alojado en un magnifico hotel por cuenta 
de la Universidad, y con Solita, par dessus le marché. La ciudad preciosa, 

ciudad menor, sencilla, alegre, limpia, en su estado actual, y con unas 

formidables ruinas del XVI, cuidadosamente conservadas. Un grupo de 

muchachos espanoles, excelente. Trabajadores, sufridos, finos, animo

sos. Después de haber pasado mii penalidades en Espana y Francia es

tan haciendo una obra soberbia en Ciudad Trujillo. Uno creo y dirige la 

Orquesta Sinfonica, otro la escuela de Bellas Artes; pintores que decoran 

los edificios nuevos, arquitectos que los trazan, profesores en la Universi
dad, periodistas, libreros, yo no sé. Me conmovio veri es, ahi, en tan reduci
do espacio, trabajando con tanta energia y buen resultado. Vi a [Alberto] 

Baeza Flores, que vino con nutrida comision de La Poes(a sorprendida 

dos veces, a verme al hotel. Buenos chicos, merecen que se les ayude. 

La revista es tiernecita, pero te aseguro que es heroico su proposito, de 

mantener una revista universo! dicen ellos, en ambiente tan modesto. 
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Son muchachos mas o menos orientados, pero con una dedicaci6n a 
la literatura, sin problemas sociales, ni otras adherencias, ejemplar. Me 
hablaron mucho de ti, me rogaron que intercediera cerca de Tu Grande
za para que les mandases algo. Hazlo; yo voy a mandarles algo también. 
De La Habana, ciudad, he sacado una gran impresi6n: me parece que 
debe de ser la ciudad mas espanola que hay fuera de Espana. Se siente 
uno corno el pez en el agua. Amplia, facil, "democratica", a lo Barcelona o 

Valencia. (17/Vll/1944) 

La terraza del Club Afda fue su lugar de trabajo corno describfa a Eleanor 
Turnbull: 

Ya sabe usted por Margarita que nos encontramos muy a gusto a qui. No 
es s6Io el clima, el ambiente natural: cielo azul, claridad radiante, arboles 

siempre con hojas, una especie de alegrfa atmosférica constante; y sobre 
todo para mf el mar. Soy idolatra del mar. Todos los dfas me paso algunas 
horas en la terraza de un club que hay muy cerca de casa y que me sirve 
de miradero. Allf me I levo mis libros y trabajo en perfecta paz al aire libre 
y en una temperatura siempre templada. Tan regular es mi estancia en 
el club que llamo en broma a la terraza donde trabajo mi "oficina". He 
terminado un largo poema y estoy escribiendo otro, de tema marino, en 
varias partes. También he escrito dos piezas cortas de teatro. Estoy muy 
satisfecho porque trabajo a gusto y continuamente; aunque no estoy 
satisfecho del resultado de mi trabajo, es decir de mis peqJenas obras. 
(12/11/1944) 

Los tres anos que pas6 en Puerto Rico supusieron una inyecci6n de moral 
y tuvieron honda repercusi6n en su quehacer intelectual. Como reportaba 
en una carta al Doctor Olleros en 1948: «mi libro sobre Ruben Dario debe 
de estar ya en la calle, en Buenos Aires. Pero aun no he recibido ejemplar. 
jAno de publicaciones! Pero observe V. que las tres cosas publicadas, Man
rique, Rubén y Cero, las escribf en Puerto Rico. Estoy viviendo de atrasos» 

(1 0/V/1948). O a Gustavo Agrait, le comentaba, de forma mas jocosa cuando 
ya habfa regresado a la rutina de Baltimore: «Mi trabajo literario, la inten
sidad peligrosa que alcanz6 durante mi estancia en la isla, ha sido producto 
de una enfermedad tropica!, una "borinquitis plumffera". Apenas regresaba 
a la atmosfera sana y aséptica de estos grandes Estados, he recobrado el 
equilibrio menta!, y voy volviendo al "suburban way of living", es decir al 
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atontamiento entretenido» (16/Xl/1946). A Américo Castro se lo explicaba 

asf: «En Puerto Rico, contraje una especie de morbo, sin duda tropica!, que 
se manifesto por una actividad desusada, y, de seguro, perniciosa. Los re
sultados fueron de lo mas dispar (es decir al borde del disparate, -sf al bor

de-): obras de teatro, libros de crftica, poesfas. Y asf me veo corno me veo: 
cargado de originales, sin saber qué hacer con ellos» (19/X/1946). 

S61o por dos obras tan dispares corno el discurso "Defensa de la lengua", 
mas tarde recogido en el volumen El defensor (1948) o el poema -casi 
épico- El contemplado, debiera considerarse el impacto de América en 

generai, y de Puerto Rica en particular, corno providencial para las histo

ria de las letras espaf\olas. 

EL CONTEMPLADO: MAR Y EXILIO 

Public6 El Contemplado (México, Editoria I Stylo, 1946) y grab6 una lectura de 
este libro en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Washington 

(24/Xll/1946). El encargado de la preparaci6n del originai fue Julian Calvo: 

Tam tengo que las gracias porque sé que sobre V. ha caido una 
parte del trabajo de corregir las pruebas de mi tornito de versos. Labor 

ingrata y diffcil, yo nunca supe hacerla bien. Debo decirle, para que sepa 
que ha tenido V. precursores ilustres, que mis correctores de pruebas 
voluntarios y benévolos eran Damaso Alonso, de mis libros de Madrid, y 
Amado Alonso del de Buenos Aires. Menos mal que este librito es brevf

simo y no creo le haya dado mucho que hacer. De todos modos reciba 
mis gracias mas sinceras. (23/V/1 

El poeta vivi6 en los ultimos af\os de su vida en la crisis, y no teniendo ningu
na soluci6n clara, sus ultimos libros vacilan y alternan entre varios registros: 

el feliz de la plenitud, y el pesimista y desengaf\ado de la etapa americana. 
En El contemplado, un largo poema unitario dedicado al mar de Puerto Rico, 

reconocemos el primero, y por eso el libro ha podido ser considerado el 
mejor del periodo. Pero incluso en ese poema unitario sorprende la inflex
i6n provocada en el conjunto por dos de los ultimos poemas: "Variaci6n Xl. 
El poeta" y "Variaci6n Xli. Civitas Dei". Ambos inauguran los componentes 

tematicos centrales de Todo m6s cloro (1949): la oposici6n entre una ciudad 



menta!, reconocible en la Naturaleza, y una ffsica y real, la provocada por 

la modernidad: no se parece al Parfs de Baudelaire sino al Nueva York de 

Garda Lo rea; y la reflexi6n sobre la creaci6n poética, focos tematicos en tor

no a los que se concentra el segundo registro, el pesimista. 

El contemplado (1946) es fruto de su estancia en Puerto Rico, la mas feliz 

y productiva de su exilio. Se abre con dos citas de Jorge Guillén alusivas a 

la luz («La luz, que nunca sufre, / me gufa bien»), y muchos versos que la 

destacan asociandola con lo espiritual: «la luz traduce inc6gnitas lejanas / a 

gozos inmediatos». Juan Marichal not6 el influjo de San Juan de la Cruz y por 

elio se refiere a la la trayectoria de Salinas corno «el paso de Garcilaso a San 

Juan», queriendo indicar que en esta poesfa se abandona la concentraci6n 

en la amada y es substituida por una mirada hacia el munda exterior, corno 

asf sucede también en Todo m6s e/aro (1949). Jean Cross Newman vio en 

El contemplado una continuaci6n de la poesfa amorosa y la necesidad del 

yo poético de buscar su redenci6n maravillandose ante el ser querido. En 

El contemplado se notan huellas de Gongora, tanto por la elecci6n de cier

tas imagenes corno por muchos juegos sintacticos («En luz, en aire tibia, en 

aves, suef\an / las, del munda de abajo, maravillas»), adaptado siempre a su 

estilo caracterizado por la sencillez y sinceridad propias de su estilo, corno 

ha indicado Montserrat Escartf n. Es destacable el regreso a la métrica regu

lar. Segun esta critica, en el libro, los poemas combinan la descripci6n de la 

naturaleza marina en sf, la realidad metaforica inventada por el observador, 

el mundo interno del hombre que contempla y su referente metafisico pues, 

corno explica Salinas, el mar representa «mi verdadero centro de gravedad 

espiritual». 

El libro se plantea corno un tema con variaciones. El tema define la relaci6n 

y el nombre: 

iSi tu has sido para mi, 

desde el dia 

que mis ojos te estrenaron, 

el contemplado, el constante 

Contemplado 1 

El poema va creciendo en una profunda intimidad entre poeta y mar. La va

riaci6n ultima, "Salvaci6n por la luz" puede ser lefda en un plano elemental, 

corno reencuentro con el mar y la luz, quizas recuerdo del Mediterraneo 
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perdido. Pero ademas contiene un mensaje mas amplio, de reencuentro 
con una historia persona! y colectiva, la del exilio. El mar corno una colec
tividad, que desde el dolor del exilio adquiere el significado de una tierra a 
la que pertenecer. Ante él experimentaba la comuni6n con lo permanente y 

eterno, identificando la inmensidad oceanica con la salvaci6n. Mediante una 
suerte de ascetismo panteista y distante de un mundo en sombras, el poeta 
se salva por la luz que reverbera en su superficie: 

iEn este hoy mio, cuanto ayer se vive! 
Ya somos todos unos en mi ojos 
Poblados de antiqufsimos regresos. 

iOué paz, asi! Saber que son los hombres, 
Un mirar que te mira, 
Con ojos siempre abiertos, 
Velandote: si un alma se les marcha 
Nuevas almas acuden a sus cercos 

El Contemplado y Todo m6s e/aro tienen la justa fama de representar una 
reacci6n contra la civilizaci6n industriai, la naturaleza resulta el correlato ob

jetivo mas productivo. En contraste abierto con su situaci6n de ansiedad le 
ayuda a resolver papeletas importantes: es el contemplado (el mar), sustan
tivo que destaca la observaci6n en que se refugia. El cielo le proporciona en 
diversas ocasiones la soluci6n al jeroglffico terrestre que el poeta trata de re

solver sin excesiva esperanza ni convencimiento. Salinas utiliz6 el motivo de 

la visi6n del cielo en un momento determinado corno correlato para expre
sar un estado anfmico en muchos poemas. Parece coincidir este fenomeno 
con una muy caracterfstica tendencia a la elevaci6n, en que lo contemplado 
en el cielo se relaciona con lo vivido, o evocado, en la tierra, corno sucede en 
"Paz, sf, de pronto, paz", "La falsa companera", o "También las voces se citan" 

de Largo lamento. 
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ANORANZA DE PUERTO RICO 

Cuando regres6 con su familia a Baltimore expres6 la profunda afioranza 
del ambiente caribeno. De nuevo en el continente escribfa a Esther Fano: 

En cuanto a mi, mi virtud, por el unico lado que flaqueaba, la bebfa (corno 

dicen en Sevilla) se ha reforzado inconmensurablemente: no tomo un 
cocktail hace siglos, se me ha olvidado a que sabe el Daiquiri, y frecuento 

en cambio el jugo de tornate, bebida nutritiva y protestante, si las hay. 

Pero no estarfa mal una mijita de vicio de esas bebidas, y esas gulas, de 

Hato Rey. (3/Vl/1947) 

De él recordarfa Nilita Vient6s: «Le interesaban tantas cosas al mismo tiem

po y de tan intenso modo que a pesar de su gran figura a lo Chesterton daba 

a menudo la impresi6n de un nino curioso suelto en una feria o un parque 

de recreo». Fue en la larga y provechosa estancia en Puerto Rico cuando el 

escritor pudo gozar de una plenitud creativa y curar un poco su nostalgia. 

Guillén nos ayuda a entender la singularidad de su caso: 

;_Y Puerto Rico, donde Salinas fue tan feliz, segun me repetfa en sus car
tas con tan vehemente insistencia7 Todo le gusta ba en este Edén: gentes, 

paisajes, celajes ... Y el mar: el mas contemplado. Contemplados, el mar 

de Puerto Rico, el Continente, las tierras y los cielos familiares o festivos. 

Pedro Salinas fue un "atento" exquisito en todas las facetas de su vida. 
Asi, también, en sus viajes, y, iC6mo no!, en su visita de descubrimiento de 
América. Precisamente su gesto de atenci6n y analisis fue lo que le empuj6 

a la decepci6n. Todos los que nos hemos sentido atrafdos por América corno 

idea, corno sueno, o corno palabra, nos ha producido siempre alg(m tipo de 

decepci6n el tratar de adecuar el suefio a la realidad, al enfrentarnos con 
unas realidades tan distantes de la articulaci6n que prevefa nuestro sueno. 

Como tantos exploradores desde Colon hasta nosotros, quiso racionalizar lo 

que conoci6. A Salinas se le contagio la enfermedad de Flaubert: poco a poco 

aprendi6 a despreciar las costumbres y habitos de su entorno: la estupidez 
de la vida convencional en Norteamérica. Azuzado el mal, bien es posible 

de afirmar, a la luz de lo que aquf hemos lefdo, por lo que vio y record6 de 

su tierra natal en el espejo de la América hispana, y de forma muy especial 
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en Puerto Rico. Al morir dej6 incompleta una extensa colecci6n de carpetas 
con materiales acumulados para preparar una antologfa del disparate y del 

lugar comun, en la lfnea del sottisierflaubertiano, que debfan copiar Bouvard 

y Pécuchet. De la decepci6n surgi6 una necesidad de acercamiento a sf mis
mo, a las esencias fntimas de su ser. Y asf se produjo el encuentro. 

Con resignaci6n contaba a Américo Castro c6mo aceptaba el regreso al frfo 

de Baltimore: «Nosotros nos andamos ahora en eso del "retorno". Quiere 
decirse el acomodo a las cosas y los habitos de hace tres afios. iQué luz, 

esta de aquf, después de tres afios de festival diario de luz, en el tropico! 
Pero después de todo 'it is nice to be back' corno tiene uno que decir» (11 / 
IX/1946). 

Obligado en gran parte por las circunstancias, la suya fue una tarea lenta de 

descubrimiento (y rechazo), sorpresa, reacci6n, en la América anglosajona; 

y de encuentro, enamoramiento apasionado, en la América hispana. Su lec
ci6n todavfa nos puede ser util: salvado por la luz. 
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