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“In exitu” di Giovanni Testori
Riduzione teatrale
Edizione e Nota a cura di Piermario Vescovo

Si offre, a partire dalla cortese messa a nostra disposizione da parte di Franco Branciaroli del ‘copione’ (si
veda, in questo stesso numero di Engramma, la parte finale della conversazione presso il Teatro Nuovo
di Verona), la riduzione teatrale di “In exitu”, realizzata da Testori, su richiesta dello stesso Branciaroli,
nell’estate del 1988, dal ‘romanzo’ omonimo, pubblicato da Garzanti nel marzo di quell’anno. Pensiamo
non sia inutile mettere il testo a disposizione del lettore, poiché, se si tratta di una ‘riduzione’ nel senso
letterale del termine (ovvero di una versione da rappresentare realizzata attraverso tagli del testo di
partenza), essa si configura indubbiamente, nel disegno o nell’articolazione che mostra, come un testo
d’autore. Presso l’Archivio di Casa Testori a Novate è conservata sia la copia dell’edizione Garzanti sulla
quale Testori condusse la riduzione (in via di inventariazione), sia il ‘copione’ di partenza (SEGNATURA AT
= 1.8.6.6=1988.V1.GTAT 6), formato nella prima parte da fotocopie ricomposte da pagine del volume e
nella seconda da un testo dattiloscritto. Segnaliamo servendoci dell’ultima edizione del testo di partenza
(quella del “Meridiano” Mondadori, a cura di Giovanni Agosti, Milano, 2023) le parti di questo tagliate da
Testori per l’adattamento teatrale e i brevi passaggi di raccordo da lui introdotti. Ci limitiamo qui a una
semplice indicazione dei punti d’intervento, segnalati nel testo dal simbolo <>, con numerazione progres-
siva. Per un’illustrazione più puntuale si rinvia alla Nota che segue qui al testo.

Ringraziamo per la grande disponibilità e la cortesia Giuseppe Frangi e l’archivista Alice Boltri, che hanno
consentito e facilitato il controllo della piena documentazione conservata presso l’Archivio di Casa Testori.
Per la riproduzione dei materiali si ringrazia l’Associazione Giovanni Testori.

Franco | Et vidi. Di presso avèa…

Et…

Giovanni | Lì, è. Lui (nessuno). Li fu. Lui (nessuno). Lì era. Lui (nessuno). Lì sarà. Lui (nessu-
no).

F | Lettore. Tu. Sai tu. Che è. Era. Fu. Per sempre. Mai. Lui. Lì (nessuno).

Lettore. Ciò che qui, cominciando, finisce. Ciò che qui, finendo, comincia. Sai. Forse non sai.
Saprai. E se non sai. Se, ecco. Se. Se.

G | Era. Anzi, è. Lì. Lui (nessuno).

F | Nella notte (marcia). Lui. Nessuno. Coperta di nebbia (marcia) sulla groppa della città-ca-
valla. Viola. Nella notte. Marcia.

Asina chimica (marcia). Nella nebbia. Cementizia asina (marcia). Sulla di lei groppa. Il post-di-
cunt-industriale; post-capitale; et nunc sic post-d’ogni-post che verrà, passerà, si disferà.

“È venuto. Possibile non è stato. Che rivenisse”; lei dice questo signore, ma, in verità…;
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G | In verità?

F | Mia città! Mia contristata, mia umiliata, mia derelitta, mia assediata, mia esacerbata città!
Costituitosi in altare, l’economico imperio (e imperativo, anche) (anca) esigendolo, epperò
privo d’ostie (e sacramenti, anche) (anca) (“Tu es sì bon”; Mi?: “Ti, sì”; “Toi, ouì”)... Ebeti, pro-
vettati altari (e putrefatti, anche) (anca). Il progresso anca (anca). Il progresso (anca) partorito
avea nell’ingresso…; “del rest, ’sculta, anca se…”; anca, cosa? Partorito, dicèvasi, avea enor-
mità elevantesi ai cieli (ad coelos) smissili, slaser, disacciaiesche, schimiche, post-schimiche
escatologie (lei parla e scrive troppo alto; troppo difficile, parla e scrive, signore…); vèdasi, poi,
classi, iperclassi, castrazioni e distruzion delle medesime (classi) (di àsen). E ti? Eccuta, ti?
Mi? Nissùn. Nemo.

G | S’era, poi, piano, piano, rilasciata: essa, la putrefatta bestia.Del sociale. Sgonfiata, s’era.
Rana enorme, trafitta anche (anca) dalla siringa; ben oltre la Cerchia; di loro, i Navigli; e anche
(anca) dell’infangato Lambro.

F | El Làmber! Lu, el me Làmber, cunt el Lambrèt ch’el ghe va dent, là, a Lasnìgh…;

“perchè tornerò. Allora, voi, sì, voi,...”. E te? E ti? Eccuta, ti, lì, in quel cantùn (in canton quel)?

G | “Si preleva, ragazzo. S’introduce, poi, in la siringa”.

F | Cosa?

G | Il seme

F | Pane al pane: la sbora. Lui l’ha. Lì. Lui (nessuno). L’ha (nessuno). Lì. L’oggetto entro cui
farla scivolare. La semente. Solo che non per quello l’ha. Lì. Pallido. Ebbro. La stringe. Lui.
Ora. Mancano pochi passi, ora. L’ombre, lo guardano. Che, impietose e indifferenti, incontra.
Nell’antistanti aiuole. Ancora esiste, quaggiù? Qualcuno esiste quaggiù, che s’incontri? Oggi-
dì, chièdesi. Oggidì, richièdesi. Hodie. Cotidie. Di noi. Di voi, leggenti e non leggenti i volumi
che più mai stampati, ancorchè editi, saranno. Saranno? Ebbero a essere. E a vardàrlo (anca).
Un tempo. Diverse ed uguali. A chiedergli, ebbero, tutte, o quasi, loro, l’ombre, senza riguardo
– e perchè, perchè, poi, riguardo usar dovuto avrebbono? – se accettava. Di far cosa? L’auto-
salente. Il levantesi giù tutto. Anche (anca) gli (i) sllp. Di far la troia, èccota. Se accettava. O il
tròio. Lui, Riboldi Gino.

G | “Gino!” – l’urlo della madre; vomito di sangue; emorragia di partoriente; da sopra i chiodi
trapassati, in lei, dal Golgota; dalla croce. Quand’avèa saputo. L’occhio. Atterrito sui violacei
fori; benchè pesti; benchè marci. Nere tombe, lì, nella carne-cancrena. “Fa vedè, Gino!”

F | Aveva fatto vedere. E, lei, avèa. Vist’avèa. Qualunque, avrebbe fatto, cosa. Qualunque.
Per poterlo ascoltare. L’urlo. Di lei. Non avèa potuto. Potuto non avrebbe. Nè allora. Nè dopo.
Mai. Chi? Lui. Ello. Riboldi Gino. L’avèa scritto (“scrìv, su, scrìv”). Riscritto, l’avèa (“riscrìv, su,
riscrìv”). Di sopra le sovracoperte dei quaderni (di sopra). I manoscritti più veritieri che esista-
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no. Nel globo. L’uniche forme, Dio degli assediati. L’unicissime, anzi, Dio, dei procreati in vitro,
Dio dei pederasti, Dio degli assassinati ammò prima che’ podano frignare. Huè! Huè! Huè!
Tach! Abort! Via! In, del cès! Cunt la merda! E, Ti? Rispùnd, Crist d’un Crist de la Madòna! E,
Ti? Più veritieri anche (anca), come forme, di (del) Dante. E di. Del. Del coso, anca. Del, lì, là…
’Me si chiamava l’albionico? Amen. D’hiscola. I quaderni. Elementar, prima. Media, poi. Anzi
dell’hiscole. Onde fornirsi della necessaria, civile, nonchè social coscienza. Et scienza (“cunt
la i, Gino!, cunt la i!”) Quasi un iddio. Nerissimi, i capelli. Nerissimi, gli occhi. Nerissimo-pece.
Nerissimo-inchiostro. Nerissimo-menagramento. Nerissimo-morte.

Gliel’avèan detta. Essa. Lei. La parola. Della finale abiessiòne. Et a lui, gli toccò. Di sentir sci-
volare su di sè anche (anca) quella. Essa. Lei. La parola. Il verbo. Mentre che lo gettavano sui
letti. Viscidi e gentili. Quasi fossero di già. Bagnati di già dalle salive. Dalle baùscie. Dalle bian-
castre colle sfacèntesi. In coaguli sfacèn… In… Giallastre poco più. Lievi poco più. Del chiaro
degli ovi (di öv). E dalle catarrose, espettorali sostanze. “Ti, vàrda qui smàcch lì, sul fassulèt…
La sarà minga sbora?”. L’èva, sì, l’èva. E ’lora? Sei anni. Dicesi sei. Sei, cosa? An. L’an. L’ano. El
me. El to. El di loro. “Guardati, Gino – gli aveva sussurato, d’un subito, molcendone la psiche,
dentro l’ossa, lei, la voce – Guardati: un iddio sei” – mentr’era adulescens ammò. Ancora. E
qual voce quale? Da che gola da? Proveniente da? Vox populi? Vox dei? Vox culis? Tropp’era.
Mielosa trop. Epperò. “Imprigioni in te – proseguito avèa ess’ella – Il lembo imprigioni del lago.
Dalle cui magre rive la madre tua sces’era”. A nome: Annone. El làch. Tuo padre era (è) della
Porta. A nome: Cicca. Non ne rimase cica. E lei, adesso? Grida, lei, ancora? Vòsa, ammò, in
del letto? E come se, ’desso, in del letto? È stato didendro del? È stato didendro del? Disìmel!
Almèn in quel mumènt! Èccuta. Almèn in quel mumènt! Quale? Quello del? Forse del? De il
sboràmento? Tutto avrebbe dato.

Tutto (tut), mamma! T’el giùri! Tut! Tut!

Mia città, mia cuna, mio falansterio, mia latrina, mia bara!

G | Cercatelo! Chi? Cercatelo! Chi? Cercatelo! Chi? Cercatelo! Cercatelo! Cercatelo! “Non è qui”
– l’angelo disse. Di scolta. Fermo. Quasi marmore. Al sepolcro. Niente sarà più. Niente. Qui.
Niente – ripetè l’eco flebile, gemente… ente… Non ne rimase ente.

F | Cica. Non ne rimase. Non. De ti, papà. Cica non. De ti, uperàri specializzato. Anzi: specialis-
sàto. Smangiato dal carcinoma (anca). Ridotto a scheletro (anca). L’ultima poltiglia gialla sulla
bo… bo… Bocca, èccota (anca). Sigillato. In la cassa. In. E lui (ti) davanti di lei, la cassa, a vusà
(in silènsi): perchè? Rispùnd, bestia d’una bestia! Rispùnd, crus del porcu Dio!

Glien’avevano messa una. Di croci. Lì, tra i, le. I dida. I zii. Un’altra, di bronzo, era stata infissa.
Chissà da chi. Di sopra il coverchio. “Da chi?”. El legnamè. “Cosa vorrebbe dire quella parola?
Anzi: ce mot là?” Falè… “Et après? Vada avanti, Gino”. E verso indove, signora maès? Uperàra
anca. La genitrice anca. Cinquasett’anni. Ma era come venuta su. Era. Lucertola grigia (“San-
ta Agnès, Santa Agnès-la lusèrta in de la scès-in de la, in de la… in de… in… in…”).
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G | Dai secoli dei secoli dei secoli dei secoli. Era. O giù. Dal Cranio. Il sito del sangue. Il sito
dell’Infamia. Della strage.

F | Uperàra anca. Anca le. Anca. Per darci (a tu) (a ti) (a te ti) la possibilità d’essere, o divegni-
re, altro da quello che eran stati loro. Di fatti. Altro. Esattamente questo. Nell’immensa bagna
della nebbia (nella, anzi, immensa baùscia) lentamente, issima, issimissimamente (anca), si
profila l’elefantesca pietra. Lei. Ti. Tu. Te… “La grammatica, Gino! Ti, tu, o te?”. Per l’appunto,
signora maès. “E, allora, scegli. Con esattezza”. Invece no. Scelgo no. A meno ne. Vuol vedere
che si può? Farne a meno sì? E, allora, incomincio. Ti, tu, te, stazione! Ti, tu, te, gigantessa!
Ti, tu, te, porta del progresso vieppiù regrediente! Ti, tu, te, arrivo! Ti, tu, te, partenza! E per
indove? Lei che è dietro a leggere, delle volte, il sa? Il sa? Il sa? E se il sa? Se il sa? Lì. Proprio
lì. Esattamente lì.

G | E cosa, poi?

F | Lì. Aveva accettato lì.

G | E cosa, poi?

F | Lì. Esattamente lì. La prima volta.

G | Di far che?

F | Di farsi fo. Fottere. Farsi. Nel vicì. Cesso, intèndasi. Dell’elefantessa stazione. Papà? Papà?
Parla! Parla ammò d’una vòlta! Vùna! La costruzione egizia del Ramsesse secondo. “Celeste
Aida”. Mai vista. Mai sentita. Tranne l’aria che cantava il. Lo. Il. Anche (anca) quand’uno, dei
tanti, l’avèa voluto, ai bei dì dei dì, portare. Alla Scala. Non questa. Che l’attende. Di baselli.
Da salire. Uno dopo l’altro. Sensa cadute (se fa per di’). Sensa Veronica. Sensa Cireneo. A que-
st’ora i tapis-roulants se ne stan fermi. Bloccati se ne. Tutto se ne. Fermo. Bloccato. Se ne.
Se ne. Anca. Se ne. La nebbia anche (anca). L’umida bagna, anca. Se ne. Se ne. Anca. Se ne.
La nebbia anche (anca). L’umida bagna, anca. Se ne. La saliva dell’ano smisurato, spalancato
(anca) su di te. Su di te. Su di te, città! Città! Città! E, poi? Cala. Essa (smisuratone l’ano). La
baùscia cala. Cola, anzi. Come l’acqua sui gres dei vesp, dei vesp, dei vespà… <1>

Che biglietto prendere, adesso? E verso dove l’avrebbero poi portato il biglietto e carrozza?
Verso dove, adesso? Verso dove? Verso dove? Sta lì, lui. Fermo. Immobile. Sui treni saliscono.
Nella notte. Viola. Marcia. Loro saliscono. Nella notte. Viola (marcia). Quelli pei quali viaggio
è viaggio, vita est vita. Santa, santissima (anca) mia pulvis mia! Unica mia bianchezza! Con-
quistata mia! Tagliata mia! Per farmi sortire prima, subito, adesso, qui, da questa latrina! Da
questa. Da ques… Da ques… Da ques… Da ques…

G | Una piega, gli torce, ora, la bocca. Et dire… Non dice, invece. Niente dice. Del niente. Et
dire che v’era stato. Infinite volte. Baciato. E lui vi s’era. Lasciato.
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F | Anche sul buco. Del culo. Anca. “Se poi sa di merda, meglio”. Nel vici. “Che bocca, Gino!”.
In ’taliano antico: “qual mai bocca e rosei labbri, Gino! Cosa sarebbe, anche (anca) per lei, se
lei solamente…”. Se io, solamente? Se io solamè? Se io? Se io?

Gino! – l’urlo della partoriente. Davanti ai buchi. Della carne. Di lui: il venduto, il comprato, il
latinante, il cessante. Cessante anche (anca) dell’esistere; del vivere; del palpitare: e persino
et anche (anca) dell’usmare. Il casso. Altrui.

G | L’altrui anale foro. Una scarica. “Ma perchè, adesso? Cosa c’entra, adesso?”. Una scarica.
Una mitragliata, lì, nel ventre: ot addome. Un chiodo per ogni mano. Un altro sui due piedi. La
corona di spine didentro le tempie. E nelle orecchie (anca). Nelle. Et poi.

F | La Tua pelle tutta scarbontita. Dai peccati, Gesù! Gesuìno! Un Cristo del Cristo! Anzi,
un’ostia di un’ostia del Cristo troia! No! L’ostia del Cristo, no! Non ne parli! Pur s’è troia! Non
ne scriva! La supplico! Nè adesso! Nè mai! Quanto al senso, ecco. Quanto alla Giesa. Trattasi,
per certo – gli avevano insegnato – di dilatata fantasia. Inlordata, come se il resto non bastas-
se, di sangue. E delle di lui (del sangue) croste. Onde tener buoni i servi, i venduti, i comprati, i
pederasti obbligati, i dementi accecati, i culi che han da servire a sfogarci dentro i desiderata
dei possenti dopo che ne sia uscita la merda...

Dila! Dila su, mamma! Mèdica via no! La verità, èccuta! La verità! Se la gh’è, dila! Vùsela!

G | “La gh’è, Gino! Dam a tra’ a mi. La gh’è! la gh’è”. <2>

F | L’ultim’era. Fu. L’ultima. La dernièr. Lettera – letterarum. La dernièr. Fuit. Sua fuit. Del mu-
nito. Dell’incollato (dal Cristo porco). Di loro. Le (i) al (ali). In sulla scièna (ali). Ripètesi: scièna.
Ripètesi: al, ali. Et anca (anca). E, ’lora, provi. A scriverne una, scrivano. Lei. D’ultime. Vuna.
Domà vuna. Com’era (’me fu) quella che mi ha scritto ad io. Proprio ad io. Il papà mio di. Una
volta, forse. Gliel’ho detto. Già glièl. Dissi. Una volta. Lei ha da ricordàr. Lei ha. Lei. Pensi, lei.
E vedrà e. Lei, sì. No? Lei ricorda no? Lei rammenta no? Lei ricorda e rammenta domà? Lei
è troppo occupà? No, lei no. Lei è no. A lei ci piace domà nella bocca Quant’al padre. Lui.
Quant’al lui, ecco. Èccota. Quant’al lui... “Mi faccia – disse – li mio papà – una trasfusione
ammò, suora. Ha gho de. Ho da finir di...”. Così: di finir di scrì. A chiuder, non ce l’ebbe. A chiu-
der, no. Il verbum. L’orale. Et ora. Ora pro. Ora pro. Ma lei, la lettera, sì. L’arèva. Finita l’arèva.
Anche (anca) l’arèva piegata. Messa (anche) (anca) in della propria busta. Le dida non eran
più state. Altro non eran più state che. Che. Più state che. Oss. Mia mamma ’rivata sarebbe.
Mia mamma. La sira. Sira est. L’orario est. Erat anzi. Pei uperàri pei. Erat. Quello dei. Quello
dei. Maledetta Ninguarda! Maledetto stradòne-figa che vi ci (ci) porti (ci) (ci)! Maledetto san-
gue che metti addosso la rogna, l’amore, et amor (anca), tra quelli che t’hanno in del comune!
Maledetta tutankamica pietra! Ti vedevo, te! Spuntar, ti vedevo, pietra dei malati, dei fregati,
dei destituiti, dei ostiati, dei carcinomati! Di marmore, ti vedevo spuntar! ’Me l’angelo che dis-
se (l’ha detto, l’ha detto, l’ha vosàto, viventi di mèr!). ’Me l’angelo che disse: “Non è qui, non
è qui”. Ti vedo venir avanti ’ammò, maledetta coda, cùa, ansi, cùa porca, cùa danada, cùa dei
disgrassiàti fermi, disgrassiàti li, a specciàre, fermi, sudanti ’me rane o ranette in del caldo,
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gementi ’me feti o fetini in del frecch, con in delle mani i aranz (i ’ranci), i biscòt (i cot), el ci-
culàt (el lat), el Porto, i giurnài (ai) (et anche) (anca), et i (gli) ebdomadèr (anca) èr, èr, èr. In
attesa che le porte della pietà vigliacca di essa lei, sì, di essa lei, si dervissero! Qual pietà? Eh,
qual pietà quale? Quella di ’sta terra-tomba ’sta? Quella? E ’lora, se non? Quella se non? Del
cosmonauta che? Dell’oppio che? Dell’oppio che op, che op, che ор? Mia mamma, lei vede,
scrivà, lei. Vede. Mia mamma dice, almeno, su. Lei. Il rosario. Almeno. Nella saletta-cucina.
Dice. Il mobilio acquistato a Cantù. Lissone. Lis. Lis. Tu. Ti. Tu che lis, l’inno. A noi canti, tu.
Tu che. Quando sposàssi. Quando. Quand s’èren spusà. Quand. Et talis restato. Talis. Il mo. Il
mobì. Il mobì. Con le fortune, tutte, che piombate in su la câ eran – erano. A incominciar dal.
Carcinoma dal. Ciàpel, Diu troia! Ciàpel, Diu vacca! Ciàpel! Ciàpel. In del to cu! Se te ghe l’è!
Stelle filanti. Stelle cadèn. Stelle cadèn. Che necesse. Necesse dicunt. Dicunt che biso. Dico-
no che il post-industriale dicunt. Che sarebbe la civilizzazione. Capitata al, al. Al noi. Et anche
(anca) al lei. Di lei che scrive (amen). Amen. Et anche (anca) al lei. Di lei che legge. Vacche!
Vacche ambo! Scrivens et legens! Amen. Amen. Un Cristo, amen! Vacche di! Vacche di! Vacche
d’ambo di! Bussate, ’lora! Bussate, vacche d’ambo! Bussate! Vi sarà aperto vi! Aperèbuit! E da
chi, eh? Da chi! La porta da chi? Et el purtùn? Di Ninguarda di? Delle gràssie? Di che quelle
che l’annonèse avèa dimandate? Di quelle? Di quelle? Di quelle, ecco, nissuna. Nissunissima.
Era stata nissuna. Concess’era. Nissùna. Nissunissima. Ma, lei (le). Ma, lei (le). Era, lei, anda-
ta. Avanti era. L’istesso. L’istès. Va avanti (anca). Anzi, ammò. Ammò pussè. Et ammò pussè
di. Prima di. Pussè ammò. Mammetta? Va’, avanti, mammetta! A domandarcele, va’! Stasìra!
Propri stasìra! Propri ’dès! Dès! Dès! Va’ avanti, sventrada di dal. Di dal carcinomato-to. Nem-
men più disponendo, stasìra, lei, le, (ti), d’un singhiozzo. D’un singhiò. Lei. Le. La mia ma. “Ci
tenevo la testa per via che orademài il fiato (el fià)...”. “La grassia. Stasira. Èccuta. Fàm la.
Gràssia fàm. Fàmela. Per el …” (sarei il me) (inteso? il me-culo, il me-drò). Ed ha avuto, lei, il
coraggio di scriverlo? Ne ha trovato, lei? Per la bisogna ne ha, trovato ne ha la cara forma, il
caro stile? Forma del! Stile del! La stilo. Se de mai, ella. Èccota. Ella. “... et anca, la grassia,
per el me mort” (che, invece era come se fosse lì (qui). “Perchè lù l’è chì; el me guàrda; el
me tegn fin cumpagnìa”. Cum. Cum. Cum. Conosce, queste, di cose? Di cose, lei, conosce, lei,
queste? Queste, dico. Queste. <3> Dopo delle ore che son qui, alla Gar. Un quadrello è. La
gamba di me è. Di stagno è. De stàgn. De piùmb, anzi. De stàgn-piùmb. Mi tocca di muoverla
mi. E, dopo, ecco. Un altro passo, dopo. Ogni due secoli, vuno. Ne faccio tre e ’rivo, qui ’rivo.
Fino ai Sborgia. Oppur su. Fin a quando andranno (chi?) da Marte (chi?) a Venere (chi?). Chi?
Come se fosse da Lo. Lo. Lo. Lodi, chi? A Milàn chi? O vicevèr (chi?). Vicevèr. La Russia è in-
così. Visìna incosì. E l’America anche (anca). Troie! Vegniva a piedi. Sì, a piè! La bella Gì. A piè,
vegniva! A piè! La mia mama! A Ninguarda, vegniva! A piè la vegniva! Guài! Guài a te, Corazìn!
Guai! Guài a te, Betsaì! Guài! Da dove ’rivano a? Da dove ’rivano a? Da dove ’rivano a? Vado
in. In avanti, va. Non che. Lei, forse, non. O, forse, lei. Posso darle del tu, ’desso? Parlo a lei
(anca), a lei, scrivàn. E soprattutto (anca). Quelle parole. Da dove ’rivano da, al nottante qui?
Al centralante nell’antistanza dell’aiuole ricovertate di bruma. La bruma, la... Nella nebbia del-
la porca troia. E la Madonna ’riva no! ’Riva no, mamma! ’Riva no, a portar ammò il suo pondo.
Ascoso il. In la nebbia et brumis. Ascoso in. Qui. Qui, in dove non ci si scernièra più. Qui, in
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dove non ci si tira fuori più il casso per far vedere ’me l’è mai gros. E bel. Dove non si lecca
più. Gnanca la semplice bocca. La bo. El pumpìn del pumpinàr. Almèn per. Per quello, che mi,
almèn. Chè io. Per quello che io. Chè me. Almèn per. Riguarda e concerne me io. E, ’lora: scri-
va. Riguarda et concerne. Riguarda et concerne il. Il Ri. Riboldi Gi. Perchè, forse. A quello là
– lo vede, lei che legge che? Lo vede in della bruma in della? A quello là, forse. A quello là,
forse, ci domandano ammò di dervir la pàt. Di dervir la pàt. Guài! Guài a te, Coraì! Guài a te,
Betsaì! È, forse, lei, signor scrivà? È lei che me le mette met? Lei è, in tès, ’desso mi, in tès, in
tès? O son le guardate in sui? Son esse sui libri del Pa? Padre Emì? Padre Emì? Mi rimontan
su, Padre Emì . Mi rimontan su, Padre. E, Padre E! ’Me fossero aglio mi! O scigùla! Quanti volt,
mamma, ha gho de dìt ch’el me tùrna su? “No, Gino. Spurifica la circolassiòne. Et tìen via.
Lontan tiene. Lontanissimo, ansi, il carcinò”. Tien? Tien lontano? Lontanissimo, ansi? E cosa?
Te le vìst no? “Chi?”. Il sposo. Di te, il…

G | Gino… – fu, quella volta, dalle labbra della madre, non un urlo. Un’implorazione. Un belato.
Forse ancor meno. Fu talmente che, ecco, non.

F | Si sbaglia, scrivano. Iì sentii. Il. Et ploratus sum. <4>* Il sentii.

G | Cosa?

F | Chi, in la buca.

G | Cosa? Gino?

F | El Gesùcri.

G | In che manèra?

F | Nella manèra…

G | Va’ avanti, Gino!

F | Nella manera d’un... Nella manèra d'un... Nella manèra d’un... Ho dervìto la bocca: è ve-
nuto. Dentro m’è.
M’è. Entrato m’è. Dentro. Dentro m’è. La prima volta. Là, sui baselli. Della gièsa. La mia
mamma mi. Guardàvammi. Et anche lui, il mio papà. Comperato m’avèan il vestito apposta.
Apposta per la co. Per la co. Per la prima co. Per la prima co. Per la prima co. Per la prima co.
No, sconfòndomi. La prima volta stato. Là è. Nel vicì. Senza baselli, nè gièsa. Biòt. Che nella
materna lingua è biòt, cioè nudo. ’Me ’desso. Qui. Nessun v’era. E l’ignoto fece: “Sbàsses, sù,
sbàsses!”. Non gli bastavan più ora. Le mani non. Con cui pur. Trafficando pur prima. Gnanca
gli. Gli bastava gnanca che fossi. Già fossi. Sbassato fossi. Voleva lui che me. “Abbi no pagura.
L’è net”. Pulit’è – dicesi. Tanti, al fatto, dan avvio coi gigolò e i bìgoli dell’altrui classe. lo me,
avvio ho dato cunt. Un upèrari cunt. “Ne podi pu de ciavà la mia dona. ’Lora fai anca te ’me
fa lei. Ciàppumel in buca”. Tremai (anca). Anca. ’Desso anca. Tremens. ’Lora, però... Men d’un
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attimo fu. Fuit. No. Est. Il gigantesco capite vedendo. Esso egli. Vedendo verso la di me bocca
venire o ’prossimarsi. Quasi immòbil. Turgens. Viànd. Come. Carna. Come la carna de l’eucà…

G | Riboldi! Riboldi Gino!

F | Così! Il ’desso d’allora! Così! Esso! La scirèsa che poi era (è)! Esso! Il càpite! La cervice
del sesso! Se non mi sconfondo. Perchè? Perchè? Perchè ho chiuso no? Perchè gli occhi, no?
’Lora, perchè no? Quasi incantàt. Fascinàt, quasi. Nel vici. L’ora era che non. Veniva nemo.
M’assicurò egli. Nemo. Nella bagna (nebbiosa-àscia) che colava. Giallastro reso avèa il. Dicesi
anca (anca) gres. Lo ero di già. Vegnir di fila, ’Lora, volte tante potèa. Lo me. Dipendeva da
come poi. Astante il. L’astante astante. Enormissimo. Cald’anche. “Dervela ’sta buca…” – sus-
surràvami. Ormai pressando. Di già i labbri (nanammò marci). Nemo essendo che noi. Et io
iniziato avea. Usmavo. I calsòni. E, di sotto i peli, lo (il) scroto. “Ma se usmi già lì, usma anca
(anca) qui”. Avèa poco prima. Dett’avèa. Mentre che seduti stàvasi. La testa piegata sul ventre
suo – “Pusè in bas, pusè in bas, pusè in bas, pusè in bas” – m’avea. Di forza, poi, sbassàto
ancor più. Ancor più. Papà! Papà! Papà! <5>

G | Ma cosa vai dicendo, Riboldi?

F | Vado dicendo. Fu Ecco. Et. Per semper et. Mentr’usmavo. L’odor del. Del paradiso che odo-
rava. ’Lora il parfumo del mio papà sudante nel letto di Ninguarda. Quello. Perchè negarlo,
perchè, perchè, perchè più o meno…

G | Più o meno, cosa?

F | Squasi. Ecco. L’ugualità dei sessi sotto i slip o le coltri. Quello del papà o quello dell'ignoto.
Nel cesso o a Ninguarda. Non levài. Usmài. Seguitài a. L’ignoto, intèndasi. L’uperàri.

G | Ma tutto questo che senso ha?

F | L’ha! L’ha! L’ha! L’ha!

G | Ma, allora, scriver dèbbolo!

F | Dèi! È un ordine! Se vuoi che. Se vuoi che. Il Cristo. Lui. ’Riva a questo punto, Lui. A questo
precisissimo punto, Lui, ’riva! Lui! Il Cristo! Esso! Scrivi che ho detto che il Crì. Mentre che pres-
sando l’ignoto sui labbri il rospo-rosa, la scirèsa, il glande... L’esìgo! L’esìgo! <6> Mamma!
Dìla, mamma. Anzi, dìl el rusari! Anca cunt l’artrìtiga, dìl! Anca cunt la bestèma del Ginetto-tro-
ia, del Ginetto-figa! Dìl! Dìl, mamma! Dìl! Dìl!

G | Perchè stat’era. Per lui. Là. In la gièsa. Per la prima volta. No, non un’idea. Non un’imma-
ginassiòne.

F | Il Cristo m’era. Entrat’era in. Entrat’era in. In. E si ripetette. Dopo. Volte infinite. Dopo. Fin-
chè: basta! – dissi. Basta! – urlai. Basta! Basta, carne troia del Cri! Carne troia del Dio incarnà
’me l’ùngia! Che da me vuoi? Che? Che? O dimandi che? O cerchi? E ’lora? Questo dir vuoi?
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’Lora ’riva che potendo non? Altrimenti essendo che. Fame. Più ammo che. Et sitis. Sizio. Sì,
sizio! Siziài. E la mia mamma che mi. Disèvami lei: “’turna ’na quai volta”. Intendeva là, sui
baselli dell’eucà. E savèva no che a un punto. Un certo. Avèo già. L’altra carne, ego. lo. Lo
stroiàto. Il pompinàro. Ego. Savèva no che assunto avèa. Ego. <7> E uguali savèva no che era-
no nella scirèsa. E che nella bestemmia nella. Nella. Trascinabo vitam meam. Trascinerò – le
dissi – intrèga la mia vita.

G | Indove? Gino? Indove? Indove?

F | Nella sbora-droga. Nell’over. Nell’over. Nell’over… Et vidi, et la vision vidi. Foràron. D’un su-
bito. D’un subit’ ecco. Foràron. Perforàron, anzi. Qual eserciti. Qual lance. Qual spade. I cieli
foraron. Perforàron. Nudi. Qual angeli. Gettaron, appena apparsi, dai crani lor, i caschi. Lun-
ghissimi, seppur ricci, i capelli si disciolsero al terribile vento, da cui eran generati e spinti e
ch’essi medesimi generavano e spingevano. Occhi avèan. Di fuoco. Imperdonanti. Le Yamaha
su di cui cavalcavan, si precipitarono nell’immense strade dell’inumano vuoto. Urlàvan. Tutti,
urlàvan. Tutti. Nell’urlo dei motor loro. “L’ora è! L’ora è! Chi può! Chi può! Chi può! Gèttisi, chi
può, in ginocchio! Chi può, chi può, s’umilii! Gèttisi, chi può! Gèttisi di dentro! La terra diden-
tro! Gèttisi didentro la materna carne! Didentro l’Annòn, gèttisi! Gèttisi, sì! Gèttisi e piagna! Si
laceri! Strappisi i capelli, le labbra, i capezzoli, i denci, gli occhi, le giangìve!”.
<8> Sangh. Sangh.
Perciò gli anghèlos non cessavan di procombere, moltiplicarsi, precipitàr, volare. E, nel di lor
non cessare, la ferita, lo squarcio, il foro, l’ano celeste, l’oltraceleste ano, benchè pienissi-
ma fosse notte, benchè vist’avessi, fin da prima, la Diana; il varco, ecco, che avèan da sè e,
tuttavia, non per volontàde loro, aperto, ingrandìvasi. A dismisura, ingrandìvasi. Le Yamaha
continuavano ad avanzar, procombere, precipitar, volare. E così le Guzzi e le Kamasaha. O l’al-
tre, diversissime, infarcite di potenza american-giapponese. Ma non eran più, non eran più,
ecco, non eran più, non eran più, nè Yamaha, nè Kamasaha, nè Guzzi, nè l’altre! A nessuna
appartenevano fabbrica, o marca, che, sulle strade di qui, bench’io mai n’avessi avuto desire,
arèvo pur viste! Erano, ecco, erano! Sì, erano! Erano! Erano! Come se fatte di carne anch’esse.
Fossero anch’esse. E di lei, si mostravono. L’opposiziòn medesima, erano, di quanto qui ac-
cadeva. Qui. Di quanto qui accade. E accadrà. Vieppiù. Vieppiù. Vieppiù. E lor, gli angeli. Lor…
Finchè s’arrestaron.
Ognuno, con a fianco, quasi fosse, ed era, parte di sè, il nudo, cavalcato motore. Pur esso, di
sangue, di martoriata e ricomposta carne. D’un colpo fu che lì. Là. Per ogni dove fu che s’ar-
restaron fu. Omnes. Così fu. Testifica. Lì. Là. Omnes. E te, scrivano, te? Testifica anche. Allora,
sì, un coro. S’alzò, ecco. Un co. Levòssi un. Altissimo. Ordinato. Ordinato dall’incomprensibile
regola cui obbedivano. Regola da cui provenivano. Di cui eran parte. Di cui figli eran. Per cui
avèano, stavano, o avrebbero, essi pur figliato.
“Ecco! – fece – Ecco! Ecco lei! Ecco lei! Ecco la Goccia ! Eccola! Eccola! Eccola! Sbarrate le
labbra, le mani, gli occhi, voi! Voi, che odiata l’avete! Voi, che l’avete! Voi, che bestemmiata!
Voi, che rifiutata! Voi, che cancellata! Voi, che vomitata!”.
La terra, il Parco, i monti, le valli, i mari, Annon, la Porta, l’eterne nevi, l’eternissime anche,
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le cime, gli oceani, le tombe, le piane, Ninguarda, le rocce, presero, allora, a scuotersi. Tutto,
prese. L’universo intrègo, prese. A scuotersi, prese. Terremotato dall’annùn. Digrignaronsi. Di-
grignaronsi, ’lora. Gli sconfitti, sì. I denci. Digrignàron. Che denti non più, non più eran. Ma
enormi eran. Protesi eran.
“Dov’è la carne? Dov’è? E dove, l’ossa? E dove, dove, li sangue? Dove, li sangue che? Il sangue
che? Gettato, dove? L’avete, dove? Al pasto di chi? Di chi, al pasto? Infami, di chi? Di chi?
L’avete, di chi? E a quali trenta, l’avete? A quali, vermi d’acciaio? A quali?”.
Una luce. Liquida una. Illimite pur. Come se. Nell’immensità come. Nell’immensità in cui il
varco trasformato s’era, fosse principiata. Un’emorragia fosse. Precipitò giù, lei. La luce. Si
diffuse. Divenne infinità infinita di cascà. Di cascà. Di cascà. Di cascà. Alluviòn d’alluviòn, di-
venne. Et coprì. Di sè. Coprì. Rendendoli ancor più splendidi e grandi. Gli angeli. Le Yamaha.
Le Guzzi. E l’altre. Tutte. Ogni cosa. Coprì. Di sè, coprì. Di sè, coprì. E infiammò. Ogni cosa in.
Ogni cosa, là. Nell’in del. Nell’in del. Nell’in del.
“Giunge! – gridò, allora, il coro – Se avete ancor forza! Se avete ancor! Se avete! Se! Guardate,
se! Giunge! Giunge! Anzi, è! È! È! Qui è! Già qui! Già qui! Già qui! Sul varco, già! Sul varco! Qui!
“Dei tempi sul! Sul varco dei e delle! Delle dimensioni delle! E! E! E!”.
Una goccia, a quel punto. Anzi, lei, lei, la Goccia! L’unica! La sola! Quella come quella. Gettato,
m’ero, sui ginocchi. M’ero, Iì, sull’erba. Mentre, di presso a me, la sirin stava aprendosi. Sfa-
cendosi, stàva. Allora la Go.
No, scrivano! Così, no! La maiuscola, necesse! La maiuscola! La maiuscola! Perchè non! Era
non! Anzi, no! Perch’era! Perch’è! Lei, era! Lei, è! Da prima! Da sempre! Ma, in quel momento.
In quel momè. Solo in quel. Si rivelava. In quello in cui. In quello in cui. Perchè vidi. Sì. O, forse,
presagii. Senza niente capii. Niente. Demente, vidi. Idiota, vidi. Carne sfatta, vidi. Culo spompi-
nàro e inculato, vidi. Drogato, stradrogàto, eroinòmane, straeroinòmane, vidi. Non usciva, non!
Da sesso, non! Ma, era! Quell’era. Per cui. Simil, sì! Benchè eterna! Simil, sì! Benchè eterna!
Eterna!
Aprendosi qual forno, qual vagina medesima dell’esistenza, qual sua bocca, urlò: “Falsità, tu!
Falsità, tu! Or’è! Or’è! Or’e che! Or’è che sfarinerò! Or’è, il di te regno! Or’è che da lì, dalla terra,
contro di te contro, come dai cieli lor, si, lor, l’ànghelos, l’ànghelos! S’alzeranno, or’è, i resti!
I resti s’alzeràn dei figli che furon da me! I tuoi, regno dell’anticarna, regno dell’antisangue,
regno dell’antisperma, verranno, da me verràn, da me verràn! Assunti pur! Verranno pur! Per
ch’io li porti, io, coi cadaveri altri! All’essenza li, dell’eterna car! All’essenza li, dell’eterno san.
E tu! Sarai, tu! Lì, sarai! Perduta, tu! Vinta, tu! Ancorchè vincente. Ma sol in ciò ch’è. In ciò ch’è.
Mort’è. Et finis”.
Fu lì! Fu lì! Fu lì, che disse! Il nome, disse! Quello dell’infamia, disse! Quello della gloria! Dìs-
selo! Cantòllo! Urlòllo! “L’ostia son! – urlò – L’eucà! – urlò”. “L’eucà! – riurlò – L’eucà! L’eucà!”.
’Lora... Un lampo, ’lora. Scese. Su di me, scese. Trafìssemi. Come là. Sui baselli. No, di più.
Infinitamente di più. Caddi. Da alzato. Come da me m’ero. Per veder m’ero. E scoltar anca. For-
se, riscivolai. Forse. Ma lì, restai. Lì. Qual morto, restai. Corpo qual. Morto. Finchè. Un ansimar
finchè. Un urlar finchè. Da terra. Mio, anche. Mio, sì. Anche. Anche. E d’infiniti altri. D’infiniti,
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sì. Di dai secoli dei secoli vegnenti et orum vegn. Pietà! – feci. “Pietà!” fecerunt. Pietà! – feci.
“Pietà!” – fecerunt. Pietà! – feci. “Pietà!” – fecerunt. Pietà! Pietà! <9>

G | Strascicando, tentò di portarsi innanzi. Ben radi erano, ormai, i viaggiatori: in arrivo o
in partenza. Avea salito, per intero, cadendo, sollevandosi, ricadendo, risollevandosi, il lungo,
marmoreo scalone. Non dice più. O forse, dice, sì. Ripete. Ma senza, ecco, più voce più.

F | Civis! Civis, te! Civis, te! No! ’Des, basta. ’Des basta, civis! Vo’, ’des. Vo’. M’en vo’. ’Des.
Dirìgommi, ’des. Borlo giù no, ’des. ’des, no. Mai. Più mai. Giamè. Giamè più. Plus più. Bor-
lo giù più. Scarlìgo più. Plus mai. Trop sun ’des. Visìn trop. Trop. Trop. Trop. All’Empireo trop.
All’Empì. All’Empì. All’Empì. Tremens in del. Vicinarmi in del. Tremens. Perchè tremens? Per-
chè tremens et? Tremens perchè et? Ha gho de. Ha gho de. Besuèn de. Nosingh de. Ha gho
de. Capi, cus’ha gho? Ha gho de. Cosa et cus’è ha gho de? Nosingh. Nosingh. Nosingh. Sì!
Nosingh! Ma, le! La! Le! La! La gha sarà sì! La gha sarà sì, mamma! Le! La! La gha sarà! La lus
che! La lus che! La gha sarà! Le! La lus! La lus! La lus, scrìvens! La lus, lègens! La gha sarà!
La lus che mi! La sbora che mi! De chi a. A un mument de chi. A un mument de chi. ’Rivat’è.
’Rivat’è. Il temp’è. Di portar di. Di portar di. Di là portar. Il pondo mio portar. L’oscuro ascoso
tuo che fui. Te, genitrix. Del culattùn, te. Del culattùn–drugà, te. Del culattùn troia e spumpi-
nàr, te. Città! Città! Città! Guai e te, civis! Guai a te, Annò! Guai a te, Ribò! Guai a te, Ribò! A
gho i me mort, là. A gho i me mort. Visìn al lach. Visìn al laghèt. D’Annò del. Del niènt. Nosin-
gh. Perchè? Perchè? Imperchè? Sarèm tucch. Bagnà e succh. Sarèm tucch. Bagnà e succh.
’Me là. In quella sira–sera. In quella sira–sera. Quando che vidi quando. L’anghelos. Mamma!
Mamma! Mamma!

G | Al grido, soffocato, anzi, strozzato, come da sè, come, ecco, per vietàrselo con le proprie
mani e così negarlo, nessuno ebbe a voltarsi. Del resto, se qualcun pure voltatosi fosse, pos-
sibile non gli sarebbe stato scorgerlo per entro la densa, vagante nebbia che, colata o salita
per ogni dove, regnava fin sotto l’alte cupole e tutto, di sè, ormai, avvolgeva e copriva.

F | Sun sta mi, mamma! A ciamàt, sun sta! Mi sun sta! Mi sun sta, mamma! Ho vusà mi, mam-
ma! Mi, el tò! Mi, li di te! Il de te nàim, mi! E perchè ho vusà no: papà? Perchè ho vusà no: Dìu
bestia! Perchè no: Dìu troia?

G | Si staccò dal muro. Anzi, prende, egli, ora, a staccarsi. E vede. O intravvede. Un loculo.
Socchiuso. Di latrina. Alla di lei porta s’appoggia. L’apre.

F | L’apro.

G | Poi, la richiude. Quindi, lo slabbrato catenaccio serra. Raccoglie le forze. Tutte. E così si
prepara.

F | Poggiandomi sto. ’Desso. Su di lor, sto. Su di lor su. Su di lor su. Le piàs. Le piàs... I piàstrei.
I piàstrei. Che frecch, mamm! Che frecch che! Ma cos’è che impòr? Cos’è che impòr? E, papà?
Cos’è che impòr quand'uno, et, et? Cos’è che impòr quand’uno et, et? Quand’uno è passato,
et, et, et, ’me te, et, et, in per Ninguarda, et, et? Cos’è che impòr, se uno là, ’me ’rivato a te,
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lasciat’ha, ’me ’rivato a te, lasciat’ha, la pelle la sciat’ha e i calsèt anca, i calsèt anca, i calsèt
anca, i calsèt anca? In dov’è? In dov’è?

G | Cosa, Gino?

F | Lu, el post. El pustisìn, an si. El pustisìn per. Per farmi. Orademài eva. Sol quello eva. Liber
sol quello eva. Orademài. Nell’intero corpo. Il sol che nannamò. Nanammò sbusàto avèa.

G | Sotto l’inguine, si trovava. E, infatti, così sapendo, estrasse la sirì…

F | Ma, come? Di come, scrivà. Un re, come. Un dannato, come. Un pirla, come.

G | Slacciò la cintura. Scesero, nella debil luce, i calzoni. Poi, gli slip. Quindi,servendosi dell’ac-
qua, si dispose a preparar la miscela.

F | Ho dervìto. Tremens, no. Il rubinetto ho. D’un subito fu. Pronta fu. La cara. La carissima.
L’orrenda. Di plastica. ’Me la terra. ’Me l’universo intrego contro di cui apparir vist’ avea li Dio.
La presi. Nei di da, la pre…

G | S’udì un urlo. Forse si trattava d’una disperata maledizione. L’ago entrò.

F | E verso di chi, quell’urlo? Verso di chi, quella maledizione? Testifica.

G | Verso l’empireo.

F | Verso di lui, sì! Verso di lui! L’empireo dei disoppiatori oppianti! L’empireo dei anticristi re-
gnanti! L’empireo dei libertari imprigionanti!

G | Un fuoco gli salì, dall’inguine. Fu un attimo. Si rizzò, quasi obbedisse a un comando ine-
vitabile. O come se una scarica l’avesse, per intero, percorso. Restò lì, immobile, per un altro
attimo. Poi, crollò. Giù. Nella conca. Del water. E, nel crollarvi, rovesciò quanto, dentro di sè,
aveva.

F | Il vomì. Nel vo. Gesù! Gesù! Gesuìno! Nel vomitar che. Che feci che. Nel. Nel. Tutto di me.
De mi, tut. Tut de. De mi, tut. La crappa giò. Dedènt. Didentro di. L’oculos. El nas. La frunt. I
làber. Il vomitar che. Cessava no che. Nel cès. Cessava no che. Nel. Didentro nel. Didentro nel.
E ’lora. ’Lora. ’Lora ch’ero domà una vacca che vomì, che vomì. ’Lora, sentend ch’el sangh.
Udii. De cielo vegnente. Di dal san gh anca. E dè busècch il vo. De sbora, anca. De furmènt.
Quel della. Quel della. Della gièsa d’Annò. Quel! Quel, mamma! Quel! Quel della prima co! El
vestì per! ’Lora el temp el, gnanca, el temp, gnanca, de vedèt, de ciamàt: mamma! Sun drè a
crepà, mamma! E de dit: dìl su, dìl su, dìl su! ’Lora, ello, lui, ’me vist’avèa. Didentro. La Goccia
didèn. Di dentro l’apparùta, là, nel Parch. Mentr’ansimavo. Mentr’ans. Mentr’ans. Mentr’ans.
E le, la vita–vitae, s’arrè. S’arrè. S’arrè. ’Lora, le, la Go, la Goccia! la Guta! Le, mamma! Le,
papà! Uverta s’è. E da di dentro. Incollato tutto della di lei. Della di lei. Della di lei sostanza
ch’era miele. E sbora anca. Della creante sbo. Sorti fuori. Fuori venne. Per ciappàrmi. Sorti-
ron, anzi. Ricordo no. Perchè ’des. ’Des che lu el cunta, finit’è. Finit’è. Et per semper. Sortiron,
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ecco, le di lui. Le di lui mani, sì! V’eran due. Sui palmi. Buchi due. V’eran. El m’ha ciappà in
di! El m’ha ciappà in di! In di so brasch, mamma! El m’ha ciappà in di! Lu! Lu! Il mà pri dan!
Dan sè brà il mà! Il mà! Anca se io son ’pena ’rivato a dirci: ti faccio schifo no? Merito no che
te tiri l’acqua e vada giù con la merda? Ma i suoi bracci! I so! I so! I so! E i dida! I so! I so! Mi
stringevan su, mamma! Mi stringevan su, papà! Fu, ecco, fu. Come quando, fu. La prima volta.
In la gièsa. D’Annò in. La prima volta che. Dervii che. I làber. Per ciappàl in la. In la bucca in.
Lu! El Crist de tucch i assassìn, de tucch i vacch che sèm! Ma ’des. ’Des che eva la dernièr.
’Des, lu. Tucch i àlter volt cunt i usèi! ’Des lu i a scancellava! Tucch! Eren i so làber, eren! Eren
i so! I so eren che ciappàvano didentro di loro me! Didentro di loro me! Me ego, ciappàvano!
Me ego, papà! Me ego, mamma! Scancellavano! Scancellavano! Anca se mi s’eri dumà sbora,
merda, sangh... ’Lora. ’Lora. Una vertigo, ’lora. Oh, mamma! Oh, papà! Oh sanguis meus! O
sanguis del Gesù! O sanguis Christi! Un squeicòs cume quand. Pussè ammò! Pusse ammò de
quand! Pussè ammò de quand te me. Te me basàvet ti mamma! Pussè! Pussè! Pussè! Et così
fuit. Così. Lo testi. Egh’io lo. Sull'eterne, testifico, pietre. Così fu. Che l’ultimo trassi. L’ultimo. Il
dernièr. Respir ultimo. E sospir anca. L’ultimo. Il dernièr. E poi, più. Più non. Più. Me non. Mos-
si non me. Egh’io. Per l’eterno. Nella Goccia. Serrato su. Imbracciato. ’Me in una cuna. Pussè
ammò. ’Me in una cà. La sua. La sua de lu. La sua de lu. La sua de lu. La sua de lu, mamma.
La sua de lu, papà…

G | Quanti, l’indomani, s’affrettaron per primi ai treni, lo videro. Coperta d’un lenzuol bianco,
la barella, su cui era stato deposto, attraversò, infatti, l’intera stazione. Alcuni chiesero e
seppero. Altri andaron oltre. Tutti, però, al passaggio, scorsero una sorta di luce che, lentissi-
mamente, andava formandosi sopra il cadavere e pareva vincere il grigior delle volte e il buio
di ciò che, di là da esse, risultava improprio definir alba, benchè neppur possibile fosse ritener
notte.

<1> Come l’acqua sui gres dei vesp, dei vesp, dei vesp…: p.1133: Come l’acqua sui gres dei orinatoi, se-
gue un taglio fino a metà di p.1134, poi ripresa da quanto segue.

<2> La gh’è! La gh’è”: taglia passaggio successivo, da p.1135 (da Può, la storia. Andarsi può) fino a metà
di p.1147 (…Lecca, troia d’una troia! / L’ultim’era. Fu), con eliminazione di episodi e circostanze della vita
del personaggio.

<3> Queste, dico. Queste / Dopo delle ore che son qui: taglia passaggio a p.1149 (da E a che numero è
’rivato del vicì. A Un casso! No! dir volèo).

<4> Et ploratus sum: taglio passaggio da Mia città! Mia serranda, p.1151, fino a p.1159, ma introducendo
una riscrittura nel raccordo alla continuità tra i lontanissimi Il sentii, che abbrevia le successioni di botta
e risposta tra la seconda voce e Gino (modo e maniera del testo di partenza, per esempio, raccorciati
in manèra), e stralciando in particolare le richieste della voce esterna a trovare le parole (Ma per poter
trascrivere e farmi intendere, trova un paragone. Sfòrzati su, sfòrzati a dir come, ecc.). Indubbia la vo-
lontà di risolvere in una più serrata evocazione dialogica o contrastiva ciò che nella pagina di partenza
emergeva più lentamente, in un rapporto non di interrogazione, ma di messa in campo della scrittura.

<5> Papà! Papà! Papà!, con una più esplicita risoluzione nell’appellazione diretta (Ma cosa vai dicendo?
> Ma cosa vai dicendo, Riboldi?, assunta da Testori-voce), il testo viene rivisto con brevi aggiunte, per pro-
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cedere in dialogo più serrato (p.1221: Fu. Ecco. Et. Per sempre et. Mentr’usmàvo. L’odor > Vado dicendo.
Fu. Ecco. Et. Per sempre et. Mentr’usmàvo. L’odor; oppure: L’ugualità dei sessi sotto i slip o le coltri. Nel
cesso o a Ninguarda. > L’ugualità dei sessi sotto i slip o le coltri. Quella del papa o quello dell’ignoto. Nel
cesso o a Ninguarda).

<6> L’esìgo! L’esìgo!, p.1221, taglia quanto segue, fino a p.1223, introducendo un Mamma, e Dìla,
mamma. Anzi, dìl el rusari!, che riprende il Dìla, mamma. Anzi, dìl! del testo di partenza. Ancora la ripresa
in forma dialogica (battuta in rosso, che si assegna Testori) trasforma il Perchè stat’era. Per me. Là. In la
gièsa. No, non un’idea. in Perchè stat’er. Per lui. Là. In la gièsa. Per la prima volta. No, non un’idea.

<7> breve aggiunta e taglio, così il testo di partenza: E uguali savèva no. Savèva no. E che nella
bestemmia nella. Indove? Nella. Quanto segue, con aggiunta di Gino?, è assunto dalla seconda voce. Do-
po il triplice Nell’over, segue taglio, p.1224, da E finalmente. Ecco. Ci fu., a p.1227, la lux-lucis stendèvasi.
Della diana. Riprende da Foràron. D’un subito., introducendo come raccordo la frase Et vidi, et la vision
vidi.

<8> le giangìve!”, taglio, p.1228, da S’era, da dietro, appiccato., fino a Oltre ogni oltre: Perciò essi non
cessavano di precombere, variato in Sangh. Sangh. / Perciò gli anghèlos non cessavan di precombere.
Alla fine del paragrafo, dopo Erano! Erano! soppressa l’interrogazione Erano? Procedi. Dopo Sfacendosi,
stàva, a p.1230, taglio da Quella come quella che, poco prima, fino a E la goccia? (abbreviato in Allora la
Go.).

<9> Pietà? / Pietà! Pietà! Pietà! Pietà scrivens! p.1231, è concentrato in Pietà! Pietà!, con ampio taglio, fi-
no a nell’esser suo, nell’esser suo…, p.1235, e ripresa da Strascicando, tentò di p. 1236, fino alla fine del
testo. Segue dopo la prima frase ripresa (fino a in arrivo o in partenza), un altro taglio, da La ricerca di una
possibilità a poco più su di dov’era all’inizio. E ancora, dopo marmoreo scalone, da Lì dove. Adess’è. fino a
Potuto aver niente. No. Altri tagli scorciano il paragrafo, qui attribuito alla seconda voce (Automa dell’auto.
e Dìl, mamma, Epperò senza più. Dìl. Dìl. Dìl.). Segue un ampio taglio da Somigliava non più, scriva! a
Perchè? Perchè? (p. 1237). La lunga tirata che comincia con Civis! Civis, te! (ivi), è interrotta verso la fine
del paragrafo, dove Quando che vidi quando. L’aquila-sirì. Diventa Quando che vidi quando. L’ànghelos,
con ripresa da p.1240 (Mamma! Mamma! Mamma! / All’urlo, soffocato, anzi), e attribuzione alla seconda
voce, con piccola variazione (Al grido, sofficato, anzi). Segue altro taglio, da p.1240, L’ultim’è. L’estrè., a
p,1241, i calsèt anca, i calsèt anca?; riprende da Si staccò. Anzi, prende, con attribuzione alla seconda
voce e minima variazione (Si staccò dal muro. Anzi, prende). Abbreviazione attraverso la domanda, at-
tribuita alla seconda voce, aggiunta di Cosa, Gino?, con taglio fino a Dir ecco che. Esso lui, lu, el post.
(p.1242), Lu, el post. Segue un’ultima abbreviazione (con taglio di La magrezza, tant’era che non gli fu
necessario sforzo alcuno.); quindi il finale, col congedo fatto pronunciare alla seconda voce, è conservato
intatto.

Nota
Il ‘copione’ conservato presso l’Archivio di Casa Testori si compone di due parti: la prima uti-
lizza fotocopie di pagine dell’edizione Garzanti 1988, a cui segue poi, con una riscrittura della
seconda parte (ivi comprese le ultime, più tormentate, pagine del blocco precedente), una
ribattitura a macchina a partire dalla frase Si sbaglia, scrivano. Il sentii il. Et ploratus sum
(il punto è indicato nel testo che qui pubblichiamo col segno *). La trascrizione dattiloscritta
indica le parti del testo destinate alle due voci con le sigle F. e G. (ovviamente FRANCO e GIO-
VANNI), che adottiamo quindi nella presente edizione.

Già su una sua copia dell’edizione Garzanti 1988 Testori contrassegna sul margine sinistro
con la sigla G. (ovvero Giovanni) le parti del testo che si assegna. Questa, in effetti, la dimen-

136 La Rivista di Engramma 208 gennaio 2024



sione più rilevante in funzione teatrale, in una scansione dove una seconda voce, soprattutto
nell’interrogazione del personaggio di “Riboldi Gino”, acquista un ruolo, non in una sempli-
ce, meccanica, trasposizione dello “scrivano” che nel testo viene ripetutamente appellato. I
tagli sacrificano soprattutto episodi rammemorati, benché nell’emersione frammentaria, dal
personaggio, e lo snellimento riguarda specialmente la seconda parte del testo, con una suc-
cessione più serrata. All’interno della forma del discorso indiretto libero si delinea così una
scansione a due voci, con due presenze, dove la seconda mette a carico dell’autore come
persona in scena la regolarità sintattica e semantica delle descrizioni esterne finali, che scan-
discono l’agonia di “Riboldi Gino” e riferiscono del rinvenimento del suo cadavere all’alba che
segue la notte dell’overdose alla Stazione di Milano.

Un’eventuale, ulteriore, analisi potrà meglio riflettere sul senso di questa differente scansione
a due voci, considerando anche le parti dell’originale eliminate da Testori. Ci limitiamo qui a
qualche breve osservazione di carattere generale.

La funzione di una lingua franta, triturata, singhiozzante, la rottura sillabica e la ripetizione di
ogni enunciato, si inquadrano indubbiamente in una mimesi del parlare e pensare sconnessi
del tossico giunto all’ultima siringa: al personaggio va dunque riferito questo estremo flusso di
coscienza, che comprende insieme forme basse quanto enfatiche e impropriamente ricercate.
Ciò è dichiarato, del resto, dallo stesso Testori nell’intervista di Antonio Ria Maestro no, che
ripubblichiamo in questo stesso numero di Engramma:

Questo linguaggio rotto, afasico, spezzato, dove si mescolano l’italiano, un po’ di ricordi di latino
di quando il protagonista è stato a scuola, un po’ di francese: questo linguaggio dell’ultima spiag-
gia, credo che mi sia nato in quanto per natura, per me, la parola va come sottomessa, va come
fatta entrare nel ventre del personaggio, dell’avvenimento.

Gli stessi inserti di latino e francese su base lombardo-italiana possono ricondursi in tale dire-
zione, richiamata da vari accenni nel testo (la memoria scolastica e parrocchiale, posto che la
nascita di “Riboldi Gino” è collocata ad Annone, in Brianza, nella provincia di Lecco, ma anche
l’esperienza parigina, tra la stanza a San Germèn e la pratica dei cessi del Bulevàr Sebastò).
Ma è evidente che la mimesi offre al proposito una copertura o giustificazione solo parziale.
La doppia e interagente prospettiva, tra abbassamento turpe e sgrammaticato e dizione ele-
vata e ridicolamente enfatica, si offre con evidenza come costitutiva del pastiche testoriano
nelle prove precedenti, soprattutto in quelle destinate al teatro e in particolare nella Trilogia
degli scarozzanti. Il rapporto con Franco Parenti, a partire dalla sua esperienza legata a Ru-
zante, mostra tra l’altro una direzione in cui la caratterizzazione dialettale, ovvero il riferimento
a una lingua rustica, interagisce con l’articolazione di un italiano affettato, con connotazione
grottesca, ove gli attori scarozzanti, i guitti lombardi, assumono dei personaggi e un eloquio
da repertorio alto, in rapporto alla tragedia shakespeariana e a quella greca. Ma evidente già
in questo caso che è l’autore ad affacciarsi continuamente dietro alla complessiva scrittura
(si veda, in questo stesso numero di Engramma, l’approfondimento di Chiara Pianca, dedica-
to appunto alla complessa redazione dell’Ambleto, ivi compresa la scrittura in pastiche delle
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stesse didascalie, poi eliminate nell’edizione a stampa). L’intreccio o il rapporto tra questi
due livelli determina ancora l’impasto linguistico di testi drammatici successivi, da Sfaust e
Sdisorè, scritti per Branciaroli, fino ai Tre lai. E si potrebbe, per esempio, puntando ad ele-
menti minimi che si fanno procedimento totalizzante, investire il principio di deformazione e
capovolgimento semantico a partire dall’uso della della s prostetica, ricordando un suo possi-
bile retroterra in Ruzante, secondo la poetica dello snaturale, e si considerino appunto in “In
exitu” forme quali smissili, slaser, schimische ecc.).

Dunque, e proprio nell’attenzione ai procedimenti di deformazione e negazione, la questione
va posta, in generale, più oltre al livello mimetico, dove semmai – riprendendo le parole di
Testori sopra citate – il rapporto o il corpo a corpo col personaggio si definisce nel senso di
una lingua “fatta entrare nel suo ventre” e insieme nel ventre “dell’avvenimento”. Qui si col-
loca la funzione attribuita allo “scrivano”, o addirittura al romanserànte, che il personaggio
continuamente interpella, pretendendo alcune peculiarità stilistiche con tratti di enfasi paro-
distica, dall’uso del maiuscolo fino, per citare un passo particolarmente evidente, all’impiego
della g anticheggiante, nella pretesa della forma assimilata gastigo a castigo (si veda p. 1178
del Meridiano, passaggio ovviamente tra quelli soppressi nella drammatizzazione, perché rin-
viante specificamente al libro: “Gastigato. Con la gi, raccomàndomi, romanserànte! Con la gi
degli antiquariali e classicali testi! Con la gi di quelli che stampati saranno, per l’eterno, in le
Bur delle tavole litterarie!”).

Oltre al fatto che “Riboldi Gino” è una sorta di revenant e che la sua allucinata agonia si
presenta sotto specie di resurrezione, la sua piena affermazione come ‘voce’ prende spazio
via via all’interno di una costruzione che intreccia focalizzazione esterna (l’autore che vede e
descrive, benché attraverso l’assunzione iniziale di un’articolazione a propria volta spezzata
e franta, che solo può mettersi in rapporto col personaggio e la situazione) a focalizzazio-
ne interna, ovvero racconto dal punto di vista del personaggio, pressoché dominate dopo le
premesse, muovendo sostanzialmente dalla penetrazione nel primo livello del registro dialet-
tale, che comincia col singolo raddoppiamento di avverbi o congiunzioni (a partire dalla forma
anca, tra parentesi, di seguito all’italiano regolare anche). Dunque, rispetto al panorama com-
plessivo della drammaturgia testoriana di definizione e destinazione primaria, “In exitu”, in
quanto ‘romanzo’, presenta un’emersione più complessa, dove la parola attribuita al perso-
naggio comanda la propria dettatura e trascrizione nel libro che il lettore, pure continuamente
appellato, tiene in mano, ma che ancora lo stesso dettatore scongiura non venga letta da sua
madre (“Una sola, ti chiesi, promessa. Che lei, l’annonese, legger potesse non il romansèro
che da me. Deriva, da. Mai, anca. T’implorai. Rammèntati. Mai.”: p. 1189, dove è significativa
la spezzatura e l’inversione della linea semantica dell’enunciato, più o meno “Ti ho chiesto
solo di promettermi che mia madre non possa leggere mai il romanzo ispirato dalla mia storia;
ti ho implorato”).

Far assumere la mimesi o meglio l’incarnazione del personaggio a un attore – la caratte-
rizzazione del suo eloquio e della funzione espressiva e deformante di questo – provoca
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parallelamente un distacco della funzione-autore, o di quella più in generale di chi vede, a
partire da un’attribuzione a se stesso da parte di Testori, si direbbe quasi casuale, di porzioni
iniziali del testo, fino a una piena polarizzazione, mentre l’attore, qui indicato espressamente
come F(ranco), assume il personaggio di “Riboldi Gino”. Il ruolo di una ‘seconda voce’ ac-
quista progressivamente presenza e senso, dall’interrogazione fino alle prese di parola in
un’articolazione sintattica e semantica regolare nella parte finale del testo, che offre infatti il
resoconto esterno dell’agonia e del rinvenimento del cadavere del giovane tossico presso la
Stazione di Milano.

È stato recentemente osservato per il discorso indiretto libero di Carlo Emilio Gadda – per
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, ma il referto si può applicare anche al pastiche
lombardo-ispanico de La cognizione del dolore – un carattere differente rispetto al modello
più evidente e dominante di “flusso di coscienza”, quello di Joyce, ovvero una diversa trama-
tura dell’“approfondimento percettivo del personaggio” che parla o pensa, con una sorta di
inversione delle parti. Ha osservato Gabriele Frasca:

Si tratta insomma di un indiretto libero in cui però s’invertono le parti, se solitamente è chi scrive
che gonfia il palloncino del personaggio fino ad arrivargli alla testa, per fargliela alfine perdere nei
suoi pensieri. Nell’indiretto del Pasticciaccio è invece l’autore stesso, proprio come nello stream
of consciousness – ma restando autore, e dunque non onnipotente, semmai “onnimpotente” – a
farsi bruttare non solo dai pensieri ma dalle abitudini linguistiche di luogotenenti che, prima anco-
ra di essere punti di vista, sono punti di ascolto […] come se quest’ultimo venisse assoggettato a
una nuova e più radicale comprensione. (Gadda con Freud, Schrodinger e Joyce, Bologna 2023,
32-33).

Qui al luogotenente “Riboldi Gino” (nella forma, da elenco scolastico o di altra schedatura, dal
casellario giudiziario alla nominazione da cronaca nera, che fa precedere il nome al cognome)
sono riferite le altre voci evocate (quelle della madre, del padre, della maestra, di un amante o
dei clienti delle ‘marchette’), mentre l’autore resta assai meno ‘autore’, e proprio per questo,
appunto, diversamente ‘onnimpotente’, tanto più quanto più immedesimato e partecipe, nella
mente e nel ventre del personaggio, fino alla separazione finale da esso che il referto registra.

Credo, ma non è questa la sede per proseguire oltre un’analisi di tale tipo, che questa
‘riduzione’ posta l’evidenza della sua dimensione principalmente orale in una forma di ro-
manzo, meritino una particolare attenzione, e specialmente in rapporto alla categoria di
espressionismo, nel senso del bilinguismo di lingua bassa e lingua alta, secondo la fortuna-
tissima categoria di Gianfranco Contini, qui tra impasto basso-dialettale e lingua antiquariale
e classicale.

Se la categoria di espressionismo fu sottoposta dallo stesso Contini negli anni Settanta del
secolo scorso a un profondo ripensamento, sarebbe necessario reinterrogare la collocazione
che nel 1963 iscriveva il primo Testori, proprio nel celeberrimo saggio di accompagnamen-
to a La cognizione del dolore, in un campionario di seguaci o nipoti di Gadda, anche per la
sua collocazione lombarda, ragionando peraltro su prove non ancora investite da oltranza sti-
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listica e contenutistica. Contini mostra nel decennio seguente di avere presenti Ambleto e
Macbetto, menzionati però senza particolare attenzione negli anni in cui egli appunto ripen-
sava la categoria di ‘espressionismo letterario’ in una dimensione europea e complessiva,
riferendosi a scritture non necessariamente investite dalla funzione dialettale o plurilinguisti-
ca né di violenza al sistema. Testori risulta nel 1973 rapidamente menzionato tra “i pregevoli
prodotti epigonici di Gadda”, in una formulazione in cui l’apprezzamento appare tuttavia
ristretto a un’appartenenza secondaria. Una più attenta comprensione deve invece rivendi-
care all’ultimo Testori, quello degli anni Settanta e Ottanta, una posizione primaria, e una
fortissima originalità, proprio perché nelle prove decisive della sua maturità (che sono, ad
un tempo, quelle più forti ed estreme) la lingua espressiva, la mescidanza violenta e ol-
traggiosa, si intrecciano all’altra, opposta, funzione (per la storia della categoria continiana
di espressionismo letterario si vedano i contributi di Luca D’Onghia, in particolare Per
l’espressionismo di Contini, in Studi di filologia offerti dagli allievi a Claudio Ciociola, Pi-
sa 2020, 79-96).

Mi sono altrove rifatto alle indicazioni di Gianfranco Folena riferite alla riformulazione continia-
na di espressionismo, allargata intanto a una definizione europea e ‘polare’, in espressivismo
(Il linguaggio del caos, Torino 1991, 214). Di espressivismo o funzione espressiva si può infatti
propriamente parlare solo per quelle opere in cui violenza linguistica e deformazione ver-
bale si accompagnano a quella esercitata sui contenuti semantici o della rappresentazione.
Ciò che non si applica affatto ad alcuni scrittori del Novecento e del secondo Novecento
prediletti da Contini (per esempio, insieme, a Roberto Longhi e Antonio Pizzuto, inseriti nel
canone ‘polare’ dell’ espressionismo letterario europeo, che comprende sì Céline ma anche
l’“espressionismo lirico” di Pessoa: si veda la ‘voce’ Espressionismo letterario, 1973, per
l’Enciclopedia del Novecento Treccani, ristampata nel volume sotto citato), ma perfettamente
al Testori di cui stiamo trattando. L’ultimo Contini – in interventi peraltro molto discussi alla
loro apparizione – indicava nel preciso riferimento alla scrittura di Longhi, fuori dall’ambito ri-
stretto della critica d’arte o di una ‘prosa d’arte’, un esito, anzi l’esito più alto e a suo giudizio
esemplare, del rinnovamento novecentesco del linguaggio letterario, messo appunto sotto il
segno della categoria allargata, o ‘polare’, di espressionismo, non di quella iniziale di “ristret-
ta proprietà cronologica e territoriale”, ovvero riferita alla tradizione italiana (si vedano i saggi
compresi in Ultimi esercizi ̂ ed elzeviri (1968-1987), Torino 1988). Si condivida o meno questo
riferimento (e chi qui scrive, si sarà compreso, non lo condivide), resta il fatto che la diversa
discendenza di Testori dal suo maestro Longhi – ma ben oltre le sedi o i luoghi dell’esercizio
della critica d’arte – si combina, ovvero si integra e viene travolta, in questo sistema, o al-
meno nelle opere dove regna l’incessante deformazione nel segno del bilinguismo costitutivo,
nell’altra spinta, nel senso della prosa d’arte, che vuol dire tensione ecfrastica stilisticamen-
te alta, fino agli estremi della funzione che abbiamo visto parodisticamente indicata come
antiquariale e classicale (ho brevemente ragionato di questo e del suo diverso utilizzo del-
la scrittura longhiana, per esempio nell’Ambleto, nei miei: Istruzioni per l’immaginazione. Tra
didascalia ed ecfrasi, “Quaderns d’Italià”, 26, 2021, 19-36 e Folena, il teatro, la questione
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della lingua, in Gianfranco Folena. Presenze, continuità, prospettive di studio, a cura di G. Pe-
ron, Padova 2023, 213-228).

Il rapporto evocato da “Riboldi Gino” nel suo estremo ‘flusso di coscienza’ conosce, allora, nel-
la ‘distribuzione’ teatrale una decisiva estrinsecazione. Ciò, come abbiamo già detto, non per
una ripartizione schematica della parola del personaggio e di chi lo interroga ed osserva, ma
nella determinazione di un’altra voce assunta da una seconda presenza sulla scena, ovvero
in uno spazio di emersione dell’autore. Una voce che appare, a distanza di trentacinque anni,
diversamente forte nelle esecuzioni di Branciaroli del ‘testo’, dove la voce di Testori, ascoltata
in registrazione, non è più quella di un vivente presente, ma di un assente, e dunque si col-
loca in una diversa prospettiva rispetto a quella di un personaggio morto che rievoca la sua
fine, in una sorta di ‘resurrezione’ affidata all’attore che dà voce al suo flusso di coscienza e
lo incarna.

Crediamo che la prospettiva qui brevemente tracciata possa consentire analisi più puntuali,
ad implicare non solo il senso della ‘riduzione’ teatrale ma la natura stessa dell’opera di par-
tenza, ovvero del ‘romanzo monologico’ intitolato “In exitu”, rivelandone alcuni nessi profondi.
Analisi che potranno riguardare – per quanto concerne il rapporto di Testori con Branciaroli –
tanto la completa riformulazione del ‘contenuto’ o delle istanze del primo testo drammatico
concepito per l’attore (Confiteor, privo di mescidanza linguistica di sorta, metteva in scena, in
una chiara distinzione, anzi giustapposizione, i personaggi del figlio e della Madre, un tema
peraltro che riguarda come ‘mito personale’ la stessa Cognizione del dolore di Gadda), quan-
to, osservando, su diverso terreno, i testi per il teatro di Testori che seguono. Non solo quelli
destinati all’attore ‘da solo’, ma l’ideazione di un testo ‘originale’ a due, Verbò, che vede la
prosecuzione del coinvolgimento diretto dell’autore in scena.
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Pagine 98 e 99 di una copia dell’edizione Garzanti 1988 del volume “In exitu”, con pagine segnate con appunti e
passaggi del testo modificati da Giovanni Testori, per trarne il copione della pièce teatrale “In exitu” (Archivio di
Casa Testori, attualmente senza segnatura).
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Pagine 11-12 del copione dattiloscritto di “In exitu” datato 1988, che riproduce il testo selezionato da Testori con i
tagli e le integrazioni presenti nel volume Garzanti (Archivio di Casa Testori 1.8.6.6=1988.V1.GTAT 6).
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Pagine 22-23 del copione trascritto “In exitu” in data non precisata (ma post 2000), di proprietà di Franco
Branciaroli, che riproduce con diversa impaginazione il testo del copione precedente.

English abstract

We publish for the first time the text of the theatrical reduction, or rather of the script of "In exitu", created
by Testori at the request of Franco Branciaroli, in the summer of 1988, which is undoubtedly configured,
in the drawing or in the articulation it shows, as an authorial text.

keywords | Giovanni Testori; Franco Branciaroli; “In exitu”; Script.
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