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PREMESSA

«Quando è accaduta questa disgra-
zia?»
«Davvero non lo sai? Domani è ac-
caduta», risponde Noè, provocando 
così un rovesciamento dell’ordine 
del tempo.

Günther Anders1

Il presente volume nasce dal ciclo di seminari 
intitolato Antropologia, che ha avuto luogo a Napo-
li nell’autunno del 2020 presso l’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici, a cura di Massimiliano Biscuso e 
Wolfgang Kaltenbacher2. Seguendo le tracce dei tre 
appuntamenti seminariali si è generata una riflessio-
ne collettiva intorno ai temi dell’origine, della fine e 
della loro ripetibilità, che ha l’intento di conservare 
e valorizzare lo sguardo interdisciplinare distintivo 
degli incontri in Istituto.

La recente congiuntura pandemica ha generato 
l’urgenza di tornare a riflettere su quegli «eventi mon-
diali irrevocabili»3 che Günther Anders, nell’era post-

1 G. Anders, Il futuro rimpianto (1961), in Id., Brevi scritti 
sulla fine dell’uomo, a cura e con trad. di D. Colombo, Asterios 
Editore, Trieste 2016, p. 41.

2 Gli interventi sono ora disponibili online, sul canale youtube 
dell’Istituto (youtube.com/AccademiaIISF).

3 G. Anders, Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e violenza (1987), 
Mimesis, Milano 2008, p. 21 (in corsivo nell’originale).
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atomica, rintracciava come immediate conseguenze 
dell’agire individuale. Nel nostro contesto, il rischio 
sempre più elevato di distruzione della biosfera co-
stituisce una minaccia anche per quel mondo che, 
secondo la celebre definizione di Hannah Arendt, si 
configura anzitutto come comunità umana, vivifica-
ta dal pensiero e dall’azione politica4. Nell’estromis-
sione degli individui dallo spazio pubblico, ristretto 
e reso inospitale dalle contingenze emergenziali, e 
nel relativo confinamento dell’individuo nello spazio 
del domestico, rischia infatti di venir meno l’azione 
politica, ossia l’esercizio del pensiero nella collettivi-
tà – unico initium che, ancora per Arendt, permette 
di pensare il futuro5. In tal senso, pensare oggi «il 
vero stato del mondo»6 significa prendere anzitutto le 
mosse dal dibattito contemporaneo sui cambiamenti 
climatici e sulla necessità di una coscienza ecologica, 
per misurarne i contorni in una prospettiva diacroni-
ca e insieme diatopica. Al fine di scongiurare la mi-
naccia della perdita del mondo, o meglio dei mondi, 
appare sempre più urgente meditare sui modi in cui 
le società concettualizzano, articolano e affrontano 
l’idea della propria fine.

Nell’operare un bilancio critico di una siffatta con-
dizione, ci si è inevitabilmente imbattuti nel concetto 
di catastrofe, ciclica dinamica di rivolgimento dive-
nuta oggi un potente strumento discorsivo di dere-
alizzazione. Nelle società occidentali, già a partire 

4 H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago 
Press, Chicago 1958; ed it. Vita Activa. La condizione umana, 
trad. di S. Finzi, Bompiani, Milano 1997.

5 Ibidem.
6 G. Anders, Il mondo dopo l’uomo, cit., p. 21.
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dall’età moderna, si è instaurato un crescente disli-
vello percettivo nello scarto tra esperienza e rappre-
sentazione, che Ulrich Beck ha letto in termini di La-
tenzkausalität7 (rapporto di “latenza causale”) tra il 
rischio, ovvero la proiezione del Sé in una minaccia, 
e l’effettivo avverarsi di circostanze inaspettate e do-
lorose: la catastrofe. In questa cornice il rischio pre-
cederebbe la catastrofe in forma di suggestione, vale 
a dire in una configurazione impossibile da provare 
scientificamente, che confonde ulteriormente la per-
cezione del qui-e-ora, dando ampio spazio al panico.

Al centro di questa dialettica vi è l’essere umano: 
da un lato unità minima in una massa di voyeurs in 
allarme, dall’altro attore parzialmente inconsapevole 
delle dinamiche socio-culturali sottostanti ai dram-
matici risvolti ambientali in corso. Il ragionamento 
collettivo raccolto in questo volume si innesta pro-
prio su questo equivoco, riconoscendo nel rapporto 
tra soggetto e ambiente e nel corpo stesso dell’indi-
viduo i nuclei di un’indagine radicata nell’evento del-
la catastrofe, che guarda alla prospettiva del rischio 
in termini di possibilità. Tale considerazione teorica 
trova un riscontro concreto nell’esperienza pandemi-
ca vissuta in prima persona, giacché per arginare i 
risultati di una crisi sanitaria, ambientale e, non da 
ultimo, politica si è agito limitando la fruizione dello 
spazio pubblico da parte di corporeità in libero mo-
vimento.

Tuttavia, se la questione apocalittica permea cicli-
camente la storia individuale e collettiva, non abbia-
mo ritenuto opportuno operare una riflessione unica-

7 U. Beck, Risikogesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
1986, p. 97.
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mente su questa fine bensì a partire da essa, con lo 
scopo di mettere in relazione le molteplici declina-
zioni del motivo apocalittico per indagare le fasi, le 
strategie e i riti attraverso cui l’umanità, infine, salva 
sempre sé stessa. Del resto, seguendo la lezione de-
martiniana, «la fine del mondo c’è sempre stata […] 
Che cos’è la fine del mondo se non sempre la fine del 
proprio mondo?»8. Qualsivoglia riflessione intorno al 
«mondo di domani» è, in questo senso, necessaria-
mente da incardinare nel «rapporto uomo-mondo»9, 
giacché la minaccia della catastrofe e la crisi che 
emerge da questo sentimento è costitutiva della pre-
senza umana.

Sulla scorta di tali premesse, il presente volume si 
concentra principalmente sul mondo che ci è proprio, 
vale a dire sul presente, per acquisire consapevolez-
za della propria postazione, volgendo contempora-
neamente lo sguardo in una duplice direzione: sul 
passato recente del secondo Novecento e sul futuro 
prossimo.

Il volume che qui presentiamo consta di due sezio-
ni, corrispondenti ai due nuclei sopra menzionati: Riti 
e tempi della fine e Corporeità, affettività e cultura. 

Il volume affronta da principio uno dei grandi temi 
della nostra epoca, «l’Antropocene», la cui stessa de-
nominazione è ancora in fase di discussione. Riper-

8 C. Cases, Un colloquio con Ernesto de Martino, in Id., Il 
testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Nove-
cento, Einaudi, Torino 1985, pp. 48-55: 53.

9 E. de Martino, Il problema della fine del mondo, in Id., La 
fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
a cura di G. Charuty, D. Fabre e M. Massenzio, Einaudi, Torino 
2019, pp. 69-76: 69-70.
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correndo le figurazioni del discorso apocalittico in 
una prospettiva diacronica che attraversa tutto il No-
vecento, viene a delinearsi quella sensazione di vivere 
una fase terminale che non trova un orizzonte in cui 
esaurirsi: si tratta della conclusione di un ciclo? Oppu-
re della fine della permanenza della specie umana sulla 
terra? In tali interrogativi permane peraltro il dubbio 
che la nostra sia una piena consapevolezza afferrata 
con la ragione che tuttavia, inspiegabilmente, è incapa-
ce di tradursi in un’agentività efficace su scala politica.

La seconda parte del volume è dedicata al tema 
della corporeità come fattore cognitivo e a quello del-
le pratiche culturali, in stretta connessione tra loro. 
Il trait d’union con l’Antropocene è proprio l’esame 
della nostra possibilità di agire e di fare sense-making 
nel mondo – sociale e naturale – circostante. L’ipotesi 
implicitamente proposta è che al fine di arrivare a una 
diversa concettualizzazione di oggetti del pensiero 
difficili da abbracciare con la mente, come l’Antro-
pocene o la crisi climatica, convenga forse tornare a 
quello che è, in un certo senso, il punto di partenza di 
ogni altra cosa: il corpo.

Nei diversi saggi che compongono il volume, del 
corpo si indaga la natura di oggetto vivente culturale, 
il suo essere punto d’incontro significante tra riti e 
costumi, ragionando di volta in volta sull’interfaccia 
cognitiva che esso possiede, fino ad approdare a una 
proposta di ristrutturazione della scienza biologica 
in ragione della sua centralità. Potranno tali rifles-
sioni consentirci di guardare nuovamente l’essere nel 
mondo dell’essere umano neutralizzando gli infausti 
spettri dell’inazione preconizzati da Beck? Ripensare 
– dalle fondamenta della cultura, della biologia – po-
trà costituire un primo passo per evitare la catastrofe?
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Il volume consente inoltre una lettura anche in 
senso di scorrimento opposto. A partire proprio dal 
riconoscimento dell’approccio transindividuale che 
accomuna l’antropologia e la biologia (che emerge 
nell’ultimo contributo, di Francesca Franco), scaturi-
sce la riflessione su cosa significhi essere umani, as-
sumendo che l’interazione con oggetti esterni ai con-
fini di pelle e cranio abbia, a ben vedere, implicazioni 
etiche (contributi di Alessandro Guglielmo e Maria 
Silvia Possidente). Da anello di congiunzione tra le 
sezioni funge così il saggio di Antonella Sabrina Ra-
vani, che spiega come, tramite un modo specifico di 
istruzione culturale della corporeità quale è la dan-
za – in questo caso nella sua declinazione tradizio-
nale indiana –, le culture possano affrontare temi di 
portata filosofica ed esistenziale. Si approda in que-
sto modo alla prima sezione del libro, dove Isabella 
Di Renzo riflette sulla nozione demartiniana di lutto 
come formazione rituale e simbolica che protegge la 
presenza umana dalla minaccia della sua dissoluzio-
ne. A ritroso si compie dunque il percorso fino alla 
questione della catastrofe contemporanea, secondo 
due approcci che, pur diversificandosi, tratteggiano 
all’unisono il confine labile tra responsabilità indivi-
duale e azione collettiva. Da un lato, la riflessione, 
di matrice junghiana, sull’apocalissi quale violenta 
manifestazione di inconscio collettivo (contributo di 
Shady Dell’Amico), dall’altro la ricostruzione di una 
cartografia delle direzioni di pensiero in Occidente, 
che mira a interrogare le fasi e le ipotesi di una que-
relle non solo scientifica intorno al dibattuto concetto 
di «Antropocene» (contributo di Alessandro Picone). 

La riflessione collettiva qui delineata propone 
quindi un movimento circolare attraverso la coinci-
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denza ripetibile di fine e origine, là dove la perdita del 
mondo, o meglio dei mondi, richiede sempre di ricon-
figurare le relazioni tra gli esseri umani e l’ambiente 
che essi abitano attraverso nuove posizioni dei corpi 
e nuove formulazioni rituali.

Filippo Batisti, Rosa Coppola, Beatrice Occhini





I.

RITI E TEMPI DELLA FINE





FINE DELLA STORIA COME FINE DEL MONDO. 
L’IMMAGINARIO APOCALITTICO NELLA 

RISPOSTA A GIOBBE DI CARL GUSTAV JUNG

Shady Dell’Amico

La storia dell’uomo è stata una 
lotta per uscire dallo stato incon-
scio in cui era immerso e acqui-
stare una sempre maggiore con-
sapevolezza.

W. McGuire, R.F.C. Hull, Jung 
parla. Interviste e incontri

La Risposta a Giobbe (1952) è senz’altro uno 
dei testi più complessi e controversi della produzio-
ne di Carl Gustav Jung1. In quest’opera si presenta 
la “psicogenesi” di Dio, il graduale emergere della 
sua coscienza nella storia attraverso il confronto con 
l’uomo. La Risposta registra infatti i passaggi del pro-
cesso di individuazione del divino per com’è espres-
so, secondo Jung, dalla letteratura biblica2. In questo 

1 Sulla Risposta a Giobbe si veda l’importante studio di Paul 
Bishop: P. Bishop, Jung’s Answer to Job, Brunner-Routledge, New 
York 2002. Cfr. anche L. Biasci, La Risposta a Giobbe di Jung. 
“Esercizio” di spiritualità laica e culmine “tragico” del pensiero 
psicoanalitico, «Rivista di Psicologia Analitica», 61 (2000), pp. 
90-101. Per un approfondimento sulla psicologia della religione 
junghiana si veda invece M. Palmer, Freud and Jung on Religion, 
Routledge, London 1997; ed. it. Freud, Jung e la religione, trad.  
it. M. Aureli, Centro Scientifico Editore, Torino 2000.

2 Sull’uso del linguaggio simbolico in Jung per esprimere 
processi inconsci si veda U. Galimberti, La terra senza il male. 
Jung: dall’inconscio al simbolo, Feltrinelli, Milano 1984.
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contesto di elaborazione simbolica Jung inserisce 
un’interpretazione psicologica del Libro dell’Apoca-
lisse, testo a suo avviso centrale per comprendere lo 
sviluppo archetipico della storia umana. Nel presente 
contributo intendo evidenziare come, riprendendo e 
rinnovando temi già presenti nella Genealogia della 
morale di Friedrich Nietzsche, Jung indichi nel Li-
bro dell’Apocalisse tanto l’espressione dell’Ombra di 
Giovanni, generalmente ritenuto suo autore, quanto 
una prefigurazione degli avvenimenti storici che han-
no condotto alle tragedie del Novecento.

1. La psicologia di Giovanni come espressione di 
ressentiment

Indagando il significato psicologico del Libro del-
l’Apocalisse, Jung si concentra in primo luogo sulla 
figura di Giovanni. Lo psichiatra insiste molto sulla 
validità della tradizionale identificazione fra l’autore 
della Prima Lettera e quello dell’Apocalisse: «Quanto 
accertato sul piano psicologico parla a favore di questa 
supposizione»3. La Scrittura, a suo dire, «è da un lato 
tanto personale e dall’altro tanto archetipica e colletti-
va, che bisogna proprio esaminarne ambedue gli aspet-
ti. L’interesse moderno è certamente incline a volgersi 
in primo luogo alla persona di Giovanni»4, che, se con-
siderato artefice di tutte le produzioni a suo nome (o 
almeno delle Lettere e dell’Apocalisse), si rivela come 
un soggetto psicologico degno di attenzione.

3 C.G. Jung, Risposta a Giobbe, trad. it. A. Vig, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1992, p. 144 (d’ora in avanti RG).

4 Ibidem.
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Jung rileva in modo particolare come il Giovanni 
della Prima Lettera si ponga in uno stato di eccessiva 
esaltazione, «un atteggiamento di coscienza un po’ 
unilaterale»5, privo di accettazione verso le compo-
nenti distruttive della natura umana. Nel cercare di 
dimostrarlo, compie all’interno della Risposta un esa-
me attento sulle espressioni usate dall’apostolo, come 
quella, ad esempio, secondo cui chi è nato da Dio 
non commette alcun peccato (1 Gv 3, 9). Condizione, 
dice, a tutti gli effetti inumana: «Chi non commette 
alcun peccato?». Giovanni, a suo avviso, è dunque 
contraddistinto da una forte unidirezionalità, come 
«se conoscesse non soltanto uno stato di innocenza 
ma anche un amore perfetto». Egli «è un po’ troppo 
sicuro e rischia pertanto una dissociazione»6.

Questo perfezionismo morale si associa infatti a 
una negazione degli aspetti istintuali che vengono 
celati nell’inconscio. La censura etica, mossa dal 
desiderio di progresso spirituale, conduce a una ne-
gazione delle componenti distruttive della psiche, 
così soffocate e represse al punto da generare con-
seguenze nel suo equilibrio mentale. Seguendo la 
rappresentazione del proprio Dio, anche Giovanni 
– secondo Jung – desidera espellere da sé il male, 
sradicare ogni volontà di potenza: «Ciò può divenire 
alla lunga troppo pesante anche alla migliore per-
sona di questa terra»7. In simili circostanze accade 
che l’Ombra forzatamente rimossa faccia irruzione 
nella coscienza sotto forma di «rivelazione»8, vale 

5 RG, p. 145.
6 RG, pp. 122-123.
7 RG, p. 144.
8 RG, p. 127.
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a dire in forma di immagini archetipiche e codici 
simbolici.

Una simile rivelazione si esprime, secondo la di-
namica di Risposta a Giobbe, nell’ultimo testo della 
Scrittura: l’Apocalisse. In effetti, ammette Jung, «non 
ci si potrebbe rappresentare nel Giovanni dell’Apoca-
lisse autore una personalità più appropriata di quel-
la dell’autore delle Epistole di Giovanni»9. Giocato 
interamente sulla categoria della paura, questo testo 
appare come l’esplosione figurata delle forze aggres-
sive censurate dalla coscienza del “discepolo amato”. 
Al Cristo dell’amore fraterno e dei Vangeli si sosti-
tuisce il Cristo apocalittico che «si comporta come 
un boss di cattivo umore e conscio del suo potere»10, 
figura ancora numinosa e, tuttavia, inquietante perso-
nificazione del tremendum. Presa nella sua interezza 
– scrive Jung –, l’Apocalisse «forma così un quadro 
pauroso che è in stridente contrasto con ogni mani-
festazione di umiltà cristiana». L’Agnello, che fino a 
ora era stato presentato come docilmente pronto al 
sacrificio, dà «infine libero corso alla sua collera»: 
qui accusa la comunità di Smirne e di Pergamo, mi-
naccia – lui che aveva predicato l’amore per il nemico 
– la comunità di Tiatira «con un massacro d’innocen-
ti simile a quello di Betlemme»11. 

L’immagine di Cristo è così «divenuta quella di 
un terribile vendicatore che effettivamente non ha 
più nulla in comune con un redentore»12. Anche Gio-
vanni cade a terra, svenuto per la paura alla sua pre-

9 RG, p. 122.
10 RG, p. 125.
11 RG, pp. 127, 126, 124.
12 RG, p. 134.
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senza (Ap 2, 5), costringendo Jung a commentare: 
«Che ne è stato dell’amore perfetto che dissipa ogni 
timore?»13.

Questo Agnello mostruoso, in preda a un’ira im-
placabile, «viene assimilato a sentimenti di odio e di 
vendetta che hanno qui il predominio»14. Il redentore 
che ha insegnato al mondo l’accettazione incondizio-
nata dell’altro, ora, nel diverso contesto dell’apocalit-
tica, appare come una personalità sinistra e inquie-
tante che gode dello sterminio dei suoi avversari e del 
trionfo dei propri seguaci: «Si può girarlo e voltarlo 
come si vuole, ma alla luce del Vangelo dell’amore 
questo vendicatore e giudice è e rimane una figura 
tenebrosa»15.

In ciò Jung scorge anzitutto la detonazione delle 
forze inconsce di carattere aggressivo e violento che 
Giovanni aveva voluto tenere represse per «raggiun-
gere la perfezione». Il tentativo di progressione spiri-
tuale di Giovanni, risoltosi quindi con un esercizio di 
repressione degli istinti, si traduce – a parere di Jung 
– nella rappresentazione di un Dio dall’amore inquie-
tante, pronto a versare il sangue di colui che lo rifiuta. 
Con ciò «la sinistra immaginazione di Giovanni»16 
vuole appagare il suo risentimento verso i nemici, il 
proprio odio verso coloro che hanno perseguitato i 
suoi fratelli, il suo rancore per chi non ha saputo ade-
guarsi a una condotta esemplare. La sua Ombra viene 
alla luce e, nel suo prorompere, prende il volto del 
Cristo. Quel vendicatore terribile e violento, scrive 

13 RG, p. 123.
14 RG, p. 129.
15 RG, p. 134.
16 RG, p. 127.
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Jung, è «Giovanni stesso, la cui personalità inconscia 
è quasi identificata a quella di Cristo»17.

2. L’analogia con Nietzsche

Questo passaggio della Risposta tradisce una let-
tura attenta di Genealogia della morale di Friedrich 
Nietzsche. Il fatto non stupisce: Jung non ha mai na-
scosto l’apprezzamento nei confronti del filosofo. A 
testimoniarlo – in aggiunta alla vastità dei riferimenti 
a Nietzsche nelle sue opere scientifiche – è soprattut-
to il seminario dedicato al Così parlò Zarathustra, 
tenuto presso il Club psicologico di Zurigo fra il 1934 
e il 1939. Inoltre, anche se il rapporto fra il pensiero 
di Jung e quello di Nietzsche è stato molto studiato 
in letteratura, raramente ci si è concentrati sull’even-
tualità di una ripresa dei temi nietzschiani nell’esame 
dell’immaginario apocalittico della Risposta a Giob-
be18, sebbene una forte e decisiva concordanza unisca 
Jung e Nietzsche nell’analisi psicologica di questo 
testo. 

Per Nietzsche, l’Apocalisse – «la più caotica fra 
tutte le invettive scritte che la vendetta abbia sulla 
coscienza»19 – sarebbe stata infatti compilata sotto 
il pressante desiderio di vendetta, l’odio impotente 
dei predicatori dell’amore verso il potere orgoglioso 

17 RG, p. 132.
18 Sul rapporto fra Jung e Nietzsche si veda M. Russo, Jung 

in-contra Nietzsche, «Quaderni di Cultura Junghiana», 4 (2015), 
pp. 39-45; M. D’Abbiero, Filosofia e psicoanalisi: Jung legge 
Nietzsche, ivi, pp. 35-38.

19 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemi-
co, trad. it. M. Montinari, Adelphi, Milano 1984, p. 40.
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dell’Impero Romano («Che cosa hanno sentito […] 
contro Roma gli Ebrei? Lo si indovina da mille segni; 
ma è sufficiente richiamare alla memoria l’Apocalisse 
giovannea»20).

Questa lettura si innesta efficacemente sulla ge-
nerale interpretazione del cristianesimo offerta da 
Nietzsche. Il contributo del filosofo alla psicologia 
della religione è relativo in particolare al ruolo del 
risentimento all’interno della morale cristiana. Per 
Nietzsche, i cristiani non possono fare a meno di 
percepire un odio impotente e morboso nei confronti 
dei forti, dei vincenti dell’esistenza. Questi adoratori 
di un Dio privo del tremendum che «per lunghe sere 
siedono l’uno accanto all’altro e dicono: diventiamo 
come fanciullini e diciamo “buon Dio!” – la bocca e 
lo stomaco rovinati da pasticceri devoti»21, appaghe-
rebbero il loro irriflesso desiderio di vendetta attra-
verso la rappresentazione della giustizia divina.

C’è dunque, per Nietzsche, un doppio movimento 
nella religione cristiana. Da una parte, il processo di 
moralizzazione del divino conduce alla concezione 
di un Dio unilateralmente buono, amorevole e uni-
versale. Dall’altra, questa prospettiva, che riflette la 
coscienza psichica dei fedeli, implica una repressione 
degli istinti aggressivi della vita, sublimati in fanta-
sticherie sulla punizione oltremondana dei nemici. 
L’amore cristiano avrebbe così un tratto ambiguo in 
cui l’attenzione e la compassione verso coloro che 
soffrono si confondono con un intenso desiderio di 

20 Ibidem.
21 Id., Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 

trad. it. M. Montinari, Adelphi, Milano 1976, p. 212.
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vendetta22. Un desiderio di vendetta in cui anche l’A-
pocalisse troverebbe la sua radice psicologica. Essa 
riammetterebbe il tremendum non come espressione 
di forza, ma di risentimento personale.

Jung è dunque un degno erede di Nietzsche laddo-
ve evidenzia come l’aspetto psicologico che caratte-
rizza il cristianesimo sia quello della dissociazione, in 
cui l’esaltazione degli elementi morali avviene a sca-
pito degli istinti distruttivi, rimossi e pertanto pronti 
a manifestarsi in forme “metafisiche” di vendetta23. 
Anche per Jung, infatti, è il bisogno aggressivo di ve-
dere soffrire i propri nemici, è l’odio verso i nemici, 
a costringere i predicatori cristiani della prima ora 
alla censura delle proprie irrealizzabili esigenze di 
rivalsa. Tale odio avrebbe poi trovato un canale di 
sfogo nella rappresentazione immaginativa del giu-
dizio finale, dove finalmente il potere romano, trasfi-
gurato nell’anticristo, giungeva a essere condannato 
in eterno. Jung e Nietzsche sono pertanto concordi 
nel ricondurre l’Apocalisse a una manifestazione di 
risentimento. Si legge infatti in Aion (1951):

22 Cfr. G. Campioni, Ressentiment. Il pericolo da superare 
per Nietzsche-Zarathustra, «Atque», 19 (2016), pp. 17-33: 19. Da 
questa ambiguità deriva anche l’idea di un Dio che Nietzsche defi-
nisce, infatti, come «polisenso» e «oscuro», cfr. F. Nietzsche, Così 
parlò Zarathustra, cit., p. 303. Chi esalta il Dio cristiano «come un 
dio dell’amore non pensa abbastanza nobilmente all’amore. Non 
voleva essere anche un giudice, questo dio? Ma colui che ama, 
ama al di là del premio e della rivalsa» (ivi, p. 302).

23 Cfr. G. Campioni, Ressentiment, cit., p. 20. Per un giudi-
zio di Jung sulle osservazioni psicologiche di Nietzsche si veda 
C.G. Jung, Psicologia dell’inconscio, trad. it. S. Daniele, Bollati 
Boringhieri, Torino 2012, pp. 70-83.
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L’ambivalenza della figura di Cristo nell’Apocalis-
se [...] deve la sua esistenza al risentimento anti-
romano dei Giudeocristiani che si richiamavano a 
Yahwèh, dio vendicativo, e al suo bellicoso Mes-
sia24.

In aggiunta a questa affinità si riscontra che, 
sebbene Nietzsche non identifichi esplicitamente in 
Giovanni l’autore storico del Libro dell’Apocalisse, 
anch’egli, al pari di Jung, evidenzi come nell’ultimo 
libro della rivelazione biblica si darebbe infine sfogo 
ai tratti umbratili della personalità, troppo a lungo re-
pressi dalle forze della nuova morale:

Non si sottovaluti del resto l’estrema consequen-
zialità dell’istinto cristiano, allorché proprio sopra 
questo libro dell’odio scrisse il nome del discepolo 
dell’amore, quello stesso a cui attribuì il vangelo 
dell’amoroso entusiasmo: c’è qui nascosto un fram-
mento di verità, a parte la falsificazione letteraria 
che può essere stata necessaria a questo scopo25.

Che la tradizione dei primi secoli abbia attribuito 
a Giovanni tanto il quarto Vangelo quanto l’Apoca-
lisse testimonia infatti, per Nietzsche, la presenza di 
un “frammento di verità”, ovvero di una realtà psico-
logica sottesa alle articolazioni della stessa letteratu-
ra neotestamentaria. Secondo tale lettura, la morale 
dell’amore che il cristianesimo ha introdotto nella 
storia possiede sempre una componente di desiderio 
inappagabile di rivalsa, fonte di scenari metafisici 

24 C.G. Jung, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé, trad. it. 
L. Baruffi, Bollati Boringhieri, Torino 1982, p. 99.

25 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 40-41.
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post mortem o, come in questo caso, di giudizi esca-
tologici.

3. La reintegrazione del negativo come traguardo 
del processo di individuazione del divino

Jung però non si limita a riproporre la lettura 
nietzschiana dell’immaginario apocalittico. Il suo 
contributo non sarebbe del resto troppo originale 
se l’Apocalisse venisse interpretata, nella Risposta, 
semplicemente come una questione soggettiva, frutto 
di un turbamento della psiche di Giovanni, vale a dire 
come mera «esplosione di risentimenti personali»26.

Per Jung, infatti, l’Apocalisse coinvolge tanto il li-
vello psicologico individuale quanto quello transper-
sonale, nel quale si determina l’evoluzione dell’im-
magine di Dio. Le violente figure dell’apocalittica – a 
suo avviso – non sono solo prodotti dell’inconscio di 
Giovanni, ma «emergono da un abisso più profondo 
e più vasto, vale a dire dall’inconscio collettivo». La 
problematica di Giovanni, infatti, «si esprime in for-
me collettive e archetipali»27, e questo impedisce di 
ridurla a una faccenda unicamente personale, come 
vorrebbe invece Nietzsche.

Con la sua dissociazione intrapsichica, Giovan-
ni viene così a incarnare la dissociazione stessa di 
Dio, piegato alle esigenze dell’etica e alienato nelle 
sue componenti aggressive e distruttive. Il conflitto 
intrapsichico fra conscio e inconscio manifesta in 
Giovanni, per mezzo di codici simbolici universali, 

26 RG, p. 135.
27 Ibidem.
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uno scenario più ampio e complesso: «un’evoluzione 
collettiva archetipica».

Di questa evoluzione archetipica Jung aveva par-
lato nelle pagine precedenti della Risposta, discuten-
do delle dinamiche del processo di individuazione del 
divino. Al pari del paziente nevrotico, anche Yahweh 
– si legge – deve integrare le componenti autonome 
della Sophia e di Satana, deve cioè confrontarsi con 
gli archetipi numinosi della sua Anima e della sua 
Ombra, e procedere così verso l’individuazione28.

Dio, infatti, non è ancora integralmente incarnato 
nell’uomo che fa dell’imitatio Christi il luogo angusto 
della sua realizzazione. Il divino, per Jung, è molto di 
più dell’assoluta bontà rivelata nell’immagine evan-
gelica di Gesù di Nazareth29. Pertanto, se la novità 

28 Per i concetti utilizzati si vedano le definizioni collocate 
nell’ultimo capitolo di Tipi psicologici (cfr. C.G. Jung, Tipi psico-
logici, trad. it. C.L. Musatti e L. Aurigemma, Bollati Boringhieri, 
Torino 2011, pp. 447-535). Al rapporto fra psicologia e religione 
in Carl Gustav Jung ho dedicato due recenti articoli che possono 
semplificare la comprensione dell’inusuale contenuto di Risposta 
a Giobbe (cfr. S. Dell’Amico, Miti che curano. Il ruolo del sim-
bolismo religioso nella psicologia analitica di Carl Gustav Jung, 
«Studi Junghiani», 51 [2020], pp. 54-75; Id., Vocatus atque non 
vocatus. Psicologia e psicologismo nella concezione religiosa di 
Carl Gustav Jung, «Psicoanalisi e Metodo», 19 [2020], pp. 191-
206). Sulla natura del processo di individuazione si veda invece M. 
Stein, The Principle of Individuation: Toward the Development of 
Human Consciousness, Chiron Publications, Asheville 2006; ed. 
it. Il principio di individuazione. Verso lo sviluppo della scienza 
umana, trad. it. P. Donfrancesco, Moretti & Vitali, Bergamo 2010.

29 Cfr. C.G. Jung, Saggio d’interpretazione psicologica del 
dogma della Trinità, in Id., Psicologia e religione. Saggio d’in-
terpretazione psicologica del dogma della Trinità, trad. it. B. 
Veneziani e O.B. Caporali, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 
148-152. Sull’immagine di Cristo offerta da Jung si veda F.E. 
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della buona novella di Gesù è stata l’introduzione del 
«concetto di un Dio che, contrariamente a Yahweh, 
coincide con la quintessenza della bontà»30, si in-
tuisce cosa abbia comportato l’incarnazione divina 
nell’uomo: la dissociazione delle parti umbratili di 
Yahweh, esiliate sulla terra nella figura di Satana31.

Esplodendo, l’Ombra di Giovanni rivela perciò 
l’Ombra di Dio. A emergere in modo violento sono 
contenuti inconsci tanto personali quanto collettivi. 
La vicenda psicologica di Giovanni appare quindi 
come espressione individuale di un comune proble-
ma psichico che ha contraddistinto le prime organiz-
zazioni cristiane all’inizio della loro storia. È infatti 
proprio l’odio per i nicolaiti, unito al desiderio di vio-
lenta rivalsa su Iezabele e all’insieme delle fantasie 
più morbose e mai soddisfatte, a costituire il portato 
collettivo nell’inconscio di Giovanni: «non è la par-
te cosciente di Giovanni a generare tali fantasie, ma 
sono queste che si presentano a lui in “rivelazioni” 

Edinger, The Christian Archetype: A Jungian Commentary of the 
Life of Christ, Inner City Books, Toronto 1998; ed. it. L’archetipo 
Cristo. Commentario junghiano sulla vita di Cristo, trad. di G. 
Nobile, Zephyro, Milano 2000.

30 RG, p. 151.
31 La complessità dell’argomento non permette in questa sede 

ulteriori approfondimenti. È chiaro comunque che Jung, discu-
tendo della psicogenesi di Dio, intenda anzitutto parlare di uno 
sviluppo psichico transpersonale, autonomo ma comunque in con-
tinua dialettica con la coscienza umana. Quest’ultima si trovereb-
be condizionata dall’evoluzione archetipica della psiche collettiva 
e sarebbe chiamata a integrarne i contenuti. Da ciò deriverebbe 
un doppio movimento: l’aspirazione della psiche transpersonale 
alla coscienza (“Dio vuole divenire uomo”) e la necessità della 
coscienza di assimilare le forze archetipiche (“incarnazione”).
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che gli s’impongono con la violenza»32. Tali rivela-
zioni sconfinano oltre il risentimento personale, te-
stimoniando l’ultima tappa del processo di indivi-
duazione divina, poiché appaiono come «lo spirito di 
Dio stesso che penetra nel fragile involucro mortale 
ed esige che nel cuore degli uomini, dinanzi all’inaf-
ferrabile immensità di Dio, si annidi nuovamente la 
paura»33. L’Apocalisse, per Jung, sin dall’eloquente 
apertura «Temete Dio!» (Ap 14, 6-7), viene pertanto a 
testimoniare la realtà di un Vangelo eterno più auten-
tico e completo del semplicistico Vangelo dell’amore, 
fondato sul sentimento della consolazione.

Ecco dunque il significato dell’Apocalisse: se-
guendo il postulato tradizionale riguardo la duplice 
autorialità di Giovanni, l’Apocalisse rappresenta il 
vertice del processo di presa di coscienza sulla na-
tura del divino poiché riammette il tremendum nella 
rappresentazione di Dio secondo la formula «Dio può 
essere amato e deve essere temuto»34.

Prepotentemente, l’Ombra rimossa nella rap-
presentazione neotestamentaria di Dio torna così 
a fare il proprio ingresso nella coscienza religiosa. 
Nell’Apocalisse «non si parla più dell’amore di Dio. 
Soltanto quanto è terribile può ispirare paura»35. E 
Dio fa paura, come Giobbe aveva ben compreso sot-
tomettendosi alla sua volontà di potenza. Nella forma 
dell’Agnello «trasformato in un ariete demoniaco» 
viene proclamato un nuovo vangelo, «l’Evangelium 
aeternum, il cui contenuto è, al di là dell’amore di 

32 RG, p. 145.
33 RG, p. 137.
34 RG, p. 146.
35 RG, p. 139.
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Dio, il timor di Dio»36. Nel tratteggiare l’immagine di 
questo ariete terribile, vittorioso in guerra (Ap 17, 14) 
e così incollerito da costringere i potenti della terra a 
nascondersi dal suo sguardo (Ap 5, 5), Jung si chiede

se l’autore dell’Apocalisse non fosse influenzato da 
un’immagine in certo qual modo antitetica a Cri-
sto, da una figura d’Ombra psicologica, un’umbra 
Jesu, destinata a riunirsi, con un atto di rinascita, 
nel tempo finale, nel Cristo trionfante. Quest’ipo-
tesi potrebbe spiegare la ripresa del mito della na-
scita [...]. L’ariete dalle sette corna è tutto ciò che 
Gesù sembra non essere; dunque una vera e propria 
“Ombra”37.

Il Vangelo eterno che egli proclama si può tradurre 
in una ulteriore formula molto semplice: Dio, che ha 
una sua Ombra, è l’autore del bene come del male38.

Questa definitiva introduzione del male nell’es-
senza di Dio vuole, anzitutto, mettere in discussione 
la nozione unilaterale di un divino come summum 
bonum, la quale aveva determinato l’espulsione del 
male dalla rappresentazione del sacro e la costruzio-
ne sempre più ingombrante della figura di Satana. Dio 
possiede una doppia natura, una dimensione lumino-
sa e una umbratile, entrambe parti costitutive della 
sua essenza. L’Apocalisse, in altre parole, apre a una 
reintegrazione dell’Ombra nell’immagine di Dio39.

36 RG, p. 159.
37 Id., Aion, cit., p. 98.
38 Cfr. RG, p. 147.
39 L’esplicita esigenza, espressa da Jung, di una reintegrazione 

dell’Ombra in Dio ha originato l’accusa di “gnosticismo”, mossagli 
ad esempio dal teologo Martin Buber. Cfr. M. Buber, Gottes-
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4. La responsabilità collettiva verso Dio

L’espulsione del male da Dio aveva determinato, 
infatti, un trasferimento dell’antinomia interna all’es-
senza divina sul piano del rapporto fra Dio e l’uomo 
(omne bonum a Deo, omne malum ab homine), secon-
do cui «la creatura viene posta assurdamente in op-
posizione al suo creatore e all’uomo viene imputata 
una dimensione addirittura cosmica del male». Così 
facendo, si imputava «all’uomo il versante oscuro di 
Dio, che nel Libro di Giobbe era ancora collocato al 
posto giusto»40.

Il compito dell’Apocalisse è perciò quello di ri-
ammettere il versante oscuro di Dio al “posto giu-
sto”, ossia nella sua coscienza, cosa che altrove vie-
ne espressa con l’ingresso del diavolo nella Trinità. 
Il Satana-Ombra, posto come consustanziale a Dio, 
viene così accolto come l’ultima figura di una Qua-
ternità divina in grado di contemplare tanto il bene 
quanto il male41.

finsternis. Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religion und 
Philosophie, Manesse, Zürich 1952; ed. it. L’eclissi di Dio, trad. 
di U. Schnabel, Passigli, Firenze 2000. Per un approfondimento 
sulla questione dell’immagine di Dio in Jung cfr. G. Antonelli, 
Jung e l’immagine di Dio, «Rivista di Psicologia Analitica», 44 
(1991), pp. 27-40.

40 RG, p. 155.
41 Cfr. L. Aurigemma, La sofferenza e il male nella prospettiva 

junghiana, «Rivista di Psicologia Analitica», 31 (1985), pp. 149-
163: 156. In realtà l’integrazione di cui parla Jung non coinvolge 
solo l’Ombra ma anche l’archetipo del femminile, figurativamente 
espresso – a suo avviso – dalla proclamazione del dogma dell’As-
sunzione di Maria da parte di Papa Pio XII. Sull’argomento, che 
qui non è possibile affrontare, si veda L. Guerrisi, Dall’archeti-
po materno al Vas Sapientiae del Logos. La visione junghiana 
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Questa integrazione deve avvenire però sul piano 
della storia. Per Jung, infatti, essa è un grande proces-
so di individuazione, di autorealizzazione dell’incon-
scio e di progressiva umanizzazione di Dio. In termini 
figurati, lo psichiatra esprime questi concetti facen-
do riferimento alla possibilità di una “cristificazione 
collettiva”: un accesso al plurale a quella dinamica di 
incarnazione dell’archetipo del Sé che la tradizione re-
lega alla vicenda storica di Gesù di Nazareth.

Un simile processo, secondo quanto si è visto, deve 
verificarsi non solo rispetto alle dimensioni luminose 
della divinità, ma anche in rapporto a quelle aggressive 
e distruttive. Gli esiti nefasti dello sviluppo tecnologico 
e scientifico, esplosi nel Novecento con le due guerre 
mondiali, sono letti da Jung come il compimento delle 
profezie di Giovanni. E cioè come l’effetto dell’Ombra 
collettiva sulla debole coscienza dell’uomo contempo-
raneo, educato alla “bontà” e non all’“interezza”. Così 
Jung ebbe a dire al diplomatico e scrittore cileno Mi-
guel Serrano in una conversazione del 1959:

Mentre ci trovavamo ancora in uno stato primitivo, 
noi siamo stati indotti a fare nostre le dottrine piut-
tosto raffinate della grazia e dell’amore cristiani. Si 
produsse nell’uomo occidentale una dissociazione 
fra la parte conscia e la parte inconscia della sua 
mentalità; la coscienza fu indubbiamente liberata 
dall’irrazionalità e dagli impulsi istintivi, ma l’in-
dividualità unitaria andò perduta […]. Tuttavia la 

di Maria, «Illuminazioni», 34 (2015), pp. 47-89. Cfr. anche H. 
Corbin, La Sophia éternelle (à propos du livre de C.G. Jung: 
Antwort auf Hiob), «Revue de culture européenne», 5 (1953), pp. 
11-44 (numero monografico in ed. it. La Sophia eterna, Mimesis, 
Milano-Udine 2014).
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nostra personalità inconscia non ha cessato di esi-
stere e a tratti erompe in modo incontrollato: siamo 
capaci di ricadere nella più spaventosa barbarie, e 
quanto più progrediti diventiamo nella scienza e 
nella tecnologia, tanto più diabolici sono gli usi in 
cui destiniamo le nostre invenzioni e scoperte42.

L’integrazione dell’Ombra di Dio è dunque inte-
grazione dell’Ombra nell’uomo. Ecco cosa indica il 
dovere dell’incarnazione. L’Apocalisse, culmine del 
movimento anticristico della cultura occidentale, non 
è dunque «una predizione profetica, ma un’inesorabi-
le legge psicologica»43. Dietro ai massacri delle due 
Guerre Mondiali è possibile osservare, per Jung, la 
violenta manifestazione delle componenti aggressive 
della psiche collettiva da cui il cristianesimo presu-
meva di salvaguardare l’uomo. L’Apocalisse è dun-
que “in atto”:

Ciò significa per l’uomo una nuova responsabilità. 
Egli non può ora addurre più la scusa della sua esi-
guità e nullità, poiché il Dio oscuro gli ha messo in 
mano la bomba atomica e l’arma chimica e gli ha 
concesso così il potere di vuotare le coppe apocalit-
tiche della collera sugli altri esseri umani. Dato che, 
per così dire, gli è stata conferita una potenza quasi 
divina, egli non può più rimanere cieco e incoscien-
te. Egli dev’essere a conoscenza della natura di Dio 
e di quanto avviene nella metafisica, per compren-
dere sé stesso e, attraverso ciò, giungere a Dio44. 

42 W. McGuire, R.F.C. Hull (a cura di), Jung parla. Interviste 
e incontri, Adelphi, Milano 1999, p. 316.

43 C.G. Jung, Aion, cit., p. 42.
44 RG, p. 163.
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Del resto non solo il singolo, ma tutta la storia 
presente è chiamata ad armonizzare la tensione fra 
logos e chaos. L’uomo deve procedere a questa inte-
grazione in modo da stabilire una nuova sintesi fra le 
nozioni di giustizia e le minacce della tecno-scien-
za. Solo così può portare a compimento il dramma 
intrapsichico del Dio incarnato, prendere coscien-
za delle potenzialità della sua Ombra, evitando che 
questa diventi per lui ragione di distruzione. Senza 
un’adeguata assimilazione di simili contenuti, questi 
rischiano infatti di continuare a manifestarsi in forma 
dissociata, dando un esito incerto alla storia futura.

La tecnica, che ha assunto oggigiorno «una qualità 
quasi escatologica»45, dà per la prima volta all’uomo 
la responsabilità “cosmica” di garantire la sopravvi-
venza della vita sul pianeta. Potere e moralità, facoltà 
di esercitare la forza e necessità di una nuova etica, 
sono espressioni diverse di uno stesso fenomeno.

Il monito di Jung alla consapevolezza è una del-
le molte voci autorevoli che, nel Novecento, hanno 
esplicitamente richiamato l’esigenza di forze morali 
storicamente del tutto nuove per gestire le implica-
zioni dello sviluppo tecnologico46. Questa esigenza, 
in particolare, sarebbe mossa dalla «coscienza di quel 
“peccato” tanto radicale che accompagna ogni inuti-
lizzo inadeguato del mezzo tecnologico, il quale, per 
sua essenza, conserva poteri enormi e non conosce la 
possibilità del “limite”»47.

45 Cfr. H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica. Prassi del prin-
cipio di responsabilità, trad. it. P. Becchi, A. Benussi, Einaudi, 
Torino 1997, p. 7.

46 Cfr. ivi, p. 31.
47 L. Valera, Etica e ambiente, in A. Fabris (a cura di), Etiche 
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È la stessa consapevolezza a cui Jung – con il lin-
guaggio simbolico che gli è proprio – fa riferimento 
concludendo la Risposta a Giobbe. Con la realizza-
zione di Dio nella sua totalità l’uomo si trova nel de-
licato compito di non fare del suo potere uno stru-
mento di morte, pericolo alla cui pressione rischia 
pericolosamente di cedere. È il culmine di quella 
“filosofia junghiana della storia”, secondo la defini-
zione di Henri Ellenberger, o di quella “psicostoria 
dell’Occidente”, secondo quella di Aldo Carotenu-
to, in cui regnum hominis e regnum Dei si rendono 
una sola cosa48. È quanto Jung vedeva nell’ingresso 
dell’Era dell’Acquario dopo la fine dell’eone cristiano 
dei Pesci49.

In questo contesto di trasformazione psichica 
transpersonale diviene dunque indispensabile una 

applicate. Una guida, Carocci, Roma 2018, pp. 243-251: 244. 
Valera fa notare poi come “peccato”, in questo contesto, non sia 
una parola casuale, ma rimandi alla celebre espressione di Robert 
Oppenheimer, padre del Progetto Manhattan, pronunciata in una 
conferenza al MIT di Boston dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale, nel 1947: «I fisici hanno conosciuto il peccato, ed è una 
conoscenza che rimarrà in loro per sempre».

48 H. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious: The 
History and Evolution of Dynamic Psychiatry, Basic Books, New 
York 1970. Il capitolo dedicato a Jung è stato pubblicato in tra-
duzione italiana come Introduzione a Jung, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017. Per il riferimento a Carotenuto cfr. A. Carotenuto, 
Jung e la cultura del XX secolo, Bompiani, Milano 1995. Pier 
Claudio Devescovi associa questa particolare prospettiva jun-
ghiana alle influenze dello storico svizzero Jacob Burckhardt sul 
clima culturale dell’Università di Basilea: cfr. P.C. Devescovi, Il 
giovane Jung e il periodo universitario, Moretti & Vitali, Bergamo 
2000, pp. 48-49.

49 Cfr. C.G. Jung, Aion, cit., pp. 87-88.
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piena assimilazione dell’Ombra. Ancora oggi, infatti, 
«il dolore di Giobbe non finisce mai e si moltiplica 
milioni di volte»50. Nel precetto junghiano, sta a cia-
scun soggetto portare avanti questa individuazione 
collettiva, fare da palcoscenico a una progressiva 
integrazione fra il bene e il male, ovvero conciliare 
definitivamente gli opposti che fanno, in lui, la natura 
totale di Dio.

50 RG, p. 183.



LA SITUAZIONE ANTROPOCENICA.
CARTOGRAFIA CRITICA DI UN DIBATTITO

Alessandro Picone

Le conversazioni sul tempo diverranno interessanti 
ai primi segni della fine del mondo.

Stanisław Jerzy Lec1

La proposta di aggiungere una nuova epoca sul-
le scale stratigrafiche, l’Antropocene, per segnalare 
l’impatto trasformativo delle attività umane sull’in-
tero pianeta, ha provocato un vero e proprio terremo-
to epistemologico, suscitando diversi tipi di risposte 
all’interno delle scienze sociali e umanistiche. Obiet-
tivo del presente contributo è tracciare le origini, i 
caratteri e le modalità di propagazione di tale scon-
volgimento epistemico, al fine di mostrare come esso 
imponga lo sviluppo di nuove forme di collaborazio-
ne transdisciplinare e l’intensificazione degli scambi 
tra specialismi e saperi locali.

1. Antropocene: un nuovo nome per una nuova epoca

Il concetto di Antropocene è stato proposto per la 
prima volta da Paul Crutzen, nel 2000, per nomina-

1 S.J. Lec, Pensieri spettinati, trad. it. R. Landau e P. Marche-
sani, Bompiani, Milano 2017, p. 80.
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re l’attuale epoca geologica, nella quale l’umanità è 
diventata un decisivo (se non il principale) agente di 
trasformazione del sistema-Terra2. Tuttavia, la forma-
lizzazione ufficiale dell’Antropocene come unità cro-
nostratigrafica della scala del tempo geologico è tuttora 
controversa: l’Anthropocene Working Group (AWG), il 
gruppo incaricato dalla Sottocommissione Internazio-
nale sulla Stratigrafia del Quaternario, non ha ancora 
assunto una posizione univoca al riguardo. I principali 
disaccordi riguardano i criteri utilizzati per identificare 
l’inizio della nuova epoca, il cosiddetto golden spike: 
mentre il consenso sull’esistenza di una tale soglia è 
ormai unanime, la data da individuare per fissare il 
momento in cui il pianeta avrebbe fatto il suo ingresso 
nell’Antropocene è ancora oggetto di controversia.

Il dibattito sulle origini dell’Antropocene non si 
limita, infatti, a una riflessione geologica stricto sen-
su, dal momento che investe direttamente il discorso 
politico e informa le attuali strategie di governance. 
I tentativi di periodizzazione hanno, del resto, spes-
so valore assiologico e performativo prim’ancora che 
descrittivo, suggerendo, a partire dalla successione 
temporale proposta, un giudizio sulle ragioni storica-
mente determinate del cambiamento d’epoca. Questo 
è certamente il caso della proposta di Crutzen che, ol-
tre a essere una valutazione sulle responsabilità uma-
ne del cambio d’epoca geologica, rappresenta un in-
vito a ragionare sulle azioni possibili e auspicabili per 
affrontare l’urgenza della trasformazione ecologica.

Le discussioni scientifiche sull’inizio dell’Antro-
pocene risultano pertanto difficilmente separabili 

2 P.J. Crutzen, Geology of Mankind, «Nature», 415 (2002), 
p. 23.
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dalle questioni sociali. Come osserva Peter Slo-
terdijk, «nella sua veste di neutralità scientifica, [il 
concetto di Antropocene] trasmette un messaggio di 
urgenza politico-morale senza eguali»3. Il che spiega 
la fortuna transdisciplinare della nozione di Antropo-
cene: nata nell’ambito delle scienze del sistema-Terra 
(Earth System Science), essa ha sin da subito trovato 
udienza anche nelle scienze umanistiche e sociali. In 
quest’ultimo contesto, il significante “Antropocene” 
assurge a nome collettivo degli effetti di un model-
lo di sviluppo basato sull’indefinita manipolazio-
ne dell’ambiente e delle sue risorse, esplicitandone 
l’insostenibilità ambientale e sociale. Per dirla con 
François Gemenne e Aleksandar Rankovic, tale con-
cetto rappresenta «una matrice alla luce della quale 
si possono leggere tutte le grandi sfide del secolo, si-
ano queste le inuguaglianze nel mondo, il divario tra 
Nord e Sud, gli eccessi di consumo o ancora l’osses-
sione del profitto a breve termine»4.

Analogamente, Christophe Bonneuil ha notato 
che ogni discorso sull’Antropocene è prima di tut-
to un’impresa narrativa5, che presuppone una serie 
ordinata di operazioni: a) attribuzione di un valore 
specifico allo stato di cose all’inizio e alla fine della 
storia; b) scelta di un focus e di una cornice che met-
tano in rilievo taluni attori e fenomeni, lasciandone 

3 P. Sloterdijk, Che cosa è successo nel XX secolo?, trad. it. 
M.A. Massimello, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 9.

4 F. Gemenne, A. Rankovic, Atlante dell’Antropocene, prefa-
zione di A. Malcevschi, Mimesis, Milano 2021, p. 41.

5 Cfr. C. Bonneuil, The Geological Turn: Narratives of the 
Anthropocene, in C. Hamilton, F. Gemenne, C. Bonneuil (eds), The 
Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking 
Modernity in a new Epoch, Routledge, London 2015, pp. 15-31.
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altri in ombra; c) sviluppo di sequenze temporali, tra-
mite la valorizzazione di determinati periodi, svolte 
e dinamiche, mettendone in subordine altri; d) ela-
borazione di una drammaturgia con fattori causali e 
lezioni morali impliciti o espliciti6.

Se è quindi opportuno accogliere la tesi umanista 
secondo cui l’Antropocene non è un fatto scientifi-
co, ma un paradigma7, allora occorre problematiz-
zarlo ulteriormente, per non ricadere nella circolarità 
viziosa tipica di ogni dispositivo discorsivo8. Dal 
momento che ogni paradigma può leggersi come un 
dispositivo discorsivo – in quanto organizza, mette 
in ordine e, d’altra parte, esprime una volontà, stabi-
lendo (esplicitamente o meno) che una cosa sia fatta, 
indicando i mezzi opportuni per la sua attuazione –, 
bisognerà chiedersi se la lente antropocenica, in que-
sto caso, riveli più di quanto non nasconda.

Nel corso del testo, si metteranno a confronto due 
forme d’inquadramento generale, la narrazione na-
turalista e la narrazione socio-ecologica, problema-
tizzando il modo specifico in cui queste tendono a 
modellare la dimensione della pratica e dell’agire. Se 
da una parte le scienze naturali sono fondamentali 
per la comprensione di cosa sta succedendo, dall’altra 
sono le scienze sociali a risultare decisive in vista di 

6 Ivi, pp. 15-16.
7 E. Pulcini, La sfida ecologica: un cambio di paradigma?, 

«Iride. Filosofia e discussione pubblica», 2 (2020), pp. 237-249.
8 In questo saggio si farà riferimento alla definizione di Gi-

glioli, secondo cui «[u]n dispositivo discorsivo è un ingranaggio 
retorico che, mentre dà senso e forma a una certa porzione di espe-
rienza, nello stesso tempo genera il suo utente, perimetrandone 
le possibilità di azione» (D. Giglioli, Stato di minorità, Laterza, 
Bari 2015, p. 25).
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un framing che rappresenti adeguatamente “come” e 
“perché” ciò avvenga, impostando il problema nella 
sua piena complessità e contribuendo così a sviluppa-
re soluzioni multidimensionali.

La narrazione naturalista
 
La periodizzazione maggiormente discussa è quel-

la avanzata nel 2007 da Will Steffen, Paul Crutzen e 
John McNeill9, i quali sviluppano una narrazione che 
si articola in tre tappe. 

La prima, che va dall’inizio della Rivoluzione in-
dustriale alla Seconda guerra mondiale, corrispon-
de all’ingresso nell’Antropocene con la rivoluzione 
termo-industriale. Di qui la possibilità di fissare il 
golden spike al 1784, data del brevetto di James Watt 
sulla macchina a vapore. 

La seconda tappa dell’Antropocene ha inizio nel 
1945, con il periodo denominato “Grande Accelera-
zione” – una sorta di «versione distopica del tema dei 
“trenta gloriosi”»10. In questo caso i fattori determi-
nanti sono da rintracciare anzitutto nel collasso del-
le istituzioni preindustriali europee e nella Seconda 
guerra mondiale, che segna l’ingresso di tecnologie 
poi riutilizzate per la crescita economica civile. Di 
conseguenza anche il nuovo sistema economico glo-

9 Cfr. W. Steffen, P. Crutzen, J. R. McNeill, The Anthropocene: 
Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of Nature?, 
«Ambio», 36 (2007), 8, pp. 614-621.

10 B. Latour, Tracciare la rotta, trad. it. R. Prezzo, Raffaello 
Cortina, Milano 2018, p. 76; cfr. W. Steffen, W. Broadgate, L. 
Deutsch, O. Gaffney, C. Ludwig, The Trajectory of the Anthro-
pocene: The Great Acceleration, «The Anthropocene Review», 
2 (2015), 1, pp. 81-98.
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bale di libero scambio, insieme al ritmo accelerato 
dell’uso dell’energia, alle emissioni di gas serra e alla 
crescita della popolazione concorrono alla costruzio-
ne di una nuova era geopolitica. 

La terza tappa, poi, sarebbe iniziata intorno al 
2015, con la crescente consapevolezza che le attività 
umane stanno effettivamente influenzando la struttura 
e il funzionamento del sistema-Terra nel suo insieme. 
Proprio le dinamiche riconducibili alla Grande Acce-
lerazione, al pari degli sviluppi scientifici e del ruolo 
di internet nella costruzione di un sistema di informa-
zione e interconnessione globale, hanno reso possibile 
tale presa di coscienza, così che all’evoluzione delle 
dimensioni oggettive s’accompagna una metamorfo-
si nelle dimensioni soggettive: «L’umanità sta, in un 
modo o nell’altro, diventando un agente attivo e au-
tocosciente nel funzionamento del proprio sistema di 
supporto vitale»11. Steffen, Crutzen e McNeill conclu-
dono così la loro storia di questa «impresa umana nel 
tempo»12, con l’auspicio che tale autocoscienza apra la 
possibilità di un futuro in cui gli umani assumano il 
compito di responsabili tutori del pianeta.

Fine della storia umano-solipsistica
Nella narrazione di Crutzen e degli altri studio-

si, l’espressione “Antropocene” non denota soltanto 
un evento materiale – la rottura antropogenica nello 
stato del sistema-Terra, avvenuta con la Rivoluzione 
industriale – ma anche un evento cognitivo, vale a 

11 W. Steffen, P. Crutzen, J.R. McNeill, The Anthropocene: 
Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of Nature?, 
cit., p. 619.

12 Ivi, p. 614.
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dire la conquista di una riflessività ambientale e il 
raggiungimento di un’autocoscienza illuminata. In-
sieme alla nuova epoca emerge così un nuovo attore 
globale: l’umanità in quanto “specie umana”, un’enti-
tà biologica divenuta agente geologico o, con Michel 
Serres, un «essere equipotente al mondo»13.

Più di tutti, è stato Dipesh Chakrabarty a dare un 
contributo fondamentale alla comprensione della sfida 
che la situazione antropocenica rappresenta per il pen-
siero storico-filosofico14. Per Chakrabarty, la ridefini-
zione degli esseri umani come agenti geologici impo-
ne di adottare una prospettiva storiografica in cui ogni 
ipoteca antropocentrica sia abolita, giacché «le inter-
pretazioni antropogeniche del cambiamento climatico 
segnano il crollo della vecchia distinzione umanistica 
tra storia naturale e storia umana»15. L’incrocio e la 
collisione tra processi naturali e umani ridefinisce 
quindi la stessa idea di comprensione storica, scuoten-
do inveterati paradigmi e visioni del mondo – come 
l’eccezionalismo umano e il dualismo natura/cultura 
– che hanno dominato le discipline umanistiche e le 
scienze sociali sin dagli albori della modernità indu-
striale occidentale, e che rappresentano le condizioni 
culturali propizie per l’avvento dell’Antropocene.

Con la formulazione di questa categoria si dissolve 
ciò che Sloterdijk ha definito «il pensiero ontologico 
dello scenario»16, ovvero lo schema pratico-cognitivo 

13 M. Serres, Il contratto naturale, trad. it. A. Serra, Feltrinelli, 
Milano 2019, p. 31.

14 Cfr. D. Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, 
«Critical Inquiry», 35 (2009), 2, pp. 197-222.

15 Ivi, p. 201 (traduzione mia).
16 P. Sloterdijk, Che cosa è successo nel XX secolo?, cit., p. 19.
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che considera l’umano come unico attore della sto-
ria sullo sfondo di una natura concepita come risor-
sa e discarica infinita. In quest’ottica, l’Antropocene 
si configura come «l’epoca dell’esplicitazione dello 
sfondo»17, un’epoca che altera fatalmente la distinzio-
ne ordinata tra primo piano e fondale. In proposito 
Bruno Latour aggiunge che tale esplicitazione esige 
una comprensione del passaggio dall’«antico regime 
climatico», in cui la natura era esterna, indifferente 
all’operare umano, al «nuovo regime climatico»18, 
che definisce in questi termini: 

 
[nell]a situazione attuale […] il contesto fisico, che 
i moderni avevano dato per scontato, il terreno su 
cui la loro storia si era sempre dispiegata, è divenu-
to instabile. Come se lo scenario avesse calcato la 
ribalta per condividerne la trama con gli attori. A 
partire da questo momento, tutto cambia nel modo 
di raccontare storie19.
 
Si tratta quindi di una situazione letteralmente 

apocalittica, nel doppio senso di “catastrofe” e “di-
svelamento”. Anche Timothy Morton si esprime in 
questa direzione, sottolineando come «nell’epoca del 
riscaldamento globale non c’è più nessun fondale, e 
dunque nessun proscenio. È la fine del mondo, per-
ché i mondi vanno in scena su fondali e prosceni»20. 

17 Id., Sfere III. Schiume, trad. it. G. Bonaiuti, S. Rodeschini, 
Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 184.

18 Cfr. B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, 
trad. it. D. Caristina, Meltemi, Milano 2020.

19 Ivi, p. 21.
20 T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine 

del mondo, trad. it. V. Santarcangelo, Nero, Roma 2018, p. 131.
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Il venir meno dell’ontologia dello scenario modifica 
profondamente la costituzione moderna21 – vale a 
dire il modo di definire gli umani e i non-umani, le 
loro proprietà e relazioni, le competenze e le divisioni 
in gruppi – e rimette in discussione la collocazione 
dell’umano nel mondo e nella storia. In questa corni-
ce appare necessario comprendere, da un lato, il ruolo 
completamente nuovo che gli esseri umani svolgono 
in quanto agenti geologici e, dall’altro, la natura come 
co-attrice delle vicende umane.

La pratica storiografica è pertanto chiamata a ri-
pensare i propri presupposti, nonché il significato e 
l’oggetto della sua ricerca, abbandonando quella con-
cezione della storia che Ernst Bloch definiva «umano-
solipsistica»22: «Non è più possibile pensare la storia 
come un affare esclusivamente umano, per il fatto 
stesso che siamo nell’Antropocene»23. Chakrabarty 
suggerisce che questa situazione comporta l’assun-
zione di un «regime di storicità planetario», in modo 
da poter sovrapporre a una «visione homocentrica» 
del globo una «visione zoecentrica» della storia del 
pianeta, attraverso cui guardare alle conseguenze 
della catastrofe climatica pensando gli umani come 
specie e la loro storia come una parte della storia del-
la vita sulla Terra24.

Dopo decenni di colonial e subaltern studies, che 

21 Cfr. B. Latour, Non siamo mai stati moderni, trad. it. G. 
Lagomarsino, Elèuthera, Milano 2018.

22 E. Bloch, Geographica, trad. it. L. Boella, Marietti, Genova 
1992, p. 22.

23 T. Morton, Iperoggetti, cit., p. 16.
24 Cfr. D. Chakrabarty, La sfida del cambiamento climatico. 

Globalizzazione e Antropocene, trad. it. C. De Michele, Ombre 
corte, Verona 2021, pp. 76-98.
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hanno revocato in dubbio la possibilità di riferirsi a 
un’“umanità” o un “essere umano” come soggetto 
unitario di un processo storico complessivo, il gesto 
filosofico di Chakrabarty può risultare paradossale. 
La radicalità della sua proposta dipende anche dal 
fatto che egli stesso ha assunto un ruolo eminente 
nello smantellare l’universalismo occidentale, denun-
ciandone l’illegittimità in quanto fondamento teorico 
dell’ideologia imperialista25. Nondimeno, lo storico 
indo-bengalese si mostra consapevole del cortocircu-
ito innescato da un simultaneo richiamo a un critici-
smo postcoloniale e a una nozione intrinsecamente 
universale:

 
Come possiamo tenere insieme le affermazioni 
dei climatologi e la storia del capitale? Come le 
colleghiamo al pensiero della storia universale, 
mantenendo allo stesso tempo ciò che vi è di evi-
dentemente valido nel sospetto della critica post-
coloniale? La crisi del cambiamento climatico ci 
richiede di pensare contemporaneamente i due re-
gistri, di mescolare assieme l’immiscibile cronolo-
gia del capitale e quella della storia della specie26.

Pur riconoscendo l’importanza delle riflessioni di 
Chakrabarty per una rifondazione dell’epistemologia 
della conoscenza storica in direzione di una «forma di 
pensiero planetario interdisciplinare»27, occorre sotto-
lineare come l’uso di una prospettiva “planetaria” e 
della categoria di “specie umana” rischi di mettere in 

25 Cfr. Id., Provincializzare l’Europa, trad. it. M. Bortolini, 
Meltemi, Roma 2004.

26 Id., The Climate of History: Four Theses, cit., pp. 219-220.
27 Id., La sfida del cambiamento climatico, cit., p. 77.
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secondo piano il ruolo di quelle pratiche culturali e di 
quei processi materiali che producono sia le relazioni 
sociali che le condizioni materiali di un’umanità che 
risulta frammentata da diseguaglianze sul piano eco-
nomico e politico, nonché sul piano dell’esposizione 
alle conseguenze delle crisi.

2. Operazioni di reframing

Rifrangendo l’ipotesi dell’Antropocene attraverso 
il prisma delle scienze umane e sociali, si possono ri-
scontrare tre criticità principali che concernono a) il 
soggetto, b) la scala d’analisi, e c) la visione del mondo.

a) Il primo aspetto problematico si ravvisa nell’i-
dea stessa di un anthropos senza ulteriori specifica-
zioni, che rischia di trascurare le responsabilità stori-
che e le vulnerabilità differenziate. Di contro all’idea 
di un generico soggetto trans-storico che avrebbe 
causato la rottura nella storia del sistema-Terra, «un 
rapido sguardo ai dati sulle emissioni di carbonio ri-
vela che, fino al 1980, l’anthropos dell’Antropocene 
sembra avere un accento inglese molto forte»28. Per-
tanto, è necessario distinguere tra causalità e respon-
sabilità: l’umanità può essere ritenuta causalmente 
responsabile di una serie di effetti ambientali, che 
possono essere compresi collettivamente e cumu-
lativamente solo vedendo la specie umana come un 
singolo agente bio-geologico. Ma ciò non rende tutti 
gli esseri umani ugualmente e moralmente respon-

28 J.B. Fressoz, Losing the Earth Knowingly, in C. Hamilton, 
F. Gemenne, C. Bonneuil (eds), The Anthropocene and the Global 
Environmental Crisis, cit., p. 70.
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sabili. In secondo luogo, dal momento che l’umanità 
risulta geograficamente e socio-economicamente dif-
ferenziata, occorre sottolineare la necessità di tenere 
in considerazione la distribuzione delle vulnerabilità, 
ossia ciò che Ulrich Beck ha definito la “disuguaglian-
za antropocenica”: «Nell’era del mutamento climatico 
la nozione di “classe sociale” evolve in classe antropo-
cenica. Detto altrimenti, le problematiche e le preoc-
cupazioni della disuguaglianza sociale sono parte di 
questa nuova era geologica della storia del pianeta»29. 
Quelle antropoceniche risultano pertanto società an-
cora comprensibili in termini di classe, nella misura 
in cui la disuguaglianza nell’esposizione ai rischi con-
ferma a un nuovo livello le disuguaglianze sociali30.

b) Il secondo aspetto critico ha a che fare con la 
scala d’analisi, che privilegia esclusivamente la di-
mensione “planetaria” tralasciando invece quelle lo-
cali e territoriali, vale a dire le scale temporali che 
corrispondono al processo decisionale umano. In altri 
termini, l’uso della categoria di “specie” risulta, oltre 
che epistemologicamente ambiguo, ostile all’azione: 
rischia, cioè, di favorire la mistificazione del corso 
storico e la paralisi politica. Ampliando radicalmente 
l’orizzonte temporale della politica, la cornice antro-
pocenica rischia di ostacolare, piuttosto che aiutare, il 
tentativo di pensare in modo critico a come affrontare 
l’attuale crisi ecologica.

c) Infine, il terzo aspetto problematico circa il 
paradigma-Antropocene riguarda la sua dimensione 

29 U. Beck, La metamorfosi del mondo, trad. it. M. Cupellaro, 
Laterza, Bari 2017, p. 86.

30 Cfr. M. O’Connell, Appunti da un’Apocalisse, trad. it. A. 
Castellazzi, il Saggiatore, Milano 2021.
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meta-teorica, da cui deriva la tendenza a comprendere 
l’acquisizione da parte dell’umanità (intesa come un 
«soggetto totale»31) di un’agentività geologica come 
processo fondamentalmente astorico e apolitico, e a 
proporre soluzioni tecno-scientifiche dalle quali la 
politica viene tagliata fuori. In questo senso, la teoria 
che propone l’eziologia dei pericoli che incombono 
deriva dalle stesse strutture cognitive responsabili di 
tali pericoli. Non solo i dati, ma anche l’orientamento 
concettuale, l’immaginazione geografica e le strate-
gie rappresentative che hanno consentito la diagnosi 
dell’Antropocene e dei cambiamenti climatici sono il 
risultato della coltivazione di uno sguardo da nessun 
luogo, che rappresenta il pianeta dallo spazio come 
una fragile astronave che necessita di uno scienziato-
pilota.

La narrazione socio-ecologica

«L’“Antropocene” potrebbe essere un concetto e 
una narrazione utile per gli orsi polari, gli anfibi e gli 
uccelli che volessero sapere quale specie stia causan-
do tale caos nei loro habitat, ma che purtroppo non 
hanno la capacità di esaminare e resistere alle azio-
ni umane»32, affermano provocatoriamente Andreas 
Malm e Alf Hornborg. Per di più, chiosano Bonneuil 
e Fressoz, si tratterebbe di orsi polari, anfibi e uccel-
li «scarsamente ferrati in “umanologia”, incapaci di 

31 M. Serres, Il contratto naturale, cit., p. 14.
32 A. Malm, A. Hornborg, The Geology of Mankind? A Cri-

tique of the Anthropocene Narrative, «The Anthropocene Re-
view», 1 (2014), 1, p. 68.
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discernere i “maschi dominanti” e le asimmetrie di 
potere nella complessa catena causale che collega la 
riduzione del loro habitat all’attività umana»33. In ef-
fetti, un’analisi accurata della catena causale che ha 
portato all’attuale perturbazione climatica non può 
separare la curva delle emissioni di gas serra dalla rea-
lizzazione storica di un certo modo di produzione e di 
ordine sociale. Se la grande narrazione naturalista ten-
de a spiegare l’attuale trasformazione geologica come 
una conseguenza involontaria delle scelte umane34, lo 
sguardo delle scienze umane e sociali è in grado di 
mettere in luce la matrice ideologica, economica e po-
litica dell’Antropocene, riconfigurandone la compren-
sione storica nei termini di un risultato di interessi e 
conflitti. Rigettando il regime di storicità progressista 
e lineare della narrazione naturalista e riflettendo l’i-
dea dell’Antropocene attraverso lenti politiche, le con-
tronarrazioni socio-ecologiche manifestano il bisogno 
di adottare un approccio più differenziato, spostando 
l’attenzione verso la specificità, la variabilità e la mol-
teplicità dei percorsi e dei modelli delle società.

In proposito, Malm e Hornborg sottolineano come 
la transizione ai combustibili fossili nell’Inghilterra 
del XIX secolo, senza dubbio il fattore scatenante del 
cambiamento climatico antropogenico, fu un proces-
so globale, ingiusto e ineguale fin dal principio: 

 
le macchine a vapore non furono adottate da qual-
che rappresentante naturale della specie uma-
na: considerata la natura dell’ordine sociale, esse 

33 C. Bonneuil, J.B. Fressoz, La terra, la storia e noi, trad. it. 
A. Accattoli, A. Grechi, Treccani, Roma 2019, p. 80.

34 Cfr. D. Chakrabarty, The Climate of History, cit., p. 210.
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avrebbero potuto essere utilizzate solo dai proprie-
tari dei mezzi di produzione. Piccola minoranza an-
che in Inghilterra, questa classe rappresentava una 
frazione infinitesimale della popolazione di homo 
sapiens nel XIX secolo […]. I capitalisti in un ango-
lo del mondo occidentale investirono nel vapore e 
posero la prima pietra dell’economia fossile: in nes-
sun momento la specie votò questo passaggio […], 
né esercitò un qualche tipo di autorità condivisa sul 
proprio destino e su quello del sistema-Terra35.
 
Secondo i due autori, è necessario modificare 

l’inquadramento ontologico della tecnologia. Se la 
narrazione naturalista si fonda su un’idea fuorviante 
di cosa siano realmente le tecnologie, presentandole 
come invenzioni politicamente e moralmente neutre 
senza implicazioni distributive, la teoria sociale è in 
grado di evidenziare come il progresso tecnologico 
non sia meramente un processo tecnico, che pertiene 
unicamente all’ingegneria, ma è in primo luogo un 
fenomeno intrinsecamente politico e asimmetrico, un 
«fenomeno socio-ecologico-culturale totale»36.

Si tratta allora di ripensare l’ontologia dell’econo-
mia e della tecnologia, per abbandonare l’abitudine 
a pensare l’economia come separata dalla natura e 
la tecnologia separata dalla società. Abbracciando 
una «ontologia sociometabolica della tecnologia»37, 
risulta possibile comprendere come la Rivoluzione 

35 A. Malm, A. Hornborg, The Geology of Mankind?, cit., 
pp. 2-3.

36 A. Hornborg, Machines as Manifestations of Global Sys-
tems: Steps toward a Sociometabolic Ontology of Technology, 
«Anthropological Theory», 21 (2021), 2, p. 12.

37 Ivi, p. 5.
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industriale sia parte di un più generale processo di 
rivoluzioni geografiche, scientifiche, politiche, che 
si esplicano in Occidente a partire dal XVI e XVII 
secolo: una serie di mutamenti in tutte le condizioni 
basilari dell’esistenza umana, che coinvolge idee, usi 
e costumi, strutture e istituzioni sociali.

 

Letture critiche
 
Le scienze sociali fanno leva sulla necessità di 

introdurre nel framing antropocenico una profondità 
storica e una maggiore considerazione delle disegua-
glianze socio-politiche ed economiche alla base del 
capitalismo, frutto ad esempio della storia coloniale 
strettamente intrecciata con le dinamiche di sfrut-
tamento dell’ambiente. È il caso dei geografi Simon 
Lewis e Mark Maslin38, i quali retrodatano l’inizio 
dell’Antropocene al 1610, interpretandolo come con-
seguenza del colonialismo spagnolo nelle Americhe 
e del cosiddetto Columbian Exchange, lo scambio 
di organismi vegetali e animali, come di tecniche e 
idee, tra l’emisfero orientale e quello occidentale. Dal 
punto di vista biologico, questo scambio generò la 
globalizzazione del cibo, col risultato di una radica-
le riorganizzazione della vita sulla Terra. Il risvolto 
socio-politico di questo processo fu, come noto, la 
decimazione della popolazione nativa delle Americhe 
che, in seguito a malattie, guerre, riduzioni in schia-
vitù e carestie, è passata da circa 60 milioni nel 1492 a 
circa 6 milioni nel 1650: pertanto, la fine dell’Olocene 

38 Cfr. S.L. Lewis, M.A. Maslin, Defining the Anthropocene, 
«Nature», 519 (2015), pp. 171-180.
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coinciderebbe con l’Orbis spike, il crollo demografi-
co dei nativi americani avvenuto in seguito all’arrivo 
degli europei nel Nuovo Mondo. Le aree agricole così 
create, rimboscate nuovamente nel corso dei decenni 
seguenti il genocidio amerindio, avrebbero provocato 
una considerevole diminuzione della concentrazione 
di diossido di carbonio nell’atmosfera.

Sulla stessa linea si situa la proposta di Jason 
Moore, il quale individua le origini dell’attuale crisi 
ambientale nella fase di ascesa della civiltà capitali-
stica durante il «lungo XVI secolo»39. Il sistema che 
si andò sviluppando in quel periodo era – ed è tutt’o-
ra – un modo di organizzare la natura come risorsa 
infinita e gratuita, all’inizio dei processi produttivi; e 
come una discarica altrettanto infinita e gratuita, al 
termine di quei processi. Secondo questa visione, il 
concetto di Antropocene rappresenterebbe una sorta 
di malinteso filosofico rispetto al rapporto natura-
società, nonché l’impostura politica che attribuirebbe 
all’umanità in generale e al suo consumo delle risorse 
la causa dell’imminente catastrofe ambientale, negan-
do la disuguaglianza e la violenza multi-specie che il 
solo capitalismo presuppone e al contempo alimenta. 
Moore propone quindi di rinominare la nuova epoca 
geologica con un nome che renda più espliciti i fatto-
ri che l’hanno generata: Capitalocene. L’applicazio-
ne di questa nomenclatura sottolinea il fatto che, per 
comprendere la «storia planetaria», è fondamentale 

39 Cfr. J.W. Moore, Antropocene o Capitalocene? Scenari di 
ecologia-mondo nell’era della crisi planetaria, trad. it. A. Barbero 
ed E. Leonardi, Ombre Corte, Verona 2017.
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il riferimento alla «storia globale»40, vale a dire alla 
storia politico-scientifica della produzione ambienta-
le nel passato e nel presente: riformulando l’Antropo-
cene come Capitalocene, emergono i rapporti sociali 
di produzione e consumo e i processi socio-politici 
storicamente determinati alla radice della trasforma-
zione nello stato del sistema-Terra. Tuttavia, il rigetto 
della categoria di Antropocene proposto da Moore 
ne preclude l’applicazione euristica transdisciplinare, 
che invece va a delinearsi a fronte di una risignifi-
cazione. Le scienze sociali sono pertanto chiamate a 
ragionare sul significato storico e culturale, nonché 
sulle implicazioni politiche, della designazione del 
nostro tempo come “Antropocene”, problematizzan-
do gli assunti impliciti, elementari o assiomatici che 
informano il quadro categoriale alla base di una scel-
ta piuttosto che di un’altra.

3. Il mito dell’epifania

La prospettiva naturalista, inquadrando la storia 
dell’Antropocene nei termini di un faccia a faccia più 
o meno ostile tra esseri umani e natura mediato dalla 

40 Per la distinzione tra «storia planetaria» e «storia globale» 
cfr. D. Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, 
The University of Chicago Press, London 2021, pp. 155-181. La 
distinzione tra “pianeta” e “globo” corrisponde alla differenza tra 
“visione zoecentrica” e “visione homocentrica” del mondo: se la 
storia planetaria si sviluppa sulla scala temporale geologica della 
vita del pianeta, la storia globale denota la storia del capitalismo 
e della globalizzazione, che si sviluppa sulla scala temporale cor-
rispondente al processo decisionale umano, all’organizzazione 
sociale e al funzionamento del sistema politico ed economico.
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tecnologia, sembra aderire alle convenzioni narrati-
ve ben consolidate della tradizione moderna. Il che 
risulta ancor più evidente nella distinzione che essa 
introduce tra un passato cieco e un presente sulla via 
dell’illuminazione, sulla base della quale la nostra ge-
nerazione sarebbe la prima ad aver riconosciuto gli 
squilibri ambientali e ad aver messo in discussione 
la modernità industriale. La retorica della «fine del-
la spensieratezza»41, del risveglio dopo una «grande 
cecità»42, sembra sottendere l’idea che gli umani – o 
meglio, alcuni di loro – siano diventati agenti geolo-
gici loro malgrado. Per di più, sulla base di uno sche-
ma narrativo binario che contrappone a una fase della 
modernità apparentemente non riflessiva (dal XVIII 
al XX secolo) l’emergere, alla fine del XX secolo, di 
una riflessività circa gli effetti collaterali della mo-
dernizzazione, viene paradossalmente giustificata 
la storia dello sviluppo capitalistico e il disastro cli-
matico da esso prodotto, in base al fatto che avrebbe 
reso possibile, insieme con l’Antropocene, una co-
noscenza superiore della realtà, segnando l’ingresso 
dell’umanità in una fase successiva della storia che è 
possibile scorgere grazie alla scienza e alla tecnolo-
gia. Ricorrendo a una distinzione kantiana, si potreb-
be dire che la globalizzazione capitalistica è, in un 
tale inquadramento, al contempo ratio essendi e ra-
tio cognoscendi dell’Antropocene: in questo modo, la 
narrazione naturalista finisce col diventare una sorta 
di sociodicea, un’interpretazione che conferisce un 

41 P. Sloterdijk, Che cosa è successo nel XX secolo?, cit., p. 21.
42 A. Ghosh, La grande cecità. Il cambiamento climatico e 

l’impensabile, trad. it. A. Nadotti e N. Gobetti, Neri Pozza, Vi-
cenza 2017.
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significato e una giustificazione funzionale ed etica 
ai mali che la società occidentale ha prodotto.

Come afferma Will Steffen, «siamo la prima ge-
nerazione con la consapevolezza di come le nostre 
attività influenzano il sistema-Terra, e quindi la pri-
ma generazione con il potere e la responsabilità di 
cambiare il nostro rapporto con il pianeta»43. L’idea 
di una modernità finalmente riflessiva, che solleva 
lentamente il velo della passata cecità ambientale, si 
fonda sulla rappresentazione della scienza come un 
deus ex machina esterno al nesso tra cultura-politica-
economia che ha condotto all’Antropocene e della 
società civile come completamente inerme, passiva e 
bloccata nella “dissonanza cognitiva”, ovvero in atte-
sa della soluzione data dagli esperti. Le strategie da 
mettere in campo sono chiare44:

Un compito arduo attende scienziati e ingegneri 
per guidare la società verso una gestione soste-
nibile dal punto di vista ambientale durante l’era 
dell’Antropocene. Ciò richiederà un comportamen-

43 W. Steffen, The Anthropocene: From Global Change to 
Planetary Stewardship, «Ambio», 40 (2011), 7, p. 749.

44 Tali proposte hanno già trovato ampio sostegno all’interno 
del movimento autodefinitosi “ecomodernismo”, coordinato e pro-
mosso dal Breakthrough Institute. In An Ecomodernist Manifesto, 
gli autori del think thank di San Francisco auspicano l’arrivo di un 
«buon Antropocene», in cui gli esseri umani raggiungeranno il 
loro destino di specie divina ricorrendo alla tecnologia per piegare 
la natura alla propria volontà. Cfr. AA.VV., An Ecomodernist 
Manifesto, Breakthrough Institute, Oakland 2015. Per una disami-
na critica cfr. C. Hamilton, Earthmasters. The Dawn of the Age of 
Climate Engineering, Yale University Press, New Haven-London 
2013; F. Neyrat, La part incostructible de la Terre: Critique du 
géoconstructivisme, Seuil, Paris 2016.
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to umano appropriato a tutte le scale e potrebbe 
coinvolgere progetti di geoingegneria su larga sca-
la accettati a livello internazionale, ad esempio per 
“ottimizzare” il clima45.

 

Una modernità plurale

La narrazione dell’epifania è funzionale all’oc-
cultamento del conflitto che ha accompagnato tutta 
la modernità: enfatizzando il momento della rottura 
è l’intera politica moderna a essere rimossa con un 
colpo di spugna. Paradossalmente, però, tale narra-
zione mima lo stesso gesto con cui la modernità ha 
rinnegato i presunti “secoli bui”, dai quali pensava 
di essersi definitivamente separata, per autorappre-
sentarsi come il “secolo dei lumi”: a fondamento di 
questo discorso si annida la stessa metaforica di luci 
e tenebre su cui è stata edificata la civiltà occidenta-
le, dal mito della caverna e del filosofo-liberatore che 
condurrebbe l’essere umano verso la luce salvandolo 
da uno stato di cecità.

Di contro, sarebbe opportuno non dimenticare che 
la distruzione dell’ambiente non è avvenuta come se 
la natura non contasse nulla; al contrario, ha procedu-
to malgrado la comprensione delle sue conseguenze. 
«Mi sarebbe facile fornire altri esempi, tutti atti a di-
mostrare come l’uomo possa modificare le influenze 
del clima delle regioni che abita», osservava Georges-
Louis Leclerc de Buffon nel trattato Des époques de 
la nature, nel 177846. Buffon definiva la settima e ulti-

45 P.J. Crutzen, Geology of Mankind, cit., p. 23.
46 G.L.L. Buffon, Epoche della natura, trad. it. M. Renzoni, 

Boringhieri, Torino 1960, p. 206.
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ma epoca nella storia del mondo «l’epoca dell’uomo», 
caratterizzata dall’avvento dell’umanità come forza 
globale. All’inizio dell’Antropocene, egli spiegava 
che «l’intera faccia della Terra porta oggi l’impronta 
della potenza dell’uomo»47. E questa influenza viene 
esercitata anche sul clima perché, armeggiando con 
l’ambiente, l’umanità sarà in grado di «modificare le 
influenze del clima delle regioni che abita e stabiliz-
zarne la temperatura al grado che le conviene»48. Per 
Buffon, che contrapponeva la fertilità della natura ci-
vilizzata dell’Europa con la natura selvaggia, ostile 
e trascurata del Sud America, l’impatto dell’umanità 
sulla natura è generalmente positivo.

Ciò suggerisce che l’industrializzazione non abbia 
preso piede in un vuoto cognitivo: piuttosto, l’alba 
dell’Antropocene risulta caratterizzata da una pro-
fonda riflessività e conoscenza degli intricati legami 
tra le attività umane, la salute umana, il buon gover-
no e l’ambiente. Pertanto, la narrazione naturalista, 
secondo cui fino agli ultimi decenni sarebbe esistita 
solo una conoscenza limitata degli impatti ambientali 
locali ma nessuna conoscenza sistematica dei cam-
biamenti ambientali globali, sembra non reggere a 
un’indagine storica più rigorosa49.

Se smettiamo di vedere il passaggio nell’Antropo-
cene come un processo inconsapevole, ci accorgiamo 
che non si tratta più di capire come si sia evoluta la 

47 Ivi, p. 200.
48 Ivi, p. 206.
49 Una storia del cambiamento climatico può essere scritta 

almeno a partire dal Quattrocento, come mostra lo studio di J. B. 
Fressoz, F. Locher, Les révoltes du ciel: Une histoire du change-
ment climatique (XVe-Xxe siècle), Seuil, Paris 2020.
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conoscenza ambientale globale dall’oscurità origina-
ria alla consapevolezza attuale, ma piuttosto come sia 
stato possibile entrare nell’Antropocene nonostante 
la riflessività ambientale. Richiamandosi alcampo 
di studi scientifici sulla “agnotologia”, attualmente 
in espansione, Bonneuil e Fressoz sostengono che la 
storia dell’Antropocene lunga un quarto di millennio 
potrebbe quindi essere meglio intesa come la storia 
delle strategie politiche e tecno-scientifiche per go-
vernare e canalizzare paure e opposizioni, «la storia 
della marginalizzazione dei saperi e degli allarmi, 
una storia della “disinibizione moderna”»50.

Non si tratta di negare gli avanzamenti recenti 
della conoscenza scientifica del sistema-Terra, bensì 
di evitare che, nel rimuovere la riflessività ambientale 
delle società del passato e le intense lotte socio-eco-
logiche dell’alba dei tempi industriali, la grande nar-
razione naturalista depoliticizzi la nostra situazione 
passata e presente. Invece di considerare una pseu-
do-rottura nella storia, tra una modernità ignorante 
e poi consapevole, si tratta piuttosto di riconoscere 
una rottura nella modernità, ossia il carattere costitu-
tivamente plurale dell’epoca moderna. Come precisa 
Frédric Neyrat:

 
La modernità non aveva una testa, ma due corpi. 
Uno che ha deliberatamente prodotto il disastro; 
l’altro che, sacrificato, ha cercato di opporsi. Con-
tro l’idea di una modernità temporalmente divisa, 
è quella di una modernità politicamente divisa che 
va sostenuta51.

50 C. Bonneuil, J.B. Fressoz, La terra, la storia e noi, cit., p. 93.
51 F. Neyrat, Critique du géo-constructivisme: Anthropocène 

et géo-ingénierie, «Multitudes», 56 (2014), pp. 37-47: 42.
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Stando così le cose, il problema storico è, da un 
lato, capire come la modernità sia diventata «disi-
nibita» nel suo rapporto con la natura e, dall’altro, 
comprendere la relazione che sussiste tra questa «mo-
derna disinibizione»52 e i dispositivi strategici di sa-
pere-potere emersi durante l’Antropocene, molti dei 
quali sono tuttora operativi.

Passaggio a Nord-Ovest

Come ha riconosciuto Ulrich Beck53, i rapporti di 
definizione sono anche rapporti di dominio. Per di 
più, lasciare alla scienza e alla tecnica il monopolio 
sulla definizione di una situazione della quale esse 
stesse possono essere identificate come cause scate-
nanti rischia di essere altamente problematico. 

La cartografia tracciata finora ha mostrato che 
le esigenze e le pretese della conoscenza scientifica 
hanno bisogno di essere de-monopolizzate. Da una 
parte la scienza diventa certamente sempre più ne-
cessaria; allo stesso tempo essa è però sempre meno 
sufficiente per la definizione, socialmente vincolante, 
delle soluzioni, per le quali occorre dare maggiore 
rappresentanza alle voci nazionali e locali. In altre 
parole, le scienze del clima, nonostante siano ottime 
alleate, non possono diventare l’unica guida politica 
della reazione alla crisi climatica dell’Antropocene. 
Senza alcun dubbio i rischi ambientali necessitano 
degli organi di senso della scienza – teorie, esperi-

52 Cfr. J.B. Fressoz, L’apocalypse Joyeuse: Une histoire du 
risque technologique, Seuil, Paris 2012.

53 U. Beck, La metamorfosi del mondo, cit., p. 101.
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menti, strumenti di misurazione – per poter essere 
visibili e interpretabili nella loro complessità e mul-
tidimensionalità, ma bisogna evitare che questi si af-
fermino come unico potere di definizione dominante.

Si tratta, allora, di lavorare per sviluppare ciò 
che Michel Serres chiamava «il passaggio a Nord-
Ovest»54: un tragitto che metta in comunicazio-
ne l’“oceano Atlantico” delle scienze naturali e 
l’“oceano Pacifico” delle scienze umane e sociali, 
ricongiungendo le due parti del mare enciclopedico. 
Un tentativo, cioè, di costruire una nuova cultura del-
lo scambio che unisca insieme le conoscenze in una 
nuova alleanza tra umani, natura e scienza.

In quest’ottica, il dibattito sull’Antropocene è di 
fondamentale importanza non solo per la sua capacità 
di sintesi del quadro teorico, ma anche per la possibi-
lità che offre di unificare lotte locali e transnazionali 
per la giustizia ambientale, di trovare nuovi spazi di 
correlazione tra i luoghi del sapere accademico-isti-
tuzionale e quelli del sapere delle tante cittadinan-
ze attive diffuse sui territori, che si battono in difesa 
dell’ambiente e del diritto alla salute, così da definire 
quadri teorici condivisi.

54 M. Serres, Passaggio a Nord-Ovest, trad. it. E. Pasini e M. 
Porro, Pratiche, Parma 1985.





RISPOSTE COLLETTIVE ALLA CRISI 
DELLA PRESENZA. 

UN’ANALISI DEMARTINIANA DEL LUTTO

Isabella Di Renzo

Oggetto del presente contributo è l’articolazione 
del pensiero di Ernesto de Martino intorno alle nozio-
ni di rito e lutto come risposta alla crisi della presenza 
dell’individuo occidentale. Al centro della riflessione 
vi è il concetto di crisi quale crollo di un universo di 
significati e, con esso, la capacità della cultura di ri-
scattare tale condizione attraverso il trascendimento 
nel valore. La crisi a cui de Martino stava dedicando 
le ultime energie è quella dell’Occidente, di una ci-
viltà che, per la prima volta nella storia, contempla la 
possibilità della propria fine nella forma dell’autodi-
struzione. Verranno pertanto prese in esame le risor-
se culturali che permettono, secondo de Martino, di 
reintegrare, nonché superare, la crisi.

1. Modus operandi e prospettiva di de Martino

Lo snodarsi della vicenda demartiniana coinvolge 
una serie di problematiche che riguardano, tangen-
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zialmente, lo statuto e le forme di legittimazione dei 
rapporti tra teoria e prassi, tra storia delle religioni, 
impegno politico e psicoanalisi, cultura popolare e 
pensiero gramsciano, esistenzialismo, fenomenolo-
gia e filosofia della storia. Si tratta, dunque, di un 
pensiero ibrido che trova la sua collocazione tra re-
visione dell’idealismo crociano e marxismo critico, 
sospeso tra fascino dell’irrazionale e bisogno di mili-
tanza politica. Può essere utile, in questa prospettiva, 
ricostruire brevemente i passaggi più significativi del 
percorso formativo dello studioso napoletano, vol-
gendo lo sguardo alle posizioni che ne scaturiscono, 
alle quali, nonostante le successive modificazioni del 
suo pensiero, il filosofo resterà fedele nel corso degli 
anni.

Ci si riferisce, in particolare, al periodo giovani-
le in cui de Martino aderì con ardore alle posizioni 
del «fascismo di sinistra» di Ugo Spirito1, divenendo 
frequentatore abituale del cenacolo di intellettuali di 
Villa Laterza a Bari: è in tale contesto liberale che 
conobbe Benedetto Croce, gettando le basi per quello 
che si concretizzò in un vero e proprio, ancorché con-
troverso, rapporto di discepolato2. Gli insegnamenti 
crociani fatti propri da de Martino, in particolare ne-
gli anni della Resistenza3, si conciliarono sollecita-

1 Cfr. F. Dei, A. Fanelli, Introduzione, in E. de Martino, Sud 
e magia, Donzelli, Roma 2015, p. XIX.

2 Su tale questione si rimanda a G. Sasso, Ernesto de Martino. 
Fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2001, e a C. Ginzburg, 
De Martino, Gentile, Croce. Su una pagina de Il mondo magico, 
«La ricerca folklorica», 67-68 (2013), pp. 13-20.

3 Come ricordano Fabio Dei e Antonio Fanelli nell’Introduzio-
ne a Sud e Magia, il periodo della Liberazione verrà raccontato 
da de Martino sulla rivista ufficiale del Psi, «Socialismo», in un 
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mente con il marxismo: il filosofo italiano divenne, 
nel 1941, uno dei promotori della rappresentanza an-
tifascista di Bari, aderendo nel 1949, dopo una bre-
ve militanza nel Partito Socialista Italiano, al Partito 
Comunista Italiano. 

A rilevare la dimensione propulsiva dell’impegno 
politico per l’esigenza pragmatico-programmatica di 
un’etnologia orientata all’«unificazione dell’umano»4 
è de Martino stesso in un saggio apparso sulla rivista 
«Società» nel 1953, intitolato Etnologia e cultura na-
zionale negli ultimi dieci anni5. Nel testo, dopo aver 
ricostruito le proprie mosse precedenti come studio-
so, illustrava le cause originarie alla base del suo la-
voro etnologico:

Proprio per entro l’impegno politico di trasformare 
il presente in una realtà migliore, cominciò a pren-
dere rilievo un impegno di natura diversa, quello 
della migliore conoscenza del presente da trasfor-
mare. In questa prospettiva la stessa ricerca etno-
logica cominciò a configurarsi in una dimensione 
nuova6.

Qui, come in altri luoghi del pensiero dell’antro-
pologo napoletano, emerge con chiarezza la stretta 

testo del 1946 di particolare intensità, I trenta di Maisera (cfr. F. 
Dei, A. Fanelli, Introduzione, cit., p. XIX).

4 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle 
apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2019, p. 321.

5 Poi significativamente modificato e ripubblicato nel 1962 
nella raccolta Furore Simbolo Valore con il titolo Promesse e 
minacce dell’etnologia.

6 E. de Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, in Id., 
Furore Simbolo Valore (1962), Feltrinelli, Milano 1980, p. 88 
(corsivo mio).
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connessione tra ricerca teorica e slancio etico-poli-
tico.

Nel corso degli anni de Martino si impegnò in una 
profonda riflessione teoretica, lungo un itinerario tra-
vagliato in cui, in un serrato confronto filosofico, ri-
definiva l’assetto concettuale del suo pensiero e, con 
la formulazione di originali categorie interpretative, 
andava profilando i fondamenti di quella “riforma 
dell’antropologia” di cui avvertiva sempre più la ne-
cessità7. L’obiettivo della riforma radicale dell’etno-
logia in senso storicista, che trova in Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia la sua pars destruens (1941) 
e nel Mondo magico (1948) la sua pars construens, è 
quello di illuminare la storia della civiltà occidentale: 
de Martino si confronta con l’etnologia a partire dalla 
consapevolezza di una crisi della nostra cultura. Si 
rilegga a tal proposito l’incipit di Naturalismo e sto-
ricismo nell’etnologia: «La nostra civiltà è in crisi»8; 
ancora, in un articolo del 1953, intitolato Etnologia e 
cultura nazionale negli ultimi dieci anni, de Martino 
ricostruisce il suo percorso di studioso e illustra le ra-
gioni alla base del suo lavoro etnologico, inteso come 

7 Enzo Paci, che fu il più importante interlocutore di de Mar-
tino negli ultimi anni della sua vita, ricordandolo subito dopo la 
scomparsa riconosceva proprio in questo il lascito più significativo 
del pensatore napoletano: «oggi, mentre valutiamo l’eredità del 
suo lavoro, e diventa per noi un problema la sua continuazione, 
si fa in noi sempre più consapevole l’esigenza di una etnologia 
riformata che si ponga, al limite, il compito della trasformazione 
dell’uomo» (E. Paci, Il senso delle parole. Antropologia ed entro-
pologia, Pensiero concreto, Naturalismo e crisi della presenza, 
«aut aut», 88 [1965], pp. 74-89: 74).

8 E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, La-
terza, Bari 1941, p. 12.
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reazione culturale «davanti al rigurgito del primitivo, 
del barbarico, del selvaggio» negli anni in cui «Hitler 
sciamanizzava in Europa e in Germania»9.

Sebbene il problema della realtà dei poteri magici, 
ossia l’indagine di questi ultimi sul piano «realistica-
mente orientato», tornerà costantemente nelle analisi 
demartiniane anche nei decenni successivi, solo l’il-
lusorietà della magia può legittimare la celebre chiu-
sa illuministica del libro del 1959 Sud e magia:

anche per le genti meridionali si tratta di abbando-
nare lo sterile abbraccio con i cadaveri della loro 
storia, e di dischiudersi a un destino eroico più alto 
e moderno di quello che pur fu loro nel passato […]. 
Nella misura in cui questo avverrà sarà ricacciato 
nei suoi confini il regno delle tenebre e delle ombre 
[…] e impallidirà anche il fittizio lume della magia, 
col quale uomini incerti in una società insicura sur-
rogano, per ragioni pratiche di esistenza, l’autenti-
ca luce della ragione10.

Da questo passo si evince senza dubbio come 
de Martino sia stato quanto di più lontano vi sia da 
quell’immagine pubblica che lo dipingeva come il 
«professore bizzarro che parla con i morti»11. L’allu-
sione a una nota irrazionalista fraintende inesorabil-

9 Id., Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, 
in R. Rauty (a cura di), Cultura popolare e marxismo, Editori 
Riuniti, Roma 1976, pp. 115-130: 116.

10 Id., Sud e magia, cit., p. 126.
11 Così fu definito in occasione dell’assegnazione del Premio 

Viareggio per Morte e pianto rituale (cfr. G. Agosti, M. Sciuto, 
L’atlante del pianto di Ernesto de Martino, in R. Di Donato [a 
cura di], La contraddizione felice. Ernesto de Martino e gli altri, 
ETS, Pisa 1990, pp. 189-195: 189).
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mente gli studi demartiniani che, lungi dal propende-
re per una dimensione sovrasensibile, costituiscono 
un’analisi attenta e meditata sul modo in cui la cultu-
ra si dibatte al fine di permettere all’umanità di con-
tinuare a vivere, di valicare il limite oltrepassando 
l’orlo del baratro spalancato dalla certezza della fine, 
di «impedire alla presenza di naufragare in ciò che 
passa senza e contro l’uomo»12. Allo stesso tempo, 
però – e su questo de Martino insiste lungamente –, 
la comprensione priva dell’adesione fideistica, neu-
tralizzando l’efficacia dell’umano operare, lo rende 
vano. Nella prospettiva demartiniana gli istituti ma-
gici, nel tentativo di risolvere la crisi, preservano la 
sussistenza del binomio presenza-mondo.

Lo studioso napoletano non intendeva dunque 
recuperare ingenuamente antichi rituali e riportarli 
entro l’orizzonte operativo della civiltà; al contrario, 
egli era persuaso che il valore dell’Occidente fosse 
condensato nella dimensione culturale che ha prima 
condotto all’affermazione di tali pratiche e, in segui-
to, intraprendendo la via dell’umanesimo13, al loro 
superamento.

È in questa prospettiva che occorre volgere lo 
sguardo allo scritto postumo di de Martino, La fine 
del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, in cui è integralmente dispiegata la nozione 

12 E. de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre 
antico al pianto di Maria, Einaudi, Torino 2021, p. 43.

13 Nel “cantiere aperto” della Fine del mondo l’umanesimo 
etnografico è definito dall’antropologo come «la via difficile dell’u-
manesimo moderno»: assumendo come punto di partenza l’uma-
namente più lontano, mediante l’ethos dell’incontro sul terreno con 
umanità viventi, si espone all’oltraggio delle memorie culturali 
più care (cfr. Id., La fine del mondo, cit., p. 323).
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di «umanesimo etnografico» – sebbene quest’ultima 
abbia permeato l’intera opera demartiniana, mante-
nendo una sua validità nel tempo –, come si evince 
dal brano seguente:

Se […] si accetta la condizione umana, e si ricono-
sce senza scandalo che essa ha un limite che l’o-
pera è chiamata senza sosta a valicare, e si scorge 
nell’al di là dell’opera dotata di valore l’unico modo 
di distaccare l’uomo dalla natura e di avviarlo dal 
transeunte al permanente […], allora si batte la 
via dell’umanesimo storicistico, della civiltà mo-
derna. […] [Tale] alternativa resta un compito da 
realizzare, e una dignità da proteggere dall’insidia 
rinascente […] che sospinge verso la magia e la 
religione. Se dovessimo definire la nostra epoca, 
e noi stessi in essa, dovremmo dire che noi siamo 
attualmente impegnati proprio nell’alternativa, e la 
stiamo decidendo con pena e tormento: alla men-
te abbiamo già davanti il quadro di un umanesi-
mo integrale, ma in noi e intorno a noi c’è l’insidia 
dell’angoscia e il bisogno del porto sicuro14.

Vediamo dunque come «l’opera» demartiniana 
si propone di delineare gli elementi sostanziali della 
crisi caratterizzante la condizione umana, al fine di 
proporre per essa un «porto sicuro».

2. La “crisi della presenza” come condizione del 
soggetto moderno

Nel sistema dell’antropologo napoletano la crisi è 

14 Ivi, pp. 306-307.



infine70

costitutiva della condizione umana e, in quanto tale, 
da essa ineliminabile: da tale cognizione scaturisce 
la tensione etica, concernente la storia di ogni civil-
tà, volta al recupero della volontà umana di esserci, 
al fine di contrastare l’istinto di morte (thanatos). La 
scelta delle modalità operative funzionali al momento 
del riscatto dalla crisi differisce nelle diverse culture, 
ma, come bene avevano messo in luce Horkheimer 
e Adorno nella Dialettica dell’illuminismo, elabora-
ta nel medesimo tornante storico, la soggettività tout 
court, nonché la vita all’interno del mondo moderno, 
sono ridotte a disiecta membra, ossia frammentarie, 
diseguali, antagonistiche, precarie. La crisi si deli-
nea, perciò, come condizione permanente del sogget-
to moderno15.

In alcune delle più dense pagine di Sud e magia, 

15 Si invita il lettore desideroso indagare questa analogia ad 
accostarsi alla celebre introduzione del 1954 alla prima edizione 
italiana dei Minima moralia di Theodor Adorno, in cui Renato 
Solmi individua un’affinità tra le idee adorniane e quelle demar-
tiniane: ciò che in questa introduzione accomuna i due studiosi 
è il problema dell’origine storica del sé, nonché della presenza 
individuale (cfr. R. Solmi, Introduzione, in Th.W. Adorno, Mi-
nima moralia, trad. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 1954, pp. XI-
LXI). Carlo Ginzburg, riprendendo un ventennio più tardi tale 
convergenza, segnala che, negli anni in cui la guerra infuriava 
sulla scena europea e le armate di Hitler sembravano invincibili, 
venne composta una serie di testi, tutti pubblicati successivamen-
te, mossi dall’interrogativo sulle radici storiche di questa crisi, 
pertanto denominati «libri dell’anno zero»: tra questi figurano 
Il mondo magico di de Martino e Dialettica dell’illuminismo di 
Adorno e Horkheimer (cfr. C. Ginzburg, «La fine del mondo» di 
Ernesto de Martino, «Quaderni storici», 40 [1979], pp. 228-242). 
La medesima questione è stata recentemente riproposta da Stefano 
Petrucciani (cfr. S. Petrucciani, De Martino, Adorno e le avventure 
del Sé, «Paradigmi», 31 [2013], 2, pp. 125-137).
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uno dei capolavori della tradizione italiana di studi 
storico-religiosi, pubblicato nel 1959, de Martino so-
stiene la tesi secondo cui la crisi, dal punto di vista 
dei soggetti sociali, si manifesta nelle forme della fa-
scinazione, ossia dell’esperienza di «essere-agiti-da» 
– esperienza descritta dall’autore anche con il ricorso 
a materiali psichiatrici (già usati ne Il mondo magico).

Occorre infatti ricordare che l’interesse di de Mar-
tino di fronte a una presenza labile, che può perdere in 
ogni momento i suoi confini con il mondo nonché la 
capacità di agire come centro di scelta indipendente, 
è sempre orientato alla tensione etica. Essa concerne 
la storia di ogni civiltà ed è volta al recupero della vo-
lontà umana di esserci, ossia all’efficacia esistenzia-
le del rito magico, considerato come terapia sociale 
e comunitaria rispetto a tale forma psicopatologica 
radicale. Nel sistema demartiniano, il rito protegge 
«la presenza dal rischio di non esserci nella storia»16 
e media «il ridischiudersi di determinati orizzonti 
umanistici»17. L’empietà della civiltà contemporanea, 
lungi dal sussumersi nel tradimento, esplicita la veri-
tà della ragione che si manifesta contraddittoria in sé. 

Questo carattere ancipite andrebbe oggi conside-
rato non tanto in termini di sopravvivenze di reperto-
ri di credenze arcaiche, quanto piuttosto in relazione 
alla vivacità di sistemi culturali in cui, sebbene si di-
sponga di sempre più potenti strumenti di controllo 
della natura, il dominio reale degli individui sulle cir-
costanze della loro vita è ancor sempre estremamente 
ridotto: essi, rielaborando un immaginario di poteri 
occulti, dove i temi tradizionali si modellano in re-

16 E. de Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 41.
17 Ibidem.
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lazione alle nuove tecnologie, «restano prigionieri di 
una lotta per la vita e per l’autoaffermazione, […] pre-
da di potenze minacciose ed estranee, generatrici di 
angosce e paure»18. 

Nel pensiero demartiniano l’avvertimento della 
crisi è strettamente legato alla nozione di presenza, la 
cui formulazione, esito di mediazioni di derivazione 
esistenzialista, costituisce il focus di Sud e magia e 
dei saggi che precedono Morte e pianto rituale. In 
una glossa a un passo di Essere e tempo, precisando 
cosa sia per lui la presenza, de Martino rende espliciti 
i modi effettivi di essere presenti al mondo: 

La presenza, nelle espressioni “perdita della pre-
senza”, “presenza che si mantiene”, “presenza che 
si riscatta”, “crisi della presenza”, “presenza che 
si dilegua” (o recede verso l’assenza), “presenza 
in autentica”, “presenza malata”, etc. va intesa nel 
senso di Dasein e precisamente come “presentifi-
cazione emergente”, “ethos del trascendimento”, 
“energia oltrepassante la situazione”, “intenziona-
lità in atto”, “esserci-nel-mondo”, operatività se-
condo forme di coerenza culturale, apertura all’in-
tersoggettivo e al relazionale, movimento per entro 
un orizzonte di origine e destino, partecipazione 
progettante alla società in sviluppo e alla storia in 
cammino di un’epoca19.

Essenzialmente caduca e, al contempo, assoluta, 
la presenza umana si configura come il primo bene 

18 S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, Laterza, Bari 2007, 
p. 71.

19 E. de Martino, Scritti filosofici, a cura di R. Pàstina, il 
Mulino, Bologna 2005, p. 94.
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culturale – sul piano di un primato logico, ontologi-
co e storico – a origine e destinazione integralmente 
umana: lungi dal delinearsi come un dato originario 
di natura, un possesso acquisito e tutelato dalla re-
gressione, la presenza è sempre (già) messa in gioco 
sul piano dell’esistenza, pertanto nel suo esserci deve 
costantemente affrontare il rischio del proprio possi-
bile non esserci. È tale reversibilità irriducibile a se-
gnare il modo di essere di un soggetto già da sempre 
storico, diventando il tratto peculiare dell’individuo 
umano.

Ne La fine del mondo viene delineata in modo nuo-
vo e diverso la nozione di crisi: quest’ultima non è più 
solo crisi della presenza individuale, ma viene estesa 
a tutta la civiltà, e nello specifico a quella occidentale. 
Nel testo pubblicato postumo nel 1977, l’antropologo, 
abbandonando la predilezione per i contesti nei quali 
aveva decriptato i meccanismi sottesi alla «crisi della 
presenza» e alle molteplici risposte offerte dalle so-
cietà tradizionali, si è rivolto all’esame delle forme di 
crisi tipiche della civiltà moderna, facendosi davvero 
«antropologo del mondo contemporaneo»20. Al centro 
della riflessione vi è il concetto di crisi quale crollo 
di un universo di significati e, con esso, la capacità 
della cultura di riscattare tale condizione attraverso il 
trascendimento nel valore. La crisi a cui de Martino 
stava dedicando le ultime energie è quella dell’Oc-

20 Proprio questo era il titolo del convegno tenuto il 26 e 27 
maggio 2016 presso l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondata da 
Giovanni Treccani, intitolato De Martino antropologo del mondo 
contemporaneo; nonché al contributo dato alla trasmissione ra-
diofonica Uomini e profeti (Radio3 Rai) da Marcello Massenzio e 
Laura Faranda il 29 febbraio 2020, intitolato Attualità del pensiero 
di Ernesto de Martino.
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cidente, di una civiltà che, per la prima volta nella 
storia, contempla la possibilità della propria fine nella 
forma dell’autodistruzione. 

Risulta in questo quadro particolarmente signi-
ficativa un’eccezionale testimonianza, in cui il tema 
della fine del mondo è affrontato da una nuova ango-
lazione storica e teorica: si tratta del colloquio che de 
Martino ebbe con Cesare Cases nel marzo del 1965, 
due mesi prima di morire, nel quale l’incisività del 
linguaggio orale porta nitidamente a emersione l’in-
tuizione dell’antropologo napoletano secondo cui la 
fine “del” mondo è sempre la fine “di un” mondo – 
mondo che si rinnova costantemente nella sua para-
bola intellettuale:

La fine del mondo c’è sempre stata. Che altro vuoi 
che abbiano pensato gli Incas o gli Aztechi di fron-
te ai conquistadores spagnoli, questi marziani pio-
vuti da chissà dove, se non che quella era la fine 
del mondo? Noi possiamo dire che era la fine del 
loro mondo, ma che cosa è la fine del mondo se non 
sempre la fine del proprio mondo?21

Del resto, già dagli inizi degli anni Quaranta, os-
sia dal suo primo lavoro, de Martino era interessa-
to a comprendere la mutevolezza dei rapporti tra la 
cultura egemonica e un mondo sull’orlo del declino: 
nella celebre introduzione a Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, l’antropologo – come già ricordato – 
constatava che «la nostra civiltà è in crisi: un mondo 
accenna ad andare in pezzi, un altro si annunzia», 

21 C. Cases, Un colloquio con Ernesto de Martino, «Quaderni 
piacentini», 23-24 (1965), pp. 177-183: 181.
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ponendo però l’accento sull’importanza che ciascuno 
possa «scegliere il proprio posto di combattimento e 
assumere le proprie responsabilità»22.

Nella monografia del 1958 de Martino mette a 
punto una delle idee fondamentali del suo studio, 
ovvero quella secondo cui, là dove non è possibile 
riconoscersi in un’appartenenza culturale condivisa, 
il non esserci diviene parte integrante dell’esserci: la 
crisi della presenza si riflette così nell’impossibilità 
di situarsi in una storia umana, tema che in Morte e 
pianto rituale mette alla prova l’efficacia delle cate-
gorie interpretative elaborate all’interno dell’itinera-
rio speculativo che trova origine nel Mondo magico23.

In questa prospettiva, in cui l’essere umano è pe-
rennemente in bilico tra l’affermazione di sé e della 
propria presenza e l’universo in cui è costretto a vive-
re – ove tutto congiura per l’annullamento e la disso-
luzione –, la possibilità di una cruciale vivificazione 
nell’ascesa verso l’esserci viene fornita dal complesso 
mitico-rituale, presupposto stesso e argine della crisi.

L’iniziale e minacciosa «coinonia affettiva del 
soggetto e dell’oggetto»24, tramite la ritualizzazione 
della crisi stessa attraverso l’atto mimetico, viene 
ripercorsa, emulata nella forma e trasformata nella 

22 E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 
cit., p. 12.

23 Ci si riferisce, in particolare, alla convinzione demartiniana 
secondo cui le categorie mediante le quali si interpreta l’accadere 
storico, lungi dall’avere un valore assoluto, sarebbero storicamente 
determinate: il principio alla base di questa tematizzazione storica 
prende il nome di “etnocentrismo critico”, la cui prima definizione 
esplicita è rintracciabile ne La terra del rimorso.

24 E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia 
del magismo, Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 111.



infine76

sostanza, facendosi, da debole riproduzione passiva, 
tecnica di padroneggiamento dell’informe contesto 
naturale, nonché misura della distanza che intercorre 
tra la vita religiosa – così come prescritta dalla sto-
ria delle religioni – e gli stati morbosi, ambito della 
psicopatologia. Il rito si configura come riparo, sul 
piano culturale, rispetto a un rischio psicopatologico 
radicato nel “negativo” del quotidiano.

3. Lutto come rito

Sebbene l’etnografia di de Martino si preoccupi 
in modo privilegiato di rintracciare le radici storiche 
della sopravvivenza della ritualità, in particolare nei 
riti agrari arcaici, la sua ricerca storica potrebbe rive-
larsi preziosa anche per indagare le funzioni del rito 
ancora oggi operanti.

In Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre 
antico al pianto di Maria, intensa monografia sul 
Mezzogiorno degli anni Cinquanta, riferendosi al 
legame che sussiste tra l’evento naturale della morte 
umana e il rito del pianto funebre, volto ad attribuirle 
un significato integralmente culturale, de Martino ha 
posto in relazione, in una cornice di grande profon-
dità filosofica, la teoria della «crisi della presenza» 
con quella della «crisi del cordoglio»: nell’abisso de-
rivante dall’estremo dolore per la perdita delle perso-
ne care, «invece di far passare ciò che passa (cioè di 
farlo passare nel valore), noi rischiamo di passare con 
ciò che passa, senza margine di autonomia formale»25. 
Per chi sopravvive, la crisi della presenza si mani-

25 E. de Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 21.
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festa come un irrelato spaesamento che origina quel 
paradosso per cui si vorrebbe trattenere i defunti, ma 
anche accompagnarli al di là del mondo dei soprav-
viventi: «la perdita della persona cara è, nel modo 
più sporgente, l’esperienza di ciò che passa senza e 
contro di noi»26. Analogamente a quella della presen-
za, si tratta di una crisi non trascendibile a livello 
individuale; il passaggio della «persona cara» verso 
una condizione di non-presenza, che potrebbe esse-
re vissuto come un accadimento privato, assume un 
valore collettivo grazie alla dimensione rituale: per 
espletare il lavoro di trasformazione della perdita si 
rendono imperative norme comportamentali sorte in 
orizzonti culturali condivisi. In questo senso, l’autore 
indaga il rifiuto umano della morte nella sua gravità, 
che induce a causare al defunto una «seconda morte», 
per mezzo di specifiche prassi rituali. Tra queste, fon-
damentale importanza è rivestita dal lamento funebre 
(il cui esempio principale è quello lucano) in quanto 
lamento sociale che, mediante «un insieme di tecni-
che socializzate e tradizionalizzate»27, collettivizza 
un dolore che nasce come individuale. 

Il pianto rituale è, dunque, indirizzato tanto ai 
defunti quanto a coloro che a questi ultimi soprav-
vivono, in quanto il dramma psico-fisico del dolore 
rischierebbe di lederne l’integrità della presenza: il 
lamento funebre non annulla la crisi del cordoglio, 
ma la converte in disciplina culturale in grado di 
reintegrare, all’interno di una tradizione condivisa, 
«lo scacco del trascendimento»28. Il rito privato as-

26 Ivi, p. 44.
27 Id., Sud e magia, cit., p. 65.
28 Id., Morte e pianto rituale, cit., p. 21.
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surge così a una funzione individuale e collettiva: 
individuale in quanto ognuno ripercorre il “proprio” 
lutto, superandolo ed elaborandolo nuovamente; col-
lettiva in quanto i funerali diventano occasione di 
memoria per una piccola comunità che si associa ai 
lutti reciproci.

Come rileva Amalia Signorelli – dapprima allie-
va, poi collega di de Martino – in un volume recente:

La morte non è reversibile, non si cancella, non si 
annulla. È il destino riservato a tutti, e la morte di 
un altro che ci è vicino anticipa per noi quel desti-
no in tutta la sua insopportabile crudeltà. La morte 
è “naturale”, è il fatto naturale che ci pone ineso-
rabilmente davanti alla possibilità di “non esserci 
più”. Di fronte al “non esserci più” del nostro simile 
che ci giace immobile dinanzi, il rischio anche per 
noi di sparire si fa immediato e minaccioso, non 
più una ipotetica eventualità, ma una sinistra cer-
tezza29.

La cultura, congegno esorcistico del negativo, a 
origine e destinazione integralmente umane30, ossia 
fatta «dall’uomo per l’uomo»31, instaurando un regi-
me protetto di esistenza, traduce in gesti simbolici 
la scarica incontrollata di impulsi autodistruttivi, che 
mimano quest’ultima e, al contempo, ne stemperano 
la forza d’urto32: lungi dal «recedere verso l’assenza» 

29 A. Signorelli, Ernesto de Martino. Teoria antropologica 
e metodologia della ricerca, L’asino d’oro, Roma 2015, p. 52.

30 Cfr. E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 306.
31 Ibidem.
32 Cfr. M. Massenzio, L’orizzonte formale del patire, in E. 

de Martino, Morte e pianto rituale, cit., pp. XV-LXX: XXXVI.
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perdendosi «nell’irrisolvente patire e dibattersi per 
questo recedere»33, mediante i sapienti condiziona-
menti culturali prodotti nel corso della storia, l’essere 
umano, per poterci essere, si è reso in grado di tra-
scendere anche la morte, innestandosi creativamente 
sull’antico.

Come è detto con grande efficacia in Morte e pian-
to rituale: «la situazione luttuosa è tale solo nell’atto 
o nel tentativo del trascendimento formale, e d’altra 
parte la presenza si distacca da questa situazione, e 
si costituisce come presenza, nella misura in cui va 
dispiegando lo sforzo del trascendimento»34.

Il pianto rituale, con le sue crisi parossistiche e 
il suo recupero attraverso l’orizzonte protetto delle 
cantilene e dei movimenti del corpo, instaura un si-
stema di significazioni teso a trascendere la crisi del 
cordoglio.

La trilogia meridionalista demartiniana, composta 
da Morte e pianto rituale (1958), Sud e magia (1959) e 
La terra del rimorso (1961), si profila particolarmen-
te funzionale all’analisi della dimensione rituale della 
condizione critica italiana inerente al periodo ormai 
conosciuto come “primo lockdown”, nella quale la 
labilità della presenza – individuale e collettiva – ha 
trovato per scatenarsi la più cogente delle occasioni35.

Il travestimento destorificante, ovvero l’iterazione 
di formule e gesti – che l’autore definiva pia fraus36 – 

33 E. de Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 45.
34 Ibidem.
35 Cfr. M. Massenzio, L’orizzonte formale del patire, in E. de 

Martino, Morte e pianto rituale, cit., pp. XV-LXXVII.
36 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 306.
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assicura un «regime di esistenza protetta»37, creando 
un tempo e uno spazio che annullano l’eterogeneità 
storica del negativo, consentendo di stare nella storia 
«come se non ci si stesse». La dimensione mitico-
rituale si configura come una forma di efficacia sim-
bolica in un senso analogo a quello che, a ben vede-
re, ha operato durante il confinamento nelle proprie 
abitazioni a causa del virus nella primavera del 2020. 
Si può dire che, in termini demartiniani, ha avuto 
luogo in quell’occasione la trasposizione dei rituali 
contemporanei dalla sfera pubblica a quella privata. 
Si pensi ad esempio ai canti sui balconi, alla visione 
serale delle conferenze stampa della protezione civile 
in tele-diretta, alle preghiere antivirali condivise in 
remoto. In questo contesto, le tecniche di protezione 
simbolica e di iperestensione dell’esigenza di senso e 
di controllo sembrano essere riapparse, sotto forma 
di relazioni legittimate da una tradizione condivisa, 
nel momento della perdita, almeno apparente, di ef-
ficacia risolutiva della scienza, o, altrimenti detto, di 
contemporanea «crisi della presenza». 

Prassi di questo tipo si sono insospettabilmen-
te presentate come un’opportunità di reintegrazione 
del vissuto catastrofico dentro una dimensione sal-
vaguardata di riconquistata storicità, soprattutto se 
si guarda a una delle più infauste e dolorose conse-
guenze di quello che Fabio Dei ha definito un «espe-
rimento di socialità sospesa cui siamo costretti»38: la 
negazione dei rituali destinati a condurre il cordoglio 

37 Id., Morte e pianto rituale, cit., p. 39.
38 F. Dei, Ambivalenze del cordoglio, «Alias-Il manifesto», 

28 aprile 2020 (online: https://ilmanifesto.it/ambivalenze-del-
cordoglio, ultima consultazione maggio 2023).
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verso i defunti. La pandemia da COVID-19, a causa 
della privazione coatta della possibilità del rito – civi-
le o religioso –, ha infaustamente rivelato quale mu-
tilazione della cura del lutto sia intrinseca all’assenza 
dei cerimoniali funebri. Di fatto, si è vista validata 
la teoria psicoanalitica del cordoglio, inaugurata da 
Freud in Lutto e melanconia nel 191539, secondo cui, 
quando il lavoro di elaborazione del lutto è ostacola-
to, l’esito è una speciale condizione di depressione, 
che ha come conseguenza un progressivo svuotamen-
to del senso dell’Io.

L’impossibilità di essere vicino alla persona mo-
rente nei reparti di rianimazione, congiuntamente a 
quella di salutare il defunto, ha tragicamente portato 
a emersione il gelido orizzonte di anonimizzazione 
della morte – caso parallelo e inverso rispetto a quel-
lo dei corpi dispersi, ad esempio dei migranti annega-
ti nel Mediterraneo, recuperati ma non identificati40.

Le sospensioni cui ci si è abituati nel nostro secolo 
si concretano nella dimensione dello svago, nel tem-
po delle vacanze, in eventuali e sporadiche malattie, 
disegnando una sorta di ripetizione circolare che non 
lascia spazio all’inedito41: è probabilmente proprio 
questa condizione di opacità e incertezza a rendere 
particolarmente sfumati e rarefatti i confini del reale, 

39 Tale teoria è ricordata da de Martino in Morte e pianto 
rituale, cit., pp. 51-52.

40 Aspetto a cui è dedicato il lavoro dell’antropologa forense 
Cristina Cattaneo in Naufraghi senza volto. Dare un nome alle 
vittime del Mediterraneo, Cortina, Milano 2018.

41 Cfr. F. Remotti, Sospensione a causa di un virus, «Dia-
rio della crisi», 7 aprile 2020 (online: https://www.iisf.it/index.
php/progetti/diario-della-crisi/francesco-remotti-sospensione-
a-causa-di-un-virus.html, ultima consultazione maggio 2023).
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dunque più difficile l’“iniziazione” dell’attuale civil-
tà in crisi, ma è forse la stessa che potrebbe lasciare 
intravedere in questa inattesa sospensione un’oppor-
tunità di mutamento e discontinuità, quella di inau-
gurare un nuovo modo di stare al mondo.



II.

CORPOREITÀ, AFFETTIVITÀ E CULTURA





PIEDI CHE DANZANO, MANI CHE PENSANO. 
INTERCONNESSIONI E CRISI TRA CORPO 

UMANO E SOCIALE 

Antonella Sabrina Ravani

yato hastas tato dṛiṣṭir    dalla mano allo sguardo
yato dṛiṣṭis tato manaḥ    dallo sguardo alla mente

yato manas tato bhāvo    dalla mente al cuore
yato bhāvas tato rasaḥ    dal cuore al rasa1.

Abhinayadarpaṇa, 37

Introduzione

L’antropologia culturale è un «sapere di fron-
tiera»2. “Frontiera” è qui da intendere non solo tra 
culture, pensieri e modi diversi di immaginare il 
mondo, ma anche come un confine, poroso e assai 
labile, tra umano ed extra umano. Diventare umani 
è infatti un percorso, una “antropopoiesi”, che inizia 
con la nascita e prosegue per tutta la vita in una dire-
zione culturalmente specifica3. 

Com’è stato osservato, anche gli animali produ-

1 Traduzione di Giulio Geymonat (comunicazione personale).
2 U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’inter-

pretazione, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 11.
3 Francesco Remotti ha istituzionalizzato questo concetto nel 

1996: cfr. S. Allovio, A. Favole (a cura di), Le fucine rituali. Temi 
di antropo-poiesi, Il segnalibro, Torino 1996, pp. 9-25. L’antropo-
poiesi diventa poi il tema principale di F. Remotti, Fare umanità. 
I drammi dell’antropopoiesi, Laterza, Roma-Bari 2013. 
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cono cultura4; l’essere umano, tuttavia, l’ha adotta-
ta in maniera estesa, rendendo la propria evoluzione 
più flessibile e, al contempo, più fragile. Essa impone 
infatti delle scelte, le quali limitano l’agire diventan-
do una sorta di “gabbia”5. Se nel mondo animale e 
vegetale il limite è soprattutto biologico, nell’essere 
umano è, possiamo dire, prevalentemente culturale. 
D’altra parte, le culture umane possiedono al loro in-
terno alcune strategie atte a valicare questi limiti: i 
miti, i racconti, la trance, i viaggi sciamanici, la dan-
za, il canto, il ritmo musicale, i rituali.

Sappiamo che, al fine di comprendere una deter-
minata manifestazione culturale, è certo fondamenta-
le capire il “pieno”, ciò che viene considerato “vero” 
in una determinata società nonché i valori fondanti 
della stessa trasmessi dal linguaggio (sia esso scrit-
to, parlato, visuale e artistico); occorre tuttavia non 
trascurare un altro aspetto essenziale: ciò che viene 
scartato. Le neuroscienze hanno coniato a questo pro-
posito il termine pruning6, per indicare il ruolo che 

4 Cfr. Remotti: «è la cultura, in quanto possibilità zoologica, 
che induce alcune specie a privarsi di certe determinazioni 
genetiche sul piano comportamentale» (Id., Cultura. Dalla com-
plessità all’impoverimento, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 148).

5 Il concetto di “gabbia culturale” viene spesso usato da Re-
motti anche per indicare la possibilità di una via di fuga, una 
“breccia” che permetta uno scambio con altre culture (cfr. ad 
esempio Id., Radici e mobilità: un nodo concettuale, «Rivista 
Geografica Italiana», 2 [2017], pp. 173-179: 178).

6 Il termine pruning indica la fase di “potatura” di sinapsi a 
seguito della sovrapproduzione di connessioni neurali che av-
viene nelle prime fasi dello sviluppo umano (cfr. G. Chechik, 
I. Meilijson, E. Ruppin, Synaptic Pruning in Development: A 
Computational Account, «Neural Computation», 10 [1998], 7, 
pp. 1759-1777).
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il processo di eliminazione ha nella formazione del 
cervello umano. Nella cultura è, in questo senso, fon-
damentale il limite, lo spazio vuoto, che rende possi-
bile la ripartizione e dunque la comprensione: nello 
spartito musicale le pause sono importanti quanto le 
note; nella danza, il movimento si fa più interessante 
quando avvengono momenti di freezing7 che spezza-
no la fluidità del gesto.

La consapevolezza di ciò che viene nascosto o ri-
gettato da una cultura è, cioè, altrettanto rilevante di 
ciò che viene asserito e accettato socialmente.

Come cercherò di mostrare, anche nello specifico 
ambito della danza e nel teatro si crea uno spazio-
tempo ben definito e uno spazio residuale che può 
essere utilizzato per dar luogo a uno sfasamento, il 
quale viene ricostruito e compreso solo a posteriori8. 
Insieme alla musica, infatti, la danza incide sull’am-
biente circostante delineando lo spazio, tracciando 
confini immaginari, creando un determinato tempo 
e ritmo attraverso il suono e il movimento. La danza 
traccia nell’aria linee geometriche precise che lascia-

7 Con questo termine (da freeze, congelare) si indicano delle 
pose assunte dal danzatore, il quale si blocca per un attimo in una 
posizione dinamica che richiede buon equilibrio, al fine creare 
figure di grande effetto oppure sottolineare determinate parti della 
musica. Molto utilizzato nella break dance, in bharatanāṭyam il 
freezing viene impiegato soprattutto quando, durante il racconto 
danzato, si presenta la divinità. Ogni dio o dea del pantheon hindu 
è associato a una determinata posizione di corpo, braccia e mani, 
che variano a seconda delle sue qualità.

8 P. Montani ha rilevato come «il reale sfugge a ogni presa 
diretta delle immagini […] ma è proprio in questo suo sottrarsi 
che esso incide nell’archivio lo spazio residuale – un resto, una 
ferita, una cancellatura – per un’elaborazione differita» (P. Mon-
tani, Emozioni dell’intelligenza, Meltemi, Milano 2020, p. XII).
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no nello spettatore un residuo: un ricordo, un’emo-
zione.

Tra le modalità comunicative umane la danza si 
configura, dunque, come un ambito di indagine par-
ticolarmente affascinante, e, in un certo senso, esem-
plare: costituisce a un tempo un prodotto culturale e 
un’abilità cognitiva raffinata, che assume significati e 
motivazioni diverse a seconda dei tempi e luoghi in 
cui si nasce, restituendo inoltre aspetti importanti per 
i valori di una cultura.

Nel presente contributo analizzerò come caso stu-
dio la danza indiana. Tale scelta è determinata dal 
fatto che nell’India antica la danza era considerata la 
più alta forma di culto e la più gradita alle divinità9. 
Śiva stesso è detto anche Naṭarāja, ovvero “Re della 
danza”, attraverso la quale crea e distrugge i mondi10. 

9 Anche oggi, nonostante la progressiva occidentalizzazione, 
la danza si afferma tra le arti più popolari, pur subendo, nel caso 
della classica, una manipolazione da parte dei partiti di estrema 
destra, legati all’Hindutva e alla radicalizzazione del patrimonio 
culturale hindu, nella ricerca di una supposta purezza delle radici 
(cfr. T.B. Hansen, The Saffron Wave: Democracy and Hindu Na-
tionalism in Modern India, Princeton University Press, Princeton 
1999). In questo senso va letta anche la scelta di usare l’antico 
nome vedico Bhārat per indicare l’India come Stato politico e 
religioso. Bhārat contiene le tre sillabe BHA - RA - TA che tradi-
zionalmente vengono connesse a BHAva, lo stato emotivo, RAga, 
la melodia, e TAla, il ritmo. Questi tre elementi sono strettamen-
te connessi alla musica e alla danza. In ogni regione dell’India, 
soprattutto nei templi induisti e negli stupa buddisti, è possibile 
trovare oggetti che ritraggono figure danzanti. Tra i reperti più 
antichi vi è la dancing girl di Mohenjo Daro, datata circa 2500 a.C.

10 Questa concezione di un universo danzante che produce 
il ritmo e l’armonia delle sfere celesti è molto simile a quella di 
M. Ficino esposta nel suo De vita libri tres (1489). Sul punto: D. 
Verardi, C. Cavicchi, A. Arcangeli, Il grande danzatore. Il taran-



89piedi che danzano, mani che pensano

Tutte le arti sembrano essere connesse ad essa: i miti 
raccontano spesso di dèi e demoni danzanti perfor-
mati in varie forme di teatro-danza, funzionali anche 
alla divulgazione alle classi basse e meno colte. La 
tradizione stessa stabilisce un legame divino tra mu-
sica, danza e genere umano11.

Ciò che intendo mostrare è come lo studio della 
danza classica indiana consenta in modo esemplare 
di riflettere, sia a livello storico-teorico che corporeo-
fattuale, sulle dinamiche che legano il corpo dell’in-
dividuo al corpo della società in cui vive, sulle te-
matiche che vengono rifiutate o “non viste” ma che 
sono comunque presenti e pressanti per determinati 
individui, o gruppi e minoranze12. Spesso queste te-
matiche risultano legate a momenti di crisi e di “fini 
del proprio mondo” e trovano una valvola di sfogo 
attraverso la musica e la danza.

La danzatrice e coreografa indiana Chandralekha 
Prabhudas Patel racconta così il senso di sfasamento 
tra la realtà esterna e quanto stava rappresentando in 
scena:

tismo e il potere del ballo nella prima età moderna, Kurumuni 
Edizioni, Lecce 2022.

11 I miti raccontano che Brahmā, il creatore, era turbato dalle 
cattive notizie giunte dalla Terra. Gli insegnamenti dei quattro 
veda erano difficili da apprendere per il popolo: decise dunque di 
creare un quinto veda, il Nāṭyaveda, come modo più immediato 
e diretto per fare da guida alle azioni umane (cfr. Bharatamuni, 
Nāṭyaśāstra, a cura di M. Ghosh, The Royal Asiatic Society of 
Bengal, Manisha, Calcutta 1995).

12 Per meglio comprendere il concetto di residuo o di quel 
che resta nascosto in una società, può risultare utile la teoria del-
la filosofa N. Tuana, The Speculum of Ignorance: The Women’s 
Health Movement and Epistemologies of Ignorance, «Hypatia» 
21 (2006), 3, pp. 3-16.
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Nel 1952 […] stavo danzando il pezzo Mathura Na-
garilo la cui coreografia prevede il fiume Yamuna e 
i giochi in acqua delle fanciulle, la sensualità lussu-
reggiante della natura […]. Improvvisamente realiz-
zai che stavo danzando questa profusione di acqua 
nel contesto reale e drammatico della siccità. Ricor-
dai le foto sui giornali, la terra riarsa, le lunghe code 
della gente in attesa di riempire i loro secchielli. 
Arte e vita reale sembravano essere in conflitto. Il 
paradosso era stordente, per un momento mi sentii 
divisa, frammentata in due persone distinte13.

1. Mani che pensano

Cosa lega le mani, gli occhi e l’emozione? Cosa 
unisce gesto e pensiero? L’approccio cognitivista della 
seconda metà del Novecento implicava che pensiero e 
realtà esterna fossero separati e non coincidenti. Ma, a 
partire dagli anni ’90 del secolo scorso, si è sviluppato 
un nuovo paradigma che pone l’accento sulla realtà 
fisica, inestricabilmente connessa al pensiero14. La 
parola “gesto” deriva non a caso dal latino gero, “por-
tare”, “sostenere”. Secondo Giovanni Maddalena15, il 
gesto è testimonianza del fatto che necessitiamo del 

13 P.P. Chandralekha, I Believe Dance is a “Project” To Enable 
a Recovery of the Body, of Our Spine, «The Wire», 30 dicembre 
2020 (online: https://thewire.in/the-arts/chandralekha-dance-east-
west-body-spine, ultima consultazione maggio 2023).

14 Oggi nell’ambito delle scienze cognitive si parla di “area 
delle 4E”: embodied-embedded-extended-enactive cognition. Cfr. 
A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher (eds), The Oxford Handbook 
of 4E Cognition, Oxford University Press, Oxford 2018.

15 G. Maddalena, Filosofia del gesto. Un nuovo uso per pra-
tiche antiche, Carocci, Roma 2021.



91piedi che danzano, mani che pensano

nostro corpo non solo per comunicare, ma soprattut-
to per pensare, come dimostrano negli ultimi anni i 
tanti contributi dei gesture studies16.

Grazie ai nuovi metodi di scansione del cervello 
oggi disponibili, l’archeologia cognitiva ha potuto 
studiare gli antichi artefatti al fine di tracciare l’evo-
luzione del sistema cognitivo. In questo contesto è 
stato esplorato il fondamento neurologico del gesto, 
ad esempio quello necessario ad affilare una selce o 
a scolpire segmenti su una pietra liscia. Tale incon-
tro tra neuroscienze e archeologia ha permesso, tra 
le altre cose, lo sviluppo dell’ipotesi secondo cui il 
processo di umanizzazione sarebbe stato mediato e 
costituito dalle forme materiali prodotte, tanto che la 
lavorazione degli oggetti in pietra sembra essere alla 
base del processo che ha poi portato allo sviluppo del 
linguaggio17. Il gesto eseguito con le mani, l’attività 
di incidere la pietra, avrebbe dunque un effetto preci-
so sulla mente primitiva, la quale, per così dire, si fa 

16 Per una teoria dei gesti mi rifaccio alla classificazione di 
A. Kendon, Gesture, Visible Action as Utterance, Cambridge 
University Press, Cambridge 2004.

17 Un risultato importante in questa direzione è fornito dallo 
studio sperimentale di D. Stout (D. Stout, N. Toth, K. Schick, T. 
Chaminade, Neural Correlates of Early Stone Age Tool-Mak-
ing: Technology, Language and Cognition in Human Evolution, 
«Philosophical Transactions of the Royal Society B», 363 [2008], 
pp. 1939-1949). Esso supporta l’ipotesi co-evolutiva che lega l’e-
mergere del linguaggio alla creazione di artefatti. I dati raccolti 
dimostrano come i circuiti neurali che supportano la costruzione 
di utensili in pietra si sovrappongano parzialmente a quelli legati 
al linguaggio. Ciò suggerisce che entrambi condividono una base 
comune ed evolvono rinforzandosi a vicenda. Torna così alla ri-
balta l’homo faber, non più semplice produttore di artefatti, ma 
creatore di un’interazione tra mente e oggetti.
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plasmare dall’atto di plasmare. Al centro della teoria 
del material engagement, Lambros Malafouris ha po-
sto proprio la mano, intesa nelle molteplici possibilità 
di farsi gesto, di portare un significato collegato al 
pensiero. Il gesto ha, in questo senso, un effetto co-
struttivo (o distruttivo) non solo a un livello puramen-
te fisico e materiale, ma anche di pensiero18.

Altri studi hanno mostrato come l’immagina-
zione umana interagisca potentemente con la realtà 
materiale nella capacità di riconoscere e sfruttare le 
affordances19 presenti nell’ambiente, manifestandosi 
nell’attitudine a segmentare e a ripartire la realtà. A 
sua volta, l’immaginazione sarebbe sensibile a tali af-
fordances, alle caratteristiche e proprietà del mondo 
materiale e alla loro capacità di lasciarsi manipola-
re e “ritagliare”. Quest’interazione può organizzarsi 
su due piani: ricettivo e suscettivo. Sul primo vi è 
un ascolto attento delle affordances, ossia delle pos-
sibilità fornite dal mondo-ambiente, che avranno un 
ritorno nella mente umana ( feedback). Sul secondo si 
elicita la comparsa di ulteriori affordances. L’intera-

18 L. Malafouris, How Things Shape the Mind: A Theory of 
Material Engagement, MIT Press, Cambridge 2013. Cfr. anche D. 
Idhe, L. Malafouris, Homo Faber Revisited: Postphenomenology 
and Material Engagement Theory, «Philosophy & Technology», 
32 (2018), pp. 195-214.

19 La nozione di affordance è stata introdotta da J.J. Gibson 
negli anni ’50 sulla scia della psicologia della Gestalt. Si tratte-
rebbe di relazioni naturali basate, da un lato, sulla capacità degli 
oggetti di suggerire in che modo possono essere usati, dall’altro, 
sulla visione che diventa l’attivatore di tali potenzialità (cfr. J.J. 
Gibson, The Theory of Affordances, in J.J. Gieseking, W. Man-
gold, C. Katz et al. [eds], The People, Place, and Space Reader, 
Routledge, New York 2014, pp. 67-82).



93piedi che danzano, mani che pensano

zione tra i due piani genera un distanziamento, dovu-
to a un momentaneo staccarsi dal tempo presente. Si 
crea quindi un vuoto, una cesura – evento permesso 
dal linguaggio, verbale e gestuale. A questo sdoppia-
mento riflessivo in cui il soggetto si vede agire segue 
poi un ri-embodiment con un feedback che permette 
all’esperienza di essere incorporata, digerita e accet-
tata, in una continua evoluzione e relazione tra indi-
viduo e ambiente20. 

Una teoria che di recente si è fatta strada tra le 
scienze cognitive è quella dell’enattivismo, secondo 
cui la mente è embodied ed embedded, ovvero incar-
nata e inserita in un contesto relazionale che coin-
volge cose e persone, dove è la percezione/azione a 
“creare” in un certo senso il mondo di cui il sistema 
vivente ha bisogno per sopravvivere. La coscienza 
emerge dunque dall’interazione fra corpo, cervello 
e ambiente naturale21. Il gesto, l’azione, il fare, sono 
cioè fondamentali per apprendere.

20 Si vedano, sul punto, le riflessioni di P. Montani, Continuità 
e/o discontinuità tra comunicazione espressivo-gestuale e artico-
lazione fonica. Risvolti epistemologici di una questione aperta, 
relazione tenuta in occasione del seminario Il dibattito sull’origine 
del linguaggio, oggi. Filosofia e antropologia cognitiva, a cura 
di M. Biscuso, novembre 2020, Istituto Italiano per gli Studi Fi-
losofici, Napoli (ora disponibile online alla pagina https://www.
iisf.it/index.php/istituto/archivio-storico/il-dibattito-sull-origine-
del-linguaggio-oggi-filosofia-e-antropologia-cognitiva3-4.html). 

21 Secondo le ricerche di J. Kevin O’Regan e Alva Noë, l’espe-
rienza percettiva è determinata da ciò che il soggetto cognitivo 
sa fare e dalle interazioni che avvengono in un certo ambiente 
naturale. Dunque l’esperienza cosciente non dipende solo dall’at-
tività neurale, ma dall’incorporazione della stessa nelle dinamiche 
senso-motorie tra soggetto cognitivo e ambiente in cui si svolge 
l’azione (cfr. IId., A Sensorimotor Account of Vision and Visual 
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In accordo con le teorie fin qui esposte, la mia ipo-
tesi è che, al fine di produrre un effetto che permetta 
di vedere il limite insito nel proprio mondo percettivo, 
contemplarlo ed eventualmente superarlo, chi dan-
za incide sul proprio corpo e nell’aria circostante un 
gesto preciso e tecnico, in modo analogo a come gli 
antichi incidevano la pietra. Si tratta di un fenomeno 
di individualizzazione necessaria per accedere al con-
tatto, e quindi alla relazione, con l’altro da sé, anche 
extra-umano o divino. Al fine di portare fuori l’emo-
zione e farla esperire a chi osserva, chi danza opera 
uno sfrondamento delle infinite possibilità gestuali, 
scegliendo quella più adatta a convogliare consape-
volmente tale emozione. Questa “incisione”, operata 
da chi esegue la danza, viene offerta al pubblico22, 
incidendo in questo modo anche sul corpo sociale, ef-
fetto che può essere sì funzionale allo status quo, ma 
altresì avere un effetto dirompente e di rottura.

2. Perdersi nel bosco: un esempio di danza clas-
sica indiana

Proprio la scoperta dell’importanza cognitiva del 
gesto e della coordinazione – in altre parole, della co-
noscenza cinestetica – ha portato gli studiosi a fare 
ricerca coinvolgendo danzatrici e danzatori, in qua-

Consciousness, «Behavioral and Brain Sciences», 24 [2001], 5, 
pp. 883-917).

22 Nel repertorio classico bharatanāṭyam la prima danza che 
si impara si chiama Alarippu ed è esattamente l’offerta del proprio 
corpo alla divinità, a partire dal minimo, quasi impercettibile, 
movimento del collo a cui segue la lenta incorporazione di tutte 
le altre membra, in un crescendo di movimento e velocità.
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lità di specialisti del movimento e della loro capacità 
di pensare con e attraverso di esso23. Uno sguardo rav-
vicinato alla danza indiana permette di approfondire 
meglio questo aspetto. 

Un topos molto diffuso in India e presente in mol-
te danze24 è quello dell’eroina che di notte si avventura 
nel bosco per incontrare in segreto l’amato. Per esem-
pio, può trattarsi della bellissima Rādhā, la preferita 
dalla divinità Kṛṣṇa tra le pastorelle del villaggio. In 
una specifica rappresentazione coreografica, Radhā 
lascia la casa immersa nel sonno e si dirige verso il 
bosco, verso la natura selvaggia, dove l’amato le ha 
dato appuntamento. Se all’inizio, appena lasciato il 
villaggio alle spalle, l’entusiasmo la fa camminare 
veloce e sicura, emozionata e felice per l’incontro 
previsto, quando entra nel folto della foresta questa 
sicurezza vacilla: i rovi le si impigliano nelle vesti, 
i rami degli alberi sono ombre minacciose, in lonta-
nanza si odono ruggiti di belve feroci. Il bosco non 

23 Uno studio interessante è quello di H. Poikonen, P. Toivia-
inen, M. Tervaniemi, Early Auditory Processing in Musicians 
and Dancers during a Contemporary Dance Piece, «Scientific 
Reports», 6 (2016), pp. 1-11, studio dal quale si evince come la 
risposta pre-attentiva del cervello evocata da un rapido crescendo 
nel timbro musicale durante una musica continuativa sia migliore 
nei danzatori e danzatrici rispetto a chi suona uno strumento o 
non ha cultura musicale di sorta. La musica è un eccellente esem-
pio di stimolazione naturale che elicita ampi processi cognitivi 
ed emozionali nel cervello, in aggiunta alla risposta sensoriale.

24 La danza classica Odissi, originaria dell’Orissa, si basa 
soprattutto sul poema Gītagovinda composto dal mistico benga-
lese Jayadeva nel XII secolo. Il suo oggetto è l’amore tra Kṛṣṇa e 
Rādhā in un tempo mitico di eterna e lussureggiante primavera. 
Anche altri stili di danza attingono a questo e altri poemi d’amore, 
come ad esempio la Rās Lila in stile Manipuri.
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appare più accogliente e invitante, ma cupo e perico-
loso. Rādhā comincia a disperarsi: forse Kṛṣṇa non 
verrà e lei resterà sola in balìa delle belve. Il buio la 
sovrasta, corre affannata in cerchio, non sa dove an-
dare, qualcuno le afferra un braccio, ha paura: ma è 
solo il bellissimo dio dalla pelle blu che ride della sua 
disperazione e la attira a sé per consolarla.

La danza è qui anche teatro: la danzatrice attra-
versa e mette in scena una serie di emozioni e stati 
d’animo. Gli spettatori patiscono e vibrano insieme a 
lei. La musica agisce da modulatore delle emozioni, il 
ritmo si fa sempre più incalzante, cembali, tamburi e 
cavigliere stimolano il parossismo del momento, per 
poi placarsi sul finale.

Non troviamo nella danza indiana fenomeni di 
trance o possessione, e tantomeno l’idea di una gua-
rigione catartica del singolo individuo attraverso la 
musica e il ritmo del corpo come nel caso, a noi più 
vicino, della taranta, ma resta sottesa l’idea di perder-
si nel bosco, il lasciare lo spazio umano e sociale alle 
spalle per andare verso un’entità extra-umana, divi-
na (Kṛṣṇa) ma anche animale (le belve), che induce a 
un’esperienza altra, anche salvifica in certi casi, poi-
ché la foresta al momento dell’incontro tra i due si 
acquieta e torna a essere accogliente e rigogliosa. Al 
fine di avviare una trasformazione della società in cui 
ci si trova a vivere e far nascere qualcosa di nuovo e 
più adatto ai tempi, potrebbe essere necessario un ab-
bandono delle regole vigenti (il villaggio), per affron-
tare lo sconosciuto, anche terrifico, il vuoto dell’ano-
mia (il bosco e le sue belve), per infine aggrapparsi a 
un divino salvifico che rimette ordine e pace.

Il movimento espressivo del corpo fa dunque 
emer gere emozioni in chi osserva e provocare il rasa, 
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parola-chiave di tutta l’estetica indiana classica. Il 
rasa è il gusto che si prova quando si esperisce sin-
teticamente e in prima persona qualsiasi emozione 
venga portata in scena25. Quando Rādhā è nel bosco 
impaurita, lo spettatore si smarrisce con lei.

Nello specifico, come ha rilevato Ananda Ken-
tish Coomaraswamy26, l’espressione artistica del tea-
tro-danza indiano non cerca il realismo, ma è volta 
a suscitare in chi guarda una reazione empatica ed 
emotiva – il rasa, appunto, senso profondo e unico 
dell’opera d’arte. In effetti, entrambi gli aspetti impli-
cati nel gesto secondo le teorie fin qui esposte, quello 
cognitivo e quello comunicativo, sono riscontrabili 
nei viniyoga. Questi, così come viene codificato nei 
trattati del Nāṭyaśāstra e dell’Abhinayadarpaṇa27, 

25 Rasa può essere reso in italiano con “gusto”, “succo” o 
“sapore”: per poter assaporare la danza e apprezzarne la bellezza, 
coloro che guardano (rasika) devono conoscere il linguaggio ar-
tistico sotteso e il codice rappresentativo specifico. Marco Casari 
parla di «capacità ricettiva» del rasika sottolineando l’aspetto 
culturale e di educazione al gusto (cfr. M. Casari, Premessa: il 
sapore del Nāṭya, in M. Casari, G. De Concini (a cura di), Danzare 
il Nāṭya. Permanenze e trasformazioni del teatro-danza indiano, 
Dipartimento delle Arti e ALMADL-Area Sistemi Dipartimentali 
e Documentali, Bologna 2015, pp. 2-10).

26 A.K. Coomaraswamy, Il grande brivido, a cura di R. Do-
natoni e R. Lipsey, Adelphi, Milano 2005, p. 226.

27 Tutti gli stili di danza classica indiana trovano origine nel 
Nāṭyaśāstra, il più completo trattato su teatro, danza e musi-
ca, attribuito alla figura mitologica del saggio Bharata Muni 
e datato attorno al II secolo a.C. Altro testo fondamentale, 
l’Abhinayadarpaṇa, lo “specchio delle gestualità” (dalla radice 
abhi-ni, “condurre verso”), messo per iscritto nel XIII secolo e 
attribuito a Nandikeśvara, studia i gesti, le espressioni e i movi-
menti che chi danza deve mettere in atto per trasmettere l’emo-
zione a chi osserva.
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collegano ogni movimento del corpo a uno o più si-
gnificati. Ad esempio, il movimento della testa ver-
so il basso (adhogata o adhomukha) può significare 
vergogna, tristezza, un saluto reverenziale, il pensar 
male, l’immergersi nell’acqua o l’abbassarsi. La testa 
che gira sull’asse del collo (ālolita o parilolita) può 
significare svenimento, l’essere inebriati, sonnolenza 
oppure l’essere posseduti da uno spirito malvagio28. In 
tutto questo, il rasika ha un ruolo fondamentale nella 
performance indiana: è colui o colei che “gusta” lo 
spettacolo, lo capisce, lo assapora e ne gode.

Se questo accade, dunque, è perché vi è, in tutta 
evidenza, quella relazione tra il dinamismo cinesteti-
co e quello affettivo, in cui a emergere non sono pure 
informazioni, bensì emozioni, che passano attraverso 
il movimento espressivo29. In una prospettiva scienti-
fica, rasa si spiega cioè come partecipazione, da par-
te di chi danza, ovvero agisce un determinato movi-
mento, dell’emozione di chi osserva e percepisce una 
narrazione30. 

28 Un esauriente studio di comparazione tra i viniyoga descritti 
nel Nāṭyaśāstra e nell’Abhinayadarpaṇa è quello di P. Chierichetti, 
An Attempt to Compare Nāṭyaśāstra and Abhinayadarpaṇa: A Le-
xical Analysis on the Rasas and the Sthāybhāvas (Nāṭyaśāstra ch. 
VI e VII) and a Detailed Comparison of the Head, the Eyes and the 
Neck Movements (Nāṭyaśāstra ch. VIII) Through the Abhinayas, 
«Arti della performance: orizzonti e culture», (2015), pp. 27-67.

29 Cfr. C. Darwin, The Expression of Emotions in Man and 
Animals (1872), Harper Collins, London 1998. Darwin osserva 
come le emozioni siano strettamente intrecciate ai movimenti 
muscolari nel mondo animale e umano. Ma, anziché utilizzare 
la parola “significato”, adotta il termine “movimento espressivo”, 
che anche nel nostro contesto sembra più pertinente.

30 Nella Śvetāśvatara Upaniṣad, IV, 6, si narra: «Due alati, 
ben congiunti amici, volano attorno allo stesso albero <di ramo 
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Il gesto danzato è reso naturale da esercizi che im-
pongono forme precise e geometriche. Sono proprio 
queste a rispecchiare sia il “pieno” del corpo sia il 
“vuoto” dello spazio. Questo vuoto va ricercato an-
che all’interno del gesto affinché possa relazionarsi 
con l’esterno e dialogare con lo sguardo dell’osserva-
tore. C’è, nella postura, la necessità di creare spazio, 
di superare il limite pur restando nella forma del cor-
po. Si tratta di un viaggio all’interno di sé stessi, di 
costante relazione e ridefinizione della realtà corpo-
rea, delle sue infinite possibilità e del proprio limite. 

3. Il valore collettivo della danza

Come si è visto, la dimensione della danza non 
resta relegata all’individuo, ma sembra espandersi 
da esso e diventare collettiva, in un corale gioco di 
specchi e rimandi. Del resto, proprio per via della sua 
dimensione non-verbale ed emotiva la danza è stata 
usata da moltissime culture come chiave di accesso 
a un mondo altro, che non fa parte del quotidiano e 
della società costituita.

In un rito di possessione nel sud dell’India, il 
theyyam, che si svolge nella foresta al calar della not-
te, musica e danza accompagnano coralmente il dan-
zatore (sempre un uomo di bassa casta) che, invasato 
dal ritmo musicale, si lascia penetrare dalla divinità. 
In questo caso sembra esserci alla base una rivendi-
cazione politica di ribellione contro il rigido sistema 

in ramo>: uno dei due mangia il dolce frutto del pippala; l’altro 
invece lo guarda senza mangiare» (P. Filippani-Ronconi, Upaniṣad 
antiche e medie, Bollati Boringhieri, Milano 1960, p. 470).
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castale che opprime i più deboli – ribellione che, tut-
tavia, resta contenuta nel tempo e nello spazio del 
rito, come accadeva un tempo in Europa nel periodo 
di carnevale, quando per un breve periodo venivano 
rovesciate le regole vigenti31.

Nei riti carnascialeschi (e non solo) le danze e la 
musica, trasmesse di generazione in generazione, 
hanno un ruolo fondamentale per sottolineare alcu-
ni eventi fondanti della comunità, attraverso sfilate e 
giochi danzati32.

Nel caso della danza indiana, sul piano collettivo 
uno degli obiettivi era l’educazione del popolo e la 
diffusione dei valori degli antichi testi vedici, inter-
pretati sul palco: dèi e demoni si fronteggiavano, ma 
immancabilmente il bene trionfava, e i modi di agire 
degli eroi diventavano modello per comportarsi nella 
società. Ha scritto a proposito Giovanni Azzaroni: 

il teatro diventa un mezzo di conoscenza, di inse-
gnamento e di elevazione spirituale, ma anche uno 
strumento di potere per controllare le masse. Il te-
sto teatrale adombra un corpus iuris che sancisce 
tutto quello che deve essere fatto, riconferma le 
leggi di Manu e i drammaturghi diventano i filosofi 
della Repubblica di Platone33.

31 P. Pecere, Il dio che danza. Viaggi, trance, trasformazioni, 
Nottetempo, Milano 2021, pp. 63-105.

32 Cfr. J. Cousinier, Manuale di tradizioni popolari, Meltemi, 
Roma 2001, p. 68.

33 G. Azzaroni, Per un approccio antropologico al teatro 
classico indiano, in M. Casari, G. De Concini (a cura di), Danzare 
il Nāṭya. Permanenze e trasformazioni del teatro-danza indiano, 
Dipartimento delle Arti e ALMADL, Bologna 2015, pp. 17-26: 20.
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Conclusioni

Se, come affermava Émile Durkheim, la società è 
il corpo collettivo che protegge l’individuo dall’orro-
re della propria transitorietà34, cosa succede quando 
questa società implode cambiando improvvisamente 
le regole che la sottendevano fino al giorno prima, 
come il mondo intero ha vissuto negli ultimi due anni 
a causa della pandemia? In tempi di crisi, quando la 
realtà esterna non sembra più dare appigli e sicurez-
za, l’essere umano può perdere ogni punto di riferi-
mento e la sua mente vacillare.

Musica35 e danza erano considerate un tempo an-
che terapie curative; nel caso del fenomeno della ta-
ranta, studiato da Ernesto de Martino36, ad esempio, 
la musica ossessiva e veloce induceva nelle donne 
affette dal morso del ragno una danza frenetica che, 
se da una parte le spossava, dall’altra le ancorava alla 
realtà, evitando che si perdessero nei meandri della 
follia. La musica metteva in qualche modo ordine nel 
caos della frenesia del corpo, dava un ritmo, ovvero 
degli argini ai quali la mente del malato poteva ag-
grapparsi37. Era dunque necessario uno sforzo collet-
tivo: riunire i musicisti, allestire la scena, far fronte 
alle esigenze della performance. Tutto questo richie-
deva uno sforzo da parte del gruppo sociale, sia in ter-
mini economici che di tempo e abilità. La guarigione 

34 E. Durkheim, Il suicidio. Studio di sociologia, Rizzoli, 
Milano 2014.

35 Cfr. M. Cambi, Musica Medicina Magia. Saggi su Ficino 
e Campanella, Nola 2010, pp. 155-189.

36 E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia 
religiosa del Sud, il Saggiatore, Milano 1994. 

37 P. Pecere, Il dio che danza, cit., p. 18.
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avveniva sì nel singolo individuo, ma, evidentemente, 
portava effetti che si distribuivano alla collettività38. 

Come accadeva alle antiche contadine morse dalla 
tarantola, in questo spaesamento totale della società 
contemporanea, l’unica certezza, l’unico “ritorno a 
casa” possibile potrebbe essere il proprio corpo. Par-
tire da lì per mettere ordine nella mente e rivolgersi 
poi nuovamente a una realtà esterna che non si rico-
nosce ma che, a questo punto, può essere “vista” e in 
qualche modo compresa.

Ho sperimentato personalmente durante la pande-
mia come la danza, facendo ordine nel corpo attra-
verso il ritmo e il movimento, permettesse alla mia 
mente di non perdersi, di trovare un ordine precario 
nel caos estremo che era diventata la realtà mondana. 
Come la mano del primitivo incideva la pietra, così le 
mie braccia incidevano l’aria creando spazi di possi-
bilità e apertura verso quel mondo che non capivo più 
ma che ero costretta a negoziare. Quando l’angoscia 
si faceva pressante e mi sentivo soffocare, danzare 
permetteva al mio respiro di tornare regolare, in virtù 
del ritmo imposto dalla musica.

38 Per altri esempi in ambito extra europeo può essere utile 
considerare le ricerche sperimentali di M. Deren, frutto di uno 
studio sul campo tra il 1946 e il 1954, quando la regista e perfor-
mer compì lunghi viaggi ad Haiti, producendo un documentario 
sui riti locali, soprattutto legati alle danze e alle performance di 
possessione (cfr. M. Deren, I cavalieri divini del vudù, il Saggiato-
re, Milano 2018). Si vedano, inoltre, gli studi di Paul Stoller sugli 
spiriti Hauka in Niger durante il periodo coloniale e su come questi 
fenomeni di possessione siano diventati un modo per dare sfogo 
alla frustrazione e per ribellarsi alle imposizioni dall’esterno: P. 
Stoller, Embodying Colonial Memories: Spirit Possession, Power, 
and the Hauka in West Africa, Routledge, London 2013.
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Ma la danza indiana va oltre il discorso puramen-
te fisico. Codificando i movimenti associati a deter-
minate emozioni, come si è visto nei viniyoga, risulta 
altresì utile a porre in relazione il mondo interiore 
emozionale con quello esterno, potenzialmente in-
finito nelle sue possibilità. Il movimento corretto fa 
scaturire un’emozione che viene “gettata” nel vuoto 
e raccolta da chi osserva, in una co-costruzione della 
realtà che può essere utilizzata dalla società stessa o 
da gruppi che desiderano portare alla ribalta le loro 
tematiche.

Oggi la danza bharatanāṭyam viene utilizzata 
come strumento di narrazione per diffondere ideali 
politici oppure per dare una giustificazione tradizio-
nale all’attraversamento di confini imposti cultural-
mente. Un esempio è l’uso della danza per diffondere 
la narrazione bellica delle Tigri Tamil dello Sri Lan-
ka tra gli espatriati, strettamente legata a un’idea di 
costruzione di un’identità Tamil nella diaspora, così 
come è stata studiata da Cristiana Natali. In queste 
coreografie si può notare la costruzione di nuove 
forme di viniyoga legate all’elemento guerresco per 
rappresentare fucili, elicotteri e altri elementi moder-
ni39. Quanto all’attraversamento dei confini culturali, 
un’analisi accurata è stata offerta da Sara Azzarelli40, 
in particolare a proposito di due gruppi sociali non 

39 C. Natali, Dall’arco di Shiva al fucile del guerrigliero: le 
trasformazioni del bharatanāṭyam nella diaspora tamil srilan-
kese, in M. Casari, G. De Concini (a cura di), Danzare il Nāṭya, 
cit., pp. 83-98.

40 S. Azzarelli, Danzare attraverso i confini di gene-
re: esperienze non-normative nella danza classica indiana 
bharatanāṭyam, in M. Casari, G. De Concini (a cura di), Danzare 
il Nāṭya, cit., pp. 99-113.
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normativi in India: gli Aravani, che cambiano genere 
dal maschile al femminile, e i Kothi, che si travestono 
“al femminile”. In questo caso la danza, con il suo 
pantheon di dèi che si trasformano in uomini, don-
ne, animali, piante, giustifica e legittima, sulla base 
di miti tradizionali antichi, ciò che nella cultura lo-
cale non è ritenuto lecito. Ne è un esempio la figura 
di Ardhanarīśvara, considerata divinità assoluta e 
rappresentata iconograficamente metà uomo e metà 
donna. In questi casi la danza, con i suoi racconti mi-
tologici, lascia emergere, esplicita e avalla ciò che la 
cultura indiana dominante non vuol “vedere” né con-
siderare, quel residuo culturale, cioè, che viene tenuto 
nascosto.

Nel dicembre 2015, durante il Festival della dan-
za, Chennai, grande città portuale del Tamil Nadu, 
fu inondata da un’alluvione che travolse e uccise mi-
gliaia di persone. Si pensò di cancellare il festival, ma 
alcuni esitarono, domandandosi se davvero danzare 
in quel contesto tragico fosse solo un atto di egoismo 
o se potesse invece essere un aiuto per la comunità 
ferita41. È questo solo un esempio recente di come la 
musica e la danza creino, per le ragioni che abbiamo 
provato qui a richiamare, non soltanto spazi di condi-
visione ma modalità alternative di guarigione, le qua-
li riguardano non solo l’individuo bensì la comunità 
nella sua interezza.

41 Una testimonianza si può trovare nel lavoro della danzatrice, 
coreografa e attivista sociale Sangēta Iśvaran, fondatrice della 
ONG Katradi, che utilizza danza, teatro, canto e altre forme d’arte 
in situazioni di conflitto, educando e ridando potere a quanti vivo-
no in condizioni di marginalità e indigenza – bambini di strada, 
superstiti di disastri naturali, donne costrette alla prostituzione 
o vittime di abusi.



ARTEFATTI E PERFORMANCE.
L’INCORPORAZIONE DELLA MASCHERA

Maria Silvia Possidente

1. Dal corpo all’incorporazione

L’antropologo e missionario Maurice Leenhardt, 
nella sua etnografia Do Kamo: la personne et le mythe 
dans le monde mélanésien (1947), riporta la conversa-
zione avvenuta con un indigeno kanak durante la quale 
il missionario chiede: «Insomma non è forse la nozio-
ne di spirito che abbiamo portato nel vostro pensiero?» 
– E l’indigeno: «Lo spirito? No, non ci avete portato 
lo spirito. Quello che ci avete portato è la nozione di 
corpo»1. Questa risposta fu per Leenhardt inaspettata, 
poiché contrastava nettamente con l’idea, a quel tempo 
predominante, che il corpo fosse associato alla natura 
e quindi al primitivo, mentre lo spirito fosse legato alla 
cultura e, dunque, alla civilizzazione.

Nelle società cosiddette “primitive”, in realtà, la 
dicotomia mente/corpo non è contemplata. Il corpo, 
infatti, non è considerato un’entità separata da altre 

1 M. Leenhardt, Do Kamo: la personne et le mythe dans le 
monde mélanésien, Gallimard, Paris 1947 (traduzione mia). 
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che appartengono al mondo oggettivo. A tal proposi-
to, Umberto Galimberti ha parlato di «corpo comuni-
tario», intendendo il corpo quale zona in cui circola 
l’ordine simbolico delle energie di ogni corpo umano, 
unitamente a quelle di animali, terra e cielo2.

Nel dialogo sopra citato, l’indigeno kanak, con 
cui aveva discusso Leenhardt, considerava il corpo 
unicamente un supporto e rimarcava il fatto che so-
lamente con l’arrivo degli europei si rese possibile la 
sua oggettivazione. Ciò evidenzia che ogni società ha 
i suoi metodi per comprendere e per educare il corpo: 
in talune culture esso è un fardello, in altre invece 
viene esaltato. Quel che è certo è che noi siamo al 
mondo con il corpo, percepiamo, comunichiamo e 
conosciamo con esso.

Era il 1934 quando Marcel Mauss parlò per la pri-
ma volta di “tecniche del corpo”: 

con tecniche del corpo intendo i modi in cui gli 
uomini, nelle differenti società, e secondo la tra-
dizione, sanno servirsi dei loro corpi. In ogni caso, 
bisogna procedere dal concreto all’astratto, e non 
viceversa3.

Un approccio rivoluzionario per l’epoca, poiché 
proponeva di guardare al corpo quale «fatto sociale 
totale». Mauss si era ispirato all’homo duplex proposto 
da Émile Durkheim, il quale identificava nell’uomo 
due esseri: l’individuale e il collettivo, disaggregati, 
separati tra loro. Per Mauss, invece, «l’uomo totale» 

2 U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2005, p. 33.
3 M. Mauss, Le tecniche del corpo, a cura di M. Fusaschi, 

ETS, Pisa 2017, p. 31.
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include e concilia la sfera biologica, quella psicologica 
e quella sociale. Un triplice punto di vista che rende 
l’uomo, per l’appunto, al contempo naturale e socia-
le. Qui si pone il punto di rottura del determinismo 
biologico: è grazie all’educazione e all’imitazione che 
avviene la trasmissione dei comportamenti, i quali 
sono tutt’altro che innati. I membri più giovani di una 
società apprendono tramite «imitazione prestigiosa», 
ossia imitando atti autorizzati, sperimentati social-
mente e svolti da persone in cui ripongono fiducia.

Una visione del corpo come strumento fu, per lo 
stesso Mauss, un approdo non immediato4. Soven-
te, difatti, si è portati a pensare che la tecnica rechi 
con sé uno strumento meccanico, mentre in realtà si 
parla comunemente anche di «tecnica della danza» o 
«tecnica dell’argomentazione». Pertanto, estendendo il 
concetto di tecnica, Mauss la definì significativamen-
te un «atto tradizionale efficace». Alla luce di questa 
prospettiva, il corpo è l’oggetto e il mezzo tecnico più 
naturale dell’uomo, poiché precede tutti quelli basati 
su utensili. Procedendo lungo tale traiettoria, l’antro-
pologo francese ha dimostrato in che modo l’habitus 
modella le azioni degli individui. Le «abitudini», infat-
ti, variano sia in base agli individui e alla loro diversa 
modalità di imitazione, sia in base alle diverse società, 
alle forme di educazione, al prestigio, alle mode e alle 
convenienze. Pertanto, si può parlare di un unico habi-
tus culturale caratteristico di tutte le società5.

4 Cfr. ivi, pp. 14-53 per le nozioni maussiane citate in queste 
righe. 

5 Mauss, tra i vari esempi, ci informa del particolare modo di 
camminare, detto onioi, della donna maori (Nuova Zelanda), il 
quale viene insegnato dalle madri alle figlie (ivi, p. 45).
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Negli anni Novanta del Novecento, Thomas Csor-
das ha approfondito la questione introducendo il con-
cetto di embodiment (incorporazione)6. Ispirandosi 
alla fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty, Csor-
das ha sottolineato come l’incorporazione non riguar-
di soltanto il comportamento, bensì l’esperienza e la 
soggettività. Secondo il filosofo francese, infatti, la 
percezione della propria corporeità è funzione me-
diatrice e condizione principale per ogni nostra cono-
scenza. La percezione non è semplice “sensazione”, 
bensì forma primaria del sapere: «nella percezione noi 
cogliamo immediatamente le cose e il loro significato 
in relazione a una struttura, esattamente come a un 
concerto percepiamo una melodia e non una somma 
di note»7. Il corpo si conferma, in tal modo, luogo 
eletto della percezione e dell’esperienza umana, della 
dialettica con il mondo che porta all’oggettificazione. 
Csordas procede nella sua analisi introducendo una 
nozione fondamentale, ossia quella di «forme soma-
tiche di attenzione»8. Con tale espressione si inten-
dono i modi elaborati culturalmente di impegnarsi, 
con il proprio corpo, in contesti in cui è prevista la 
presenza incorporata degli altri. In altre parole, l’es-
ser presenti con il proprio corpo in un dato ambiente 
comporta il tener conto delle sensazioni corporee e, 
al contempo, il ricoprire un ruolo nella percezione di 
tale ambiente intersoggettivo. Ciò è riscontrabile, in 

6 T J. Csordas, Incorporazione e fenomenologia culturale, 
«Antropologia», 3 (2003), pp. 19-42: 29-34.

7 M. Marassi, Il corpo in Maurice Merleau-Ponty, in A. Risoli, 
A. Antonietti (a cura di), Il corpo al centro. Dalla teoria alla 
riabilitazione con il metodo SaM, Led, Milano 2015, pp. 15-33: 23.

8 T.J. Csordas, Somatic Modes of Attention, «Cultural An-
thropology», 8 (1993), pp. 135-156.
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particolar modo, all’interno dei sistemi terapeutici 
dei movimenti religiosi, in contesti di guarigione non 
manifestatamente devozionali e persino in situazio-
ni in cui il corpo non è funzione del sé individuale, 
bensì della comunità9. Da ciò appare evidente come 
l’incorporazione sia da considerarsi quale base esi-
stenziale del sé nel contesto socioculturale.

2. L’incorporazione in ambito artistico: la cre-
azione di un artefatto e il rapporto cervello-corpo-
oggetto

Nelle prospettive che abbiamo qui ripercorso, 
qualunque sia il contesto di acquisizione dei saperi, la 
conoscenza appare possibile solo mediante l’essere-
nel-mondo con il proprio corpo. Conoscere è azione 
e pratica; apprendere dal mondo e dagli oggetti si-
gnifica acquisire un metodo per imparare. Gregory 
Bateson ha parlato a questo proposito di «deutero 
apprendimento»10, sottolineando l’importanza di im-
parare “da” e “con” il mondo. Nelle parole dell’ana-
tomista Frank Wilson, riportate dall’antropologo Tim 
Ingold: «il cervello non vive dentro la testa, anche se 
è il suo habitat formale. Esso si apre verso il corpo, e 
tramite il corpo si apre verso il mondo»11.

9 Id., Embodiment and Experience: The Existential Ground of 
Culture and Self, Cambridge University Press, Cambridge 1994.

10 G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays 
in Anthropology, Psychiatry, Evolution and Epistemology, Jason 
Aronson Inc., Northvale NJ-London 1972, p. 174.

11 T. Ingold, Making. Antropologia, archeologia, arte e ar-
chitettura, trad. it. G. Busacca, Raffaello Cortina, Milano 2019, 
p. 189.
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Nell’ambito che qui ci interessa, ossia la produ-
zione artistica e artigianale, possiamo domandarci 
quale ruolo svolgono le tecniche del corpo nel lavoro, 
prettamente manuale, dell’artigiano e dell’artista, o, 
ancora, quali processi di embodiment si attivano tra 
forze e materiali.

È noto che il senso che più di tutti permette la con-
nessione materiale con il mondo è il tatto e, in parti-
colare, l’atto del toccare con le mani. La mano umana, 
grazie all’evoluzione, ha acquisito caratteristiche non 
più condivise con altri primati e altri ordini di anima-
li: in primo luogo, le dita flessibili possono muoversi 
indipendentemente; in secondo luogo, le unghie, così 
come gli artigli, permettono una maggiore sensibili-
tà ai polpastrelli; infine, il pollice opponibile ha per-
messo la produzione abile e una presa più decisa che 
dà luogo a una maggiore forza. Qual è, dunque, nello 
specifico, il rapporto tra cervello e mano nell’ambito 
delle produzioni artigianali e artistiche? 

Ingold si è a lungo interrogato sull’atto della crea-
zione come processo in cui uomo e materiale concor-
rono nella generazione della forma ed è giunto a una 
fondamentale riflessione: «la mano dell’uomo può 
anche essere un’estensione del cervello, ma l’umanità 
della mano non è forse un fenomeno della mente?»12. 
Comunemente, infatti, si è propensi a ritenere la 
mano uno strumento al servizio del cervello, cioè 
un mero esecutore di intenzionalità. La relazione tra 
il pensare e il produrre si baserebbe in questo senso 
sulla produzione di artefatti come realizzazione ma-
teriale di forme concepite nella mente. In tale logi-
ca, è facile approdare al concetto di ilomorfismo (dal 

12 Ibidem.
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greco hyle, materia, e morphe, forma), secondo cui la 
mano riproduce un’immagine creata dalla mente in 
forma di oggetto.

Tuttavia, è necessario analizzare la questione da 
un’altra prospettiva, osservando con attenzione la 
confluenza di forze tra l’artefice e i materiali. Per 
quanto la mente elabori una forma, l’opera finale è il 
risultato del coinvolgimento con i materiali. Si tratta, 
in tal caso, del già citato processo di generazione della 
forma, altrimenti detto «processo morfogenetico»13. 
Interessante è il confronto che Ingold istituisce tra ar-
tigiani e filosofi: mentre questi ultimi sviluppano un 
pensiero nella mente e, successivamente, lo applicano 
alla sostanza del mondo materiale, i primi permetto-
no alla conoscenza di procedere all’inverso, partendo 
dal coinvolgimento pratico con le cose e gli esseri che 
ci circondano14.

Tra materiali e artefice si genera un campo di 
forze all’interno del quale confluiscono sia quelle 
scaturite dai movimenti manuali, sia quelle proprie 
dei materiali. Ciò comporta un modellamento e una 
trasformazione di entrambe le parti, grazie a forze 
contrarie di tensione e attrito. Taluni materiali, infat-
ti, non hanno un’innata inclinazione alla plasticità, 
pertanto l’equilibrio della forma è dato dalle forze 
in contrasto. Tale processo è riscontrabile anche nel 
corpo umano: si pensi, ad esempio, alla struttura dei 
DNA dei cromosomi e alle corde vocali. 

Franz Boas, tra i primi antropologi a studiare l’arte 
indigena sul campo, intuì nelle sue ricerche, a partire 
dalla fine dell’Ottocento, che la forma emergente di 

13 Ivi, p. 46.
14 Ivi, p. 23.
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un oggetto non era data dall’idea nella mente dell’au-
tore, ma nel controllo della tecnica da parte dell’arti-
giano, in particolare nella regolarità dei movimenti e 
nella ripetizione ritmica che garantiva costanza alla 
forma. In particolare, egli nota che, in ogni cultura ed 
epoca storica, anche nel Paleolitico, vi è la presenza 
costante della simmetria. Per Boas quest’ultima sca-
turisce dai movimenti simmetrici delle braccia e del-
le mani, i quali sono determinati fisiologicamente15.

Se, dunque, noi apprendiamo “con” il mondo sen-
sibile, quali proprietà possiamo attribuire agli oggetti 
e ai materiali che ci circondano? Distaccandoci da 
una visione antropocentrica, riusciamo a vedere che 
tutto ciò di cui siamo attorniati non è inerte e passivo, 
piegato alla volontà dell’uomo. La dimensione mate-
riale non consiste in un semplice sedimento da cui 
trarre informazioni, bensì possiede la caratteristica 
della dinamicità.

Nel coinvolgimento con i materiali, l’uomo pen-
sa “con” e “attraverso” le cose, fornendo l’occasione 
ai materiali di alterare il processo cognitivo trasfor-
mandolo integralmente. È proprio questo il fulcro di 
A Theory of Material Engagement di Lambros Ma-
lafouris, secondo cui l’integrazione con la materia è 
il motore dell’evoluzione cognitiva umana16. L’inte-
razione porta cioè a un continuo modellamento reci-
proco: possiamo definire gli “oggetti” e i “soggetti” 
quali forme cristallizzate, fisse e definitive, mentre 
le “cose” sono tutto ciò che è in corso di svolgimento 

15 Cfr. F. Boas, Arte primitiva, Bollati Boringhieri, Torino 
1981, pp. 43-64.

16 L. Malafouris, How Things Shape the Mind: A Theory of 
Material Engagement, MIT Press, Cambridge 2013.
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e che richiede cura e attenzione. Il corpo umano, in 
questo senso, è una “cosa”; le persone sono “cose”. 
Se i materiali tendono a trasformarsi continuamente, 
anche i corpi sono sottoposti a cambiamenti e muta-
zioni. È evidente, perciò, che la forza di un’opera non 
risiede nella forma più o meno transitoria che essa 
assume; la sua forza risiede nelle energie che emana 
dai materiali nel loro continuo movimento, anche nel-
la decomposizione. Come segnala ancora Ingold, «le 
cose sono in un continuo plasmarsi, il loro esistere è 
più un persistere»17.

3. La maschera

Per dare forma concreta a tale approccio specula-
tivo può essere utile prendere in analisi un oggetto in 
particolare: la maschera, considerata nel suo percor-
so dalla costruzione materiale fino all’uso all’interno 
delle cerimonie rituali18.

Quando parliamo di maschere facciamo riferi-
mento a svariati contesti culturali e situazionali: le 
maschere teatrali, le maschere indossate in occasio-
ne del carnevale e le maschere delle culture extra-
europee, che sono indossate in ambito rituale. A 
quest’ultimo contesto faremo cenno in questa sede 
e, in particolar modo, alle maschere di alcuni popoli 

17 T. Ingold, Making. Antropologia, archeologia, arte e ar-
chitettura, cit., p. 160.

18 È bene sottolineare che l’oggetto di analisi in questo con-
fronto è soprattutto la maschera in sé, l’oggetto che in questi 
casi va a coprire il volto di colui che la indossa, ma è sempre 
importante considerare l’atto del “mascherarsi” con il corpo nella 
sua interezza.
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della Columbia Britannica e dell’Africa Subsaharia-
na, non prescindendo dall’intricata trama dei rapporti 
simbolici che sottendono alla relazione tra suddetti 
manufatti e il contesto sociale di appartenenza.

Realizzare una maschera richiede un certo grado 
di specializzazione e riconosciute abilità manuali; 
tuttavia, in alcune culture tale manufatto non è con-
siderato un “prodotto d’artista”, bensì un ritrovamen-
to misterioso (ad esempio, presso i salish e kwakiutl 
della costa nord-occidentale americana sono pescate 
o donate da spiriti acquatici), sotto la guida della di-
vinità. Al contempo, l’opera umana, l’abilità artisti-
ca, è riconosciuta come frutto di un’esperienza oni-
rica, anch’essa dono di una creatura soprannaturale. 
Un’ambiguità presente a ogni livello, come vedremo, 
e che inserisce la maschera nell’area di confine tra 
una realtà e l’altra.

Quale che sia la latitudine, durante la fase di 
manipolazione dei materiali da parte dell’artista o 
dell’artigiano appare indicativa la scelta dello speci-
fico materiale con cui operare, in quanto legato a una 
sfera simbolica. Il rame, ad esempio, è un materiale 
particolarmente ricorrente e da sempre utilizzato per 
decorare le maschere presso alcune tribù della costa 
nord-occidentale del Canada. La diffusione del rame 
nell’artigianato indigeno è certamente conseguenza 
della sua malleabilità, ma anche del suo grande va-
lore simbolico, essendo considerato uno dei beni più 
preziosi e di notevole prestigio nelle transazioni eco-
nomiche, sociali e rituali19. 

Suddette maschere sono ricollegate a miti che ne 

19 Cfr. C. Lévi-Strauss, La via delle maschere, trad. it. P. Levi, 
il Saggiatore, Milano 2016, p. 101.
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spiegano l’origine soprannaturale (e anche per il rame 
esistono diversi miti che ne narrano l’origine). Per-
tanto, per comprenderne sia l’aspetto plastico sia la 
funzione sociale e religiosa è fondamentale conosce-
re tali narrazioni e il rapporto che sussiste tra le ma-
schere di uno stesso popolo e quello tra le maschere 
delle tribù confinanti.

Se ci spostiamo nel continente africano assistia-
mo, parimenti, alla diffusione delle placche di rame 
in qualità di ornamento sulla superficie lignea delle 
maschere. Nel Grassland, in Camerun, le maschere 
con placche di rame sono simbolo del potere del re e, 
difatti, sono indossate da associazioni che dispongo-
no di funzioni giudiziarie e regolative al fine di eser-
citare la propria autorità20. Per la realizzazione delle 
maschere gli artisti fanno appello solo in parte alla 
loro creatività; ogni popolo, infatti, ha le sue regole 
estetiche e la manipolazione dei materiali sottende a 
un processo di incorporazione di simboli e significati 
di quella comunità.

Prendiamo ancora una volta, a maniera di esem-
pio, le maschere dei popoli della Costa Nord-Occi-
dentale del Canada. Un’analisi più esatta del loro 
significato è possibile solamente muovendosi su un 
«livello semantico globale»21. Le maschere appar-
tenenti a gruppi etnici territorialmente vicini sono 
diverse, per taluni aspetti anche simili, ma pur sem-
pre complementari. Analoga questione per quanto 
riguarda l’origine delle maschere, per le quali sono 
adottate diverse versioni mitiche, la cui interpreta-

20 Cfr. I. Bargna, Arte africana, Jaca Book, Milano 2003, 
tav. 10.

21 C. Lévi-Strauss, La via delle maschere, cit., p. 46.
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zione può avvenire solamente tramite comparazione. 
A ogni modo, l’inversione di miti è una costante e, 
sovente, agli elementi figurativi immutati corrispon-
dono messaggi invertiti. Vediamo come tale rapporto 
di opposizione/simmetria è riscontrabile sia a livello 
di forma, colore e aspetto donato dall’artista, sia nei 
miti che esse evocano. La maschera swaihwé propria 
dei gruppi di lingua salish è caratterizzata da rilievi, 
occhi sporgenti, bocca spalancata e lingua pendente, 
da una prevalenza del colore bianco e ornata di penne 
di cigno; per contro, la maschera dzonokwa dei grup-
pi kwakiutl è marcatamente incavata, gli occhi sono 
definiti da orbite forate fino in fondo o semichiuse, 
la bocca non è dilatata e la lingua non è visibile, il 
nero (o una maggioranza di tonalità scure) è il co-
lore preponderante, è inoltre ornata di peli neri che 
rappresentano i capelli, la barba e i baffi (anche negli 
esemplari femminili). 

Medesimo discorso di opposizioni vale per l’origi-
ne mitica di queste maschere: la swaihwé proviene dal 
cielo o dal fondo dell’acqua e rappresenta gli antenati 
fondatori dei lignaggi più alti (si trasmette per eredità 
o matrimonio), inoltre, le si attribuisce il potere di pro-
curare ricchezza; la dzonokwa, per contro, proviene 
dalla montagna o dalla foresta e non rappresenta gli 
antenati, bensì rapitrici di bambini, che non consento-
no una continuità della discendenza. Inoltre, sempre 
presso i kwakiutl è presente un’altra maschera che si 
può considerare la trasposizione della swaihwé dei sa-
lish, chiamata xwexwé. Nonostante mantenga inaltera-
ti gli aspetti plastici propri dell’artefatto della tribù di 
origine, per effetto del trasferimento gli attributi della 
xwexwé sono invertiti, pertanto è legata ad altri rac-
conti mitici che ne fanno non più oggetto che dà luogo 
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ad arricchimento, bensì simbolo di avarizia. L’utilizzo 
della maschera avviene in determinati contesti rituali 
e, rispecchiando la formula di simmetria/opposizio-
ne, talune sono presenti nel corso dei riti sacri d’in-
verno, altre fanno la loro comparsa durante i riti della 
primavera/estate. L’elemento duplice, che si manifesta 
nella contrarietà, nell’opposizione e nella simmetria, è 
riscontrabile in tutti i contesti e, come le precedenti 
dicotomie già citate, il rapporto dialettico tra le parti 
è fonte di conoscenza e di completamento reciproco.

Tra le maschere africane appartenenti a popoli 
confinanti è possibile rintracciare una stessa relazione 
di incontro oppositivo. La caratteristica della simme-
tria è presente prevalentemente in ambito scultoreo e 
indica stabilità e ordine sociale e cosmico; l’asimme-
tria invece, per quanto meno frequente, rimanda al 
mutamento e al disordine, ma è comunque finalizzata 
alla conferma dei valori veicolati dalla simmetria. Per 
quanto riguarda il primo caso gli esempi sono nu-
merosi, come le maschere igbo della Nigeria o quelle 
dan della Costa D’Avorio, le quali presentano una po-
larità etico-estetica che contrappone, attraverso linee 
e colori contrastanti, l’elemento maschile aggressivo 
all’elemento femminile benigno. Per il caso meno 
frequente dell’asimmetria, la maschera mbangu dei 
pende del Congo è caratterizzata da forma, linee e 
colori asimmetrici che rappresentano l’azione male-
vola della stregoneria22. 

Come è stato possibile osservare, nelle maschere 
ritroviamo mito, rito e storia: un intreccio che si ma-
nifesta nella manipolazione dei materiali appena in-
dicata e, successivamente, attraverso una narrazione 

22 Cfr. I. Bargna, Arte africana, cit., tav. 12.
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incorporata, in cui la persona si fa altro e la maschera 
si anima solamente nell’evento performativo.

4. La maschera nella performance rituale

La maschera rientra nell’alveo degli interven-
ti estetici sul corpo: nell’indossare tale oggetto in-
tenzionalmente costruito, infatti, l’uomo pratica un 
atto di “antropo-poiesi”. Dal greco anthropos (es-
sere umano) e poiesis (produzione, fabbricazione), 
l’antropo-poiesi è l’espressione che meglio racchiude 
la pratica del dare forma, del “farsi uomo”. L’azione 
antropopoietica viene messa in atto in diverse circo-
stanze e contesti. Molte volte si tratta di modellazioni 
corporee che implicano interventi di natura estetica 
(si pensi al tatuaggio, alla cosmesi, all’intaglio dei 
denti, alla chirurgia genitale). Nella diversità delle 
sue forme e significati, cioè, la maschera si lega al 
corpo e, costituendo un suo prolungamento, è ascri-
vibile alle pratiche di “fabbricazione di umanità”23. 
Remotti ha individuato in tale ornamento, così come 
negli altri oggetti esterni che comportano un inter-
vento estetico sul corpo, alcune caratteristiche fonda-
mentali: il valore comunicativo e simbolico (che varia 
in relazione al genere, al rango, al contesto); l’essere 
“oggetti” visibili e tangibili; l’essere selezionati o co-
struiti appositamente. Tali oggetti sono indossati dal 
corpo in relazione alle diverse occasioni e, analoga-
mente, sono rimossi dal corpo in altre circostanze24.

23 F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, 
Laterza, Roma-Bari 2013, p. 50.

24 Cfr. ivi, p. 86.
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Il contesto nel quale la maschera viene indossa-
ta è quello rituale. Quando parliamo di cerimonie 
rituali rientriamo nel campo della performance (da 
“performare”, “dare forma”), ossia la messa in pratica 
di un’attività o di una situazione. Le performances 
rappresentano l’occhio con cui la cultura guarda sé 
stessa, ma non sono un semplice specchio riflettente, 
non vi è realismo, bensì artificio. I protagonisti sono 
coloro che si riflettono e, al contempo, sono invi-
schiati nella trasformazione. Nelle cerimonie rituali 
è opportuno tener conto, come accennato, dell’inte-
ra “mascherata”: il travestimento del corpo, gli or-
namenti, le pitture corporali. Inoltre, concorrono a 
definire la performance altri stili e mezzi espressivi, 
come la musica, il canto e la danza. Victor Turner ci 
ricorda che «riti, drammi e altri generi performativi 
sono spesso orchestrazioni di media, non espressioni 
di un unico medium»25. Le maschere, in particolare, 
acquistano significato e identità solamente nella com-
pleta manifestazione dell’evento performativo. La 
maschera dzonokwa dei kwakiutl, ad esempio, è cie-
ca o debole di vista, ma emette il caratteristico grido 
“uh! uh!”, il quale la caratterizza ed è inscindibile dal 
contesto. Analogo è il caso delle “maschere sonore” 
presenti nell’Africa sub-sahariana, per le quali non è 
previsto alcun travestimento visivo, ma che posseg-
gono ugualmente una precisa identità. In particolare, 
si parla in questo caso di arte danzata, giacché è pos-
sibile comprenderla solo non scindendo l’esibizione 
delle maschere da altre esibizioni corporee:

25 V. Turner, Antropologia della performance, trad. it. S. Mo-
setti, il Mulino, Bologna 1993, p. 78.
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È nell’unità della performance che appaiono le 
omologie che consentono di tratteggiare i caratteri 
generali di un’estetica africana […]: nella festa, nel 
rito s’intrecciano sensazioni visive, uditive, tattili, 
olfattive, gustative che fanno delle forme visive 
parti di un più ampio complesso26. 

La ritmicità, come per la costruzione di artefatti, 
è nella combinazione e intreccio di ogni elemento, 
nella giustapposizione di colori, melodie, movimen-
ti, nelle improvvisazioni che divergono dallo schema 
iniziale. Ancora una volta non è l’oggetto in sé che 
ricopre importanza, ma l’azione e l’inter-azione tra 
oggetto-corpo-mondo.

Analizzando in dettaglio l’atto dell’incorpora-
zione dell’artefatto, il “mettere” e “levare” non è un 
semplice gesto senza conseguenze. La maschera è 
un dispositivo che costruisce e decostruisce l’iden-
tità, modificando radicalmente l’immagine sociale 
dell’individuo. Colui che la indossa diviene il tra-
mite attraverso cui le divinità o altri esseri sopran-
naturali, rappresentati dalla maschera, si rendono 
manifesti. A tal proposito, Ivan Bargna ha insistito 
sul processo di reversibilità che una maschera com-
porta, permettendo la transizione a una condizione 
non permanente, che dà luogo alla costruzione/deco-
struzione reiterata dell’identità: «Il volto nasce “con” 
la maschera e i due si scambiano continuamente di 
ruolo nella reciprocità di un rimando in cui si perde 
la distinzione fra originale e simulacro»27. Chi sia la 

26 I. Bargna, Arte africana, Jaca Book, Milano 2003, p. 76.
27 Id., L’entre-deux della maschera come luogo di trans-for-

mazione, «La ricerca folklorica», 49 (2004), pp. 143-152: 145-148.
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maschera e chi sia la persona o il volto non è identi-
ficabile, ma non si tratta di un “niente”, bensì di un 
campo di forze in gioco.

Volto e maschera si costituiscono all’interno e, in 
alcuni casi, lasciano intravedere il volto o il corpo 
che nascondono, come le maschere africane indossa-
te a guisa di copricapo o quelle che lasciano scoper-
ti mani e piedi. Pur sapendo che la maschera nasce 
dall’abilità artistica umana, e che dietro di essa vi è 
un uomo talvolta anche riconoscibile, il pubblico ten-
de a spostare l’attenzione dal corpo umano alla rap-
presentazione simbolica. In questo modo si creano 
le condizioni in cui possono esprimersi credenze e 
valori di un’intera comunità. 

Nella dialettica tra il coprire e lo svelare, nei ri-
mandi a ciò che è visibile e a ciò che è oscurato, la 
maschera non è mai davvero presente e neppure as-
sente, eppure in essa è racchiuso l’intero rapporto 
di creazione corpo-mondo-corpo (o mondo-corpo-
mondo) – come accade per le maschere dei dogon del 
Mali, che racchiudono l’energia di tutte le cose del 
mondo, la quale attraverso il rituale viene estesa a 
tutta la società.

Quale che sia il contesto culturale nel quale si ma-
nifesta, la maschera è sempre zona di confine, situata 
tra le diverse sfere della realtà, tra individuale e so-
ciale, in un tempo e in uno spazio sospesi (un’ambi-
guità già notata nell’atto della manipolazione e rea-
lizzazione dell’artefatto).

In questa evidente e reiterata ambiguità, la ma-
schera diviene luogo di mediazione e, seppure 
nell’apparente antinomia, permette una connessione 
tra ciò che sembra distante e inconciliabile. Bargna, 
grazie alle sue ricerche sull’arte africana, ci informa 
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con chiarezza sulla zona di trans-formazione in cui è 
situata la maschera:

La maschera contribuisce a costruire il mondo re-
ale e nel contempo allude ad altri mondi possibili. 
[…] In quanto “canale”, “filtro”, “attivatore” e “luo-
go di trans-formazione” la maschera può tracciare 
i confini e aprire i passaggi fra aldiquà e aldilà, fra 
natura e cultura, fra maschile e femminile, fra le 
diverse fasi dell’esistenza, fra la vita e la morte28.

La maschera è stata definita zona di confine, ma è 
l’intera cerimonia rituale che è da considerare una so-
glia, un limen. Arnold van Gennep identifica una “li-
minalità” in tutti i riti di passaggio29. Per l’antropologo 
francese il processo è scomponibile in tre momenti: 
primariamente il rito separa i membri di un gruppo 
dal contesto quotidiano (fase pre-liminale), in segui-
to li colloca in un limbo, in un luogo di transizione 
(fase liminale) e infine li restituisce cambiati alla vita 
quotidiana (fase post-liminale). Si può distinguere, 
inoltre, una liminalità separata e un liminalità pubbli-
ca. Nel primo caso il rituale è privato, lontano dallo 
sguardo degli estranei, nel secondo caso si richiede 
la presenza di un pubblico che osservi o partecipi. 
Tra i riti di iniziazione sono numerosi gli esempi. Si 
pensi ai baNande del Congo, documentati dalle in-
tense ricerche sul campo di Remotti, presso i quali 
il rito si svolge nella foresta, lontano dal villaggio, 
per fare esperienza di alterità e alterazione30. Relativa-

28 Ivi, p. 144.
29 A. van Gennep, I riti di passaggio, trad. it. M.L. Remotti, 

Bollati Boringhieri, Torino 1988, p. 11.
30 Cfr. F. Remotti, Fare umanità, cit., p. 209.
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mente al secondo caso, Lévi-Strauss riporta il rito di 
iniziazione dei kwakiutl che prevede la suddivisione 
dei villaggi in due gruppi: da una parte i non iniziati 
che formavano il pubblico, dall’altra gli iniziati che 
offrivano la performance. Così l’etnologo francese ci 
informa: «I riti d’iniziazione offrivano un aspetto te-
atrale: erano rappresentazioni ora drammatiche, ora 
quasi da circo, che richiedevano una regia sapiente, 
con trucchi, acrobazie e giochi di prestigio»31.

Le performances rituali sono, dunque, eventi in-
terattivi. La maschera assume una sua identità grazie 
all’interazione con le altre maschere, con il pubblico 
e persino con gli assenti. Spesso, infatti, nei riti d’i-
niziazione l’evento è destinato ai non iniziati, i quali 
non sono presenti; in altri casi, ha funzione purifica-
trice per chi assiste alla performance. 

Conclusioni: dall’incompletezza alle vie di fuga

Come abbiamo visto, l’uomo indossando la ma-
schera in contesti rituali performativi crea un atto di 
antropo-poiesi. Ma da dove nasce questa esigenza? 

Secondo diversi studiosi, l’essere umano ha da 
sempre fatto più affidamento sulle informazioni cul-
turali che su quelle biologiche, e ciò ha decretato il suo 
successo. Nonostante il suo predominio, conseguenza 
(e, al contempo, causa) di tale azione è una manche-
volezza dell’uomo sul piano biologico, in particolare 
se lo poniamo a confronto con gli altri esseri viventi 
appartenenti al regno animale. Pur non citando espli-
citamente Johann Gottfried Herder e Arnold Gehlen, 

31 C. Lévi-Strauss, La via delle maschere, cit., p. 48.
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l’antropologo Clifford Geertz ha ripreso la teoria 
dell’incompletezza originaria e del rimedio dato dalla 
cultura, affermando: «Noi viviamo in una “lacuna di 
informazioni”. Tra quello che ci dice il nostro corpo e 
quello che dobbiamo sapere per funzionare c’è un vuo-
to che dobbiamo riempire noi stessi, e lo riempiamo 
con le informazioni (o disinformazioni) fornite dalla 
nostra cultura»32. Certamente si tratta di un approccio 
piuttosto classico, il quale propone di far fronte a un 
“vuoto” con un “riempimento”, ma possiamo andare 
oltre e tentare un diverso punto di vista. Per colmare la 
lacuna, infatti, gli esseri umani operano una scelta tra 
varie possibilità in gioco. Com’è stato osservato, l’atto 
di “selezione” dà luogo a un’operazione di sfronda-
mento ed eliminazione. È in tal modo che la plasticità 
si manifesta: il modellamento avviene in quella zona 
di confine tra la dimensione biologica e la dimensione 
culturale33. La plasticità è, in questo senso, condizione 
essenziale per il collasso dell’insostenibile dicotomia, 
a favore di una più giusta interazione. Illuminante è 
l’interrogativo di Giovanni Pizza: «Ma, mi chiedo, il 
corpo non indica forse quella dimensione che, con un 
inevitabile ossimoro, possiamo definire la “naturalez-
za della cultura”?34».

L’intervento culturale di plasmazione avviene al 
livello dell’ambiente culturale e materiale, ma al con-
tempo rimodella l’uomo, il quale costruisce, pratica-

32 C. Geertz, Interpretazione di culture, trad. it. M. Santoro, 
E. Bona, il Mulino, Bologna 2019, p. 71.

33 Cfr. A. Favole, S. Allovio, Plasticità e incompletezza tra 
etnografie e neuroscienze, in F. Remotti (a cura di), Forme di 
umanità, Mondadori, Milano 2002, p. 199.

34 G. Pizza, Corpi e antropologia. L’irriducibile naturalezza 
della cultura, «Aperture», 3 (1997), pp. 45-52: 47.
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mente, sé stesso. Attraverso il rito di iniziazione si 
dà luogo al processo di fabbricazione dell’umanità e 
si decompongono categorie e identità. Dunque, quel 
che accade nel contesto della performance è esatta-
mente quel rapporto di co-creazione corpo-mondo, in 
cui la maschera concorre a pieno titolo nel processo 
di plasmazione. Ciò che si crea è un’apparenza, un 
rimando ad altre possibilità e ad altri modi di essere 
nel mondo. Com’è stato osservato da Adriano Favole:

le “finzioni” stesse creano la realtà e l’ordine. Ac-
cade spesso che, anche al centro della vita rituale 
di società che si pretendono razionali ed evolute, 
ci siano “finzioni” ed eventi straordinari […]. La 
vita è fatta di costumi quotidiani e di momenti di 
sospensione delle abitudini. Sono momenti impor-
tanti per riflettere sulle modalità del nostro essere 
nel mondo35.

Possiamo, però, provare a vedere la questione an-
cora da un altro punto di vista. L’incompletezza origi-
naria non è necessariamente la tragica condizione da 
sopperire a qualsiasi costo. Riflessioni su un diverso 
modo di approcciarsi alla manchevolezza sono state 
condotte in diversi ambiti artistici e un’interessante 
osservazione è stata offerta da Mircea Eliade, il quale 
ha parlato di “timore della perfezione”: «La credenza 
che il mastro muore non appena finisce la sua opera 
è abbastanza diffusa. In Polonia, chi edifica qualcosa 
teme di ultimare la sua opera e allora lascia sempre 
una piccola crepa, perché non si possa dire che il la-

35 A. Favole, Vie di fuga. Otto passi per uscire dalla propria 
cultura, UTET, Torino 2018, p. 64.
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voro è completato»36. Similmente, sul corpo umano il 
modellamento è sempre in atto, non è mai dato una 
volta per tutte. Corpo e materiali si plasmano e co-
struiscono una trama a partire dalla loro interazione.

Quel che è certo è che aggrapparsi all’idea di cul-
tura come condizione esclusivamente umana non 
avrebbe permesso di intuire la presenza di un altro 
lato della medaglia, il quale mostra la cultura come 
condizione che assoggetta gli uomini, creando gabbie 
e trappole culturali. In tali gabbie ritroviamo l’iden-
tità, che si presume dover essere immobile, mentre 
essa, com’è stato giustamente notato, rischia di rive-
larsi «una sorta di cintura di castità della cultura, che 
ne mina incontri, aperture, fecondazioni, chiudendo-
la in spazi ristretti e uniformi»37. 

Inevitabilmente, e fortunatamente, gli esseri uma-
ni sono alla perpetua ricerca di spiragli e vie di fuga. 
Così come ciascun costituente del mondo sensibile è 
in continua plasmazione, anche le interpretazioni di 
tali concetti sono in costante evoluzione. Forse sareb-
be bene fare appello a nozioni quali “colto” e “incol-
to”, oppure “cultura” e “incultura”, per superare la 
visione di impermeabilità tra esseri viventi e oggetti 
nel mondo38. Inter-relazione tra corpo e materiali, an-
tropo-poiesi, maschere e performances costituiscono 
un’apertura sulle possibilità “altre” che ogni cultura 
genera e, nelle connessioni tra ciò che (non) è e ciò 
che può (non) essere, ritroviamo le nostre vie di fuga 
verso altri mondi possibili.

36 Cit. in F. Remotti, Cultura. Dalla complessità all’impove-
rimento, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 181.

37 A. Favole, Vie di fuga, cit., p. 39.
38 Ivi, p. 124.



BECOMING HUMAN: A BRIEF GUIDE.
IL VIDEOGAME COME ABITUAZIONE CORPOREA

Alessandro Guglielmo

Forse è questo che significa essere vivi:
dimenticare chi siamo per diventare ciò di cui 

qualcuno ha bisogno.

Quantic Dream, “Crocevia”, Detroit: Become 
Human, 2018

Può un certo genere di videogioco, considerato 
come prassi corporea in un ambiente virtuale, pla-
smare modelli di risposta al mondo? Questa curiosità 
mi si è presentata dopo aver fatto esperienza di De-
troit: Become Human1 (DBH), un videogioco svilup-
pato dalla Quantic Dream nel 2018. Utilizzerò quindi 
questo ambiente videoludico come caso studio, af-
frontandolo con gli strumenti della fenomenologia 
culturale proposta dall’antropologo Thomas Csordas2 
e attraverso il racconto auto-etnografico, reso possi-
bile dagli appunti presi durante le venti ore di gioco 
che hanno costituito la mia prima esperienza in que-
sto ambiente3. 

1 Quantic Dream, Detroit: Become Human, 2018. 
2 T.J. Csordas, Body/Meaning/Healing, Palgrave Macmillan, 

New York 2002. 
3 Le note sono state prese tra un capitolo e l’altro sotto for-

ma di frasi o semplici parole, riferimenti e citazioni. Sull’uso di 
note come contrafforte all’analisi del videogame, si confronti C. 
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La versione di DBH utilizzata è stata quella per 
computer, riprodotta attraverso un hardware che sod-
disfaceva i requisiti di sistema consigliati4 e in lin-
gua italiana. In una forma di branching story5, una 
storia dai multipli snodi e finali, il gioco mostra al 
completamento di ciascun capitolo tutte le scelte pos-
sibili attraverso un grafico ad albero, evidenziando il 
percorso compiuto dal giocatore e lasciando sfocati 
gli altri possibili. Durante il mio primo attraversa-
mento della storia non ho cambiato alcuna scelta pos-
sibile o fatalità accadutami. Il gioco richiede esplici-
tamente questo atteggiamento al giocatore: ogni arco 
narrativo necessita di un attraversamento singolare 
nell’intenzione di plasmare un’esperienza personale. 
Tale malleabilità rappresenta una problematica me-
todologica insita in qualsiasi studio di questo tipo6, 
ed è acuita da questo particolare videogioco poiché 

Fernandez-Vara, Introduction to Game Analysis, Routledge, New 
York 2015, p. 51. 

4 Essendo i mondi virtuali strettamente dipendenti dall’har-
dware utilizzato, tali supporti possono cambiarne drasticamente 
l’esperienza; cfr. ivi, p. 47. 

5 La branching story è uno sviluppo videoludico dei libri Cho-
ose Your Own Adventure, in cui il lettore poteva attraversare vari 
percorsi leggendo diversi paragrafi che rappresentavano le scelte 
del suo personaggio. Cfr. P. Maisenhölder, L. Seng, The Serious 
Side of Science Fiction – On the Usage of Medial Depictions of 
Artificial Intelligence for Ethical Reflection Using Detroit: Become 
Human as an Example, «Proceedings of ICERI 2019 Conference» 
(2019), pp. 3321-3327; F.A. Pallavicini, C. Pepe, C. Caragnano, F. 
Mantovani, Video Games to Foster Empathy: A Critical Analysis 
of the Potential of Detroit: Become Human and the Walking Dead, 
«International Conference on Human-Computer Interaction» 
(2020), pp. 212-228. 

6 C. Fernandez-Vara, Introduction to Game Analysis, cit.



129becoming human: a brief guide

esplicitamente costruito per offrire esperienze perso-
nali e sempre molto diverse tra loro. Per tali ragioni, 
l’auto-etnografia cercherà di riflettere su caratteristi-
che e tematiche generali di DBH, pur essendo infor-
mata da diversi attraversamenti della storia compiuti 
in senso comparativo. Sarà dunque una prospettiva 
tanto critica quanto posizionata, che si muoverà verso 
una riflessione fenomenologica del corpo in relazione 
a un ambiente videoludico. 

DBH presenta al giocatore una Detroit distopi-
ca, ambientata in un ipotetico anno 2038. In questa 
città ha sede la CyberLife, una corporazione che ha 
brevettato l’invenzione del millennio: androidi da 
servizio simili a esseri umani organici. Questi sono 
capaci di emulare alla perfezione la prossemica, le 
voci e le emozioni umane: a prima vista, tutto ciò 
che ci distingue da loro è un led circolare impiantato 
sulla tempia destra che, cambiando colore, fornisce 
informazioni sui processi dell’intelligenza artificiale 
(IA). Gli androidi sono usati principalmente come 
impiegati a costo zero, e vengono inequivocabilmen-
te rappresentati come schiavi, oggetto di discrimina-
zioni che spesso rimandano esplicitamente alle scene 
dell’apartheid e, in alcuni casi, dei campi di eccidio 
nazisti. A causa del loro impiego per mansioni prima 
destinate agli umani, la disoccupazione arriva a per-
centuali insostenibili: moltissimi perdono il lavoro a 
causa degli androidi, e tanti iniziano a vederli come 
dei nemici. Nel frattempo alcuni di questi androidi, in 
conseguenza a eventi emotivamente traumatici, svi-
luppano una forma di autocoscienza e, con questa, la 
volontà di “diventare umani”7. Quest’ultimi androidi 

7 Il gioco opera una forma di riduzionismo nell’assumere una 
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sono chiamati “devianti” e sono al centro degli sfor-
zi della polizia di Detroit a causa del loro compor-
tamento: questi scappano infatti dai loro proprietari, 
spesso ferendoli gravemente o addirittura uccidendo-
li. Al giocatore è permesso di entrare in questo mon-
do attraverso le prospettive di tre androidi, tutti in 
qualche misura influenzati dalla “devianza” e, secon-
do alcuni studiosi8, rappresentanti vittime di diverse 
forme di abuso: Connor, un androide detective; Kara, 
un androide programmato per le pulizie casalinghe; 
e Markus, modello unico progettato per assistere un 
anziano artista. 

1. Giocare, ovvero essere giocati 

Il linguista James Paul Gee ha studiato video-
giochi che presentino particolari «action- and goal-
directed simulations of embodied experience»9, im-
plicando così un mondo visivo e uditivo nel quale il 
giocatore manipola un personaggio virtuale. In que-
sto tipo di videogiochi, i giocatori “abitano” gli sco-
pi dei personaggi virtuali agendo come se fossero i 
propri; d’altra parte, il personaggio, le sue intenzioni 
e il mondo virtuale sono costruiti appositamente per 
intrecciarsi in determinate modalità, permettendo al 

“natura” umana come sostrato del nostro essere – “to become 
human” potrebbe sottintendere un percorso evoluzionista, con 
un solo punto di arrivo. 

8 F.A. Pallavicini, C. Pepe, C. Caragnano, F. Mantovani, Video 
Games to Foster Empathy, cit., p. 218. 

9 J.P. Gee, Video Games and Embodiment, «Games and Cul-
ture», 3-4 (2008), pp. 253-262. 
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giocatore di realizzare gli obiettivi del suo alter-ego10. 
Da tenere presente è che, in DBH, il giocatore assume 
la prospettiva di tre diversi androidi, portando le loro 
storie a intrecciarsi e sovrapporsi: gli obiettivi di que-
sti androidi possono infatti convergere, divergere, o 
entrare in conflitto a seconda del punto della storia e 
delle scelte prese dal giocatore. Prendiamo l’esempio 
di una delle prime sequenze in DBH: 

Quando ho aperto gli occhi nel corpo di Kara, sta-
vo guardando il volto del mio acquirente. Un uomo 
dall’apparenza trasandata e sgradevole, che sem-
brava essere in cerca di un androide ricondizionato. 
Vengo acquistata [… e] condotta in una periferia. 
La casa è sporca e disordinata; il mio acquirente, 
Todd, inizia a ordinarmi di pulire e mettere a posto. 
Eseguo l’ordine, cercando di comportarmi come 
un automa: non faccio neanche caso al fatto che, 
dopo essere passata davanti al televisore una vol-
ta, l’uomo mi urlava minacce. Successivamente mi 
afferra alle spalle, stavolta per minacciarmi molto 
più da vicino, dopo avermi visto trovare delle dro-
ghe. Todd vive con sua figlia, Alice, che passa le 
sue giornate nascosta in casa, nel punto più lontano 
da suo padre. E, dopo aver trovato un suo disegno 
che lascia pochi dubbi sul perché Kara fosse stata 
ricondizionata, penso solo a una cosa: voglio che 
questa bambina si fidi di me, e voglio portarla via 
da qui (appunti di gioco, 3/12/20). 

In questo caso, ho assunto il compito e la pro-
spettiva di Kara come fossero i miei. Inoltre, la mia 
emotività è stata plasmata dal contesto proiettato, 

10 Ivi, p. 258. 
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portandomi ad anticipare un desiderio non ancora 
presente nel mio personaggio. In un capitolo succes-
sivo11, infatti, Todd sarà in preda a una crisi di rab-
bia che riverserà sulla figlia, Alice. Questa fuggirà 
nella sua stanza, mentre Todd si prepara a utilizzare 
la cinta contro la bambina; prima di salire le scale, 
mi ordinerà di non muovermi. Questa è l’occasione 
per Kara di diventare una deviante: davanti agli oc-
chi dell’androide compare improvvisamente una pa-
rete digitale tinta di rosso che le rende impossibile 
muoversi, metafora degli ordini impartiti da Todd che 
la sua programmazione le impone di rispettare. Kara 
scopre così di provare un istinto di protezione ver-
so Alice che resiste e supera tale programmazione: il 
giocatore, assumendo la prospettiva del personaggio, 
può scegliere12 di ribellarsi, rompendo così il muro e 
contravvenendo agli ordini nel tentativo di salvare la 
piccola. D’ora in poi non ci sarà tempo da perdere:

devo correre al piano di sopra, intervenire. Todd sta 
picchiando Alice, incolpandola dei suoi fallimenti; 
la bambina urla di paura e dolore. Fortunatamente, 
in un capitolo precedente, avevo trovato la pistola 
di Todd. Corro a prenderla, determinata a usarla 
per minacciare il padre, ucciderlo se necessario. Ho 
paura: non voglio perdere Kara né Alice; la staz-
za di Todd, paragonata all’esile corpo di Kara, mi 
spaventa […]. C’è una colluttazione tra me e Todd: 

11 Quantic Dream, “Notte tempestosa”, Detroit: Become Hu-
man, 2018.

12 Notevole è che, se il giocatore sceglie di non ribellarsi ri-
manendo immobile come ordinato, Kara e Alice verranno uccise 
da Todd quella notte, interrompendo così sul nascere il filone 
narrativo di Kara. 
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devo premere tasti casuali in rapida successione 
che appaiono sullo schermo, muovere il mouse in 
modi definiti, tutto per schivare i colpi pesanti e 
rabbiosi di Todd. Subisco qualche colpo, finisco a 
terra; la colluttazione termina con un colpo di pi-
stola. Todd è a terra (appunti di gioco, 3/12/20). 

Kara e Alice, da quel momento, saranno in fuga. 
Lo scambio tra giocatore e personaggio non finisce 
qui: come anticipato dai brani presentati, il mondo 
virtuale lo invita a definire le proprie finalità, che 
esulano da quelle del suo alter-ego. Il personaggio 
diventa così «a reservoir that can be filled with your 
own desires, intentions, and goals»13. In tal modo, 
comportandosi come se quegli scopi fossero del 
personaggio, si possono realizzare i propri desideri 
all’interno di quel mondo virtuale14. In questo senso, 
i personaggi sono «projective beings», al contempo 
prodotti precostituiti e contenitori malleabili dei de-
sideri e delle intenzioni dei giocatori15. Nel caso di 
DBH, il mio desiderio di vedere agli androidi rico-
nosciuto lo stato di persona si è mescolato alle azio-
ni e agli scopi dei tre personaggi, influenzandoli in 
maniere non sempre prevedibili. Questo desiderio, 
pur traendo dalla mia soggettività, si è intrecciato al 
mondo di gioco assumendone, in qualche modo, la 
forma: l’ambiente videoludico ha così permesso un 
intreccio tra la mia soggettività e quelle simulate dei 
tre personaggi. Ne ha “tradotto” alcune parti nel lin-
guaggio di gioco, sintetizzandole in un’unica espe-

13 J.P. Gee, Video Games and Embodiment, cit., p. 259. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 260. 
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rienza che, entro un codice definito, mi ha permesso 
di realizzare i desideri prodotti dall’incontro tra la 
mia soggettività e il mondo virtuale. 

Similmente, nel procedere della storia, l’androide 
Markus guiderà una rivolta di androidi motivata dal-
la richiesta di libertà e pari diritti. Starà al giocatore 
plasmarne la deriva violenta o pacifista fino a quan-
do, con le armi dell’esercito puntate al suo gruppo di 
androidi ribelli, dovrà decidere se detonare una bom-
ba radiologica per salvare i suoi compagni o tentare 
un ultimo, disperato approccio pacifico. Come per 
Kara, la soggettività del giocatore si collega in modo 
definito ma fluido al mondo di gioco, che ne permet-
te l’espressione all’interno delle sue logiche: scopo di 
Markus è liberare gli androidi; scopo del giocatore, 
invece, potrebbe essere quello di ottenere ciò in for-
ma totalmente pacifica o violenta, favorendo il con-
flitto o la co-esistenza pacifica tra le due specie16. 

In tal modo, il personaggio, il giocatore, le loro 
finalità e il mondo di gioco costituiscono un’unica 
prassi al contempo corporea, cognitiva, emozionale 
e simbolica. Questo procedimento fonde la sogget-
tività del giocatore al mondo virtuale, al contempo 
esprimendola secondo la sua grammatica. Una simile 
occasione di esperienza simulativa incorporata costi-
tuisce un primo esempio di quanto non sia solo il gio-
catore a entrare nel gioco; è altrettanto vero il contra-
rio: l’ambiente virtuale penetra nel corpo, mostrando 

16 Alcuni leggono Markus come un «hybrid messiah», figura 
messianica con la duplice funzione di portare la libertà e, al 
contempo, il crollo della società umana. Cfr. I. Tomczak, Ameri-
ca’s Digital Messiah(s) of Detroit: Become Human (2018), «New 
Horizons in English Studies», 4 (2019), pp. 158-172. 
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come giocare equivalga, in alcuni casi, all’“essere 
giocati”. 

2. Il corpo e il gameplay

Il gameplay di DBH è costituito da lunghe se-
quenze audiovisive o esplorative, frequenti dialoghi 
a scelta multipla e quick time events (QTE)17 collegati 
ai momenti più concitati della storia. 

Durante le sequenze esplorative, il giocatore può 
interagire con l’ambiente attraverso l’uso delle peri-
feriche di gioco. Queste contribuiscono allo svilup-
po di una partecipazione corporea: il movimento 
del mouse, collegato alle azioni rappresentate, crea 
una sensibilità dei gesti che si stanno compiendo, 
connettendo il corpo del giocatore a una materialità 
virtuale rafforzata e vivificata da tale pratica. Muo-
vere il mouse o premere due tasti per performare atti 
estremamente semplici (versare l’acqua, aprire una 
maniglia o un cassetto ecc.) produce nel corpo una 
sensazione di vicinanza e riproduzione di quel gesto, 
intrecciando i corpi coinvolti nell’esperienza del gio-
catore. I movimenti richiesti spesso ricalcano quelli 
rappresentati: aprire una maniglia richiede una rota-

17 Si tratta di momenti in cui il giocatore deve premere con il 
giusto tempismo una serie di tasti collegati ad azioni come schi-
vare un colpo, aprire una porta bloccata, o sparare a un nemico. 
Nella presente analisi, ho scelto di separare le azioni prive di 
conseguenze dai momenti più determinanti, considerando questi 
ultimi come QTE a causa della possibilità di fallimento e, dunque, 
di influenza sul corso della narrazione. Gli altri momenti invece, 
anche se falliti, possono essere ripetuti più volte, non influenzando 
i personaggi e la storia.
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zione del polso; inserire un pezzo meccanico com-
porta la pressione delle dita e una trazione veloce del 
mouse verso il corpo del giocatore, mentre sbloccare 
un touch-screen prevede un movimento laterale del 
mouse, allo stesso modo in cui muoveremmo le dita. 
Presento l’esempio di un capitolo successivo a quello 
già presentato, in cui l’androide Markus si risveglia 
in una discarica di carcasse di androidi, dopo essere 
stato giustiziato sommariamente da un poliziotto per 
un omicidio non commesso18:

I miei sistemi si riavviano, notificando fallimenti 
critici in diversi sistemi del corpo. […] Striscio su 
una strada di fango e corpi androidi, ammassati 
fino a formare cumuli e colline; mentre la pioggia 
cade forte mi faccio largo, a fatica, finché non tro-
vo due gambe compatibili. Le afferro e le inseri-
sco, tramite una rotazione, nel loro posto sul corpo 
di Markus […]. La discarica è costellata di corpi 
semi-funzionanti, semi-coscienti, […] alcuni, col 
corpo a metà, restano fermi protendendosi come a 
implorare un aiuto dagli occhi semi-disperati. Re-
cupero e inserisco un processore audio e uno video, 
ricostruendo il corpo di Markus pezzo dopo pezzo. 
Trovo una pompa funzionante: mi appresto a pre-
mere i tasti per estrarla, ma l’androide sua proprie-
taria mi ferma, con occhi imploranti: mi chiede di 
non farlo. Scelgo di salvarla. Markus, chinando il 
capo con gli occhi chiusi e le labbra strette, le ap-
poggia il pugno sul petto prima di rialzarsi (appunti 
di gioco, 4/12/20). 

18 Quantic Dream, “Dall’Oltretomba”, Detroit: Become Hu-
man, cit. 
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Pur partecipando agli atti con il solo moto delle 
dita, ho percepito il peso propriocettivo delle azio-
ni attraverso gli elementi audiovisuali e materiali del 
gameplay. Strisciare, arrancare, strappare e arram-
picarsi erano tutti atti presenti non solo nella proie-
zione di gioco, ma in forma di sensazioni corporee 
collegate alla schiena, allo stomaco, al petto. È ormai 
noto come vedere altri sperimentare stati affettivi ed 
emozionali implichi l’uso delle stesse reti neurali pre-
poste alla loro diretta esperienza19; allo stesso modo, 
l’osservazione dell’altro attiva delle simulazioni neu-
ronali alla base dei processi dei neuroni specchio20. 
Inoltre, questi momenti performativi fungono da pre-
parazione corporea ai QTE, in cui tali gesti posso-
no determinare la morte di un personaggio. Questi 
seguono infatti una struttura analoga: alcuni dei ge-
sti, specialmente i movimenti dell’avambraccio, del 
polso e della mano collegati al mouse, ricalcano evi-
dentemente le movenze rappresentate sullo schermo. 
Così sgusciare tra le gambe di un nemico richiederà 
la spinta del mouse verso lo schermo, mentre disar-
mare un avversario prevederà la pressione delle dita e 
un rapido movimento circolare del polso. 

Le sequenze audiovisive sono caratterizzate da un 

19 F. De Vignemont, T. Singer, The Empathic Brain: How, 
When and Why?, «Trends in Cognitive Sciences», 10 (2006), pp. 
435-441. 

20 Cfr. G. Rizzolatti, L. Vozza, Nella mente degli altri. Neuroni 
specchio e comportamento sociale, Zanichelli, Bologna 2011; 
C. Paolucci, Per una concezione strutturale della cognizione: 
semiotica e scienze cognitive tra embodiment ed estensione della 
mente, in M. Graziano, C. Luverà (a cura di), Bioestetica, bioetica, 
biopolitica. I linguaggi delle scienze cognitive, Corisco, Messina 
2012, pp. 247-276: 254. 
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attento uso della telecamera e delle luci; la prosse-
mica dei personaggi, specialmente la mimica faccia-
le, è molto dettagliata nell’intenzione di favorire un 
processo di sviluppo empatico nel giocatore21. È in 
questi momenti che vengono presentate graficamente 
le scelte dialogiche: in una data interazione, il perso-
naggio ha alcune possibilità di risposta, e il giocato-
re sceglie quale attuare. Tali scelte hanno spesso un 
tempo limitato, che rende necessario leggerle, consi-
derarle e compierle in brevi intervalli di tempo. Que-
sto può rappresentare un fattore chiave nel costruire 
l’esperienza di DBH come una riflessione etica22 in-
corporata: lo scorrere del timer spinge il giocatore a 
reagire d’istinto, “sintetizzando” 23 nel suo corpo, tra-
mite l’emozione, le traiettorie interpersonali e socio-
politiche rappresentate. Spesso, dopo aver compiuto 
una scelta dialogica, un indicatore appare sullo scher-
mo per mostrare lo stato della relazione del proprio 
personaggio con il suo interlocutore: da “famiglia” a 
“ostile”, passando per “amico” e “tradimento”, que-
sto indicatore mostra le ripercussioni delle scelte del 
giocatore sul mondo virtuale e sui personaggi non 
giocanti (PNG). 

Come parrà evidente, la sintesi corporea dell’e-
mozione è una funzione fondamentale nello svilup-
po degli archi narrativi; funge inoltre da dispositivo 
atto a plasmare la corporeità stessa in relazione al 

21 F.A. Pallavicini, C. Pepe, C. Caragnano, F. Mantovani, Video 
Games to Foster Empathy, cit., p. 219.

22 Cfr. P. Maisenhölder, L. Seng, The Serious Side of Science 
Fiction, cit.

23 N. Scheper-Hughes, M.M. Lock, The Mindful Body: A Pro-
legomenon to Future Work in Medical Anthropology, «Medical 
Anthropology Quarterly», 1 (1987), pp. 6-41.
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gameplay. L’affezione sviluppata per Kara si è tradot-
ta, ad esempio, in una capacità nettamente superio-
re di gestire le periferiche di gioco; entrare nella sua 
prospettiva comportava l’emergenza incrementale 
di uno stato di concentrazione e tensione diffuso nei 
muscoli di tutto il corpo. Sospiravo rumorosamente 
stringendo le labbra, spostavo la schiena, tenevo gli 
avambracci e le dita tesi, pronti a interagire nell’am-
biente virtuale tramite le periferiche. Al contempo, 
la mia attenzione si acuiva, portando una maggiore 
consapevolezza della vista periferica e della prosse-
mica dei PNG con cui interagivo. Tutta la corporeità 
reagiva all’interazione tra la mia soggettività, il suo 
alter-ego e l’ambiente virtuale: mi sentivo vulnerabile 
in quanto personaggio, e al contempo responsabile in 
quanto giocatore.

La situazione di gioco si è dunque costruita come 
un percorso che, pur rimanendo entro le ramificazio-
ni previste, si presenta flessibile alle esperienze del 
giocatore, che può riversare la sua soggettività nel 
codice del gioco andando a comporre una storia ori-
ginale. A legare i capitoli è lo sviluppo, nel giocatore, 
dell’empatia come forma di attenzione somatica alla 
risposta dell’altro. Csordas usa il concetto di forme 
somatiche di attenzione per riferirsi a «modi cultu-
ralmente elaborati di impegnarsi, con il proprio cor-
po, in contesti che includono la presenza incorporata 
degli altri»24. Tra i molti esempi, le situazioni di con-
tro-transfert nella psicoterapia moderna offrono forse 
quello più evidente, in quanto prevedono «nell’anali-
sta un’espressione fisica, reale […] di qualcosa che si 

24 T.J. Csordas, Incorporazione e fenomenologia culturale, 
«Antropologia», 3 (2003), pp. 19-42: 29. 
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trova nella mente del paziente»25. In forma simile, per 
quanto semplificata, il giocatore deve modellare una 
comprensione incorporata delle soggettività virtuali, 
sviluppando una capacità di esprimere tramite il suo 
stesso corpo l’emotività dei PNG per comprenderne o 
prevederne le reazioni. 

Quella caratteristica che Elijah Kamski, creatore 
dei cyborg nel mondo di DBH, evidenzia come fon-
damentale per la “devianza” dei suoi androidi26, vie-
ne così stimolata nei giocatori parallelamente ai loro 
corpi virtuali. Umani e macchine imparano insieme a 
“diventare umani” attraverso l’emulazione dell’empa-
tia: il corpo assorbe tale capacità di azione attraverso 
la performance stessa, vagliando incontri intersog-
gettivi e risolvendo situazioni critiche che includono 
soggettività altre, rappresentate dai PNG. 

Il giocatore deve così sviluppare una comprensio-
ne incorporata delle soggettività virtuali e degli stru-
menti per interagirvi: interpretare le scelte presenta-
te prevedendo quale reazione provocheranno, come 
comprendere la rappresentazione della prossemica 
del proprio interlocutore per ponderare un approccio, 
sono azioni necessarie a portare gli archi narrativi 
alla conclusione desiderata. In tal modo, DBH può 
emergere come un’occasione simulativa di perfor-
mance. Il giocatore, attraversando l’arco narrativo del 
gioco, è portato a simulare situazioni pratiche, sociali 
e incontri intersoggettivi per procedere: in tal modo, 

25 A. Samuels, Countertransference, the “Mundus Imaginalis” 
and a Research Project, «Journal of Analytical Psychology», 30 
(1985), 1, pp. 47-71, cit. in T.J. Csordas, Incorporazione e fenom-
enologia culturale, cit., p. 30. 

26 Quantic Dream, “Kamski”, Detroit: Become Human 2018. 
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tali bandoli pratici ed emotivi vengono attualizzati at-
traverso la pratica corporea stessa27. Così il giocatore 
ha da simulare, esperire e risolvere intense situazioni 
collegate direttamente alla sua soggettività.

3. Antropopoiesi virtuale

È dunque possibile che particolari ambienti vide-
oludici contribuiscano a strutturare peculiari modelli 
di risposta al mondo? Per rispondere a questa doman-
da ho tentato di compiere una lettura interdisciplina-
re, dialogando con quanti abbiano fornito gli spunti 
più stimolanti alla riflessione. Federica Pallavicini e 
altri studiosi, ad esempio, mostrano come diversi tipi 
di empatia vengano sviluppati da DBH, e considerano 
quanto «video games are one of the most appealing 
technological instruments for developing empathy, 
thanks to […] immersion and interactivity»28. Nel 
fare questo, evidenziano la grande importanza dello 
storytelling, dell’incorporazione di alter-ego virtuali 
e della rigiocabilità nel comporre un ambiente di gio-
co che stimoli lo sviluppo empatico nel giocatore29. 
Tale sviluppo, è bene sottolinearlo, è un atto piena-

27 Esula dagli scopi di questo articolo una riflessione sulla 
dimensione corporea di altre forme di media, come film o libri. 
Per ora, basti considerare il videogioco come una forma mediatica 
densa, capace di includere diverse forme di rappresentazione 
(scrittura, disegno, musica ecc.) e, soprattutto, necessitante della 
diretta partecipazione di un attore (il giocatore stesso) per essere 
portata avanti.

28 F.A. Pallavicini, C. Pepe, C. Caragnano, F. Mantovani, Video 
Games to Foster Empathy, cit., p. 213. 

29 Ivi, pp. 221-222. 
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mente incorporato: non, dunque, la pura facoltà di 
una mente cartesiana, ma una vera e propria pratica 
corporea intessuta tramite significatività, emozione, 
intersoggettività.

Per questa ragione, potrebbe essere utile riflettere 
nei termini del paradigma dell’incorporazione propo-
sto da Thomas Csordas30, introdotto all’inizio di que-
sto capitolo. Secondo Csordas, i processi immaginifi-
ci possono rientrare in una forma di «self-process»31 
incorporato, costituendo così un modello di orienta-
zione verso il mondo. Tale capacità, nella sua com-
prensione, funge sia come disposizione corporea che 
come strumento di modulazione di quei processi del 
sé: costituisce e al contempo foggia un’orientazione 
corporea al mondo, affatto relegata alla pura immagi-
nazione ma, piuttosto, profondamente collegata all’u-
so del corpo. Csordas si riferisce a questo complesso 
come un «postural model»32: un modello incorporato 
di orientazione al mondo, in cui le tensioni muscolo-
scheletriche costruiscono un certo modo di presen-
ziare e rispondere al mondo. L’antropologo, partendo 
da una prospettiva fenomenologica, considera la pre-
senza come un atto incorporato e culturalmente fog-
giato: essere presenti nel mondo è sempre “un certo 
modo” di essere presenti, influenzato da emozione, 
corporeità, percezione – tutte facoltà plasmate in un 
corpo che è, esso stesso, una funzione della cultura. Il 
modello posturale fa anch’esso parte di questa moda-

30 T.J. Csordas, Body/Meaning/Healing, cit., pp. 58-88. 
31 Id., The Sacred Self: A Cultural Phenomenology of Char-

ismatic Healing, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles-London 1997, p. 74. 

32 Ivi, pp. 64-65.
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lità tutta culturale di presenziare il mondo, ed è esem-
plificato da Csordas tramite l’esempio delle pratiche 
carismatiche volte all’allungamento di una gamba più 
corta dell’altra. Queste agirebbero, infatti, proprio sul 
modello posturale in forma incrementale33, riorien-
tando il corpo attraverso il significato, la percezione 
e la corporeità stessa34. In tal modo, un certo ambien-
te significativo plasma la corporeità essendone a sua 
volta plasmato: al di là dell’eredità cartesiana, corpo 
e significato emergono così come un unico processo, 
piuttosto che come due sostanze discrete. L’approc-
cio di Csordas può, in definitiva, aiutarci a pensare 
l’ambiente videoludico come contemporaneamente 
spazio e prassi, significato e percezione e, soprattut-
to, come vera e propria pratica corporea. 

Similmente Gee, osservando la dimensione si-
mulativa di alcuni videogiochi, la collega ai comuni 
processi proiettivi che il corpo agisce nel vagliare in-
contri sociali e stabilire obiettivi futuri. Operazione 
molto simile a quella compiuta dal sociologo Nick 
Crossley, impegnato a mostrare quanto il pensiero ri-
flessivo non sia espressione di un io individuale ma, 
al contrario, una funzione culturale volta a vagliare 
ipotetiche situazioni sociali per proiettare linee d’a-
zione35. In tal modo, secondo Gee,

video games build on and play with a stance that is 
the norm for effective physical and social human ac-

33 Ovvero, attraverso la continua applicazione dell’attenzione 
somatica e degli schemi posturali veicolati dalla pratica stessa. 
Cfr. ibidem. 

34 Ibidem. 
35 N. Crossley, The Social Body: Habit, Identity and Desire, 

Routledge, London 2001. 
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tion in the world. They externalize in images much 
of what remains “mental” […] in the real world when 
we are operating powerfully and effectively. In video 
games, we play with life as if life were a toy36.

Questa “postura” non è un semplice atto proietti-
vo: si tratta, come accennato precedentemente, di un 
vero e proprio orientamento corporeo costituito di 
tensioni muscolari, di pattern percettivi e significativi 
che modulano la propria presenza nel mondo. Come 
scrive l’antropologo Tim Ingold, l’acquisizione di ca-
pacità è radicata in un coinvolgimento percettivo e at-
tentivo con le prassi culturali: i praticanti, osservando 
e sentendo il proprio stesso lavoro, co-costruiscono 
disposizioni corporee per e con quelle pratiche37. Tale 
forma di enskillment produce modalità tutte culturali 
di approccio al mondo modulando la sensorialità, il 
movimento, la cognizione: una completa “postura” 
incorporata che orienta l’accesso al mondo.

A tale “postura” possiamo affiancare le parole del-
la filosofa Donna Haraway, che mostra quanto media 
come il videogioco siano al centro della riproduzione 
delle moderne forme di vita privata: «[t]he culture of 
videogames is heavily oriented to individual compe-
tition and extraterrestrial warfare. High tech, gen-
dered imaginations are produced here [… and m]ore 
than our imagination is militarized»38. Al contempo, 
altri prodotti videoludici costituiscono eccellenti 
esempi di racconti intersezionali e localizzati, storie 

36 J.P. Gee, Video Games and Embodiment, cit., p. 261. 
37 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on 

Perception, Dwelling and Skill, Routledge, London 2000, p. 353.
38 D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinven-

tion of Nature, Free Association Books, London 1991, p. 168. 
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capaci di mediare sensibilità post-umane e «worlding 
practices»39. La stessa Haraway porta l’esempio di 
Never Alone: Kisima Inŋitchuŋa40, prodotto racco-
gliendo i racconti e le pratiche degli anziani iñupiat, 
il popolo nativo dell’Alaska. Secondo la filosofa, sen-
za abitare una forma di «sensible materialism, with 
all its pushes, pulls, affects, and attachments, one 
cannot play Never Alone»41. Il gioco invita così a svi-
luppare una prassi sensibile e cognitiva nel tentativo 
di collaborare con tutto il mondo naturale circostante 
e portare a termine il compito della protagonista.

Possiamo così pensare al videogioco come un 
vero dispositivo antropopoietico – una pratica capace 
di plasmare precise forme di umanità42. D’altronde, 
come scrive Haraway, la ricostruzione di questo e di 
altri mondi potrebbe dipendere dall’imparare a gioca-
re43 sensatamente negli avviluppamenti del presente: 
giocare, in tal senso, significa produrre un modello di 
incontro con il mondo.

Conclusione

Attraverso questo articolo ho tentato una lettu-
ra dell’attraversamento di un ambiente videoludico 
tramite gli strumenti dell’antropologia del corpo. 
Per farlo, ho scelto un ambiente caratterizzato da 

39 Ead., Staying with the Trouble: Making Kin in the Anthro-
pocene, Duke University Press, Durham-London 2016, p. 86. 

40 Upper One Games, Never Alone: Kisima Inŋitchuŋa, 2014. 
41 D. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 88 (enfasi mia). 
42 F. Remotti, Fare umanità: i drammi dell’antropo-poiesi, cit. 
43 D. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 88. 
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una profonda dimensione simulativa e manipolativa 
espressa tramite una branching-story. Inizialmente, 
ho mostrato come personaggio e giocatore vadano a 
compenetrarsi esprimendo i propri scopi nella gram-
matica del gioco. Successivamente, ho mostrato come 
alcuni elementi del gameplay di DBH contribuiscano 
a collegare corpo organico e virtuale: ho analizzato 
l’uso delle periferiche di gioco e delle scelte a tem-
po con l’intento di mostrare quanto corpo e software 
comunichino vicendevolmente. Infine, ho illustra-
to come alcune forme di videogiochi, costituendosi 
come simulazioni di prassi corporee, costituiscano 
vere occasioni di plasmazione di modelli performa-
tivi e schemi corporei.

La capacità dello storytelling videoludico, in com-
binazione con il gameplay ad esso collegato, di coin-
volgere l’emotività, la cognizione e la propriocezione 
appare così evidente in DBH, così come in altri esempi 
di ambienti videoludici. Penso a Red Dead Redemption 
II44, in cui il giocatore trascorre grandi quantità di tem-
po a performare atti quotidiani come pulire il proprio 
cavallo, cucinare carni o lucidare le armi per mante-
nerle ben funzionanti; o a Hellblade: Senua’s Sacri-
fice45, in cui si è trasportati nel mondo traumatico 
della protagonista, di cui bisogna superare le insidie 
per portarla a dare senso al suo dolore. Questi, come il 
già citato Never Alone, sono tutti esempi di narrazio-
ni emotive e sensoriali che sfruttano esplicitamente il 
ponte tra la corporeità del giocatore e il suo alter-ego. 
In tal modo, e ben oltre la semplice “proiezione” men-
tale, il videogioco emerge come un potente dispositi-

44 Rockstar Games, Red Dead Redemption II, 2018. 
45 Ninja Theory, Hellblade: Senua’s Sacrifice, 2017. 
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vo per plasmare certe forme di umanità – modalità di 
intrecciarsi al mondo tramite lo schema posturale, la 
cognizione, l’affezione e l’emotività insieme.

L’analisi appena condotta, conchiusa nei limiti di 
un breve articolo esplorativo, potrebbe essere certa-
mente estesa tramite un approccio etnografico che 
osservi l’emergere di queste pratiche in senso dia-
cronico, comparativo e qualitativo. Osservare in che 
modo l’efficacia incrementale46 venga veicolata da 
un videogioco sui processi del sé, modulando in tal 
modo la propria orientazione al mondo al di là delle 
suggestioni qui presentate, necessiterebbe infatti di 
uno studio prolungato e dettagliato. Al momento, la 
letteratura impegnata a esplorare il legame tra emo-
tività, identificazione e giocatore rappresenta una 
stimolante possibilità, considerata la centralità che 
questa forma di media assume sempre più nel nostro 
tempo. Studi di questo tipo ci permettono di ripen-
sare vecchi e nuovi modelli di relazione con il mon-
do, osservando criticamente il portato incorporato di 
particolari ambienti videoludici.

Cosa ricorda il corpo, una volta spenta la peri-
ferica? Quali bandoli di azione-emozione-percezione 
vengono coltivati e riprodotti attraverso il corpo? Ri-
cerche etnografiche più ampie potrebbero investigare 
seriamente questi interrogativi, osservando più attori 
attraverso un ipotetico campo e individuando, trami-
te l’esperienza dei giocatori, le potenzialità di model-
lazione tra corpo, software e hardware47.

46 T.J. Csordas, The Sacred Self, cit., p. 72. 
47 Per un esempio di etnografia applicata ai videogiochi, si 

confronti T.L. Taylor, Play Between Worlds: Exploring Online 
Game Culture, MIT Press, Cambridge 2006.
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In ogni caso, se davvero il videogioco può essere 
considerato un dispositivo antropopoietico, uno stru-
mento capace di plasmare una certa forma di umani-
tà attraverso percezioni, disposizioni ed emozioni, di 
contro la “militarizzazione dell’immaginario” tratta-
ta da Haraway emerge come maggiormente inquie-
tante. Nel suo produrre precisi immaginari, produce 
interi modelli di risposta e orientazione al mondo. 
Rivolgendosi alle dicotomie classiche del nostro 
pensiero, prima fra tutte quella tra natura e cultura48, 
DBH richiede al giocatore di decostruirle tramite la 
performance del gioco – un atto incorporato in senso 
stretto. Se temi come la schiavitù, il razzismo e l’abu-
so sono messi in gioco, lo sono, al contempo, anche 
i temi che separano umano e non-umano, organico e 
non-organico, naturale e artificiale49. 

Allo stesso modo, incarnare i tre personaggi di 
DBH, i loro traumi, e i loro scopi a volte contrastanti, 
produce nel giocatore un senso di connessione e impli-
cazione: ciascun gesto echeggia ben al di là del corpo 
che lo compie, ognuno porta con sé delle responsabilità.

The triple perspective allows one to experience the 
human vs. android conflict not only through an in-
dividual, personal drama but also through a wider 
political and social context. Therefore, […] exami-
ning the sociological and political consequences of 
slavery, racial prejudices, capitalist inequality and 
exploitation, the game focuses on the consequences 
of and responsibility for the choice50.

48 Cfr. L.P. Wojciechowski, Detroit: Become Human, «Acta 
Ludologica», 3 (2020), 1, pp. 75-77. 

49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 76. 



149becoming human: a brief guide

In tal modo, il giocatore ha la possibilità di co-
produrre, insieme al motore di gioco, l’emergenza di 
un modello performativo di responso-abilità, intesa 
come una capacità che passa dalla storicizzazione 
dell’incontro tra enti, dal contatto con l’alterità con 
tutta la sua indeterminatezza: un modello di compor-
tamento etico-politico, una modalità di percezione e 
un orizzonte significativo insieme. Storie del genere 
ci insegnano che non esistono atti individuali: nessu-
na scelta, nessuna vita è del tutto innocente, nemme-
no quando questa ha un cuore meccanico. 

DBH istituisce un percorso proiettivo attraverso 
tre soggettività simulate. Sviluppando una capacità 
di risposta e ascolto emotivo, fornisce così al corpo 
modelli di performance da utilizzare nell’incontro 
intersoggettivo. È il giocatore a impiegare i suoi mo-
delli performativi; al contempo, è il motore di gio-
co a delimitare e rispondere a tali modelli, fornendo 
un’azione co-rispondente tra corpo e software. Gli 
androidi, sviluppando l’empatia, insegnano contem-
poraneamente al giocatore una forma di tale bandolo 
di azione-emozione-percezione. Umani e cyborg im-
parano così, insieme, a esistere con gli altri.





IL CONDIVIDUO: 
UNA PROPOSTA EPISTEMOLOGICA

TRA ANTROPOLOGIA CULTURALE E SCIENZE 
DELLA VITA

Francesca Franco

Introduzione

Nel libro Somiglianze. Una via per la convivenza, 
Francesco Remotti analizza una particolare tipologia 
di metafora, importante tanto per l’antropologia cultu-
rale quanto per la vita quotidiana, ossia quella con cui 
la persona viene rappresentata presso le diverse cultu-
re1. Il testo prende avvio da una critica del mito dell’i-
dentità, già discusso dall’antropologo nei suoi studi 
precedenti. L’identità è il principio logico su cui si 
fonda la metafora individualista della persona, tipica 
delle moderne società occidentali; Remotti evidenzia 
gli aspetti problematici legati a questa configurazione 
culturale, che mette a fuoco una visione singolarista 
dell’essere umano e marginalizza la dimensione della 
convivenza, intesa come un’interazione costitutiva del 
soggetto con i suoi conspecifici e non.

1 F. Remotti, Somiglianze. Una via per la convivenza, Laterza, 
Bari 2019.
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Le ricerche di Remotti mostrano una convergen-
za spontanea ma profonda con le scienze della vita, 
in particolare per quanto riguarda i recenti sviluppi 
della simbiontologia. Questa disciplina, indicando 
nel fenomeno della simbiosi «un principio base della 
biologia contemporanea»2 e un aspetto fondamentale 
dell’evoluzione3, mette in discussione la concezione 
individuale dell’organismo ed enfatizza le relazioni 
di interdipendenza e di cooperazione interspecifiche 
come cifra costitutiva degli esseri viventi.

L’affinità tra gli studi presentati è resa ancora più 
evidente dall’esigenza, comune ai due settori, di tro-
vare una metafora in grado di esprimere la dimen-
sione cooperativa e relazionale dell’essere umano, da 
sostituire alla concezione solipsistica dell’individua-
lismo. Riteniamo che la teoria della metafora offerta 
da Lakoff e Johnson, in virtù del suo radicamento 
in una visione esperienzialista e culturale della co-
noscenza, possa fornire alcuni strumenti concettuali 
utili per valorizzare l’efficacia evocativa della meta-
fora del condividuo, proposta da Remotti in Somi-
glianze. Il ruolo cognitivo della metafora nella vita 
quotidiana4.

Nel 1980, quando Lakoff e Johnson danno alle 
stampe Metafora e vita quotidiana, l’interesse ac-
cademico nei confronti del ruolo cognitivo della 
metafora è ancora agli albori: la tesi fondamentale 
sostenuta dai due studiosi è che essa costituisca il 

2 F. Gilbert Scott, J. Sapp, A.I. Tauber, A Symbiotic View of 
Life: We Have Never Been Individuals, «The Quarterly Review of 
Biology», 87 (2012), 4, pp. 325-341: 326 (traduzione mia). 

3 Ivi, p. 327.
4 F. Remotti, Somiglianze, cit., passim.
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fondamento dell’attività cogitativa e del linguaggio. 
In questa sede non intendiamo aderire alla teoria nel-
la sua interezza, ma prenderne in esame alcuni ele-
menti utili per inquadrare la questione da affrontare. 
In primo luogo, collochiamo la riflessione di Lakoff e 
Johnson all’interno di un’epistemologia esperienzia-
lista, secondo cui la metafora è strutturata in relazio-
ne all’esperienza corporea del soggetto, che interagi-
sce con un ambiente fisico e culturale. In generale, 
l’esperienzialismo interpreta la comprensione come 
un fenomeno emergente dall’interazione e

assume la prospettiva dell’uomo come parte del 
suo ambiente, non separato da esso. Esso concen-
tra l’attenzione sulla costante interazione con l’am-
biente fisico e con le altre persone, e ritiene che 
questa interazione con l’ambiente implica una tra-
sformazione reciproca. Voi non potete funzionare 
nell’ambiente senza trasformarlo o essere da esso 
trasformati5.

Nella visione esperienzialista, le caratteristiche 
dell’ambiente e del corpo umano impongono una 
determinata struttura alle esperienze, la cui ricor-
renza porta alla formazione di alcune categorie, che 
Lakoff e Johnson chiamano «Gestalt empiriche». La 
comprensione si verifica ogni volta che un’esperienza 
vissuta dal soggetto viene inquadrata all’interno di 
una Gestalt emersa dalle precedenti interazioni con 
l’ambiente. A sua volta, la comprensione metaforica 
subentra nel momento in cui «usiamo una Gestalt 

5 G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors We Live By, University of 
Chicago Press, Chicago 1980; ed. it. Metafora e vita quotidiana, 
trad. di P. Violi, Bompiani, Milano 1998, p. 281.
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proveniente da un ambito di esperienza per struttura-
re l’esperienza di un altro ambito»6. Il fatto di pren-
dere in prestito, per così dire, la Gestalt da un certo 
dominio esperienziale porta il soggetto ad agire coe-
rentemente con le categorie di quel dominio. L’esem-
pio classico proposto dagli autori per spiegare questo 
meccanismo è la metafora concettuale secondo cui 
“una discussione è una guerra”: se utilizziamo la Ge-
stalt empirica dell’esperienza bellica per interpretare 
le discussioni, concepiremo e vivremo queste ultime 
come se fossero un combattimento.

Ciò che è importante sottolineare è che noi non 
soltanto parliamo delle discussioni in termini di 
guerra, ma effettivamente vinciamo o perdiamo 
nelle discussioni: noi vediamo la persona con cui 
stiamo discutendo come un nemico, attacchiamo le 
sue posizioni e difendiamo le nostre, guadagnia-
mo o perdiamo terreno, facciamo piani e usiamo 
strategie, se troviamo una posizione indifendibile, 
la abbandoniamo e scegliamo una nuova linea di 
attacco. Molte delle cose che noi facciamo durante 
una discussione sono in parte strutturate dal con-
cetto di guerra. [...] In questo senso la metafora “la 
discussione è una guerra” è una di quelle metafore 
con cui viviamo in questa cultura: essa struttura le 
azioni che noi compiamo quando discutiamo7.

Da questa riflessione emergono due caratteri 
fondamentali della metafora concettuale, ossia la 
sistematicità e la dipendenza culturale. Il carattere 
sistematico è responsabile della funzione “interatti-

6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 23.
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va” della metafora, che consiste nel comprendere un 
concetto nei termini di un altro. Il problema sollevato 
dagli autori è che la sistematicità funziona come un 
filtro: essa canalizza il focus dell’osservatore sulle 
implicazioni associate, e così facendo nasconde una 
serie di aspetti che caratterizzano lo stesso concetto 
e che non sono compatibili con le implicazioni con-
siderate. Dunque la metafora sembra avere un ruolo 
ambivalente nella riorganizzazione delle conoscenze 
relative ai concetti, poiché implica sia un incremen-
to conoscitivo derivato dalla comprensione di alcuni 
aspetti, sia una perdita di quelle caratteristiche che 
ricadono fuori dai bordi del ritaglio metaforico. Il ca-
rattere culturale della metafora, invece, è dato dalla 
sua coerenza con i valori del contesto culturale in cui 
viene strutturata e dal fatto che essa porta i soggetti 
culturali ad agire in un certo modo: è a questo aspetto 
che Lakoff e Johnson si riferiscono quando parlano 
delle metafore «con cui viviamo in questa cultura».

La teoria interazionale della metafora diventa un 
elemento chiave per riformulare il rapporto tra il sog-
getto e l’ambiente ed è uno dei veicoli principali per la 
trasmissione delle ideologie politico-economiche. In 
questo contesto, la sua sistematicità diventa partico-
larmente insidiosa, poiché mostra alcuni aspetti della 
realtà sociale celandone degli altri; nel caso specifico 
che ci interessa analizzare, la metafora dell’individuo 
moderno fornisce una narrazione della persona fon-
data su modelli identitari, inadeguati a rappresentare 
l’interazione dell’uomo con i suoi simili e con il resto 
dell’ambiente.
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1. Metafore in antropologia culturale: individui, 
dividui, condividui

Per comprendere il punto di vista da cui Remotti 
compie la sua analisi, occorre fare una premessa sul 
carattere arbitrario della cultura: se si assume che tut-
te le configurazioni culturali umane – con le annesse 
rappresentazioni simboliche consolidate tradizional-
mente e l’irrigidimento delle scelte comportamenta-
li prodotto dalla consuetudine – sono l’esito sempre 
instabile di un tentativo di ridurre la complessità del 
mondo, allora la cultura come caratteristica della vita 
sociale «è taglio, incisione, differenziazione più o 
meno profonda»8 rispetto alle molteplici possibilità 
di comportamento offerte dall’ambiente. Per questa 
ragione esistono molte forme di umanità, plasmate a 
partire da un ventaglio di possibili modalità di inte-
razione con l’ambiente, e ciascuna di essa è sempre 
molto meno complessa e meno ricca rispetto al mon-
do che ci circonda. Per quanto capillare possa essere 
la sua diffusione, come accade nel caso dell’indivi-
dualismo, una cultura non è mai da considerarsi un 
destino né una necessità, ma una delle configurazioni 
possibili dell’esperienza umana. 

Questa premessa è necessaria per tenere a mente 
che ogni configurazione culturale racchiude in sé un 
carattere arbitrario, poiché esprime una serie di possi-
bilità interazionali con l’ambiente, ma contemporane-
amente ne cela delle altre; per questa ragione Remotti 
scrive che «per capire il senso di una cultura occorre 
considerare ciò che essa mette a fuoco e ciò che in-

8 F. Remotti, Cultura. Dalla complessità all’impoverimento, 
Laterza, Bari 2011, p. 202.
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vece si sottrae al suo sguardo e ai suoi interventi»9. 
La parte di mondo messa in ombra rappresenta il tal-
lone d’Achille di una cultura, il suo scarto rispetto 
alle configurazioni alternative che avrebbero potuto 
svilupparsi; osservare questo tallone d’Achille, pos-
sedere una consapevolezza critica del ruolo che esso 
ricopre nel determinare la «irrimediabile povertà»10 
di una cultura rispetto alla realtà con cui entra in con-
tatto, aiuta a comprendere qual è il senso di una cul-
tura e verso quale futuro essa si dirige. 

Così ad esempio l’individualismo moderno, «gran-
de narrazione di un sociale asociale, di una somma-
toria di monadi»11, è tale perché si fonda sulla logica 
dell’identità. L’identità è, in questo senso, una catego-
ria di pensiero il cui successo originario risiede nella 
capacità di operare una potente de-complessificazione 
della realtà attraverso la sua riduzione a due sole cate-
gorie – identità e alterità – e a un rapporto di negazio-
ne tra le due. Applicato alla definizione della persona 
umana, questo concetto è utilizzato per conferire ad 
essa un’estrema coerenza e stabilità: il soggetto iden-
tico non somiglia a nessuno, non è scalfito dal tra-
scorrere del tempo né dal confronto con gli altri. In 
contrasto con questa visione, Remotti abbraccia la de-
finizione dell’io come un costrutto sociale, traendo la 
seguente conclusione: 

Se l’io è un costrutto sociale, occorre ammettere 

9 Ivi, p. 281.
10 Ivi, p. 282.
11 C. Capello, Dai Kanak a Marx e ritorno: antropologia della 

persona e transindividuale, «Dada. Rivista di antropologia post-
globale», 2 (2012), pp. 99-114: 101.
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che nell’io c’è in primo luogo molteplicità. Se l’io 
non è una sostanza già data in natura, ma il risulta-
to di un processo a cui mettono mano tanti fattori, o 
in cui interagiscono molti elementi, l’unità appare 
come una sorta di miraggio o, se si vuole, come 
un’idea guida che emerge dallo stesso processo e in 
un certo senso lo orienta12.

Il soggetto, in questo senso, «non è una sostanza 
già data in natura», ma sembra emergere dalla molte-
plicità di esperienze e di relazioni nelle quali la vita 
lo ha immerso. Remotti, prendendo in prestito una 
metafora di Bencivenga, paragona il soggetto a una 
comunità non endogena, ma costituita da «pezzi che 
provengono da fuori», da «altri presumibili aggrega-
ti di diversità»13. I «pezzi che provengono da fuori» 
sono l’esito degli scambi continui tra i viventi, che 
condividono alcune caratteristiche, differiscono per 
altre e vengono quotidianamente trasformati dalle 
relazioni che intrecciano. L’incessante interazione 
con l’ambiente rappresenta una fonte inesauribile di 
stimoli alla quale non ci si può sottrarre, ma a cui è 
possibile rispondere positivamente con la creazione 
di strumenti che guidino il processo interattivo, con-
sentendo all’io di far convivere tra loro esperienze e 
vissuti contrastanti.

Il mito dell’identità, invece, risponde a questa 
esigenza di compromesso in maniera abnorme e di-
sfunzionale, istituendo un confine immaginario che 
definisce ogni soggetto separandolo degli altri: ciò 
che si trova entro i ritagli del confine è ritenuto iden-

12 F. Remotti, Somiglianze, cit., p. 10. 
13 Ivi, p. 32.
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tico, mentre ciò che esula da questi bordi è altro. Nel-
la categoria dell’alterità viene relegato tutto ciò che 
rappresenta una minaccia nei confronti dell’integrità 
e della coerenza dell’io, comprese le relazioni socia-
li, che al contrario sono per il soggetto una fonte di 
crescita e di arricchimento. Chiudendo le porte alle 
opportunità di scambio e di comunicazione tra i sog-
getti, l’identità appare «una cultura impoverita, sin-
tomo e causa allo stesso tempo di un impoverimento 
culturale»14: essa produce una sequela di pesanti ef-
fetti collaterali, che si implicano l’un l’altro come una 
reazione a catena. 

In primo luogo, l’identità non è in grado di fornire 
una risposta equilibrata ai soggetti, i quali necessite-
rebbero soltanto di un po’ di coerenza per ordinare le 
loro esperienze e ottengono invece una iper-risposta, 
una soluzione aggressiva «che va al di là delle reali 
esigenze e delle effettive disponibilità umane»15. Dal 
punto di vista del soggetto singolare, appiattire l’io 
sulla dimensione dell’identità significa negare l’etero-
geneità sincronica e diacronica che caratterizza la per-
sona e che rende possibile quella plasticità cerebrale 
in cui trovano origine l’apertura al cambiamento, la 
flessibilità e persino i processi creativi. Per quel che ri-
guarda il soggetto collettivo, il binomio identità/alteri-
tà riduce le possibilità di relazione alla sola negazione 
reciproca, ostacolando di fatto la convivenza.

Se è vero che tutte le configurazioni culturali, in 
linea di principio, tendono a operare una riduzione 
della complessità, allora si può affermare che la cul-
tura identitaria estremizza questa semplificazione; se 

14 Ivi, p. 15.
15 Ivi, p. 36.
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la cultura è un ritaglio rispetto alle possibilità offerte 
dall’ambiente, la logica identitaria è una lama affilata, 
che disegna i confini del soggetto a partire dalla reci-
sione dei suoi legami con gli altri esseri viventi, con-
specifici e non, e getta questi ultimi nella categoria 
opaca dell’alterità. La conclusione di questo ragiona-
mento è espressa nelle parole di Remotti, che scrive: 
«Gli altri alterano»16. La cultura dell’identità fonda il 
mito della purezza dell’io (e del noi) sulla riduzione 
del simile a un generico “altro”, il quale costituisce 
letteralmente una minaccia di “alterazione” per l’in-
tegrità del soggetto, che dovrà essere difesa attraver-
so l’innalzamento di barriere sempre più segreganti. 
Ecco nascere la metafora dell’individuo, emersa dalla 
rappresentazione di un soggetto identico a sé stesso e 
pertanto isolato, monolitico, auto-sufficiente, minac-
ciato da una molteplicità che reputa estranea. 

In Metafora e vita quotidiana, Lakoff e Johnson de-
nunciano l’esistenza di metafore concettuali sulle quali 
certe ideologie si fondano, e che in virtù degli aspetti 
che celano possono produrre un effetto degradante sul-
la società: tale ci appare per certi aspetti la metafora di 
individuo, a causa della sua esasperata connotazione 
territoriale. Nella visione propugnata dall’individuali-
smo, l’io inizia a vivere dove l’altro finisce: questa rap-
presentazione della persona, tanto diffusa nella società 
occidentale, è fondata sull’idea che «[…] il soggetto 
umano autentico sia un “individuo”, una sostanza in-
dividuale non scomponibile, un atomo spirituale (per 
dirla con Leibniz), che come tale richiede di essere ri-
conosciuto, mantenuto, rispettato»17.

16 Ivi, p. 37.
17 Ivi, p. 280. 
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Tuttavia, possiamo affermare l’esistenza di un cer-
to scarto tra la cultura dall’individualismo e la reale 
condizione del soggetto umano nel mondo, la cui esi-
stenza è legata a doppio filo a quella degli altri orga-
nismi. Infatti, la metafora individuale costituisce un 
caso eccezionale rispetto alle concezioni della per-
sona elaborate presso le altre culture e si differenzia 
soprattutto da quella dividuale, fondata sull’idea di 
kamo dei kanak della Nuova Caledonia. Il kamo cor-
risponde al dividuo, secondo l’antropologia culturale 
«un essere divisibile, composto e scomponibile e non 
atomistico, antitesi dell’individuo occidentale»18. In 
quanto frutto di relazioni sociali, che corrispondono 
alle parti costitutive del soggetto, il kamo è intrinse-
camente plurale: la sua persona è composita perché 
è formata da ciascuna delle parti che lo costituisco-
no, ed è scomponibile perché ciascuna di queste parti 
può essere separata e ceduta in dono ad altri. Il di-
viduo esprime una forma di umanità molto lontana 
dall’individuo; nasce anch’esso da un ritaglio, da un 
tentativo di “de-complessificare” la realtà, ma i suoi 
esiti salvaguardano la dimensione della socialità a di-
scapito dell’unità. 

Remotti non si accontenta di offrire ai suoi lettori 
un confronto tra le due metafore, ma elabora una nuo-
va proposta epistemologica per uscire dalla gabbia 
culturale dell’individualismo: il condividuo. Si trat-
ta di una metafora costruita a partire dal cosiddetto 
«SoDif», un concetto operativo introdotto per descri-
vere l’intrico di somiglianze e differenze che intesse 
la trama del mondo: il termine «SoDif» è formato 
proprio dall’accostamento tra le prime sillabe delle 

18 C. Capello, Dai Kanak a Marx e ritorno, cit., p. 106. 
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parole “somiglianza” e “differenza”. La realtà non è 
descrivibile in termini di identità e alterità, ma di so-
miglianze e differenze, di continuità e discontinuità; 
anche la persona umana è eterogenea, un groviglio 
di «SoDif» costantemente sottoposto ai cambiamenti 
causati dall’esperienza e dalle relazioni, in cerca di 
una stabilità mai definitiva:

abbiamo perciò voluto ripensare quella strana e 
quasi “incredibile” concezione del soggetto umano 
– quale è data dal concetto di individuo – […] per 
approdare a qualcosa di più consistente e proposi-
tivo. Ciò che proponiamo è infatti il mantenimen-
to delle “partecipazioni” da un lato e, dall’altro, di 
quel un po’ di coerenza, di continuità, di integri-
tà, di riconoscibilità del soggetto: non dunque la 
sua identità (né singola, né multipla) e nemmeno 
la sua molteplicità soltanto (una molteplicità ine-
vitabilmente frammentata), bensì una molteplicità 
sufficientemente organizzata. A noi pare che a que-
sto punto si possa fare la seguente proposta (anche 
questa un compromesso): sostituire tanto a “indi-
viduo”, quanto a “dividuo”, il concetto di CON-
DIVIDUO. È il con-dividuo che ci consente di sal-
vare insieme sia le partecipazioni (o condivisioni), 
intese come somiglianze e differenze, sia un grado 
sufficiente di integrazione interna19.

Il condividuo non è un’entità monolitica, ma conti-
nuamente plasmata dai meccanismi culturali, dall’e-
sperienza e dalla continua interazione con l’ambien-
te. La sua dimensione ineliminabile, condensata nel 
prefisso “con”, è quella della convivenza, che tiene 

19 F. Remotti, Somiglianze, cit., p. 324.
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insieme le somiglianze e le differenze, armonizzan-
dole – per quanto possibile – all’interno del soggetto. 

La persona condividuale viene a costituirsi pro-
prio all’interno di questa convivenza, grazie al rag-
giungimento di un equilibrio sempre precario, deli-
cato, che necessita di continue integrazioni. Mentre 
la cultura dell’individuo scava un abisso che sepa-
ra l’uomo dagli altri esseri viventi, la metafora del 
condividuo si propone di «recuperare, con un po’ di 
doverosa saggezza, il senso della nostra comparteci-
pazione e della nostra possibile convivenza con tutti 
gli altri esseri – umani e non umani – con cui condi-
vidiamo somiglianze e mortalità»20.

2. La vita alla luce della simbiosi: non siamo mai 
stati individui

Può forse apparire insolita la proposta di definirci 
“condividui”. Si potrebbe persino obiettare che que-
sta metafora sfida il confine biologico costituivo de-
gli esseri viventi, che nel linguaggio corrente si suole 
definire individuali “per natura”. Al contrario, la pro-
posta di Remotti ha trovato un alleato proprio nelle 
scienze della vita grazie agli studi di Elena Gaglias-
so, epistemologa e filosofa della biologia, che riflet-
tendo sui recenti sviluppi nel settore della simbionto-
logia perviene all’utilizzo del termine “condividuo” 
per indicare la condizione degli organismi viventi, la 
cui esistenza è garantita da fenomeni di “coabitazio-
ne” e “cooperazione funzionale”. Infatti la simbion-
tologia, giovane branca della microbiologia, studia 

20 Ivi, p. 351.
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proprio le dinamiche di convivenza simbiontiche e i 
meccanismi di cooperazione tra i batteri e gli altri 
organismi ed è la fonte di alcune innovazioni teoriche 
che rivelano le criticità legate alla concezione indi-
vidualistica dei viventi in biologia. La portata di tali 
innovazioni è stata analizzata da Gagliasso nei suoi 
contributi filosofici, all’interno dei quali la descrizio-
ne delle scoperte scientifiche è accompagnata da una 
scrupolosa riflessione epistemologica sulla necessità 
di rinnovare il lessico scientifico, per poter disporre 
di termini e concetti in grado di rappresentare in ma-
niera più veritiera il fenomeno studiato. Il neologi-
smo “condividuo”, come osserva Gagliasso, rievoca 
più efficacemente la rete di relazioni cooperative che 
costituiscono l’essere vivente e che la simbiontologia 
ha iniziato a mettere in luce21.

La teoria endosimbiontica di Lynn Margulis22, 
che negli anni Ottanta ha dato una spinta propulsiva 
a questi studi, descrive l’instaurarsi di una relazione 
simbiotica, ossia di una convivenza tra due organismi 
che porta a una compatibilità duratura e alla loro re-
ciproca dipendenza per lo svolgimento di alcune fun-
zioni. Secondo Margulis, la cooperazione tra le spe-
cie ha rappresentato una pietra miliare per i processi 
evolutivi, «a partire da simbiosi remote che divengo-
no permanenti e vengono incapsulate negli organelli 

21 Cfr. E. Gagliasso, La metafora di individuo in biologia, 
«Paradigmi. Rivista di critica filosofica», 27 (2009), 1, pp. 137-
146 e F. Remotti, Condividui in evoluzione: quale filosofia?, in 
M. Monti, C.A. Redi (a cura di), CON-dividuo. Cellule e genomi, 
Ibis, Pavia 2019, pp. 81-96.

22 L. Margulis, Symbiotic Planet: A New Look at Evolution, 
Basic Books, New York 1998.
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e nel sistema genico»23. Dunque la simbiosi non è un 
evento che si verifica una tantum, ma un fenomeno 
pervasivo della vita: non è una comparsa marginale 
nella storia dei viventi, ma la regista dei meccanismi 
di convivenza cooperativa, al punto tale che per mol-
te specie animali, compresi gli esseri umani, i batteri 
simbionti collaborano allo svolgimento di alcuni pro-
cessi fondamentali, tra cui il metabolismo, lo svilup-
po embrionale e persino l’equilibrio psichico24.

In una pubblicazione del 2012, intitolata A Symbio-
tic View of Life: We Have Never Been Individuals, 
Scott F. Gilbert e i suoi colleghi spiegano in che modo 
lo studio della simbiosi ha rivoluzionato le conoscen-
ze dei biologi riguardo agli animali e alle comples-
se interazioni interspecifiche che li legano, portando 
alcuni ricercatori a ripensare gli esseri viventi oltre 
le dicotomie del tipo self/non self tipiche della tra-
dizione culturale occidentale25. La conclusione degli 
autori, preannunciata dal titolo emblematico del loro 
lavoro, è che gli esseri viventi non sono – né mai sono 
stati – degli individui. Alla luce della simbiosi, la no-
zione di individuo diventa epistemologicamente in-
stabile e nessuno dei criteri convenzionalmente usati 
per definire in questi termini i membri delle specie 
animali sembra funzionare. Di seguito proponiamo 
un’analisi dei ragionamenti essenziali formulati da 
Gilbert.

23 Cit. in E. Gagliasso, Lontani dal determinismo: reti di re-
lazioni vincolate, «Etica & Politica», 18 (2016), 3, pp. 75-90: 78.

24 M. Pascal, M. Perez-Gordo, T. Caballero et al., Microbiome 
and Allergic Diseases, «Frontiers in Immunology», 9 (2018), pp. 
1-9.

25 F. Gilbert Scott, J. Sapp, A.I. Tauber, A Symbiotic View of 
Life, cit., p. 326.
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Ripercorrendo la rassegna dei criteri utilizzabili 
per la definizione dell’individuo, il punto di vista ana-
tomico è il primo a vacillare, poiché fondato sull’i-
dea dell’omogeneità anatomica dell’organismo, la cui 
compattezza è preservata da una rigida divisione tra 
self e non self. Gli studi sulla simbiosi sembrano af-
fermare il contrario, dal momento che il corpo degli 
animali è eterogeneo nella sua composizione: l’uo-
mo, ad esempio, è abitato da circa 100.000 miliardi 
di cellule non umane, che costituiscono approssima-
tivamente 1,5 kg del suo peso (paragonabile a quello 
del cervello). Secondo questo punto di vista, nessun 
organismo potrebbe essere definito individuale. 

Del resto, prendendo in considerazione il parame-
tro genetico la situazione si complica ulteriormente, 
poiché la teoria simbiontica costringe a tenere conto 
anche dell’acquisizione del microbiota, che non av-
viene soltanto per trasmissione verticale (ossia dai 
genitori alla prole), ma anche per trasmissione oriz-
zontale, cioè attraverso l’ambiente26. Questo fenome-
no, che è stato osservato in numerose specie, inte-
ressa anche il microbiota intestinale dei vertebrati, 
compreso l’uomo27: la rilevanza di tali scoperte ha 
portato allo sviluppo di numerosi progetti di ricer-
ca, tra cui il noto Human Microbiome Project28, fi-

26 Ivi, p. 330.
27 M. Bright, S. Bulgheresi, A complex Journey: Transmission 

of Microbial Symbionts, «Nature reviews. Microbiology», 8 (2010), 
pp. 218-230: 218.

28 Human Microbiome Project è un’iniziativa a cura dei Natio-
nal Institutes of Health statunitensi: l’obiettivo principale di que-
sta ricerca interdisciplinare è quello di identificare il microbiota 
umano e analizzare il ruolo che esso ricopre nelle condizioni di 
salute e malattia. Per approfondimenti sul progetto si rimanda a 
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nalizzato alla mappatura del microbioma umano e 
delle sue caratteristiche. Le attuali indagini sul mi-
crobioma forniscono una nuova prospettiva sui pro-
cessi riproduttivi e sulle malattie, indicano possibili 
terapie sperimentali nella ricerca medica e tracciano 
connessioni tra la storia evolutiva degli esseri uma-
ni e le abitudini culturali di alcune popolazioni. Per 
esempio il Bacteroides plebeius, un microbo presen-
te nel tratto intestinale, sembra differire nei nativi 
giapponesi per il possesso di alcuni geni acquisiti 
orizzontalmente, che consentono al simbionte di me-
tabolizzare i carboidrati complessi, fondamentali dal 
punto di vista alimentare29; un caso simile si verifica 
presso gli hadza, una popolazione di cacciatori e rac-
coglitori stanziata in Tanzania, che ha instaurato un 
«accoppiamento funzionale»30 con alcuni simbionti 
gastrointestinali in grado di digerire le fibre dure. 

L’idea di poter definire l’individualità di un orga-
nismo sulla base del suo patrimonio genetico afferi-
sce al cosiddetto determinismo genetico31 e appare 
ancora più riduzionista se considerata alla luce di 
alcuni contributi forniti dalla teoria evo-devo. Tra le 

P. Turnbaugh, R. Ley, M. Hamady et al., The Human Microbiome 
Project, «Nature», 449 (2007), pp. 804-810. 

29 F. Gilbert Scott, J. Sapp, A.I. Tauber, A Symbiotic View of 
Life, cit., p. 330.

30 E. Gagliasso, Lontani dal determinismo, cit., p. 78.
31 Le critiche al determinismo genetico comprendono una 

serie di studi importanti per ripensare l’essere umano oltre le 
categorie dell’identità e la concezione individuale. Per approfon-
dimenti sull’argomento si rimanda a A. Grunwald, M. Gutmann, 
E.M. Neumann-Held (eds), On Human Nature: Anthropological, 
Biological, and Philosophical Foundations, Springer Verlag, Ber-
lin-Heidelberg 2002.
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nozioni costitutive di questa disciplina vi è quella di 
modulo, che indica «ogni sequenza di eventi in grado 
di procedere in forma largamente autonoma rispetto 
a quello che succede attorno»32. Nel caso dello svi-
luppo, i moduli che implicano l’espressione di geni 
che presiedono allo sviluppo dell’organismo possono 
procedere e combinarsi dando origine a configura-
zioni variabili. Se gran parte delle innovazioni evo-
lutive sembra essersi verificata proprio a partire da 
modifiche nelle relazioni tra i moduli33, vuol dire che 
lo sviluppo di un organismo non può essere ridotto ai 
suoi geni. Sarebbe suggestivo immaginare lo svilup-
po di un organismo come la performance di un brano 
musicale, in cui sono coinvolti uno spartito (il DNA), 
un’orchestra che lo interpreta (i geni) e un’improvvi-
sazione, che ad esempio può consistere in un’altera-
zione dovuta a un cambiamento nei pattern di espres-
sione dei geni34.

Metabolic pathways initiated in the microbial sym-
biont get completed in the host, and vice versa; de-
velopmental pathways initiated in the host become 
completed by the symbiont, while the symbiont’s 
metabolism is altered by signals from the host. In-
deed, the gut and immune system of mammals is 
often completed by chemical signals originating 
from bacterial cells. We are literally “becoming 

32 A. Minelli, Forme del divenire. Evo-devo: la biologia evo-
luzionistica dello sviluppo, Einaudi, Torino 2007.

33 Ivi, p. 209.
34 S.F. Gilbert, J. Bard, Formalizing Theories of Development: 

A Fugue on the Orderliness of Change, in A. Minelli, T. Pradeu 
(eds), Towards a Theory of Development, Oxford University Press, 
Oxford 2014.
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together” with the outside environment. Microbes 
are part of our post-embryonic developmental pat-
terning, and the microbiome is our eleventh organ 
system35.

Alla luce di queste riflessioni nemmeno lo svilup-
po appare un criterio valido per decretare la natura 
individuale del vivente; al contrario, i processi costi-
tutivi di co-sviluppo rimandano a un intreccio di re-
lazioni che soltanto la visione simbiontica è in grado 
di inquadrare.

Rimane allora un’ultima prospettiva da cui esami-
nare la concezione individuale, quella immunitaria. 
Il modello del sé immunologico, proposto per la pri-
ma volta da Sir McFarlane Burnet nel 194936, ritrae il 
sistema immunitario come un esercito impegnato a 
combattere contro una moltitudine di nemici esterni, 
che rappresentano i patogeni. Questa metafora, inte-
ramente radicata nella dicotomia self/non self, viene 
ridisegnata dalle ricerche sui microbi simbionti, che 
narrano di batteri intestinali alleati del sistema im-
munitario, o attivi nello svolgimento di una funzio-
ne antivirale di cui l’ospite beneficia. La caduta del 
sé immunologico, «il più solido baluardo dell’unità 
identitaria»37, segna un ulteriore passaggio verso la 
risignificazione corporea dell’esperienza umana.

Adottando la prospettiva della simbiosi, è pos-
sibile anche rileggere la «narrazione della nascita 

35 Ivi, p. 131. 
36 Cfr. R. Raffaetà, Identità compromesse. Cultura e malattia: 

il caso dell’allergia, Ledizioni, Milano 2011, p. 103.
37 E. Gagliasso, Condividui in evoluzione, cit., p. 86.



infine170

umana»38 alla luce di nuovi presupposti: è questa la 
proposta di Gilbert, che in un articolo del 2014 in-
vita a considerare la nascita un evento riguardante 
la creazione di una “nuova comunità”, e non di un 
individuo. L’oggetto di questa prospettiva è infatti 
la riproduzione dell’eucariote, dei suoi simbionti e 
delle relazioni che li legano. Mentre la versione clas-
sica della storia comprende soltanto due personaggi 
(la madre e il feto), quella raccontata da Gilbert ne 
contiene un terzo: il microbiota materno, al cui in-
terno convivono numerose specie batteriche in grado 
di metabolizzare nutrienti. Tramite il sangue ricevuto 
dalla madre, il feto entra in contatto con i simbionti 
materni già dentro l’utero e si sviluppa «all’interno 
di una rete di relazioni simbiotiche» intrecciate dalla 
madre. Una volta venuto al mondo, il neonato vive 
il passaggio da un groviglio di relazioni simbiotiche 
a un altro: lasciato quello materno, ne formerà uno 
proprio acquisendo i simbionti anche dall’ambiente, 
grazie alla partecipazione attiva della madre.

Questa narrazione, ormai distante dalla concezio-
ne dell’individuo, ci consegna il ritratto di un organi-
smo – «l’olobionte», per adoperare il termine scelto 
da Gilbert – caratterizzato da continui rapporti di 
interdipendenza. Essa offre anche dei risvolti inte-
ressanti per i Gender Studies: negli ultimi decenni, 
da questo settore sono state rivolte numerose critiche 
alla narrazione classica, che a causa del suo radica-
mento nella dicotomia self/non self, ritrae la madre 
e il feto come due entità separate, in alcuni casi an-

38 F. Gilbert Scott, A Holobiont Birth Narrative: The Epi-
genetic Transmission of the Human Microbiome, «Frontiers in 
Genetics», 5 (2014), pp. 1-7.
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tagoniste dal punto di vista immunologico. Secondo 
questo approccio, il feto viene a caratterizzarsi come 
self distinto e ad essere considerato come un pazien-
te autonomo dalla medicina. Tale rappresentazione è 
stata criticata per due diverse ragioni di ordine filoso-
fico e antropologico. In primo luogo, è stato ravvisato 
nei presupposti della narrativa classica una polarizza-
zione imposta dalla percezione unicamente maschile 
della gravidanza, causata dal fatto che i soggetti di 
sesso femminile, gli unici che nel corso della loro 
vita esperiscono questa condizione, vengono esclusi 
«dalla creazione delle pratiche discorsive»39. Il se-
condo punto di vista, apportato da altre studiose40, 
problematizza le ripercussioni di questo approccio 
polarizzato sulla medicina ostetrica, che fondandosi 
sulla dicotomia self/non self esclude la soggettività 
materna dall’esperienza della nascita, trasformando 
quest’ultima in un evento effettivamente alienante. 

La simbiosi invece supera le divisioni binarie trac-
ciate dal self e dal non self, enfatizzando la natura 
interattiva, “con-dividuale” – se così si può dire – di 
tutti i soggetti coinvolti nella nascita:

So the fetus survives and develops in a network of 
symbiotic relationships provided by the pregnant 

39 E. Gagliasso, Dividual Systems & Ultraneoteny, in F. Molfi-
no, F. Zucco (eds), Women in Biotechnology: Creating Interfaces, 
Springer, Dordrecht 2008, pp. 143-160. Cfr. E. Martin, The Fe-
tus as Intruder: Mother’s Bodies and Medical Metaphors, in R. 
Davis-Floyd, J. Dumit (eds), Cyborg Babies: From techno-sex to 
techno-tots, Routledge, New York 1998, pp. 125-141.

40 M.I. Young, Pregnant Embodiment: Subjectivity and Alien-
ation, «The Journal of Medicine and Philosophy», 9 (1984), 1, 
pp. 45-62.
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mammal. When the infant/pup is born, these young 
animals will be going from one set of symbiotic as-
sociations to another. […] They will not be “inde-
pendent organisms,” nor will they ever be. One is 
always a holobiont. But at birth, one has to pass 
through different symbiotic associations. Birth is 
the process of leaving of one symbiotic association 
system and forming another41.

Conclusioni 

Il ragionamento proposto in questa breve argo-
mentazione ha preso avvio dall’apertura di alcune 
crepe nell’individualismo moderno e nel discorso 
identitario, i cui influssi sul pensiero occidentale ri-
sultano particolarmente evidenti ai nostri occhi. I 
concetti di identità e di individuo hanno avuto infatti 
una fortuna notevole, che secondo Remotti è dovuta 
alla loro capacità di rispondere positivamente alle ri-
chieste di stabilità e coerenza avanzate dai soggetti 
singolari e collettivi. 

I benefici dell’identità per la definizione del sog-
getto singolare sono stati valorizzati soprattutto dal-
lo psicanalista Erikson, secondo cui essa è definibile 
come il «senso soggettivo di una rinfrancante coe-
renza e continuità»42. Secondo il funzionalista Par-
sons, l’identità è addirittura il perno della personalità 
del soggetto: garante di continuità e stabilità, essa è 
«il sistema dei codici di mantenimento del modello 
della personalità individuale». In aggiunta a queste 

41 F. Gilbert Scott, A Holobiont Birth Narrative, cit., p. 2.
42 E. Erikson, Gioventù e crisi di identità, Armando, Roma 

1995, p. 20, cit. in F. Remotti, Somiglianze, cit., p. 21.
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valutazioni, il sociologo Holzner ha definito l’identità 
indispensabile anche per i soggetti collettivi, dal mo-
mento che essa assicura la sopravvivenza e l’integri-
tà degli attori sociali. L’identità, infatti, autorizza le 
comunità a «tracciare con precisione i propri confini 
esterni, a salvaguardare la propria “coesione interna”, 
a rimanere sé stesse nel tempo e nella storia, a esaltare 
la propria “capacità di resistenza alle intrusioni”»43. 

L’idea moderna di individuo, definita secondo i 
criteri identitari, corrisponde dunque a un’unità do-
tata di assoluta coerenza e stabilità, «un’unità atti-
va, conchiusa e autoreferenziale, indipendente sul 
piano psichico, proprietaria su quello giuridico ed 
economico»44. Tale concetto, formulato inizialmente 
sul terreno politico-filosofico, a partire dal XIX se-
colo è entrato a far parte del lessico biologico della 
teoria evoluzionista, con il ruolo di “metafora costi-
tutiva”. L’unità individuale è divenuta oggetto della 
selezione evolutiva e si è rivelata utile per spiegare le 
origini e i cambiamenti delle specie; in questo con-
testo, il concetto di individuo non riguarda soltanto 
la continuità e la coerenza, ma valorizza soprattutto 
l’unicità degli organismi e le differenze tra i conspe-
cifici.

Come osserva Elena Gagliasso, la legittimazio-
ne scientifica del concetto di individuo ha avuto un 
effetto retroattivo, cioè ne ha naturalizzato l’uso nel 
contesto politico, filosofico e giuridico. Sulla base di 

43 F. Remotti, Somiglianze, cit., p. 23. Le citazioni interne 
sono di B. Holzner, La costruzione di attori sociali. Saggio sulle 
identità sociali, in L. Sciolla (a cura di), Identità. Percorsi di ana-
lisi in sociologia, Rosenberg & Sellier, Torino 1983, pp. 119-138.

44 E. Gagliasso, Condividui in evoluzione, cit., p. 83.
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questa premessa, la “nuova alleanza” venutasi a crea-
re tra l’antropologia culturale e la biologia a proposito 
del condividuo ci appare ancora più densa di signifi-
cato e di conseguenze. Come scrive Gilbert: 

The importance of biology was probably best ex-
pressed by the philosopher of religion, Abraham 
J. Heschel (1965). He noted that whereas “a theo-
ry about the stars never becomes part of the being 
of the stars”, a theory about human beings enters 
our consciousness, determines our self-image, and 
modifies our very existence. “The image of man 
affects the nature of man […]. We become what we 
think of ourselves”45.

La metafora del condividuo, in grado di esprime-
re profondamente la dimensione cooperativa della 
vita, può rivelarsi decisiva «per indirizzarci verso 
le rappresentazioni che riteniamo più congruenti sul 
piano epistemologico, così come su quello pratico e 
sociale»46.

45 S.F. Gilbert, Genetic Determinism: The Battle between Sci-
entific Data and Social Image in Contemporary Developmental 
Biology, in A. Grunwald, M. Gutmann, E.M. Neumann-Held 
(eds), On Human Nature, cit., p. 21.

46 F. Remotti, Somiglianze, cit., p. 330.
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