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Resumen1

El auge de la goma elástica reconfiguró la 
Amazonía boliviana desde un punto de vista 
geográfico (estableciendo fronteras limítrofes 
desde entonces inamovibles); social (con el 
ascenso y posicionamiento de diversos acto-
res locales e inmigración nacional y europea); 
económico (la instalación de la maquinaria 
del extractivismo gomero); así como político 
(con cambios jurisdiccionales, la implemen-
tación derechos ciudadanos y nueva legisla-
ción). Todas estas transformaciones afectaron 
de diversas maneras a las diferentes sociedades 
indígenas que habitaban la región amazónica. 
Enfocando la atención sobre el problema pun-
tual de la mano de obra nativa requerida por 
la industria gomera, nos proponemos explorar 
y analizar entonces las múltiples maneras en 
que cada una de las poblaciones indígenas de 

1 Con el apoyo de la Secretaria d’Universitats i Re-
cerca del Departament d’Economia i Coneixement 
de la Generalitat de Catalunya en el marco del 
programa Beatriu de Pinós (2017 BP 00048). Este 
trabajo se inscribe en el proyecto de investigación 
I+D+i PID2019-103879GB-I00 (MICINN-España) 
que se desarrolla en el seno del TEIAA (2017SGR26). 
Agradecemos a Diego Villar los comentarios brin-
dados a las primeras versiones del texto.

los Llanos de Mojos hasta el norte amazónico 
se relacionó con el frente colonizador (cau-
cheros, funcionarios, empresarios, viajeros, 
exploradores, misioneros), así como también 
la gama diversa de adaptaciones, prácticas y 
estrategias que implementaron para insertarse 
en la sociedad nacional o bien articularse de la 
mejor forma posible con ella. 

Palabras clave: Indígenas - Amazonía - Auge 
gomero - Mano de obra - Ciudadanía - Legis-
lación - Misiones.

Introducción 

En la Amazonía boliviana, la industria cau-
chera se expandió de forma más paulatina y 
tardía que en el caso del vecino Brasil. Para 
comercializar la goma (Hevea brasiliensis) de 
la mejor forma posible, las casas comerciales 
aprovecharon buena parte de las mismas in-
fraestructuras, redes comerciales, vías de co-
municación e incluso fuerza de trabajo hasta 
entonces empleadas para la extracción de la 
quina o “cascarilla” (Cinchona) (Fifer 1970; 
Vallvé 2010; Córdoba 2015a; Gamarra 2018 
[2007]). El extractivismo gomero adquirió 
una pujanza exponencial cuando en 1880 el 

“Sin indios no hay industria del caucho”:
los indígenas amazónicos frente a la colonización gomera1

Anna Guiteras Mombiola
Universitat Pompeu Fabra-GRIMSE/TEIAA

Lorena Córdoba
Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones

Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina
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médico y explorador Edwin Heath descubrió 
la conexión entre los ríos Beni y Mamoré, lo 
cual abrió una nueva y más fluida vía de expor-
tación hacia los principales puertos de Brasil 
(Belém do Pará y Manaos), desde donde el 
producto se embarcaba finalmente hacia Eu-
ropa y Estados Unidos. 

La producción gomífera se extendió siguien-
do una red náutica a través de los afluentes y 
ríos de la cuenca amazónica: Purús, Iténez, 
Madre de Dios, Tahuamanu, Abuná, Acre, 
Orton, etc. (Ballivián y Pinilla 1912; Weins-
tein 1983). El sistema de trabajo, así como 
la misma terminología para designarlo, co-
piaron en gran medida la categorización y 
la metodología utilizadas en Brasil. También 
reproducían un mismo problema: la necesi-
dad de cantidades crecientes de mano de obra 
para picar goma, trabajar en las barracas, 
conducir las embarcaciones que transporta-
ban la goma, etc. (Guiteras Mombiola 2012a, 
71-105). Es en este contexto, pues, que cobra 
toda su dimensión el problema indígena. La 
mano de obra gomera estaba compuesta por 
poblaciones criollas, por migrantes naciona-
les y extranjeros, pero también, fundamen-
talmente, por poblaciones autóctonas como 
mojeños, cavineños, araonas, etc. Muchas ve-
ces esta fuerza de trabajo era captada de for-
ma voluntaria; pero otras veces no, y el reclu-
tamiento asumía la forma del peonaje a deuda 
y el enganche forzoso. Una vez integrados al 
circuito del crédito por medio del “habilito”, 
el endeudamiento de los trabajadores deve-
nía poco menos que permanente, llegando 
a caracterizarse en muchos casos como una 
suerte de “esclavitud” (Baldivieso 1896, 61). 
A pesar de las masivas migraciones internas 
hacia el Oriente boliviano y la contratación 
de empleados y aventureros, hacía falta que 
las poblaciones nativas se insertaran en el 
mercado de la goma elástica porque, como 
bien sentenció un etnógrafo sueco que reco-
rrió Bolivia a inicios del siglo XX, “sin indios 
no hay industria del caucho” (Nordenskiöld 
2003 [1922], 124).

Ahora bien, de la necesidad regional de mano 
de obra –y en particular de mano de obra in-
dígena– no se desprende que la misma deba 
entenderse como un actor social homogéneo 
(Córdoba 2015). En efecto, desde los Llanos de 
Mojos hasta las selvas del río Abuná las socie-
dades nativas adoptaron diferentes estrategias, 
y los resultados de su interacción con el fren-
te gomero fueron de hecho casi tan variados 
como los propios grupos étnicos que de una 
u otra forma participaron del auge cauchero. 
Entre la asimilación pacífica, la inserción fluida 
en el mercado laboral, los circuitos comerciales 
y las redes de contratación, la adecuación a la 
legislación vigente para ascender políticamen-
te, las alianzas matrimoniales, la resistencia 
abierta o hasta la propia ambigüedad implícita 
en cada una de las asociaciones posibles con el 
frente gomero, las sociedades nativas desple-
garon una gama de prácticas, adaptaciones y 
estrategias para interactuar de la mejor forma 
posible con la nueva coyuntura. 

1. Libertad, ciudadanía y trabajo: una 
 legislación para la Amazonía

Inmediatamente después de la Independencia, 
el espacio amazónico que se adjudicaba Bolivia 
se extendía hacia los ríos septentrionales que 
lindaban con los vecinos Perú y Brasil, cuyas 
aguas bañaban una serie de bosques tropicales 
de los cuales se tenía un vago sino nulo co-
nocimiento, y hacia las extensas llanuras me-
ridionales, sujetas a inundación e intercaladas 
por bosques de sabana, comúnmente conoci-
das como Llanos de Mojos. 

A lo largo de buena parte del siglo XIX, la 
Amazonía boliviana estuvo bajo la jurisdicción 
del departamento del Beni, el segundo más ex-
tenso y el menos poblado de toda la República, 
siendo su población mayoritariamente indíge-
na. Una parte de esta población la componían 
distintos grupos étnicos no sometidos, perci-
bidos y retratados como hostiles, “bárbaros” y 
“salvajes” –es decir, incivilizados–, y sobre los 
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cuales se desconocía prácticamente todo por 
no haber sido reducidos, pasando por el tamiz 
de la socialización misional: tenemos, entre 
ellos, a los chacobos, pacaguaras, toromonas, 
cavineños o araonas. 

Otra parte de la población nativa la consti-
tuían aquellos grupos étnicos como los moje-
ños, cayubabas, baures, canichanas, movimas, 

maropas y tacanas, que en el pasado sí habían 
estado sujetos al régimen misional impuesto 
por la Compañía de Jesús en las misiones de 
Mojos, o bien por la Orden franciscana en las 
misiones de Apolobamba, al pie de las estri-
baciones andinas.2 La existencia entre estos 

2 Sobre estos procesos misionales ver los trabajos 
de José Chávez Suárez, Historia de Mojos (Bolivia: 

Mapa 1: Amazonía boliviana en el siglo XIX.
Fuente: Elaboración propia.
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últimos de aquello que David Block (1997) 
llamó “cultura reduccional” –ordenamien-
to urbano, culto y praxis católica, actividades 
agropecuarias, escritura, artes y oficios– pro-
pició que se los considerara más próximos a 
la “civilización” y, por ende, suficientemente 
preparados para unirse a la sociedad nacional.

El poder Ejecutivo boliviano se interesó espe-
cialmente por equiparar a estas últimas pobla-
ciones con el resto de los habitantes del país, e 
integrarlas a la nueva constitucionalidad libe-
ral, al tiempo que procuraba propiciar el do-
minio, la ocupación y la administración de los 
territorios que esas parcialidades ocupaban. 
En otras palabras, buscaba la incorporación 
de la Amazonía al devenir republicano. No 
obstante, no fue hasta la presidencia de José 
Ballivián (1841-1847) que esa voluntad cobró 
forma. Bajo su mandato se esbozó un proyecto 
orientalista que fijó algunas políticas de colo-
nización de la región y que, de una u otra for-
ma, serían recuperadas por sucesivos gobier-
nos bolivianos a lo largo del siglo XIX (García 
Jordán 2001, 260-281). Tras varios intentos 
fallidos, distintas regulaciones sancionadas en 
1842 dieron lugar al advenimiento del depar-
tamento del Beni que, sobre la base de las an-
tiguas misiones jesuitas de Mojos y sus áreas 
adyacentes, se organizó alrededor del acceso, 
la explotación y la comercialización de los re-
cursos naturales amazónicos (Groff Greever 
1987, 8-112; Guiteras Mombiola 2012a). 

Editorial Don Bosco,1986); David Block, La cultu-
ra reduccional en los Llanos de Mojos (Bolivia: Historia 
Boliviana, 1997); Akira Saito, “Creation of Indian 
republics in Spanish South America”, Bulletin of the 
National Museum of Ethnology 31 (2007): 443-477; 
Hans Van den Berg, Clero cruceño misionero entre Yu-
racarés y Guarayos. Época colonial. (Bolivia: Instituto 
de Misionología, 2009); Zulema Lehm, Sistemati-
zación de la Historia del Gobierno en la Región Taca-
na (Bolivia: CIPTA/WCS, 2016); María José Diez 
Gálvez, Las misiones de Mojos. Volumen I: Apuntes de 
historia, geografía y economía (Bolivia: Instituto de 
Misionología/Itinerarios editorial, 2017); y Francis 
Ferrié, Apolobamba indígena (Bolivia: Instituto de 
Misionología/Itinerarios editorial, 2018).

Entre estas normas destaca el Decreto de 6 de 
agosto de 1842 que, de conformidad con los 
planteamientos modernizadores de la época, 
que consideraban “que las preciosas garan-
tías de las diversas constituciones y leyes que 
se han dictado en la República en favor de los 
bolivianos no ha[bía]n sido extensivas a los 
desgraciados moradores de aquellas vastas co-
marcas”, establecía que:

los habitantes de Mojos y los demás pueblos 
comprendidos dentro de los antiguos límites 
de la provincia se elevan a la clase de ciuda-
danos bolivianos y como tales capaces de los 
derechos de igualdad, libertad y propiedad, 
que las leyes garantizan a los bolivianos.3

De forma similar, “los habitantes naturales o fo-
rasteros de dicha provincia” fueron declarados 
“propietarios con pleno dominio” de los lotes 
urbanos que ocupaban y se repartieron asimis-
mo terrenos aptos para el cultivo y el pastoreo 
entre todos aquellos que quisieran adquirirlos. 
Los hombres adultos quedaron sujetos al pago 
de una contribución anual de dos pesos si re-
cibían terrenos, y de un peso para quienes re-
chazasen o no contasen con tal asignación. Este 
pago sería satisfecho tanto por pobladores indí-
genas como por criollos, pues el decreto tam-
bién fomentaba la llegada de “nuevos poblado-
res que quisieran establecer en cualquiera de los 
pueblos” de la región.4 Ello respondía al interés 
estatal por colonizar las fronteras y controlar 
“las abundantes fuentes que pueden derramar la 
prosperidad y la riqueza de aquella provincia”, 
hecho que –tal como señalaría el mismo decre-
to–, no podía conseguirse “sin propiedad, sin 
comercio y sin los demás géneros de industria”.5 
Con el fin de evitar que esta medida quedara sin 

3	 Art.	2º	del	Decreto	de	6	de	agosto	de	1842	en	Ma-
nuel Limpias Saucedo, Los Gobernadores de Mojos 
(Bolivia: Prefectura del Beni, 2005), 3-4.

4	 Ver	arts.	3º,	4º	y	6º	en	Manuel	Limpias	Saucedo,	
Los Gobernadores de Mojos (Bolivia: Prefectura del 
Beni), 3-4.

5	 Ver	considerandos	3º	y	5º	en	Manuel	Limpias	Sau-
cedo, Los Gobernadores de Mojos (Bolivia: Prefectura 
del Beni), 3-4.
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efecto, la nueva administración del departamen-
to fue reglamentada a través de las instrucciones 
de 8 de agosto y de 21 de septiembre de ese mis-
mo año, lo cual permitió una inicial repartición 
de predios rústicos entre sus habitantes y el es-
tablecimiento de las bases para el desarrollo de 
una economía de mercado.6 

La aplicación de dichas disposiciones supuso 
un cambio sustancial en las relaciones entre 
los criollos y los indígenas, antaño sometidos 
al sistema reduccional de la provincia de Mo-
jos, al pasar estos últimos de ser tutelados a 
constituir sujetos de pleno derecho. La natu-
raleza censitaria de la ciudadanía y el carácter 
local de su reconocimiento7 favorecieron que, 
ante el analfabetismo generalizado de la so-
ciedad boliviana de entonces, se estimara a los 
mojeños, cayubabas, baures, canichanas, mo-
vimas, itonamas y maropas como pobladores 
capacitados para trabajar, tributar, entender la 
ley y actuar con independencia de juicio. 

Paralelamente, certificaba su condición de 
ciudadanos la adquisición de terrenos que ha-
rían producir por sí mismos, así como también 
lo hacía el correspondiente pago de impuestos 
que al mismo tiempo acreditaba su calidad de 
propietarios. Además, el derecho concomitan-
te de libertad, auspiciado por la constitución 
y regido por las leyes orgánicas del país, abría 
las puertas a su intervención activa en la eco-
nomía departamental. 

6 Instrucciones de 8 de agosto y 21 de septiembre en 
Anna Guiteras Mombiola, De los llanos de Mojos a las 
cachuelas del Beni, 1842-1938 (Bolivia: ABNB/Insti-
tuto de Misionología/Itinerarios editorial, 2012a), 
303-308.

7 Si el sufragio censitario o capacitado, establecido 
por la Constitución de 1839 y vigente en Bolivia 
hasta 1952, limitaba el ejercicio ciudadano a varo-
nes que supieran leer y escribir, pagaran impuestos 
y tuvieran una renta mínima proveniente de pro-
piedades o de trabajo no ejercido en calidad de do-
méstico, la vecindad como principio constituyente 
de la ciudadanía favoreció su definición local en 
base a acciones realizadas a favor del bien común 
y reconocidas por el resto de la sociedad local (Iru-
rozqui 2004, 60-68; Herzog 2007).

Más ambiguo, en cambio, fue el impacto de 
esas disposiciones entre aquellas personas que 
habían sido reducidas a la “civilidad cristia-
na” por parte de los religiosos franciscanos en 
la antigua provincia de Apolobamba. Si bien 
los tacanas fueron sometidos al nuevo siste-
ma tributario y laboral instaurado en 1842 
(Lehm 2016, 40-42), no hay evidencia de una 
distribución de tierras, ganado o cultivo entre 
ellos.8 Quedaron excluidos de este estatus ju-
rídico las poblaciones que no estaban sujetas a 
un régimen ni mantenían un contacto sosteni-
do con el frente colonizador.

Las normas de 1842 fomentaron la partici-
pación de una parte de la población indígena 
en la “vida social y comercial, basada en los 
principios de la propiedad y la industria libre” 
(Limpias Saucedo 2005 [1942], 45). En efecto, 
la nueva legislación para la Amazonía favore-
ció de manera especial el ingreso de los indíge-
nas al mercado laboral, pudiendo contratarse 
libremente y sin permiso previo de cualquier 
autoridad civil o religiosa –como ocurría has-
ta entonces– con empresarios y negociantes 
criollos, pero también –como veremos– con 
miembros de la elite nativa, en calidad de peo-
nes, jornaleros o mozos. 

Sin embargo, la asimilación de estos ciudada-
nos no implicaba necesariamente la igualación 
social, sino en todo caso una traducción de las 
diferencias a otro nivel: aunque la norma no 
establecía diferencias de naturaleza étnica en-
tre los bolivianos, las prácticas sociales siguie-
ron siendo netamente diferenciadoras (Barra-
gán 1999). El principal escollo a superar era la 
persistencia de ciertas prácticas coloniales de 

8 Es probable que esto responda a la restitución al 
departamento de La Paz de la antigua provincia de 
Apolobamba –ahora denominada Caupolicán– en 
la década de 1850, desgajándola del departamen-
to del Beni al que había sido incorporada en 1842 
(ver las resoluciones al respecto en Manuel Limpias 
Saucedo, Los Gobernadores de Mojos (Bolivia: Prefec-
tura del Beni, 2005), 13-14, 80-87, 104-106, 113-
115, 117-119).
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tutelaje ejercidas por la sociedad criolla, como 
los servicios gratuitos prestados obligatoria-
mente al Estado por los indígenas, que impo-
nían la realización de ciertas tareas y la entre-
ga de determinada cantidad de su producción 
(Block 1997, 326-327). 

Aunque los mismos fueron inicialmente anu-
lados por el Decreto del 6 de agosto, serían 
restablecidos al poco tiempo por medio de un 
sistema laboral que incluía la refacción de edi-
ficios, la construcción de caminos, el acopio de 
madera o el transporte de mercancías y correo 
en beneficio del Estado.9 La coexistencia de 
dos formas de uso de la mano de obra nativa 
–gratuita si era por mandato estatal y con com-
pensación económica si el empleador era un 
particular– pronto generó una connivencia de 
intereses públicos y privados que, a su vez, per-
mitió su abuso y explotación, ignorando mu-
chas veces sus derechos constitucionales. De 
ello dieron cuenta varias autoridades públicas, 
al denunciar que muchas de esas contrataciones 
eran “incompatible[s] con el sistema de libertad 
bajo el que se halla[ba] la provincia”.10 

En las décadas siguientes, la aplicación errá-
tica de la legislación derivada de la continua 
anulación, modificación y reimplantación de 
normas de contratación dio lugar a un com-
plejo proceso en el que fueron constantes los 
avances y retrocesos en el ejercicio de los de-
rechos de los indígenas (Van Valen 2013, 34-
39, 54-69). De ahí que, a inicios de la década 
de 1880, un prefecto beniano exclamara:

Es una necesidad urgente, un deber impe-
rioso, que el congreso dicte una ley especial 
para proteger la libertad del indio, que no 

9 “Nuevo reglamento”, 06.08.1844 y “Calendario 
anual de trabajos”, 03.11.1844 en Archivo y Biblio-
teca Nacionales de Bolivia (en adelante ABNB), Mi-
nisterio del Interior (MI), Prefectura del Beni (PB), 
101/23, ff. 107-107 y ff. 97-99, respectivamente.

10 “Notificación de la prefectura sobre la protec-
ción del trabajo de los naturales”, 31.07.1845 y 
30.08.1845 en ABNB, MI-PB, 107/33, ff. 129-133.

ha llegado a su pleno desarrollo, y evitar la 
ruina de estos pueblos llamados por Dios a 
imprimir en su espléndida naturaleza el se-
llo de sus valientes iniciativas de industria y 
de comercio (Oyola 1883, 3).

En efecto, desde mediados de la década de 
1870, el impulso estatal de las políticas de co-
lonización de las fronteras orientales y el de-
sarrollo de los frentes económicos extractivos 
en el norte amazónico atrajeron a numerosos 
agentes económicos, nacionales y extranjeros, 
quienes desarrollaron actividades que reque-
rían de grandes extensiones de tierras, produc-
tos y mano de obra (García Jordán 2001, 275-
277, 300-302, 326-330; Stoian 2005, 60-69). 
Como consecuencia, las exigencias laborales a 
las que se vieron sometidos los indígenas de 
los Llanos de Mojos aumentaron exponen-
cialmente. Con la voluntad de regularizar este 
proceso de ocupación del espacio amazónico 
y de la explotación de sus recursos humanos y 
sus riquezas naturales y minerales, el Ejecuti-
vo boliviano promulgó un nuevo ordenamien-
to jurídico exclusivo para el departamento del 
Beni que establecía, al menos en parte, las ba-
ses del marco de relaciones económicas y la-
borales que se mantendrían vigentes durante 
el auge de la goma elástica. 

En efecto, a través de la ley de 24 de noviembre 
de 1883 se estipularon medidas de protección a 
los indígenas frente a las arbitrariedades de las 
cuales habían sido víctimas con su ingreso al 
mercado laboral, al tiempo que se reglamenta-
ba la industria gomera, por entonces principal 
motor económico departamental. Por un lado, 
con esta ley se ampliaba lo dispuesto en las dis-
posiciones de 1842. De este modo, “para hacer 
práctica la garantía constitucional del trabajo y 
de la industria”, fueron abolidos los tributos 
impuestos “por costumbre al trabajo de los 
naturales del Beni”, incluyéndose la contribu-
ción personal anual.11 Asimismo, se legitimó 

11 Esta medida respondió al interés estatal por implan-
tar un nuevo y único sistema tributario nacional 
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la posesión legal de los indígenas sobre la tie-
rra que por entonces ocupaban al declararlos 
“propietarios absolutos” de las mismas.12 Por 
otra parte, se procuraba compatibilizar los 
derechos de aquéllos con el desarrollo econó-
mico regional. La contratación de peones fue 
cuidadosamente codificada: la duración máxi-
ma, el salario (y su forma de pago), el antici-
po (“simple deuda y no como obligación de 
trabajo forzado”), la fianza, las cuotas y el re-
gistro ante notario del contrato laboral fueron 
detalladamente consignados. Contratos que –
dicho sea de paso, tal como se recordaba a los 
patrones– solo podrían celebrarse con “esos 
naturales, si libre y espontáneamente lo qu[e-
ría]n”. Además, la contratación y el traslado de 
la mano de obra a los bosques septentriona-
les “para la explotación de la goma elástica o 
cualquier otro género de trabajos”, así como 
su regreso tras la finalización de dicho acuerdo 
laboral, debían seguir pautas escrupulosas ante 
distintas instancias públicas (fiscalía, notaria-
do, municipalidad, prefectura), encargadas de 
evitar cualquier irregularidad.13 

En realidad, esta ley pretendía revertir una 
práctica que se había extendido rápidamen-
te con el avance de los frentes extractivos: el 
llamado sistema de “enganche”. Se trataba 
de un sistema de sujeción de la mano de obra 
que consistía en ofrecer trabajo en los goma-
les mediante adelantos de dinero en efectivo 
y mercancías varias, llamados ‘habilito’, que 
debían ser cancelados con la goma que los 
peones entregarían en el futuro. Sin embargo, 
como en la mayoría de las barracas gomeras 
sólo se llevaba a cabo la extracción de látex, 

aplicado sobre la extensión y las rentas anuales de 
cada propiedad, estuviera en manos indígenas o 
criollas, reajustando la tasa impositiva a la produc-
ción de cada predio, y estimándose su valor y renta 
anuales (Platt 2010 [1982], 109-111). 

12	 Ver	 arts.	 1º,	 2º,	 11º-16º	 en	 República	 de	 Bolivia,	
Anuario de Leyes y Supremas Disposiciones de 1883. (La 
Paz: Imprenta de El Comercio, 1884), 285-288.

13	 Ver	 arts.	 4º-10º	 en	República	 de	Bolivia,	Anuario 
de Leyes y Supremas Disposiciones de 1883. (La Paz: 
Imprenta de El Comercio, 1884), 285-288.

todos los alimentos básicos, bebida y ropa eran 
vendidos a precios sobrevalorados en tiendas 
de las propias barracas y en las cuales los peo-
nes se abastecían. La imposibilidad del peón 
de amortizar la deuda propiciaba la dependen-
cia y sujeción al patrón, quien así se aseguraba 
la mano de obra necesaria para la extracción 
de la goma elástica (Weinstein 1983; Gama-
rra 2018 [2007], 120 y ss.; Córdoba 2018). Así 
describía un contemporáneo el enganche en-
tre los indígenas del Beni:

Llega algún extractor de goma trayendo 
dinero, collares, pendientes, etc., princi-
pia a contratarlos ofreciéndoles a 10 pesos 
mensuales de salario y la mesa puesta, y a 
esa cuenta les da zarazas para sus tipois, co-
llares, cintas y otras chucherías, pero todo 
por un precio subido: el dinero, los indios 
lo consumen en aguardiente muy pronto y 
no les queda más que los miserables vesti-
dos que tomaron fiados, y para pagar con su 
trabajo. Llega el momento de marchar […] 
y como están adeudados en ochenta o cien 
bolivianos ya no es posible que éstos paguen 
esas cantidades por ellos y tienen que mar-
char por la fuerza a las regiones mortíferas 
de las cachuelas de donde casi nunca regre-
san (Ministerio de Hacienda 1882, 11).

En la práctica, la nueva legislación no tardó en 
acomodarse a los intereses de los comerciantes 
y los empresarios de la región. La preponderan-
cia que adquirió en la década de 1890 la explo-
tación gomera en el mercado internacional hizo 
que la demanda de mano de obra fuera cada vez 
más apremiante, perviviendo prácticas engaño-
sas, fraudulentas e incluso delictivas a la hora 
de la contratación: intercambio no comunicado 
de peones entre patrones, empleo de menores, 
traslado encubierto a horas intempestivas, falsi-
ficación documental, falta de constancia de un 
contrato legal y, por ende, de fianza en caso de 
accidente, robo o secuestro.14 

14  Ver, a título de ejemplo, “Oficios de la prefectura”, 
02.04.1895, 19.07.1895, 25.07.1895, 30.08.1895, 
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Por este motivo, primero se dictaron medidas 
para “corregir [los] abusos que se cometen en 
el enganche de mozos y criados” a nivel local 
y regional.15 Y posteriormente se promulgó, a 
nivel estatal, la que sería la principal norma de 
contratación para el norte amazónico: la ley 
enganche de peones de 16 de noviembre de 
1896. Esta nueva medida sólo se aplicó en la 
región	 situada	 por	 encima	 del	 paralelo	 14º,	
donde se encontraban los árboles de goma 
elástica. Por otra parte, los peones contrata-
dos para trabajar al sur de este paralelo –es de-
cir, en los Llanos de Mojos– seguían sujetos 
a la ley de 24 de noviembre de 1883. La ley 

25.11.1895, 19.05.1896 en Archivo de la Casa de la 
Cultura (en adelante ACCB), Copiador de Oficios 
1895-1896, sin signatura, ff. 17-18, 42-45, 49-50, 
97-127, 195.

15 “Oficio de la prefectura”, 25.11.1895 en ACCB, 
Copiador de Oficios 1895-1896, sin signatura, f. 
98.

de enganches retomó ideas ya expuestas en la 
legislación precedente, interesada en la con-
ciliación del desarrollo departamental con los 
principios modernizadores del pensamiento 
liberal. En su intención por evitar más abu-
sos con la mano de obra, esta ley prohibía 
expresamente el cambio de patrón sin previa 
consulta con los peones afectados y asimismo 
todo contrato para realizar trabajos fuera del 
territorio nacional. Las obligaciones de los 
patrones con los trabajadores fueron mejor 
precisadas, exigiéndose una duración concreta 
del contrato, un detalle “de los servicios alqui-
lados” y asimismo del salario mensual o anual 
a percibir, el informe diario de la situación 
económica de cada peón, el suministro de ali-
mento y atención médica. Además, se fijó en 
un máximo de 400 bolivianos el anticipo y se 
duplicó la fianza depositada por el patrón por 
cada peón contratado (Limpias Saucedo 2005 
[1942], 251-252).

Choza para ahumar goma de seringueiros en Barraca San Francisco, 1911, Eduard Seler.
Fuente: Fondo fotográfico Ernst Ulhe. Ibero-Amerikanisches Institut, Berlín.
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A pesar de los propósitos “benéficos” de la 
legislación, lo cierto es que persistieron los 
problemas relativos al endeudamiento y al 
enganche clandestino de peones. El descubri-
miento de nuevos y más ricos gomales supuso 
la proliferación de barracas a lo largo de las ri-
beras de los ríos Iténez, Beni, Madre de Dios, 
Tahuamanú, Acre, Orton y Purús. Ávidos por 
enriquecerse, sus propietarios requirieron de 
un número cada vez mayor de trabajadores. 
De este modo, si en un inicio la mayoría de 
ellos procedía de los pueblos de Mojos, a fi-
nes del siglo XIX la economía gomera absor-
bió a indígenas y criollos empobrecidos del 
norte de La Paz, el oriente cruceño y el área 
chaqueña (Lema 2009; Vallvé 2010; Córdoba 
2015b), e involucró también a neófitos cedi-
dos por los misioneros a los patrones gome-
ros y a indígenas no sometidos, muchos de los 
cuales fueron capturados y obligados a traba-
jar como mano de obra forzada. No sorpren-
den, entonces, las palabras del padre conver-
sor del Colegio de La Paz:

Hemos observado que el asunto de recla-
mo de mozos y enganche es continuo, y el 
Intendente necesita de mucha suspicacia 
para no dejarse envolver con los patrones, 
que en este caso tienen leyes y códigos de 
arrabal a su modo, y lo peor es que no hay 
patrón que no quiera tener razón y de ahí 
todos los días oíamos clamar contra la au-
toridad,  de injusta e ilegal (Sanjinés 1895, 
25).

La disconformidad con la medida de 1896 de 
los empresarios gomeros, por entonces prin-
cipal grupo de poder de la región e incluso 
del país (Fifer 1970), resultó no solo en el 
incumplimiento de aquella sino también en 
su organización en cámaras de comercio. A 
través de estas entidades se opusieron a toda 
regulación del “enganche” y contratación de 
mano obra nativa, por ir en detrimento del 
interés particular tanto comercial como in-
dustrial. Tras casi dos décadas de obstrucción 
a la aplicación de dicha normativa, la misma 

fue finalmente derogada por el gobierno cen-
tral en 1915.16 

2. La mano de obra nativa en la red
 fluvial del frente gomero

Varias eran las actividades económicas desa-
rrolladas en los Llanos de Mojos y los bosques 
tropicales adyacentes. En el área pampeana 
se producían carne de res, cacao, café, arroz, 
maíz, aceite de copaiba y frutas tropicales, y 
con el ganado carneado, la caña de azúcar y el 
algodón, se elaboraban sebo y cuero, aguar-
diente y gran diversidad de tejidos (Block 
1997, 218-219). En las estribaciones andinas, 
a orillas del río Beni, se recolectaba por otra 
parte la quina o “cascarilla”, usada desde época 
colonial para controlar las fiebres altas, cuya 
explotación se prolongó hasta la década de 
1870 cuando su coste pronto pasó a ser de-
masiado alto y no se pudo ya competir con los 
países vecinos (Gänger 2015). Este producto 
sería sustituido por la goma elástica, que des-
plazaría por completo el eje económico regio-
nal hacia el norte amazónico a partir de la dé-
cada de 1880 (Roux 2000, 166-170; Gamarra 
2018 [2007]). El transporte de estos productos 
se realizaba por las únicas vías de comunica-
ción de la región: los ríos, cuya navegación se 
llevaba a cabo con embarcaciones de remo. 

El progresivo traspaso de agentes económi-
cos a la Amazonía, así como la presencia de 
cada vez más empleados públicos en los cen-
tros urbanos de la región, supusieron enton-
ces un incremento del tráfico fluvial tanto con 
el interior como el exterior del país. Desde la 
década de 1840 fue en aumento el tráfico de 
correspondencia oficial y privada, así como de 

16 La ley de16 de agosto de 1915 que derogaba la 
ley de 14 de noviembre de 1896 fue publicada en 
“Congreso Nacional”, El Eco del Beni, núm. 200, 30 
de octubre de 1915. No obstante, según señala Ga-
marra (2018 [2007], 192), el enganche de peones se 
mantuvo hasta mucho tiempo después de la crisis 
de la economía gomera durante la década de 1920.
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artículos de todo tipo y de pasajeros: autori-
dades, vecinos, extranjeros autorizados por el 
gobierno, etc. Por entonces, el transporte de 
correo y mercancías era parte de los servicios 
gratuitos a los que estaban obligados los in-
dígenas por mandato estatal, pero pronto se 
estipuló la obligatoriedad de transportar per-
sonas y cargas a todo particular que fletara 
naves por su cuenta, “en obsequio del deber 
que tiene cada ciudadano de servir al Estado 
cuando lo necesita”.17 No se hicieron esperar 
las tretas y engaños con los salarios y los con-
tratos de trabajo de los tripulantes por parte 
de los empresarios locales. Evidencia de ello 
son las órdenes y circulares dictadas en las dé-
cadas de 1840 y 1850, que tenían por objeto 
conciliar el desarrollo económico regional con 
los derechos y libertades otorgados en 1842 a 
los indígenas que tomaban parte del comercio 
fluvial.18 Así lo expresaba un prefecto beniano:

Las ventajas de la industria y del comercio son 
absolutamente nulas sin el pleno ejercicio de 
la libertad. Está bien que el comerciante ven-
da y compre, enganche tripulaciones para las 
canoas en que ha de extraer los productos de 
su giro, alquile obreros para las manufactu-
ras que necesite y demás labores relativos a la 
especulación, pero hágase esto como se hace 
en todos los pueblos civilizados de la tierra.19

17 Ver “Orden prefectural”, 17.02.1846 en ABNB, MI-
PB, 115/37, f. 38 y “Suprema orden del 20 de abril 
de 1847 puesta en vigencia el 12 de enero de 1848” 
en Manuel Limpias Saucedo, Los Gobernadores de 
Mojos (Bolivia: Prefectura del Beni, 2005), 43-46.

18 “Notificación de la prefectura sobre la protección 
del trabajo de los naturales”, 31.07.1845 y “Circular 
sobre la conducción de correos hecha por los natu-
rales”, 30.08.1845 en ABNB, MI-PB, 107/33, ff. 129-
133 y 115/37, f. 141; “Circular denunciando las ma-
las prácticas sobre la población nativa y ciudadana”, 
04.01.1855 en ACCB, Correspondencia varia, sin 
signatura; “Transgresiones que comerciantes y pa-
sajeros cometen con las tripulaciones”, 11.09.1846 
en Museo de Historia de Santa Cruz (en adelante 
MHSC), Provincias, Municipios y Cantones-serie 
Mojos (en adelante PMC-MJ), 1/14-11, ff. 89-90.

19 “Circular reiterando la libertad indígena en el con-
trato”, 05.02.1846 en ACCB, Correspondencia va-
ria, sin signatura.

Cabe señalar que, por entonces, la norma re-
guladora del transporte fluvial aludía a las res-
ponsabilidades de los remeros en el transcurso 
de la navegación, siendo escasa cualquier re-
ferencia a las obligaciones de los comercian-
tes para con sus trabajadores.20 Sí se indicaba, 
no obstante, la exigencia de que los hombres 
empleados estuvieran “pagados en libre con-
venio”,21 aunque su cuantía no fuese estipu-
lada. El resultado fue la contratación de tri-
pulantes por un mísero salario que en muchas 
ocasiones no llegaban a recibir: por quedar en 
manos de las autoridades criollas e indígenas 
que habían mediado en su reclutamiento, por 
serles canjeado por los dos pesos de la contri-
bución personal, por ser cobrados en especie 
con artículos que no solo no necesitaban sino 
que muchas veces, incluso, habían sido manu-
facturados por los propios indígenas (Gibbon 
1993 [1852], 253-255, 288; Limpias Saucedo 
2005 [1942], 35, 96, 111). 

Para neutralizar la connivencia entre los co-
merciantes y las autoridades de distinto ran-
go, la prefectura beniana redactó en 1858 el 
primer reglamento de navegación regional. 
Esta medida eliminó la navegación de los ser-
vicios gratuitos exigidos por el Estado, estipu-
ló la forma apropiada de celebrar el contrato 
(ante la autoridad pertinente, días antes de la 
partida, con constancia de la carga y pasapor-
te para cada tripulante), consignó el número 
de hombres para cada tipo de embarcación y 
los sueldos a percibir en función del trayecto 
a realizar, y detalló las facultades y obliga-
ciones de los empresarios, los pasajeros, los 
capitanes y los remeros.22 Sentadas las bases 

20 “Disposiciones que deberán regir en la salida y con-
ducción de los correos ordinarios”, 27.11.1843 en 
ABNB, MI-PB, 96/48, s/f.

21 “Orden de 26 de febrero de 1846”, 08.07.1846 en 
MHSC, PMC-MJ, 1/14-11, ff. 82-83.

22 “Primer reglamento de navegación para el distrito 
del Beni de 1 de julio de 1858” en Manuel Limpias 
Saucedo, Los Gobernadores de Mojos (Bolivia: Prefec-
tura del Beni, 2005), 129-132. Este reglamento en-
tró en vigor a inicios de la década de 1860 (Limpias, 
147-148).
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de la participación indígena en el tránsito flu-
vial, en las décadas de 1860 y 1870 se aproba-
ron nuevas regulaciones regionales que, sin 
dejar de promover el desarrollo comercial, 
buscaban proteger las garantías civiles de los 
tripulantes ampliando la norma de 1858: su 
salario aumentó progresivamente y se estipu-
ló que se percibiría en moneda; la duración 
de los contratos fue limitada; el cambio de 
patrón sin consentimiento del trabajador fue 
prohibido; la movilidad de la población sin 
licencia autorizada fue restringida; el número 
y nombre de los hombres contratados pasó a 
ser registrado; y el regreso a sus hogares fue 
asegurado con una fianza aportada por el co-
merciante, cuya cuantía se incrementaría con 
los años.23 

Varios comerciantes intentaron eludir sin éxi-
to el cumplimiento de estas regulaciones, en 
particular el pago de dicho aval, aludiendo a 
los gastos intrínsecos del flete de embarca-
ciones y la peligrosidad de los viajes, sujetos 
a eventualidades que podían resultar funestas: 
naufragios, enfermedades, muertes.24 Y, en lo 
que aquí respecta, enfatizaban la “incontesta-
ble utilidad pública” de sus actividades eco-
nómicas en Manaos y Belém do Pará “para el 
engrandecimiento industrial y comercial de la 

23 Transcripción de la “Orden de 29 de febrero de 
1864” y mención a la Orden de 15 de agosto de 
1869 en ACCB, Registro de Escrituras (en adelan-
te RE) 1870, ff. 57, 95-98, 102, 106-108, sin sig-
natura. Mención al reglamento del 5 de mayo de 
1871 en Manuel Limpias Saucedo, Los Gobernadores 
de Mojos (Bolivia: Prefectura del Beni, 2005), 173 
y a la Circular de 2 de mayo de 1878 en Minis-
terio de Hacienda 1882, 21-22. Sobre el aumento 
del salario ver también Edward Matthews, Up to 
the Amazon and Madeira Rivers, through Bolivia and 
Peru (Londres: Sampson Low, Marston, Searle & 
Rivington, 1879), 161.

24 “Fianza de Miguel Antonio Suárez por tripulantes 
contratados”, 15.12.1869 en Archivo de la Notaría 
núm. 2 de Trinidad (en adelante ANT), Escrituras 
notariales (en adelante EN), 1869, ff. 144-5, sin sig-
natura; “Fianza de Nicolás Ferreira por tripulantes 
contratados”, 13.06.1870, en ACCB, RE, 1870, f. 57, 
sin signatura.

República”.25 No era una afirmación baladí. 
La expansión comercial que vivía la Amazonía 
en la segunda mitad del siglo XIX se vio ace-
lerada con el hallazgo de gomales vírgenes y 
de gran calidad en los bosques septentrionales, 
con el descubrimiento de la confluencia de los 
ríos Beni y Madre de Dios, con la navegación 
de la cachuela más peligrosa que mediaba en-
tre aquellos y los ríos Madera y Amazonas y, 
en definitiva, con la conexión de la Amazonía 
boliviana con el océano Atlántico, Europa y el 
mundo (Weinstein 1983; Roca 2001; Gama-
rra 2018 [2007]; Córdoba 2015a). De ahí que 
empresarios particulares y sociedades comer-
ciales, como la famosa Casa Suárez, aludieran 
a sus negocios en el “comercio de artefactos 
de jebe” en los expedientes de contratación de 
tripulaciones, en los que afirmaban requerir la 
pericia de los “marinos benianos” para viajar al 
río Beni o bajar al Madera “llevando artículos 
de comercio y retorna[r] con mercaderías de 
ultramar”.26

La apertura del mercado beniano al comer-
cio internacional y el auge de la economía 
gomera convirtieron a los indígenas en un 
recurso valioso que debía ser necesariamen-
te preservado. Es en este contexto en el que 
fue promulgada la Ley de 24 de noviembre 
de 1883. En lo que a la navegación respecta, 
esta norma ratificó regulaciones anteriores 
(duración del contrato, sueldo, fianza, pasa-
porte, etc.) e incluso amplió ciertas garantías: 
limitó a un solo viaje de ida y vuelta hasta 
Brasil el comprometido en cada contrato, que 
en ningún caso podía exceder de ocho me-
ses, y obligó al registro de nombre y apellido, 

25 “Fianza de Manuel Ugalde por tripulantes contra-
tados”, 13.03.1872 en ACCB, RE, 1872-1876, ff. 25-
26, sin signatura.

26 Ídem. Ver también “Fianza de Pastor Oyola por tri-
pulantes contratados” 21.01.1885; “Fianza de Jesús 
Becerra por tripulantes contratados”, 21.08.1895 y 
“Fianza de la Casa Suárez Hermanos por tripulan-
tes contratados”, 26.11.1894 en ACCB, RE, 1885, 
ff. 38-39; RE, 1894-1894, ff. 72-73, 112-114, sin 
signatura.
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edad, profesión y estado civil de los tripulan-
tes para comprobar su identidad tanto en su 
marcha como en su regreso.27 De este modo, 
los tripulantes nativos se consolidaron como 
un elemento primordial para el desarrollo re-
gional, ya fuera por sus habilidades náuticas, 
o bien por la ineptitud de los criollos para tal 
desempeño: 

¡Quién, navegando hacia rumbos desconoci-
dos, hubiera impulsado el remo que llevó las 
naves cargadas con el precioso producto, a lo 
largo del río Beni, del Mamoré, el Madera y 
el Amazonas; desafiando las cachuelas hasta 
tocar con los puertos donde se troca la goma 
en el oro que dan los mercados ultramarinos! 
(Limpias Saucedo 2005 [1942], 209).

La composición étnica de las tripulaciones 
era heterogénea. La mayoría provenía de las 
antiguas misiones jesuitas de Mojos: Trini-
dad, San Pedro, Santa Ana, Exaltación (Block 
1997, 219, 228-229); menor fue la implicación 
de los habitantes de Tumupasa o Ixiamas, an-
taño reducciones franciscanas de Apolobam-
ba (Vallvé 2010, 330-331). Así lo relatan los 
distintos viajeros que recorrieron la región: 
mojeños, cayubabas y canichanas fueron em-
pleados por José Agustín Palacios, Jesualdo 
Maccheti, George E. Church, los ingenieros 
Keller y Edward D. Mathews; mientras que 
ixiameños y tumupaseños componían la tri-
pulación de Percy Fawcett (Van Valen 2013, 
68; Villar 2020, 49). También lo confirman las 
matrículas de contratación presentadas por los 
comerciantes locales ante la prefectura benia-
na: la mayoría eran integradas por mojeños, 
canichanas, cayubabas y movimas, y muchas 
otras presentaban también baures e itonamas. 
La existencia de tripulaciones con personas de 
un único origen étnico fue claramente la ex-
cepción. A pesar de esta multiplicidad, sí exis-
tía el predominio numérico de un grupo por 

27	 Ver	arts.	6º	y	7º	en	República	de	Bolivia,	Anuario 
de Leyes y Supremas Disposiciones de 1883. (La Paz: 
Imprenta de El Comercio, 1884), 286.

sobre los otros, generalmente por ser aquél el 
habitante del centro urbano en que se fletaba 
la embarcación.28 

El proceso de reclutamiento de la mano de 
obra se iniciaba con la petición de los em-
presarios “interesados al intendente de poli-
cía [de] canoas tripuladas […]; aquél da[ba] la 
orden a los corregidores que las transmiten a 
los caciques y estos a los jefes de las parciali-
dades, quienes no ve[ía[n en la orden sino un 
riguroso precepto que se ha[bía] de cumplir a 
toda costa y nombra[ba]n por consiguiente a 
los tripulantes”.29 El número de remeros enro-
lados variaba en función del destino de la car-
ga, el pasaje a transportar y las embarcaciones 
a utilizar (Villar 2020, 30-31). Lo más usual 
era organizar una expedición con una decena 
o una veintena de personas encargadas de la 
tripulación de las embarcaciones fletadas por 
los patrones; en ciertas ocasiones, no obstante, 
la organización por parte de una misma casa 
comercial de distintas expediciones con escaso 
tiempo de diferencia y con destinos distintos 
llevaba a la contratación en un mismo día de 
un número de tripulantes mayor al usual.30 
Todo indica, de esta forma, que la demanda 
cada vez más intensa de la mano de obra in-
dígena supuso una fuerte desestructuración 

28 “Fianza de Miguel Antonio Suárez por tripulantes 
contratados”, 15.12.1869 y “Fianza de Nemesio 
Ojopi por tripulantes contratados”, 20.10.1883 
en ANT, EN, 1869, ff. 144 y EN, sin fecha, s/f, sin 
signatura; “Fianza de José Manuel Suárez por tri-
pulantes contratados”, 03.09.1870 y “Fianza de 
Francisco Suárez por tripulantes contratados”, 
04.09.1870 en ACCB, RE, 1870, ff. 90-91, 96-98, 
sin signatura.

29 “Carta del prefecto Carmelo María del Rivero”, 
01.07.1855 en ABNB, Ministerio de Hacienda, Si-
glo XIX. Prefectura, 141/28, s/f.

30 “Fianza de José Manuel Suárez por tripulantes con-
tratados”, 03.09.1870; “Fianza de Francisco Suárez 
por tripulantes contratados”, 04.03.1872; “Fianza 
de Nicolás Suárez por tripulantes contratados”, 
04.03.1886; “Fianza de la Casa Suárez Hermanos 
por tripulantes y peones contratados”, 26.11.1894 
en ACCB, RE, 1870, ff. 90-91, 96-98; RE, 1872-
1876, f. 27; RE, 1886-1888, f. 62; RE, 1894-1895, f. 
113, sin signatura.
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familiar y comunitaria cuando las tripulacio-
nes permanecían mucho tiempo fuera de su 
hogar (Roca 2001, 99-100).

La navegación a remo era una actividad fun-
damentalmente masculina. Aunque el reclu-
tamiento de tripulantes incluía a todos los 
hombres adultos contribuyentes de la comu-
nidad, el grueso de los individuos contratados 
de remeros tenía entre 25 y 35 años. Menos 
relevante era la edad de los capitanes, hallán-
dose hombres en su veintena, pero también en 
sus cincuenta.31 Si a los primeros se les exigía 
un enorme esfuerzo físico, consistente en re-
mar por diez y doce horas diarias sorteando 
obstáculos diversos (corrientes, troncos a la 
deriva, plantas acuáticas, bancos de cieno), y 
arrastrando naves y bultos cuando no era posi-
ble navegar de forma segura, todo bajo un sol 

31 “Fianza de Francisco Suárez por tripulantes con-
tratados”, 04.09.1870; “Fianza de Félix Arteaga 
por tripulantes contratados”, 11.09.1870; “Fianza 
de Francisco Suárez por tripulantes contratados”, 
04.03.1872 y “Fianza de Manuel Ugalde por tri-
pulantes contratados”, 13.03.1872 en ACCB, RE, 
1870, ff. 96-98, 103-106 y RE, 1872-1876, ff. 25, 
27, sin signatura.

abrasador, los segundos quedaban a cargo del 
gobierno de la tripulación:

La tripulación elige a sus propios capitanes; 
se elegía al hombre más activo, enérgico e 
inteligente, sin importar su edad […]. Todos 
obedecen sus órdenes […] y generalmente 
alienta a los hombres a mantener buen rit-
mo con los remos pateando el piso en oca-
siones especiales, cuando la tripulación tra-
baja extraordinariamente bien, desplegando 
toda su fuerza cuando él les habla (Gibbon 
1993 [1852], 265).

Los capitanes eran responsables del arribo al 
puerto en la fecha convenida, quedando a su 
juicio determinar cuándo y dónde encostar 
para comer, el tiempo de las pausas de descan-
so, el ritmo de los golpes de remo, etc. Todo 
se realizaba sin cartas hidrográficas, confian-
do en su instinto, su experiencia y su cono-
cimiento de los ríos. En ellos recaía, además, 
la atención de las necesidades y exigencias 
del comerciante que los había contratado y la 
protección de la carga transportada, ya fuera 
de las inclemencias del tiempo, de incidentes 
circunstanciales e incluso de accidentes más 

Un batelón, 1908-1911, Fotografía: Emil Bauler.
Fuente: Wolfgang Wiggers, colección privada.
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graves. Las obligaciones de los capitanes no 
solo se circunscribían a la navegación, exten-
diéndose a su regreso al puerto de origen. Su 
cometido no era otro que la exposición ante 
las autoridades locales de los pormenores del 
viaje, incluyendo el trato recibido por parte de 
los comerciantes, las eventualidades padecidas 
y las circunstancias de los decesos acaecidos.32 
El grado de responsabilidad asignado a los ca-
pitanes respecto del patrón, la carga y la mis-
ma tripulación quedaba reflejado en el sueldo 
que estos percibían, que era siempre superior 
al de los simples remeros (Limpias Saucedo 
2005 [1942], 130). 

El blindaje legal brindado a esta fuerza laboral, 
con múltiples regulaciones y fianzas y sueldos 
en un aumento constante paralelo al auge eco-
nómico regional, hizo que no hubiera duda 
para sus coetáneos de que “los tripulantes de 
las embarcaciones que llevan los comercian-
tes […] son bien pagados”, al contrario de los 
nativos dedicados a otro tipo de tareas (Minis-
terio de Hacienda 1882, 12). Sin embargo, no 
era esa la percepción nativa. Ningún indígena 
mencionaba “tripulante” al indicar su profe-
sión. Todos se identificaban como labradores, 
vaqueros, herreros, carpinteros, sastres, sa-
cristanes o músicos; es decir, como protago-
nistas de las tareas agropecuarias, los oficios 
artesanales o de carácter litúrgico que habían 
aprendido durante la fase misional.33 Así, la 
fluvial no era una actividad reconocida como 
una “profesión”, sino más bien como un ser-
vicio que periódicamente les era asignado, que 

32 “Fianza de Miguel Antonio Suárez por tripulan-
tes contratados”, 01.08.1872 y “Fianza de Nicolás 
Suárez por tripulantes contratados”, 04.03.1886; 
“Fianza de Eloi Ávila por tripulantes contrata-
dos”, 12.03.1895 en ACCB, RE, 1872-1876, f. 67, 
RE, 1886-1888, f. 63, RE, 1894-1895, f. 20, sin sig-
natura.

33 “Indagatoria para esclarecer abusos cometidos con 
tripulantes”, 01.09.1866-05.01.1867 en ACCB, 
Correspondencia varia, sin signatura; “Fianza de 
Domingo Leigue por tripulantes contratados”, 
14.08.1872 en ACCB, RE, 1872-1876, f. 25, sin sig-
natura.

únicamente ellos podían prestar y que muchos 
habrían preferido no realizar.

En efecto, no pocos nativos se opusieron a 
tomar parte del comercio fluvial. Durante las 
travesías los tripulantes debían soportar unas 
duras condiciones físicas y psíquicas: al ago-
tamiento por remar diez o doce horas al día y 
la carga a hombros de mercancías, equipajes 
y pasajeros hasta los puertos de embarque, se 
solían sumar los castigos corporales, azotes y 
falta de víveres; además de las enfermedades 
(disentería, malaria) e incluso los ataques de 
los llamados salvajes.34 

Del mismo modo, los trayectos fluviales toma-
ban un largo tiempo: si la ruta de los Llanos 
de Mojos al río Madera suponía tres semanas 
río abajo y nueve para regresar; aquellos que 
viajaban hasta Belem do Pará destinaban no 
menos de setenta días en llegar, y no menos de 
doscientos en su retorno río arriba (Van Valen 
2013, 69; Villar 2020, 32). A ello se agregan 
las pérdidas humanas a consecuencia de nau-
fragios y enfermedades: mientras algunos au-
tores estiman aquéllas en un 5% del total de 
tripulaciones; otros calculan que se perdieron 
entre un 25% y un 50% de los remeros (Roux 
2000, 185; Balzan 2008 [1885-1893]; Villar 
2020, 44). 

Si bien muchos testimonios de la época afir-
man que los indígenas no osaban desobedecer 

34 Ver José Keller y Francisco Keller, Exploración del 
Río Madera en la parte comprendida entre la cachuela 
San Antonio y la desembocadura del Mamoré por los 
ingenieros brasileros José y Francisco Keller (Bolivia: 
Imprenta de la Unión Americana, 1870), 5; Lard-
ner Gibbon, Exploración del Valle del Amazonas, tomo 
II (Iquitos: CETA/Abya Yala, 1993), 288 y 296; Ma-
nuel Limpias Saucedo, Los Gobernadores de Mojos 
(Bolivia: Prefectura del Beni, 2005), 35-36, 111 y 
174; Gary Van Valen, Indigenous agency in the Ama-
zon. The Mojos in liberal and rubber-boom Bolivia, 
1842-1932. (Tucson: The University of Arizona 
Press, 2013), 69-72; y Diego Villar, Bolivia a vapor. 
Antropología histórica del barco cauchero (1880-1920) 
(Santa Cruz de la Sierra: El País, 2020), 42-43.
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las órdenes de los caciques y corregidores de 
turno, existen evidencias de individuos que se 
negaron a embarcarse alegando la desatención 
de sus cosechas, su inexperiencia para sortear 
las cachuelas, la insalubridad de esas latitudes, 
o por manifestar simplemente que no era “su 
voluntad”.35 Entre aquellos que efectivamen-
te iniciaban la navegación, era frecuente el 
abandono de la carga y el pasaje en una orilla 
inhóspita, llegándose incluso al asesinato de 
patrones y comerciantes (Van Valen 2013, 72).

En la última década del siglo XIX, el comer-
cio fluvial en los principales ríos del norte 
amazónico se alteró dramáticamente con la 
aparición de las primeras lanchas a vapor, 
propiedad de empresarios regionales y luego 
del propio Estado boliviano (Villar 2020, 60). 
Sin embargo, las embarcaciones a remo no 
desaparecieron y de hecho continuaron sur-
cando los ríos regionales. Debe tenerse en 
cuenta que, por el escaso calado de los ríos, la 
estacionalidad de los mismos y las peligrosas 
cachuelas, muchos de los afluentes no fueron 
nunca aptos para los barcos a vapor, que de-
bían combinarse en uno o más tramos con las 
embarcaciones de remo. La demanda de tri-
pulantes siguió en alza y, por tanto, se man-
tuvo la necesidad de salvaguardar la fuerza la-
boral nativa. Aprobado el nuevo reglamento 
de navegación de 1912, desde las Cámaras de 
Comercio se reconoció el papel de los indí-
genas en el sostenimiento del tráfico fluvial 
y la necesidad de garantizar la seguridad, los 
derechos y los deberes de los tripulantes para 
afrontar las exigencias económicas del nue-
vo siglo.36 No en vano Gabriel René Moreno 
(1973 [1888], 21) describió la región como 
“un país de remadores”.

35 “Naturales desisten de emprender la navegación 
al Madera”, 19.11.1846 e “Indígenas se niegan a 
ser contratados”, 9-10.06.1883 en ACCB, Corres-
pondencia varia, sin signatura; “Fianza de Pastor 
Oyola por tripulantes contratados”, 21.01.1885 en 
ACCB, RE, 1885, f. 39.

36 “Cámara de Comercio”, La Democracia 489 (25 de 
enero de 1913). 

3. Ciudadanía, elite nativa y auge
 gomero en los Llanos de Mojos

Las medidas de 1842 no sólo posibilitaron 
la libre contratación de los indígenas antaño 
misionados, sino que también trastocaron el 
orden socioeconómico y político nativo. El 
estatus de ciudadanos propició que muchos 
mostraran interés por adquirir la propiedad 
de las tierras que trabajaban: los primeros en 
obtener escrituras de propiedad fueron los 
“indios principales”, miembros de la elite na-
tiva con medios económicos para sufragar los 
trámites de la compra;37 luego se les unieron 
otros indígenas que querían asegurar sus ho-
gares frente la creciente demanda de los colo-
nos criollos. 

Paralelamente, la superioridad demográfica na-
tiva38 y el cumplimiento de los requisitos legales 
para intervenir en la vida pública favorecieron 
la participación de los “indios principales” en 
la política local, actuando como munícipes y 
ocupando empleos públicos de rango menor, 
como el de corregidor (Guiteras Mombiola 

37 Desde época colonial, la elite nativa era gratificada 
con una parte mayor de los productos repartidos 
periódicamente por las autoridades: alimentos, 
plantas para el cultivo, herramientas, y bienes sun-
tuarios y de importación que funcionaban como 
pago a su trabajo, de acuerdo con el tipo de acti-
vidad laboral y el rango social (Diez 2017, 109-113 
y 125-127). Esto favoreció que los “indios princi-
pales” acumularan una cantidad de recursos nada 
desdeñable.

38 En la década de 1840, la población criolla apenas 
alcanzaba el medio millar, mientras que el total de 
indígenas se situaba alrededor de los 27.000 indi-
viduos. Esta población se mantuvo estable hasta la 
década de 1870 cuando empezó a descender, re-
duciéndose a cerca de 14.000 en el año 1900; por 
entonces la población criolla censada en el depar-
tamento del Beni había ascendido a poco más de 
9.000 individuos. Ver “Presupuesto para el reparto 
de carne que ha de hacerse en toda la provincia”, 
circa 1840 y “Estadísticas formadas de orden de la 
prefectura”, 31.12.1844 en Archivo Histórico de 
La Paz (de aquí en adelante ALP), Sociedad Geo-
gráfica de La Paz (SGL), 3/40 y 3/41, y Bolivia 2012 
[1904], 173.
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2012b). La mayoría era o había sido miembro 
del cabildo indigenal, institución política por 
excelencia que se encargaba de velar por el or-
den económico, social, moral y espiritual de la 
comunidad. El liderazgo del cabildo recaía en 
el cacique que recibía órdenes del corregidor y 
las transmitía al resto de cabildantes (Limpias 
Saucedo 2005 [1942], 132-136). 

El nuevo orden liberal tuvo un notable im-
pacto entre la elite nativa: abrió espacios de 
acción individual, modificó las relaciones de 
poder en el seno de las respectivas sociedades 
indígenas, e insertó a esos “indios principales” 
en los entramados de dominación en manos 
de los grupos criollos de poder. En pleno auge 
de la economía gomera, los alcances de esta 
ciudadanía variaron según la idiosincrasia de 
cada grupo étnico, el tipo de relación con los 
colonos y el grado de intervención en el desa-
rrollo económico regional. 

Los mojeños vieron su hogar, la antigua mi-
sión de Trinidad, convertirse en el centro 
político-administrativo del departamento del 
Beni, congregando autoridades de distinta ín-
dole y diversos agentes económicos que situa-
ron ahí la residencia de sus familias y la sede 
de sus negocios. Desde mediados de la década 
de 1870 las exigencias laborales para satisfa-
cer la gran demanda de mano de obra para el 
tráfico fluvial y la naciente industria gomera 
comportaron un notable descenso de la po-
blación –un millar en menos de una década–, 
así como también el aumento de los hombres 
“ausentes” por trabajar fuera de la ciudad.39 
Al mismo tiempo, la presión criolla sobre las 
casas y los chacos de los nativos provocó que 

39 En 1867 se registraron 4.181 habitantes, número 
que en 1873 había disminuido a 3.402 individuos. 
De estos últimos, unos 300 hombres se hallaban 
“ausentes”, cantidad que contrasta con los 66 ano-
tados seis años atrás. “Padrón del repartimiento de 
Trinidad”, 06.04.1867 y 25.05.1873 en ABNB, Tri-
bunal Nacional de Cuentas, Revistas (en adelante 
TNC-Rv), Cercado 5, 1867, ff. 1-64 y Cercado, 
Magdalena y Sécure 6, 1874, ff. 1-45.

mucho de ellos malvendieran sus derechos de 
propiedad viéndose abocados a la pobreza y a 
una situación límite de supervivencia.40 

Esta situación generó tal malestar que los mo-
jeños empezaran a abandonar la ciudad para 
establecerse al interior de los bosques. La in-
tensidad que cobró este alejamiento en 1886 y 
1887 convenció al vecindario criollo de que se 
estaba gestando una insurrección general que, 
con el paso de los años, sería conocida como 
“Guayochería”.41 

Los notables locales organizaron un comité de 
guerra integrado, entre otros, por el prefecto y 
los todopoderosos empresarios Rómulo y Ni-
colás Suárez; la prefectura envió una expedición 
punitiva a la zona que, a sangre y fuego, terminó 
con el movimiento: algunos indígenas se refu-
giaron en el monte, otros fueron perseguidos, 
y sus posesiones fueron saqueadas. Entre tanto 
crecieron los recelos hacia los nativos que per-
manecían en la ciudad, creyéndose que existía 
cierto entendimiento entre éstos y los indígenas 
“huidos”. Se requisaron los hogares de los nati-
vos, se sitió la iglesia y se apresaron decenas de 
personas que fueron posteriormente azotadas 

40 Los expedientes notariales de ANT y los registros 
de escrituras de ACCB evidencian el aumento sus-
tancial de ventas de solares urbanos y rústicos a po-
blación no-indígena a partir de la década de 1870.

41 El nombre deriva del apellido del anciano Andrés 
Guayocho, cuyas prédicas anunciando una próxi-
ma gran inundación que arrasaría Trinidad y pro-
metiendo la salvación a aquellos que se trasladasen 
hacia los bosques situados a orillas de los ríos Sé-
cure y Tijamuchi lo convirtieron, a ojos de la so-
ciedad criolla de la capital, en el líder espiritual de 
esa supuesta insurrección. Sobre este personaje ver 
los trabajos de Bernardo Gantier, Guayocho, un 
Mesías Mojeño (Cuarto Intermedio 7, 1988) 44-58; 
Jorge Cortés, JHS Misión de los PP Astraín, Man-
sanedo y Arteche c.a. 1888 (Trinidad: CIDDEBENI, 
1989) 34-44; Zulema Lehm, Milenarismo y movi-
mientos sociales en la Amazonía boliviana (Santa Cruz 
de la Sierra: APCOB/CIDDEBENI/OXFAM América, 
1999) 55-63; y Gary Van Valen, Indigenous agency 
in the Amazon. The Mojos in liberal and rubber-boom 
Bolivia, 1842-1932 (Tucson: The University of Ari-
zona Press, 2013), 111-120.
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y sometidas a largos interrogatorios. Este su-
plicio resultó en la muerte de nueve hombres 
y una mujer, entre ellos importantes miembros 
del cabildo: el corregidor y sacristán mayor, 
Manuel Prudencio Semo, el cacique Juan José 
Noe, el “indio principal” Nicanor Cubene y su 
esposa, Nicolasa Nosa (Lehm 1999, 55-63; Van 
Valen 2013, 108-141). 

La criminalización de los “indios principales” 
–y con ellos de la sociedad mojeña en gene-
ral– se conjugó con el interés de los criollos por 
mermar su crédito social y reducir su margen 
de acción. No hay que olvidar de que éstos, a 
pesar de su implicación en las redes de contra-
tación de mano de obra, seguían ostentando la 
respetabilidad que emanaba de su cargo y una 
posición económica superior por su acceso 
diferenciado a los recursos, elementos que re-
frendaban su ejercicio ciudadano. En este sen-
tido, la presunta vinculación de la elite nativa 
mojeña con lo que fue considerado una insu-
rrección, así como la pena corporal sufrida por 
sus supuestos instigadores –ligada a la idea de 
infamia–, supusieron la pérdida de sus derechos 
políticos (Barragán 1999, 27-28). Esto supuso 
el desplazamiento de las esferas de decisión en 
el ámbito local y su total subordinación a los 
grupos dominantes. Perdido el respeto del que 
habían gozado ante la sociedad criolla hasta la 
fecha, la elite nativa tradicional vio relegada su 
influencia al cabildo indigenal; entidad que, a su 
vez, vio limitada su actuación a la organización 
de la vida ritual y festiva de la comunidad.42

Al deterioro del prestigio social se unió el me-
noscabo de su propiedad. Retomando las ideas 
apuntadas por Cortés (1989, 41-43), resulta 
clara la voluntad de los notables locales por 
apropiarse de las tierras y bienes de valor po-
seídos por esos “insurrectos” quienes, igual que 

42 Toda referencia al cabildo indigenal de Trinidad 
desapareció de las fuentes fechadas en las décadas 
siguientes, desconociéndose quiénes fueron sus 
integrantes, a excepción de algunos sacristanes, li-
gados al cabildo menor (Guiteras Mombiola 2019, 
303-304).

sus antecesores, poseían casas, estancias y culti-
vos. El cacique poseía ganado y cultivos en dos 
propiedades distintas. También el corregidor 
quien, además, era titular de varios lotes urba-
nos; y más importante aún era su ascendencia 
entre los nativos por haber sido cacique, toma-
do parte de la vida política local y ejerciendo 
durante dos décadas como sacristán mayor, so-
bre quien recaía la conducción moral y espiri-
tual de los indígenas de la ciudad.43 

El matrimonio de Nicanor Cubene y Nicolasa 
Nosa tal vez sea lo que mejor ejemplifica el 
papel que hasta entonces desempañaba la elite 
nativa en la sociedad local, así como las repre-
salias que a partir de la “rebelión” buscaban 
socavarla. Según el testamento suscrito por 
Nicolasa, la pareja era propietaria de una es-
tancia con ganado, una casa y dos solares cerca 
de la plaza principal, además de poseer obje-
tos de oro y plata. También tenían mozos a su 
servicio y habían sido avaladores de indígenas 
y criollos que carecían de recursos propios.44 

Además, para conservar su preeminencia so-
cial y equiparar su nivel de vida con el de la 
población criolla, habían contraído deudas 
que pretendían sufragar con el fruto de sus 
trabajos. Sin embargo, el deceso de ambos 
tras la represión hizo que su pago recayera en 
los familiares sobrevivientes de la masacre.45 

43 “Relación nominal de los propietarios forasteros y 
naturales”, 22.02.1844 y “Catastro de la capital Tri-
nidad”, 20.04.1881 en ALP, SGL, 1844, 3/38 y 1881, 
3/62; “Escrituras de Manuel Prudencio Semo”, 
03.07.1862 y 21-28.07.1882 en ANT, EN 1863 y 
1882, sin signatura; “Padrón de repartimiento de 
Trinidad”, 30.01.1862, 06.04.1867 y 25.05.1873 en 
ABNB, TNC-Rv, Beni 2, 1861-1862, f. 222, Cercado 
5, 1867, f.40 y Cercado, Magdalena y Sécure, 1874, 
f. 27.

44 “Contrato de Ángel Maleca con Nicanor Cubene”, 
10.09.1885 y “Autentificación del testamento de 
Nicolasa Nosa [29 de mayo de 1887]”, 30.07.1888 
en ANT, EN, 1885, s/f. y documento suelto, ff. 38-
39, sin signatura.

45 “Autentificación de la muerte de Nicanor Cubene 
y Nicolasa Nosa”, 24.02.1888 en ANT, documento 
suelto, s/f., sin signatura.
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El padre de Nicolasa intentó obtener el di-
nero para sufragar la deuda adquirida por su 
yerno con Antonio y Rómulo Suárez, pero 
los intereses sobre la misma dificultaron su 
cancelación. Largos años después, y solamen-
te tras la venta de cerca de la totalidad de los 
bienes de la familia, se dio por concluido el 
procedimiento.46

La presión por cancelar este tipo de deudas 
comportó que muchos otros “indios princi-
pales” perdieran si no todo, buena parte de 
su patrimonio, equiparándose así al pueblo 
común. Algunos se insertaron a las redes de 
reclutamiento laboral en calidad de peones, 
como un hijo Cubene que perdería la vida 
“en los bosques del Abuná”, donde se explo-
taba la goma elástica.47 Otros no regresaron a 
Trinidad, viviendo alejados en el monte o en 
el área pampeana (Van Valen 2013, 141-168). 
Aquellos que permanecieron en la ciudad, tras 
la venta de sus viviendas, se desplazaron a vivir 
a los arrabales, compartiendo domicilio con 
otros indígenas o, incluso, con criollos empo-
brecidos (Guiteras Mombiola 2019).

Por el contrario, la adopción de hábitos próxi-
mos a la economía de mercado y el interés 
propio por parte de la elite nativa de otros gru-
pos étnicos, como los cayubabas y los baures, 
permitió consolidar su dirigencia y hacerse un 
hueco en los entramados de influencia políti-
ca y poder económico de fines del siglo XIX. 
Exaltación, hogar de los cayubabas, durante 
años había servido como astillero, siendo el 
“pueblo que más frecuentemente comercia[-
ba] con el vecino Imperio del Brasil”, y último 
puerto donde los viajeros procedentes del in-
terior de Bolivia podían contratar tripulantes 
para descender por los ríos brasileños.48 

46 “Procedimiento contra el deudor Nicanor Cube-
ne”, 02.05.1894-05.11.1907, ANT, EN, 1894, ff. 
82-118, sin signatura.

47 Ibidem, ff. 92-95.
48 Transcripción de la “Orden dictada en la visita pre-

fectural a Exaltación”, 29.02.1864 en ACCB, RE, 
1870, ff. 106-109, sin signatura.

El auge gomero a orillas de los ríos del no-
roeste redujo la relevancia comercial de la 
explotación de las riquezas naturales de esa 
localidad y, por consiguiente, disminuyó la 
cantidad de agentes económicos criollos allí 
radicados, que fueron replegándose hacia 
otros espacios.49 A su vez, la alta demanda 
de tripulantes indígenas para el comercio 
fluvial comportó el práctico despoblamiento 
de Exaltación: tal como señalara un viajero, 
aunque “no muchos de sus habitantes fueron 
llevados a trabajar a la goma, están casi siem-
pre ausentes del pueblo, ocupados en viajar 
de Villa Bella al Madera o a Trinidad” (Bal-
zan 2008 [1885-1893], 231). De ahí que la 
nutrida población cayubaba de antaño, para 

49 De las 139 familias criollas que vivían en Exaltación 
en 1867, sólo quedaban 31 en 1881. “Padrón de re-
partimiento de Exaltación”, 24.04.1867 en ABNB, 
TNC-Rv, Sécure 12, 1867, ff. 15-18; “Catastro del 
Cantón Exaltación”, 24.10.1881 y “Predios rústi-
cos del Cantón Exaltación”, 02.11.1881 en ALP, 
SGL, 1881, 3/64 y 3/63.

Tripulantes bolivianos con sus familias en el río Madera, c. 1865, 
Albert Frisch.
Fuente: Billeter 1993, 70. P.
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inicios de la década de 1890, se estimara en 
unas escasas 300 almas.50

Este panorama, desolador a ojos de muchos 
de aquellos que visitaron Exaltación durante 
el último tercio del siglo XIX, favoreció que la 
elite nativa reforzara su prestigio social y pre-
dominio económico. Desde finales de la déca-
da de 1840, los cargos de cacique y corregidor 
fueron alternando entre dos “indios principa-
les”: Domingo Avaroma y José Gregorio Acu-
ruza.51 A ellos acudían las autoridades a la hora 
de resolver cuestiones diversas en el ámbito 
político y judicial local, hecho que afianzó su 
crédito social ante la población criolla.52 

A su vez, los decretos de 1842 los agraciaron al 
ofrecerles los mecanismos indispensables para 

50 Si a inicios de la década de 1840 vivían en Exal-
tación poco más de 2.000 nativos, este número se 
había reducido a poco menos de 900 personas (con 
126 de ellas, “ausentes en el Pará”) en la década de 
1870, para quedarse en un tercio del total de esa 
población en 1888. Ver “Presupuesto para el repar-
to de carne”, circa 1840 en ALP, SGL, 3/41; “Pa-
drón de repartimiento de Exaltación”, 21.12.1873 
en ABNB, TNC-Rv, Cercado, Magdalena y Sécure 
6, 1874; y Toribio Gutiérrez, Recuerdos del Oriente 
(Bolivia: Tipografía del Cruzado, 1888), 21.

51 Cacique en 1849, Domingo Avaroma ejerció de 
corregidor entre 1849-1851, de 1852 a 1853 volvió 
a liderar el cabildo para, en 1857 y 1864, actuar de 
nuevo como corregidor. José Gregorio Acuruza, 
tras ocupar cargos menores en el cabildo (alférez, 
intendente), fue cacique en 1853-1854, ejerció de 
corregidor en 1858 y 1859 y volvió al cargo de ca-
cique en 1862 y 1867. Ver “Cuadro de distribución 
de ganado”, 18.06.1849 en biblioteca privada de la 
familia Vázquez (en adelante BV), sin signatura; “Pa-
drones de repartimiento de Exaltación”, 01.12.1849, 
22.10.1853, 02.01.1857, 18.18.1858, 30.11.1861, 
24.04.1867 en ABNB, TNC-Rv Mojos 9, 1849, ff. 
191, 212; Mojos 10, 1853-1854, f. 103; Sécure 11, 
1857, f. 15; Beni 2, 1858-1859, f. 165; Beni 2, 1861-
1862, f. 69; Sécure 2, 1867, f. 1; “Diligencias sobre 
solicitud de tierras”, 01.12.1864 en ABNB, MI, Con-
cejo de la Municipalidad del Beni, 182/19, f.28. 

52 “Actas del vecindario contra las nuevas autorida-
des”, 09.11.1848-20.01.1849 en ACCB, Correspon-
dencia varia, sin signatura; y “Notas judiciales”, 
27.03.1844 y 02.08.1852 en ABNB, MI-PB, 101/23, 
ff. 15-16 y 143/25, s/f.

proteger sus posesiones. Acuruza y Avaroma 
fueron de los primeros cayubabas en legalizar 
la propiedad de los lotes urbanos y predios 
rústicos que ocupaban, propiedades que irían 
aumentando a lo largo de las décadas siguien-
tes.53 Este proceso fue paralelo al empobre-
cimiento de muchos otros nativos que, para 
sobrevivir, devinieron jornaleros y sirvientes 
domésticos de los grupos de poder local, entre 
los cuales figuraban las propias familias Avaro-
ma, Anoapa y Acuruza.54 Este enriquecimien-
to resulta claro en el caso de este último quien, 
a inicios de la década de 1880, poseía cinco ca-
sas en el pueblo, además de cuatro estancias 
ganaderas y dos establecimientos agrícolas.55 

Siendo ya anciano, José Gregorio Acuruza 
se consolidó como la figura más poderosa de 
Exaltación. Nombrado corregidor por varios 
años en la década de 1880, gobernó con gran 
autoridad sobre los suyos, aprovechándose 
del respeto que les era conferido como “in-
dio principal” y cabildante.56 Acuruza explotó 
la brecha creada por las exigencias laborales 
del auge gomero entre el pueblo común y los 
pocos miembros de la elite nativa para con-
vertirse en patrón de sus congéneres y adoptar 

53 “Cuadro de distribución de ganado”, 18.06.1849 
en BV, sin signatura; “Escritura de Domingo Aba-
roma”, 07.08.1856 en ACCB, RE, 1894, ff. 118-
124, sin signatura; “Escrituras de José Gregorio 
Acuruza”, 17.06.1853; 18.08.1867, 04.09.1867, 
11.10.1867, 08.11.1867, 05.04.1873 y 30.03.1873 
en ABNB, Instituto de Colonización (en adelante 
IC), 778.26 y ACCB, RE, 1867, ff. 97-99, 121-126, 
145-149; 1872-1786, ff. 43-47, 57-60.

54 Ver “Padrón de repartimiento de Exaltación”, 
21.12.1873 en ABNB, TNC-Rv, Cercado, Magdale-
na y Sécure 6, 1874, ff. 259, 269.

55 “Catastro del Cantón Exaltación”, 24.10.1881 
y “Predios rústicos del Cantón Exaltación”, 
02.11.1881 en ALP, SGL, 1881, 3/64 y 3/63.

56 Toribio Gutiérrez, Recuerdos del Oriente (Bolivia: 
Tipografía del Cruzado, 1888), 21 y Ladislao Ca-
brera, Navegación fluvial de Trinidad a Villa Bella. 
Diario de viaje por las cachuelas del Mamoré (Santa 
Cruz de la Sierra: La Estrella del Oriente, 1889), 
4-5. También “Comunicación del corregimiento de 
Exaltación”, 20.03.1890 en ABNB, MI, Concejo de 
la Municipalidad del Beni, 253/61, f. 2.
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prácticas de dominación de origen colonial 
perpetuadas por la sociedad criolla. 

Un viajero que se alojó en casa afirmó que 
“ha[bía] reunido a todas las familias indígenas 
con pocas excepciones”, empleándolas en sus 
distintas propiedades en actividades agrope-
cuarias y náuticas, pagándolas con “algo de 
dinero, pero no el que correspond[ía] a su tra-
bajo” (Cabrera 1889, 5). 

En su interés por unirse a la nueva elite criolla 
(Van Valen 2013, 99-100), Acuruza intervino 
en todos los negocios del pueblo y de quienes 
lo visitaban, proveyendo también de mano de 
obra, y en particular tripulantes; negocios que 
le reportaron la consideración de los grupos 
de poder regionales y los “industriales y co-
merciantes que viaja[ba]n al río Beni, Madera, 
etc. [quienes] procura[ba]n agradarle” (Mat-
thews 1879, 121; Cabrera 1889, 4-5), al punto 
de que algunos de ellos incluso devinieron sus 
albaceas en la capital.57

Otros “indios principales” tejieron estrechas 
relaciones familiares con actores de origen 
criollo. Por lo general se trataba de uniones 
entre colonos y mujeres indígenas de la elite 
cayubaba: una práctica que también adoptaron 
las hijas de la familia Acuruza58 y, en particular, 
de la estirpe Avaroma,59 que permitió a ambas 

57 Entre ellos se encuentran Daniel Suárez, comer-
ciante y prefecto del Beni (1886-1887) y Fran-
cisco Suárez, el hermano mayor de los hermanos 
Suárez, principales empresarios gomeros del norte 
boliviano. “Escrituras de José Gregorio Acuruza”, 
22.04.1870 y 12.05.1885 y ANT, EN, 1870, ff. 27-
30 y 1885, ff. 8-26. 

58 Petrona Acuruza, hija de José Gregorio Acuruza, 
se casó con Joaquín Montenegro, en “Escritura de 
Petrona Acuruza”, 13.03.1880 en ANT, EN, 1880, 
ff. 31-32, sin signatura.

59 Manuela Antonia Avaroma contrajo matrimonio 
con José Guzmán Velasco, María Visitación Ava-
roma se desposó con Pedro Suárez y Rosa Avaro-
ma se casó con Miguel Eugenio Bargas. “Padro-
nes de repartimiento de Exaltación”, 01.12.1849, 
18.08.1858, 24.04.1867, 21.12.1873 en ABNB, 
TNC-Rv, Mojos 9, 1849, f. 210; Beni 2, 1858-1859, 
ff. 158, 164; Sécure 12, 1867, f. 12.

familias ascender en la escala interétnica al in-
vestir a ambos cónyuges de estatus y prestigio 
social. 

Asimismo, el crédito, autoridad y dignidad ga-
nados por el mismo Domingo Avaroma garan-
tizaron el nivel socioeconómico, el dominio 
político y la condición letrada a sus descen-
dientes para que pudieran seguir ejerciendo 
su condición de ciudadanos. Sus hijos contra-
jeron matrimonio con mujeres criollas. José 
Gregorio se casó en primeras nupcias con Ca-
ciana Carvalho, hija del comerciante brasilero 
Sebastián José de Carvalho y, tras enviudar, 
contrajo matrimonio con Petrona Méndez, 
anotada “forastera” (es decir, no-indígena) en 
los registros de la época.60 Por su parte, Faus-
tino se casó con Matilde Burgos.61 

La producción del patrimonio familiar per-
mitió que ambos hermanos se integraran a los 
espacios de poder controlados por los criollos. 
Ejemplo de ello es la sociedad gomera Avaro-
ma y Cia., dedicada inicialmente a “bajar por 
el Mamoré hasta su confluencia con el Beni y 
subir éste hasta el río Orton” la goma elástica 
de las barracas del político, médico y empren-
dedor Antonio Vaca Díez, quien en honor a 
su antigua amistad habría propuesto a Fausti-
no su asociación en favor del “primer empuje 
de la colonización” de esa región amazónica 
(Anónimo 1894, 37-38). 

60 “Padrones de repartimiento de Trinidad y Exal-
tación”, 18.08.1858, 06.04.1867, 21.12.1873, en 
ABNB, TNC-Rv, Beni 2, 1858-1859, f. 162; Cerca-
do 5, 1867, f. 64; Cercado, Magdalena y Sécure 6, 
1874, f. 269 y “Escritura de Petrona Méndez viu-
da de Abaroma”, 21.11.1894, en ACCB, RE, 1894-
1895, ff. 118-124, sin signatura.

61 “Padrones de repartimiento de Exaltación”, 
18.08.1858, 24.04.1867, 21.12.1873 en ABNB, 
TNC-Rv, Beni 2, 1858-1859, f. 162; Sécure 12, 
1867, f. 14; Cercado, Magdalena y Sécure 6, 1874, 
f. 269. Cabe señalar que en ocasiones Faustino es 
mencionado con su segundo nombre, Chávez, el 
cual no debe confundirse con un posible apellido, a 
pesar de su similitud.
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Posteriormente realizaría el transporte de va-
lijas y mercancías con permiso estatal entre 
Exaltación y Trinidad.62 Los réditos obtenidos 
fueron suficientes como para enviar a sus hi-
jos a estudiar a Londres (Carvalho 1978, 45) 
y desempeñarse en varios cargos públicos de 
relevancia, logrando grandes cuotas de poder 
e influencia durante las primeras décadas del 
siglo XX.63 

Si los indígenas de Trinidad y Exaltación su-
frieron desde un principio los efectos de la 
incorporación de los Llanos de Mojos al mer-
cado internacional, los baures permanecieron 
durante buena parte del siglo XIX en una po-
sición periférica al desarrollo económico re-
gional. A mediados de la década de 1870, no 
vivían en Baures más que 35 familias criollas 
cuando en Exaltación se contabilizaban 78 y 
199 en Trinidad.64 

El gobierno comunal recaía en varios perso-
najes: unos pertenecían a la elite nativa, como 
Juan Bautista Pinaicobo e Hipólito Ojopi, y 
otros eran miembros de familias destacadas 
del pueblo común, como José Luis Omireji o 
Marcelino Copareari.65 Sólo los dos primeros 
llegaron a ocupar el cargo de corregidor.66 

62 “Contrato para el transporte de valijas”, 19.02.1907 
en ACCB, Correspondencia varia, sin signatura.

63 “Municipal”, La Democracia, núm. 293, 17 de mayo 
de 1908; “Convención liberal”, El Eco del Beni, 
núm. 183, 3 de julio de 1915; “Juntas municipales”, 
El Eco del Beni, núm. 268, 24 de febrero de 1917. 

64 Ver “Padrones de repartimiento de Baures, Tri-
nidad y Exaltación”, 20.08.1873, 21.12.1873 
25.05.1873 en ABNB, TNC-Rv, Cercado, Magdale-
na y Sécure 6, 1874, ff. 37-45, 188-90v, 271-3.

65 La organización legada por los jesuitas dividía la 
sociedad entre quienes se dedicaban a tareas de 
construcción, subsistencia y transporte, que com-
prendían el pueblo –o común– y se distribuían en 
“parcialidades étnicas”, y la familia, ordenada en 
“parcialidades de oficio” integrada por aquellos há-
biles en oficios artesanos, ayudantes de la iglesia y 
los “indios principales”, miembros de la elite políti-
ca nativa (Block 1997).

66 Ojopi fue corregidor en 1857-1859 y cacique 
en 1846-1849 y 1861-1862; en el período inter-
medio ese puesto fue desempeñado por Omireji 

Indias Baures, autor desconocido, c. fines de siglo XIX.
Fuente: Fondo fotográfico “Álbum de Bolivia”. Ibero-Amerikanis-
ches Institut, Berlín.

Indios Baures, autor desconocido, c. fines de siglo XIX.
Fuente: Fondo fotográfico “Álbum de Bolivia”. Ibero-Amerikanis-
ches Institut, Berlín.
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Asimismo, aunque la posesión de tierras y ga-
nado permitió que todos ellos tuvieran nativos 
a su servicio, a mediados de la década de 1870 
tal práctica solo persistía entre los familiares 
de Hipólito Ojopi y Juan Bautista Pinaicobo,67 
clara señal del poder económico y la distinción 
social con que ambos se distinguían del resto 
de la sociedad nativa.

El descubrimiento de árboles gomeros en los 
alrededores de Baures, en el último tercio del 
siglo XIX, atrajo agentes económicos que so-
cavarían la autoridad de la que había gozado 
hasta la fecha ciertas familias baures (Riedel 
2015, 55-57). Es justamente el caso de los Pi-
naicobo, cuyos miembros, a pesar de ser terra-
tenientes y detentar prestigio y estatus social,68 
fueron alejados de las instancias de poder. Los 
Pinaicobo, como ocurriera antes a los Copa-
reari y los Omireje, vieron su actividad pública 
limitada al gobierno social, moral y espiritual 
de la comunidad, así como a la eventual aco-
gida y recibimiento de visitantes ilustres o de 
apoyo de ciertos políticos locales (Coímbra y 
Pinto 2016 [1946-1983], 101-102, 110). 

(1849-1852) y Marcelino Copareari (1853-1854). 
Juan Bautista Pinaicobo fue cacique en 1856-1859, 
1867, 1873-1874 y corregidor en 1866. “Padro-
nes de repartimiento de Baures”, 06.12.1848, 
24.08.1853, 24.01.1857, 31.10.1858, 31.10.1861, 
31.05.1867, 20.08.1873 en ABNB, TNC-Rv, Mojos 
9, 1849, ff. 140, 171; Mojos 10, 1853-1854, f. 42; 
Magdalena 7, 1857, ff. 20-21; Beni 2, 1858-1859, 
f. 260, 279; Beni 2, 1861-1862, f. 266; Magdale-
na 8, 1867, f. 37; Cercado, Magdalena y Sécure 6, 
1874, ff. 165, 191; “Notas de Baures”, 02.01.1846 
en ABNB, MI-PB, 115/37, f. 3; “Comunicados de 
Baures”, 15.11.1852 y 03.01.1866 en ACCB, Co-
rrespondencia varia, sin signatura.

67 Hipólito Ojopi falleció alrededor de 1860, pero sus 
familias siguieron tomando domésticos a su servi-
cio; por entonces Juan Bautista Pinaicobo poseía 
hasta diez sirvientes. “Padrones de repartimien-
to de Baures”, 31.05.1867 y 20.08.1873 en ABNB, 
TNC-Rv, Magdalena 8, 1867, ff. 13, 35-36; Cerca-
do, Magdalena y Sécure 6, 1874, ff. 165, 189-190.

68 Ver el carácter latifundista de los Pinaicobo en 
“Fincas rústicas”, 1902, en ABNB, TNC, Catastros 
(en adelante Ct), Beni 2d, ff. 26-27 y “Lista nomi-
nal de contribuyentes. Iténez”, 1907, en ACCB, Te-
soro Público-Catastros, sin signatura.

No obstante, el apellido nativo Ojopi sí logró 
afianzarse en la red de poder local de Baures. 
El otrora cacique y corregidor Hipólito Ojo-
pi se había casado con la cruceña María Ma-
nuela Vaca en la década de 1840 (Carvalho 
1978, 45; Coímbra y Pinto 2016 [1946-1983], 
95-96); unión que revela el prestigio que por 
entonces otorgaba la sociedad criolla al líder 
baure. Ninguno de los hijos del matrimonio se 
identificaría como indígena, ni sus coetáneos 
les designaron como tales. De hecho, falleci-
do Hipólito, su viuda e hijos fueron anotados 
como “forasteros” en los padrones de pobla-
ción, lo que refleja que las autoridades criollas 
no los estimaban parte de la sociedad nativa.69 

En todo caso, heredaron el crédito y la va-
lía sociales de su padre, que utilizaron para 
vincularse con los nuevos círculos de poder. 
Los varones, Rómulo y Nemesio, devinieron 
importantes terratenientes, dedicándose a la 
cría de ganado y a la explotación de la goma 
elástica en distintas propiedades al interior de 
la provincia de Iténez; trabajos que, a su vez, 
luego heredarían sus descendientes.70 Estos 
elementos acreditan por otra parte que todos 
ellos formaran parte en algún momento del 
gobierno municipal.71 

Las hijas Ojopi se vincularon por vía matri-
monial con destacados agentes políticos y eco-
nómicos de la región. Una hija, Peregrina, se 
casó con Carmelo López quien, a la muerte 
de aquella, desposaría a Dolores, nieta de Hi-
pólito Ojopi (Carvalho 1978, 45-46; Natusch 

69 “Padrones de repartimiento de Baures”, 31.05.1867, 
20.08.1873 en ABNB, TNC-Rv, Magdalena 8, 1867, 
ff. 35-36; Cercado, Magdalena y Sécure 6, 1874, f. 
190.

70 “Fincas rústicas”, 1901-1902 en ABNB, TNC-Ct, 
Beni 1b, ff. 11-2; Beni 2c, ff. 26-7; Beni 2d, ff. 28-
9; “Lista nominal de contribuyentes. Iténez”, 1907, 
en ACCB, Tesoro Público-Catastros, sin signatura; 
y República de Bolivia 1913, 48-51.

71 “Asamblea popular”, El Eco del Beni, núm. 2, 21 de 
septiembre de 1911 y “Espíritu de solidaridad en 
la provincia de Iténez”, El Eco del Beni 231 (10 de 
junio de1916).
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1982, 84). López, natural del Beni, fue un 
empresario dedicado al transporte fluvial de 
mercancías, a la producción agropecuaria y 
a la explotación gomera;72 pero su actividad 
económica quedó opacada por la relevancia de 
su carrera política a inicios del siglo XX: tras 
desenvolverse en el ámbito local como corre-
gidor y munícipe, fue subprefecto y prefecto 
del departamento por varios años, e incluso 
culminó su carrera política como senador por 
el departamento del Beni.73 

Otra hija, Rosalía, fue esposa del cruceño Pas-
tor Oyola, un importante empresario gome-
ro con negocios en Baures y Trinidad y en el 
río Madera,74 que también poseía propieda-
des agrícolas en las que empleaba peones de 
origen baure.75 Una de sus hijas, Cristina, se 
casaría por fin con el suizo Carl Blattmann, 
gerente general de la Casa Suárez con sede en 
Cachuela Esperanza, por entonces la empresa 
más importante del norte amazónico bolivia-
no (Centeno y Fernández 1998, 14-19). 

72 “Fincas rústicas”, 1901-1902 en ABNB, TNC-Ct, 
Beni 2c, ff. 26-7; “Lista nominal de contribuyentes. 
Iténez”, 1907, en ACCB, Tesoro Público-Catastros, 
sin signatura. Ver también Antonio Carvalho Urey, 
Del ignorado Mojos (Bolivia: Editorial Serrano, 
1978), 52; y Ernst Leutenegger, “Gente en la selva: 
vivencias de un suizo en Bolivia”, en Dos suizos en la 
selva. Historias del auge cauchero en el Oriente bolivia-
no, (Bolivia: ed. Lorena Córdoba, 2015), 257-258.

73 “Asamblea popular”, El Eco del Beni, núm. 2, 21 de 
septiembre de 1911; “Carmelo López delegado na-
cional”, El Eco del Beni, núm. 163, 11 de febrero de 
1915; “Convención liberal”, El Eco del Beni, núm. 
183, 3 de julio de 1915; “Carmelo López”, El Eco 
del Beni, núm. 210, 8 de enero de 1916.

74 “Fianza de Pastor Oyola por tripulantes contrata-
dos” 21.01.1885 en ACCB, RE, 1885, ff. 38-9; “Es-
critura de la sociedad comercial de Nazario Bui-
trago y Pastor Oyola”, 10.4.1864 y “Contrato de 
indígenas con Pastor Oyola”, 26.03.1884 en ANT, 
EN, 1864, s/f y EN, 1884, s/f, sin signatura.

75 “Fincas rústicas”, 1901-1902 en ABNB, TNC-Ct, 
Beni 2c, ff. 26-7; “Lista nominal de contribuyen-
tes. Iténez”, 1907, en ACCB, Tesoro Público-Catas-
tros, sin signatura; “Censo General de Trinidad”, 
08.11.1896 en BV, sin signatura y República de Bo-
livia 1913, 48-51.

4. Desde el Beni: la industria
 y los salvajes irreductibles

Hasta aquí hemos visto la forma en que mo-
jeños, cayubabas, baures, ixiameños o tumu-
paseños gozaban en algún punto de las pre-
rrogativas de ser indígenas “civilizados” y que, 
más allá de la fortuna de las elites, aprendie-
ron a insertarse con mayor o menos éxito en la 
industria cauchera, sea en las barracas, en las 
ciudades o bien en los grandes predios extrac-
tivos como Cachuela Esperanza. 

De estos grupos sabemos también que pro-
venía la mayor parte de las afamadas tripula-
ciones de las naves de remo que surcaban las 
cachuelas del Madera transportando la goma, 
y a los cuales se buscaba, se contrataba, se le-
gislaba y por tanto se nombraba profusamente 
en los informes y acuerdos comerciales. In-
cluso sabemos de determinados indígenas que 
ascendieron (o descendieron) socialmente a 
través de toda una serie de documentos, fuen-
tes y archivos que nos permiten identificarlos 
personal y étnicamente. En el norte amazóni-
co, no obstante, nos encontramos con un pa-
norama completamente distinto. 

Lo primero que llama la atención aquí es que 
no aparecen indígenas firmando documentos 
con nombre y apellido cristianos, ni accedien-
do a los derechos civiles, comerciales y legales 
que, como vimos, se ganaban lenta pero gra-
dualmente en la misma época en los Llanos 
de Mojos. Las sociedades autóctonas del norte 
amazónico no pasaron en primer lugar por ese 
tamiz misional, o si lo hicieron contactaron 
con el frente misionero de forma más incons-
tante e intermitente, por lo cual las fuentes del 
período no los consideraban como seres civi-
lizados. 

Aquellos otros grupos que, por otra parte, más 
allá de su autonomía respecto del aparato mi-
sional, sí lograron trabar contacto con la in-
dustria de la goma elástica que a lo largo de los 
ríos penetraba por la selva tropical, lo hicieron 
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de forma mayormente satelital: las fuentes 
suelen caracterizarlos como “indios pacíficos” 
que mayormente se ocupaban de aprovisionar 
a los centros gomeros. 

Finalmente, aquellos otros grupos irreducti-
bles que, por una u otra razón, se mantuvieron 
tanto al margen de la colonización misional y 
cauchera, padecieron una identificación ma-
yormente negativa por parte de las crónicas: 
son aquellos que suelen atacar a los caucheros, 
a las embarcaciones que surcan los ríos, o bien 
los autores de las matanzas y masacres que de 
tanto en tanto nutren los periódicos de la épo-
ca (Córdoba 2015b). 

Al igual que en otras partes de Latinoaméri-
ca, puede decirse que en Bolivia la legitima-
ción del frente colonizador tuvo por bandera 
el progreso y su postulado básico en cuanto a 
las sociedades indígenas fue que debían some-
terse por las buenas o por las malas (Córdoba, 
Bossert y Richard 2015). “Por las buenas” im-
plicaba que se integrasen al sistema de trabajo, 
asimilándose a la sociedad nacional, tal como 
en el caso de los Llanos de Mojos. “Por las 
malas”, en cambio, que se transformasen en un 
obstáculo que debía reprimirse o eliminarse:

Para librar de todo peligro la región com-
prendida entre el Acre y el Bajo Beni, que 
encontramos susceptible de un desarrollo 
industrial de primer orden, no hay otro 
medio que el de limpiarlo de salvajes, ale-
jando a éstos sobre la margen izquierda del 
primero de dichos ríos […] Allí las causas 
constantes que actúan en la naturaleza 
como auxiliares de la civilización, los redu-
cirán a la impotencia para el mal, si no los 
mueven a someterse al trabajo, para parti-
cipar de los beneficios de la industria (Pan-
do 1897, 108).

En La Gaceta del Norte, abundan las noticias 
de un sinfín de crímenes acaecidos en las 
barracas o centros gomeros; que, sin mucha 
prueba, se atribuyen indistintamente a los 

“salvajes” o “bárbaros”. En el imaginario ofi-
cial prevalece entonces la idea prejuiciosa de 
que la violencia fronteriza es patrimonio casi 
exclusivo de los indígenas, cuando en reali-
dad no hay documentación suficiente para 
demostrarlo, y la poca que existe nos invita 
a pensar más bien que en muchos casos fue-
ron los propios caucheros los responsables de 
aquellos crímenes. Una percepción similar a 
la de la prensa local reflejan los informes ofi-
ciales de los delegados nacionales en el norte 
del país:

En todo este año [1896] han sucedido tres 
hechos desgraciados; el primero en la ba-
rraca “Filadelfia” del río Tahuamanu en la 
que el patrón, don Santos Adriazola, fue 
muerto por los bárbaros que perseguía […] 
El segundo hecho ha tenido lugar en las 
proximidades del “Manuripi” en un centro 
perteneciente a la empresa del “Carmen” en 
el Madre de Dios, un freguéz llamado Ru-
perto Gonzales que trabajaba con bárbaros 
conquistados por él fue asesinado durante la 
noche por sus propios peones que desapa-
recieron después de consumado el hecho. 
El tercero, en una pequeña barraca del río 
Orton en que un mayordomo que estaba a 
cargo de unos pocos bárbaros ha muerto sin 
saber con seguridad si con alguna enferme-
dad o también asesinado; lo último es lo más 
probable a causa de la fuga de los trabajado-
res (Baldivieso 1896, 60-61).

En todo caso la agenda parece clara: hay que 
disciplinar a los bárbaros, socializarlos e inte-
grarlos a la órbita republicana para que pue-
dan, en definitiva, convertirse en ciudadanos. 
El problema, por supuesto, surgía a la hora de 
resolver cuál era el método, el camino o la vía 
de esa “civilización”. ¿Era a través de las mi-
siones y los métodos de los padres conversores 
o era más bien a través de la incorporación a 
las barracas gomeras, que de alguna u otra for-
ma integraban a la masa de trabajadores que 
picaban la goma elástica a la economía y la so-
ciedad regionales? 
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El dilema provocó una serie de pugnas y pe-
leas notorias entre los religiosos, por un lado, 
que estaban a favor de la propagación de las 
misiones en el Beni y por tanto de su metodo-
logía evangelizadora a fin de convertir a los in-
dígenas y, por otra parte, la industria cauchera 
y sus agentes y voceros –pero también en me-
nor medida otras industrias como la agrope-
cuaria–, que veían con malos ojos la mediación 
de los religiosos inmiscuidos en su intención 
de contratar (o reclutar) a los indígenas. 

En su descripción de la actividad franciscana 
en Bolivia, el padre José Cardús (1886) sinteti-
zó buena parte las informaciones etnográficas 
por entonces disponibles sobre la Amazonía, 
al basarse principalmente en las riquísimas in-
formaciones que los misioneros de su orden 
recopilaban en el terreno. En el caso puntual 
del norte amazónico, contaba con los infor-
mes que el franciscano Nicolás Armentia pu-
blicó de manera exhaustiva durante el último 
cuarto del siglo XIX (Armentia 1885, 1887; 
Villar 2017). 

A partir de esa información, fundamentalmen-
te, presentaba a los pacaguaras que habitaban 
las márgenes del río Beni, la parte baja del 
Madre de Dios y casi todo el territorio com-
prendido entre los ríos Beni y Madera hasta 
el Purús (Cardús 1886, 290-291; Villar et al. 
2009). Los sinabos, capuibos, chacobos y ca-
ripunas eran indicados como una fracción de 
la “tribu” o “nación” de los pacaguaras pero 
de costumbres “más mansas” que estos últi-
mos, que habitaban las márgenes del Mamoré, 
el norte de Exaltación y las cercanías del lago 
Rogoaguado (Balzan 2008 [1885-1893], 331). 

Se trataba de los mismos grupos que luego se-
rían presentados por los primeros etnólogos 
profesionales de principio de siglo XX –Erland 
Nordenskiöld, Paul Rivet, Alfred Métraux–, 
que también hablaban de los pacaguaras 
como “tribu” originaria de la cual se despren-
dían todos los demás subgrupos (Villar et al. 
2009). Todos esos grupos, proponía Armentia, 

pertenecían a la familia lingüística pano, con 
lo cual muchos viajeros y frailes señalaban 
justamente la posibilidad de que se entendie-
ran entre ellos, así como también advertían la 
similitud de sus léxicos y su cultura material 
(Córdoba et al. 2012). 

Por más que podamos rastrear algunos casos 
esporádicos de miembros de esos grupos tra-
bajando alrededor de las barracas gomeras, lo 
cierto es que los pacaguaras, los chacobos o los 
caripunas jamás trabajaron masivamente con 
la industria, como tampoco habían sido redu-
cidos antes en las reducciones religiosas de la 
zona (Villar et al. 2009). Orbitando alrededor 
de las barracas gomeras, su articulación con el 
frente extractivo fue más bien satelital, aleato-
ria, circunstancial, como veremos en diversos 
registros que hablaban en positivo de aquellos 
mismos grupos que, cuando no se plegaban a 
las demandas colonizadoras, eran reputados 
inmediatamente como responsables de esca-
brosas matanzas en la selva profunda. 

El imaginario de la época, de esta forma, con-
sideraba a estos indígenas mayormente como 
“bárbaros” o “salvajes”. Dependiendo de las 
necesidades de cada ocasión, eran utilizados 
como guías de las expediciones –por más que 
muchas veces no fueran demasiado confiables, 
tal como puede comprobarse en las aventuras 
selváticas de Armentia (1885, 1887)–, como 
traductores esporádicos frente a otros indíge-
nas selvícolas (Villar et al. 2009), o en la mayo-
ría de los casos como proveedores coyuntura-
les de maíz, mandioca, plátano o productos de 
caza y pesca. Así, Clements Markham (1883, 
324) observó campamentos gomeros a los que 
los pacaguaras proveían bananas, caña de azú-
car y mandioca. 

Lo mismo reportaba el ingeniero Matthews 
(1875, 58), quien se encuentra con un hombre 
y niño pacaguaras en el río Tres Hermanos que 
se comportan bien, visten ropas occidentales, 
e intercambian plátanos y maíz por machetes, 
hachas y anzuelos; y, en su célebre expedición 
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por el río Beni, Edwin Heath (1896, 16) se 
topó por su parte con una familia de paca-
guaras viviendo con el gomero Fidel Endara, 
ayudándolo con el caucho, con la navegación y 
con las imprescindibles plantaciones de arroz, 
caña y mandioca. 

En todos los casos, parecía tratarse de indí-
genas circunstancialmente “amansados” pero 
que jamás duraron demasiado tiempo en las 
barracas y menos aún en o alrededor de las 
ciudades, de las cuales terminaban invariable-
mente huyendo (Villar et al. 2009). 

Si bien, como hemos visto, la necesidad re-
gional de mano de obra era imperiosa, estos 
diversos grupos no parecían adaptarse a una 
incorporación definitiva en tiempos de la eco-
nomía de la goma elástica por más esfuerzos 
que hicieran. Otras informaciones sobre los 
pacaguaras del Orton y del Abuná los mues-
tran de hecho como parcialidades infinita-
mente menos dóciles, denunciadas incluso 
como responsables de ataques armados a los 
campamentos siringueros. 

Los caucheros, por su parte, emprendían con 
frecuencia expediciones punitivas para matar 
a los hombres y llevarse a las mujeres y a los 
niños para obligarlos a trabajar o venderlos a 
otros caucheros.76 El informe de la expedición 
de los coroneles Labre y Mercier, así, subraya 
en todo momento que los acuerdos con estos 
grupos son siempre frágiles, y que hay que 
entregarles constantemente mercaderías para 

76 Por ejemplo: “Al regresar los hombres de la faena y 
ver las víctimas del malón no vacilaron en empren-
der la expedición de castigo hasta el norte, siguien-
do las huellas de los asaltantes, y al fin hubieron de 
alcanzarles en las cercanías de un arroyo que fue 
conocido desde entonces con el nombre de Paca-
guara” (Sanabria 2009 [1958], 76). Véase, asimis-
mo, la anécdota narrada por el militar y explorador 
británico Percy Fawcett (1954, 147), en que los 
peones de Suárez en Cachuela Esperanza disparan 
con frenesí a unas canoas pacaguaras que pasaban 
pacíficamente por el río.

apaciguarlos.77 No es raro, en estas circunstan-
cias, que se endilgasen a los pacaguaras los crí-
menes más grotescos, e incluso la imputación 
de ser caníbales: 

A fines del mes de abril, la tribu salvaje de 
los pacaguaras asaltó la barraca de los se-
ñores Suárez y Durán, entre el Río Negro 
y el Abuná, matando al capataz Benjamín 
Pérez y a la sirviente Petrona Paniagua. 
El primero fue descuartizado, llevándose 
los salvajes, tal vez como bocato di cardinali, 
ambos brazos. A la segunda intentaron lle-
vársela consigo; pero los gritos de socorro 
a sus compañeros, próximos a la barraca, 
obligaron a los salvajes a ultimarla a hacha-
zos, con la misma herramienta que acaba-
ban de robarse en el saqueo de la casa. Esta 
tribu feroz y probablemente antropófaga 
es la misma que, hace años, asaltó también 
la barraca del señor Santos Mercado, sobre 
el río Beni, y la que años más tarde le dio 
muerte en su establecimiento industrial del 
Abuná.78

En junio de 1893 la barraca Buen Retiro del 
bajo Beni fue asaltada por una horda de sal-
vajes pacaguaras, en circunstancias en que la 
población masculina se hallaba en las labo-
res de pica. Los asaltantes dieron muerte a 
unas cuantas mujeres, y entre ellas a la del 
capataz Manuel Jesús Parada y a varios ni-
ños, y después de pillar cuanto objeto me-
tálico estuvo a su alcance, emprendieron la 
fuga hasta el cobijo de la selva.79

77 “Itinerario de la expedición al Acre presentada por 
los suscritos al Dr. Antonio Vaca Díez”, La Gaceta 
del Norte 3 (23 de octubre de 1887). 

78 “Asalto de Bárbaros”, La Gaceta del Norte 209 (15 
de junio de 1906).

79 Hernando Sanabria Fernández, En busca de Eldo-
rado. La colonización del Oriente boliviano (Bolivia: 
La Hoguera Investigación, 2009), 76. Ver asimis-
mo Manuel Limpias Saucedo, Los Gobernadores de 
Mojos (Bolivia: Prefectura del Beni, 2005), 240-241. 
Según Torres López (1930, 194-198), en cambio, 
los protagonistas de la matanza son los caripunas.
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Así, en definitiva, se construyó el estereotipo 
regional sobre los pacaguaras: díscolos, sucios, 
peligrosos, imprevisibles. El padre conversor 
de Misión Cavinas dictaminaba: “Los paca-
guaras es la gente que tiene todos los vicios 
y ninguna virtud” (Villar et al. 2009, 53). Sus 
alianzas eran frágiles y, a diferencia de los in-
dígenas asimilados de los Llanos de Mojos, 
cifraban el prototipo del “bárbaro” que no se 
integraba a la civilización. 

No obstante, los pacaguaras no estaban solos 
en la cima del salvajismo regional. En efecto, 
los caripunas del lado brasileño disputaron 
con ellos el podio del protagonismo en las no-
ticias escabrosas de la época. Si, en definitiva, 
las percepciones caucheras representaban a los 
pacaguaras como bárbaros irrecuperables, sus 
parientes caripunas eran retratados como per-
sonajes iguales, o aún peores. 

Los mismos Labre y Mercier relatan que en-
contraron un grupo de caripunas “quienes al 
divisarnos dieron muestras de marcada ale-
gría, salieron a nuestro encuentro y nos hi-
cieron suponer que estas espontáneas mani-
festaciones eran hijas de la sinceridad”; pero 
se equivocaban, pues los indígenas trataron de 
atacarlos a traición durante la noche (Mercier 
1981 [1894], 11). El coronel y futuro presi-
dente del país José Manuel Pando no admite 
medias tintas: “el caripuna es pérfido y no hay 
medio de reducirlo al trabajo; para asegurar 
este territorio y fomentar la industria gomera, 
la primera medida que se debe tomar, es la de 
alejarlos o destruirlos por medio de frecuentes 
batidas”. Asegura, asimismo, que los caripunas 
del Abuná frecuentaban las cachuelas del Ma-
dera para prestar auxilio a los viajeros si los 
superaban en número, pero también para ata-
carlos sin misericordia si eran menos que ellos 
(Pando 1897, 105-106). No se trata del único 
testimonio:

Los caripunas son los que atacan las tripu-
laciones que hacen el transporte de la carga 
del comercio de San Antonio al Mamoré 

y de éste al río Beni. Estos mismos son los 
que atacan los establecimientos gomeros del 
Bajo Beni y Orton, hasta la altura de Puerto 
Rico. Son temibles en sus asaltos y precipi-
tados en la fuga […] cuando son tomados 
de sorpresa y conducidos como prisioneros, 
por mejor trato que se les dé, prefieren mo-
rir antes que aceptar alimento del enemigo. 
¿Serán antropófagos? No cabe la menor 
duda; y si lo son, no es precisamente por ne-
cesidad de carne, sino por la sed de sangre 
de su carácter belicoso (Ballivián y Pinilla 
1912, 75-76).

Lo curioso es que, si procuramos leer el mismo 
paisaje interétnico a partir del punto de vista 
de las fuentes brasileñas, estos mismos caripu-
nas eran percibidos de forma muy distinta. Es 
posible que, como estos indígenas habitaban 
las fronteras del Mamoré y del Acre, proble-
máticas por ser objeto de encendidas disputas 
limítrofes entre Bolivia y Brasil, muchas opi-
niones variasen sustancialmente en función de 
una lógica nacionalista. 

Así, encontramos a los caripunas (brasileños) 
“compitiendo” con los chacobos/pacaguaras 
(bolivianos) por la autoctonía regional: el pre-
fecto José Agustín Palacios exploraba los ríos 
benianos para el gobierno boliviano encon-
trando “chacobos” por todas partes, mientras 
que los ingenieros Keller lo hacían para el go-
bierno brasileño sin encontrar otra cosa que 
“caripunas” (Villar et al. 2009, 98). Más allá 
del registro nacionalista, sin embargo, lo no-
torio es que las crónicas del lado brasilero eran 
efectivamente opuestas a las caracterizaciones 
de Pando, Ballivián o Pinilla. 

Al describir las relaciones entre los indíge-
nas y las empresas brasileñas que construían 
el ferrocarril Madera-Mamoré, un testigo de 
la época evocó con nostalgia la abundancia de 
tortugas y pescado en los campamentos ferro-
viarios, provistos puntualmente por los cari-
punas (Pearson 1911, 128). Algo similar ob-
servaban los Keller: “los tripulantes, hombres 
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y mujeres, en número de 10 a 12, de los cuales 
los primeros iban desnudos, nos convidaron 
para ir a la ranchería. Aceptamos brindándo-
les cuchillos, tijeras, anzuelos, etc. En cambio, 
nos dieron algunas raíces de yuca y maíz” (Ke-
ller y Keller 1870, 11). 

Con mayor o menos claridad, entonces, los 
testimonios brasileños parecen sugerir que 
la violencia interétnica era un pecado exclu-
sivamente boliviano. En líneas generales, de 
hecho, la literatura boliviana acumula cier-
tamente referencias negativas sobre los cari-
punas, y algunos autores hasta les imputan la 
matanza de Buen Retiro, atribuida por otros 
autores, como hemos visto, a los pacaguaras. 

Veamos: Baldivieso (1896, 61) informa que 
por todas partes hay caripunas armados con 
rifles que asaltan las barracas en el Acre; para 
el coronel Quevedo (1875, 177), si bien estos 
indígenas son “tratables”, no dudan en come-
ter actos de violencia; escribe, por su parte, un 
viajero español: 

[L]os verdaderamente peligrosos son los 
bárbaros que habitan la banda brasileña, 
entre la boca del Itenes y la cachuela Bana-
nera, los guaras, tribu caripuna, tan bravos 
y arrogantes, que entran en batalla campal 
con los viajeros, de los que ordinariamente 
se apodera el pánico (Bayo 1911, 338). 

Hay que recordar que los caripunas habían 
sido también los principales imputados por el 
asesinato del cauchero Gregorio Suárez, en 
1873, vengado cruelmente por su hermano 
Nicolás Suárez. Ciro Torres López (1930, 
194-198) afirma que era un secreto a voces 
que Suárez había vengado a su hermano de-
jando latas de alcohol envenenado a orillas 
del río, que acabaron con gran parte de la 
tribu. 

Si los pacaguaras y caripunas se disputaban el 
podio regional de la mala reputación, el otro 
grupo pano de la zona, los chacobos, parecía ser 
reputado en cambio como el grupo más ami-
gable. Las fuentes los describían como nativos 

Indígenas Caripunas en Tres Hermanos, Dana Merrill, 1878-1910.
Fuente: Biblioteca Nacional de Brasil. © BNDigital do Brasil.
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“dóciles” o “mansos”, que incluso visitaban en 
grupo pueblos regionales como Exaltación: 

Los indios que ocupan la banda boliviana 
del Mamoré […] son los chacobos y sina-
bos, tribus mansas de la nación pacaguara, 
que a veces visitan Exaltación de Mojos y a 
menudo salen al encuentro de los navegan-
tes, que los llaman ‘indios gritones’ por los 
japapeos o ademanes y gritos violentos con 
que llaman la atención […] Van completa-
mente desnudos, aunque disimulan lo que 
la decencia manda tapar, con un artificio 
que despierta hilaridad de los viajeros del 
Mamoré; los cuales, sin distinción, regalan 
a esta pobre gente con tabaco, yucas y plá-
tanos, amén de algún trago de aguardiente 
que contribuye a que la despedida sea más 
ruidosa que la bienvenida (Bayo 1911, 338).

El italiano Luigi Balzan también los caracte-
rizaba como seres amistosos, calificados como 
“indios gritones” por su curiosa costumbre de 
salir al encuentro de los navegantes gritando 
y haciendo ademanes para captar su atención 
(2008 [1885-1893], 331). Si bien solían ser 
bien ponderados, hay que decir también que 
en ocasiones los chacobos también provoca-
ban problemas, sobre todo relacionados con 
el ganado salvaje que rondaba los campos si-
tuados entre los ríos Beni y el Mamoré, que 
consideran propio (Matthews 1875, 38). La 
mayoría de las fuentes caucheras describen a 
los chacobos merodeando las barracas, con las 
cuales mantienen una relación recelosa, pero a 
la vez diplomática: 

El día de mi partida llegó un grupo de salva-
jes a la barraca. Eran chacobos, gente baja y 
robusta, con adornos de pluma en el tabique 
nasal. Los lóbulos de las orejas estaban per-
forados y adornados con los grandes colmi-
llos del capiguara. Los chacobos no son una 
tribu guerrera […] Los chacobos mantenían 
una relación amistosa con mi anfitrión. Se 
mezclaban con los trabajadores, a quienes 
por lo visto conocían de visitas anteriores. 

El objetivo principal de su visita era mendi-
gar azúcar y fósforos. Tampoco les disgusta-
ba fumarse uno que otro cigarrillo, lo que, 
sin embargo, sólo habían aprendido en la 
barraca. En casa no fuman; tampoco tienen 
tabaco (Ritz 2015 [1934], 135-136).

Un testimonio más detallado –y con un arco 
argumental que lo lleva de la antipatía a la to-
lerancia, e incluso a la amistad– es el provisto 
por otro cauchero suizo, Ernst Leutenegger, 
quien nos relata sus andanzas con los chacobos 
que se acercaban a su barraca ocasionalmente 
para conseguir herramientas o regalos a cam-
bio de los cuales entregaban adornos o armas: 
“Solían aparecer acicalados de fiesta, y antes de 
pisar nuestro asentamiento cubrían sus cuer-
pos desnudos con camisas de fibra de corteza. 
Me traían arcos y flechas y collares bellamente 
trabajados hechos de colmillos de mono y plu-
mas de loro” (Leutenegger 2015 [1940], 340). 
Inicialmente el cauchero se horrorizó por la 
suciedad de esa gente de la “edad de piedra”, 
pero poco a poco trabó relación con ellos y co-
menzó a apreciarlos. El punto de quiebre, sin 
embargo, sucedió cuando el suizo administró 
quinina al pequeño hijo de un cacique llamado 
Guara, enfermo de malaria, salvándole la vida: 

Exactamente dos meses después, Guara apa-
reció de nuevo en la barraca acompañado 
por doce fuertes hombres de su tribu, to-
dos ellos completamente engalanados con 
plumas […] Todos pidieron una camisa, un 
pantalón, un hacha y un machete. Hice en-
tregar a cada uno de ellos los artículos de-
seados, tras lo cual se retiraron desfilando, en 
fila india al bosque sin decir otra palabra o 
saludo. Dejaron las flechas, arcos y adornos 
delante de mí. ¿Trueque? No, esto era algo 
diferente […] Al día siguiente al amanecer, 
al toque de campana apareció Guara con sus 
doce fuertes camaradas, vestidos con camisa 
y pantalón, equipados con hacha y machete, 
y se colocaron entre los trabajadores de la ba-
rraca. –Buenos días, patrón– dijeron en coro 
junto a los otros, cuando salí de mi cabaña. 



500

Antología de la 
historia política

de Bolivia
(1825-2020)

Un amor
desenfrenado
por la libertad

Tomo I
1825-1952

No sé cómo los chacobos se habían enterado 
de que al día siguiente de su llegada íbamos 
a empezar con la tala de algunas hectáreas de 
bosque. Tras la lectura de la lista, sin decir 
palabra siguieron al monte a los indígenas 
de la barraca conducidos por Miranda para 
ayudar desde las seis de la mañana hasta las 
seis de la tarde, como cualquier otro indíge-
na en la tala de una plantación de arroz […] 
Una tarde los hombres regresaron temprano 
del bosque. La tala había finalizado. También 
Guara llegó con sus compañeros. Los chaco-
bos se pusieron en fila delante de mi cabaña, 
se quitaron la ropa que yo les había dado y, 
junto con las hachas y machetes recibidos, 
la pusieron en el suelo delante de sí. Ahora 
estaba claro para mí: por encargo de “Papa 
Econé”, quien debía haberse enterado por 
Guara de la curación del pequeño chacobo, 
estos hombres incultos tenían que mostrar-
me su gratitud (Leutenegger 2015 [1940], 
343-344).

Pocos años después, Erland Nordenskiöld tam-
bién visitó a los chacobos tras pagar “un precio 
escandaloso” a un tal Vargas como guía. Al pare-
cer este Vargas poseía una plantación de caucho 
en el lago Rogoaguado, y había con él “algunas 
mujeres chácobo y sus hijos”. Junto a Vargas, 
sus hijos y un muchacho chacobo, Nordens-
kiöld rodeó el gran lago y finalmente llegó al río 
Caimanes, donde encontró una aldea chacobo y 
comenzó a atisbar la verdadera naturaleza de la 
relación entre el cauchero y los chacobos: 

Después de dos días llegamos a un bosque 
en el que hace cuatro años Vargas visitó a los 
chácobo. Nos dice que llegó a ser un buen 
amigo de ellos y que les había ayudado en su 
lucha contra otra tribu, posiblemente los si-
rionó. En estas luchas murieron dos chácobo, 
y sus mujeres e hijos siguieron a Vargas hasta 
su casa, donde viven ahora. Uno de éstos es 
el muchacho que nos acompaña. Pero parece 
que no se fueron con él tan libremente, como 
se desprende de lo que más tarde advertí 
(Nordenskiöld 2003 [1922], 89). 

En efecto, luego de unos días los expediciona-
rios llegaron a otra aldea cercana al río Yata, 
donde fueron bien acogidos. Sin embargo, al 
regresar, advirtieron que los chacobos habían 
atacado la cabaña del cauchero en clara se-
ñal de enemistad; pues, al parecer, las muje-
res y los niños chacobos no se habían ido con 
él por voluntad propia (Nordenskiöld 2003 
[1922], 121). 

Mansos, amigables, gritones, dóciles, apaci-
bles, eran pues algunos de los epítetos más 
frecuentes para describir a los chacobos. A 
diferencia de sus parientes pacaguaras y cari-
punas, las fuentes no suelen caracterizarlos de 
forma negativa. 

Eran ciertamente considerados salvajes por 
su desnudez, o por sus elaborados adornos 
corporales, pero a la vez casi todos los testi-
monios coincidían en recalcar su trato amable 
y diplomático; por lo tanto, a diferencia de 
los pacaguaras o los caripunas, solían ser bien 
recibidos en las barracas. Carl Blattmann –
que recordemos había desposado a una hija 
de Hipólito Ojopi, cacique y corregidor de 

Chacobo, lago Rojo Aguado, Erland Nordenskiöld, 1908-1909.
Fuente: © Museos Nacionales de la Cultura del Mundo, Gotem-
burgo.
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Baures– trabajó un tiempo como contador y 
fotógrafo aficionado en Cachuela Esperanza, 
lo cual le permitió retratar diversas escenas 
de la época, y en su colección de imágenes 
hay dos fotografías tituladas “Chacobos” y 
“Bárbaros bailando”, tomadas en 1906, en un 
clima de evidente armonía (Centeno y Fer-
nández 1998, 23-24). 

5. Salvajes trabajadores: la mano
 de obra buscada

El auge cauchero boliviano está plagado de 
historias de fortunas hechas de la noche a la 
mañana, de las libras esterlinas circulando 
como moneda corriente en las barracas, de 
lujos en la selva profunda. Pero, además del 
potencial económico de una industria que re-
configura dramáticamente la realidad de la re-
gión, marcó la era de los viajes y expediciones 
pioneras que recorrían un territorio descono-
cido e inhóspito, pero con una riqueza oculta 
que cada aventurero, empresario e industrial 
de la época aspiraba a descubrir. El releva-
miento cartográfico e hidrográfico se volvía 
imperativo para exportar la goma a través de la 
red de ríos y afluentes de la cuenca amazónica: 
Lardner Gibbon, Heath o Palacios eran pues 
solo algunas de las figuras que los gobiernos de 
turno comisionaban como punta de lanza de la 
colonización. La variable nacionalista aparecía 
ligada estrechamente con la agenda gomera: la 
fiebre del caucho, así, era de hecho indisocia-
ble del proceso de conformación republicana 
de las fronteras limítrofes, que en una de sus 
vertientes desencadena la guerra del Acre en-
tre Bolivia y Brasil (1899-1903). En ese lapso, 
también, transcurrió el traslado de parte de 
estos nuevos empresarios a los antiguos cen-
tros misionales –hasta entonces ocupados casi 
exclusivamente por población indígena–, la 
fundación de las principales ciudades del norte 
del país, la repartición de títulos de propiedad, 
el establecimiento sistemático de tributos fis-
cales o la apertura regional a la nueva econo-
mía de exportación. 

Sin embargo, el mayor problema para la eco-
nomía gomera –pensada como motor de se-
mejante desarrollo regional– era la escasez 
de la fuerza de trabajo: “la goma requiere de 
grandes cantidades de mano de obra barata. 
La única disponible eran los nativos indígenas, 
cuyo número era de todos modos pequeño 
para satisfacer la demanda” (Melby 1942, 454). 
Con mayor o menor fortuna, hemos visto que 
las poblaciones nativas de los Llanos de Mojos 
aprendieron a insertarse en un nuevo paisaje 
que, además de la posibilidad de acceso a re-
cursos, también ofrecía una serie de derechos 
–civiles e incluso políticos– como parte del Es-
tado nacional. En el norte amazónico, por otra 
parte, las sociedades indígenas de lengua pano 
operaron más bien alrededor de la industria, 
orbitando de alguna forma sus márgenes, pero 
no se insertaron en ella de forma tan consis-
tente y articulada como lo hicieron los moje-
ños, los baures o los cayubabas. Sin embargo, 
otros grupos étnicos –sin estar completamente 
misionados tampoco– lograron articularse de 
forma más fluida con el frente colonizador y, 
en particular, con la pujante economía de la 
goma elástica: nos referimos a los araonas y 
cavineños, pertenecientes a la actual familia 
lingüística takana junto a los maropas, los ese 
jjas y los tacanas.80 

80 También se incluyen en esta familia los ya citados 
grupos de dialecto tumupaseño e ixiameño que 
provenían de las antiguas misiones de Apolobam-
ba. No incluimos en el análisis en cambio a los ta-
canas stricto sensu, porque no suelen ser menciona-
dos como grupo étnico en las fuentes del siglo XIX. 
Obviamente esto no implica que no existiesen, sino 
que las fuentes suelen confundirlos con los araonas 
o con los cavineños por superposición de criterios 
lingüísticos, étnicos o territoriales. Algunos auto-
res son conscientes de la dificultad, como Luigi 
Balzan (2008 [1885-1893], 174-175) o Marius del 
Castillo (1929, 254, 261), que registra un censo de 
la barraca Fortaleza en el río Beni: 111 peones son 
“oriundos del Beni” de habla tacana, mientras que 
otros 130 son, efectivamente, tacanas, y en menor 
cantidad aparecen en la barraca trabajadores bau-
res, maropas y lecos. Para mayores precisiones, 
ver Mickaël Brohan y Enrique Herrera, “Prólogo 
de los editores. Nota de los Editores” en El Eco de 
las Voces Olvidadas. Una autobiografía y etnohistoria 
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En la selva a orillas del río Beni, los araonas 
y los cavineños encarnaron la figura del buen 
trabajador y formaron parte entonces de una 
fuerza de trabajo valorada, requerida, suscep-
tible de adaptarse –a diferencia de los paca-
guaras o los caripunas– a la dura labor en las 
barracas gomeras. Las fuentes describen a los 
araonas como indígenas dóciles, aptos para la 
civilización, trabajadores confiables y excelen-
tes rumbeadores.81 Aparecían por ejemplo en 
la barraca Puerto Rico de Vaca Díez, donde el 
cura Sanjinés (1895, 59) encontró no menos 
de 400 indígenas, o bien en la barraca Azotea, 
ubicada en el Madre de Dios, donde la mayor 
parte del personal consistía en 52 picadores 
araonas sobre un total de 188 almas (Sanjinés 
1895, 59 y 63).82 

En la crónica de Edwin Heath podemos apre-
ciar el carácter mayormente bien predispuesto 
de los araonas, que participaron de sus expedi-
ciones entre 1879 y 1883: “Casi todos los años 
vienen unos indios antropófagos83 Araunas 
[sic] que viven al lado del río Mano […] En 

de los Cavineños de la Amazonía boliviana, Alfredo 
Tabo Amapo (Copenhague: IWGIA, 2008), 12-49 
y 206-280. 

81 Las crónicas de la época también resaltaban esa 
mansedumbre, pero también que en algunos ca-
sos escapaban de los patrones: “A lo largo del río 
Madre de Dios y sus afluentes, persisten algunos 
toldos de los indios araonas, antes numerosos, pero 
hoy diezmados por epidemias de viruela y otras 
enfermedades. Hace años empezaron a tener re-
laciones con los blancos y con los buscadores de 
goma elástica, pero volvieron a la vida selvática e 
independiente, pues eran perseguidos y además les 
robaban a sus niños para venderlos” (Balzan 2008 
[1885-1893], 219-220).

82 Observa otro testigo: “Más tarde vendrá la civili-
zación, pero entretanto el salvaje y sobre todo el 
temible araona ya no teme ni persigue al hombre 
y, al contrario, seducido por la generosidad de Vaca 
Díez que le regala, cura y atiende, se convierte en 
servidor de las barracas. Caza, pesca, sirve para el 
transporte, se ocupa de remar, y entra por fin, en la 
comunidad de estos colonos que plantan allí la ban-
dera de la civilización nacional” (Anónimo 1894, 8).

83 Esta buena voluntad no impide que se les atribuye-
ra la práctica de la antropofagia, clásico cliché del 
salvajismo.

el año 1879 uno quedó trabajando un mes, y 
en 1880, nueve se contrataron por dos meses” 
(Heath 1969 [1879-81], 9-10). Los araonas no 
sólo proporcionaban datos geográficos a la co-
mitiva exploradora, sino que acompañaron en 
todo momento al norteamericano al sortear 
los escollos de las cachuelas y lograr la haza-
ña de conectar por primera vez a los ríos Beni 
y Mamoré. Tal era la confianza mutua entre 
los araonas y el barón cauchero Antonio Vaca 
Díez que éste los enviaba a navegar río aba-
jo para buscar nuevos siringales (Heath 1896, 
21-22). Por su parte, los araonas reconocían 
los beneficios que les comportaba tal sociedad: 
“Al tata doctor [Vaca Díez] lo queremos por-
que nos da herramientas para trabajar nuestras 
chacras; nos da de comer a tantos que vinimos 
cada año y nunca nos ha hecho mal. Desea-
mos que sea nuestro jefe, que nos mande y nos 
defienda de los pacaguaras que son nuestros 
enemigos” (Chávez 2009 [1926], 134). 

Los araonas aparecen asimismo en la expedi-
ción del militar brasileño Antonio Labre, que 
partió de la barraca Maravillas, propiedad de 
los caucheros Víctor Mercier y Timoteo Ma-
riaca, para explorar la cuenca del río Madera 
con una comitiva que incluía quince “araonas 
semi-civilizados”. Los expedicionarios encon-
traron a varios araonas que vivían en buenas 
relaciones con los comerciantes (Quijarro 
1893, 11). El propio coronel Pando, una de 
las voces más duras sobre la cuestión indígena, 
reconocía asimismo que los araonas eran “los 
únicos que se prestan a la civilización”, refi-
riendo que trabajaban para un tal Cárdenas en 
la barraca Camacho (Pando 1897, 36). Otro 
testimonio importante es el del presidente de 
la Sociedad Geográfica de La Paz y director 
de la Oficina Nacional de Estadísticas y Pro-
paganda Geográfica, Manuel Vicente Balli-
vián, quien era perfectamente consciente de 
que el principal problema para el siringuero, 
y por tanto para el desarrollo regional, era la 
captación de mano de obra. Si bien admitía 
las eventuales correrías que los gomeros em-
prendían para proveerse de trabajadores entre 
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los indígenas, Ballivián describió a la vez una 
serie de tentativas para entablar relaciones 
comerciales o amistosas con ellos. Su descrip-
ción de los araonas reitera el tema de su adap-
tabilidad a la industria, siempre y cuando pu-
dieran mantener sus chacras y sus familias, y 
comercializar la goma en su territorio bajo sus 
propias condiciones (Ballivián y Pinilla 1912, 
67-70 y 80). Armentia también reportó la ubi-
cación de las tribus araonas que conoció en su 
viaje de 1884, ubicándolos en ambas márge-
nes del río Madre de Dios, sobre el Aquiry y 
sobre el Purús. Allí encontró grupos araonas 
y cavinas que “hablan un mismo idioma y tie-
nen las mismas costumbres, y aun se hallan 
mezclados en muchas tribus” (Armentia 1885, 
5-6). Sin embargo, el experimentado fraile era 
al mismo tiempo uno de los mayores defenso-
res de las misiones a la hora de civilizar a los 
indígenas, que no debían caer en manos de los 
caucheros:

Creemos que el Gobierno debe destinar, a 
esta obra, al menos durante unos tres años 
la suma anual de tres mil bolivianos, faci-
litando al misionero cuanto sea necesario 
para una obra de tanta trascendencia. Los 
mismos industriales que elaboran la goma 
elástica, solo pueden conseguir vivir en paz 
con los bárbaros, mediante continuos rega-
los de hachas, cuchillos, machetes, ropa, etc. 
etc. saliendo continuamente a las barracas, 
multitud de bárbaros, que no dicen otra pa-
labra, que: ¡¡hacha, cuchillo, camisa!! Y por 
su propia seguridad y la de sus intereses, se 
ven precisados a proveerlos de estas cosas; 
con no pequeño perjuicio y costosas eroga-
ciones: llegando el caso de no quedar en las 
barracas ni la herramienta necesaria para los 
trabajos (Armentia 1885, 5-6).

Otro grupo que aparece con frecuencia en las 
fuentes del período son los llamados cavine-
ños, provenientes de la antigua misión Cavi-
nas, caracterizados por lo general por su con-
tracción al trabajo y por su buena inserción en 
las barracas. Se trata del grupo más conspicuo 

en la documentación disponible, sea porque 
su centro reduccional de origen se encontra-
ba en el epicentro de la fiebre gomera, o bien 
porque se trataba de los protagonistas invo-
luntarios de la lucha regional entre misioneros 
y caucheros por la captación de su mano de 
obra, como veremos en el siguiente apartado. 
Fueron ellos, precisamente, quienes ayudaron 
a Pablo Salinas, comerciante de Reyes, a ex-
plorar la selva circundante a la reducción y a 
descubrir, así, su potencial gomero (Sanabria 
2009 [1958], 32-33).84 De esta forma, no sor-
prende que estos nativos fueran mencionados 
de forma elogiosa en los informes gomeros:

En el mes de junio siguiente [1884] me en-
tregué de lleno a la explotación de la goma, 
sin temer a los bárbaros, como que, en efec-
to, habiendo avanzado unas dos leguas hacia 
el interior del bosque encontré una tribu de 
28 almas cuyo capitán llamado Ecuari que 
entrando en relaciones conmigo, me entre-
gó un hijo suyo de corta edad […] Conti-
nuando mi marcha más al interior con ayuda 
del capitán Ecuari, encontré también otra 
tribu de 15 matrimonios con su capitán Ino. 
Al mes siguiente expedicioné sobre el Ta-
huamanu y en la margen derecha encontré 
al capitán Capa, en la tribu Buda, con una 
población de ocho matrimonios. La primera 

84 Los cavineños no solamente incursionaron tem-
pranamente y de forma voluntaria en la industria 
gomera, sino que además las fuentes los describen 
participando tempranamente de la extracción de 
quina o cascarilla a mediados del siglo XIX: “Pu-
dimos encontrar un documento desconocido que 
confirma la participación de los cavineños en esta 
actividad extractivista por cuenta de unos ‘empre-
sarios’ privados: He conocido a un señor Rada […] 
que estableció esa industria en Cavinas, y aún más 
al Norte; las cascarillas que logró reunir, las embar-
có en el Beni, y después en el Madera, y las condujo 
así al Amazonas y ciudad de Pará. Según me dijo el 
señor Rada en ésta, de vuelta de su viaje del Pará a 
Europa, la expedición le fue muy favorable. Cavinas 
es una Misión de los Padres Franciscanos, situada 
a inmediaciones de la embocadura del Madidi en el 
Beni. Los indios de la comarca son altos y muy bien 
fornidos” (Brohan y Herrera 2008, 265-266). 
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población que descubrí pertenece a los ca-
vinas y las dos últimas a los Araonas […] 
Yo me quedé haciendo picar gomeros con 
mis mozos propios y con los bárbaros que 
ya concurrían voluntariamente de las tres 
tribus descubiertas por mí (Mariaca 1987 
[1887], 11).

Estos indios son muy inteligentes, muy fáci-
les a civilizar. Una misión establecida cerca 
del río Beni reunió muchos de ellos bajo la 
dirección de un misionero francés, el padre 
Henri Laugué, de Burdeos, quien les enseñó 
varias industrias en las cuales dieron pruebas 
de gran habilidad: fábrica de clavos, embar-
caciones, carpintería, hornos de ladrillos y 
de tejas, etc. […] Las mujeres se ocupan de 
tejido, bordado y costura con mucha destre-
za (Robuchon, citado en Brohan y Herrera 
2008, 33).

Una fuente importante para el período son los 
censos de 1910 de la barraca San Francisco, 
de la Casa Suárez, que reportaban un total 
de 146 trabajadores, de los cuales 38 prove-
nían de Santa Cruz de la Sierra mientras que 
70 respondían a la denominación “cavinas/
cabinas/caviñas”; o sea, en otras palabras, que 
casi la mitad del personal de la barraca era ca-
vineño.85 En cambio, en el censo de 1910 de 
Cachuela Esperanza advertimos que las pro-
cedencias de los más de 200 empleados se 
dividen entre “francés”, “alemán”, “chileno”, 
“suizo”, “Santa Cruz”, “Cochabamba”, o bien 
de personas procedentes de distintos ríos, y 
las filiaciones indígenas más frecuentes son 
“Cayubaba”, “Baure”, “Chiquito”, “Movima” 
o “Canichana”.86 Podemos pensar, entonces, 

85 “Censos de los ríos Manuripi, Madre de Dios, Or-
ton y Tahuamanu”, 1910, en Archivo Casa Suárez 
(ACS en adelante), Fondo Documental archivo, 
Sala I, sin signatura. 

86 No siempre los documentos indican la filiación 
étnica del trabajador en lugar de su apellido, y en 
esos casos se trata mayormente de movimas, cayu-
babas o canichanas. Otras veces aparece consigna-
do el lugar de nacimiento (por ej. río Orton) y se 
indica “araona” como apellido (“Censo Cachuela 

que mientras que en la central del imperio 
gomero trabajaban los indios “civilizados”, 
provenientes mayormente de los Llanos de 
Mojos y sus regiones adyacentes, en los cen-
tros gomeros más alejados se empleaba a los 
indígenas “menos civilizados”, aunque dóciles 
o al menos adaptables, como los araonas o los 
cavineños.87 Todavía para la década de 1940, 

Esperanza”, 1910, en ACS, Fondo Documental ar-
chivo, Sala I, sin signatura). No obstante, esos cen-
sos no contemplaban la totalidad de la población 
indígena que efectivamente trabajó para la firma, 
pues no era raro que se perdieran los nombres de 
los picadores indígenas, último eslabón de la cade-
na productiva (Frederic Vallvé, comunicación per-
sonal)

87 Vale mencionar, asimismo, en este punto, la re-
lación con los cavineños del explorador francés 
Eugène Robuchon, tristemente conocido por su 
desaparición en la selva peruana en 1906 en cir-
cunstancias poco claras, mientras trabajaba para el 
barón cauchero del Putumayo, Julio César Arana. 
De 1893 a 1902 Robuchon recorrió el Madre de 
Dios y en sus viajes recogió una indígena cavineña, 
a quien llevó a Europa y desposaría. La indígena 
fue bautizada como María Margarita Hortensia 

Mujer indígena cavineña, río Beni, Erland Nordenskiöld, 1913-1914.
Fuente: © Museos Nacionales de la Cultura del Mundo, Gotemburgo.
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en los archivos de la Casa Suárez, encontra-
mos las notas de los encargados de los estable-
cimientos del arroyo Ivon pidiendo autoriza-
ción a la central de Cachuela Esperanza para 
“alquilar 10 mozos a Misión Cavinas como 
años anterio res”.88 

Los brazos para picar goma y, sobre todo, de 
brazos indígenas que no escaparan de las ba-
rracas, que aceptaran las reglas laborales, que 
no exigieran más que lo mínimo por parte del 
patrón y que al hacerlo generaran ganancia, 
eran un bien preciado, escaso, que impulsaba 
la propia maquinaria extractiva. Al analizar las 
razones de la falta de mano de obra califica-
da, o por lo menos civilizada, una figura tan 
significativa como el entonces senador por el 
Beni Antonio Vaca Díez ponía el acento, en 
1890, en la escasez de vías de comunicación: 
“no hai población porque no hai caminos, ni 
vías fluviales espeditas para la comunicación; 
no hai caminos ni vías fluviales porque no hai 
población” (García Jordán 2001, 321). Había 
consenso, a la vez, en que los bárbaros redu-
cidos eran los que mayor utilidad dejaban al 
desarrollo de la industria regional, puesto que 
no se invertía gran cosa en ellos ya que culti-
vaban sus propios cercos y a la vez se proveían 
de carne mediante la cacería en los bosques 
circundantes. La cuestión consistía entonces 
en que ese enrolamiento debía reglamentar-
se de algún modo, para obligar a los patrones 
locales a concederles mínimas condiciones 
de educación, impedir los malos tratos, las 

Guamiri. En la reseña de la conferencia de Robu-
chon en la Sociedad Geográfica de Nantes, el in-
forme de la sociedad no sólo menciona el desarrollo 
de la conferencia sino a la vez a su exótica esposa: 
“Ella nos ha parecido grande y fuerte; no está des-
provista de gracia en su traje todo europeo, y si bien 
sus rasgos difieren un poco de la raza caucásica, su 
figura no carece de encanto y respira bondad. La 
tribu Cahivas [Cavinas], a la cual pertenece, es co-
nocida por la dulzura de sus costumbres y carácter” 
(Echeverri 2010, 32-33).

88 “Personal Trabajador”, 15 de junio de 1942, en 
ACS, Fondo Documental archivo, Sala I, sin sig-
natura. 

correspondientes fugas y las eventuales repre-
salias (Baldivieso 1896, 59-60).89

Al mismo tiempo, no se trataba únicamente 
del problema de la propia disponibilidad de 
mano de obra, sino de limitar de algún modo 
su movilidad una vez que la misma estuviera 
garantizada. A la hora de socializar, pero a la 
vez de sedentarizar a las poblaciones autócto-
nas, se ponía de manifiesto entonces el papel 
fundamental de las misiones religiosas. Era a 
través de estas, de hecho, que Bolivia podía as-
pirar a poner en práctica un programa efectivo 
de colonización:

Las misiones religiosas constituyen el úni-
co y positivo sistema de colonización tradi-
cional en el continente, secular en nuestros 
bosques orientales [ya que] el misionero 
conquista naciones salvajes al Cristianismo y 
a la civilización; solicita al bárbaro, lo busca 
en sus propios dominios para levantarlo de 
la postración en que se encuentra, ilustran-
do su inteligencia y enseñándole el trabajo; 
administra sus territorios y da todavía un va-
lioso caudal a la historia, a la lingüística, a la 
geografía y a la ciencia en general (Luis Pas 
1895, citado en García Jordán 2001, 352).

Si los misioneros eran ciertamente encargados 
ideales para “civilizar” a la mano de obra nati-
va, muchos de ellos denunciaron activamente 
los abusos, el despoblamiento regional o los 
enganches forzosos de los nativos del norte 
amazónico. Al mismo tiempo, los caucheros 
acusaban a los religiosos de monopolizar a los 
neófitos, de escatimarlos para los trabajos de la 
goma y de usarlos en cambio en su propio be-
neficio. De algún modo, la ley de contratación 
de peones de 1883 buscaba encauzar y dar vía 

89 Percy Fawcett (1954, 96), por ejemplo, denunció 
que las grandes firmas gomeras de Riberalta tenían 
grupos armados que salían a cazar indígenas para 
mantenerlos cautivos en los gomales: se les daba 
una camisa, herramientas y una porción de arroz 
y debían producir un total de setecientas libras de 
goma anuales.



506

Antología de la 
historia política

de Bolivia
(1825-2020)

Un amor
desenfrenado
por la libertad

Tomo I
1825-1952

a esas denuncias. Pero, como hemos visto, ta-
les reglamentaciones no resultaban siempre de 
cumplimiento efectivo y, demasiadas veces, su 
implementación no pasaba a la práctica más 
allá de la enunciación (García Jordán 2001, 
343-344). Esta situación ciertamente se agra-
vaba en el caso de las poblaciones indígenas 
como los cavineños o los araonas, considera-
dos “semi-civilizados”. Surgió, de esta forma, 
un evidente conflicto de intereses cuando el 
accionar misional comenzó a chocar con los 
intereses de un frente gomero cada vez más 
necesitado de mano de obra. Las crónicas de la 
época dan cuenta de estas disputas regionales, 
así como de los correspondientes intereses de 
cada uno de los bandos: 

Tras una primera etapa reduccionista, con-
cluida con la concentración indígena, la 
presión de los sectores propietarios por ob-
tener tierras y/o acceder a la mano de obra 
indígena provocó el surgimiento de impor-
tantes conflictos con los misioneros. Estos 
sectores, superada la fase inicial de conquis-
ta, a menudo en connivencia con las auto-
ridades departamentales, abogaron por la 
desaparición del sistema misional y la trans-
formación de la misión en beneficio cural 
–la secularización– con la que la mediación 
misionera desaparecería, permitiendo a los 
empresarios agropecuarios y comerciantes 
un trato directo con las poblaciones indí-
genas y, por ende, fijar condiciones para su 
contratación como mano de obra, el desa-
rrollo del comercio y el acceso a los terrenos 
misionales (García Jordán 2001, 289-290).

6. Cavinas: ¿barraca o misión?

En el siglo XVIII, a orillas de una laguna, se 
fundó en la margen occidental del río Beni la 
conocida misión de Jesús de Cavinas, y el pa-
dre Simón José de Sisa fue nombrado primer 
cura conversor del establecimiento (Brohan y 
Herrera 2008, 32). La misión debió trasladarse 
varias veces por ataques de los bárbaros (Villar 

et al. 2009, 26-27), pero mantuvo su nombre y 
su jurisdicción religiosa. No es nuestra inten-
ción desarrollar toda la vida y la historia polí-
tico-administrativa de esta reducción, ni tam-
poco el importante papel de mediación que 
los llamados cavineños desempeñaron entre la 
sociedad colonial y los indígenas vecinos que 
todavía no habían sido evangelizados.90 Nos 
concentraremos en los años del boom cauche-
ro, para evaluar qué sucedió en la misión con 
respecto a la mano de obra indígena. 

El padre Ciuret, cura conversor de Cavinas 
desde 1842 hasta 1885, informaba que las 
tribus más numerosas allí eran los “Tirivas, 
Cabinas y Pacaguara. Los Tirivas como los 
que sofocaron el idioma Cavina ya desde los 
principios de la conquista y dejaron el idioma 
que es el de ahora. El idioma Cavina se perdió 
que es el mismo que hablan los Araonas, se-
gún creemos”. Otros misioneros concordaban 
en identificar la amalgama interétnica de gru-
pos de habla takana y pano (Brohan y Herrera 
2008, 33-34): recordemos que, hacia 1830, la 
cercana misión de Santiago de Pacaguaras se 
había cerrado y unas quince familias pacagua-
ras se habían refugiado entonces en Cavinas, e 
incluso que se afirmaba que “gran parte de los 
indios Cavinas son descendientes de los Pa-
caguaras” (Villar et al. 2009, 51, 68). Durante 
casi todo el siglo XIX, la circulación interétni-
ca fluyó en todos los sentidos en la zona, y las 
crónicas hablan tanto de pacaguaras viviendo 
en misiones cavineñas (Cavinas) como de ca-
vineños habitando misiones pano (Santiago 
de Pacaguaras) hasta su propio cierre. Ha-
blamos, entonces, de procesos de intercam-
bio, mestizaje, alianza y multilingüismo como 
dato original de esas reducciones amazónicas. 
La época cauchera retiene esa incertidumbre 
clasificatoria y, en los registros de las barra-
cas, las nóminas de los trabajadores aparecen 
nombres seguidos de filiaciones como “los de 

90 Para más información remitimos al lector a las in-
vestigaciones más exhaustivas de Brohan y Herrera 
(2008) y Villar et al. (2009).
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Reyes” o “Misión Cavinas” sin especificar ma-
yores detalles. 

No obstante, a diferencia de otros estableci-
mientos misionales, lo cierto es que Cavinas 
logró sobrevivir a lo largo del tiempo. Desde 
su propia fundación a la fundación tardía de 
una ciudad como Riberalta, en la década de 
1880, Cavinas fue incluso el único estableci-
miento permanente del noroeste de Bolivia: 
“como la centinela y la última avanzada […]. 
Hacia las fronteras del norte, y como una es-
cala, o como un punto de apoyo y de partida 
para poder explorar aquellas regiones tan fér-
tiles como desconocidas, y que confinan con el 
Perú y con el Brasil” diría Cardús (1886, 173). 
Quizás por esa ubicación estratégica fue que, 
durante las últimas décadas del siglo XIX y co-
mienzos del XX, coincidiendo con el esplendor 
de las exploraciones científicas y comerciales 
relacionadas con la goma, la localidad fuera 
visitada por viajeros, exploradores y misione-
ros que, por diversas razones, reportaron su 
cotidianeidad y por tanto nos ofrecen matices 
documentales prácticamente únicos.

Uno de los relatos más notables sobre Cavinas 
se halla en los escritos de Nordenskiöld, quien 
pasó un mes y medio viviendo en la misión en-
tre 1913 y 1914. Tal como hemos observado, el 
etnólogo sueco es una de las voces que denun-
ció con mayor elocuencia el maltrato indígena 
a raíz de la fiebre gomera. Describe en deta-
lle, por ejemplo, la forma en que los nativos se 
endeudan con los patrones a través del consu-
mo de alcohol: “el indio borracho se presta y 
se presta, y al final queda atrapado. No puede 
pagar más deudas y como consecuencia tiene 
que emigrar a trabajar en los bosques de cau-
cho. En realidad, se ha vuelto un esclavo que 
ha perdido su libertad por años, quizás incluso 
para siempre. Cuando el acreedor ya no lo ne-
cesita, lo vende, ¡sí, lo vende! Esto sucede de 
la siguiente manera: otra persona retoma las 
deudas, y un buen día el indio se da cuenta de 
que su patrón ha cambiado y que es obligado 
a trabajar en otra barraca gomera. Si huye, lo 

atrapan rápidamente y entonces, que se prepa-
re, le van a maltratar de lo lindo” (Nordens-
kiöld 2003 [1922], 234). Al mismo tiempo, el 
sueco es consciente de los trucos regionales 
empleados para hacerse con la preciada mano 
de obra indígena:

En Benjamín me preguntan si hay muchos 
muchachos entre los chácobo. Estimado 
lector, ¿sabe usted lo que quiere decir eso? 
“¿Se justifica ir hasta allí y robar esos niños 
para educarlos como peones?”. En el curso 
superior de los ríos Tahuamanu y Manuripi 
acostumbran a rodear las aldeas de los indios 
“salvajes” y asesinar a los adultos. La presa 
de los saqueadores son los niños. Cualquiera 
que conozca los bosques de caucho puede 
confirmar que esto es cierto. Yo mismo he 
conocido a un hombre bastante agradable y 
apacible que ganaba su buen dinero con este 
tipo de caza. Él mismo lo admitía. Justifi-
caba su comportamiento en que esos indios 
de la selva no eran cristianos como él. Otro 
blanco que conoce muy bien los bosques de 
caucho, una vez, al tiempo que condenaba 
estas infamias, me dijo encogiendo los hom-
bros “sin indios no hay industria del cau-
cho” (Nordenskiöld 2003 [1922], 124).

También nos hemos dado cuenta que por 
todas partes se necesitan trabajadores, que 
se necesita más fuerza indígena de trabajo. 
Vimos a los indios trabajando en este cli-
ma tropical y nos dimos cuenta que hacen 
bien su trabajo […] también sabemos que 
el hombre blanco en el clima tropical es un 
pésimo trabajador físico. Por eso es antie-
conómico exterminar a los indios salvajes. 
A largo plazo traería mayores ventajas si se 
hiciese la paz con ellos. Lo demuestran los 
misioneros, quienes tampoco desprecian las 
ganancias pues cuidar almas también procu-
ra beneficios. Esto es lo que hemos visto en 
Cavinas (Nordenskiöld 2001 [1924], 413).

Las últimas líneas son significativas. Además 
de denunciar a los caucheros inescrupulosos, 
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Nordenskiöld fue sumamente crítico con los 
misioneros de Cavinas y, de hecho, fue uno de 
los pocos observadores que brindaba una de-
tallada descripción del funcionamiento de la 
misión. Sus observaciones son inequívocas: 

La misión Cavinas no se diferencia mucho 
de cualquier barraca gomera. Seducidos 
por los altos precios del caucho, los padres 
casi han olvidado que son misioneros y no 
comerciantes. Los cavina viven como los 
trabajadores de una barraca. Reciben apro-
ximadamente 30 bolivianos al mes, deben 
trabajar seis días de la semana para la misión 
y tienen grandes deudas […] que abandonen 
la misión y busquen trabajo en otro lugar 
se califica como un intento de fuga que se 
castiga con palizas. Se los alquila a un pre-
cio mayor que sus sueldos; la diferencia va 
para la misión. Ningún cavina sabe leer ni 
escribir correctamente y pocos hablan algo 
de español. La escuela dirigida por un indio 
tumupasa ignorante es mala. El mosetene 
Tomás Huasa, que hemos conocido ante-
riormente, dijo de Cavinas acertadamente: 
“No parece una misión”. Claro que cada 
día se pasa misa, pero la enseñanza religiosa 
es completamente superficial y la religión 
cristiana todavía no ha logrado desplazar a 
las antiguas creencias (Nordenskiöld 2001 
[1924], 345-346).

A inicios de la década de 1880, Cardús ha-
bía analizado el despoblamiento que sufría 
la misión a causa de los trabajos en la goma 
elástica. Sin acusar directamente a los curas 
locales, escribía que reclutar tantos indíge-
nas para el trabajo constituía una política 
poco saludable para la vida de la misión y 
que a la larga supondría un efecto negativo. 
El franciscano recomendaba prohibir la ex-
tracción de indígenas para los trabajos de la 
goma, pero sus órdenes –tal como las orde-
nanzas gubernamentales– quedaron en pa-
labras bienintencionadas, dado que eran los 
propios curas conversores de Cavinas quienes 
se encargaban de regentear la mano de obra 

indígena (Cardús 1886, 169-170). Cuando en 
1897 Cavinas se quedó sin misioneros entre la 
salida del padre Ciuret y la llegada del padre 
Laugué, la población se dividió y muchos na-
tivos trabajaron picando goma en las barracas 
vecinas (Brohan y Herrera 2008, 268-269). 
Referencias similares sobre la influencia per-
niciosa de la industria en la zona, aunque re-
latadas a partir de una óptica apologética, po-
demos encontrar en el relato contemporáneo 
del cura Mendizábal, que nos informa que, 
gracias a ese trabajo extractivo, uno de los 
padres conversores logró organizar grandes 
plantaciones de arroz y reunió una considera-
ble suma de dinero para construir una iglesia 
con techo de zinc (Mendizábal 1932, 189). 
La crítica del religioso se dirigía más bien a 
los empresarios caucheros quienes, pese a los 
beneficios de la industria y el progreso para 
el Beni, provocaban al mismo tiempo un re-
troceso perjudicial para la moral, la religión 
y las buenas costumbres de los neófitos. No 
respetaban los días festivos ni los descansos y 
hacían trabajar a los indígenas como máqui-
nas para acumular goma y más goma, repi-
tiendo a cada rato “‘la goma vale plata y no 
hay que perder tiempo’, sin acordarse de sus 
obligaciones cristianas, ni si tienen alma espi-
ritual” (Mendizábal 1932, 195).

De esta forma, según los diferentes momentos 
o percepciones, Misión Cavinas fue caracteri-
zada como el faro de la autonomía indígena o 
bien como el prototipo de la barraca misional, 
encarnando las dos caras de la controversia 
entre los empresarios gomeros y los misione-
ros en su disputa por el control de la mano de 
obra indígena. 

La presión secularizadora era ciertamente 
fuerte por parte de los comerciantes, que veían 
con malos ojos la intermediación de los padres 
conversores de Cavinas a la hora de “ceder” a 
los cavineños, y por tanto los acusaban de ex-
plotar ellos mismos a los nativos para inclinar 
a su favor la producción gomera. Este estable-
cimiento, que a ojos de Nordenskiöld poco 
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tenía de religioso y mucho de comercio encu-
bierto, fue un enclave particular donde, por las 
razones históricas mencionadas, convergieron 
diversos grupos de indígenas cavineños, paca-
guaras y araonas. 

Sin embargo, si hemos de creer a las fuentes, 
es notorio que solamente los grupos de habla 
takana hayan sido los que fueron ponderados 
como trabajadores civilizados, mientras los 
pacaguaras siguieron padeciendo el estigma de 
su salvajismo irreductible. Y, aun así, la mejor 
conceptuación de los cavineños como fuera de 
trabajo no implicó que hayan llegado al ex-
tremo de asimilación exitosa reportada en los 
Llanos de Mojos. 

Los cavineños fueron peones de los misione-
ros o siringueros independientes, pero jamás 
patrones: durante el auge gomero en Cavinas 
trabajaban picando goma para Miguel Apuri, 
indígena de Guanay que vivía en las inme-
diaciones de la misión (Balzan 2008 [1885-
1893], 196). Tampoco compraban tierras 
ni escalaban socialmente, y a veces –como 
sabemos por los padrones laborales de la 
Casa Suárez– ni siquiera contaban con ape-
llidos cristianos. Si bien se involucraban ac-
tivamente en el régimen misional, su propio 
cura conversor, el padre Ciuret, que estuvo 
cuarenta años a cargo de su evangelización 
y hablaba perfectamente el idioma, no logró 
tampoco los resultados religiosos esperados 
con ellos: 

Han sido y son de índole perversa, pues 
consta que el año 1791, flechearon á su mi-
sionero y conquistador, el P. Simón de Sosa, 
y hoy en día les costaría poco repetir la mis-
ma hazaña. Nada han adelantado en religión 
ni en civilización: á pesar de los esfuerzos y 
desvelos del R.P. Fr. José María que se ha 
esforzado en moralizarlos desde el año de 
1842 hasta la fecha, sin lograr fruto alguno; 
sin embargo, de poseer perfectamente su 
idioma, y predicarles oportuna é inoportu-
namente (Armentia 1887, 9).

7. A modo de conclusión

Mientras que, como hemos visto, algunos 
grupos étnicos del norte boliviano participa-
ron lateralmente del auge de la goma elástica, 
miembros de otras parcialidades lo aprove-
charon con creces para consolidar su posición 
social, política y económica; esta situación, no 
obstante, no fue compartida ni se replicó en 
todo el universo indígena amazónico. En pri-
mer lugar, como resulta casi inmediatamente 
evidente, porque los Avaroma, Acuruzau, Ojo-
pi e incluso Cubene ganaron espacio, fortuna 
y prestigio a costa de una multitud de indíge-
nas anónimos que eran los que remaban, pi-
caban goma, cultivaban, atendían las estancias 
o transportaban mercadería para ellos, y cuya 
historia resulta por tanto infinitamente más 
difícil de rastrear que en el caso de las fami-
lias indígenas notables. En segundo término, 
porque esa misma relación entre capital, Es-
tado e identidad étnica no se plasmó igual en 
otras sociedades indígenas de la zona como 
los araonas, pacaguaras, chacobos o caripunas, 
que no estaban tan asimilados al aparato co-
lonial como aquellos otros que habían pasado 
por el tamiz socializador de las misiones jesuí-
ticas y franciscanas. 

Las disposiciones aprobadas en 1842, así 
como aquellas que las sucedieron, facilitaron 
la paulatina institucionalización estatal en la 
Amazonía, la definición de la sociedad regio-
nal integrada por criollos e indígenas y el es-
tablecimiento de las bases para el desarrollo 
de una economía de mercado. Los indígenas 
de las antiguas misiones de Mojos vieron en 
esa legislación la oportunidad para conciliar 
sus garantías constitucionales con el desarro-
llo regional, interviniendo en una economía 
orientada hacia la explotación de los recursos 
naturales y el comercio fluvial. Al tiempo que 
los miembros de la elite nativa ascendieron 
económica, social y políticamente, llegando 
algunos de ellos a consolidar su liderazgo 
regional entre propios y ajenos, la gran ma-
yoría de los indígenas ingresaron al devenir 
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republicano y a la economía global en calidad 
de mano de obra. 

En estas páginas comenzamos explorando la 
incipiente legislación que procuró regular su 
contratación en la Amazonía boliviana desde 
1850 en adelante. En particular, hicimos énfa-
sis en las diversas modalidades adoptadas para 
contratar trabajadores empleados por las dis-
tintas ramas de la industria gomera y, a su vez, 
para defender de algún modo sus precarios de-
rechos civiles y laborales. Una legislación que, 
como vimos, no fue aplicada de forma consis-
tente en todo el universo indígena amazónico, 
ni para todos los actores sociales, puesto que 
algunos de ellos no la respetaban –comercian-
tes, misioneros o funcionarios estatales– y a 
otros, como en el caso de los “bárbaros”, di-
rectamente no les llegaba. Estas leyes fueron 
entonces promulgadas, pero en la práctica los 
agentes económicos regionales casi siempre 
lograron encontrar artimañas, estrategias o ve-
ricuetos legales para no cumplirlas, o en todo 
caso aprovecharlas en su propio beneficio –lo 
cual, por otra parte, era bastante sencillo dada 
la escasa presencia del Estado nacional en la 
región.

Así como no sería correcto hablar de un “úni-
co frente gomero” homogéneo –por los em-
presarios que son a la vez políticos, por las di-
ferencias nacionales en el registro fronterizo 
de las poblaciones indígenas, por los conflic-
tos entre comerciantes y misioneros, o por los 
religiosos que a la vez son gomeros–, hablar 
de la mano de obra indígena en este periodo 
supone un abanico de posibilidades de acción 
diverso, amplio y variado. 

Nos encontramos por un lado con una pujante 
elite nativa involucrada en las redes de contra-
tación; por otro con indígenas desempeñán-
dose como tripulantes, peones, siringueros, 
mozos, etc. por un sueldo y un tiempo más o 
menos definidos; por otro con neófitos cuya 
fuerza de trabajo era vendida por terceros sin 

que recibieran nada a cambio; por otro con 
indígenas insertos de manera periférica en la 
industria; y por otro de nativos capturados y 
obligados a trabajar en aras de su supuesta “ci-
vilización”. 

En esta diversidad, quienes cobraron mejor 
reputación durante el auge gomero parecen 
haber sido los tripulantes de las embarcacio-
nes: sobre ellos la opinión fue casi unánime y 
por lo general las fuentes del período los elo-
gian sin ambages. Esto se diferencia notable-
mente del caso de los indígenas que por una u 
otra razón se vieron compelidos a trabajar en 
las barracas. Desconocemos en la mayoría de 
los casos sus nombres o su identidad: carecen 
de voz propia y, muchas veces, su experiencia 
se escurre en generalidades. 

Su relación con los patrones caucheros osciló 
entre el enfrentamiento armado, la incons-
tancia laboral y las movilizaciones hacia otras 
regiones como último recurso. Hasta los in-
dígenas que habían ciertamente pasado por el 
aparato socializador de las misiones, como los 
cavineños, pocas veces tenían apellidos cristia-
nos y, si bien llegaban a ser trabajadores más 
responsables, no gozaban de un estatus jurí-
dico que posibilitase el ejercicio pleno de sus 
derechos civiles, y aún menos el ascenso social 
logrados por sus pares cayubabas o baures. El 
mundo indígena, en definitiva, no fue un es-
cenario homogéneo, y menos aún durante el 
llamado “boom del caucho”. 

Las elites nativas de los Llanos de Mojos que 
se consolidaron política y socialmente al ac-
ceder a negocios, legitimidad social, presti-
gio, títulos de propiedad de la tierra e incluso 
a sirvientes propios, así como los indígenas 
que lograron insertarse en el mercado laboral 
mediante una contratación legal, se contra-
ponían con aquella otra experiencia marginal 
que acontecía al mismo tiempo en las inaccesi-
bles selvas del norte amazónico beniano, para 
la cual resulta mucho más difícil –cuando no 
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directamente imposible– encontrar fuentes 
históricas o algún tipo de documentación que 
nos permita reconstruir qué sucedía exacta-
mente con las sociedades autóctonas. 

La copiosa información documental (contra-
tos, pleitos, actas notariales, expedientes de 
compras y ventas de propiedades, actas de 
matrimonio, testamentos, padrones y censos, 
etc.) que echa luz sobre la dinámica indígena 
en los Llanos de Mojos desaparece de la esce-
na en los bosques septentrionales, cayendo en 
un vacío documental en el cual de algún modo 
se diluye la voz de los participantes. 

Nos vimos forzadas, en ese caso, a reconstruir 
el panorama interétnico y sus transformacio-
nes a partir de una gama dispar, heterogénea 
y fragmentaria de reportes de misioneros, 
viajeros, exploradores, militares, caucheros o 
científicos que por una u otra razón debieron 
aventurarse por las selvas norteñas. 

El análisis cruzado de esas fuentes heterogé-
neas, en todo caso, nos permite poner en tela 
de juicio la imagen un tanto estereotipada so-
bre una mano de obra indígena pasiva frente 
al avasallante poder del frente colonizador. 
En estas páginas, por el contrario, hemos de-
mostrado que en la Amazonía boliviana los 
diversos grupos indígenas alternaron entre 
la asimilación total, el aprovechamiento es-
tratégico de la influencia social y política, la 
sociedad comercial, la alianza matrimonial, la 
utilización de la incipiente jurisprudencia, el 
repliegue táctico y hasta la violencia directa, 
ganando un cierto margen de agencia tanto 
individual como colectiva a la hora de enfren-
tar la nueva realidad republicana. 

Entre quienes se asimilaron a la sociedad re-
gional diluyendo su filiación étnica y aquellos 
otros que padecieron el exterminio, encontra-
mos una amplia gama de respuestas que des-
estructura la imagen homogénea del mapa ét-
nico amazónico de fines del siglo XIX e inicios 
del XX. 
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