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Il ruolo attivo del lettore nella produzione letteraria post 3.11

Veronica De Pieri

Gli esercizi di scriptoterapia messi in atto nell’ambito di sedute di counseling e psi-
coterapia risultano particolarmente efficaci nei casi dimostrati di iniziale o parziale 
alessitimia della vittima (Krystal, 1995, p. 111), una condizione per cui la consape-
volezza emozionale del soggetto è alterata, spesso a causa di un evento traumatico o 
un evento percepito come tale. Lo scambio dialogico tra terapeuta e paziente viene 
ricalcato in letteratura dal rapporto, intimo ed empatico, tra l’autore e la sua audien-
ce. L’opera letteraria, lungi dall’essere fine a sé stessa, si concretizza mediante la 
cooperazione tra autore empirico e il suo lettore reale (Segre, 1985, p.11). Solo que-
sta interazione dialogica porta alla formazione dell’ouvrage de l’esprit come intesa 
da Sartre: uno sforzo letterario che unisce la libertà autoriale e la responsabilità che 
l’atto di scrittura comporta, sia nei confronti del pubblico sia della scrittura stessa 
(Benoît, 2000, p. 141). 

I rischi concernono la panoplia interpretativa generata dai Leerestellen iseria-
ni, vale a dire da tutte quelle ambiguità, lacune e omissioni di ordine semantico 
identificate da Wolfgang Iser (1976, p. 280); esse contribuiscono a rendere la 
lettura un processo aleatorio al limite tra la mera fruizione del prodotto letterario 
da parte del suo lettore/consumatore e una sorta di ‘théâtre de l’individualité’ 
(Piégay-Gros, 2014, p. 39) che vede nella lettura un esercizio solitario di au-

toréflexivité o secondo Cathy Caruth di ‘conoscenza di sé’ (1995, p. 7) mediante 
l’immedesimazione e l’identificazione con i protagonisti dell’opera. L’atto della 
lettura suggerisce infatti al lettore di colmare quegli ‘spazi di indeterminatezza’ 
(Gerratana, 2011, p. 2) volutamente disseminati nel testo dal narratore al fine 
di incoraggiare l’abilità creativa dei lettori stessi, quella che Iser identificava in 
das Imaginäre (Iser, 1983, p. 146). Il processo immaginativo consente seppur 
momentaneamente, di esperire come reale un mondo che nasce come pura finzio-
ne ed è frutto della soggettiva interpretazione del lettore. Qualsiasi attribuzione 
di senso da parte del lettore all’opera è sì, indotto dall’autore, attraverso espe-
dienti letterari come ellissi, preterizione, aposiopesi, ma è altresì un processo 
attivo che pretende la collaborazione immaginativa del lettore, rendendolo di 
fatto un co-autore dell’opera. Lo Inszenierungen (Iser, 1983, p. 507), il processo 
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di inscenamento del mondo letterario, ha il merito di vivificare e personalizzare 
quel mondo parallelo che l’autore traccia su carta senza averne mai il completo 
controllo. Per quanto dettagliata possa essere la descrizione di suoni, profumi, 
colori, caratteri e situazioni, ogni lettore vedrà nell’ambiente e nei protagoni-
sti che animano quel paesaggio delle nuances particolari influenzate da ricordi, 
esperienze, desideri arbitrari. Per questo l’estetica della ricezione di Iser di di-
stingue notevolmente dalla teoria della ricezione di Hans Robert Jauß: mentre la 
prima indaga la componente attiva del lettore nell’atto di creazione del prodotto 
letterario, la seconda si limita a evidenziare le reazioni che questo atto suscita 
nel pubblico di lettori.

Chiaramente, questo processo empatico nell’audience rischia di risolversi in 
quella che Wimsatt e Beardsley hanno riassunto in ‘affective fallacy’ cioè nell’ano-
malia valutativa del testo dovuta a un preventivo scetticismo epistemologico o all’in-
terferenza emozionale del lettore (Wimsatt e Beardsley, 1949, p. 31). L’ermeneutica 
letteraria non può quindi definirsi come un esercizio esegetico permanente perché 
soggetta a continue interpretazioni critiche.

Nel caso della scriptoterapia tuttavia, proprio la soggettiva decodificazione del 
testo da parte del lettore e la multiforme possibilità interpretativa che l’opera offre 
rappresentano il punto di forza del prodotto testimoniale. Non vi è la necessità che 
l’interpretazione del lettore sia congrua a quella suggerita o indotta dal suo autore, 
come voleva la definizione di ‘Lettore Modello’ ambito da Eco (si veda, per esem-
pio, l’analogia con il Lettore Implicito di Iser riconosciuta dallo stesso Eco; 1995, 
p. 19); al contrario, è proprio la soggettività interpretativa a rendere il prodotto testi-
moniale efficace. Addirittura, il testimone non suggerisce e non incoraggia nessun 
particolare immaginario della propria esperienza: si limita a descriverla così come 
questa è stata; sta al lettore coglierla in assoluta autonomia: «Solo così il testimone 
in giudizio adempie alla sua funzione, che è quella di preparare il terreno al giudice. 
I giudici, siete voi.» afferma con famose parole Primo Levi (Levi, 1976, p. 157).  
Infatti, la validità dell’esercizio scriptoterapico è data da un lato dal processo di 
scrittura, vissuto dall’autore come una sorta di «letteratura confessionale» (La-
Capra, 2001, p. 8) e dall’altro, dall’incontro con l’atto della lettura: l’una non 
sussiste senza l’altra in quanto un prodotto letterario non fruito rimane non fe-
condo; d’altro canto la lettura è possibile solo in presenza di un’opera lettera-
ria a cui approcciarsi. Così, nel campo della letteratura testimoniale il prodot-
to letterario ambisce a divenire il locus di una seduta psicoterapica tra autore/
terapeuta e lettore/paziente (Shimokōbe, 2006, p. 23). Tale processo è ben ana-
lizzato da Tian Dayton (2000) che individua due fasi propedeutiche nella sedu-
ta psicoterapica: la ‘abreactive catharsis’ derivante della Abreagieren freudiana 
che consiste nella regressione del soggetto ad un evento vissuto, spesso represso; 
una sorta di «retroazione storica» (Laub, 1995, p. 70) e sua articolazione ver-
bale o scritta. Il secondo stadio è rappresentato dalla ‘catharsis of integration’ 
(Dayton, 2000, p. 296), cioè dalla guadagnata capacità della vittima di ricono-



243Il ruolo attivo del lettore nella produzione letteraria post 3.11

scere e verbalizzare le sue emozioni, fase che sviluppa la presa di coscienza da 
parte del paziente e può quindi dare avvio al processo di guarigione dal trauma.  
Ma come si traduce questo processo nell’atto della lettura? Il primo stadio consiste 
nel riconoscimento da parte del lettore di particolari comportamenti e attitudini dei 
protagonisti che per analogia o differenza stimolano la sua trasposizione dalla si-
tuazione narrativa alla vita reale. Non è necessario che l’autore espliciti le ragioni 
dietro le azioni dei protagonisti; allo stesso modo in cui non è indispensabile che 
i loro sentimenti prendano corpo attraverso una definizione aggettivale. Il focus 
è dato dall’intuizione interpretativa del lettore che per trasposizione e immedesi-
mazione rievoca situazioni e sentimenti del suo vissuto. In un certo senso, l’opera 
letteraria consente attraverso la lettura di esperire una seconda volta luoghi, tempi, 
eventi. Si attualizza così la ‘abreactive catharsis’ in forma letteraria. La rielabora-
zione della lettura è invece affare assai più delicato: il feeling empatico sviluppato 
nei confronti dei protagonisti e delle loro vicende può essere così personale da toc-
care la sfera intimistica dell’individuo. In questo caso la ‘catharsis of integration’ 
si attua nel privato: solo una certa dose di confidenza permette al lettore il con-
fronto con altri lettori sull’argomento. Insomma, come la seduta terapica è coperta 
dal segreto professionale, così l’interazione dialogica tra autore e lettore è tutelata 
dalla segretezza della lettura.

La funzione scriptoterapica è quindi attributo di molte opere testimoniali: 
la copiosa produzione letteraria nata in risposta all’11 marzo giapponese non 
ne rimane esclusa. Il duplice disastro naturale che ha interessato la regione 
del Tōhoku e la crisi nucleare all’impianto di Fukushima Daiichi nel 2011 ha 
trovato largo spazio nella produzione letteraria di numerosi autori. La figu-
ra autoriale giapponese infatti, da sempre chiamata a prendere posizione di 
fronte a problemi di natura socio-politica, è stata largamente incoraggiata a 
esprimersi anche rispetto al 3.11. A questo appello va aggiunto il personale 
desiderio degli autori di farsi portavoce delle vittime del ‘Daishinsai’ e rivela-
re più o meno apertamente la propria posizione in merito all’uso del potenzia-
le nucleare per scopi civili, il cosiddetto ‘uso pacifico’ dell’energia nucleare.  
Vengono proposti alcuni esempi in cui, indipendentemente dalla diversa natura 
del prodotto letterario, è l’azione congiunta di autore e lettore che attraverso 
la ricezione e la risposta empatica consente all’opera testimoniale di diventare 
tale e attivare così il processo di guarigione dal trauma. Per lo scopo si è deciso 
di limitare la selezione a un singolo esempio per forma generis a partire dalla 
produzione poetica di Wagō Ryōichi, poeta originario di Fukushima divenuto 
internazionalmente famoso per la sua net-poetry condivisa sui social networks, 
Twitter e Facebook in primis. La scelta è ricaduta su una primissima produzio-
ne dell’autore, datata 18-19 marzo 2011, che solo successivamente ha visto la 
sua pubblicazione editoriale nella collezione Shi no tsubute (Poesie scagliate), 
recentemente vincitore del premio francese per la rivista Nunc nella sua tradu-
zione francese Jets de poèmes:
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あなたにとって、懐かしい街がありますか。暮らしていた街がありますか。そ
の街はあなたに、どんな表情を、投げかけてくれますか。

2011年3月19日 4:15

あなたにとって、懐かしい街がありますか。私には懐かしい街があります。
2011年3月19日 4:15

その街は、無くなってしまいました。
2011年3月19日 4:16

あなたは地図を見ていますか。私は地図を見ています。その地図は正しいです
か。私の地図は、昔の地図です。なぜなら今は、人影がない。・・・。

2011年3月19日 4:16
南相馬市の夏が好きだった。真夏に交わした約束は、いつまでも終わらないと
思っていた。 原町の野馬の誇らしさを知っていますか?

2011年3月18日 14:14

南相馬市の野原が好きだった。走っても走ってもたどりつかない、世界の深
遠。満月とス スキが、原町の秋だった。

2011年3月18日 14:15

お願いです。南相馬を救って下さい。浜通りの美しさを戻してください。空気
の清しさを。（私たちの心の中には、大海原の涙しかない。）

2011年3月18日 14:28

海のきらめきを、風の吐息を、草いきれと、星の瞬きを、花の強さを、石ころ
の歴史を、雲の切れ間を、そのような故郷を、故郷を信じる。

2011年3月18日 14:43
２時４６分に止まってしまった私の時計に、時間を与えようと思う。明けない
夜はない。

 2011年3月18日 14:45

[Avete una città che vi è cara? C’è una città che mi è cara. Avete una città dove avete 
vissuto? Che tipo di segnali vi manda? / Avete una città che vi è cara? C’è una città che 
mi è cara. Quella città è scomparsa. / State guardando la mappa? Sto guardando la mia 
mappa. È affidabile? La mia mappa è vecchia. Perché ora non c’è anima viva…./ Amavo 
l’estate a Minamisōma. Credevo che la promessa scambiata a metà estate non sarebbe 
mai finita. Conoscete i magnifici cavalli selvaggi di Haramachi? / Amavo i campi di 
Minamisōma. La vastità di un mondo che per quanto si corra, non è raggiungibile. / La 
luna piena e l’erba autunnale di Haramachi. / Vi prego. Per favore, aiutate Minamisōma. 
Per favore ripristinate la bellezza di Hamadōri. La purezza della sua aria. (Nel mio cuore, 
non c’è altro che un oceano di lacrime.) / Il mare scintillante, il respiro del vento, il forte 
odore dell’erba e il brilluccichio delle stelle, la stranezza dei fiori, la storia delle pietre, 
lo squarcio tra le nuvole: credo nella mia città natale, questo tipo di città. / Ristabilirò il 
tempo del mio orologio, fermo alle 2:46. Non c’è notte che non si apra al giorno.] (Wagō, 
2011, p. 35, 36, 38, 43.)

Il poeta riporta l’attenzione ad un’area specifica della mappa che avrebbe dovuto 
mostrare una città a lui cara; ma Minamisōma è scomparsa (その街は、無くなっ
てしまいました。). A quasi 29 km dall’impianto di Fukushima Daiichi la città è 



245Il ruolo attivo del lettore nella produzione letteraria post 3.11

stata una delle prime ad essere evacuate dalle ordinanze cautelari disposte dal go-
verno giapponese tra il 14 e il 16 marzo; tuttavia, l’autore ripete con convinzione di 
credere nella sua città natale, un termine (quello di furusato 故郷) che per traspo-
sizione metonimica si allarga a tutta la regione del Tōhoku colpita dal quarto più 
potente sisma nella storia mondiale e dalla violenza dello tsunami ad esso seguito; 
per estensione, il furusato di Wagō Ryōichi è il Giappone intero, unito ad affrontare 
la crisi del 3.11. Se le indicazioni geografiche sono ben determinate sulla mappa, per 
quanto non accurata, anche il tempo è ben definito: l’orologio dell’autore, freddato 
alle 2:46, ne ricorda uno analogo conservato al Museo della Pace di Hiroshima, 
bloccato alle 8:14 del 6 agosto a ricordare il bombardamento nucleare della città; il 
suo significato è traslato dalle parole della hibakusha di Nagasaki Hayashi Kyōko 
per la quale ogni giorno è il 9 agosto: la paura del genbakushō, la ‘malattia atomica’ i 
cui sintomi da esposizione alle radiazioni possono comparire improvvisamente e tra-
smettersi alle future generazioni, è una preoccupazione abbracciata anche da Wagō 
nella sua poesia. L’attimo del sisma è fissato come uno scisma netto tra il passato di 
Minamisōma ormai perduto e il presente legato alla contaminazione nucleare dovuta 
al meltdown presso l’impianto di Fukushima Daiichi, nonché lo smaltimento delle 
sue scorie radioattive, entrambe calamità che coinvolgono, nell’immediato futuro, le 
prossime generazioni. 

Il trauma, che in questa poesia assume l’aspetto di una città perduta e una pro-
messa infranta, interpella il lettore con domande dirette (あなたにとって、懐
かしい街がありますか。): impone cioè di divenire parte attiva nel salvataggio 
di Minamisōma perché potrebbe essere la città di tutti noi (お願いです。南相馬
を救って下さい。). La net-poetry di Wagō Ryōichi non è un esercizio di scrip-
toterapia fine a sé stesso: è un appello vivo agli utenti del web; è un’invocazione 
accorata, una chiamata imperiosa. Urge l’intervento del pubblico, implica compar-
tecipazione. 

Che la net-poetry sia il luogo d’incontro tra autore e lettore è indubbio; ma cosa 
trasforma tale territorio neutro in un fertile terreno per la guarigione dal trauma? La 
risposta è da ricercarsi in quelle proposizioni che in qualità di ‘vettori letterari’ su-
perano lo spazio estrinseco della carta stampata e quello restrittivo dei confini citta-
dini di Fukushima per raggiungere altri universi, altre vite. La ‘abreactive catharsis’ 
in forma letteraria non si realizza qui con un transfert assoluto tra il protagonista 
(Wagō) e il lettore empirico: perché l’immedesimazione avvenga il Lettore Modello 
dovrebbe essere uno sfollato di Minamisōma o tutt’al più una vittima del ‘Daishin-

sai’. L’apertura dell’opera suggerisce invece l’adozione di altre strategie testuali da 
parte dell’autore: interrogazione diretta, implorazione. Il testo testimoniale sfrutta 
l’empatia del lettore affinché rielabori, in una sua personale chiave interpretativa, il 
dramma esperito dai sopravvissuti del Tōhoku, ed implicitamente, questa soluzione 
elimina qualsiasi possibile divario di intelligibilità che poteva invece portare ad una 
netta distinzione dell’audience in vittima e non-vittima cioè in ‘chi è in grado di 
comprendere perché ha esperito l’evento’ e ‘chi non è in grado (o non gli è permesso) 
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di comprendere perché estraneo ai fatti’. La poesia di Wagō assume così carattere 
universale. 

La risposta dell’audience letteraria si realizza, su vasta scala, in una presa di co-
scienza della situazione di Minamisōma e possibilmente, in un’azione diretta affin-
ché la città torni ai suoi splendori originari. In questo senso, la scriptoterapia assurge 
alla sua funzione testimoniale stimolando la memoria e il ricordo di Minamisōma in 
tutte le voci descritte dal suo autore: i magnifici cavalli selvaggi e l’erba autunnale 
di Haramachi, i campi, la bellezza di Hamadōri, la purezza della sua aria, il mare 
scintillante, la stranezza dei fiori, la storia delle pietre. Se il lettore non ricorda (o non 
conosce), è la net-poetry di Wagō ad aiutarlo; ma all’utente del web spetta il compito 
di perpetuare tale ricordo. 

Accanto ad una reazione del pubblico definibile su ampia scala, ad ampio spettro, 
se ne affianca un’altra ben più sottile ed intimista che vede cioè il compimento della 
‘catharsis of integration’ in forma letteraria: si tratta di una riflessione interiore, mo-
rale, su proprie esperienze di dolore. In questo caso la net-poetry di Wagō diventa 
un potente strumento per un’analisi psicotraumatologica del proprio vissuto, non 
attraverso l’identificazione diretta del lettore nell’esperienza dell’autore ma per i 
suggerimenti che l’opera testimoniale offre.

Si veda poi un prodotto di prosa firmato Kawakami Mieko e intitolato Sangatsu 

no keito (Marzo è di lana) presente in entrambe le collezioni sul tema 3.11 uscite 
a un anno di distanza dall’11 marzo; il riferimento va a Sore de mo sangatsu wa 

mata (E tuttavia marzo è, ancora, 2012) tradotto in inglese in March Was Made of 

Yarn (2012) e la pubblicazione da parte di Waseda Bungaku Shinsai to fikushon no 
“kyori” (2012) la quale conta la sua traduzione italiana in Scrivere per Fukushima. 

Racconti e saggi a sostegno dei sopravvissuti del terremoto (2013). In questa breve 
produzione narrativa l’autrice porta in scena in poche pagine il viaggio di una comu-
ne coppia nel Kansai; la donna è in attesa all’ottavo mese di gravidanza. L’occasione 
del viaggio è rappresentata dalla visita presso la famiglia di lei residente nella pre-
fettura di Shimane. La coppia, di ritorno verso Sendai decide così di concedersi una 
breve tappa a Kyōto per visitare la città, tra cui il Kiyomizudera. In hotel, dove i due 
giovani riposano nelle ore più calde, vengono sorpresi da un messaggio relativo al 
terremoto: credendoli ancora a Sendai, un’amica della protagonista si preoccupa per 
la loro incolumità. Il ‘Daishinsai’, con il suo nome, non fa comparsa in Sangatsu no 

keito. Il punto di vista messo in scena dall’autrice è quello di una comune coppia che 
vive la sua quotidiana routine: la trasposizione del lettore con i protagonisti è im-
mediata. Il punto forte della narrazione è proprio l’attributo di comunanza (leggere: 
universalità) che può essere ascritto alla storia. Il lettore può rivedere sé stesso l’11 
marzo, un giorno esattamente uguale agli altri, fintanto che qualcosa di straordinario 
non accade. La triplice catastrofe scompare, è ricondotta alla sua esclusività origina-
ria. Il ‘Daishinsai’ è circoscritto. Il suo sbucare fuori attraverso la mail ricevuta dalla 
coppia è limitativo: un istante, un punto fermo nella linea cronologica degli eventi. 
Riportare la catastrofe alla sua dimensione evenemenziale non significa ridimensio-
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narne la portata ma reinscriverla nella quotidianità. Essa è semplicemente ricondotta 
alla sua unicità, al suo unicum: non è una occorrenza giornaliera ma una tragedia che 
ciclicamente ricompare nella vita umana. La reticenza autoriale è la pratica allusiva 
con cui Kawakami parla del 3.11 senza pragmaticamente menzionarlo. L’11 marzo 
è dipinto in Sangatsu no keito come un silenzio ineffabile, una omissione dichiarata 
che incalza il lettore a cercarne qualsiasi richiamo, per quanto sottile, servendosi del 
metadiscorso attorno all’opera. Nel farlo, l’autrice costringe il lettore a riflettere sul-
la fragilità della vita sottolineando l’impotenza dell’essere umano di fronte al mujō, 
il concetto buddhista che vede nell’incessante scorrere della vita il continuo divenire 
di tutte le cose. Ancora una volta è grazie alla fruizione del lettore che l’opera as-
sume i connotati di testimonianza: «la finzione letteraria [è] il luogo privilegiato di 
costruzione dell’identità» (Gerratana, 2011, p. 32). 

Come si è visto, in questo caso la ‘abreactive catharsis’ si realizza in maniera 
piuttosto consueta mediante l’immedesimazione tra il lettore e i protagonisti della 
storia; similmente alla produzione poetica di Wagō, il narratore si rivolge ad un let-
tore empirico svincolandolo dalla sua esperienza (o meno) della catastrofe dell’11 
marzo, rendendo l’opera testimoniale accessibile a tutti (e quindi, direbbe Eco, rag-
giungendo un’ampia categoria di Lettor[i] Modell[i]). Il processo introspettivo lega-
to alla “catharsis of integration” invece, viene ispirato dall’autrice proprio attraverso 
le riflessioni sul ruolo che ognuno di noi lettori assume nei confronti della catastrofe 
(leggere: trauma). La strategia adottata è quella del silenzio, dell’omertà verso il mai 
nominato ‘Daishinsai’. Ma la sua assenza, se rapportata al metadiscorso dell’opera 
che la vede parte di una raccolta in omaggio alle vittime del 3.11, ne richiede la pre-
senza. La ricerca del suo significato è quanto di più soggettivo può essere la matrice 
traumatica esperita dal singolo lettore.

L’ultimo testo proposto è l’esempio di una produzione di carattere nonfictional 
pubblicata nel novembre 2011 dal prete buddista Gen’yū Sōkyū: Mujō to iu chikara 
(La forza dell’impermanenza, 2011) non può considerarsi come la risposta auto-
riale più famosa al 3.11 ma è presa qui in considerazione per il valore alterativo 
attribuito al ruolo attivo del lettore. L’opera si presenta come un commentario in 
chiave 3.11 di un testo canonico della produzione letteraria giapponese, lo Hojōki 
di Kamo no Chōmei, risalente al 1212. La serie di calamità che l’autore afferma di 
avere esperito in prima persona durante il periodo Kamakura (1185-1333) vengono 
comparate da Gen’yū con la situazione di Fukushima dopo l’11 marzo: il trasferi-
mento della capitale da Kyōto a Fukuhara dopo una tromba d’aria è messa in rela-
zione all’evacuazione delle aree vicine all’impianto nucleare di Fukushima Daiichi 
(Gen’yū, 2011, p. 20); il consistente sfruttamento di cavalli ma non di bovini viene 
paragonato alla grande quantità di radioattività inalata dagli sfollati di Fukushima e 
all’impossibilità di mangiare carne bovina (Gen’yū, 2011, p. 21); perfino la carestia 
descritta da Kamo no Chōmei è considerata alla luce del 3.11 rispetto alla conta-
minazione radioattiva responsabile di avere trasformato il suolo di Fukushima da 
una florida area verde a una terra incoltivabile che non produce nulla in grado di 
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placare la fame dei suoi abitanti (Gen’yū, 2011, p. 21); il fenomeno di sciacallaggio 
subito dai templi durante l’epoca di Chōmei è ora preoccupazione delle aree eva-
cuate (Gen’yū, 2011, p. 28-29). Gen’yū Sōkyū coglie così l’occasione per criticare 
la quantità esagerata di manuali sul tema di sisma, tsunami, smottamenti, pubblicati 
in Giappone negli ultimi decenni e definiti dai critici come ‘ikikata no hon’ 「生
き方の本」(libri su come vivere; Gebhardt, 2015, p. 260). Tutti questi prodotti 
letterari si prefiggono il chiaro obbiettivo di aiutare a comprendere la catastrofe 
e sono utili allo sviluppo di quello che viene definito come “atama no junbi” 「
頭の準備」(preparazione della mente); un’espressione che riflette il bisogno di 
essere equipaggiati con nozioni e informazioni necessarie a fronteggiare una pos-
sibile crisi. Tale qualità preparatoria dell’individuo risulta però inefficace se non 
accompagnata da una adeguata ‘kokoro no junbi’「心の準備」(preparazione del 
cuore) che consiste in una sorta di predisposizione psicologica caratterizzata dalla 
capacità di reagire tempestivamente allo shock ed entrare in azione. L’autore argui-
sce il fatto che il grande numero di prodotti editoriali sul tema sembri impedire alle 
persone di imparare a fronteggiare la catastrofe: una volta stampata, questa cono-
scenza si accumula sugli scaffali delle librerie, trasformata in memoria da archivia-
re. Questa sembra essere la riflessione suggerita dall’autore: nonostante il concetto 
di mujō, per sua natura, incoraggi l’uomo a non preoccuparsi del domani poiché 
il tempo è in continuo divenire, una corretta preparazione della mente e del cuore 
aiuta a vivere e gioire della vera essenza del mujō, l’attimo, l’istante, fuggevole e 
passeggero e per questo sacro. «Dobbiamo vivere il mujō. Dobbiamo vivere ogni 
giorno con un modo di percepire il mondo che sia il mujō.» (Gen’yū, 2011, p. 36.)  
In questo caso la produzione di Gen’yū stimola la risposta del lettore a cam-
biare modalità di approccio alla quotidianità. In Mujō to iu chikara la catastro-
fe dell’11 marzo diventa quasi il pretesto per incoraggiare un tale cambiamento. 
La revisione del mito classico è lo stratagemma adottato dall’autore per stimola-
re una riflessione dell’individuo non solo riguardo i problemi che attanagliano la 
prefettura di Fukushima e i suoi sfollati, ma anche sulla modalità con cui si af-
fronta la vita. Il monito è incisivo: maggior coscienza che il pericolo è sempre 
in agguato; maggior prontezza di spirito nell’affrontarlo. Questo sembra essere il 
suggerimento dell’autore nella sua insistenza sul vivere quotidianamente il mujō.  
In Mujō to iu chikara il ruolo attivo del lettore non si espleta nel congiunto sforzo 
con l’autore al fine di portare a compimento la sua opera; in altre parole, il lettore 
non diventa co-autore di Gen’yū mediante il processo della lettura. In quanto testo 
di natura documentaria e critica Mujō to iu chikara non necessita (e anzi non richie-
de) alcun intervento immaginativo da parte del lettore per colmare quegli interstizi 
narrativi e quelle lacune letterarie che l’autore volutamente dissemina nel racconto 
con il preciso intento di solleticare la fantasia della sua audience, come nei casi di 
poesia e prosa già esaminati. Tuttavia, viene meno anche la possibile discrepanza 
tra i ‘descriptive (or cognitive) meanings’ della parola e i suoi ‘emotive meanings’ 
(Wimsatt e Beardsley, 1949, p. 33): vale a dire che non si verifica il rischio di cadere 
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nella ‘affective fallacy’ denunciata da Wimsatt e Beardsle in quanto non intercor-
rono dubbi sulla posizione autoriale in merito alla catastrofe di Fukushima e i suoi 
rimproveri per una scorretta attitudine nell’affrontarla. 

Si può quindi parlare di ruolo attivo del lettore, in questo caso? Sì, se si intuisce 
la simmetria tra un prodotto fictional e uno nonfictional che, attraverso tecniche sti-
listiche e retoriche differenti, stimolano nella medesima direzione il lettore. Infatti, 
nel primo caso a generare la ‘abreactive catharsis’ psico-letteraria erano le lacune 
testuali che inducevano il lettore a colmarle con la propria facoltà immaginativa; 
operazione questa, che attraverso l’immedesimazione con i protagonisti del racconto 
conduceva il lettore ad un’autoanalisi delle proprie esperienze di trauma e dolore: in 
termini psicotraumatologici, alla già vista ‘catharsis of integration’. Nel caso di un 
prodotto nonfictional come quello qui proposto, l’assenza di omissioni e obliterazio-
ni testuali facilita il lettore nella sua presa di coscienza. Non più quindi un diretto 
intervento sul testo, ma una riflessione a posteriori, intima e soggettiva, che, nel 
migliore dei casi, può portare alla messa in opera dei suggerimenti autoriali proposti. 

Entrambe queste due produzioni letterarie presentano quindi un ‘filtro’ in grado 
di precludere o facilitare l’efficacia, in termini scriptoterapici, del testo: nel caso di 
un prodotto narrativo tale filtro è incarnato dall’immaginario del lettore; nel caso di 
un’opera documentaria invece, esso è rappresentato dalla condivisione di archetipi 
sociali, politici, giuridici ecc., con l’autore. Più l’immaginario del lettore é ampio, 
più l’opera di narrativa sarà efficace perché la figura del Lettore Modello combace-
rà con molteplici possibili lettori empirici; più la condivisione di idee tra autore e 
lettore corrisponde e più l’efficacia dell’opera testimoniale a carattere documentario 
diventerà indubbia.

Per tornare a Mujō to iu chikara, la sua ‘abreactive catharsis’ si compie attraver-
so il mutuo accordo tra autore e lettore nel condividere il medesimo punto di vista 
espresso nell’opera: quello cioè, di critica verso la manualistica infeconda; la ‘cathar-
sis of integration’ invece, prende corpo con una risposta pro-attiva del lettore che, una 
volta colti i suggerimenti di Gen’yū li fa propri modificando il suo approccio alla quo-
tidianità, vissuta ora con maggior sensibilità per la consapevole presenza del mujō.  
Non c’è da stupirsi se questo tipo di letteratura è stata associata ai diversi attributi 
di guarigione, in inglese healing o in giapponese ‘iyashi’「癒し」(Gebhardt, 2004, 
p.257) in quanto l’opera testimoniale così concepita rappresenta anzitutto il punto 
iniziale di una scoperta di sé, contrariamente a quanto si pensa nell’immaginario co-
mune, trattandosi di un’opera che per definizione racconta l’esperienza del suo autore. 
Si parla di ‘kokoro no kea’「心のケア」(cura del cuore; Kamata e Gen’yū, 2012, 
p.18), un processo di convalescenza psicologica spronato dall’autore ma attuato gra-
zie alla risposta emozionale del lettore. Questa  è fondamentale affinché si sviluppi un 
attivismo socio-politico originato dalla coscienza civica del lettore stesso.

La letteratura contribuisce così a ricostituire l’identità frammentata dalla 
catastrofe, dal trauma e dalla perdita; «to help readers discover their own sympathetic 
imaginings of humanity in extremis.» aggiunge Vickroy (Vickroy, 2002, p. 2). La 
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narrazione contribuisce all’aumento di consapevolezza dei lettori attraverso la loro 
lettura esperenziale: non un atto passivo ma di attiva compartecipazione al dramma 
raccontato. Gli artifici espressivi sviluppati dall’autore vengono messi in atto 
(attualizzati, direbbe Eco) dal lettore. Per questo la natura del prodotto letterario 
passa in secondo piano rispetto al messaggio trasmesso: poesia, narrativa e saggistica 
concorrono alle funzioni terapeutiche della ‘letteratura sul trauma’ con l’obbiettivo 
finale di ottenere un «individual and collective healing and alleviation of symptoms» 
(Vickoy, 2002, p. 85). L’opera, che richiede «movimenti cooperativi attivi e coscienti 
da parte del lettore» è un «meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore 
di senso introdottovi dal destinatario» (Eco, 2016, 51). La sua pluralità interpretativa 
non altera la sua irriducibile singolarità; il suo «essere libero» o «aperto» è anzi 
una strategia testuale che nel caso dell’opera testimoniale è sinonimo di efficacia 
dell’esercizio scriptoterapico.
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