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tov te pavlai tov te nu'n. 
Bacchyl. fr. 5 M. 

 
 
1. Un nuovo nome per una nuova Musa? 

L’aedo dell’epica greca arcaica comincia il canto invocando la 
Musa o le Muse1, ma Omero, che pure ama i nomi, non ci propone un 
catalogo per le figlie di Zeus e di Mnemosine. Il coro delle Muse lo 
vediamo in azione in Omero2, ma per la prima volta conosciamo le 
dee con il loro nome da Esiodo. Nel prooimion ad esse dedicato a 
introdurre la Teogonia il poeta di Ascra ne dà il catalogo completo in 
una sequenza di pochi versi (Hes. Th. 76-79)3: 

 
ejnneva qugatevre" megavlou Dio;" ejkgegaui'ai,  
Kleiwv t∆ Eujtevrph te Qavleiav te Melpomevnh te 
Teryicovrh t∆ ∆Eratwv te Poluvmniav t∆ Oujranivh te 
Kalliovph q∆: hJ de; proferestavth ejsti;n aJpasevwn. 
Le nove figlie dal grande Zeus generate 
Kleio, Euterpe, Thaleia, Melpomene, 

 
1  L’invocazione del cantore alle Muse è all’inizio del canto oppure all’inizio di 

una sezione importante della composizione: A 1, B 484-492, 761, L 218, X 508, P 112, 
a 1, 10; Hes. Th. 114, 965s., 1021s., Op. 1s., fr. 1.1s., 14s.; Hy. Herm. 1, Hy. Aphr. 1, 
Hy. hom. 9.1, 14.2, 17.1, 19.1, 20.1, 31.1, 32.1s., 33.1, Theb. 1 B. 

2  Il coro delle (nove) Muse in azione: w 60s. Mou'sai d∆ ejnneva pa'sai 
ajmeibovmenai ojpi; kalh'/ ⁄⁄ qrhvneon (per le Taphai di Achille). Cf. inoltre A 602-604, (B 
598), Hes. Th. 2ss., 36ss., 52, Scut. 205s., Hy. hom. 27.15. 

3  Le traduzioni, in qualche caso con adattamenti, sono di G. Arrighetti per 
Esiodo, di G. Cerri per l’Iliade, di A. Privitera per l’Odissea e di F. Càssola per gli Inni 
omerici. 
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Terpsichore, Erato, Polymnia, Ouranie 
e Kalliope, che è la più illustre di tutte. 
 
Sono tutti nomi parlanti, senza bisogno di epiteti. Nei nomi 

traspaiono significati che dicono ciò che fanno le Muse e che cos’è la 
loro arte4. Per la voce e per l’udito. La sfera sensoriale prevalente – se 
non esclusiva – è quella del suono, della parola e della musica: Kleio è 
la voce e la fama che passa attraverso il kleos e il canto di un aedo che 
non a caso può chiamarsi Phemios, Polymnia allude alla molteplicità 
dei canti che pervadevano la vita degli Elleni nel mondo dell’oralità e 
della poesia come parte della vita e della storia, Kalliope ci parla della 
bellezza della voce ed è la Musa più importante di tutte5. Altri valori 
estetici entrano nella costruzione dei nomi, ma non v’è spazio 
specifico per la rappresentazione visiva. L'occhio e la vista non 
sembrano essere gli strumenti primi della comunicazione poetica. 
Certo non ne sono esclusi. V’è in Melpomene e in Terpsichore il 
choros, che è danza, canto e musica, spettacolo sonoro e visivo al 
tempo stesso, movimento fisico e visibile nello spazio e nel tempo, in 
simbiosi con il flusso di ritmi e di melodie della musica e con le parole 
del canto6. Lo spettacolo visivo è insieme all’azione parte della poesia 
arcaica e l’opsis sarà funzione distintiva del teatro greco7, tanto da 
poter dire che anche il nostro moderno cinema, al di là dei fattori 
tecnologici, ha qui la sua genesi greca. Un nome che però si richiami 
specificamente alla vista non compare tra le Muse. 

 
4  Per l’interpretazione dei nomi in relazione alle funzioni cf. p. es. Pl. Phaedr. 

259d. 
5  Nel prooimion della Teogonia si insiste sulle qualità della voce. Per la ‘bella 

voce’ delle Muse cf. Th. 10 perikalleva o[ssan, 68 ojpi; kalh'/ (= A 604, w 60, Hy. Ap. P. 
189, [e 61 per Calipso, k 221 per Circe, m 192 o[pa kavllimon, per le Sirene]). Altrimenti 
la voce è di regola ‘dolce’ (Th. 40 hJdei'a, 965, 1021, fr. 1.1 M.-W. hJduevpeiai sono le 
Muse [oppure hJduepei'", Hy. hom. 32.2]). Ma la voce delle Muse non manca di altri 
attributi (Th. 41 ojpi; leirioevssh/, 43 a[mbroton o[ssan, 65 ejrathvn, 67 ejphvraton). 
Subito di seguito al nome di Calliope è descritta la iJerh; dovsi" delle Muse ai mortali, e 
in particolare ai re: Th. 83s. ejpi; glwvssh/ glukerh;n ceivousin ejevrshn, ⁄⁄ tou' d∆ e[pe∆ ejk 
stovmato" rJei' meivlica. Così per i cantori: 97 glukerhv oiJ ajpo; stovmato" rJevei aujdhv, 104 
iJmerovessan ajoidhvn. Per la voce dolce come il miele vd. Waszink 1974, p. 6s., Roscalla 
1998, 66-70. Per Calliope cf. anche Hy. hom. 31.2, Alcm. fr. 27 P. (= 84 Calame). 

6  Cf. le prerogative specifiche delle Muse descritte in Hy. Herm. 451s. th'/si 
coroiv te mevlousi kai; ajglao;" oi\mo" ajoidh'" ⁄⁄ kai; molph; teqalui'a kai; iJmerovei" 
brovmo" aujlw'n. 

7  Sul ruolo dell’opsis nel teatro vd. Marino 1998, 27-33. 
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Se vogliamo inventare o piuttosto cercare un nome greco per 
l'aisthesis della vista, dell'azione e del movimento o più precisamente 
per l’arte della cinematografia di cui qui parliamo in relazione al 
mondo antico8, insomma se vogliamo aggiungere un nome al catalogo, 
nell'epica omerica v'è qualcosa che ci soccorre. Potremmo ingaggiare 
come nuova Musa una figura particolare, Eijdoqevh, la figlia di Proteo 
(d 366), che per il suo nome e per la sua stirpe sa molte cose9 e che sa 
venire in aiuto degli eroi in difficoltà. Per amore dei nomi brevi che 
divengono subito moda possiamo prendere la stessa figura da uno dei 
frammenti del perduto Proteus di Eschilo, dove è chiamata – con bella 
forma femminile – Eijdwv (fr. 5 Mette). E per la sua funzione di nuova 
Musa, possiamo ricorrere a Euripide, il quale le attribuisce i medesimi 
straordinari poteri che hanno le Muse esiodee (Eur. Hel. 11-14): 

 
Eijdwv ... 
kalou'sin aujth;n Qeonovhn: ta; qei'a ga;r  
tav t∆ o[nta kai; mevllonta pavnt∆ hjpivstato. 
Eido ... 
la chiamano Theonoe: le cose divine 
il presente e il futuro tutto ella conosceva. 
 
Quello delle Muse è sempre un potere che si manifesta attraverso 

la voce (Hes. Th. 38s. ei[rousai tav t∆ ejovnta tav t∆ ejssovmena prov t∆ 
ejovnta, ⁄⁄ fwnh'/ oJmhreu'sai, tw'n d∆ ajkavmato" rJevei aujdhv)10, e così è per 
il cantore che dalle Muse deriva l’ispirazione e il canto (Th. 31s. 
ejnevpneusan dev moi aujdhn ⁄⁄ qevspin, i{na kleivoimi tav t∆ ejssovmena 
prov t∆ ejovnta). La vista non è esclusa in assoluto, anzi da quel che ci 
dicono i testi antichi essa entra da protagonista nel processo della 
conoscenza che sta alla base del canto. È una vista e una conoscenza 
particolare, affine a quella del veggente e della mantosuvnh (A 70 o}" 

 
8  Sulla ‘decima Musa’ vd. l’intervento di Luigi Spina in questo volume. Per il 

nome ci si potrebbe anche avventurare nella creazione di qualche nuova astrazione o 
personificazione, partendo dalla vista e dalla molteplicità o dal movimento, Polyeideia 
mi sembrerebbe un buon candidato. 

9  È una dea e gli dei sanno tutto (d 389 qeoi; dev te pavnta i[sasin). È la figlia di 
Proteo, o{" te qalavssh" ⁄⁄ pavsh" bevnqea oi\de (d 385s.). Menelao ne riconosce i poteri e 
a lei domanda della via del nostos (d 379-381), anche se poi sarà il padre a fornirgli tutte 
le istruzioni. 

10  Pind. fr. 52i.83s. M. fwna/' tav t∆ ejovnta te kaªi; ⁄⁄ provsqen gegenhmevna. 
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h[/dh tav t∆ ejovnta tav t∆ ejssovmena prov t∆ ejovnta)11, ma non è 
propriamente una conoscenza del cantore, che sembra possedesse 
questi poteri solo attraverso la voce e l’udito, bensì – come di regola 
viene riconosciuto – sono le Muse che vedono e che sanno. La 
contrapposizione delle vie della conoscenza è anche contrapposizione 
di funzioni, e ovviamente di grado della loro importanza, tra le dee e i 
loro interpreti mortali. 

Il canto deve fondarsi sulla conoscenza per essere aletheia. Tale 
conoscenza è prima di tutto quella visiva di chi è presente e può 
osservare gli eventi. Vale per le Muse, mentre il cantore sembra 
affidarsi al kleos delle storie e dichiara espressamente il suo limite, 
cioè di essere privo della conoscenza visiva. La sua sapienza proviene 
dall’ascolto (delle Muse e della tradizione)12: 

 
B 485s. uJmei'" (le Muse) ga;r qeaiv ejste pavrestev te i[stev te pavnta, 
hJmei'" de; (i cantori) klevo" oi\on ajkouvomen oujdev ti i[dmen: 
Voi siete dee e siete presenti e sapete ogni cosa, 
noi soltanto la fama udiamo e nulla sappiamo. 
 
La voce da sola (klevo") non è nulla se non v’è questo fondamento 

di verità che passa attraverso la presenza e la vista, e poi attraverso 
l’ispirazione e le funzioni della memoria (B 492 mnhsaivaq∆), ossia di 
Mnhmosuvnh della quale le Muse sono figlie13. Altrimenti non solo gli 
occhi ma anche la mente del cantore è cieca come ci ricorda Pindaro a 
proposito del poeta escluso dall’ispirazione delle Muse (fr. 52h.18-20 
M. tuflai; ga;r ajndrẁn frevne"). 

La lode di Odisseo tra i Feaci per il canto eroico di Demodoco – 
elogio che il cantore si merita per la corrispondenza tra il canto e gli 
eventi e per il kosmos della narrazione – sottolinea l’importanza della 

 
11  Sulla relazione tra poesia e mantosyne vd. Murray 1981, 93s.; sulle Muse vd. 

Brillante 1993, 7-37. 
12  Rabel 2005, 169 sottolinea la dimensione dell’ascolto che è propria del cantore 

a partire dalle invocazioni alle Muse, di fronte alle quali egli si pone come primo 
ascoltatore: «the poet of Odyssey presents himself to us as a listener, he is, he says, first 
of all a narratee. He takes on the role of storyteller only after his prooemium is 
completed. [...] listening precedes and somehow makes possible the process of poetic 
creation». 

13  Nell’epica arcaica cf. Hes. Th. 54, 915-917, Eumel. 16 B., Hy. Herm. 429s. 
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conoscenza autoptica, anche se accanto v’è inserito il principio orale 
della tradizione, ossia l’udito, che diventerà poi l’akoe degli storici14: 

 
q 491 w{" tev pou h] aujto;" parew;n h] a[llou ajkouvsa". 
come uno che era presente o che ha sentito da un altro. 
 
Ma le Muse, a quanto pare, conoscono bene anche le vie della 

fiction, perché possono dire la verità o inventare cose non vere, che 
appaiono del tutto simili a quelle vere, come le dee stesse dichiarano a 
Esiodo sul monte Elicona (Hes. Th. 27s.): 

 
i[dmen yeuvdea polla; levgein ejtuvmoisin oJmoi'a, 
i[dmen d∆ eu\t∆ ejqevlwmen ajlhqeva ghruvsasqai. 
Noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero, 
ma sappiamo, quando vogliamo, cose vere cantare. 
 
La narrazione infatti è per sua natura fictio, vera o falsa che essa 

sia, ovvero è arte di creare il racconto degli eventi sapientemente, kata 
kosmon o kata moiran15, secondo il principio del verosimile. Si può 
ricordare la definizione, che viene dalla voce del narratore primo, per i 
racconti falsi che Odisseo propone vestito da mendicante al suo 
ritorno in incognito a Itaca: t 203 i[ske yeuvdea polla; levgwn 

 
14  Per la conoscenza che deriva dalla vista o dal racconto di un altro cf. g 93s., d 

324s. ei[ pou o[pwpa" ⁄⁄ ojfqalmoi'si teoi'sin, h] a[llou mu'qon a[kousa", Hy. Herm. 263, 
363 oujk i[don, ouj puqovmhn, oujk a[llou mu'qon a[kousa. Notevole è il valore 
testimoniale di quella che possiamo chiamare autakousia, y 40 oujk i[don, ouj puqovmhn, 
ajlla; stovnon oi\on a[kousa. Sul motivo dell’autopsia nella storiografia (ma anche 
nell’epica) vd. Nenci 1953. 

15  In part. cf. q 489s. livhn ga;r kata; kovsmon ∆Acaiw'n oi\ton ajeivdei", ⁄⁄ o{ss∆ 
e{rxan t∆ e[paqovn te kai; o{ss∆ ejmovghsan ∆Acaioiv (Hy. Herm. 433 pavnt∆ ejnevpwn kata; 
kovsmon, 479 per la musica della lira), e poi q 491 ai[ ken dhv moi tau'ta kata; moi'ran 
katalevxh/". All'opposto il racconto ouj kata; kovsmon non corrispondono a verità (x 363), 
cf. gli e[pea a[kosma di Thersites (B 213s.). Si può anche confrontare l'elogio di Odisseo 
narratore (con ejpistamevnw") da parte di Alkinoos, con l'equivalenza dichiarata tra 
cantore e narratore: l 367-369 soi; d∆ e[pi me;n morfh; ejpevwn, e[ni de; frevne" ejsqlaiv, ⁄⁄ 
mu'qon d∆ wJ" o{t∆ ajoido;" ejpistamevnw" katevlexa", ⁄⁄ pavntwn ∆Argeivwn sevo t∆ aujtou' 
khvdea lugrav (analogamente funziona l’elogio di r 513-521). L'indicazione si riferisce 
principalmente all'ordine (secondo gli schemi compositivi dell'epica) nella narrazione 
degli eventi (vd. in proposito Finkelberg 1998, 124-129). Sulle espressioni kata kosmon, 
kata moiran e i loro significati vd. Gostoli 1986, 158s. 
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ejtuvmoisin oJmoi'a16. Si ripresenta la prima frase delle Muse come una 
formula con minime variazioni nella coniugazione. Se guardiamo al 
racconto che Odisseo propone alla sposa, vi sono tutti gli elementi 
reali, come sono stati visti dallo stesso eroe, ovviamente da autoptes. 
Ma vengono ricomposti attraverso una fictio che ha successo e che 
persuade pure la sposa fedele, la quale come sappiamo crede con 
difficoltà anche al vero. 

Ma ritornando alle Muse, sono esse a sapere e a insegnare al 
cantore17. Ora, se Eido ha il potere della vista, proprio come le stesse 
Muse ella vede e sa le cose passate presenti e future, e ha con la 
conoscenza il potere della rappresentazione. Nell’Odissea Eidothea sa 
immaginare per Menelao la sua futura azione, l’avventuroso e strano 
lochos che risolve i suoi problemi e che gli apre la via per compiere 
finalmente il lungo nostos. Ai nostri registi moderni Eido, se 
decidiamo di ingaggiarla come nuova Musa, insegnerà le sue arti, con 
la vista e il movimento, ma non dimenticherà il mondo dei suoni, le 
parole e le musiche che sono il privilegio delle altre Muse. Si sa, le 
Muse hanno una perfetta intesa tra loro e agiscono in coro. E v’è poi 
anche per l’arte della regia il kosmos di mettere insieme il tutto 
secondo il giusto ordine che crea il racconto come il film. Eido non 
manca neppure di suggerire al regista nuove vie, che devono 
soddisfare l’aspettativa del pubblico per la nuova storia o per la nuova 
rappresentazione di una storia antica, una passione non diversa da 
quella dell’antico uditorio per il canto nuovo18. 

 

2. Il cantore cieco nella Grecia arcaica 

La seconda difficoltà sulla quale riflettere sta nel fatto che il 
cantore è cieco, ma questo è un tratto importante che appartiene alla 

 
16  Sugli pseudea del racconto (e della poesia) cf. anche l 363-366, x 125, 365, E 

635, Hy. Dion. 6. Sulle menzogne come principio della fictio vd. Stroh 1976, 85-112, 
Rösler 1980, 313s., Pratt 1993, 106-113. 

17  Per le Muse che insegnano il canto all’aedo cf. Hes. Th. 22 ai{ nuv poq∆ 
ÔHsivodon kalh;n ejdivdaxan ajoidhvn, 30-34, 94, Op. 662 Mou'sai gavr m∆ ejdivdaxan 
ajqevsfaton u{mnon ajeivdein, fr. 310.1s.; q 44, 64, 481 oi[ma" Mou's∆ ejdivdaxe, 488 h] sev ge 
Mou's∆ ejdivdaxe, Dio;" pavi>", h] sev g∆ ∆Apovllwn, c 347s., Hy. Ap. P. 518s. Cf. Sol. fr. 
13.51s. W.2 

18  a 351s. th;n ga;r ajoidh;n ma'llon ejpikleivous∆ a[nqrwpoi, ⁄⁄ h{ ti" aji>ovntessi 
newtavth ajmfipevlhtai. 
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tradizione e che è connesso ai fattori della composizione orale19. Per il 
canto dell’aedo la cecità risulta essere piuttosto un vantaggio, come 
osserva P. Zumthor in un celebre studio dedicato alla poesia orale: 

 
«Le società che sono ancora vicine alle forme arcaiche dell'immagi-
nario associano l'immagine del cieco soprattutto alla declamazione 
dell'epica: affidando miticamente il possesso della Parola Prima a chi 
non è che una Voce. Cieco e indovino fu Tiresia, e Edipo, colui sul 
quale incombono gli dei con tutta la loro terribile potenza. Una 
seconda vista archetipica si sostituisce alla visione ordinaria»20. 
 
Omero, secondo la Vita Herodotea, nacque a Smirne da Creteide, 

il suo nome originario era Melesigene e non era cieco dalla nascita 
(29s. Allen ouj tuflo;n ajlla; dedorkovta)21. Anzi, ancor giovanissimo 
viaggiò e vide molti luoghi del Mediterraneo (66 cwvra" kai; povlia" 
qehvsasqai, 69-71 kai; o{pou eJkavstote ajfivkoito pavnta ta; ejpicwvria 
diewra'to, kai; iJstorevwn ejpunqavneto). È una indicazione significati-
va, perché così si giustifica – nei termini di un contatto autosche-
diastico tra epica e biografia – un valore che appare evidente anche al 
lettore moderno, ossia la straordinaria potenza della vista del cantore 
che ha composto l’Iliade e l’Odissea. 

Un primo manifestarsi della cecità di Melesigene avviene secondo 
il racconto della Vita a Itaca (75 noshvsanti tou;" ojfqalmouv"), ma il 
personaggio che ancora non è divenuto Omero sembra guarirne, per 
poi divenire definitivamente cieco a Colofone (90-92). Proprio per la 
cecità Melesigene si dedica successivamente alla poesia, sulle tracce 
di un nesso biotico tra cecità e canto che è dell’epica greca ma anche 
di altre tradizioni (92-94 ejk de; th'" Kolofw'no" tuflo;" ejw;n ajpikneve-
tai eij" th;n Smuvrnan kai; ou{tw" ejpeceivrei th'/ poihvsei): comincia da 
questo momento la sua vita di cantore itinerante. Significativo è 

 
19  Un quadro sintetico sull’immagine del cantore cieco nelle tradizioni orali è, 

oltre che in Bowra 1979, 701-704, in Zumthor 1984, 272-274. Sulla cecità poetica ed 
eroica vd. inoltre Brelich 1978, 112 (mantica e cecità, con un rapporto in genere 
consequenziale tra la perdita della vista e l’acquisizione delle facoltà mantiche, cf. p. es. 
Hes. fr. 275 M.-W. per Tiresia), 246-248 (eroi ciechi), Buxton 1980, 27-35 (cecità e 
facoltà speciali di poeti e profeti, cecità come punizione), Brillante 1991. 

20  Zumthor 1984, 274. Cf. anche Bowra 1979, 704, Buxton 1980, 29. 
21  Cf. Certamen 11s. u{steron mevntoi tuflwqevnta ”Omhron metonomasqh'nai dia; 

th;n par∆ aujtoi'" ejpi; tw'n toiouvtwn sunhvqh proshgorivan. Cieco dalla nascita era invece 
il poeta Senocrito di Locri (vd. Test. 3 Fileni). 
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l’episodio di Cuma. In questa città, dove cantava con successo nelle 
leschai, fece richiesta all’assemblea di una trophe, ossia di un vita-
lizio, ma non la ottenne22. Gliene venne invece il nome di ”Omhro", 
perché a Cuma questa era la parola per «cieco» (163-165 ejnteu'qen de; 
kai; tou[noma ”Omhro" ejpekravthse tw'/ Melhsigevnei ajpo; th'" sumfo-
rh'": oiJ ga;r Kumai'oi tou;" tuflou;" oJmhvrou" levgousin)23. 

Che il riferimento riguardi o meno Omero, come vuole Tucidide, è 
significativo che nell'Inno delio ad Apollo il cantore sembra menzio-
nare se stesso come il cieco di Chio, i canti del quale eccellono tra 
tutti gli uomini (Hy. Ap. D. 172s.)24: 

 
tuflo;" ajnhvr, oijkei' de; Civw/ e[ni paipaloevssh/,  
tou' pa'sai metovpisqen ajristeuvousin ajoidaiv. 
È un uomo cieco, e vive nella rocciosa Chio: 
tutti i suoi canti saranno per sempre i più belli. 
 
Se poi cerchiamo tra i personaggi dei testi epici, è cieco il cantore 

dei Feaci, Demodoco25 – alla figura del quale evidentemente si ispi-
rano alcuni tratti della biografia di Omero. La sventura della cecità è 
connessa al canto, Demodoco ha ottenuto insieme un bene e un male 
proprio come risultato della predilezione della Musa (q 63s.)26: 

 
to;n peri; Mou's∆ ejfivlhse, divdou d∆ ajgaqovn te kakovn te: 
ojfqalmw'n me;n a[merse, divdou d∆ hJdei'an ajoidhvn. 
Molto la Musa lo amò, e gli diede il bene e il male: 
gli tolse gli occhi, ma il dolce canto gli diede. 
 

 
22  Zumthor 1984, 273 «Nelle società che ignorano la nostra nozione di 

handicappato, l’individuo privo della vista si mantiene integrato nel gruppo guadagnan-
dovisi la vita con la parola». 

23  Cf. Certamen 30-32 oiJ de; dia; th;n phvrwsin tw'n ojmmavtwn: para; ga;r toi'" 
Aijoleu'sin ou{tw" oiJ phroi; kalou'ntai. Mi fa piacere ricordare qui i giochi paradossali 
di Luciano di Samosata in relazione alla leggenda della cecità di Omero, in Icar. 27, VH 
2.20-28. 

24 Thuc. 3.104.5-6 attribuisce con sicurezza a Omero l’inno (ta; e[ph, ejn oi|" kai; 
eJautou' ejpemnhvsqh, tosau'ta me;n ”Omhro" ejtekmhrivwsen), ma cf. schol. Pind. Nem. 
2.1c secondo il quale l’autore è Kynaithos di Chios. Vd. ampiamente Aloni 1989. 

25 Sulla rappresentazione del cantore e del canto all’interno dell’Odissea vd. Segal 
1994, 113-141, Mackie 1997, 77-95, Scodel 1998, 171-194. 

26  Su questo principio di compensazione nel mito greco vd. Buxton 1980, 30. 
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Oltre a questa nota biografica che ne introduce la figura nella 
narrazione, compaiono anche altri segni della cecità di Demodoco, i 
quali appartengono alla quotidianità di chi è privo della vista: il 
cantore deve essere condotto nel luogo dell'esibizione dall'araldo (q 
62, 471-473), il quale lo prende per mano (q 106-108), ed è sempre 
questi che gli porta la cetra (q 254s., 261s.). E ancora sono Pontonoo e 
l'araldo che lo devono accudire per le cose che non può fare da sé (q 
65-70, 477-483). Ma la straordinaria esecuzione dei canti della saga 
troiana fa dire a Odisseo – il quale di quelle storie è stato protagonista 
e anche appassionato narratore – che Demodoco riporta i fatti proprio 
come se fosse stato presente e avesse visto le gesta degli eroi a Troia. 
Il problema della cecità nel canto scompare. 

Un caso particolare è quello di Tamiri, il virtuoso cantore trace che 
osa contendere nel canto con le Muse e che per questo viene punito 
con la cecità (o con altra deformità se il termine phrov" significa 
qualcosa di diverso), ma al tempo stesso è privato anche del canto e 
dell’arte della cetra. Per lui non v’è un bene e un male ma un doppio 
male senza rimedio (B 597-600)27: 

 
steu'to ga;r eujcovmeno" nikhsevmen ei[ per a]n aujtaiv 
Mou'sai ajeivdoien kou'rai Dio;" aijgiovcoio: 
ai} de; colwsavmenai phro;n qevsan, aujta;r ajoidh;n  
qespesivhn ajfevlonto kai; ejklevlaqon kiqaristuvn. 
Osò infatti vantarsi che avrebbe vinto, anche se le Muse stesse 
avessero cantato, le figlie di Zeus portatore dell’egida; 
ma quelle, adiratesi, lo resero cieco, e per giunta gli tolsero 
il canto divino, gli levarono dalla mente l’arte della cetra. 
 
Celebre è poi la cecità di Stesicoro, anche questa attribuita a una 

punizione divina causata da un canto fuori luogo. Il poeta venne 
privato della vista per aver parlato male di Elena (frr. 187-191 P.), ma 
a differenza di Omero – come racconta Socrate in Pl. Phaedr. 243 a-b 

 
27  Sulla figura e la storia di Tamiri cf. anche Hes. fr. 65 M.-W., [Eur.] Rhes. 

924s., Paus. 4.33.7 (cecità di Tamiri e cecità di Omero), 10.30.8, 9.30.2, etc. Vd. più 
ampiamente Brillante 1991. Per la cecità come punizione divina cf. la vicenda epica di 
Licurgo (Z 139 kaiv min tuflo;n e[qhke Krovnou pavi>") o anche quella di Fineo (Hes. frr. 
157, 254 M.-W.). 
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– seppe riconoscere la causa della sua punizione e trovare rimedio 
attraverso la Palinodia (fr. 192 P.)28. 

Da questi dati possiamo dire che quello del poeta cieco è forse un 
topos, che però  deriva dalle dinamiche specifiche della composizione 
orale. Se il canto rappresenta un privilegio che proviene dalle Muse, la 
cecità si presenta come una menomazione che ha una regolare 
associazione con il canto e ciò appare come un fatto che ci parla di 
come funziona la poesia orale. 

Il problema si pone perché la vista è il più immediato e potente 
strumento di conoscenza29. Inoltre ci troviamo in difficoltà di fronte 
alla straordinaria potenza visiva dei poemi omerici, in particolare se 
pensiamo alla ricchezza di elementi propriamente spettacolari e di 
‘effetti speciali' che possono essere pensati solo in relazione alla 
facoltà della vista. Il bios si preoccupa di far viaggiare Melesigene 
prima che diventi Omero, ossia «colui che non vede», e di fargli 
vedere il mondo che poi descriverà come teatro d'azione dei suoi 
eroi30. Ma nel canto come nella relazione tra il cantore e le Muse è il 
nesso tra l'udito e la memoria che ha un ruolo fondamentale per la 
conoscenza31 e quindi per la creazione poetica. Sono prima di tutto gli 
strumenti tradizionali della composizione epica che danno potenza 
 

28  Sulla cecità di Stesicoro cf. anche Isocr. Hel. 64. Sulla vicenda vd. Gentili 
1995, 176, Cingano 1982, 17-33. 

29  Aristot. Met. 980a kai; mavlista tw'n a[llwn hJ dia; tw'n ojmmavtwn. ... ai[tion d∆ o{ti 
mavlista poiei' gnwrivzein hJma'" au{th tw'n aijsqhvsewn kai; polla;" dhloi' diaforav". La 
superiorità della vista sull’udito è anche un motivo della storiografia greca: cf. p. es. 
Hdt. 1.8, Polyb. 12.27.1. 

30  Bowra 1979, 703 si pone il problema e in sostanza lo risolve alla maniera della 
Vita erodotea: «È arduo credere che sia stato un cieco a comporre l'Iliade e l'Odissea, 
con tutti i loro innumerevoli effetti visivi e quell'acutissima penetrazione del mondo 
visibile, e tuttavia il poeta potrebbe aver trovato un valido aiuto nelle formule, anche se 
difficilmente un cieco avrebbe saputo servirsene così egregiamente. Ma il poeta 
potrebbe essere divenuto cieco in un secondo tempo e aver attinto ai propri ricordi». 
Non si spiega però in tal modo la potenza visiva del canto di Demodoco, almeno per 
l'episodio della persis della città di Troia, la cui spettacolarità non a caso dà spazio alle 
rappresentazioni cinematografiche. Demodoco, che è cieco, non ha certo visto, ma narra 
gli eventi proprio come se fosse stato presente (e vedente): entra in gioco a questo punto 
la Musa, che, come si è detto, vede per il cantore. 

31  Apprendimento e memoria sono connessi essenzialmente all’udito secondo 
Aristot. Met. 980b: manqavnei d∆ o{sa pro;" th'/ mnhvmh/ kai; tauvthn e[cei th;n ai[sqhsin 
(ossia l’akoe). E chi è privato della vista è portato ad affinare la potenza della memoria, 
cf. Aristot. Eth. Eud. 1248b oiJ tufloi; mnhmoneuvousi ma'llon ajpoluqevnte" tou' pro;" 
toi'" oJratoi'". 
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anche visiva al canto dell'aedo, cieco o meno che egli sia: il vasto 
repertorio della leggenda, le oimai, i temi e i motivi, il patrimonio 
delle formule, le similitudini con le loro descrizioni del mondo reale 
divengono nella mente del cantore un fatto sonoro che ritorna ad 
essere immagine e movimento nel momento della composizione-
esecuzione e della ricezione del canto32. Noi stessi non possiamo che 
provare ammirazione di fronte alle immagini straordinarie che ci 
propone la speciale vista di Omero. 

 

3. Dalla parola all'immagine: vista ed effetti visivi dell'epica 

La cecità – come si è osservato – può non essere un handicap per 
un cantore in una società orale, poiché la voce e l’orecchio prevalgono 
sull’occhio nelle dinamiche della tradizione dei canti e dell’oralità33. 
La vista nei poemi del cieco Omero o anche nell’Inno ad Apollo, il cui 
autore si definisce un tuflo;" anhvr, ha manifestazioni spettacolari e tra 
i sensi essa trova comunque di sicuro grandissimo se non il maggior 
rilievo. Non a caso M.M. Winkler può proporre un paragone tra l’Ilia-
de e le specifiche caratteristiche del cinema, affermando che «the Iliad 
itself is inherently visual, even cinematic, on the levels of plot and 
style»34. 

Se l’epica in quanto parola e ritmo è un puro fatto acustico, nella 
rappresentazione delle vicende degli eroi e degli dei che produce nella 
mente dell’ascoltatore essa diviene veicolo per le manifestazioni di 
tutti i sensi. In particolare possiamo osservare nei nostri testi come i 
fattori visivi e i fattori acustici sono regolarmente associati in se-
quenza, ma si può dire bene che la vista viene prima dell’udito. Un 
episodio dell’Iliade può valere a definire questo aspetto che appartiene 

 
32  Il canto produce emozione visiva nell’uditorio, come avviene a Odisseo mentre 

ascolta il canto di Demodoco sulla caduta di Troia (q 499-521). L’emozione fortissima 
provocata dalla narrazione, che si manifesta nel pianto dell’eroe, è paragonata a quella 
di una donna che vede morire il proprio sposo combattendo davanti alle mura della città 
(q 521-531): con la medesima impressionante forza emotiva per Odisseo le vicende 
ormai lontane scorrono davanti ai suoi occhi man mano che il cantore le narra ed è 
come se fossero presenti. 

33  Rabel 2005, 167 «The blind storyteller was not too disadvantaged in which oral 
poetry flourished. Indeed, listening may be privileged over sight even among literary 
artists». 

34  Winkler 2007a, 49. 
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alle regole della composizione. Quando Achille nel canto S si ripre-
senta sul campo di battaglia dopo la morte di Patroclo, non è tanto 
l’azione che conta, poiché per il momento l’eroe non torna a combat-
tere: è piuttosto lo spettacolo visivo e acustico che da solo produce gli 
effetti dell’azione. La semplice comparsa dell’eroe è straordinaria e 
impressionante: produce risultati concreti non diversi da quelli dell’a-
risteia, e infatti l’esito che ne deriva è il terrore, la fuga e la strage dei 
Troiani. Basta lo spettacolo. Achille – ancora senza le armi di Efesto 
che saranno straordinarie proprio per la vista35 – appare cinto dell’egi-
da di Atena e sempre grazie alla dea si manifesta agli occhi dei nemici 
avvolto da uno splendore di fuoco (S 206, 214, 226s.). L’effetto è reso 
ancor più spettacolare dall’ampia similitudine tutta visiva (S 212 
ijdevsqai). E poi segue la manifestazione acustica del grido di guerra, 
anch’essa esaltata da una similitudine parallela. Si ritorna di nuovo 
alla manifestazione visiva con gli effetti (S 225 hJnivocoi d∆ e[kplhgen, 
ejpei; i[don ajkavmaton pu'r) e poi ancora a quella acustica, per giungere 
infine alla strage dei nemici provocata da ciò che viene visto e da ciò 
che viene udito. 

La guerra è spettacolo per gli uomini ma anche per gli dei. La vista 
assume per questo funzioni e caratteri straordinari nello sguardo di 
Zeus dall’alto dell’Ida (Q 52), sguardo che spazia liberamente da una 
terra all’altra (N 3-7), o in quello di Posidone che dall’alta cima 
dell’isola di Samotracia ci offre da ovest verso la costa anatolica una 
notevole panoramica aerea della Troade con la città e le navi achee e 
ci fa vedere al di sopra l’imponente massiccio dell’Ida dove si trova 
Zeus (N 11-14)36. Se la guerra è fatta per essere vista, anche tutti gli 
altri dei non mancano di assistere allo spettacolo come se fossero a 
teatro (o al cinema) e ne traggono diletto. Pur nei termini di una 
diversa partecipazione emotiva, anche per gli uomini la guerra è 
spettacolo. Gli anziani Troiani, che sono esclusi dall’azione sul campo 
di battaglia assistono dalle mura al duello tra Paride e Menelao, e la 

 
35  Cf. la reazione degli stessi Mirmidoni di fronte alle nuove armi di Achille, T 

12-19. Sugli effetti visivi delle armi degli eroi vd. Camerotto 2008, cap. III. Vd. anche 
Winkler 2007a, 53: «When Homer likens Achilles, now closer, to the god of war 
himself, he again does so in visual terms, emphasizing the flashing metal of Achilles’ 
divin armor, a sight both beautiful and terrifying». 

36  Vd. Winkler 2007a, 51. 
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scena si sviluppa ancor prima del combattimento nell’ampio episodio 
della Teichoskopia. 

Ma la vista può diventare arte di secondo grado all’interno della 
stessa narrazione. Elena che dalle mura sta a guardare le gesta degli 
eroi e che del resto è ben consapevole della potenza rappresentativa 
del canto37, fa da pendant all’arte della parola con la sua arte tutta 
visiva, quando a ornamento di un prezioso mantello ricama sul tessuto 
purpureo proprio ciò che vede accadere sul campo di battaglia, ossia i 
qevskela e[rga degli eroi38: 

 
G 125-128       h} de; mevgan iJsto;n u{faine 
divplaka porfurevhn, poleva" d∆ ejnevpassen ajevqlou" 
Trwvwn q∆ iJppodavmwn kai; ∆Acaiw'n calkocitwvnwn, 
ou{" eJqen ei{nek∆ e[pascon uJp∆ “Arho" palamavwn. 
   Quella tesseva un gran manto, 
doppio, tinto di porpora, e molte avventure ci ricamava 
che i Troiani, provetti cavalieri, e gli Achei vestiti di bronzo 
affrontarono a causa di lei sotto i colpi di Ares. 
 
Soprattutto ci fa riflettere sui poteri della rappresentazione visiva 

dell’epica la descrizione dello scudo di Achille realizzato da Efesto39. 
Le immagini della divina arte figurativa che vi compaiono sono 
diverse dalla scultura e dalla pittura perché sono tutte animate alla 
maniera, se vogliamo, del cinema. Non sono immagini statiche ma 
azione e racconto visivo, ed esse lasciano percepire anche le voci e i 
suoni40 come avviene per esempio nelle rappresentazioni della città in 
pace, con le feste di nozze e la scena del giudizio, e della città in 
guerra con l’assemblea e poi l’articolata scena dell’agguato. Tra l’arte 
e la vita sembra quasi non esservi differenza, grazie all’opera del dio 

 
37  Cf. Z 357s. 
38  Segue per l’appunto nel testo l’invito che Iride rivolge a Elena perché si rechi 

sulle mura ad assistere al nuovo evento che si sta per compiere: G 130s. i{na qevskela 
e[rga i[dhai ⁄⁄ Trwvwn q∆ iJppodavmwn kai; ∆Acaiw'n calkocitwvnwn. 

39  Sulle immagini in movimento nelle figurazioni dello scudo vd. Musti 2008, 8-
28, part. 27: «quelle figure, per poter essere rese nel senso vero e profondo voluto da 
Omero, avrebbero bisogno di essere rapresentate in forma tridimensionale, in un film o 
in un documentario televisivo, come figure in movimento, un movimento che la fantasia 
di Omero intende come reale e non come semplicemente virtuale e mimetico, come fu 
storicamente mimetica e realistica la tradizione iconografica greca». 

40  Cf. anche la scena tutta musicale di S 569-572 e la rappresentazione dinamica 
della danza che segue ai vv. 590-606. 
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Efesto, come sottolinea Omero: S 539 wJmivleun d∆ w{" te zwoi; brotoi; 
hjd∆ ejmavconto. All’arte visiva sono applicate le categorie del tempo, 
del movimento e della trasformazione, come si può vedere in maniera 
evidente nella breve rappresentazione dell’aratura con il solco che 
man mano progredisce e si annerisce nell’immagine ovviamente non 
più fissa (S 548s.), e per questo meravigliosa a vedersi (S 549 to; dh; 
peri; qau'ma tevtukto). Ma naturalmente non è vita a sé stante che 
possa continuare per conto proprio al di fuori della rappresentazione 
artistica41. Ogni scena ha il suo sviluppo d’azione che si conclude in 
sé stesso: quando la sequenza giunge al termine riprende daccapo 
uguale come se si riavvolgesse la pellicola e si ricominciasse la 
proiezione del film. 

Questa tecnica così vicina alla cinematografia assume toni ancor 
più prodigiosi nello scudo di Eracle, sempre opera divina di Efesto, 
anch’esso fatto per la vista (Hes. Scut. 140, 224 qau'ma ijdevsqai, 218 
qau'ma mevga fravssasq∆, 318 qau'ma ijdei'n kai; Zhni; baruktuvpw/)42. 
Le immagini sono come vive con la stessa indicazione di Omero più 
volte ripetuta (189 wJ" eij zwoiv per ejovnte", 194 wJ" eij zwou;" ejnarivzwn, 
244 zwh'/sin i[kelai, e[rga klutou' ÔHfaivstoio). Questa percezione 
diviene forse più intensa in particolare quando Eracle combatte 
(164s.), un fatto funzionale per le dinamiche del flyting nei duelli 
eroici, ma che contiene una vera e propria interferenza tra la 
rappresentazione artistica e gli eventi reali (della narrazione). E 
comunque le figure e le scene hanno già in sé le categorie e gli effetti 
dell’azione reale43. L’impulso del movimento nelle figure è insisten-
temente paragonato a quello della vita: resta il fatto che si tratta di 
immagini realizzate nel metallo, materia inerte e immobile44, ma al 

 
41  Sulla relazione tra arte e vita vd. Bettini 1992. Per questo motivo nel cinema si 

può vedere il film The Purple Rose of Cairo di Woody Allen (1985), nel quale 
paradossalmente e con le necessarie conseguenze il protagonista di un film esce dallo 
schermo ed entra nella vita reale (narrata dal film). Si possono confrontare in questo 
volume le osservazioni di Roberto Danese sulla violazione dei confini tra schermo e 
realtà nel film Asì es la vida di Arturo Ripstein. 

42  All’indicazione del thauma si accompagna in Scut. 219 e 319 il richiamo 
all’artefice divino dell’opera. 

43  Cf. per es. il rimbombo prodotto sul metallo dello scudo dai passi delle 
Gorgoni che inseguono Perseo, Scut. 231-233 ejpi; de; clwrou' ajdavmanto" ⁄⁄ bainousevwn 
ijavceske savko" megavlw/ ojrumagdw'/ ⁄⁄ ojxeva kai; ligevw". 

44  La gara dei cavalieri che non ha mai esito in un ajivdion povnon o in un a[kriton 
a[eqlon, con la vittoria che mai si compie in Scut. 310s. esprime forse questa tensione 
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tempo stesso si indica e si percepisce il movimento delle figure, come 
per Atena che muove alla battaglia (198), per i delfini che nuotano 
nell’acqua (211), per il pescatore che getta la rete (215), per la fuga di 
Perseo inseguito dalle Gorgoni (228-233). Anche le immagini della 
natura non sono statiche: v’è il movimento delle onde del mare (209 
kluzomevnw/ i[kelo"), il grano che si piega sotto il peso delle spighe 
come il grano vero (289s. wJ" eij Dhmhvtero" ajkthvn), il tremolio delle 
foglie nelle vigne mentre i grappoli si vedono annerire (299s.), v’è la 
corrente di Oceano che appare agitato (314 plhvqonti ejoikwv"). 
Eccezionali sono infine gli effetti speciali in 3D per il volo di Perseo, i 
cui piedi nemmeno toccano più lo scudo senza comunque lasciarlo 
(217-220), in un volo che per la sua rapidità è paragonato al pensiero 
(222 o} d∆ w{" te novhm∆ ejpota'to)45. 

 

4. Dai miti antichi al cinema 

Nell’arte di Eido un regista cieco non è ammesso. Solo nella 
commedia di Woody Allen, in Hollywood Ending, tutto il racconto 
gira attorno alla figura del regista cieco. Un piccolo film con una idea 
notevole, almeno per noi. Il protagonista ha un’ultima occasione per 
tornare al successo di Hollywood, ma all’improvviso, quando si è già 
avviata la lavorazione del film, egli è privato della vista. È 
inevitabilmente un disastro. Anche il regista cieco ha i suoi mezzi, ma 
in effetti realizzare un film senza la vista ha il sapore di un qualcosa di 
impossibile. Inaspettatamente si arriva comunque a un finale felice. 
Cambiando mondo, passando da Hollywood alla Francia, quello che è 
un disastro e un film che non funziona per la critica e soprattutto per  
il pubblico americano può diventare un successo oltreoceano – 
nell’altra direzione – per l’appunto con le sue debolezze e le sue 
incongruenze senza né capo né coda. Anzi proprio per queste. 

 
tra l’immobilità della rappresentazione plastica e il prodigio del movimento e 
dell’azione che appartiene all’opera divina di Efesto. Ma vi può essere identificata 
anche la ripetitività della sequenza narrativa che non giunge alla conclusione per 
riprendere e protrarsi solo nelle sequenze di massima tensione e spettacolarità della 
gara. Per la massima efficacia comunicativa, come in uno spot si scelgono le brevi 
sequenze di maggior impatto, associate sulla base di un contatto intuitivo.  

45  Cf. O 80-83 gli dei veloci come il pensiero, che ha il potere di visualizzare in 
sequenza simultanea ora un luogo ora un altro anche lontaanissimi tra loro. 
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Ma veniamo al nostro obiettivo. Che cosa può fare il cinema con i 
classici? Quali sono i problemi e quali sono le vie della rappresenta-
zione? Il cinema quando si misura con le storie tradizionali e soprat-
tutto con le storie antiche si trova in difficoltà, più ancora che con la 
letteratura. Il risultato può essere quello di un regista cieco, che è una 
aporia vera e non un vantaggio come per il cantore. E non v’è via di 
fuga come nel film di Woody Allen. 

Il cinema è un’arte dell’oggi, i racconti antichi sono parte del no-
stro patrimonio narrativo – e comunque non per tutti e in modi molto 
diversi – ma sono lontanissimi. La distanza appare incolmabile. Si può 
mirare a fare un’Odissea com’è nel testo che abbiamo, come forse si 
propone Franco Rossi – sempre con gli adattamenti necessari, dettati 
dalla nuova arte – per le sue Avventure di Ulisse (1968)46, oppure si 
può produrre un’Odissea che pensando da lontano al testo racconta 
una storia completamente nuova, come avviene nello Sguardo di Ulis-
se (1995) di Theo Anghelopoulos. Anche in quest’opera così diversa 
gli echi dell’Odissea di Omero producono senso nel labirinto del ritor-
no del protagonista, sempre un regista (però non all’opera ma in un 
viaggio di ricerca). Tanto che il mostro abbattuto del Ciclope può 
trasformarsi nella statua gigantesca e mostruosa di un Lenin rimosso – 
segnale già antico di rovesciamento del reale47 – e in navigazione sul 
Danubio. Il nuovo Ciclope diventa strumento e via di passaggio, 
cosicché il celebre lithos obrimos muta la sua funzione da trappola in 
soluzione, e il Nessuno diviene la chiave per passare la soglia o il 
confine48. 

In sostanza col cinema, come col romanzo o con la poesia si può 
fare ogni cosa. Il cinema quando racconta le storie antiche non fa altro 
che inserirsi nella corrente dei miti e dei racconti. Si può applicare al 

 
46  Vd. Casadio 2006, 44-50. Winkler 2007b, 80 «But one adaptation of the Odys-

sey stands out for both its unusual faithfulness – despite certain unavoidable liberties – 
and its accomplished style». La versione televisiva, con il titolo Odissea, fu trasmessa 
dalla RAI in sette puntate dal 24 marzo al 5 maggio 1968. 

47  Cf. p. es. le statue abbattute del tiranno nella satira di Luciano, Cat. 11 aiJ 
eijkovne" de; kai; ajndriavnte" ou}" hJ povli" ajnevsthsev soi pavlai pavnte" ajnatetrammevnoi 
gevlwta parevxousi toi'" qewmevnoi". 

48  Cf. i 305 per il lithos obrimos (si veda p. es. il reimpiego di Luc. Nec. 8, 
sempre in un percorso di ricerca conoscitiva), 366 Ou\ti" ejmoiv g∆ o[noma. In una 
prospettiva analoga agiscono gli echi di Omero in 2001: A Space Odyssey (1968) di 
Stanley Kubrick. In proposito vd. Ieranò 2002, 2007. 
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cinema ciò che Luigi Spina nelle sue Sirene dice per le variazioni 
letterarie antiche e moderne dei miti:  

 
«le varianti, in effetti, sono unità coerenti che realizzano avventure a 
sé stanti nello spazio, nel tempo, nel numero, natura e caratteristiche 
dei protagonisti. Quello che è accaduto in un certo modo, nulla vieta 
che accada in un modo completamente diverso. Per questo, a nessuno 
verrebbe in mente di allestire un’edizione critica del mito, alla ricerca 
dell’archetipo e dei meccanismi delle varianti. Il mito, potremmo dire, 
è per definizione plurale»49. 
 
Ogni variante, va aggiunto per quel che ci interessa qui, vive nel 

suo tempo, portando con sé i segni delle storie che precedono, in una 
sintesi che è sempre nuova. Valeva per Omero e vale per quello che fa 
il cinema con le storie antiche50. 

Altro problema fondamentale da valutare è quello dell’uditorio e 
dello spettatore. Il regista infatti, come lo scrittore moderno, è cieco 
anche per quest’altro verso. Una cecità che non è di Omero. Il regista 
lavora per così dire a tavolino, progetta, compone e fissa la sua opera 
sulla pellicola come si registra un testo sul rotolo o sulla pagina. 
Composizione e pubblicazione sono momenti completamente separati. 
Gli effetti di ciò che viene composto sono al buio. Tutte proiezioni 
prive di certezze e di controsegnali nel momento della composizione. 
Per il cantore epico le cose andavano diversamente, diretta era la 
 

49  Spina 2007, 93. Vd. anche la significativa valutazione di Latacz 2007, 41 sulle 
riproposizioni teatrali di V sec. delle tradizionali storie epiche della saga troiana, con 
notevoli tensioni fra tradizione e innovazione, con il condizionamento del nuovo 
medium teatrale e un nuovo pubblico che appartiene al contesto storico della polis 
democratica. O ancora l’osservazione positiva di Paduano 2008, 19, che vale per la 
tradizione del poema epico, ma che può trovare più ampia applicazione: «ogni 
rifacimento di un modello è anche un’interpretazione: se vogliamo, istituzionalmente 
sbagliata, grazie al valore investito nella creatività individuale e nell’appartenenza a una 
relativa ‘modernità’; ma quanto spesso le deviazioni e persino le omissioni del 
rifacimento ci fanno intravvedere sul modello verità che nessun critico è in grado di 
vedere!». 

50  Vd. Cavallini 2005, 55s. È un processo di osmosi perché se il presente 
influenza i racconti, questi a loro volta possono modellare la storia. In proposito vd. le 
considerazioni di P. Sorlin, L’immagine e l’evento. L’uso storica delle fonti audiovisive, 
Torino 1999, 145 (citato da Zagarrio 2005, 10): «Le immagini rappresentano il mondo e 
talvolta influiscono sulle circostanze o suggeriscono un modo di interpretare gli eventi. 
In una parola, esse elaborano l’evoluzione storica, ‘fanno’ la storia, dei giorni che 
scorrono, così come di quella scritta dagli storici». 
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relazione con il suo uditorio, e questo fatto influiva profondamente 
sulla performance, come mette bene in rilievo M. Skafte Jensen nel 
Companion to Ancient Epic: 

 
«Addresser and addressee are face to face. They can see, hear, smell, 
and touch each other, and they mutually influence each other as 
performance proceeds. The experience is shared, and joy, melancholy, 
fear, or aggression is contagious among the participants. The success 
of a singer depends on his ability to catch the interest of his audience 
and keep it. He is intent on meeting their demands and is all the time 
attentive to their reactions. If they show signs of being bored, he 
introduces something exciting or, on the contrary, abbreviates his 
narrative and hastens to the end»51. 
 
Un fattore fondamentale della composizione orale è dato dal rap-

porto col pubblico, il destinatario delle storie. E da questo confronto 
emergono per contrasto i problemi che si presentano al regista. Il pub-
blico del cinema è assolutamente sconosciuto – in senso fisico – a chi 
realizza il film. E quando si dà la prima, tutto è già compiuto e non v’è 
possibilità di tornare indietro. Si tratta poi oggi di un pubblico globale, 
con esigenze e competenze particolari, cioè quelle del nostro tempo. 
Ma soprattutto non è un pubblico esperto delle storie tradizionali della 
Grecia dell’oralità o dell’auralità, e non è neppure un pubblico di dotti 
alessandrini che sa giocare sulla variazione letteraria. Però, è certo, 
anche questo pubblico vastissimo ed eterogeneo ha bisogno di storie 
ben fatte52. V’è comunque una esperienza e una tradizionalità della 
composizione e della ricezione che guida e sostiene il regista, insieme 
alla potenza del kosmos che trova paragone nella composizione epica. 
 

51  Skafte Jensen 2005, 46s. Si può osservare, con Lenz 1980, 49, e in part. con de 
Jong 2001, 5 e Rabel 2005, 169s., che questa prossimità e condivisione di prospettive 
tra il cantore e il suo pubblico di fronte alle storie che sono possesso delle Muse arriva 
fino alla sovrapposizione nella protasis dell’Odissea, se intediamo l’eijpe; kai; hJmi'n (a 
10) come un coinvolgimento dell’uditorio insieme all’aedo, come ascoltatori della 
Musa. Sulla relazione tra il cantore e l’uditorio vd. anche Scodel 2002. 

52  Vd. in proposito l’intervento in questo volume di Alessandro Bozzato dalla 
prospettiva del regista. Utili anche le osservazioni di Rodighiero 2006, 373 «Nella più 
parte dei casi l’attendibilità, la coerenza filologica delle ricostruzioni e delle riprodu-
zioni e la plausibilità di esse risultano compromesse da più pressanti e immediati 
interessi, quali la magnificenza, l’incanto delle scene di massa e la grandiosità dei set, e 
non ultimo tra i fini da perseguire, la fruibilità da parte di un pubblico duttile e uni-
versale, quindi non connotato culturalmente». 
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È così possibile prevedere, almeno in parte, le attese e la risposta 
estetica, e in funzione di questo si costruisce la nuova opera. Anche 
nel triangolo di tensioni tra il racconto antico, il film e il pubblico del 
cinema. Ma è facile andare incontro a delusioni notevoli, che possono 
riguardare un singolo aspetto o anche l’intera composizione53. E nel 
caso del film, una volta realizzato, senz’altro non v’è rimedio. 

Possiamo entrare nel concreto prendendo in considerazione il pro-
blema della contestualizzazione organica di ciò che si narra, utilizzan-
do come esempio i film che ripropongono le storie dell’epica. Rispetto 
al racconto originario dell’epos il regista ha bisogno di ricostituire 
ampiamente l’antefatto54 e di creare per lo spettatore tutte le cordinate 
che ritiene gli siano necessarie per entrare nel racconto, ossia il regista 
diviene necessariamente in qualche modo ciclico55. È chiaramente il 
diverso rapporto con il destinatario che agisce. Il cantore vede e sente 
la tensione del suo uditorio, cieco o meno che sia: Demodoco sente la 
tensione del suo interlocutore che gli chiede il canto della Iliou persis. 
Anche se non lo può vedere e non ne conosce l’identità, riconosce 
però la sua perizia nel valutare il canto in relazione agli eventi. Ma 
questo fatto è regola per il cantore della Grecia arcaica, perché con-
divide con il pubblico la stessa esperienza dei canti tradizionali. Il re-
gista moderno è invece cieco proprio in questo, nella sua mente deve 
ricostruire o meglio deve creare ciò che non ha visto o che non c’è 
nell’immaginario condiviso, suo come del pubblico a cui è destinato il 
film. Nel riproporre un racconto antico il regista si può aiutare attra-
verso due vie, da un lato con lo studio oltre che del testo di tutti gli 
elementi diretti e indiretti che costituiscono la memoria del racconto 
antico, il che non significa ovviamente che egli debba cercare una 
ricostruzione storica e filologica56. Sarebbe probabilmente un falli-
 

53  Regolarmente delude alla sua apparizione il cavallo di Troia, immagine 
ovviamente molto attesa dal pubblico ma che sempre non appaga le aspettative 
dell’immaginario quando esso arriva in scena. 

54  Come è sottolineato anche da Boschi 2005, 20 «Notiamo che tutti questi film 
non si limitano a mettere in scena gli eventi narrati da Omero, ma dedicano ampio 
spazio all’antefatto, assente nel poema». 

55  Cf. le osservazioni di Salotti 2002, 34 «Per esempio sia in Edipo re sia in 
Medea di Pasolini l’antefatto delle tragedie occupa molti rulli di pellicola. Il regista 
sceneggiatore si cimenta in una sorta di agone creativo con il drammaturgo rimandando 
l’incontro (fatale) con il testo poetico». 

56  Vd. Winkler 2007a, 43-48, part. 44 «Creative or artistic engagement with a 
text, however, is not scholarship, and adaptations of classical literature do not have to 
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mento. Dall’altro si può servire dei precedenti che creano la tradizione 
e l’intertestualità specifiche del cinema, combinando gli scripts antichi 
con quelli moderni57. 

Se osserviamo come il regista crea le premesse per la vicenda e in 
particolare l’immagine di Achille in Troy (2004), film che in gran 
parte segue la traccia narrativa dell’Iliade58, possiamo verificare tutti 
questi problemi. Per narrare un’oime particolare dell’ampia saga della 
guerra contro Troia – la menis di Achille – al cantore epico può 
bastare il Dio;" d∆ ejteleiveto boulhv (A 5)59. Per Wolfgang Petersen v’è 
invece la necessità di dare le più ampie giustificazioni e ha bisogno di 
cominciare dal principio in una prospettiva ben diversa dal cantore 
epico, ossia nel caso specifico riprende i fili della fabula dalla storia di 
Paride e di Elena. Ma questa giustificazione ancora non basterebbe 
nelle logiche dello spettatore e il regista razionalizza nei nostri termini 
più moderni le cause della guerra, fino a richiamare senza troppi veli 
gli eventi del presente60. L’onore offeso di Menelao entra ovviamente 
in gioco, ma è cosa tutto sommato di poco conto, e non a caso il re di 

 
conform to the strictures of philology. Nor are scholars meant to be the primary 
audience of such works». Cf. anche le valutazioni di Luigi Spina nel suo intervento su 
Eracle. 

57  Cf. per es. Boschi 2005, 17, 22 per l’attenzione alle risposte del pubblico 
attraverso paradigmi e immagini già sperimentati. A proposito delle battaglie di Troy 
Latacz 2007, 40 ne sottolinea la ‘formularità’ cinematografica proprio in funzione delle 
attese del pubblico: «formulaic presentations of battle scenes that viewers have come to 
expect from the long tradition of sword-and-sandal films». 

58  Ma vd. in proposito la puntualizzazione di Latacz 2007, 27: «it was ‘inspired’ 
by Homer’s Iliad, but it is not a retelling of it». 

59  Cf. l 297, Cypr. 1.7 B. Per le interpretazioni antiche e moderne del significato 
contestuale della formula vd. Pavese 2007, 22s. 

60  Vd. Cavallini 2005, 54, la quale sottolinea il contatto con gli eventi con-
temporanei alla realizzazione del film, in particolare con la guerra americana in Irak. A 
sua volta la fiction ritorna sulla percezione degli eventi del presente e la influenza, 
proprio come le storie dei poeti epici e di Omero (vd. p. es. Malkin 2004, 85-118 per la 
relazione tra le storie di Odisseo e la colonizzazione nella Grecia arcaica). Per il 
processo di «intrusione del presente» vd. p. es. sempre in questo volume le osservazioni 
di Fabrizio Borin sul contatto tra giochi del Colosseo e il Cinema-Fabbrica-dei-Sogni 
nel Sebastiane di D. Jarman. La tensione tra il mito e il presente può divenire processo 
mitopoietico che genera programmaticamente significati nuovi per il mondo 
contemporaneo, come nelle rivisitazioni cinematografiche del mito di Antigone e della 
tragedia sofoclea come p.es. nei Cannibali di Liliana Cavani (1971) o nell'episodio di 
Volker Schlöndorff (scritto da Heinrich Böll) del film collettivo Deutschland im Herbst 
(1977-78). Vd. in proposito Fusillo 2002, 516-525. 
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Sparta in maniera che forse sorprende viene tolto di mezzo anticipa-
tamente61. Ciò che determina la guerra – come suggeriscono le parole 
del film – sono le mire imperialistiche e l’arroganza tirannica di 
Agamennone. All’inizio di Troy compare sullo schermo anche una 
mappa della Grecia e dell’Egeo per offrire una percezione visiva da 
atlante storico dell’espansionismo e delle spedizioni militari62. 

Con due obiettivi per la costruzione della storia che vuole rac-
contare, Petersen prima ancora di venire alle vicende troiane crea un 
episodio che non ha nulla a che vedere con quanto è narrato dalla 
tradizione epica. Agamennone è un sovrano cinico che non pone limiti 
all’espansione del suo potere63. Muove guerra contro la Tessalia per 
impadronirsene e al momento dello scontro tra i due eserciti con-
trapposti si trova una soluzione secondo uno schema tradizionale che è 
anche epico64, ovvero si risolve il conflitto attraverso la singolar ten-
zone nella quale sono posti a confronto Boagrio, il campione dei 
Tessali di nuova invenzione, e Achille. Subito in questo episodio 
iniziale viene delineata la figura dell’eroe che deve essere il pro-
tagonista del film, come lo era stato dell’Iliade. Il regista propone così 
una prima coordinata fondamentale. Questo è l’eroe più forte di tutti, 
invincibile nel combattimento, sia contro la moltitudine nella 
battaglia, sia oiothen oios nei duelli contro i più forti avversari. Nello 
scontro gli è contrapposta una figura gigantesca e mostruosa, che 
richiama semmai lo schema del confronto tra Davide e Golia. V’è 
bisogno di una seconda coordinata per entrare nella narrazione 

 
61  Vd. Danek 2007, 79 «The result is a total surprise as it goes agaist all traditio-

nal versions. Menelaus’ death makes the war senseless since now the Greeks will no 
longer fight for the return of Helen. But the audience is satisfied because Menelaus has 
been a ‘bad guy’ who did not deserve to get Helen back. So we are left with a greedy 
Agamemnon, for whom Helen was only a pretext for war on Troy». 

62 V’è anche qualche imprecisione, ma quello che conta è che per il pubblico più 
vasto ci siano i nomi dei luoghi famosi della grecità. 

63  Un episodio del genere non sarebbe ammesso dall’uditorio di un cantore epico. 
Vd. Jensen 2005, 46 «Variation [...] is considered erroneous in genres that have as their 
purpose to give reliable information of events in the past or other kinds of useful 
knowledge». Ma per il regista moderno ovviamente il racconto epico è solo fiction, e le 
regole da seguire sono esclusivamente quelle della fiction. 

64  Cf. nella singolar tenzone tra Paride e Menelao del terzo canto dell’Iliade le 
indicazioni sulla soluzione della guerra attraverso il duello, G 73-75, 94, 256-258, 283, 
288-292, 323, e la gioia di entrambi gli schieramenti per questa prospettiva, G 98-102, 
111s. 
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iliadica. Il motivo della menis che costituisce l’oime del poema viene 
amplificato in una serie di eventi fino a trasformare Achille in un eroe 
ribelle e anarchico65, il quale combatte da vero eroe solo per la passio-
ne del confronto e per la gloria (pur con molti dubbi, iliadici e non), 
un po’ alla maniera di Omero, un po’ cavaliere medioevale, ma anche 
da eroe del western americano: la sua ostilità nei confronti di Aga-
mennone è giustificata dall’arroganza e dall’iniquità del potere di 
questi e diviene pertanto un vero e proprio Leitmotiv del film fin 
dall’inizio, mentre in Omero il motivo è connesso specificamente 
all’oime dell’ira, com’è indicato nella protasis dal termine preciso del 
suo inizio, A 6 ejx ou| dh; ta; prw'ta diasthvthn ejrivsante66. Al di fuori 
dell’Iliade e di questo principio la contrapposizione tra Achille e 
Agamennone non ha ragione di esistere ed è una tra le tante erides 
dell’epica eroica. Nel film al contrario la questione specifica del 
geras, con le opportune trasformazioni anche nella sostanza rispetto a 
Omero, altro non è che un episodio della ricorrente contrapposizione 
tra l’eroe vero e il sovrano arrogante e iniquo. O meglio nel film il 
motivo dell’eris da un lato mette in evidenza le caratteristiche della 
figura di Achille, dall’altro permette agevolmente allo spettatore di 
comprendere il raccordo con l’Iliade, e a questo punto entra in gioco 
la questione di Briseide, su un piano e con sviluppi dettati dalla logica 
dello spettacolo cinematografico. 
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