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Einleitung
Strukturierung und Sinnbildung

„Im Anfang war das Wort,“ und weiter ging es mit der Schrift – unserer Buch-
stabenschrift mit den beliebigen Alphabet-Zeichen, wohlgemerkt1 – und heute 
ist es im Umkreis unserer vollständig verschriftlichten Kultur selbstverständlich, 
den Zugang zu früheren (und anderen) Zeiträumen fast ausschließlich durch 
Erschließung und Deutung schriftlicher Quellen zu suchen. Literatur, Philoso-
phie und Wissenschaft entwickelten sich im wahrsten Sinn des Wortes „buch-
stäblich“, und wir buchstabieren uns gleichsam durch Geschichtlichkeit und Kon-
tinuität unseres kulturellen Horizonts, innerhalb dessen wir unser Hic et Nunc zu 
bewältigen suchen. Das Wort, und vor allem das schriftgewordene Wort, ist nach 
wie vor umgeben von einer sakralen Aura; den alten Buchreligionen, die jahrtau-
sendelang Europas Denken beherrschten, ist logos göttliche Schöpfungskraft und 
Unterpfand offenbarter Wahrheit, und ihren mehr oder weniger legittimen Erben, 
den modernen Wissenschaften, die im langen Prozess der säkularisierenden Auf-
klärung das heute gültige Weltbild entwickelten, steckt das Wort oft genug noch 
verräterisch im Namen: keine Philologie und keine Biologie ohne Verneigung vor 
der Allgewalt des Wortes. Wissenschaftliches Denken ist eo ipso logisches Den-
ken, und das ist auch gut so. 

Dabei war es von Anbeginn der Zeiten ebenso klar, dass man mit dem Wort 
auch jede Menge Unfug anstellen kann: das Wort kann Wahrheit sein, aber auch 
Lüge, es kann Wahrhaftigkeit versichern, aber auch Täuschung erzeugen, es kann 
von wirklich Geschehenem berichten, aber auch von erfundenen Geschichten 
erzählen, es kann die Welt beschreiben, aber auch einen Gegenentwurf dazu, eine 
Utopie, und schon so mancher hat sich in der Doppeldeutigkeit des Wortes ver-
irrt. Die biblische Überlieferung erzählt, wie Adam und Eva sich haben täuschen 
lassen und den Lügen der listigen Schlange geglaubt haben, und dass dies gar 
nicht gut war; der griechische Mythos hingegen besingt voll Bewunderung die 
Klugheit des listenreichen Odysseus, und hätte der Held nicht allen möglichen 
Ungeheuern die Hucke vollgelogen, wäre er wohl kaum aus seinen vielen Aben-
teuern mit heiler Haut davorgekommen. Beides liegt im Wort, Heil und Unheil, 
Fluch und Segen.

Angesichts dieser Allmacht des wirkenden Wortes, von dem Europas Tradi-
tion von Anbeginn an überzeugt war, wäre es eigentlich dringend geboten gewe-
sen, nach einem Gegenwert zu suchen. Und immer von Anbeginn der Zeiten an 
war auch klar, wer der Gegenspieler des Wortes hätte sein können, nicht umsonst 
belegte das allgewaltige Wort des biblischen Gottes diesen Gegner mit scharfem 
Verbot.2 Die europäische Geistesgeschichte blieb in der Tradition des Wortes, bis 
heute. Erst in jüngster Zeit regt sich Zweifel. Allein dem Wort zu trauen ist nicht 
ratsam, es zeigt eben nur die logische Seite des Denkens. Es braucht einen zwei-



8

ten Ansatz, ein Werkzeug, das die eisernen Stäbe des Wortkerkers aufbrechen 
kann, in dem sich die Welt verfangen hat.3 Und da braucht man auch nicht weit 
zu suchen: neben dem allgewaltigen Wort steht von Anfang an eine ebenbürtige 
Macht, ebenso fähig, Wirklichkeit zu beschreiben und Gegenentwürfe zu erfin-
den wie das Wort: das Bild.4 

Die Bildtradition des Abendlandes steht der geistigen Leistung philosophi-
scher und wissenschaftlicher Weltdeutung in nichts nach, doch das uralte Verbot 
sitzt tief: bei allem Interesse für die altbekannte und zunehmend wieder entdeckte 
Leistungskraft dieses Gedankenträgers traut man ihm noch immer nicht so recht 
über den Weg. Dass das Bild seine alte, bis heute als unheimlich empfundene 
Macht zurückgewinnt – so es sie je verloren hat –, ist unbestritten. Doch immer 
noch zögert man bei der Vorstellung, in Bildern könnte mehr stecken als ledig-
lich mehr oder weniger erklärbare Abbilder der Wirklichkeit, die man ihrerseits 
vorher fein säuberlich mit den bewährten logischen Wissenschaften zum gerade 
herrschenden Weltbild zurechtbuchstabiert hat.

Selbst die Kunstgeschichte, die eigentlich das Zeug gehabt hätte, einen eige-
nen, bildgerechten Zugriff auf das Medium Bild zu entwickeln, betrachtete die 
Erzeugnisse der bildenden Künste vorwiegend nur als besondere „Buchstaben“, 
als Chiffren eines schriftlich erschlossenen Weltbildes, zu dessen Illustration sie 
dienen. Bildliche Zeugnisse „stellen dar“, wie wir klug zu wissen meinen, und 
haben also keinen anderen Zweck, als uns Zusammenhänge, die vorher denke-
risch erschlossen wurden, sichtbar vor Augen zu führen.5

In den letzten Jahren ist Bewegung in die Debatte um das Bild geraten. Neben 
der angestammten Kunstgeschichte, die endlich weniger wissen wollte, was denn 
ein Bild bedeute, sondern sich der längst überfälligen Frage stellte, was ein Bild 
eigentlich sei,6 entdeckten die unterschiedlichsten Disziplinen der Kognitions-
wissenschaften das Theoriedefizit rund um das Medium Bild.7 Seitdem ist ein 
eifriges Forschen über Bilder und ihre Leistungsfähigkeit im Gang, doch der ent-
scheidenden Gretchenfrage wird sorgsam aus dem Weg gegangen. Und dabei 
ist es letztlich zweitrangig, was das Bild leisten kann – vor seiner Macht fürchtet 
sich das Wort nicht ohne Grund seit Jahrtausenden. Vielmehr ist zu fragen, ob –  
und gegebenenfalls, wie das Bild eine klärende und erläuternde Denkleistung 
erbringen und mitteilen kann, die der logischen Erkenntnisfähigkeit des Wortes 
vergleichbar ist.8

Die Frage ist nicht neu. Schon Aby Warburg (1866–1929) hatte eine „Wissen-
schaft in Bildern“ im Auge, als er sein Lebenswerk, das unvollendet gebliebene 
Unternehmen Mnemosyne9 konzipierte, und beinahe zeitgleich schrieb Walter 
Benjamin, resigniert vor der übermächtigen Evidenz historischer Ereignisse, die 
in Bildern schlagartig fassbar, aber nicht mitteilbar waren: „Geschichte zerfällt 
in Bilder, nicht in Geschichten“.10 Benjamins monumentales Passagenwerk11 blieb 
Fragment. Beide Ansätze entwarfen kühne Denkentwürfe, wenn die beiden jewei-
ligen Ausgangspunkte auch geradezu diametral entgegengesetzt waren: sowohl 
dem Kunstgelehrten Warburg als auch dem Gesellschaftsphilosophen Benjamin 
ging es um das Zusammendenken zweier Begriffe, die das europäische Weltbild 
von Anbeginn an in zwei Gedankenträger gespalten hatte, denen völlig unter-
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schiedliche Funktionen zugesprochen wurden. Wort und Bild, logos und eikon,12 
teilten sich die Welt in Wahrheit und Wirklichkeit, und im Zweifelsfall hatte logos 
das Sagen, allem Augenschein zum Trotz, wie die über zweitausendjährige Ideo-
logiegeschichte des Abendlandes lehrt. Tiefste Erkenntnisstiftung sei aber nur 
durch ein Zusammenwirken beider Denkansätze möglich, davon waren Warburg 
und Benjamin überzeugt, wenn auch mit geradezu konträrer Gewichtung. Wort 
und Bild bedingen einander, und eins sei nur durch das andere zu denkerischer 
Weltbewältigung fähig. Warburg versuchte, dem Bild eine geradezu logische 
Erkenntnisfähigkeit nachzuweisen, lief jedoch ständig Gefahr, in den schieren 
Materialmassen der aufgehäuften Bildnachweise den strukturierenden Über-
blick zu verlieren, und Benjamin musste erkennen, dass die sinnfällige Evidenz 
eines Bildes der klügsten Beweisführung souverän überlegen sein kann: „Ich habe 
nichts zu erklären, nur zu zeigen,“ zog der wohl schärfste Beobachter gesellschaft-
licher Veränderungen bitter Bilanz. 

*

Erkennendes Sehen macht Unsichtbares sichtbar, verwandelt denkerisch kaum 
noch zu bewältigende Dimensionen in sinnfällige und damit unmittelbar ein-
leuchtende Erfahrung, doch die dadurch gewonnene Eindeutigkeit des Bildes 
bleibt dabei gleichzeitig so vieldeutig wie das Sehen selbst. Bilder, die als Zeichen 
gleichsam „gelesen“ werden können, lassen Strukturen, d. h. lediglich gedachte 
Ordnungsprinzipien, als sichtbare Form direkt wahrnehmbar werden, verstellen 
jedoch gleichzeitig in ihrer ikonischen Eigenidentität den Blick auf die Wirk-
lichkeit, zu deren Verdeutlichung sie doch dienen sollten. Bilder zeigen uns eben 
nicht die Welt, sondern ein Bild der Welt, und es steht außer Frage, dass es deren 
sehr viele gibt. Ganz abgesehen von der Tatsache, dass ein Bild letztlich immer nur 
für sich selber steht, und sein Bezug zur Wirklichkeit keineswegs objektiv ist, also 
außerhalb des Wahrnehmungsprozesses verifiziert werden kann, sondern immer 
erst vom Sehenden selbst hergestellt werden muss. Noch das genaueste Bild eines 
Gegenstandes ist niemals der Gegenstand selbst, und wenn das magische Welt-
bild auch auf dieser Gleichsetzung beruht, so ist es doch die magische Bilddeu-
tung, die diesen Bezug setzt, und nicht etwa die Bildmagie selbst. Ebensowenig 
ist ein höchst rationaler Stadtplan, der uns wie durch ein Wunder durch eine 
uns völlig unbekannte Stadt leitet – sofern wir ihn richtig zu lesen verstehen –,  
mit der Stadt selbst identisch. Bilder, egal in welchem Weltbildzusammenhang 
auch immer, sind eben letztlich nichts anderes als Orientierungsmuster, die eine 
unverfügbare, chaotische Wirklichkeit in Ordnung verwandeln, in klare, durch-
schaubare Zusammenhänge, in denen wir uns einrichten können und die wir 
dann meist auch gleich prompt mit der ersehnten objektiven Wirklichkeit ver-
wechseln. Ein kurzer Blick auf die abendländische Geschichte zeigt, dass diese 
angeblich objektive Sicht auf die Dinge sich in den letzten zweitausend Jahren 
mindestens dreimal grundlegend gewandelt hat. 

Es gibt eben kein Bild der Welt, sondern nur unser Bild von der Welt, und 
damit kommt ein subjektiver Standpunkt in den Umgang mit dem Bild, der auch 
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unter Aufbietung scharfsinnigster Theoriebildung nicht mehr gebändigt wer-
den kann. Die Semiotik, die Wissenschaft von der Zeichenhaftigkeit des Bildes, 
bemüht sich zwar seit Jahren mit ungeheurem Aufwand, eine angeblich objektive 
Erkenntnisfähigkeit der Bild-Wahrnehmung in die letztendliche Beliebigkeit einer 
reinen Relationenlogik hineinzurechnen, doch Warburgs Traum von einer „Wis-
senschaft in Bildern“ scheiterte kläglich am unerfüllbaren Anspruch, subjektive 
Sichtweisen in objektive Einsichten auszuweiten. Wir können eben die Welt nicht 
sehen, wie sie ist, sondern nur, wie unser gerade gültiges Weltbild uns vorschreibt, 
dass wir sie sehen sollen.13

Die Eingrenzung des erkennenden Sehens auf historisch bedingte Wirklich-
keit degradierte das Bild im europäischen Kontext zum bloßen Schatten, besten-
falls geeignet als illustrierendes Beispiel, als brauchbares Instrumentarium, die 
denkerische Leistung des logos angemessen zu veranschaulichen. Platons Ideen-
welt holt sich vom Bild, eidos, zwar die etymologische Wurzel,14 gesteht der sicht-
baren Wirklichkeit aber nur die Abbildfunktion der allein wirklichen, unsicht-
baren Ideen zu, und das berühmte Höhlengleichnis sagt klipp und klar, was der 
griechische Philosoph von Bildern wirklich hielt: Täuschungen seien sie, auf die 
der Weise bei seiner Suche nach wahrer Erkenntnis tunlichst verzichte.15 Immer-
hin zog die philosophische Geringschätzung des Bildlichen kein in religiösen Vor-
stellungen begründetes Bilderverbot nach sich, mit dem der alttestamentarische 
Gott seinen alleinigen Anspruch auf Wahrheit durchsetzte, doch war die Chance 
vertan, im eigentlich bilderfreudigen Weltbild der Antike über das Verhältnis zwi-
schen Wahrheit und Wirklichkeit nachzudenken.16

Das christliche Mittelalter zeigt den Zwiespalt zwischen schaffendem Wort 
und geschaffenem Bild in seiner ganzen Bandbreite: einerseits versuchte ikono-
klastische Bildfeindlichkeit immer wieder, die Sichtbarmachung des Unsichtbaren 
zu verbieten, andererseits gewann die Schöpfung als Sichtbarwerdung göttlicher 
Wortgewalt höchsten Wahrhaftigkeitsanspruch, allen voran der Mensch selbst, 
der als Ebenbild Gottes gleichsam als lebendiges Anschauungsmaterial für das 
eigentlich Unsichtbare herumlief.17

Mit dem allmählichen Übergang von der eschatologischen Weltsicht des 
Mittelalters zu unserem heutigen, empirisch gewonnenen Orientierungsmuster 
verschob sich die Debatte um die Rechtmäßigkeit bildlicher Darstellung zum 
allgemeineren Problem der Darstellbarkeit im Bild. Je unaufhaltsamer der Wahr-
heitsanspruch der Offenbarung, also des Wortes, als Grund jeder Erkenntnis 
ins Kreuzfeuer geriet, umso stärker trat die Macht der Wirklichkeit, und damit 
die Funktion des Bildes, wieder ins Bewusstsein. Renaissance und Aufklärung 
waren von der prinzipiellen Abbildbarkeit der Welt überzeugt, und dementspre-
chend trat nun Wahrnehmung als Erkenntnisstiftung mehr und mehr das Erbe 
metaphysischer Begründung an, wenn auch das „logische“, d. h. auf den logos  
zentrierte Denken nach wie vor den Vorrang behielt. Vor allem war es die erschre-
ckende Komplexheit des Sehens, die das Bild gegenüber dem reinen Denken ins 
Hintertreffen brachte, obwohl es in der Zeit der europäischen Aufklärung, als 
die Grundlagen unseres heute gültigen Weltbildes entwickelt wurden, durchaus 
Ansätze gegeben hat, eine Art „Kritik der visuellen Vernunft“ zu entwickeln.
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„Esse est percipi“ (= „sein bedeudet wahrgenommen werden“) schrieb der 
irisch-englische Aufklärer George Berkeley (1685–1753),18 und mit ihm arbeite-
ten im 18. Jahrhundert mehrere an der These, dass Wahrnehmung, Lernen, Erin-
nerung, das Erzeugen von Bildern und deren Einordnung in symbolische Systeme 
zwar zutiefst kulturelle Prozesse sind, aber offenkundig auch im Menschen selbst, 
und zwar ganz konkret in seinen körperlichen Sinnen (und nicht ausschließlich 
in seiner „Vernunft“) verankert sein müssen. Shaftesbury und Locke dachten alle 
beide über die Frage nach, wie sich Wahrnehmung und Erkennen gegenseitig 
bedingen und wie sich, wie wir heute sagen würden, das Gehirn die Realität abbil-
det, um sie denkerisch bewältigen zu können. 

Am gründlichsten setzte sich schließlich David Hume mit dem Problem 
auseinander.19 Sein Konzept einer „sensorischen“ Erkenntnisstiftung beruht 
notwendigerweise auf Prinzipien, die aus der Erfahrung gewonnen werden, 
und nicht auf reine Ratio begründet sind, doch ergibt sich aus den Überlegun-
gen schließlich durchaus eine tragfähige Alternative zum rationalen, analyti-
schen Denken, denn Humes „Einbildungskraft“, muss, wie er selbst postuliert, 
als grundlegender Aspekt des Geistes bereits von Natur aus im Menschen ange-
legt sein. Und was ist die „Einbildungskraft“ denn anderes, als die Fähigkeit, sich 
ein Bild von der Welt zu machen und diese Eindrücke dann in einen wie immer 
gearteten Zusammenhang zu bringen? Wahrnehmend ordnet der Mensch seine 
Umwelt, und zwar nach Orientierungsmustern, die tief im Menschen selbst, bio-
logisch gewissermaßen, verankert sind.20 Humes „Einbildungskraft“ kann nämlich 
erst in Aktion treten, wenn die höchst konkreten Sinne dem assoziierenden Geist 
die notwendigen Eindrücke vermittelt hat. Damit wird zur entscheidenden Frage, 
wie wir diese sinnlichen Eindrücke verarbeiten und was sie anschließend bewir-
ken, denn nun wird klar, dass erst ein gesehenes Bild zum Gedankenträger wer-
den kann, doch dass es damit auch schon gleichzeitig zum Sinn-Bild verschoben  
worden ist. 

Heute wissen wir, welch unglaublich komplexer Vorgang die sinnliche Wahr-
nehmung ist, und dass wir gut daran tun, unseren Augen nicht immer und unbe-
sehen zu vertrauen. 

Tatsächlich steht der Sehsinn selbst in der alltäglichen Erfahrung keineswegs 
ganz oben auf der Leiter der Glaubwürdigkeit, sondern eher der Tastsinn: Was 
wir anfassen und befühlen können, das hat den höchsten Realitätswert.21 Erst 
wenn der Tastsinn bestätigt, was wir „gesehen“ haben, halten wir das Gesehene 
auch für „geschehen“, also für objektiv und faktisch existent. Tastsinn und Seh-
sinn stimmen ja auch häufig überein, doch kann uns gerade die Kunst in kind-
liche Unsicherheiten zurückfallen lassen: Bei der Illusionsmalerei z. B. über-
kommt einem nach wie vor die alte Lust, das Bild zu „greifen“, um festzustellen, 
ob die vorgetäuschte Spielerei echt ist oder eben nur gemalt. In Wirklichkeit geht 
es also immer um das im Kopf konstruierte Weltbild, das mit der Alltagserfah-
rung abgeglichen wird und irgendwann selbst zur Wirklicheit wird. Und meistens 
stimmt es ja auch.

Im Fall der konkreten Welterfahrung, also im Fall der Wahrnehmung, die 
zum Bild wird, rettet uns immerhin noch der „Rückgriff “ auf einen zweiten Sinn. 
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Aber was passiert, wenn das im Kopf kostruierte Weltbild nun seinerseits 
Bestätigung sucht, wenn also das Bild zur Wahrnehmung wird?

Wir bekommen eine Ahnung davon, wie sehr das innere Bild seit Urzeiten 
die äußere Wahrnehmuung geprägt haben muss, wenn wir an die phantastischen 
Leistungen der Höhlenmalerei denken, aber auch an die magischen Ritzzeichnun-
gen, die uns Rätsel um Rätsel auferlegen. All diese Bilder und Zeichen erschie-
nen zuallererst in Zusammenhang mit Magie und Ritual: um das Unsichtbare 
ging es, das sichtbar gemacht werden sollte, nicht um erkennbare Abbildung des  
Realen.

Damit stellt sich auch die Frage neu, wie wir diese Bilder zu interpretieren 
haben, denn wir können sie ja nicht „verifizieren“. Zwischen dem, was wir heute 
letztlich sehen – etwa den wogenden Herden steinzeitlicher Tiere wie an den 
Höhlenwänden von Lascaux oder dem packenden Porträt eines Tiermenschen, 
wohl eines großen Zauberers, in der Höhle von Les Trois Frères –, und der Bild-
quelle, das heißt dem „Vor-Bild“ im Kopf des Urzeitmalers, liegt ein mehrfacher 
Transferprozess, je nach Vorwissen, Sehgewohnheit und dem kulturellen Refe-
renzrahmen, in der sie die einzelnen Aktanten dieses Puzzles befinden. Wir kön-
nen es als gegeben annehmen, dass wir „objektiv“ alle das gleiche sehen, wenn 
unsere urzeitlichen Vorfahren auch noch gewissermaßen nach der Natur malen 
konnten, während wir uns heute nur über ihre Bildkunst ungefähr vorstellen 
können, wie die mittlerweile ausgestorbenen Tierarten wohl in natura ausgese-
hen haben mögen. Zwar trifft die grundsätzliche Aussage Berkeleys und Humes 
(„esse est percipi“) für den Steinzeitmenschen ebenso zu wie für uns, denn die 
biologische Ausstattung des homo sapiens hat sich seit etlichen zehntausend Jah-
ren nicht mehr sonderlich geändert. Doch ist es natürlich klar, dass die Vorstel-
lungswelt, in der die steinzeitlichen Höhlenmalereien entstanden, also der eigent-
liche Bildinhalt, für uns heutige Betrachter, die wir ebenso fasziniert wie ratlos 
davor stehen, aus der sichtbaren Form nicht erschlossen werden kann. Soviel ist 
aber sicher: trotz der eindeutig realistischen Darstellungen kann es den frühen 
Malern nicht um „Abbilder“ gegangen sein, sondern um höchst einprägsame 
Formen visueller Erkenntnis. Kult und Kunst, Welt und Wissen waren damals 
noch nicht getrennt, und dementsprechend war der magische Nachvollzug die 
wirksamste Form, sich die Welt anzueignen, denn danach zwingt die Vorstel-
lung das Urbild, nicht umgekehrt. Es ging nicht um das wirklich und wahrhaf-
tig wahrgenommene Bild, das als „Abbild“ an die Höhlenwände gemalt wurde, 
sondern um das „Vorbild“, das damit das geistige Rüstzeug lieferte, um die wirk-
liche Welt verfügbar zu machen, ob als Jagdbeute, als Seelentier, als dämonischen 
Mittler zwischen Diesseits und Anderswelt, das bleibt sich letztlich gleich. Den 
Vorstellungshorizont, der die Steinzeit-Malerei hervorgebracht hat, können wir 
nur mit mehr oder weniger Plausibilität vermuten, doch dass es das Weltbild war, 
das diese phantastische Bilderwelt hervorgebracht hat, und nicht umgekehrt, das 
ist sehr wahrscheinlich. Natürlich kam das Material, das zu den konkreten Bild-
schöpfungen wurde, aus der sinnlich erfahrbaren Umwelt, und damals sah man 
zweifelsohne Wisente und Urwildpferde; es kann sogar sein, dass der unheim-
liche Tiermensch ein wirklich gesehenes Vorbild hat, einen urzeitlichen Zau-
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berer etwa, der in einer Tiermaske die damals geltenden Riten vollzog. Doch es 
kann sich ebenso gut um die Darstellung eines Dämons handeln, also um ein 
Fabelwesen, das nicht auf wirklich gesehene Perzeption zurückgeht, sondern auf  
gedachte Imagination. Die steinzeitliche Höhlenmalerei ist keine realistische 
Kunst, vielmehr bezeichnet sie den ersten uns bekannten, erhalten gebliebenen 
historischen Augenblick, in dem das Sehen als geistiger Vorgang nachweisbar 
wurde. Mag sein, dass schon damals die Vorstellung herrschte, die Welt sei aus 
dem „Wort“ geschaffen worden, doch bewältigt wurde sie im Bild. Das erste Den-
ken war ein Denken in Bildern. 

*

Die Spur dieser übermächtigen Bildprägung zieht sich durch alle Kulturen der 
Welt, und ein Nachhall ihrer ursprünglich numinosen Macht ist bis in die aufge-
klärteste Jetztzeit zu spüren. Selbst heute noch, im restlos säkularisierten Europa, 
stellen wir uns den lieben Gott gern als alten würdigen Herrn mit Bart vor, was 
uns letztlich Michelangelo und die grandiose Malerei der Renaissance eingebrockt 
hat. In längst verflossenen Zeiten mag diese Visualisierung auch genau dem „Bild“ 
von ehrfurchtgebietender Autorität entsprochen haben, und über die von Belting 
dingfest gemachte „Historizität der Bilder“22 wirkt sie auch noch auf unser heuti-
ges Bild im Kopf ein, wenn auch ironisch verfremdet und selbstverständlich ohne 
jeden Bezug auf die wirkliche Wahrnehmung: kommt heute jemand mit michel-
angioleskem Rauschebart um die Ecke, er hätte wohl kaum Chancen, für den lie-
ben Gott gehalten zu werden – außer im Karneval, und unter großem Gelächter. 
Doch jeder Comic-Zeichner setzt den Herrgott mit Bart und Heiligenschein auf 
die Schäfchenwolke, und hartnäckig hält sich der Referenzrahmen, in dem dieses 
Bild sofort verständlich ist. Einmal fixierte Denkbilder können über Jahrhunderte 
konstant bleiben, und selbst wenn der Referenzrahmen sich völlig ändert, kann 
eine besonders einprägsame visuelle Form in neue Sinnzusammenhänge einbe-
zogen und dementsprechend umgedeutet werden. Und selbstverständlich verliert 
sie dabei nichts von ihrer Fähigkeit, den ihr jeweils anvertrauten Inhalt zu über-
nehmen und sinnfällig zu machen.

Angesichts dieser offenkundigen Potenz des Bildes, Sinn-Bild zu sein, also 
Information zu verarbeiten, wird die Ausgrenzung jeder Beschäftigung mit dem 
Bild aus der allein gültigen Erkenntnisstiftung durch den logos, wie sie sich durch 
die letzten zweitausend Jahre unserer abendländischen Kulturgeschichte zieht, 
denn doch verdächtig.23

Bezeichnend für diese tief eingewurzelte Haltung ist die Meinung von Ernst 
Robert Curtius, der in seinem Standardwerk über vergleichende Literaturwissen-
schaft, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter,24 Mitte der 1950er noch 
unwidersprochen schreiben konnte, dass Bilder im Gegensatz zu Texten keine 
„substantiellen Träger von Gedanken“ sein könnten. Um ein Bild oder Kunstwerk, 
vornehmlich aus dem Mittelalter, „richtig“ zu deuten, müsse man, so Curtius, den 
mittelalterlichen Weltbezug kennen, der nur über die Heilslehre, also über die 
heilige Schrift und ihre (damalige) Auslegung, erschlossen werden könne. Cur-
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tius’ Gedankengang war – und ist – keineswegs falsch, ganz im Gegenteil, denn 
ohne sorgfältigen Zeitbezug ist kein angemessenes Verständnis der „vergangenen 
Zukunft“25 möglich, aber heute, auch und gerade dank der Leistung von Reinhart 
Koselleck und der kritischen Geschichtswissenschaft, zeichnet sich ab, dass der 
textfixierte Positivismus von Curtius irreführend war,26 und Curtius stand ja nicht 
allein.

Curtius selbst hätte eigentlich bereits Verdacht schöpfen können, denn die 
fundamentale Anregung zu seinem Buch holte er sich ausgerechnet bei Aby War-
burg, dem Vordenker des ersten revolutionären Versuchs, Bild und Gedanken 
systematisch zu einer Einheit zusammenzufügen. Aby Warburg war, wie schon 
erwähnt, so tief davon überzeugt, dass Bilder einen eigenständigen, ebenso his-
torischen wie ästhetischen Erkenntniswert besäßen, dass er die Kunstgeschichte 
geradezu in eine „Bildwissenschaft“ verwandeln wollte, in eine „Wissenschaft 
von der bildhaften Gestaltung“, die dazu fähig sei, uns das Mittelalter ebenso 
adäquat in „Erinnerung“ (= mnemosyne) zu rufen wie die Renaissance oder die 
Romantik, und die darüber hinaus sogar fähig sei, uns die Bildwertigkeit anderer 
Kulturen verständlich zu machen, wie er in seiner Studie vom Schlangenritual27 
eindrucksvoll vor Augen führte. Der als umfassendes Instrument der Weltorien-
tierung gedachte „Bilderatlas“28 sollte zwar keine erkenntnistheoretische Fundie-
rung der Bildfunktion leisten, vielmehr ging es Warburg stets darum, die Magie 
der Bilder zu erhalten, allerdings in ständiger Auseinandersetzung mit der Ratio 
des Wortes. Doch hatte er sehr wohl eine umfassende Symboltheorie im Auge, 
die – weit über Cassirers etwa gleichzeitige Philosophie der symbolischen For-
men29 hinaus – die beiden Pole des Diskursiven und des Visuellen, von logos und 
eidos,30 in ein sensibles Gleichgewicht bringen sollte, in eine Art „dialektische 
Bilder“, wie Benjamin seinen Versuch benannte, Bildern rationalen Denkraum  
abzugewinnen.

Am Begriff der „Erinnerung“ (= memoria) hakt auch der Kunstwissenschaftler 
Hans Belting ein, der die Frage nach dem Standort des Bildes innerhalb der euro-
päischen Kultur radikal neu stellte.31 Belting hatte erkannt, dass die Geschichte des 
Bildes nicht identisch ist mit der Geschichte der Bilder, die sich in die allgemeine 
Kulturgeschichte des Abendlandes problemlos einfügt, als kluges Reden von Bil-
dern und über deren Werk- und Wirkungsgeschichte. Welche Rolle aber, fragte 
sich Belting, spielte das Bild – und generell der figürliche Ausdruck – vor Renais-
sance und Aufklärung, die unser heutiges Weltbild prägen? Bilder sind uns heute, 
wie schon erwähnt, lediglich Ornament, mehr oder weniger brauchbare Abbilder 
der Wirklichkeit, einsetzbar als handliche Illustration komplexer Zusammen-
hänge, oder als künstlerische Verarbeitung einer immer schwerer handzuhaben-
den Umwelt. 

Doch es steht außer Zweifel, dass sowohl die Zeichenhaftigkeit als auch die 
Symbolfunktion des Bildes vollständig im Dienst logischer Weltbewältigung steht, 
der allein die ordnende Strukturierung des Denkens zugetraut wird. Nach wie vor 
taugen Bilder, vom einfachen Straßenschild bis zu Pablo Picassos Meisterwerken, 
nur dazu, gedachtes Wissen „vor Augen“ zu führen, und der Stoff, aus dem die 
Gedanken sind, ist in der abendländischen Tradition die Sprache, logos. Bildern 
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wird die Fähigkeit, „Träger substantieller Gedanken“ zu sein, nach wie vor abge-
sprochen.

Es ist sicher kein Zufall, dass sowohl Warburg wie Belting den Zeitraum zwi-
schen Mittelalter und Renaissance ins Visier nahmen, um den Erkenntniswert 
gestaltender Bildschöpfung aus der Vormundschaft der schriftbezogenen Bilddeu-
tung zu befreien. Warburg selbst sah die Renaissance vermutlich nur als Gleichnis 
eines Umbruchs und erkannte darin die Chance, in der historisch gut dokumen-
tierten Umschichtung von mittelalterlicher, geschlossener Weltsicht zu moder-
ner, offener Weltwissenschaft, im Übergang von „Symbol“ zu „Allegorie“32 einen 
fruchtbaren Ansatz zu finden, seine Idee des bipolaren Denkens zwischen „Wort“ 
und „Bild“ einsichtig zu machen. Nicht umsonst zeigte Albert Einstein Interesse 
für Warburgs Vorhaben: er hatte genau gesehen, dass Warburgs „Bilderatlas“ alles 
andere war als ein etwas absonderlich gestalteter Leitfaden für kunstgeschichtli-
che Studien, sondern einen gewagten Versuch darstellte, das Ineinandergreifen 
von kulturwissenschaftlicher Bildtradition und naturwissenschaftlichem Denken 
nachzubilden.

Belting war auf einer ähnlichen Spur. Bei seiner Frage nach der Rolle des Bil-
des vor dessen Einbindung in die Kunstgeschichte stieß er auf die gleiche Bruch-
stelle in der europäischen Entwicklung. Vor Aufklärung und Renaissance ist ein 
älterer Umgang mit Bildern zu erkennen. Mittelalterliche Baumeister und Maler 
verstanden ihre Werke nicht als Abbild der Wirklichkeit, sondern als Sinnbild 
der Wahrheit, die nach dem damaligen Verständnis der Welt zwar unsichtbar, 
aber sicher war. Dementsprechend gestalteten sie ihre Schöpfungen zu regelrech-
ten Programmen, in denen die „Erinnerung“ an die Heilige Schrift, die absolut 
gesetzte Garantie der Wahrheit, in allen ihren Dimensionen enthalten war. Nun 
zählt im christlichen Kosmos nicht nur die erzählerische Anspielung auf das, was 
„geschehen“ ist, sondern ebenso, wenn nicht mehr, die (im Doppelsinn) seheri-
sche Vorwegnahme dessen, was „versprochen“ ist, denn der Kernpunkt der Schrift 
ist die Verheißung. Theologie und Kunst, Wort und Bild waren eng miteinander 
verknüpft und leiteten gemeinsam, als ein einziges Zitat gewissermaßen, Blick 
und Gedanken gleichzeitig auf die Heilslehre.

Belting zog daraus den einleuchtenden Schluss, dass die Bildwerke des Mittel-
alters, speziell die Kunstschöpfungen der Romanik, keine „Bilder“ sind, sondern 
„Bildnisse“, und also unter völlig anderen Voraussetzungen gewertet werden müs-
sen. Das mittelalterliche Weltbild schuf keine Ab-Bilder der Natur, sondern Vor-
Bilder des Geistes.

Das ist an sich nichts Neues, beinhaltet aber eine ebenso feine wie signifikante 
Verschiebung der Akzente: während noch für Curtius nur logos zählt, der wort- 
und schriftgesprägte Gedanken, rückt nun eidos gleichberechtigt in unsere Über-
legungen, das Bild mit seinem ganzen Rattenschwanz ungelöster Problemstellun-
gen zwischen „Idee“ und „Idol“.33

Natürlich ist selbst diese bezeichnende Akzentverschiebung letztlich immer 
noch eine latente Anerkennung der überlegenen Schriftkultur, denn bei aller 
Wertschätzung der Bildleistung steht auch der kultisch gebundene figürliche 
Ausdruck des Mittelalters ausschließlich im Dienst der Schrift. Und dement-
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sprechend ist immer die Gefahr gegeben, das alte Bildbewusstsein, das „Sinn“ 
und „Bild“ noch zu einem einzigen „Sinnbild“ zusammendachte, wieder in seine 
Bestandteile zu zerlegen. Der unglaubliche und beinahe unerschöpfliche Formen-
reichtum romanischer Figürlichkeit löst bei uns heutigen Betrachtern nur zu oft 
den unwiderstehlichen Zwang aus, sich sofort auf die diskursive Suche nach dem 
jeweils einschlägigen Textzitat in den Schriften zu machen, als dessen „Illustra-
tion“ das Bildwerk gelten kann. Oder wir versuchen, durch endlose vergleichende 
Analyse die Bewegung der ästhetischen Kategorien zu erkennen, in die das sym-
bolische Denken die mittelalterlicher Gottesschau übersetzte. Sicher ergibt die 
schiere Masse jedes aufgehäuften Bildmaterials irgendwann einen ikonologi-
schen Faden, eine „Lesbarkeit“ des Bildwertes gewissermaßen, doch wird damit 
das eigentümliche Bildbewusstsein der mittelalterlichen Kunst eher verdeckt als  
aufgedeckt.

Einen solchen Versuch, Bilder systematisch auf Inhalte zu beziehen und sie 
damit endlich als dem Wort ebenbürtige Gedankenträger zu etablieren, hatte 
schon Erwin Panofsky unternommen, der, immer im Umkreis von Aby Warburg, 
nach einem allgemeinen Konzept für die Begründung einer postulierten „Bild-
wissenschaft“ suchte. Sein ausgefeiltes Dreistufen-Modell34 war als Entwurf für 
eine grundlegende Bildtheorie gedacht, in der Bildwerte, und nicht Begriffe, die 
Zusammenhänge historischer Entwicklungen freilegen und offensichtlich machen 
sollte. Panofskys zweifellos bedenkenswerter Ansatz scheiterte jedoch, ebenso wie 
Warburgs geniale Konstruktion, an der Besessenheit, immer noch ein einschlägi-
ges Beispiel zu finden. Reine Sammelwut droht jedoch früher oder später immer 
in unergiebige Faktenhuberei umzuschlagen. Noch so viele Bilder haben der ord-
nungsstiftenden, d. h. strukturierenden Macht eines einzigen, treffenden Begriffs 
wenig entgegenzusetzen, wenn es um logische Erkenntnis geht. 

Hier liegt der grundlegender Fehler, Wort und Bild parallel zu schalten. Jeder 
Versuch, erkennendes Sehen für eine der „Wortlogik“ vergleichbare „Bildlogik“ 
verfügbar zu machen, verfällt unwiderruflich der Allgewalt des ordnungsstiften-
den Wortes. Sprache funktioniert jedoch grundlegend anders als Sicht, und nur 
in unserer abendländischen Tradition, die Sprache mit Denken gleichsetzt, wird 
dem Sehen, und damit dem Bild, notwendigerweise jede Denkleistung abgespro-
chen. Nur in einem Kulturzusammenhang, der allein dem logischen Denken die 
Herrschaft über Erkenntnisstiftung und Strukturierung zuerkennt, ist das Bild, 
vornehmlich das künstlerische Bild, d. h. das Ergebnis figurativen Gestaltens, 
nichts anderes als eine Art bildgewordenes Wort, reine Metapher, Zeichen der 
Verständigung zwischen der (formlosen) Materie und dem (formenden) Geist.

Der unerschöpfliche Einfallsreichtum und die geradezu unglaubliche Phantas-
tik jeder Bildwelt lässt sich jedoch nicht auf reine Metaphorik reduzieren, sondern 
erhebt unzweifelhaft den Anspruch auf unmittelbare35 Evidenz von Augenschein 
und Sinn, weit über jede nur vermittelte Anschauung hinaus, denn das Sehen folgt 
seinen eigenen Gesetzen.

Das Problem daran ist nicht die Komponente des „Sinns“ – der ließ und lässt 
sich wirklich nur über diskursive „Archäologie des Wissens“36 erschließen und 
ist von unabdingbarer Wichtigkeit, wenn wir, in welchem Kulturzusammenhang 
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auch immer, eine Bildwelt annähernd richtig deuten wollen. Das eigentliche Pro-
blem ist vielmehr die andere Komponente der Bildbotschaft, d. h. der „Augen-
schein“, der, wie schon früher erwähnt, eine anthropologische Konstante ist, die 
sich seit Jahrtausenden nicht mehr grundlegend verändert hat. 

Betrachten wir heute zum Beispiel die künstlerischen Schöpfungen mittel-
alterlicher Plastik in einem alten Kreuzgang, so sehen wir, rein biologisch, die 
gleiche Figürlichkeit, die schon der vor Jahrhunderten vorüberwandelnde Mönch 
hier erblickt hat, in einer Klosteranlage und in einer Umgebung, die (bei etwas 
Glück) im Mittelalter ja nicht komplett anders ausgesehen hat als heute. Und 
doch trennen unseren heutigen Blick beinahe unüberbrückbare Abgründe von 
der ursprünglichen Sicht, die das Mönchlein vor den Ungeheuern, die ihn da aus 
dem Gebälk anstarrten, erschauern ließ oder ihn auch tröstlich vergewisserte, 
dass gute Geister ihn schützten. Denn der Weg romanischer Bildbetrachtung 
ging vom Sichtbaren zum Unsichtbaren, vom Endlichen zum Unendlichen, vom  
äußeren Bild zum inneren Sein.

*

Seit Gombrichs grundlegenden Untersuchungen zu Kunst und Illusion37 wissen 
wir, dass „Sehen“ und „Sein“ auf eine vertrackte Weise miteinander verknüpft 
sind, und dass wir nicht das sehen, was wir wahrnehmen (= „für wahr nehmen“), 
sondern das, was die subjektive Verarbeitung der Wahrnehmung uns als objekti-
ves Bild vorführt. Es ist eine empirische Binsenweisheit, dass verschiedene Zeiten 
und Völker die sichtbare Welt – von der wir doch annehmen, dass sie objektiv 
immer „gleich“ ist –, in geradezu unglaublich unterschiedlicher Weise darstellen, 
und jede Zeit und jedes Volk ist felsenfest davon überzeugt, jeweils die eigene 
Lebenswahrheit naturgetreu abgebildet zu haben.

Die Konsequenz aus dieser Binsenweisheit wäre aber, dass wir den reinen 
„Bildwert“ – also den in seiner ganzen Problematik nunmehr erkannten „Augen-
schein“ – von künstlerischen Erzeugnissen aus anderen Zeiten genau so ernst 
nehmen wie die „Bildfunktion“, also den „Sinn“, der uns nunmehr beinahe ein-
fach zu sein scheint, da es dabei lediglich um eine Übung sorgfältiger logischer 
Standortbestimmung geht – und das können wir. Welchen Erkenntniswert aber 
eine adäquate Bildbetrachtung vermitteln kann, das erfahren wir erst, wenn wir 
das Bild als Bild sehen, und nicht als Chiffre für dessen Bedeutung. 

Diese „Wende zum Bild“ wird in jüngster Zeit allenthalben und immer dring-
licher beschworen. Der Terminus, iconic turn, wurde 1994 vom Kunsthistoriker 
Gottfried Boehm38 geprägt, und zwar bezeichnenderweise als Analogiebildung zu 
linguistic turn, einem Begriff des amerikanischen Philosophen Richard Rorty aus 
dem Jahr 1967.39 Dem Kunsthistoriker Boehm ging es dabei um ein hermeneuti-
sches Problem, das zwar vor allem in der modernen Kunstwissenschaft virulent 
geworden war, das aber meines Erachtens auch die ungelöste Frage nach dem 
Bildwert des Bildes vor der Zeit der Kunstgeschichte40 neu stellt. Nach wie vor 
geht es um nichts weniger als um das adäquate Verstehen von Bildwerken allein 
aus der ikonischen Gestalt – also nur vom Bilde selbst her, unabhängig von der 
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das Bild begleitenden sprachlichen Überlieferung und von sozialen, ökonomi-
schen, politischen Bedingungen, denen die Kunstproduktion seit je unterliegt, zu 
allen Zeiten und bei allen Völkern.41

Das Bild, so wird es heute, auch unter dem Einfluss der neuronalen Wahr-
nehmungsforschung, in aller Schärfe klar, ist eben nicht einfach Abbild, d. h. 
abbildende Reproduktion der Realität. Irgendwo haben wir das immer schon 
gewusst, aber nicht ganz geglaubt. Eigentlich hätte es schon seit geraumer Zeit 
jeder Blick auf ein romanisches Figurenkapitell oder auf antike Darstellungen 
von Sphingen und Chimären sagen können, denn es ist schwerlich anzunehmen, 
dass Europa jemals von allerlei Drachen und Monstern bewohnt war, und das 
nur bis zur Aufklärung. Doch der rigorose Dualismus von Geist und Materie, der 
allein die Frage nach der Bildfunktion stellte, und den Bildwert als reine Meta-
pher einschätzte, trennte auch Wahrnehmung und Deutung voneinander. Die 
tausendjährige, an sich wohlfundierte Meinung der Mimesis, d. h. der „Nachbil-
dung“ der Welt in der Kunst als „erkennbare Abbildung“, war nicht so einfach zu 
überwinden, vor allem weil unter Mimesis ja nicht einfach die naturgetreue, quasi 
fotographische „Nachahmung“, also eine Art natura naturata zu verstehen ist, 
sondern die schöpferische, ideengeleitete „Darstellung“, das Analogon zu natura  
naturans.42 

Natürlich wird in Bildern auch „erkennbare Abbildung“ übertragen, im Klar-
text also „Wissen über Wirklichkeit“, aber darauf lässt sich das Bild nicht reduzie-
ren. Bilder sind nun einmal mehr als visuelle Daten. 

„Es sei daran erinnert, dass es das rein visuelle Bild gar nicht gibt,“ schreibt 
Belting, „immer sind auch andere Sinne und kognitive Prozesse an jenem symbo-
lischen Akt beteiligt, den wir Wahrnehmung nennen. Wahrnehmung ist sowohl 
eine soziale wie auch eine individuelle Praxis. In einem Falle werden wir mit kol-
lektiven Bildnormen, im anderen Falle mit unserem persönlichen Bildspeicher 
aktiv …“.43

Nun ist es aber eine Tatsache, dass dieser persönliche, gleichsam „innere“ 
Bildspeicher fast nur aus Bildern besteht, die zu anderen Zeiten als in unserer 
eigenen Lebensgeschichte entstanden sind. Genau da sitzt ja der Grund, warum 
verschiedene Zeiten und verschiedene Völker die gleiche Welt mit verschiede-
nen Augen sehen – was ja, wie schon mehrfach erwähnt, keine anthropologischen 
Gründe hat.

Dieser sogenannte „Anachronismus der Bilder“, wie Belting ihn nennt,44 hängt 
mit dem Prozess der Wahrnehmung selbst zusammen, die ohne Verarbeitung von 
schon Gesehenem kein neues Sehen hervorbringen kann. Der Akt des Sehens ist 
damit immer auch ein Akt des Interpretierens, und letztlich ein Akt des Symbo-
lisierens, ob wir wollen oder nicht. Der Ablauf zwischen Sehen und Verarbeitung 
von Gesehenem ist nun nicht parallel, sondern kontrapunktisch angelegt, d. h. 
der Zusammenhang zwischen „sehen“ und „wahrnehmen“ lässt sich nicht auf eine 
bloße Gleichung reduzieren, so wie sie im vereinfachenden Begriff des „Abbilds“ 
gedacht ist, sondern funktioniert nach dem Prinzip der Analogie. Und „Analo-
gie“ ist keineswegs ein Problem der Ähnlichkeit, was immer das bedeuten mag, 
sondern eines der Referenz.
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Das Bild ist also niemals eine „Ikone des Realen“, nicht einmal in der wissen-
schaftlich ach so exakten Fotografie, sondern immer ein Akt interpretierender 
Verdeutlichung von gedanklichen Inhalten.

Natürlich „sahen“ auch die mittelalterlichen Meister oder die antiken Bild-
hauer keine Monstren und Mischwesen leibhaftig, ebenso wenig, wie unsere 
steinzeitlichen Vorfahren sich mit alten Saurien herumschlagen mussten, wor-
aus sich die Drachensagen entwickelt haben sollen. In den altägyptischen Hoch-
kulturen trieben sich keine schakalsköpfigen Wesen herum, und Alt-Amerikas 
schaurige Gespenster hätten nicht Europas Kolonisierung bedurft, um erfolgreich 
verbannt zu werden: es gab sie nicht in Fleisch und Blut. Die Welt sieht seit Tau-
senden von Jahren ziemlich genau so aus wie heute (abgesehen von der zivili-
satorischen Spur des Menschen), und eben dieser Mensch, Teil der Schöpfung, 
guckt auch seit geraumer Zeit genau so wie wir heute in die Welt – abgesehen 
von der gewaltigen Steigerung der Sehleistung durch Fernrohr und Elektronen- 
mikroskop.

In der Alltagserfahrung gingen und gehen wir Menschen mit den Bildern 
seit Jahrtausenden ganz gleich um: normalerweise nehmen wir das Gesehene als 
wirklich an und verlieren keinen müden Gedanken an die Überlegung, dass diese 
Sicht auf die Dinge in unserem Kopf regelrecht „gemacht“, d. h. konstruiert wird. 
Wir sind ganz sicher, dass ein reales Bild irgendwie einfach durch die Augen in 
den Kopf hineingeht und dort höchstens „gelesen“ wird, wie wir verräterisch 
sagen, und zwar eins zu eins. Rezepieren wir ein Bild hingegen als „Sinn-Bild“ –  
und auch das tut der Mensch seit Jahrtausenden –, so wandelt sich die Sachlage: 
aus dem Bild wird ein Zeichen, das imstande ist, auf einen Sachverhalt zu verwei-
sen, der nicht mit dem Bild selbst identisch ist: das „Sehen“ verwandelt sich in 
„Deuten“.

Bilder können also, müssen aber nicht Zeichen sein. Sind sie aber erst einmal 
in ein semiotisches Relationsverhältnis geraten, ist neben dem objektiv zu sehen-
den Bild und dem subjektiv gesehenen Abbild ein drittes Element im Spiel: das 
gedeutete Bild, also das Zeichen im Spannungsfeld zwischen Wirklichkeit und 
Wahrnehmung, und die Aktanten dieses Dreiecks können wie in einem endlosen 
Ringelspiel die Plätze tauschen und zum jeweiligen Referenzpunkt der Spiegelung 
werden.45

Damit erhebt sich die Frage nach dem „Bild im Kopf “: vom Verhältnis zwi-
schen dem inneren und dem äußerem Bild, und der jeweiligen Gewichtung. Läuft 
der Prozess von Wahrnehmung zum Bild, wie die empirische Alltagserfahrung 
uns weismachen will, oder sucht sich das Bild seine Entsprechung in der Wahr-
nehmung, wie es neueste neurologische Forschungen als immer wahrscheinlicher 
annehmen?

*

Die endgültige Konsequenz aus der Erkenntnis, dass das Bild und der außer-
bildliche Bezugspunkt nicht dasselbe sind, wenn es der empirischen Alltags-
erfahrung auch so scheinen mag, zog paradoxerweise vorerst nicht die Kunst-
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geschichte, sondern vor allem die Naturwissenschaft. Da wird heute mit einem 
Begriff der „bildlichen Darstellung“ gearbeitet, der es schon lange nicht mehr um 
Mimesis geht, sondern wo es darauf ankommt, etwas begreifbar zu machen, was 
man eben nicht sehen kann, und jeder Physiker wird sofort darauf hinweisen, 
dass diese nicht sichtbare Welt die eigentliche Realität ist, die „wirkliche“ Welt  
der Materie.46

Niemand wusste das besser als etwa unsere Vorfahren in den Bilderhöhlen 
von Lascaux oder Altamira, die dort ihre magische Riten zelebrierten, ohne die 
sie ihre wirkliche Jagdbeute nicht zu zwingen glaubten. Und noch den von uns 
nicht allzuweit entfernten Ahnen im mittelalterlichen Weltbezug war die wahre 
Botschaft der Bibel allemal „realer“ als die wirkliche Welt des sichtbaren Dies-
seits. Es ist noch nicht so lange her, seit uns die Aufklärung das Verhältnis zwi-
schen Nomina und Realia auseinandergerechnet hat, und es ist auch klar, dass 
die Menschheit, sofern sie physisch überlebt, sich noch einige weitere Weltbilder 
zurechtlegen wird. Da bestehen gute Aussichten, dass die heute für den Nicht-
Physiker unzugängliche, unsichtbare und ungreifbare „wirkliche“ Welt auch für 
jedermann wieder durchaus sichtbar und anschaulich wird.

Die Funktion gestalterischen Schaffens muss also immer innerhalb der jeweils 
geltenden Weltorientierung gesehen werden. Ein mittelalterlicher Meister, dem 
die Kunst obendrein eher geschicktes Kunsthandwerk denn schöpferische Eigen-
leistung war, war sich völlig darüber im Klaren, dass er an einem Kosmos mit 
einer eigengesetzlichen Semantik arbeitete und hatte nicht den geringsten Zweifel, 
dass er im künstlerischen Gestalten der rohen Materie die einzig adäquate Form 
aufzwingen könne, auf dass ein wahres „Bild“ des göttlichen Heilsplanes sicht-
bar werde. Die romanischen Sakralbauten, die Kirchen und Kreuzgänge waren 
schließlich ein steingewordenes Ebenbild der Schrift: realiter, weder als Darstel-
lung noch als Vorstellung, und schon gar nicht als erläuternde Illustration.

Bilder, so wird mit zunehmendem iconic turn immer deutlicher klar, besitzen 
eine eigene, nur ihnen zugehörige Logik, d. h. sie sind imstande, „Sinn“ nicht nur 
als Verweis auf ein sprachfixiertes Weltbild zu erzeugen – darin liegt ihre meta-
phorische Potenz –, sondern daneben einen ganz eigenen „Sinn“ aus genuin bild-
nerischen Mitteln zu schaffen. Diese Logik ist, wie Boehm es sagen würde, „nicht-
prädikativ“, d. h. nicht nach dem Muster von sprachlichen Satzformen gebaut. 
Dieser ikonische Bildsinn wird also auch nicht gesprochen, sondern muss gesehen 
werden. Dass Bilder in der realisierenden Wahrnehmung eine eigene Kraft und 
einen eigenen „Sinn“ haben, weiß der Mensch eigentlich seit der Urzeit: hier liegt 
die Wurzel des magischen Denkens, das ja nicht zufällig noch vorwiegend bild-
bezogen war. Und noch der mittelalterlicher Meister, der vor das Kirchenportal 
gewissenhaft ein paar geflügelte Sphingen platzierte, wusste sehr genau, was er 
tat. Natürlich sagen wir heute klug, dieser ganze Figurenschmuck sei als wirksa-
mer Abwehrzauber gegen die „wirkliche“ Welt des Bösen verstanden worden, und 
das ist ja auch nicht falsch. Nur bin ich mir ganz sicher, dass der zutiefst im reli-
giösen Weltbild aufgehobene Beter und Pilger nicht an „Abwehrzauber“ gedacht 
hat, wenn er an diesem phantastischen Löwenportal vorbei in die Kirche schritt, 
sondern dass er zwei steinerne Löwenleiber mit Flügeln sah, und dass er in die-
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sem ikonischen Bildwert sein Weltbild vom Kampf der Finsternis gegen das Licht 
als bestätigt wahrnahm, in Stein gemeißelt.

Bilder haben zwar immer ein materielles Substrat, sie gehen aber in der 
Materie nicht auf; ein Portal-Löwe aus Stein oder Marmor ist eben mehr als ein 
großer Felsbrocken. Das gestaltete Objekt kann sich vom Imaginären, also dem 
Bildinhalt, nur sehr schwer trennen. Noch bei höchster Reduktion „zeigt“ das 
Bildwerk etwas oder lässt auch das sonderbarste Produkt der Phantasie als „echt“ 
erscheinen: im Akt des Sehens selbst liegt die sogenannte „ikonische Differenz“. 
Wahrnehmung einer Form ist immer auch schon Deutung einer Form, erst das 
gesehene Bild ist ganz Bild. Genau in dieser ikonischen Potenz liegen ja auch 
die tieferen Gründe für das scharfe Bildverbot des biblischen Dekalogs, der das 
gesamte christliche Abendland zutiefst geprägt und seine Kunstentwicklung bis 
an die Schwelle zur Aufklärung in ein Wechselbad von Idolatrie und Ikonoklas-
mus gestürzt hat. Solange die Theologie als Wissen von der einen und unsicht-
baren Wahrheit Europas Weltbild beherrschte, sollte das Numinose als das radikal 
Andere niemals deutbar werden.

Nun steckt in solch radikalen Verneinungen, wie wir seit Norbert Elias47 wis-
sen, immer das Eingeständnis eines Faktums, das eben nicht wegdiskutiert wer-
den kann, und also noch in den sonderbarsten Masken immer wieder auftaucht.

Hinter dem biblischen Bildverbot steckt, in antithetischer Umdeutung, nichts 
anderes als die tiefe Angst vor der Macht der Bilder,48 der sich der Mensch nie-
mals wird entziehen können und mit der er also besser lernt, halbwegs vernünftig 
umzugehen.

*

Das Abendland ist seit der Antike eingespannt in ein ambivalentes Verhältnis 
zum Bild, das sich keineswegs in der einfachen Gleichung von der bildfreund-
lichen griechisch-römischen Wurzel versus bildfeindlicher jüdisch-christlicher 
Überlieferung auflösen lässt, wie ich schon erwähnt habe, denn auch Platon, und 
mit ihm die gesamte griechische Philosophie, misstraute der Macht des Bildlichen 
und ersetzte es mit den logoi des reinen Denkens. Die Vielschichtigkeit des Bildes 
wurde also bereits bei den Klassikern der antiken Philosophie umstandslos durch 
die Verbindlichkeit des Wortes ersetzt,49 lange bevor das hebräische Credo durch 
die siegreiche Christenlehre in Europa durchgesetzt wurde. Doch erst die Gleich-
setzung des philosophischen (= „logischen“) Denkens mit dem biblischen „Wort“ 
verschmolz die wenigstens im Anspruch kritische Erkenntnisfindung der Antike 
mit dem Anspruch auf absolute Wahrheit der monotheistischen Verkündigungs-
Religionen; und erst in dieser Version beherrschte die Allgewalt des Wortes in 
allen nur möglichen Varianten das europäische Denken im Mittelalter und wäh-
rend der Renaissance, und das gilt über Aufklärung und deutschen Idealismus 
hinaus bis zum heutigen Tag. 

Dabei muss mit allem Nachdruck darauf hingewiesen werden, dass es im 
Wortsinn das Wort ist, worauf die bis heute ungebrochene Vorherrschaft logi-
schen Denkens beruht.
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„Was man nicht bestimmterweise sagen kann, hat keine Realität“, sagte schon 
Parmenides, und dieser alte Satz macht mit unnachahmlicher Klarheit deutlich, 
dass die Grundlage des logischen Denkens von Anfang an ein sprachliches Den-
ken war, denn das Theorem des Parmenides, bis heute gültig, setzt die absolute 
Gleichwertigkeit von Sprachstruktur und Wirklichkeit voraus und akzeptiert nur 
ein eindeutiges „Sein“ oder „Nicht-Sein“.50 Da bleibt natürlich für das Bild kein 
Platz, das eo ipso vieldeutig und mehrwertig ist. Bis heute trauen wir ihm keine 
Eigengesetzlichkeit zu, sondern lediglich Erläuterung eines nicht-bildlich formu-
lierten Gedankens. 

Als schließlich die Sprachkritik der modernen Philosophie, vor allem das 
Denken Wittgensteins und der Analytischen Schule, die prinzipielle Sprachabhän-
gigkeit aller Erkenntistheorie postulierte,51 schien es kaum noch Sinn zu machen, 
die Erkenntnisfähigkeit des Bildes näher unter die Lupe zu nehmen. Der linguistic 
turn hatte zwar vermocht, die Metaphysik aus den Angeln zu heben, aber kaum 
überprüfte man nun die Tragfähigkeit der Sprache selbst, da zeigte es sich, dass 
sie bei den entscheidenen Fragen „schweigen“ muss: wenn es um die Begründung 
der Wahrheit von Sätzen geht, muss man auf Außersprachliches zurückgreifen,52 
auf die ach so trügerische Wirklichkeit, und der ist mit dem Wort nicht beizu-
kommen, sehr wohl aber mit dem Bild. 

Wovon sind denn Bilder Bilder, heißt nun die Frage, und gleich weiter: Was 
können Bilder sichtbar darstellen?53

Natürlich alles, was faktisch existiert, sagen wir heute im Brustton der Über-
zeugung, und in der normalen Alltagserfahrung stimmt das ja auch. Erst wenn es 
um die gestaltende „Bildlogik“ geht, mit der wir die gesehene Wirklichkeit in gel-
tende Wahrheit umwandeln wollen, wird uns klar, dass Wirklichkeit und Wahr-
heit nicht dasselbe sind, sehr wohl aber das Gleiche. Wir müssen immer wieder 
von Neuem mühsam begreifen, dass wir nicht sehen, was wir zu sehen glauben, 
sondern dass wir sehen, was wir in einem bestimmten Augenblick sehen können. 
Selbst das Faktische ist nicht zu sehen als das, was es ist, sondern immer nur als 
das, was wir glauben, dass es ist. Es lässt sich immer und jeder Zeit auch „anders“ 
sehen.

Bilder stellen immer etwas dar, was sie selbst nicht sind. Das ist ein nur schein-
bares Paradoxon: genau das macht nämlich die Kunst, wenn sie – metaphorisch –  
Konzepte oder Gedankenkonstruktionen „sinnfällig“ macht. Hier liegt auch der 
Vorgang symbolhafter Darstellung, dem zum Beispiel das Mittelalter zutiefst 
verpflichtet war: es hatte ein klares „Bild“ von der Welt, deren entscheidender 
Referenzpunkt der göttliche Heilsplan war. Der Grund aller Wirklichkeit, aller 
Wahrheit und allen Seins lag im Numinosen, und dementsprechend versuchte die 
mittelalterliche Logik des Bildes, sich den lieben Gott „vorzustellen“, aber ohne 
ihn „darzustellen“, denn das – ich wiederhole mich – war verboten. Es blieb also 
nichts anderes übrig, als eine Bildlichkeit zu entwickeln, die das Unsichtbare und 
nur verstandesmäßig zu Erfassende durch Sichtbares auszudrücken imstande war, 
durch Symbole, die als „Buch, Bild und Spiegel“54 dienen konnten, als Analogon 
für die unsichtbare, „wirkliche“ Ewigkeit.



23

Das Spiel mit Analogien bietet nun freilich eine „Mehr-Deutigkeit“ an, die 
eine unglaubliche Informationsmenge in einer dem bloßen Wort unerreichbaren 
Kompaktheit verarbeiten und speichern kann. In jeden mittelalterlichen Sakral-
bau ist im Grunde der gesamte Kosmos hineingepackt, was freilich nur ikonisch 
erfassbar ist, und nicht logisch, d. h. man kann ihn sehen, was der Mensch damals 
ganz sicher buchstäblich getan hat; und selbst wir nehmen noch etwas von der 
gewaltigen Potenz analoger Visualisierung wahr, wenn wir einen der großen mit-
telalterlichen Baukörper betreten, in denen das spirituelle Weltbild zum materiel-
len Bild der Welt geworden ist, zum Beispiel die Kathedrale zu Chartres oder die 
kühne Klosteranlage der Sacra di San Michele am Fuß der Alpen, auf dem gefahr-
vollen Weg nach Rom, dem irdischen Analogon zum himmlichen Jerusalem. Das 
Spiel zwischen Wahrnehmung und Deutung nach analogen Kriterien verlangt 
allerdings genaue Kenntnis der Spielregeln, was auf der diskursiven Ebene, in der 
letztlich logischen Symboldeutung im semiotischen Zirkel, längst erkannt ist und 
praktiziert wird. Allen textbezogenen Wissenschaften ist der Umgang mit dem 
„Sinn-Bild“ wohl vertraut.55

Wie könnte aber, auf der reinen Bildebene ein ikonischer Schlüssel funktio-
nieren, der das „Sinn-Bild“ beim Bild anfasst, und nicht beim Sinn? Wie gesagt: 
dass Bilder etwas zeigen können, d. h. dass sie illustrieren, klarlegen, deuten, 
sinnfällig machen, was schwer einsichtig ist, vor Augen führen, was nicht direkt 
sichtbar ist, usw., all das ist längst in allen nur möglichen Variationen durch-
dacht und aufgearbeitet. Mehr und mehr ist auch klargeworden, wie gefährlich 
Bilder werden können, wenn sie etwas Falsches zeigen. Die Manipulation unse-
rer Wahrnehmung durch gezielte Bildbeeinflussung macht sich nicht nur die 
Werbung zunutze. Gerade weil wir über das Phänomen vom Ineinandergreifen 
von Wahrnehmung und Bildverarbeitung nach wie vor recht wenig wissen, sind 
wir der empirisch ja seit Urzeiten bekannten Macht der Bilder so hilflos ausge-
liefert. Doch letztlich ist auch der Missbrauch von Bildern ein logischer Umgang 
mit deren Sinn-Seite, wenn auch kein angenehmer, und die gesellschaftkritischen 
Wissenschaften sind dieser Seite von Illustration und Imagination denn auch seit 
geraumer Zeit auf der Spur.56

Nach wie vor steht jedoch die Frage im Raum, was ein Bild denn eigentlich sei –  
und worin seine eigentliche Leistung liege.

„Bilder sind Bilder, kein Abklatsch der Wirklichkeit,“ schreibt Margarete 
Bruns als Fazit ihres lesenswerten Essays über die Weisheit des Auges. „Bilder 
müssen nicht wahr sein, nicht schön, nicht gut. Bilder sind Bilder. Wunderwesen, 
ein Schatten, ein Nichts.“57

Ebensogut könnte man sagen: „Worte sind Worte, kein Abdruck der Gegen-
stände“. Und seit der Begründung der modernen Sprachwissenschaft durch Fer-
dinand de Saussure wissen wir das auch mit nachdrücklicher und profunder 
Beweisführung. Wir benennen in der alltäglichen Wirklichkeit allerdings nach 
wie vor unbekümmert unsere Gegenstände mit sprachlichen Gebilden und sind 
überzeugt, dass ein „Tisch“ wirklich ein Tisch ist, dass also das bezeichnende Wort 
und der bezeichnete Gegenstand identisch sind. Irgendwo haben wir uns auch 
längst daran gewöhnt, dass dieser Bezug arbiträr sein soll, also nicht in der Sache 
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selbst liegt, sondern durch Konvention festgelegt ist. Etwas schwieriger wird das 
Ganze, wenn die einzelnen Wörter sich zum Sprachsystem ausweiten, aber auch 
mit der Behauptung: „Sprache ist Sprache, kein Abbild der Welt“, lebt es sich ganz 
gemütlich, solange die alltägliche Kommunikation reibungslos funktioniert, und 
ein ausgefeilter Begriffsapparat auch nachweisen kann, wie sie funktionier und 
warum sie so gut funktioniert.

Bilder aber sind die „schweigende Häfte der Welt“,58 denn sie entziehen sich 
jeder logischen Annäherung, und für eine analoge Entschlüsselung ihrer Leis-
tungskraft fehlen immer noch die methodischen Verfahren. 

Aby Warburg und Walter Benjamin hatten völlig richtig gesehen: tiefste 
Erkenntnisstiftung ist nur durch ein enges Zusammenwirken von Wort und Bild 
möglich, neben das Denken in Begriffen muss das Sehen mit Bildern als ana-
log strukturierter Gegenpol treten, wenn die Koexistenz der beiden miteinander 
eigentlich nicht kompatiblen Kontrahenten auch recht unfriedlich sein wird.
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Anmerkungen
1  Die geniale Erfindung der Buchstabenschrift, so der Ägyptologe und Kulturforscher Jan Assmann, 

verwandelt Sprache gleichsam in eine visible language, die allein Sprachlaute kodiert, die dann 
ihrerseits Begriffe und Gedanken kodiert. Die Schrift muss sich nun an die Abfolge der Laute, Sil-
ben und Wörter halten, um Sätze niederzuschreiben. Damit wird sowohl das Denken als auch das 
Bezeichnen „sprachbezogen“, Schreiben, Lesen und Denken werden lineare, sukzessive und eben 
„logische“ Prozesse. Hätte das Abendland nur die Alphabetschrift gekannt, wäre die Gleichsetzung 
von Sprache und Welt, der linguistic turn, in der Tat kaum noch aufzubrechen gewesen. Doch es gab 
im Mittelmeer-Raum stets die Erinnerung an das geheimnisvolle Schriftsystem der alten Ägypter, 
die „Hieroglyphen“ („heilige Zeichen“), deren Bildhaftigkeit noch durchaus einen direkten Welt-
bezug hatten, und ganz im Gegenteil zur abstrakten phonologischen Schrift ein hochkomplexes 
Bezugssystem zwischen Welt und Wort (= „Schöpfung und Artikulation“) ermöglichten: die ägyp-
tische Schöpfungsgeschichte ist weniger eine Erschaffung der Welt aus dem Wort als vielmehr eine 
durch die Schrift, denn die Hieroglyphen sind noch beides, res et signa. Schon die Ägypter benutz-
ten neben der sakralen Hieroglyphenschrift aber eine Kurrent-Schrift, die den Weltbezug aufgab 
und sich zu einem rein phonetischen Alphabet entwickelte, mit einer festgelegten Anzahl von Zei-
chen, ähnlich der phönizischen Schreibweise. Vgl. dazu Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, München, C. H. Beck, 1992.

2  Vgl. das 2. Buch Mose, Deut., Vers 20, 4–5: „Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis 
machen, weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten auf Erden, noch von 
dem, was im Wasser unter der Erde ist: bete sie nicht an und diene ihnen nicht!“ Zur Standort-
bestimmung des Bildverbotes in der theologischen und kulturhistorischen Debatte siehe Christoph 
Dohmen, Das Bilderverbot. Seine Entstehung und seine Entwicklung im Alten Testament, Frankfurt/
Main, Athenäum, 2. durchges. und erw. Aufl., 1987 (Bonner biblische Beiträge, 62); Michael J. Rai-
ner und Hans-Gerd Janßen (Hrsg.), Bilderverbot, Münster (u. a.), LIT-Verlag, 1997 (Reihe Jahrbuch 
Politische Theologie, Bd. 2); auch Eckhard Nordhofen (Hrsg.), Bilderverbot: Die Sichtbarkeit des 
Unsichtbaren, Paderborn, Schöningh, 2001 (Ikon – Bild und Theologie, 4).

3  Vgl. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung 
(1921), Nr. 5.6 ff.: „Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt. Die Logik 
erfüllt die Welt; die Grenzen der Welt sind auch ihre Grenzen. Wir können also in der Logik nicht 
sagen: Das und das gibt es in der Welt, jenes nicht. (…) Was wir nicht denken können, das können 
wir nicht denken; wir können also auch nicht sagen, was wir nicht denken können.“ (zitiert nach 
der Ausgabe Edition Suhrkamp, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1973, S. 89–90).

4  Einen guten Überblick über die Rolle des Bildes im kulturgeschichtlichen Zusammenhang des 
Abendlandes bietet Margarete Bruns, Die Weisheit des Auges. Bilder in den Kulturen der Welt, Stutt-
gart, Reclam, 2005.

5  Es ist zwar unbestritten ist, dass mit dem „Bild“ (in seiner Doppelbedeutung als „Abbild“ und 
„Bildnis“) nicht nur eine dekorative Botschaft verbunden ist, sondern stets auch ein Verweis auf 
hochkomplexe Prozesse der geistigen Weltbewältigung. Im Grunde geht es immer um die Sicht-
barmachung von Unsichtbarem. Doch steht auch außer Zweifel, dass es niemals das Bild selber ist, 
das die Botschaft trägt, sondern immer erst die Interpretation des Bildes. Der kunstgeschichtliche 
Umgang mit Bildern, d. h. mit dem Bildgegenstand, unterscheidet sich also letztlich um keinen 
Deut von der geisteswissenschaftlichen Debatte um das Bildnis, d. h. um die Bild-Deutung.

6  Vgl. Gottfried Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild?, München, Fink, 1994. In seinem in diesem Sam-
melband enthaltenen Essay von der „Wiederkehr der Bilder“ prägte Boehm den Begriff des Iconic 
turn, der „ikonischen Wende“, der über den kurz zuvor vom Medienwissenschaftler W. J. T. Mitchell 
in die Debatte geworfenen Ausdruck des pictorial turn hinaus den strukturierenden Charakter des 
Bildes als Erkenntnis-Instrument einforderte.

7  Einen Überblick über den aktuellen Stand der Dinge bietet der Band Bildwissenschaft, hrsg. von 
Klaus Sachs-Hombach, Frankfurt/Main, Suhrkamp TW, 2005.
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8  Siehe dazu die Arbeit von Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie des images, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1997 (Thémis Philosophie), wo explizit die Frage nach der erkenntnistheore-
tischen Verortung des Bildes gestellt wird.

9  Vgl. Aby Warburg, Gesammelte Schriften. Studienausgabe, hrsg. von Horst Bredekamp, Michael 
Diers, Kurt W. Forster, Nicholas Mann, Salvatore Settis und Martin Warnke, Berlin, Akademie 
Verlag, 1998 ff., Band II.1, Der Bilderatlas Mnemosyne, hrsg. von Martin Warnke unter Mitarbeit 
von Claudi a Brink, 2000). Siehe auch das Begleitmaterial zur Ausstellung „Aby M. Warburg. Mne-
mosyne“, Wien–Hamburg 1993, hrsg. von Marianne Koos, Wolfram Pichler, Werner Rappl und 
Gudrun Swoboda, Hamburg, Dölling & Galitz, 1994 („Version Daedalus“).

10  Vgl. Cornelia Zumbusch, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs 
Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-Werk. Studien aus dem Warburg-Haus, 8, Berlin, 
Akademie Verlag, 2004.

11  An dem unvollendet gebliebenen Buch über die „Pariser Passagen“, einer Geschichtsphilosophie 
des 19. Jahrhunderts, arbeitete Benjamin seit 1927. Das Werk war ursprünglich als surrealistische 
Zitatmontage entworfen und erhielt erst später seine heute bekannte Form. Ausgaben: Walter Ben-
jamin, Das Passagen-Werk, hrsg. von Rolf Tiedemann, 2 Bde., Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1983; 
auch in: Gesammelte Schriften, Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno hrsg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser. Sieben Bde., Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1991, Bd. V.2.

12  Zur Standortbestimmung von logos, einem der Grundbegriffe des abendländischen Selbstverständ-
nisses, gibt es ganze Bibliotheken (vgl. dazu exemplarisch das Stichwort <logos> in Pauly-Wissowa, 
Realencyklopädie der klassischen Alterthumswissenschaft (Neue Bearbeitung, 1894 ff.), in: Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter, Karlfried Gründer, in Verb. mit Günther 
Bien (Neubearb. des „Wörterbuchs der philosophischen Begriffe von Rudolf Eisler), Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Bd. 5, 1980, und in Religion in Geschichte und Gegenwart, 
Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, 3. neubeart. Auflage, Tübingen, J. C. B. 
Mohr, 1986, Bd. 5. In auffallendem Gegensatz dazu gibt es kaum grundlegende Forschung zur Ent-
wicklung des Bildbegriffs in seiner schillernden Bandbreite zwischen eikon („Bild“, auch als Denk-
Bild im Sinn von Metapher) und eidos („Bildlichkeit“, Vorstellung, Denk-Bild im Sinn von Idee). 
Beide Bezeichnungen gehen auf das eng miteinander verzahnte Wortwurzel-Feld *w(e)idi- / *weik- 
zurück und leiten sich vom Verb <erblicken, sehen> her. Die lateinische Entsprechung <videre> 
ist auf fatale Weise mit dem deutschen Verb <wissen> verwandt; vgl. Julius Pokorny, Indogermani-
sches etymologisches Wörterbuch, Bern und München, Francke, 1959 ff., Bd. 1, S. 1125 <erklicken, 
sehen>, und S. 1129 <zutreffen, gleichkommen). Dabei geht die erkenntnistheoretische Auseinan-
dersetzung mit dem Bildlichen bis auf Platon (427–347 v. Chr.) zurück, dessen idea (eigentlich ein 
„vorgestelltes Bild“, d. h. eine geistige Tätigkeit, ein „Gedanken“) ja nicht von ungefähr auf eidos 
beruht. Allerdings schrieb Platon seiner Idee, ausgerechnet, die „wirkliche“ Erkenntnisfähigkeit zu 
und begründete damit für Jahrhunderte die Überlegenheit des logos in der denkerischer Auseinan-
dersetzung mit Sein und Schein. Vgl. dazu Paul Natorp, Platos Ideenlehre. Eine Einführung in den 
Idealismus (Nachdruck der 2. durchges. und verm. Auflage von 1922), Darmstadt, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, 1961. Zum neuen Stand der Forschung vgl. die jüngsten Studien von Anne 
Merker, La Vision chez Platon et Aristote, St. Augustin, Academia Verlag, 2003 (International Plato 
Studies, 16); einen guten Überblick über die aktuelle Debatte bietet auch die Aufsatzsammlung 
Eidos – Idea: Platone, Aristotele e la tradizione platonica, hrsg. von Francesco Fronterotta und Wal-
ter Leszl, St. Augustin, Academia Verlag, 2005 (International Plato Studies, 21).

13  Vgl. dazu die bahnbrechenden Studien bei Ernst H Gombrich, Art and Illusion (1959), Oxford, 
Phaidon Press, 1977. Deutsch: Kunst und Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Stutt-
gart–Zürich, Belser, 1978.

14  Siehe Anmerkung 12.

15  Platon, Sämtliche Werke in acht Bänden, übertragen von Rudolf Rufener, Zürich–München, DTV-
Artemis, 1960: Der Staat („Politeia“), VII. Buch, 514a–517a, Erzählung vom Höhlengleichnis, 
517a/b–541c, Deutung des Gleichnisses. Mir geht es hier vor allem um Platons Ausführungen zum 
Verhältnis zwischen (sichtbarer) Wirklichkeit und ihrer Funktion im Denkprozess: „Meine Ansicht 
darüber geht jedenfalls dahin, dass unter dem Erkennbaren als letztes und nur mit Mühe die Idee 
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des Guten gesehen wird; hat man sie aber gesehen, so muss man die Überlegung anstellen, dass sie 
für alles die Urheberin alles Richtigen und Schönen ist. Denn im Sichtbaren bringt sie das Licht 
und seinen Herrn hervor; im Einsehbaren aber verleiht sie selbst als Herrin Wahrheit und Einsicht. 
Sie muss man erblickt haben, wenn man für sich oder im öffentlichen Leben vernünftig handeln 
will.“ (517d). Platon billigt dem „Sehen“ durchaus Legitimität zu, aber lediglich als Hilfskonstruk-
tion für das „Ein-Sehen“, d. h. Erkennen des wahren Seinsgrundes. Der Weise lässt sich von den 
Schattenbildern des Sichtbaren nicht täuschen; der gemeine Mensch läuft jedoch stets Gefahr, sich 
in der nur vorgetäuschten Welt der Schatten zu verfangen (wie die Bewohner der Höhle) und damit 
die Fähigkeit zu verlieren, „Bild“ und „Abbild“, d. h. Wahres und Falsches zu unterscheiden.

16  Platons Misstrauen gegenüber eidetischen Prozessen in der Erkenntnisfindung zog eine noch viel 
schärfere Verurteilung des Bildlichen (im Sinn sowohl des künstlerischen Schaffens als auch des 
Kunstwerkes) nach sich. Immer in der „Politeia“ findet sich, im zehnten Buch, seine Verurteilung 
der „nachahmenden“ Kunst, was in der Kunsttheorie des Abendlandes die äußerst schwierige 
Debatte um den Begriff der Mimesis auslöste. Dieses „verhängnisvolle“ Wort, wie es Wilamowitz-
Moellendorf in seiner großen Platon-Studie (Platon. Sein Leben und seine Werke, 5. von Bruno 
Sonnell bearb. Auflage, Berlin, Weidmann, 1959), bezeichnete, bedeutet im Griechischen eigentlich 
die Nachbildung, d. h. die sinnlich-fassbare Darstellung und Sichtbarmachung von Vorgängen und 
Sachverhalten, die nicht unmittelbar sinnlich wahrgenommen werden können. Mit einer so ver-
standenen Mimesis hätte durchaus eine sehr produktive Bildtheorie in Gang kommen können, doch 
die Übertragung des Begriffes in das lateinische Wort imitatio, das in der Tat allein „Nachahmung“ 
bedeutet, begann eine bis heute nicht völlig ausgestandene Fehlinterpretation mit wahrlich „ver-
hängnisvollen“ Folgen. Dabei ist Platons Verhältnis zu Bild und Kunst sehr viel differenzierter, 
allerdings auch sehr ambivalent und uneinheitlich (vgl. dazu Meike Aissen-Crewett, Platos Theorie 
der bildenden Kunst, Potsdamer Beiträge zur ästhetischen Theorie, Bildung und Therapie, Potsdam, 
2000). Die Rezeption Platons in der frühen Doktrinbildung des Christentums und vor allem in der 
Scholastik des Hochmittelalters ist jedoch maßgeblich von der lateinischen Tradition bestimmt 
– samt der unglückseligen Einengung von mimesis auf imitatio. 

17  Entscheidend für die letztlich bis heute ungelöste Abbild-Frage innerhalb des christlichen Welt-
bildes ist die jeweilige Auslegung des Apostelwortes von Christus als dem „Bild des unsichtbaren 
Gottes“ (Brief des Paulus an die Kolosser, Kol. 1, 15–16: „Er ist das Ebenbild des unsichtbaren 
Gottes, der Erstgeborene vor allen Kreaturen. Denn in ihm ist alles geschaffen, was im Himmel 
und auf Erden ist, das Sichtbare und das Unsichtbare …“). In jüngster Zeit ist im Rahmen theo-
logischer Studien eine interessante Debatte um „Bildtheologie“ in Gang gekommen, d. h. um die 
Frage nach der Erkenntnisleistung des Bildes (und des Bildlichen) innerhalb der Gottesbetrachtung. 
Das ist für eine Religion, die letztlich im „Wort“ ihren Urgrund hat, schon erstaunlich. Vgl. dazu 
Johannes Rauchenberger, Biblische Bildlichkeit. Kunst-Raum theologischer Erkenntnis, Paderborn 
(u. a.), Schöningh, 1999 (Ikon – Bild + Theologie, 2); auch Alex Stock, Bilderfragen. Theologische 
Gesichtspunkte, Paderborn (u. a.), Schöningh, 2004 (Ikon – Bild + Theologie).

18  George Berkeley, Eine Abhandlung über die Prinzipien der menschlichen Erkenntnis („A Treatise 
concerning the Principles of human Knowledge“, 1710) übers. und mit einer Einl. versehen von 
Arend Kulenkampff, Hamburg, Meiner, 2004 (Philosophische Bibliothek, 532 – Nachdruck). Vgl. 
dazu auch die Studie von Arend Kulenkampff, Esse est percipi. Untersuchungen zur Philosophie 
George Berkeleys, Basel, Schwabe, 2001, sowie den Essay von Barbara Maria Stafford, „Neuronale 
Ästhetik: Auf dem Weg zu einer kognifitiven Bildgeschichte“, in: Christa Maar / Hubert Burda 
(Hrsg.), Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln, DuMont, 2004, S. 103 ff.

19  Vgl. David Hume, Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand („Enquiry“, 1748), deutscher 
Text hrsg. von Raoul Richter, Philosophische Bibliothek Bd. 35, 1907 (10. Aufl. Leipzig, Meiner, 
1949).

20  Hume formuliert drei Prinzipien, nach denen Erfahrungswerte in Erkenntnisstiftung umgesetzt 
werden:
– Das Prinzip der Ähnlichkeit, die Tatsache, dass „Ideen und Eindrücke stets miteinander zu 

korrespondieren scheinen“. Ich denke, ich gehe nicht falsch, wenn ich Humes „korrespon-
dieren“ als analog auffasse, und nicht als parallel. Damit verwandelt sich die „Ähnlichkeit“ 
automatisch in Analogie.
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– Das Prinzip der räumlichen und zeitlichen Nachbarschaft, die Neigung des Menschen, zwi-
schen parallelen Ereignissen mentale Verbindungen herzustellen. Was Hume da postuliert, ist 
eine Art geistiger „Schwerkraft“, die alle Objekte miteinander in Beziehung bringt, und die für 
das Entstehen geistiger Weltbilder eine ähnliche Bedeutung hat wie die physikalische Schwer-
kraft für den Bestand des Kosmos.

– Das Prinzip der Erinnerung, das den oben postulierten „sanften Zwang“, alles miteinander zu 
verknüpfen, dazu benutzt, um Wahrnehmungen zu konstanten Erfahrungswerten zu verar-
beiten. Diese Erfahrungswerte, so tragfähig sie dann auch sein mögen, sind demnach niemals 
objektive Gesetzmäßigkeiten, sondern immer Ergebnisse menschlichen Interpretierens.

21  Eine verräterische Spur dieses Zusammenhanges findet sich in vielen Sprachen, so entspricht dem 
deutschen Verb <be-greifen> die lateinische Bezeichnung <com-prehendere>, also „um-fassen“, die 
ihrerseits in den romanischen Sprachen die Analogie zwischen Tastsinn und Erkenntnis aufbaut.

22  Vgl. Hans Belting, Bild und Kult, München, C. H. Beck, 1990, bes. „Bildnis und Erinnerung“,  
S. 19 f. Die vertrackte Rolle des Bildes im kultischen Bereich liegt, wie Belting ganz richtig erkannte, 
im Problem der „vergangenen und der künftigen Selbstoffenbarung Gottes in der Geschichte. (…) 
Erinnerung hatte deshalb einen retrospektiven und, so merkwürdig das klingt, prospektiven Cha-
rakter. Ihr Gegenstand war nicht nur das, was geschehen, sondern ebenso das, was versprochen war. 
Dieses Zeitbewusstsein ist uns außerhalb der Religion ferngerückt …“ (ibidem, S. 21).

23  Nun wird es allerdings auch unabdingbar, den Begriff des „Bildes“ in seiner ganzen Variationsbreite 
vom konkreten „Bildwerk“ bis zur geistigen Fähigkeit zum Umgang mit „Bildlichkeit“ genauer 
zu erfassen. Zu unterscheiden sind vor allem „Bild“ und „Bildnis“: das eine ist im engeren Sinn 
ein Gegenstand, der gemacht, gesehen und bewertet wird, was allein schon eine vielgestaltige 
Palette von Diziplinen auf den Plan ruft, um bewältigt zu werden, und das andere ist ein geistiges 
Konstrukt, eine Übertragung des konkreten Sehvorganges auf mentale Prozesse, um analog zur 
Wahrnehmung Sprachbilder zu schaffen, mit denen dann auch schwierigste Abstraktionsprozesse 
gemeistert werden können. Diese Fähigkeit zur Metaphorierung der Wirklichkeit, bis heute das 
größte Faszinosum aller Wissenschaften, die sich mit dem Menschen beschäftigen, liegt letztlich 
allem Denken zu Grunde. Homo sapiens ist ein animal symbolicum, wie Ernst Cassirer sagen würde, 
doch während der Umgang mit dem Erzsymbol „Wort“ stets eifrig untersucht wurde, schlug die 
abendländische Philosophie stets einen großen Bogen um die ebenso notwendige Auseinander-
setzung mit der Leistungskraft der „Bild“-Seite geistiger Erkenntnis. Vgl. dazu die Einführung von 
Oliver R. Scholz, Bild, Darstellung, Zeichen. Philosophische Theorien bildlicher Darstellung, Frank-
furt/Main, Klostermann Seminar, 2. überarb. Auflage 2004.

24  Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter (1948), 6. Aufl. Bern, 1968.

25  Vgl. die Studie von Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979. Natürlich betont auch Koselleck die unbedingte Notwendigkeit, 
geschichtliche Geschehnisse in Sinnzusammenhänge einzubringen, und zwar „quer zu allen mög-
lichen Einzelgeschichten“. Aber eines sei das sorgsame Sichten und Deuten der Quellen, und ein 
anderes der daraus gewonnene Blick auf „die“ Geschichte, der immer nur im Gegenwartsbezug 
Geltung erlangt und damit ideologie-geschichtlich äußerst brisant sein kann. Koselleck warnt aber 
stets eindringlich vor einer positivistischen Verabsolutierung „der“ Geschichte und fordert nach-
drücklich nach allen möglichen Alternativen in der Erkenntisfindung geschichtlicher Vergangen-
heit, darunter nicht zuletzt ein Nachdenken über die Rolle des Bildlichen in der Entstehung und 
Perpetuierung von „Weltbildern“. Vgl. dazu Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2000.

26  Siehe dazu die sogenannte Curtius-Mannhein-Kontroverse, Dirk Hoeges, Kontroverse am Abgrund: 
Ernst Robert Curtius und Karl Mannheim. Intellektuelle und „freischwebende Intelligenz“ in der Wei-
marer Republik, Frankfurt/Main, Fischer, 1994.

27  Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht (1923), The Warburg Institut, London, 1938. Deut-
sche Ausgabe, Berlin, Klaus Wagenbach, 1988.

28  Das monumentale Werk wird durch drei „emblematische Zusammenstellungen“ eröffnet, und es 
kann kein Zufall sein, dass Warburg seinen Bildtafeln drei Karten voranstellt, und zwar die Konstel-
lation aus Genealogie (die bildliche Darstellung des weitverzweigten Stammbaumes des Familie 
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Tornabuoni), Geographie (eine Landkarte Europas mit den von Warburg selbst erforschten Wan-
derwegen der Bildüberlieferung) und Astrologie (eine holländische Himmelsdarstellung mit den 
Bildern der Sternkreiszeichen), in der Warburg ein präzises Instrument der Weltorientierung mit 
pragmatischem Gegenwartsbezug sah, als welches sie ursprünglich ja auch konzipiert worden war.

29  Ernst Cassirer, Philosophie der philosophischen Formen (Berlin, 1923–1929), in: Gesammelte Werke, 
Hamburger Ausgabe, 1998 ff., Bd. 11: Erster Teil. Die Sprache, hrsg. von Birgit Recki et al., Hamburg, 
2001; Bd. 12: Zweiter Teil. Das mythische Denken, hrsg. von Birgit Recki et al., Hamburg, 2002;  
Bd. 13: Dritter Teil. Phänomenologie der Erkenntnis, hrsg. von Birgit Recki et al., Hamburg, 2002.

30  Ich bevorzuge hier bewusst den „ideellen“ Bildbegriff vor dem ikonischen (= eikon), um das ganze 
Elend der abendländischen Tradition offenzulegen. Die platonische Lehre von der idea verstellte 
Jahrhunderte lang auf fatale Weise Platons Umgang mit dem eidos (bzw. den eide) im Gegenspiel 
zu logos (bzw. den logoi im Sinn von „Gedanken“). Vgl. dazu Torsten Menkhaus, Eidos, Psyche 
und Unsterblichkeit. Ein Kommentar zu Platons „Phaidon“, Frankfurt/Main–London, Ontos-Verlag, 
2003.

31  „Es ist schwer, die Bedeutung des Bildes in der europäischen Kultur abzuschätzen“, schrieb Belting, 
dem es vor allem um eine Neubewertung mittelalterlicher Kunst ging, wo er den signifikanten 
Bruch zwischen „Kult“ und „Kunst“ sah. „Wenn wir in dem Jahrtausend bleiben (gemeint ist der 
Zeitraum zwischen Spätantike und Frührenaissance), dann steht uns überall die Schrift im Weg, 
denn die christliche Religion ist eine Schriftreligion. Wenn wir das Jahrtausend in die Neuzeit 
hinein überschreiten, steht uns dagegen die Kunst im Weg, die als neue Funktion das alte Bild 
grundlegend verwandelt hat.“ Vgl. Hans Belting, Bild und Kult, München, C. H. Beck, 1990, S. 19 f.  
Allerdings differenzierte Belting seine Überlegungen zu „Bildnis und Erinnerung“ sorgfältig von 
Aby Warburgs „Mnemosyne“: die „kulturelle Erinnerung“, wie Belting sie versteht, erschöpft sich 
nicht im „Nachleben der Antike“. 

32  Ich verwende das Begriffspaar „Symbol-Allegorie“ hier im modernen Sinn, d. h. als Formen unter-
schiedlich gewichteter Metaphern für Wirklichkeit. Die „Allegorie“ hält laut einer berühmten 
Maxime von Goethe die beiden Seiten von Begriff und Bild deutlich auseinander, für das „Symbol“ 
ist hingegen ein unentwirrbares Ineinandergreifen der beiden Komponenten kennzeichnend. „Die 
Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Begriff, den Begriff in ein Bild, doch so, dass der 
Begriff im Bilde immer noch begrenzt und vollständig zu halten und zu haben und an denselben 
auszusprechen ist. – Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild, und so, 
dass die Idee im Bild immer unendlich bleibt und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch 
unaussprechlich bliebe.“ Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen zit. nach der 
Hamburger Ausgabe: Goethes Werke, Bd. 12, „Schriften zur Kunst“ / „Schriften zur Literatur“ / 
„Maximen“, Anm. von Herbert von Einem und Hans Joachim Schrimpf, Hamburg, Christian Weg-
ner Verlag, 1953, Nr. 749 und 750, S. 470–471. Eine knappe, sehr informative Einführung in den 
Begriffskomplex bietet das Standardwerk von Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol (1982), 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 5. Aufl. 2004 (Kleine Vandenhoeck-Reihe); ebenso der von 
Anselm Haverkamp zusammengestellte Reader zur Theorie der Metapher, 2. um ein Nachwort zur 
Neuausgabe und einen bibliographischen Nachtrag ergänzte Auflage, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1996 (Studienausgabe). 

33  Abgesehen von der Frage, was denn ein Bild eigentlich sei, ging und geht es stets um das Pro-
blem, wie sich der Mensch zum Bild verhält, wie er also diesen „Denkraum“, wie Aby Warburg 
den Umgang mit Bildern nannte, für die geistige Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit nutzen 
kann und soll. Als magisch angebeter Fetisch gerät das Bild zum Idol, als ästhetisch rezepiertes 
Kultur-Vorbild hingegen zum Ideal; dient es der Veranschaulichung abstrakter Sachverhalte (auch 
im wissenschaftlichen Kontext) sprechen wir schließlich von der Idee im modernen Sinn. Jeder 
einzelne Begriff für sich allein bedarf sorgfältiger Untersuchung, um der Grammatik bildlogischer 
Erkenntnis auf die Spur zu kommen.

34  Vgl. Erwin Panofsky, Ikonographie und Ikonologie, Bildinterpretation nach dem Dreistufen-Modell. 
Dumont, Köln, 2006; enthält die beiden grundlegenden Essays: „Zum Problem der Beschreibung 
und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst“, 1932, und „Ikonographie und Ikonologie“, 
1955.
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35  Vgl. das von Aleida Assmann geprägte Begriffspaar von der „mittelbaren“ und „unmittelbaren Sig-
nifikation“, in: Aleida Assmann, Die Legitimität der Fiktion. Ein Beitrag zur Geschichte der literari-
schen Kommunikation, München, Fink, 1980, S. 57–77.

36  Vgl. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969. Deutsch: Archäologie des Wis-
sens, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1973.

37  Ernst H. Gombrich, Art and Illusion (1959), Oxford, Phaidon Press, 1977. Deutsch: Kunst und 
Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Stuttgart–Zürich, Belser, 1978.

38  Gottfried Boehm, „Die Wiederkehr der Bilder“, in: ders. (Hrsg.), Was ist ein Bild?, München, Fink, 
1994. Siehe auch Anm. 6.

39  Richard M. Rorty, „Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy“, in: The Linguistic Turn, 
Chicago und London 1992 (1967). Vgl. dazu Christa Maar / Hubert Burda (Hrsg.), Iconic Turn. Die 
neue Macht der Bilder, Köln, DuMont, 2004.

40  Vgl. dazu Hans Belting, Bild und Kult, München, C. H. Beck, 1990. Beltings Essay versucht zwar 
erfolgreich, dem Bild seine ursprüngliche Funk tion im Kult, als Sakralbild, zurückzugeben, und 
das mit überzeugenden Ergebnissen. Auf das Problem der Adäquatheit eidetischer (ikonischer) 
Bildrezeption geht Beltings Ansatz aber nicht ein. 

41  Zur Debatte um Boehms iconic turn siehe Willibald Sauerländer, „Iconic Turn? Eine Bitte um Iko-
noklasmus“, in: Christa Maar / Hubert Burda (Hrsg.), Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln, 
DuMont, 2004, S. 407 ff. Laut Sauerländer sollte Boehms iconic turn die spezifische Eigentümlich-
keit des künstlerischen Bildes gegen die Überfremdung durch Texte wie gegenüber der visuellen 
Information in der Wissenschaft bewusst machen. Im fachinternen kunsthistorischen Diskurs 
äußerte sich in Boehms iconic turn ein besorgter Impetus, der sich einerseits gegen das literarische, 
textnahe Verständnis des künstlerischen Bildes richtete, wie es sich mit dem Siegeszug der Ikono-
logie Erwin Panofskys weltweit verbreitet hatte. „Andrerseits – so Sauerländer – richtete sich der 
iconic turn gegen jenes sozialgeschichtliche, mediale oder funktionale Verständnis von Bildern, das 
seit der Kulturrevolution während der 60er Jahre den kunsthistorischen Blick um seine autonome 
Unschuld gebracht hatte (ibidem, S. 407/408).

42  Eine ausführliche Untersuchung zur kontroversen Rezeption des Mimesis-Begriffs in der euro-
päischen Debatte um Wesen und Leistung der „Darstellung“ als Grundprinzip künstlerischen 
Gestaltens bietet Jürgen H. Petersen, Mimesis – Imitatio – Nachahmung. Eine Geschichte der euro-
päischen Poetik, München, Fink, 2000.

43  Hans Belting, „Echte Bilder und falsche Körper“, in: Christa Maar / Hubert Burda (Hrsg.), Iconic 
Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln, DuMont, 2004, S. 353.

44  Vom „Anachronismus der Bilder“ spricht eigentlich der Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman, 
und zwar im Blickfeld von Aby Warburgs Mnemosyne. Belting weitet diesen Begriff aus auf das Pro-
blem des „kulturellen Gedächtnisses“, in dem diese Bilder überhaupt erst rezipiert werden. Bilder 
haben innerhalb unseres geltenden Kultursystems nun einmal keine eigene „Wahrheit“ – das ist 
ja der blinde Fleck –, sondern lediglich die Aufgabe, Wirklichkeit zu repräsentieren. „Repräsenta-
tionsfragen werden im Raum der Betrachter ausgetragen. Der kollektive Akt der Wahrnehmung, 
bei dem es selten ohne Konflikte abging, fand vor den Bildern statt.“ Vgl. Hans Belting, „Echte 
Bilder und falsche Körper“, in: Christa Maar / Hubert Burda (Hrsg.), Iconic Turn. Die neue Macht 
der Bilder, Köln, DuMont, 2004, S. 355.

45  Seit Begründung der modernen Semiotik durch De Saussure und vor allem durch Charles S. Peirce 
hat die Theoriebildung durch einen ausufernden Wildwuchs der Terminologie mehr Verwirrung 
angerichtet als Klärung gebracht. Ich orientiere mich vorwiegend an Umberto Eco, Il Segno, Milano, 
Isedi, 1971, sowie Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, auch: Semiotica e filoso-
fia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984. Ecos hermeneutischer Ansatz verträgt sich nur bedingt 
mit dem auf strengen logischen Prämissen beruhenden Modell der Peirce-Bense-Semiotik. Vgl. 
dazu Börries Blanke, Vom Bild zum Sinn. Das ikonische Zeichen zwischen Semiotik und analytischer 
Philosophie, Wiesbaden, Deutscher Universitätsverlag, 2003; auch Andreas Schelske, Die kulturelle 
Bedeutung von Bildern. Soziologische und semiotische Überlegungen zur visuellen Kommunikation, 
Wiesbaden, Deutscher Universitätsverlag, 1997; allgemein zur Semiotik: Elisabeth Walther, Allge-
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meine Zeichenlehre. Einführung in die Grundlagen der Semiotik, 2. erw. Auflage, Stuttgart, Deutsche 
Verlagsanstalt, 1979; zum Stand der aktuellen Debatte vgl. die Forschungsberichte der Arbeitsstelle 
für Semiotik an der TU Berlin, weblink: http://ling.kgw.tu-berlin.de/semiotik/deutsch/

46  Gerade die Atom“photographie“ zeigt die subtile Grenze zwischen Darstellung als Verständnishilfe 
und Vorstellung als Fehlerquelle, die das angeblich „objektive“ Bild, das wir uns da eben von den 
wirklichen Zusammenhängen der Welt gemacht haben, wieder unwiderruflich zu unserem Bild 
der Welt macht, und zwar zu einem falschen. Die Einsicht, dass der Standort des Beobachters, 
und ebenso das jeweils konstruierte Instrument zur Beobachtung, z. B. ein Elektronenmikroskop, 
bereits Einfluss auf das zu beobachtende Objekt nimmt, gehört zu den am schwersten beherrsch-
baren Aporien wissenschaftlicher Erkenntnisfindung. Andrerseits wird die zunehmende Unvor-
stellbarkeit der Erkenntnisse aus Physik und Mathematik, den beiden Grundlagenwissenschaften 
logischen Forschens, mehr und mehr zum Problem. Vgl. Wolfgang M. Heckl, „Das Unsichtbare 
sichtbar machen. Nanowissenschaften als Schlüsseltechnologie des 21. Jahrhunderts“, in: Christa 
Maar / Hubert Burda (Hrsg.), Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln, DuMont, 2004,  
S. 128–14; ebenso Anton Zeilinger, „Wirklichkeit und Information – Teleportation in der Quan-
tenwelt“, ibidem, S. 178–185.

47  Norbert Elias, Der Prozess der Zivilisation (1939), 2 Bde., 16. Aufl., Frankfurt/Main, Suhrkamp, 
2001; vgl. auch, immer von Elias, The Symbol Theory, London, Sage, 1991; Deutsch: Die Symbol-
theorie, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2001 (Gesammelte Schriften, Bd. 13).

48  Der gesamte zeitgenössische iconic turn steht vorrangig unter dem Motto der „neuen Macht der 
Bilder“, doch wusste bereits die römische Antike um das schwierige Verhältnis zwischen Bild und 
Macht. Vgl. Paul Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, München, C. H. Beck, 1987.

49  Platons bilderkritische Haltung war für die weitere Entwicklung der abendländischen Philosophie 
sicherlich maßgeblich, doch gab es bereits in der Antike bemerkenswerte Ansätze, das Bild (eikon) 
in den philosophischen Diskurs einzubeziehen. So versuchte bereits der Platon-Schüler Plutarch, 
eikon und logos nicht nur als alternative Darstellungsweisen zu nutzen, sondern sie regelrecht als 
logos en eikoni miteinander in Beziehung zu setzen, und zwar nicht allein als „bildhaftes“ Den-
ken, sondern darüber hinaus als „Versuch, den in den Bildern enthaltenen Sinn, ihre Bedeutung 
aufzuspüren und für die Philosophie fruchtbar zu machen“, vgl. Hirsch-Luipold, Rainer, Plutarchs 
Denken in Bildern. Studien zur literarischen, philosophischen und religiösen Funktion des Bildhaften, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2002 (Studien und Texte zu Antike und Christentum, 14), S. 3. Ausge-
rechnet diese Aufmerksamkeit für das Bildliche machte Plutarch für den christlichen Versuch, das 
Erbe der Antike zu übernehmen und mit den neuen Glaubens-Inhalten zu überformen, zu einem 
höchst interessanten Autor. Das problematische Thema vom Widerspruch zwischen Bilderverbot 
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I. Figürlichkeit und Sinngebung

Diese unfriedliche Koexistenz von Wort und Bild, als den beiden Referenzpunk-
ten geistiger Weltbewältigung, durchzieht die letzten zwei Jahrtausende unserer 
abendländischen Kulturgeschichte mit erstaunlicher Kontinuität. Vermutlich 
stritten auch vorher schon das rechte Zauberwort und der richtige Bildzauber um 
die Erstschöpfung von Henne oder Ei, doch da fehlen uns die Quellen und Doku-
mente, um die stete Pendelbewegung zwischen den beiden unvereinbaren und 
gleichzeitig notwendig aufeinander angewiesenen Polen nachzeichnen zu können. 
Wort und Bild sind als Ganzes selbst eine Einheit, deren zwei Komponenten sich 
jeweils gegenseitig definieren und abgrenzen, einander wechselseitig als Form 
ausschließen und zugleich als Struktur ineinandergreifen. Um eine Flächenfüllung 
von M. C. Escher (1898–1972) als das Ganze zu sehen, als das der Künstler es 
geschaffen hat, müssen alle umrissenen Figuren berücksichtigt werden, wenn die 
einen auch nur unter Ausschluss der anderen präzise wahrgenommen werden 
können, und umgekehrt.

Die Bevorzugung nur einer einzigen Variante aus dem Figurengewirr, d. h. die 
Fokussierung von weißen oder schwarzen Flächen, arbeitet diese spezifisch wahr-
genommene Form deutlich heraus und lässt die jeweils andere als Hintergrund 
unscharf werden. Der Blick muss regelrecht „umgeschaltet“ werden, um nun-
mehr die andere Figur genau in Augenschein zu nehmen, die somit zum Thema 
wird, während die erstere verblassend als Hintergrund fungiert. Und doch ist nur 
die gesamte Komposition als „Flächenfüllung“ ein Ganzes, auf einen Blick als Bild 
erfassbar, aber erst bei längerer, genauer Betrachtung beider Bildinhalte als Struk-

(1) M. C. Escher: 
Beispiel einer 
Flächenfüllung.
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tur erkennbar. Eschers raffinierte Schöpfungen spielen mit den Grenzen bildlicher 
und bildhafter Figürlichkeit und taugen eben deswegen auch als wunderbare Ver-
sinnbildlichung für das eigentlich nicht darstellbare Leistungsverhältnis von Wort 
und Bild. Es spricht nichts dagegen, dass beide Gedankenträger gleichermaßen 
am Entwurf des jeweils gültigen Weltbildes beteiligt sind, an dem gerade gebaut 
wird, und dass es nur eine Frage der gerade vorgenommenen Fokussierung ist, ob 
der Mensch seine Umwelt als Eindruck wahrnimmt, und also sinnhafte Figürlich-
keit zur Grundlage seiner Zwiesprache mit dem Geist macht, oder ob er sie mit 
Hilfe des Ausdrucks bewältigt, und also im Wort den Stoff sieht, aus dem alles 
Seiende gemacht ist. In beiden Fällen wird die Welt zurechtgedeutet, als sichtbares 
Sinnbild des Unsichtbaren, und es geht nur darum, ob und wie das Sichtbare als 
Gleichnis zum Unsichtbaren hinführen soll, oder ob und wie das Unsichtbare sich 
in ein Gleichnis kleiden muss, um sichtbar zu werden. Wort und Bild, Wahrheit 
und Wirklichkeit bedingen einander.

Erst ein Weltbild wie das unsere, das seine grundsätzliche Erkenntnisfindung 
allein auf logos setzte, und diesem sinnstiftenden Wort dann auch noch die abso-
lut gesetzte, einzige Wahrheit zuerkannte, musste notwendigerweise die andere 
Komponente, das ursprünglich nicht minder allmächtige Bild ausgrenzen. Man 
kann sich darüber streiten, wann diese erste, folgenschwere Unterscheidung in 
der abendländischen Geistesgeschichte getroffen wurde;1 sicher flossen die bei-
den tiefsten Wurzeln Europas, die Denkleistung der mediterranen Antike und die 
Spiritualität hebräisch-jüdischer Tradition, im Verlauf der Zeitenwende zusam-
men und begründeten gemeinsam die tausendjährige Vorherrschaft des Wortes. 
Damit war das Bild zum Schweigen verurteilt, denn in einer logos-zentrierten 
Systemreferenz geht es um Sinn und Deutung, um Mitteilung und Aussage, und 
die Logik der Sprache sucht nach dem Ursprung einer reinen Welt, nach der abso-
luten Unterscheidung zwischen Wahrheit und Lüge, zwischen wahrem Wort und 
falscher Vorstellung. Die Allmacht des Wortes, philosophisch und religiös abgesi-
chert, duldete nunmehr das Bild nur als stumme Dienerin, als hilfreiche Illustra-
tion; doch blieb stets die Angst, die abgedrängte, aber nie ganz überwundene Bild-
magie könne jederzeit ihre unbeherrschbare Faszination zurückgewinnen. 

Die ersten nachchristlichen Jahrhunderte sind geprägt von der Auseinander-
setzung um das rechte Maß an figura, an der notwendigen „Einkleidung“ der 
einzigen, unsichtbaren Wahrheit, die zwar vermittelt werden muss, dabei aber nie-
mals verformt werden darf. Der Traum der besorgten Kirchenväter wäre eigent-
lich eine Form der Lehre gewesen, die auf jegliche Figürlichkeit hätte verzichten 
können. Um wieviel reiner, besser, schneller wäre der Zugang zu Gott, Urgrund 
aller Wahrheit, ohne jedes Bild, das nur die Sinne ablenkt. Bis zur Schwelle der 
Aufklärung rasten immer wieder Bilderstürme über Europa hinweg, und oft genug 
verhallte die Stimme der Besonnenen ungehört, die umgekehrt das Bildnis als 
unumgänglichen Mittler zwischen Gott und Mensch erkannten, als anagogia, 
denn eines sei es, wie Papst Gregor der Große erklärte, „ein Bild anzubeten, etwas 
anderes, durch eine bildliche Darstellung zu lernen, was man anbeten soll.“2

„Die Wahrheit ist Bild, doch es gibt kein Bild von der Wahrheit“, lautete 
schließlich das Fazit des byzantinischen Bilderstreites,3 während der Konflikt 
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weiterschwelte, und bis heute wird das Bild als Erkenntnisverfahren nicht ernst-
haft in Erwägung gezogen, da es keine „Logik des Bildes“ geben kann, solange es 
dabei um Wahrheitswerte geht. Bilder können, logisch gesehen, nicht als „wahr“ 
oder „falsch“ beurteilt werden, das kann nur die Aussage über ein Bild. 

Wie ist es dann zu erklären, dass ausgerechnet diese tendentiell ikonoklasti-
sche Kulturtradition eine solche Verehrung des Bildlichen hervorgebracht hat? 
Jeder noch so strengen Verurteilung frevelhafter Idolatrie folgte unausweichlich 
eine ebenso umfassende Rehabilitierung des Bildes. War dem frühen romani-
schen Weltverständnis das Bild als Idol noch generell verdächtig, so verschob die 
Renaissance die Aufklärungsleistung des Bildes bis hin zum Ideal, zur Versinn-
lichung abstrakter Sachverhalte. Doch war dem Mittelalter das Bild ebenso 
lebendige Realität, die alle Sinneserfahrungen überstieg und als Ausdruck eines 
geistigen Programms höchste Wertschätzung genoss, als sinnliche Erfahrung 
der unsichtbaren Vollkommenheit durch sichtbare Schönheit. Und ausgerechnet 
an der Schwelle zur Neuzeit, als die Renaissance das Bild aus seiner kultischen 
Gebundenheit bereits herausgelöst hatte und die ästhetische Neudefinierung das 
Zeitalter der Kunst eröffnete, geriet die beginnende Autonomie künstlerischer 
Gestaltung erneut mit dem bilderstürmerischen Denken unbedingter Bildlosig-
keit aneinander.

Nie hat Europa jedoch aufgehört, Bilder zu entwerfen, alte Formen zu über-
nehmen, umzugestalten und mit neuen Variationen zu bereichern. Die Ent-
wicklung der Figürlichkeit verläuft in engem Zusammenhang mit der Ideologie-
geschichte, und anhand der bildlichen Gestaltung lassen sich durchaus relevante 
historische Zusammenhänge erschließen. Die Frage ist nur, ob der rein bildliche 
„Ausdruck“ der Informationsträger des „Denkraums“ ist, wie Aby Warburg ver-
mutete,4 oder ob die Rückbindung des figurativen Bildprogramms an das histo-
rische Gedächtnis nicht doch letztlich über sprachliche Sinnstiftung läuft. Sicher 
ist ein künstlerisches Bild als Schöpfung immer eine Einzelleistung, es wird jedoch 
im Verlauf der Bildrezeption Teil des kulturellen Erbes einer Gemeinschaft, also 
Ausdruck eines soziales Gedächtnisses, und einige besondere Kunstwerke können 
durchaus zu regelrechten gesellschaftsrelevanten Symbolen werden, zu unglaublich 
kompakten Informationsträgern, an denen auf einen Blick entscheidene Vorgänge 
der komplexen Kulturentwicklung sichtbar werden. So ist z. B. der tiefgreifende 
geistige Umbruch zwischen Mittelalter und beginnender Neuzeit am Auftauchen 
perspektivischer Bildgestaltung weit sinnfälliger zu erkennen als am mühsamen, 
nur wenigen Spezialisten zugänglichen Studium der intellektuellen Auseinander-
setzung zwischen Scholastik und Frühhumanismus. Die visuelle Erfahrung einer 
neuen Raumkonzeption, wie sie die großen Meisterwerke des Quattrocento vor 
Augen führt, ist der diskursiven Verarbeitung der Umorientierung, die da in der 
geistigen Weltbewältigung stattgefunden haben muss, haushoch überlegen. Gerade 
die Kunstgeschichte ist ein hervorragender „ferner Spiegel“,5 an der nicht nur die 
Entwicklung der Figürlichkeit gesehen werden kann, sondern durchaus auch der 
historische Prozess der Sinngebung, die sich in Bildern ausdrückt.

Die Schichtung des kollektiven Gedächtnisses in Bild und Wort verläuft aller-
dings sehr kontrovers. Die Geschichte des Bildes, also des figürlichen Gestaltens, 
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ist dabei ja nicht zu verwechseln mit der Geschichte der Bilder, wie Belting deut-
lich genug aufgezeigt hat.6 Die kunsthistorische Auseinandersetzung leistet die 
diskursive Aufarbeitung, sie zeichnet gewissermaßen den Weg der „Bilderspra-
che“ nach, das stete Oszillieren zwischen Illustration und Imagination, zwischen 
Konservation und Innovation, zwischen Nachbildung der Welt und kühnem Ent-
wurf von Vorbildern für das Meistern der Zukunft.

Die Bildsprache jedoch, also die Leistung figürlichen Gestaltens innerhalb 
einer Gemeinschaft, liefert zwar den Stoff für die Geschichte der Bilder, entzieht 
sich selbst aber jedem diskursiven Zugriff. 

Genau an diesem Problem arbeitete Aby Warburg mit seinem Mnemosyne-
Projekt. Im Laufe seiner kunsthistorischen Studien zum „Bilder-Atlas“ hatte er 
genau erkannt, dass der „Denkraum“, den er der figürlichen Gestaltung zuer-
kannte, in der Symbolstruktur des Bildes liegen muss, also in dessen Fähigkeit, 
Inhalte auszudrücken, die mit dem reinen Bildwert nicht identisch ist. Letzt-
lich ging es ihm also um die Rolle von Symbolen in der komplexen Geschichte 
menschlicher Weltbildsetzung.7

Aby Warburg unterschied genau zwischen „zeichenmäßiger“ und „bildhaf-
ter“ Ursachensetzung, und beiden traute er genügend figurative Ausdrucksfähig-
keit zu, historische Vorgänge zu zeigen (wenn auch nicht zu erklären, das bleibt 
immer dem diskursiven Herstellen von Zusammenhängen überlassen). Während 
jedoch die „zeichenmäßige“ Ursachensetzung, so Warburg, eher der künstleri-
schen Verarbeitung von Eindrücken verpflichtet ist, geht es bei der „bildhaften“ 
Ursachensetzung nur noch um Ausdruck. In der künstlerischen Gestaltung bleibt 
genügend Raum für Wahrnehmung und Verarbeitung von Wahrnehmung, um 
das Bild als Ergebnis schöpferischer Einzelleistung zu sehen, zu würdigen und 
in kulturhistorische Prozesse einzuordnen. Verschiebt sich das Bild jedoch zum 
bereits gestalteten Symbol, so ändert sich der Umgang mit ihnen. Menschen 
entwerfen symbolhafte Bilder, so Warburg, um eine sich ständig wandelnde 
Umwelt in einzelnen Aspekten wiedererkennbar zu machen, und somit Verän-
derungen zu sehen, zu erklären und letztlich zu beherrschen. Einmal entworfen, 
bewahren Symbole als „eigenständige Stufe des Denkens“ den ihnen anvertrau-
ten Inhalt mit großer Konstanz, die kunsthistorische Betrachtung tritt hinter 
kulturgeschichtlichen Prozessen zurück. Wichtig ist dabei die Betonung der his-
torischen Dimension. Warburg war sich darüber im Klaren, dass selbst die als 
ahistorisch eingestuften Symbole geschichtlichen Prozessen unterliegen, wenn 
auch mit erheblichen Zeitversetzungen: dementsprechend interpretiert er Sym-
bole als Produkte und gleichzeitig als Instrumente historischer Weltbewältigung. 
Symbole sind zwar eindeutig Bilder, müssen aber etwas mitteilen, was weit über 
ihren Bildcharakter hinausgeht. Und weil zudem der ausgedrückte Symbolwert 
und der bildhafte Ausdruck des Symbols sich nicht vollständig voneinander tren-
nen lassen, läuft der Betrachter stets Gefahr, in der Bildhaftigkeit des Ausdrucks 
hängen zu bleiben und den gewonnenen Spielraum denkerischer Auseinander-
setzung mit der „Erinnerung“ wieder zu verlieren. Andrerseits ist gerade ihre 
unglaubliche Bildstabilität, die sich im Gegensatz zum künstlerischen Bild nur 
sehr langsam wandelt, hervorrangend geeignet, „Orientierungslinien“ durch die 



37

komplexe Weltbildsetzung zu legen, und jeder Wandel der figürlichen Gestaltung 
dürfte auf unmissverständliche Weise auf eine Änderung der Sinngebung hinwei-
sen, also auf Umbrüche und Verwerfungen im Weltbild, dessen kulturhistorische 
Kontextur das betreffende Symbol visualisiert.

Symbolische Formen können also quasi als „Leitfossilien“8 quer durch die 
Geschichte des menschlichen Bilddenkens fungieren, als sichere Anhaltspunkte, 
um Einsicht zu gewinnen in das Werden figurativer Vorstellungen und ihrer 
Funktion im Prozess der Weltbewältigung durch Sinngebung, also letztlich in das 
Denken durch Wort und Bild zugleich.

Figurative „Leitfossilien“ demonstrieren einerseits die hohe Beständigkeit ein-
mal geschaffener Formen und weisen nachdrücklich auf die Tatsache hin, dass 
wir keineswegs sehen, was wir „objektiv“ zu sehen glauben, sondern dass unsere 
Wahrnehmung zutiefst vom ererbten kolletiven Bildspeicher geprägt ist, der uns 
vorgibt, was wir sehen sollen. Haben wir jedoch begriffen, wie diese vorgegebe-
nen „Sinn-Bilder“ funktionieren, so können andererseits genau diese selben Leit-
fossilien die entscheidenden Anhaltspunkte zur Beantwortung der Frage liefern, 
wie das geschaffene Bild den ihm zuerkannten Sinn aufnimmt, bewahrt, über-
liefert und verändert. Wir können es auch umgekehrt denken und fragen, wie 
der gedankliche Inhalt, d. h. der Sinn, die Bildchiffre formt, überformt, verformt  
und – letztlich – umformt. In beiden Fällen eröffnen sich Einsichten in die 
Schnittstellen zwischen Sinn und Bild, in den Prozess des Denkens durch Bilder.

*

Genau diesem Prozess wollte Aby Warburg auf die Spur kommen, und er wählte 
sicher nicht zufällig die Antikenrezeption in der Renaissance, um an diesem para-
digmatischen Beispiel aufzuzeigen, wie ererbte Formsetzung und innovative Sinn-
gebung ineinandergreifen. Dabei geriet er jedoch in die Mühlen kunsthistorischer 
Bilddeutung und verlor in den Materialmassen des europäischen Bildererbes 
den eigentlichen Problempunkt aus den Augen, d. h. die Frage nach der Eigen-
leistung figürlichen Gestaltens. Der an sich geniale Gedanke einer kulturhistori-
schen Querschnittforschung anhand charakteristischer „Leitfossilien“ muss also 
auf einige wenige Formen eingeschränkt werden, wenn Strukturzusammenhänge 
freigelegt werden sollen. Im Gegenzug bietet es sich an, den Zeitraum auszudeh-
nen, so weit die Formkonstanz des figurativen Leitfossils es nur immer zulässt. 
Und findet sich eine symbolische Form, die weit über die Renaissance zurück-
greift in Mittelalter und Spätantike, dann bietet sich die Chance, einen weiteren 
Umbruch im Werden der europäischen Weltdeutung ins Visier zu bekommen, 
der für die konfliktreiche Beziehung von Wort und Bild bedeutsam war, nämlich 
die Auseinandersetzung zwischen antiker Philosophie und christlicher Theolo-
gie im mittelalterlichen Weltbild des allumfassenden kosmischen Analogons von 
sichbarer Form und unsichtbarer Wahrheit.

Sucht man nun im Bereich der „primären“ oder „natürlichen Sujets“9 nach 
einem künstlerisch bedeutsamen Motiv, das sich formenkonstant und gleich-
zeitig symbolrelevant quer durch die Jahrhunderte zieht, so bleiben nur wenige 
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Bildchiffren übrig. Wichtig ist dabei die Betonung der ikonographischen Eigen-
ständigkeit des Bildmotivs, denn es geht mir ja um das Wechselspiel zwischen 
Figürlichkeit und Sinngebung, und nicht einfach um Symboldeutung. Symbo-
lische Formen, die zu reinen Bedeutungsträgern geworden sind, wie etwa das 
Kreuz oder die Rose, haben kaum noch einen eigenen Bildwert, sondern sind 
vielmehr als Zeichen zu lesen, als „Buchstaben“ gewissermaßen eines Textzusam-
menhanges, dessen Akzent auf der Sinnhaftigkeit des Sinnbildes liegt, und nicht 
auf dessen Bildlichkeit.

Mir geht es aber, wie schon gesagt, um die „Bild-Seite“ des Sinnbildes, um die iko-
nische Differenz zwischen Eindruck und Ausdruck, um das Verhältnis zwischen 
der Eigenständigkeit des Bildes, also der Figürlichkeit, und der Aussageleistung 
der Bilddeutung, also der Sinngebung.

Es bietet sich also eher die Suche im Formenreichtum der plastischen Figür-
lichkeit an, in der Bildmotivforschung im Schnittpunkt zwischen gestalterischer 
Bildschöpfung und ornamentalen Bildmustern. Besonders die romanische Plastik 
entwickelte in ihren grandiosen Bildprogrammen eine geistig einmalige Fusion 
von Vielfalt der Form und Einheitlichkeit der Idee. Und genau hier, im Spiel zwi-
schen vorgegebener Ordnung und variationsfreudigem Ornament stieß ich auch 
prompt auf eine Symbolfigur, die sich als „Leitfossil“ hervorragend eignet, die 
Gestalt der Sirena bifida, eines mythologischen Fabelwesens von unverwechsel-
barer Form, überaus konstanter Überlieferung und zugleich höchst problemati-
scher ikonologischer Interpretation.

Dieses Meerweibchen, eine Frauenfigur mit fischgestaltigem Unterleib, die 
ihre beiden Fischbeine in charakteristischer Haltung mit den Händen umfasst, 
muss wohl zu den erfolgreichsten Bildmotiven gezählt werden, die das Abendland 
hervorgebracht hat.10 Ich kenne wenig andere figürliche Bilderfindungen, die als 

(2) Das graphische Grundschema 
der Sirena bifida: Die beidseitig 
hochgezogenen Fischschwänze des 
Fabelwesens formen zusammen 
mit dem menschlichen Leib eine 
Anspielung auf den beziehungs-
reichen Buchstaben Omega. 
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Form unbeschadet zwei Jahrtausende überdauert haben, von der roh behauenen 
Kapitell-Sirene von Bobbio (Abb. 3) bis zum verschmitzten Meerweibchen-Zitat 
auf der Pizzakarte (Abb. 4).

Die geradezu frappant konstante Omega-Form erlebte im Verlauf der Jahrhun-
derte die wunderlichsten Um-Interpretationen, von der antiken (vermutlichen) 
Totenzeremonie über die immer noch todernste Symbolik des christlichen Mit-
telalters bis zur nur noch ornamentalen Form der Renaissance, die sich dann bis 
in unsere Tage verfolgen lässt. Beim Weg von kosmischer Bedeutung zu kosmeti-
scher Spielerei blieben die meisten „natürlichen Sujets“, die zwischen Spätantike 
und Frührenaissance Form und Gestalt annahmen, wieder auf der Strecke: die 

(3/4) Formkonstanz der Bifida  
vom Kapitell aus der Kirche  
von Bobbio (8. Jahrhundert)  
bis zur Pizzakarte im Restaurant 
nebenan (Kette „Vini d’Italia“),  
wo sie links unter Sardinien im  
Meer schwimmt.
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Kunstgeschichte des Abendlandes verdankt seine Lesbarkeit nicht zuletzt der ein-
deutigen historischen Schichtung seines Motiv-Inventars.

Nun geht es also darum, an Hand dieses durchgehenden Bildes der Frage 
nachzugehen, ob sich aus der ständigen Auseinandersetzung zwischen ikono-
graphischem Material und ikonologischem Mehrwert die ikonische Differenz 
herausrechnen lässt, von der seit langem klar ist, dass sie sehr wohl eine der logi-
schen Erkenntnisfähigkeit ebenbürtige kognitive Potenz hat, wenn man sich vor 
der Macht der Bilder bisher auch immer eher gefürchtet hat, als sie für die Ent-
wicklung eines visuellen Denkvermögens zu nutzen.

(5/6) Einige ausgewählte 
Bildbeispiele für Varianten 
der Sirena bifida: im 
Mosaikfußboden der  
Kathedrale von Otranto, 
unten am Architrav des 
Kirchleins von Corsignano 
bei Pienza. 
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(7–9) Die Sirena bifida 
in der Krypta der Kirche 
San Savino, Piacenza; 
am Kapitell im Kreuzgang 
von St. Pere de Galligan, 
Girona (Katalonien), und 
am Architrav der Kapelle 
in Mey, Elsass. 
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(10–12) Die Sirena bifida wird 
zum dekorativen Element: oben 
auf einem Blumenbehälter in der 
Parkanlage eines Hotels in Sestri 
Levante, Ligurien (vermutlich 
ehemaliges Weihwasserbecken aus 
der nahen Kirche von San Pietro); 
darunter Dekoration auf einem 
alten Brunnen im Palazzo Van 
Axel, Venedig; Flachrelief auf einer 
Grabplatte im Kreuzgang von San 
Francesco della Vigna, Venedig.
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(13/14) Verwendung des Bildmotivs 
Sirena bifida als allegorisches Emblem 
und als modernes Firmenlogo. 

Nehmen wir an, dass die Vorstellung der Sirene irgendwann zwischen dem drit-
ten vorchristlichen und dem dritten nachchristlichen Jahrhundert feste Gestalt 
annahm: ich setze den Zeitrahmen vorsichtig anhand gesicherter Bestandsauf-
nahmen, es ist jeder Zeit möglich, dass ein neu aufgefundenes Sirenenzeugnis 
diesen Zeitraum verschieben kann, doch ich glaube nicht, dass sich dadurch 
der Blick auf das angesprochene Problem entscheidend verändert. Wichtig ist 
in diesem Zusammenhang nämlich das zentrale Ereignis der Zeitenwende, der 
Umbruch des denkerischen Referenzrahmens von antikem Weltwissen zur christ-
licher Weltdeutung. 

Die Vorstellung der Sirene als Figur der niederen Mythologie entstammt dem 
Traditionsraum der mediterranen Antike, ihre Belege spannen sich vom bis heute 
bekannten literarischen Zeugnis der Odyssee über weniger bewusstseinsbildende 
ikonographische Realia wie Vasenmalerei und Grabplastiken.11 Doch diese antike 
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Sirenen-Vorstellung ist eindeutig mit einer Visualisierung als vogelgestaltigem 
Fabelwesen verknüpft, wenn die Sirenen auch auf einer Insel im Meer angesie-
delt sind und also der Verdacht naheliegt, sie sollten den Wassergeistern zugesellt 
werden. 

Allerdings stellte man sich Nereiden, Tritonen und das gesamte Gefolge des mäch-
tigen Poseidon, des Beherrschers der Meeresfluten, tatsächlich konsequent fisch-
leibig vor, während von Sirenen, also vogelgestaltigen Dänomen, im Zusammen-
hang mit dem Meeresgott in den antiken Mythen und Erzählungen eigentlich nie 
die Rede ist.12 Die Vogel-Sirenen werden hingegen durchwegs mit der Unterwelt 
in Verbindung gebracht, wenn direkte Spuren für eine eindeutige Zuweisung auch 
fehlen. Doch die Indizien gehen alle in diese Richtung: Odysseus erhält die Anwei-
sungen, wie mit den Sirenen umzugehen sei, von der Magierin Circe, einer Jen-
seitsfigur, und Euripides weist darauf hin, dass sie zum Gefolge der Persephone 
gehörten, der Gemahlin des Hades und Herrin der Schattenwelt. Georg Weicker 
entwickelte aus der Fülle von antiken Quellen die heute mehr oder weniger all-
gemein akzeptierte These, die Sirenen seien als „Seelenvögel“ anzusehen, als kla-
gende Geister, die im Totenritual die scheidende Seele in die Unterwelt begleiten.13 

Diese Lesart wird zusätzlich bestätigt von der Tradition des kleinasiatischen 
Seelenvogels, der in der byzantinischen Welt dominiert und dessen Spur sich bis 
in die russische Volksüberlieferung verfolgen lässt.14

Auch die unklare etymologische Deutung des Sirenen-Begriffs weist auf grie-
chisch-kleinasiatische Kontamination hin, denn der Name könnte sich sowohl 
vom griechischen Wort <seirè>, aus <seiros> (= binden, fesseln), herleiten, als 
auch aus dem phönizischen <sir> (= Gesang). Der mythologische Hintergrund 
bietet für beide Lesarten gute Gründe: werden die Sirenen mit Circe in Verbin-
dung gebracht, der „Herrin der unlösbaren Fesseln“, dann ist eher die griechische 
Variante des Totenkults anzunehmen; berücksichtigt man hingegen das ebenfalls 
in der Odyssee belegte Motiv des betörenden Gesanges, der den Sirenen eigen 

(15) Antike Sirenen-
Darstellung, 475–450 
v. Chr. Die Begegnung 
des Odysseus mit den 
Sirenen gehört zu den 
bekanntesten Episoden 
aus Homers Odyssee. 
Die griechische Antike 
stellte sich die Sirenen 
als vogelgestaltige 
Dämonen vor.
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sein soll, dann muss die Suche nach dem Ursprung des Sirenen-Mythos ausge-
weitet werden.

Platon macht sich in seiner allegorischen Verarbeitung des Sirenen-Motivs 
ihre Verbindung zu Musik und Gesang zunutze und erhebt sie zu kosmischen 
Musen, zusammen mit den Schicksalsgöttinnen, denen Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft anvertraut ist. Gemeinsam versinnbildlichen sie die Harmo-
nie des Kosmos, der sich in der Ordnung von Zahl und Metrik enthüllt.15 Platons 
Umgang mit dem Sirenen-Motiv zeigt bereits den Endpunkt der Überlieferung, 
die ihrerseits allerdings noch lange mit der gelehrten Lesart parallel lief und den 
Dreiklang zwischen Vogelgestalt, betörendem Gesang und fataler Begegnung 
immer weiter festschrieb.16

*

Wann die Vogelsirene zur Fischgestalt wechselte, und damit eindeutig dem Meer17 
zugeordnet wurde, ist gar nicht einfach zu rekonstruieren. Ein erster Beginn die-
ser Verschiebung dürfte im hellenistischen Zeitraum liegen, als klassisch-griechi-
sche und kleinasiatische Vorstellungen eine fruchtbare Verbindung eingingen. 
Den großen Kulturvölkern des Zweistromlandes waren, ebenso wie den Grie-
chen, Misch- und Zwitterwesen vertraute Denkbilder. So imaginierte man sich 
in Babylonien Oannes, den ersten Demiurgen, als Fischmenschen,18 ebenso wie 
der mythische Urkönig von Athen, Kekrops, oder nach anderer Lesart Erichto-
nios, mit Schlangenfüßen dargestellt wurde.19 Wichtig ist dabei die Verschiebung 
der kultischen Tiergestalt von der eigentlichen Götterwelt zum Vorstellungshori-
zont der kulturstiftenden Heroen, und damit zur Sphäre des Menschen.20 Gerade 
im Schnittpunkt zwischen kosmischer Harmonie und irdischer Ordnung, in der 
die Menschheit ihr gesellschaftliches Bezugssystem verorten muss, häufen sich 
Misch- und Zwitterwesen, sinnfällige Visualisierungen eines komplex geschich-
teten Wissens, das in ein einziges Bild gepackt wird. So stehen für den „Fall in 
die Zeit“,21 also für die erste große Kulturleistung jeder menschlichen Gemein-
schaft, im Mittelmeer-Raum durchwegs zwei- oder dreigestaltige Fabeltiere, die 
das unheimliche und eigentlich unbeherrschbare Phänomen der Zeit in ein Ord-
nungssystem zwingen, wie der griechische Mythos von Ödipus und der Sphinx 
deutlich macht. Das berühmte Rätsel der Sphinx teilt die Zeit in drei Stufen des 
menschlichen Lebenslaufs (und zwar Kindesalter, Erwachsenenzeit, Greisenalter, 
oder, als Ereignis dargestellt: Geburt, Heirat, Tod), und kodiert sie mit heiligen 
Zahlen (vier, zwei, drei, mit Quersumme neun). Diese kleinste Einheit mensch-
licher Zeiterfahrung korrespondiert mit der ebenfalls noch auf einfacher Beobach-
tung gegründeten Zeitrechnung des täglichen Sonnenstandes – Sonnen-Aufgang, 
Höchststand, Sonnen-Untergang –, und des monatlichen Mondwechsels, also 
Sichelmond, Vollmond, Neumond. 

Die Ausweitung auf das hochentwickelte Kalendersystem mit Jahresrechnung 
und Rückkoppelung der menschlichen Zeit an die auf siderische Berechnung 
beruhende Tierkreis-Einteilung ist dann Sache des Demiurgen, der dieses wich-
tigste allen Kulturwissens dem Magier, Zauberer, Priester, Sakralkönig oder wem 
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auch immer übergibt. Kalendertiere wie die Sphinx oder die ebenfalls dreigestal-
tige Chimäre stehen zwar noch in engstem Zusammenhang mit der jeweils ein-
schlägigen mythologischen Überlieferung, denn es sind zweifellos Fabelwesen, 
deren Funktion erst durch eine Erzählung, also eine diskursive „Erklärung“, deut-
lich wird. Ihre vertraute Bildhaftigkeit leistet jedoch, in der einfachen Gleichset-
zung von dreigestaltigem Aussehen mit dreigeteilter Zeit, einen höchst effizienten 
Wissenstransfer, der jeder langwierigen Beschreibung, was Zeit denn nun sei und 
wie sie gerechnet werden muss, haushoch überlegen ist. Nicht ohne Grund sind 
die Tierkreis-Symbole häufig zweigestaltig oder gedoppelt, wie etwa das Zeichen 
der Fische oder das ursprünglich miteinander verflochtene Zeichen von Jungfrau 
und Waage, unter deren siderische Herrschaft die beiden Tag- und Nachtgleichen 
fallen. Auch das hochwichtige Ereignis der Wintersonnenwende wird von einem 
zweigestaltigen Mischwesen beherrscht, vom sogenannten „Ziegenfisch“ (Stein-
bock-Körper mit Fischschwanz), dessen Doppelnatur auf die Zweiteilung des 
Jahres in Winter- und Sommerhalbjahr hinweist. 

Müssten wir heute, nach der totalen Säkularisierung der Kalenderrechung, 
nach einem Bild für Tag und Jahr suchen, es bliebe uns nicht viel anderes übrig, 
als den Tierkreis zu nennen, oder vielleicht auch noch das für die nördliche Halb-
kugel signifikante Sternbild des Großen Wagens, der unserer griechischen Mut-
terkultur eigentlich die richtungsweisende Bärin22 war, dem Kundigen sichere 
Orientierung am Himmel, d. h. sowohl Messung von Zeit als auch Beherrschung 
von Raum. Die ganzjährige Sichtbarkeit des Sternbildes am Nachthimmel, sowie 
dessen stete Kreisbewegung um den ruhenden Punkt des Polarsterns erlaubte 
sowohl die sichere Zeitbestimmung als auch die für Seevölker unabdingbare 
Navigation auf offenem Meer.

Herrschaft über Zeit und Raum: ohne diese beiden Ordnungsprinzipien, die 
dem ursprünglichen Chaos das rechte Maß aufzwingen und dadurch die Uner-
messlichkeit fassbar machen, ist menschliche Identitätsstifung nicht möglich. 
Menschliches Denken ist Sinngebung: Sinn durch Bilder. Gerade das niemals ein-
deutige Sinn-Bild kann mehrfach geschichtete, hochkomplexe Information auf-
nehmen und an den Betrachter weitervermitteln, als Begreifen von Beziehungen, 
von Welt- und Wertzusammenhängen, die für das ubi consistam unerlässlich sind, 
als Verknüpfung von Sehen und Denken. Die Funktion solcher Sinnträger ist aus-
sagend und berichtend wie das Wort, doch weist ihre Bildhaftigkeit zugleich zu 
einem „mehr“ hin, zu etwas, das mehr ist als das, was es darstellt und worüber es 
berichtet. Die Bewältigung rein denkerisch zu erfassender Ordnungsprinzipien in 
bildhafter Form ist so alt wie die Menschheit, und dankbar greifen wir bis heute 
zum anschaulichen Bild, wenn es darum geht, komplizierte Zusammenhänge auf 
den Punkt zu bringen. Eine gelungene Vignette der politischen Satirezeichnung 
kann mehr leisten als so mancher kluge Leitartikel, wenn es darum geht, eine 
Struktur zu durchschauen, für deren Erklärung sehr viele Worte nötig sind. Um 
wieviel höher muss dann erst die Informationsdichte symbolhafter Figürlichkeit 
sein, wenn es um die Struktur von Weltbildern geht. 

Über die Symbolnatur all der geflügelten, vielköpfigen und geschwänz-
ten Fabelfauna war man sich bereits in der Antike völlig im Klaren. Eindeutig 
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mythisch konnotierte Monstren wie etwa die schlangenhaarige Medusa, Misch-
wesen wie die dreigestaltigen Kalendertiere oder Jenseitsdämonen wie der drei-
köpfige Höllenhund Cerberos werden in den Werken der beginnenden Natur-
kunde gar nicht erwähnt. Doch zählte man andrerseits einige Wunderwesen, 
deren Rolle innerhalb der symbolischen Weltdeutung wohl nicht mehr klar war, 
zur leibhaftigen Tierwelt, darunter auch die (immer noch vogelgestaltigen) Sire-
nen, wenn auch mit immer deutlicherem Vorbehalt. Plinius der Ältere zweifelt 
offen an der „wahren“ Existenz von menschengesichtigen Vögeln wie den Sire-
nen oder von geflügelten Pferden wie etwa dem Pegasus, und verbannt die ganze 
Gesellschaft zusammen mit Greifen, dem Phönix und ähnlichen Tierwundern 
ins sagenhafte Indien, an den Rand der bekannten Welt, also in eine Zone, die 
nicht mehr unter die Zuständigkeit gewissenhafter Beschreibung der Wirklich-
keit fällt.23 Allerdings war damit die Sirene, zusammen mit einigen anderen Sagen-
figuren, in die gleichsam „wissenschaftliche“ Tradition der römisch-griechischen 
Antike geraten. Das hatte weitreichende Folgen, denn die ab dem zweiten nach-
christlichen Jahrhundert einsetzende Übernahme des antiken Erbes in den Vor-
stellungshorizont des jungen Christentums schmolz auch das schon recht exakte 
naturkundliche Wissen in das zutiefst eschatologisch geprägte Weltbild der bib-
lischen Heilslehre ein. Bücher wie der spätanike Physiologus oder die Bestiarien-
bücher der mittelalterlichen Gelehrsamkeit stehen weniger in der Tradition des 
Plinius als vielmehr in der Nachfolge der alexandrinischen Katechetenschule.24 
Tiersymbolik spielt in der frühen Exegese und Hermeneutik von Origenes über 
Augustinus bis Hugo von St. Viktor eine bedeutende Rolle und unterstellte somit 
jedes naturkundliche Interesse allein der Auslegung der Heiligen Schrift nach 
metaphorischen Richtlinien.25

Der groß angelegte Verschmelzungsprozess zwischen dem geistigen Erbe 
der Antike und der Glaubensinhalte des Christentums, das sich allmählich zu 
jener beherrschenden Kraft entwickelte, die Europa während des nächsten Jahr-
tausends entscheidend prägen sollte, brachte jedoch auch die kleinasiatische 
Tradition in den Schmelztiegel ein, vorwiegend über die hebräischen Bücher 
des Alten Testaments, die allerdings kaum in der Urfassung, sondern in der grie-
chischen Version gelesen wurde. Nun hatte es bei der Übersetzung der hebräi-
schen Bibel ins Griechische26 bei aller Sorgfalt Probleme mit den Fabeltieren der 
kleinasiatischen Tradition gegeben, für die in der griechischen Mythologie nicht 
so einfach ein Analogon zu finden war. So steht in den Visionen des Propheten 
Jesaja, dass Babylon fallen werde, die große Stadt, und in den Ruinen werden nur 
„Wüstenhunde“ hausen, „Hyänen“ und „Schakale“, was noch keine zoologischen 
Probleme aufwarf. Doch dann ist von einem geisterhaften Getier die Rede, dessen 
Übersetzung Schwierigkeiten machte.27 Der Gleichklang des hebräischen Wortes 
<seirim> „pelzig, zottig“, mit dem das fragliche Wesen beschrieben wurde, mit 
der griechischen Bezeichnung für die <Seirenen> war vermutlich der letztlich 
ausschlaggebende Grund, warum die homerischen Sängerinnen in die Septua-
ginta gerieten. Dass damit diese Geschöpfe, die auf einer „Insel im Meer“ ange-
siedelt waren, buchstäblich in die Wüste geschickt wurden, scheint die wackeren 
Übersetzer nicht gestört zu haben. Offenkundig war die Assoziation der Vogel-



48

sirenen mit der Unterwelt noch allemal stärker als ihre Verbindung zum Meer. 
Einmal festgeschrieben, wurde der Übersetzungsfehler nicht so schnell wieder 
ausgebessert. Die griechischen Kirchenväter übernahmen die zu dämonischen 
Eulen gewandelten Sirenen in die Septuaginta-Kommentare und verschärften 
den Konflikt noch. Origines machte sie zu teuflischen Geistern, Cyril von Ale-
xandrien glich sie in Analogie zur klagenden Halcyone den Eisvögeln an, und 
Clemens von Alexandrien deutete sie schließlich, in einer neuen, christlichen 
Deutung der Odysseus-Episode, endgültig als Symbol für Irrlehre und häretische  
Verführung.28

Mit der Übersetzung der Bibel ins Lateinische durch Hieronymus (340–420  
n. Chr.) kam ein weiterer Sprachtransfer hinzu, nur war Hieronymus mit der klei-
nasiatischen, hebräischen Dämonologie noch weniger vertraut als die alexandri-
nischen Griechen. Seine Übersetzung der problematischen Verse im Buch Jesaja 
richtete ein heilloses Durcheinander von allen möglichen bestiae an, vor allem 
zwischen dracones und sirenes,29 und in der weiteren Tradition wurden die immer 
übler beleumundeten Sirenen gar zu Basilisken, also zu dracones qui crestati sunt 
et volantes.30

Bibel-Exegese und die gleichzeitig aufkommende Tradition der ungemein 
beliebten und verbreiteten Bestiarien-Bücher schrieben nun die Rolle der in die 
christliche Überlieferung übernommenen Sirenen fest. Aus den griechischen 
Fabelwesen mit eindeutig mythologischer Verortung waren nunmehr etwas 
absonderliche Tiergestalten geworden, die sich als speculum und exemplum für 
allerlei Moralpredigten zur Unterweisung der Gläubigen eignete. Immer noch 
aber galten sie als vogelgestaltig, und dem älteren Physiologus taugten sie, zusam-
men mit den Kentauren, wegen ihrer Mischgestalt als Symbol für Doppelzüngig-
keit, lügnerische und irreführende Rede und letztlich für Ketzerei, für falsche und 
Verderben bringende Lehre.31

„Sprach Jesaja der Prophet“, lehrte der Physiologus, der jedes erwähnte Tier 
sorgsam in der Bibel verortete, als Gewähr für deren leibhaftige Existenz: „Und 
Gespenster und Sirenen werden Ringelreihen tanzen in Babylon.“ Also gab es 
die Sirenen wirklich, nicht nur als Fabelwesen in der Odyssee. Vom fatalen Über-
setzungsfehler konnte man ja schließlich nichts ahnen. Als biblisches Getier hat-
ten die Sirenen nunmehr nicht nur leibhaftige Daseinsberechtigung, sondern 
nach damaligem Verständnis auch eine besondere Symbolik:

„Der Physiologus berichtet von den Sirenen und Kentauren: Die Sirenen sind 
todbringende Wesen im Meere. Aber wie die Musen selbst singen sie lieblich 
mit ihren Stimmen. Und die Vorüberfahrenden, wenn sie ihre Stimmen hören, 
stürzen sich selbst ins Meer und gehen zu Grunde. Die Gestalt haben sie halb-
teils, bis zum Nabel, eines Weibes, zur Hälfte aber haben sie die Gestalt eines  
Vogels. 

Ähnlich haben die Kentauren die Hälfte eines Menschen, die andere Hälfte 
aber, von der Brust an abwärts, eines Pferdes. 

So auch ist jeglicher Mann zwieschichtig, unbeständig in allen seinen Wegen. 
Da gibt es eine Sorte, die finden sich zusammen in einer Gemeinde, haben zwar 
den Schein eines gottseligen Wesens, aber seine Kraft verleugnen sie. Und in der 
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Gemeinde sind sie wie Menschen, wenn sie aber sich selbst überlassen sind, wer-
den sie wie das Vieh. Diese also nehmen das Antlitz von Sirenen und Kentau-
ren an, nämlich die Mächte des Widerspruchs und höhnischer Ketzerei. Denn 
durch ihre rechtschaffenen Reden verführen sie, wie die Sirenen, die Herzen der 
Unschuldigen: böse Geschwätze verderben gute Sitten …“.32

Die große Verbreitung des volksbuchartigen Physiologus sorgte somit für die 
ununterbrochene Weiterführung der Sirenen-Vorstellung, wenn sich ihre Funk-
tion im Übergang von mediterraner Antike und europäischem Mittelalter auch 
grundlegend gewandelt hatte.

Verfolgt man nun die Behandlung der Sirene entlang der vielen Auflagen des 
Physiologus und der nachfolgenden Bestiarienbücher, kann man die allmähliche 
Verwandlung von der Vogel- zur Fischsirene nachzeichnen. Dabei verschiebt sich 
zuerst die Bezeichnung immer entschiedener in Richtung „Meerwunder“, doch 
beschreibt sowohl die diskursive wie die ikonographische Tradition das fragliche 
Mischwesen immer noch mit Flügeln und Krallen, also mit Vogel-Attributen. So 
bezeichnet z. B. der althochdeutsche Physiologus, im 11. Jh. anzusetzen, die Sire-
nen als „Meermädchen“, beschreibt sie aber getreu der alten griechische Tradition 
als Vogelfrauen.33

Doch im angelsächsischen Liber Monstrorum,34 das ungefähr im gleichen Zeit-
raum entstand, nämlich zwischen dem 9. und dem 11. Jh., taucht zum ersten Mal 
die Fischgestalt der Sirene auf: „Sirenae sunt marinae puellae, quae navigantes 
pulcherrima forma et cantu dicipiunt dulcitudinis. Et a capite usque ad umbili-
cum sunt corpore virginali et humano generi simillimae, scamosas tamen piscium 
caudas habent, quibus in gurgite semper latent.“ 

Zwar runzelten gelehrte Kommentatoren die Stirn und notieren, dass die Sire-
nen Vögel seien,35 und tatsächlich kann man anhand der frühromanischen Plastik 
beobachten, dass die ältere Tradition der Vogelsirene mit der jüngeren Vorstel-
lung der Fischsirene eine Zeit lang parallel gelaufen sein muss.36

Besonders eindrucksvoll lässt sich die offenkundige Schwankung zwischen 
(älterer) Vogel- und (jüngerer) Fischtradition am Beispiel des Physiologus Ber-
nensis37 dokumentieren, dem ältesten, erhaltenen Exemplar eines frühmittel-
alterlichen Bestiarienbuches: hier beschreibt der Text, eng am lateinischen Vorbild 
des Physiologus orientiert, die Sirenen zusammen mit den Kentauren als zweifel-
hafte Mischwesen, und zwar hätten die Kentauren einen menschlichen Oberkör-
per und den Unterleib eines Pferdes, die Sirenen hingegen seien bis zum Nabel 
schöne Mädchen, die gar lieblich zu singen verstünden, während ihr Unterkörper 
dem eines Vogels gleiche: „A capite usque ad umbilicum hominis figuram habet 
et deorsum usque ad caudam volatile est.“

Das in den Text eingefügte Bild der illumierten Handschrift ist zwar sehr 
schlecht erhalten, doch ist deutlich zu sehen, dass die Sirene, im offenen Wider-
spruch zu besagter Textstelle, einen geringelten Schwanz aufweist, ein Zwischen-
ding zwischen Schlangenschwanz mit auslaufender Fischflossen-Endung.38 Die 
ikonographische Linienführung erinnert deutlich an römische Vorbilder aus der 
klassischen Zeit und weist zudem darauf hin, dass zumindest der Buchmaler in 
seinem Bildgedächtnis die Sirene dem Meergetier im Gefolge Neptuns zuordnete, 
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also den Tritonen.39 Die ursprüngliche Verbindung der (Vogel)-Sirene zur Unter-
welt muss demnach bereits restlos aus dem Bewusstsein des christlichen Abend-
landes verschwunden gewesen sein, und als „Meerwunder“ konnte die Sirene nur 
fischgestaltig sein.

Den Zeitgenossen muss die Diskrepanz zwischen der gelehrten Text-Überlieferung 
des spätantiken Physiologus, der die Sirenen eindeutig als vogelgestaltig beschrieb, 
und einer neuen Bild-Vorstellung, der das Fabelwesen als fischförmig imaginierte, 
jedenfalls Kopfzerbrechen bereitet haben. So versuchte Philippe de Thaon, Kompi-
lator eines der ältesten Bestiarienbücher in volkssprachlicher Version,40 die beiden 

(16) Die Illustra-
tion zur Sirenen-
beschreibung aus 
dem Physiologus 
Bernensis ist sehr 
schlecht erhal-
ten. Trotzdem ist 
deutlich zu sehen, 
dass die Sirene mit 
einem schlangen-
artigen Fisch-
schwanz dargestellt 
wird, im Gegensatz 
zum Text, der von 
einem Vogeldämon 
spricht.

(17) Die Bildvorlage 
des fischförmigen 
Unterleibs der 
Sirene dürfte in der 
antiken Tritonen-
Darstellung zu 
suchen sein: Am 
Mosaikfußboden 
im Neptun-Bad von 
Ostia (1. Jh. n. Chr.) 
sind die Begleit-
wesen des Neptun 
mit geringelten, 
dreiteilig auslau-
fenden Schwänzen 
ausgestattet.
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Traditionsstränge zu vereinen und präsentierte eine Sirene, die Vogel- und Fisch-
attribute gleichzeitig zeigte. Und das blieb nicht der einzige Fall.41

Noch eklatanter ist der Bruch zwischen Texttradierung und Bildvorstellung 
im viel späteren, sehr gut erhaltenen Bestiarium Ashmole 1511, einer in Eng-
land im 13. Jahrhundert entstandenen illuminierten Handschrift.42 Hier wird der 
Sirene allein ein Kapitel gewidmet, und sie wird getreu der Textüberlieferung als 
Mischwesen aus Mädchen und Vogel geschildert: „Sirene (…) sunt animalia que a 
capite usque ad umbilicum figura hominum, extremas uero partes usque ad pedes 
uolatilis habent.“ 

Die dazugehörige Illumination zeigt dagegen eine wunderschöne Fischsirene, 
die ihren Schwanz anmutig zu einem Kreis aufbiegt, und um jeden Zweifel über 
ihre Wassernatur auszuschließen, hält sie einen Fisch in der Hand, als Hinweis auf 
ihre dämonische Natur als negative „Menschenfischerin“, die mit ihrem bestri-
ckendem Gesang die Seelen wankelmütiger Christen ins Verderben lockt.

Während man beim älteren Physiologus Bernensis vielleicht noch annehmen 
könnte, der Illuminator habe mit dem schlangenähnlichen Schwanz der dargestell-
ten Sirene lediglich auf ihre Teufelsnatur hinweisen wollen, ohne ihr Bild als Vogel-
sirene in Frage zu stellen, ist in diesem Fall kein Zweifel mehr möglich; die Text- 
und Bildaussagen vertreten einen jeweils unterschiedlichen Vorstellungshorizont. 
Dabei steht es außer Frage, dass die Vorstellung der Vogelsirene auf die antike Tra-
dition zurückgeht. Woher kommt aber plötzlich die Verschiebung zur Fischnatur?

Gegen Ende des 12. Jahrhunderts scheint sich die neue Vorstellung im Großen 
und Ganzen durchgesetzt zu haben. „Illic in sirenum renibus piscis, homo legeba-
tur in facie,“ schreibt der jüngere Physiologus lakonisch.

(18) Die Sirenen-Darstellung 
im Bestiarium Ashmole – 
eindeutig eine Fischsirene!
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Zwei Umstände haben bei diesem Gestaltwandel offenbar eine gewisse Rolle 
gespielt, und zwar einmal die Verlagerung des geistigen Schwerpunktes nach 
Westen, vom kleinasiatischen Raum und dem ägyptischen Alexandrien nach 
Rom, und zum zweiten die Berührung der antiken, mediterranen Überliefe-
rung, die ihrerseits bereits christlich überformt war, mit einem neuen Element: 
mit der Vorstellungswelt der nordeuropäischen Völker. Keltisches und germa-
nisches Gedankengut war in der Spätzeit des römischen Weltreiches mehr und 
mehr in das Bewusstsein des mediterranen Kulturraums gedrungen, und als 
schließlich mit der Kaiserkrönung Karls des Großen, 800 n. Chr., das Franken-
reich das Erbe Roms antrat, mischte sich zum antik-christlichen Gemenge auch 
noch die galloromanische und althochdeutsche Komponente dazu. In die bisher 
vorherrschende Ost-West-Achse, auf der die Impulse der kulturellen Entwicklung 
hin und her verschoben worden waren, kreuzte nunmehr die für das werdende 
Abendland nicht minder wichtige Nord-Süd-Achse ein, auf der das Christentum 
in die Länder jenseits des Limes getragen wurde, auf der aber auch die Über-
lieferungen der keltischen und germanischen Völker in das Weltbild Europas  
Eingang fanden. 

Nach dem großen Kirchenschisma im 11. Jh. entwickelte sich die lateinische 
Welt und die griechisch-byzantinische Einflusszone immer weiter auseinander. 
Im westlichen Europa lieferten sich die beiden dominierenden Kräfte der gesell-
schaftlichen Ordnung, die Kirche römisch-katholischer Prägung und der frän-
kische Reichsgedanke, einen gnadenlosen Kampf um die ideologische Vorherr-
schaft, und Ostrom, orthodox-rechtgläubig und dem konservativen Bewahren 
seines alten Erbes verpflichtet, war völlig absorbiert von der scharfen Auseinan-
dersetzung mit den islamischen Völkern, die in den Mittelmeer-Raum vorstießen. 
Zwar überdeckte die Rhetorik der Kreuzzüge, also das Ideal des allumfassenden 
Christentums, das es gegen die äußere Bedrohung der vordringenden mohamme-
danischen Reiche zu verteidigen gelte, notdürftig die zunehmende Entfremdung 
zwischen Ost und West, und ebenso gelangte während der Kreuzzugszeit konti-
nuierlich östliches Gedankengut ins lateinische Mittelalter, doch gleichzeitig ver-
schob sich der politische und geistige Schwerpunkt vom Mittelmeer immer deut-
licher nach Norden, in Richtung Frankreich und in die Zentren des Reichs. 

Im byzantinisch-kleinasiatischen Raum blieb die Vorstellung der Sirene über-
wiegend an die ursprüngliche Vorstellung der Vogelgestalt gebunden. Neben der 
alten Erinnerung an die griechische und spätere hellenistische Tradition43 dürfte 
dabei auch die Nähe zur islamischen Welt eine Rolle gespielt haben, der die Vor-
stellung einer vogelgestaltigen Sirene ebenfalls vertraut ist.44 Anders als in der 
westlichen Tradition scheint die antike Sirene im Prozess ihrer Übernahme durch 
die islamische Glaubensvorstellung keinen grundlegenden Funktionswandel 
durchlebt zu haben, im Gegenteil: die Verschmelzung des griechischen Erbes mit 
den bereits in der vorislamischen Tradition vorhandenen Fabelwesen schuf ein 
überaus reich gegliedertes Formenrepertoire, dessen Spuren bis weit in die Neu-
zeit reichen.45 Die Figur der Sirene blieb ein ambiges Wesen, meist auf einer weit 
im Meer unzugänglich gelegenen Insel angesiedelt, den Harpyen oder auch den 
(geflügelten) Sphingen angereiht und meist mit eindeutig apotropäischer Funk-
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tion auf repräsentativen Gebrauchsgegenständen abgebildet. Zusammen mit dem 
Kentaur diente sie auch als Verbildlichung bestimmter Sternzeichen im östlichen 
Tierkreis, und zwar entsprach dem Kentaur das Bild des Schützen, während die 
Sirene, wohlgemerkt immer in ihrer Vogelgestalt, den siderischen Ort der Zwil-
linge darstellte. 

Als pfauenleibiger Paradiesvogel mit Menschenkopf und Krone ist die Vor-
stellung der Sirin, ziemlich sicher über Ostrom vermittelt, auch in die russische 
Folklore eingewandert und entwickelte, zusammen mit anderen vogelgestaltigen 
Fabelwesen, eine umfangreiche Ikonographie.46

Im westlichen Teil Europas verlor sich hingegen die Überlieferung der Vogel-
sirene. Zwar hielt sich in der gelehrten Tradition das Wissen um ihre ursprüng-
liche Vogelgestalt, doch die bildhafte Visualisierung war nunmehr unumkehrbar 
als Mischwesen aus Mensch und Fisch geprägt. Da sich keine plausible Erklärung 
für dieses Auseinanderdriften von Textbeschreibung und Bilddarstellung in ein- 
und denselben Quellen finden lässt, liegt der Verdacht nahe, dass die Fischform 
der Sirene sich nicht aus der antiken Überlieferung entwickelt hat, sondern eine 
eigenständige Tradition verkörpert. Betrachtet man unter diesem Gesichtspunkt 
die ersten Bild-Dokumente, dann gewinnt diese Vermutung zunehmend an Wahr- 
scheinlichkeit. 

(19) Sirin, die menschengesich-
tige Vogelsirene der russischen 
Tradition. Dieses Fabelwesen, 
als Abgesandte Gottes gedeutet, 
ist den Menschen freundlich 
gesinnt, jedoch ihr paradiesisch 
süßer Gesang bringt unabwend-
bar den Tod.
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Jedenfalls tauchen die ersten, bildlich unzweifelhaft fischgestaltigen Sirenen 
im späten 8. nachchristlichen Jahrhundert auf, und zwar im gallo-fränkischen 
Raum,47 als Elemente des figurativen Bildprogramms in lateinisch geschriebenen 
Dokumenten, etwa im karolingischen Sacramentarium von Gellone.48

(20) Die Sirene in Fischgestalt im Sacramentarium von Gellone, 8. Jh. 
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Die Anwesenheit des eigentlich negativ konnotierten Fabelwesens in einem 
heiligen Buch sollte zu denken geben, ebenso die Zusammenstellung der bildhaf-
ten Elemente auf dem illuminierten Blatt: das Vogelpaar (oben), der Schlangen-
buchstabe (M), die Sirene samt der Fisch-Initiale und die Christuszeichen.

Wohl ist es klar, dass die siegreiche Lehre christlicher Unterweisung, dar-
gestellt in der überdimensionalen Figur der Ecclesia, des Menschen Heil und 
Zuflucht ist, doch was hat in diesem Kontext die Sirene zu suchen, deren gerin-
gelter Schwanz zudem verdächtig an die Schlange erinnert, Sinnbild des Erz-
feindes und des Sündenfalls? Es sieht fast so aus, als sollte dem heilbringenden 
Fisch, dem Christus-Symbol, das Bild des Widersachers entgegengestellt werden, 
in der Figürlichkeit einer fischgestaltigen Sirene mit Schlangenknoten. Nun ist 
in der christlichen Tiersymbolik das Gegensatzpaar des heilbringenden Fisches 
einerseits und der verderbenbringenden Schlange andrerseits bereits sehr früh 
ikonographisch fixiert worden, wenn auch beide Sinnbilder Deutungsreste älterer 
Vorstellungen enthalten, was die in der Figürlichkeit verpackte Sinngebung wie-
der sehr vielschichtig macht. Der Fisch, vor allem der schlangenartige Delphin, 
war den Kirchenvätern als Sinnbild der Aphrodite anfänglich eher suspekt, ehe 
die Assoziation mit dem „Menschenfischer“ und die Benutzung der griechischen 
Bezeichnung, <ichthys>, als Christus-Anagramm49 den Fisch zum christlichen 
Heilszeichen par excellence machte. Andrerseits war die Schlange sowohl im Alten 
Testament als auch in der Antike ehedem als Heilszeichen konnotiert, und stand 
zudem als Ouroboros, als Schlangenring, für Ewigkeit und unendliche Fortdauer 
von Zeugung, Tod und Wiedergeburt. Beide Tiersymbole mussten also in eine 
negative und eine positive Deutung gedoppelt werden: neben die heilbringende 
Schlange trat das teuflische Schlangenbild, der Tod und Verderben speiende 
Drache, Sinnbild der Hölle, und neben dem Christusfisch tauchte das dämoni-
sche Fisch-Ungeheuer auf, vom biblischen Walfisch bis zum „Meerwunder“, dem 
Mischwesen zwischen Fisch und Jungfrau, als negative „Menschenfischerin“, 
Sinnbild der Verführung zur Häresie und Sünde.50

Es muss jedoch in der keltischen Überlieferung bereits die Vorstellung eines 
fischgestaltigen Mischwesens vorhanden gewesen sein, sonst hätte die Umprä-
gung der klassischen Vogelsirene zum mittelalterlichen Fischweibchen nicht so 
einwandfrei funktionieren können. Bilder haben nun einmal ihre eigene Gram-
matik: auch Formen entwickeln sich nach stringenten Gesetzmäßigkeiten. Aus 
dem Vogel wird kein Fisch, und umgekehrt, die beiden Formen müssen vielmehr 
nebeneinander und gleichzeitig greifbar gewesen sein.51

Nun wissen wir über die Vorstellungen der altkeltischen Mythologie kaum 
Genaueres, doch ist eine gewisse „Tiersympathie“, also die Darstellung von Göt-
tern und Heroen mit Tierattributen augenfällig.52 Auf jeden Fall taucht um 1200 
herum in der galloromanischen Provence die erste Spur der Melusinen-Sage auf, 
die dann die Vorstellung der Fischsirene auf glücklichste Weise mit dem Mär-
chenmotiv der Mahrtenehe verknüpft und das bisher nur ikonographisch doku-
mentierte „Meerwunder“ auch in die literarische Tradition Europas trägt.53 Zwi-
schen der ersten nachweisbaren ikonographischen Präsenz einer fischförmigen 
Sirene und der ersten literarischen Präsenz des Melusinen-Motivs liegen zwar 
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Jahrhunderte, doch beziehen sich diese Dokumente immer eben nur auf den 
Augenblick ihres Eintritts in die schriftgestützte Geschichtsschreibung. Es kann 
kein Zweifel bestehen, dass die Fischsirene weder in ihrer bildhaften Form noch 
in ihrer erzählerischen Ausgestaltung in diesem bestimmten Augenblick entstan-
den ist, vielmehr ist anzunehmen, dass eine weitverbreitete Vorstellung, die seit 
langer Zeit bereits im Umlauf war, endlich auch in den Kanon des verbindlichen 
Wissenstransfer aufgenommen wurde.

Sowohl ikonographisch, als Bild der Jungfrau mit Fischschwanz, als auch in 
ihrer erzählerischen Ausformung als Melusinen-Motiv erwies sich diese neue 
Form der Sirene als ungemein erfolgreich. Bedenkt man dabei die negative Kon-
notierung des antiken Fabelwesens, das die Kirchenväter nach Kräften gefördert 
haben, und die ebenso negative allegorische Deutung, die von der Physiologus-
Überlieferung durch die Jahrhunderte getragen wurde, so muss man sich verwun-
dert die Frage stellen, warum denn ausgerechnet das verfemte Meerweibchen ab 
dem 12. Jahrhundert in der romanischen Plastik von ganz Westeuropa eine der-
art impertinente Präsenz zeigt. Es gibt eine Unzahl bedeutender Sakralbauten aus 
dieser Zeit in Frankreich, Italien, Deutschland und Spanien, wo die Fischsirene 
anzutreffen ist, und immer an bedeutungsvoller Stelle: als Schluss-Stein von 
Gewölbe-Bögen oder auf Gesimsen in den gestuften Eingangsportalen, ja sogar 
im Tympanon und auf den Apsisfriesen, im Inneren des Kirchenraums als figür-
licher Schmuck auf Kapitellen, auf der Kanzel, ja sogar im Altarraum.54 Als nun-
mehr fester Bestandteil der christlichen Ikonographie wanderte sie durch die goti-
sche Malerei, wurde zum typischen Attribut der Christophorus-Darstellungen, 
die ab dem 13. Jahrhundert vor allem im zentralen Alpenraum und längs der gro-
ßen Pilgerstraßen sehr beliebt und weitverbreitet waren, und landete ungeschoren 
im Formen-Inventar der Renaissance, als sich die Malerei aus der Vormundschaft 
des sakral geprägten Gestaltungswillens befreite und das Zeitalter der modernen 
Kunst einleitete. 

Bei allem Verständnis für die mittelalterliche Weltsicht, der alles Sichtbare nur 
ein Gleichnis für das Unsichtbare war, fällt es schwer, in der auffallenden Allge-
genwart der Fischsirene nur und allein ein Sinnbild der Finsternis zu sehen, wie 
Kirchenlehre und Physiologus weismachen wollen. Nimmt man das symbolische 
Bild-Denken ernst, das sich im romanischen und gotischen Sakralbau dartut, und 
übersetzt das Paulus-Wort vom notwendigen Erkennen des Wesentlichen durch 
äußeres Sehen, per visibilia ad invisibilia, dann muss die figürliche Botschaft auf 
fatale Weise mehr Finsternis verkündet haben als Licht, und das kann ja wohl 
nicht der Sinn der Sache gewesen sein. 

Die gleichzeitige große Verbreitung und Beliebtheit des Melusinen-Stoffes, der 
ja auch ein durchaus positives Bild der sirenenartigen Fee zeichnet, verstärkt den 
Verdacht, dass die wirkliche Bedeutung des Fabelwesens nicht so negativ gewe-
sen sein kann und also eine der offiziellen kirchlichen Lesart parallel verlaufende 
Überlieferung existiert haben muss, die nicht unbedingt auf die antike Vogel-
sirene zurückgeht.55

Übrigens ist die literarisch positive Bewertung der Sirene durchaus nicht 
allein auf den Melusinen-Stoff beschränkt. Zumindest die deutsche Dichtung des 
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Mittelalters kennt ein weiteres Beispiel einer erstaunlich eigenständigen Behand-
lung des Motivs, und zwar im Apollonius-Roman des Heinrich von Neustadt, der 
im frühen 14. Jh. den antiken und weitverbreiteten Apollonius-Stoff gründlich 
umformte. Dabei fällt die ausgesprochen positive Bewertung des Sirenen-Motivs 
auf, die ganz sicher nicht im Physiologus ihre Quelle hat56 – womit sich unweiger-
lich die Frage erhebt, woher denn diese Tradition stammt.

Es ist schon erstaunlich, mit welcher Hartnäckigkeit die kunsthistorische und 
mediävistische Fabelwesen-Forschung die These von der negativen Konnota-
tion der Sirenen-Vorstellung vertritt, was für die begriffliche Seite des Problems 
auch durchaus zutrifft: die christliche Umdeutung der antiken Vogelsirene und 
die frühe Übernahme des (immer noch vogelgestaltigen) Mischwesens in das 
neue Weltbild steht unter dem Vorzeichen des Versuchs, die kultische Kontinuität 
zwar zu bewahren, dabei aber das alte Erbe bedingungslos der nunmehr gelten-
den Wahrheit zu unterwerfen. Der bis in die spätrömische Zeit reichende Brauch, 
Vogelsirenen als Grabplastiken zu benutzen,57 konnte ohne große Mühe in das 
Trauerritual erster christlicher Gemeinden integriert werden: was dem einen 
Sinnbild des klagenden Totengeistes war, verstand der andere als Symbol from-
mer Ergebung in das Todeslos. Die Sirene am Grab ließ sich lesen als steinerner 
Wächter vor dem Eingang in die Unterwelt, oder auch als mahnendes Gedenken 
an die vanitas, ist der Tod doch der Sünde Lohn. 

Immer in den Kontext der Besetzung und Umdeutung antiker Vorstellungen fügt 
sich auch die Kontinuität der Episode von Odysseus und den Sirenen ein, die 
ebenfalls häufig als Sarkophag-Motiv benutzt wurde, zuerst von den heidnischen 
Römern, und zwar als glücksverheißendes Zeichen, denn Odysseus überlebte ja 
dank seiner List die lebensgefährliche Situation. Nach der Umdeutung der Odys-
seus-Figur als Sinnbild des standhaften Christen, der nach leidvoller Erdenfahrt 

(21) Grabsirene im Übergang zwischen Antike 
und Christentum (Nekropolis von Altinum 
in der Nähe von Venedig, 2.–3. Jh. n. Chr.).



58

den rettenden Hafen erreicht, taugte eben dasselbe Motiv bestens auch als erbau-
liches vademecum für den abgeschiedenen Christenmenschen, der all seine See-
lenkräfte brauchen würde, um das ewige Heil zu erlangen.

Wie gesagt: diese Synkretismen sind alle gut nachvollziehbar, doch ihr Funk-
tionieren beruht auf der Überlieferung der Vogelsirene; die Übertragung auf ein 
fischgestaltiges Fabelwesen ist dabei nicht enthalten.

Nun hat sich, wie bereits erwähnt, unabhängig von der Sirenenklitterung, 
jedoch im selben Zeitrahmen, im östlichen Mittelmeer-Raum die rein christliche 
Fischsymbolik herausgebildet, die auch in Rom sofort große Verbreitung fand, 
wo die Wortassoziation zwischen der griechischen Bezeichnung des Fisches, 
<ichthys>, und dem Christus-Anagramm nicht funktionierte. Doch das Bild des 
heilbringenden Fischsymbols war nunmehr sehr präsent und konnte eine große 
Menge neuer Bedeutungen aufnehmen.58 Über diese Brücke kann nun sehr wohl 
eine in der keltischen Überlieferung vorhandene Vorstellung, die ein fischför-
miges und nicht unbedingt negativ konnotiertes „Meerwunder“ kannte, mit der 
antiken Sirene kontaminiert worden sein. Die Bezeichnung, das Wort <Sirene> 
also, blieb im Großen und Ganzen an der gelehrten Tradition der antiken, ober-
flächlich christianisierten Vogelsirene hängen, während die figürliche Darstellung, 
das Bild, längst eigene Wege eingeschlagen hatte und sich offenkundig auf eine 
ganz andere Überlieferung bezog.59 Die Funktion der neuen Sirenen-Darstellung 
in Fischgestalt ist also im Umfeld dieser anderen Herkunft zu suchen, und nicht 
in der alten Lesart verderblicher Verführung zu Häresie, die der alten Vogelsirene 
anhaftete und sich ab dem Auftauchen der Fischform, also ab dem 8. nachchrist-
lichen Jahrhundert, mehr und mehr verlor.

Nun wissen wir über die Zusammenhänge der keltischen Mythologie, wie 
schon erwähnt, herzlich wenig. Die literarische Tradition des Melusinen-Stoffes, 
von dem ich annehme, dass er mit dem Bild der Fischsirene strukturverwandt ist, 
zeichnet ein eindeutig positives Profil des „Meerwunders“, doch kann die Sym-
bolik der figürlichen Sirenen-Darstellung gewiss nicht über literarische Quel-
len erschlossen werden. Aber eine Spur ist immerhin gelegt. Aufmerksamkeit 
verdient auch die Tatsache, dass die neue Gestalt der Sirene in den Kontext der 
grundsätzlich heilbringenden Fischsymbolik gehört, und schlussendlich weist die 
auffallende Präsenz der Fischsirene im Sakralbau der romanischen und gotischen 
Periode unmissverständlich auf eine Bedeutung hin, die sich nicht in der negati-
ven Konnotierung als Höllenzauber erschöpft haben kann.

Nun deutet die ikonographische Aufschlüsselung von Sinn und Funktion 
des mittelalterlichen Figurenschmuckes traditionell die gesamte Ornamentik als 
Symbolsprache, was ja auch richtig ist. Stiftete das biblische Wort selbstverständ-
lich die einzig gültige, unsichtbare Wahrheit, so oblag es doch wiederum allein 
dem Bild, das Unsichtbare sichtbar zu machen und somit einen anschaulichen 
Zugang zu schaffen zu den wirklich wichtigen Dingen, zu Gott und Ewigkeit, 
zu Seelenheil und dem richtigen Weg dahin. Doch war dem mittelalterlichen 
Weltbild die bildhafte Darstellung weder eindimensional noch eindeutig, wie 
die Gleichsetzung des Wortes mit der biblischen Wahrheit und des Bildes ledig-
lich als dessen treuliche Illustration suggeriert. Vielmehr war das <bilde>60 ein 



59

allumfassendes Gleichnis, immer im Bestreben, mit Hilfe der Heiligen Schrift 
den Sinn der Welt aufzuschlüsseln. Dementsprechend waren, vor allem im Fall 
von Sakralbauten, die Bedeutungs-Ebenen mehrfach und vielfältig geschichtet: 
bereits die Stufenportale der Kirchen durchschritt der gläubige Christ gleichsam 
wie eine Ikonostase aus hintereinander gestellten Kulissen, die hinführen sollte 
zum Geheimnis: man musste es nur verstehen. Jedes architektonische Detail, die 
Umrahmungen der Fenster, die Einfassungen von Tympanon und Architrav, die 
Kapitelle und Schluss-Steine der Gewölbe oder die Abschluss-Leisten der Decken 
zeigten nicht zufällig ein ausgefeiltes Figurenprogramm, und dass es auf die Heils-
geschichte hinwies, daran kann kein Zweifel bestehen. 

Im Rahmen dieser allgemeinen Symbolsprache hatte auch die komplexe Tier- 
und Pflanzen-Ornamentik ihren klaren Platz. Man wusste um den ewigen Kampf 
zwischen Licht und Finsternis, und welchen Teil daran jedes Tiermotiv und jedes 
Flechtband-Muster visualisierte. Dass dabei Elemente christlicher Tiersymbo-
lik sich mit Vorstellungen aus einem vorchristlichen Horizont mischten, störte 
niemanden.61 Es ging in diesem Sinnzusammenhang letztlich gar nicht immer 
darum, aus der Betrachtung der Bilderfülle Lehre und Unterweisung zu ziehen; 
wichtiger war die tröstliche Vergewisserung, an einem vollkommen geordneten 
Kosmos teilzuhaben, der selbst die Pforten der Hölle mit einbezog und ihnen 
dadurch ihren Schrecken nahm. Manche Tiermaske und so manches Schmuck-
element waren an so unzugänglicher Stelle angebracht, dass sie gar nicht gesehen 
werden konnten, aber man wusste, dass sie da waren und ihre Aufgaben erfüllten, 
und zwar nach genau so sorgfältig arrangierten Anordnungen wie an den Orten, 
wo sie leibhaftig wahrgenommen wurden.62 Ob als theologisches Gleichnis oder 
als apotropäischer Zierat waren die ornamentalen Bildfolgen Teil einer allumfas-
senden Ordnung, die gesehen werden wollte, nicht erklärt.

*

Innerhalb dieses mittelalterlichen Tiersymbol-Alphabets stand die mittlerweile 
zum Meerweibchen mutierte Sirene, so die bis heute gängige Überzeugung der 
modernen Ikonographie, klar auf der Seite der dämonischen Mächte der Finster-
nis, und zwar visualisiere ihre Eigenart als Mischwesen die alte Deutung als nega-
tiv konnotierte „Doppelnatur“, Sinnbild des wankelmütigen, leicht verführbaren 
Menschen, dessen Seele zwar nach Gottes unzerstörbarem Wesen hinstrebe, des-
sen sündhafte Körperlichkeit jedoch zur Erde hinneige und nur allzu leicht den 
lockenden Versprechungen des Widersachers erliege, statt seine Ohren allein 
dem wahren Wort zu öffnen. Die homerische Szene des standhaften Odysseus, 
der dem süßen Gesang der Sirenen nicht folgte, lieferte das erzählerische Text-
beispiel dazu, samt der Ermahnung, es dem antiken Helden gleichzutun und 
ebenfalls den vielen falschen Predigern und ihren Irrlehren keinen Glauben zu  
schenken.

Diese Lesart, vom Physiologus als Textquelle abgesichert, stimmt voll und ganz 
für die Begriffsgeschichte der Sirenenmetapher; in Bezug auf die Bildtradition des 
Motivs bleiben hingegen einige Frage offen.
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Anmerkungen
1  Der Ägyptologe Jan Assmann sieht die erste grundsätzliche Auseinandersetzung bereits in der 

Geschichte Ägyptens vorgezeichnet. Vgl. Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur, 
München–Wien, 1998.

2  Vgl. dazu den Essay von Christian Schwindt über die Rolle des Bildes in der christlichen Theolo-
giegeschichte in Klaus Sachs-Hombach (Hrsg.), Bildwissenschaft. Disziplinen, Themen, Methoden, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp TW, 2005, S. 196–213.

3  Zitiert nach Marie-José Mondszain in Bruno Latour, Iconoclash, Berlin, Merve, 2002, S. 10.

4  Vgl. dazu Cornelia Zumbusch, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby War-
burgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagenwerk, Berlin, Akademie-Verlag, 2004,  
S. 5 ff. 

5  Als „fernen Spiegel“ bezeichnete die Historikerin Barbara Tuchman die Erkenntnisleistung histori-
schen Forschens für gegenwärtige Fragestellungen, also für „Denken in Geschichte“. Vgl. A Distant 
Mirror. The Calamitous Fourteenth Century, an overview of 14th Century medieval Europe (1978); 
deutsch: Der ferne Spiegel. Das dramatische 14. Jahrhundert, Düsseldorf, Claassen, 1980.

6  „Eine Geschichte des Bildes ist etwas anderes als eine Geschichte der Kunst“, schreibt Hans Bel-
ting im Vorwort zu seinem Essay Bild und Kult, München, C. H. Beck, 1990, S. 9, und zieht eine 
sorgfältige Trennlinie zwischen der „Ära des Bildes“, das er in seiner Funktion als Kultbild versteht, 
und der „Ära der Kunst“, die sich erst nach der Krise des sakralen Bildverständnisses, mit der Neu-
bewertung der Kunst in der Renaissance, entwickelt hat und die „bis heute andauert“.

7  Das „Symbol“ gehört zu den Grundbegriffen überhaupt, und berührt dementsprechend fast jeden 
Bereich menschlicher Geistestätigkeit, sei es auf dem Gebiet des wissenschaftlichen Denkens, der 
religiösen Vorstellung oder der Kunst. Vgl. dazu Oliver R. Scholz, Stichwort <Symbol> in Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter, Karlfried Gründer, in Verb. mit Günther 
Bien (Neubearb. des „Wörterbuchs der philosophischen Begriffe von Rudolf Eisler), Basel, Schwabe, 
Bd. 10, 1998, S. 723–738. Ohne Symbole können wir offenkundig nicht leben und denken, aber was 
ist ein Symbol? Diese Frage beschäftigt die abendländische Philosophie seit frühesten Zeiten und 
kann wohl nie beantwortet, sondern immer nur wieder neu gestellt werden. Es ist ganz heilsam, 
auf den konkreten Ursprung des Wortes zurückzugreifen, um das begriffsgeschichtliche Gewirr 
im Auge zu behalten: ein symbolon war ursprünglich ein Erkennungszeichen, um zwei Partner zu 
legitimieren: meist war es ein Ring, der in zwei Hälften zerbrochen wurde, die dann jeweils einem 
der beiden „Symbolträger“ ausgehändigt wurde. Nur die beiden Besitzer der Ringhälften, die beim 
„Zusammenfügen“ (daher die Bezeichnung) wieder den ganzen Ring ergaben, galten als legitimiert, 
für welche Zwecke auch immer. Ein Symbol besteht also immer aus zwei Teilen, die zusammen 
„Sinn“ machen. Jung bezeichnet ein Wort oder ein Bild als Symbol, „wenn es mehr enthält als man 
auf den ersten Blick erkennen kann“ (C. G. Jung, Der Mensch und seine Symbole (1968), hrsg. von 
Marie-Louise von Franz et al., Olten, Walter, 1988). Im Rahmen der Überlegungen zum Erkennt-
niswert des Bildlichen ist es die gleichzeitige, aufeinander bezogene Anwesenheit von „Wort“ und 
„Bild“, die ein Symbol erzeugen: „Unter einer ‚symbolischen Form‘ soll jene Energie des Geistes 
verstanden werden, durch welche ein geistiger Bedeutungsgehalt an ein konkretes sinnliches Zei-
chen geknüpft und diesem Zeichen innerlich zugeeignet wird“ (Ernst Cassirer, „Der Begriff der 
symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften“, in: Vorträge der Bibliothek Warburg, 
Leipzig, Teubner, 1921/22, ersch. 1923, S. 209, heute in Gesammelte Werke – Hamburger Ausgabe, 
Bd. 16, „Werke und kleinere Schriften 1922–1926, Hamburg, Meiner, 2003). Es ist also wichtig 
festzuhalten, dass ein figürliches Symbol nicht zwei Begriffe zu einer Metapher zusammenspannt, 
sondern ein Wort, logos, mit einem Bild, eikon, in eine bestimmte Beziehung setzt, die nicht so ohne 
weiteres erkennbar ist. Zwar bedingen die Wort- und die Bildseite einander, erzeugen aber über den 
wechselseitigen Bezug hinaus eine Referenz auf ein Drittes, das nicht mehr restlos bewältigt werden 
kann: jedem (figürlichen) Symbol liegt ein Bild zu Grunde, der Symbolbegriff geht aber nicht im 
Bild auf.

8  In der Geologie dienen sogenannte „Leitfossilien“, d. h. ausgewählte Tierformen, die für bestimmte 
Zeitperioden charakteristisch sind und dementsprechend in der entsprechenden Ablagungerung, 
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und zwar nur in dieser, zu finden sind, der sicheren Datierung von Querschnitten, auch wenn 
tektonische Verwerfungen die Schichten in Jahrmillionen durcheinander gebracht haben. Zur kul-
turhistorischen Übernahme dieses geologischen Fachbegriffs durch Warbung vgl. Ernst Gombrich, 
Aby Warburg. An Intellektual Biography, London, The Warburg Institute, S. 261.

9  Erwin Panofsky versteht darunter die „Welt der künstlerischen Motive, die sowohl als „Tatsache“ als 
auch als „Ausdruck“ Träger ikonographischer und letztlich auch ikonologischer Inhalte sind. Vgl. 
dazu Ikonographie und Ikonologie (1955), Köln, DuMont, 2006, S. 37 f.

10  Die Sirena bifida, oder auch bicaudata, also die „Doppelschwänzige“, ist eine Stilfigur eigener Prä-
gung. Neben der Omega-Form gibt es durchaus die gängige Sirenen-Darstellung als Nixe, d. h. 
als Mädchengestalt mit fischförmigem Unterleib, meist als kreisförmige Schmuckfigur geformt. 
Die beiden Symbolfiguren trugen ursprünglich ziemlich sicher unterschiedliche Sinnzuweisungen, 
wenn sie sich auch bereits seit dem frühen Mittelalter mischen. Zu den verschiedenen Stil-Aus-
prägungen der Sirenenfigur vgl. Jacqueline Leclercq-Marx, La Sirène dans la pensée et dans l’art 
de l’Antiquité et du Moyen Age. Du mythe paien au symbole chrétien. Académie Royale de Belgique 
(Classe des Beaux-Arts), Bruxelles, 1997 (in der Folge zitiert als Leclerq-Marx, La Sirène), vor allem 
den umfangreichen ikonographischen Anhang, S. 243–310.

11  Vgl. die Untersuchung zum Wesen der antiken Sirenen-Vorstellung bei Eva Hofstetter, Sirenen 
im archaischen und klassischen Griechenland, Würzburg, Triltsch, 1990. Weniger philologisch 
und archäologisch ausgerichtet, sondern nach anthropologischen Gesichtspunkten orientiert ist 
hingegen die Arbeit von Loredana Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene antiche, Bologna, 
il Mulino, 2005. Zur Rolle der Odyssee im Traditionsgeflecht der Sirenen-Überlieferung vgl. den 
Katalog Odysseus. Mythos und Erinnerung (zur „Odysseus“-Ausstellung in München, 01.12.1999–
23.01.2000), hrsg. von Bernard Andreae, Mainz am Rhein, Philipp von Zabern, 1999, vor allem  
S. 288 ff.

12  Sophokles erwähnt die Sirenen in Zusammenhang mit Meeresungeheuern wie der Echidna, und 
von ihm stammt auch die Variante, sie seien Töchter des Phorcys, des „Meergreises“. Doch ist zu 
klären, ob diese Hinweise sich wirklich auf eine Verwandtschaft der Sirenen mit den Meeresgöt-
tern bezieht, oder ob nicht eher eine Strukturnähe zu dämonischen Schreckgespenstern vorliegt, 
denn Sophokles vergesellschaftet sie, neben der Echidna, mit den Erynnien, den Harpyen und der 
Sphinx, also mit Wächtern vor den Toren des Jenseits. Vgl. Karl Kerényi, Die Mythologie der Grie-
chen, Bd. 1, Die Götter- und Menschheitsgeschichten, München, DTV, 1966, S. 49 ff.; auch Robert 
von Ranke-Graves, Griechische Mythologie, Bd. 2, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1960, S. 350 ff. 
Einen detaillierten Überblick über die Sirenen in den griechischen Schriftquellen bietet Eva Hof-
stetter, Sirenen im archaischen und klassischen Griechenland, Würzburg, Triltsch, 1990, S. 13–33.

13  Vgl. das Stichwort <Seirenen>, aus der Feder von Georg Weicker, mit Hinweis auf das Stichwort 
<Seelenvogel> in Roschers Lexikon der griechischen und römischen Mythen, Bd. 4, Leipzig, 1909,  
Sp. 602–640. Der Autor hatte wenige Jahre zuvor seine These von der Seelenvogel-Natur der Sirenen 
in einer breitangelegten Studie über das Motiv des Seelenvogels ausgebarbeitet. Vgl. Georg Weicker, 
Der Seelenvogel in der antiken Literatur und Kunst. Eine mythologisch-archäologische Untersuchung, 
Leipzig, Teubner, 1902. Wenige Jahre später übernahm der Autor des Lexikon-Eintrags <Sirene> in 
der Realencyklopädie von Pauly-Wissowa, Zwicker, die Lesart Weickers. Vgl. Zwicker, <Sirenen>, 
Realencyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft, Stuttgart, Bd. III A.1, 1927, Sp. 288–308. 
Einen ausführlichen Überblick über das antike Sirenenbild auch in Siegfried de Rachewiltz, De 
Sirenibus. An inquiry into sirens from Homer to Shakespeare, Harvard Univ. Press, Diss., 1983.

14  Die russische Volksüberlieferung kennt drei pfauen-ähnliche und menschengesichtige Paradies-
vögel, die in der Tradition der orthodoxen Kirche das Wort und den Willen Gottes versinnbild-
lichen. <Sirin> (= „Sirene“) und <Alkonost> (= „Alkyone“) gehen lose auf die griechische Tradition 
der Vogelgeister zurück: obwohl die beiden Fabelwesen dem Menschen freundlich gesinnt sind, 
kann die Begegnung mit ihnen tödlich sein, denn ihr lieblicher Gesang lässt die Menschen die Welt 
vergessen und in Sehnsucht nach dem Paradies dahinsiechen. Vgl. dazu Elena A. Grusko / Jurij M. 
Medvedev, Slovar slavjanskoj mifologii, Niznij Novgorod, Russkij Kupec, 1996. Darüber hinaus ist 
die Vorstellung des Seelenvogels in der volkskundlichen Überlieferung des gesamten eurasiatischen 
Raums verbreitet. Vgl. Stichwort <Seelenvogel> im Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, 
hrsg. von Hanns Bächtold-Stäubli, Berlin, De Gruyter, 1935–1936, Bd. 7, Sp. 1572 ff.
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15  Platon baut sein Sirenen-Gleichnis von der kosmischen Harmonie in seine Schriften über den Staat 
ein (Sämtliche Werke in acht Bänden, übertragen von Rudolf Rufener, Zürich–München, DTV-
Artemis, 1960: Der Staat („Politeia“), X. Buch, 616a–619a: Erzählung der Himmelsreise), doch ist 
seine allegorische Mythenrezeption allein innerhalb der philosophischen Diskussion zu sehen. Die 
„platonischen“ Sirenen hatten weiter keinen Einfluss auf die Entwicklung des mythischen Sirenen-
Motivs. Vgl. dazu Eva Hofstetter, Sirenen im archaischen und klassischen Griechenland, Würzburg, 
Triltsch, 1990, S. 23, und ausführlich Siegfried de Rachewiltz, De Sirenibus, An inquiry into sirens 
from Homer to Shakespeare, Harvard Univ. Press, Diss., 1983. 

16  Plutarch und der Neoplatonist Proclus klaubte die platonischen Sirenen und die homerische Über-
lieferung wieder fein säuberlich auseinander und wies die „himmlichen“ Sirenen des Plato dem 
Zeus zu, die verführerischen dem Homer und die Unterweltsgeister dem Hades. Vgl. dazu Sabine 
Wedner, Tradition und Wandel im allegorischen Verständnis des Sirenenmythos, Frankfurt/Main et 
al., Peter Lang, 1994 (Studien zur klassischen Philologie, 86), S. 103–109. Die allgemeine Verbrei-
tung des Sirenen-Mythos im gesamten Mittelmeer-Raum ist breit belegt: Lycophron von Chalcis 
(325 v. Chr.) erwähnt einen italischen Sirenenkult, und nennt sie die sterilen „Nachtigallen“, die 
Kentauren reißen. Die dazu gehörige Sage erzählt, die von Herakles besiegten Kentauren seien nach 
Italien geflüchtet, und zwar in den Golf von Neapel; dort hätten sie die Sirenen singen hören und 
seien so entzückt gewesen, dass sie vergaßen zu essen und darüber verhungerten. Einer jungfräu-
lichen Sirene namens Parthenope habe man in der Nähe von Neapel regelmäßig Opfer dargebracht. 
Vgl. Lykophron, Alexandra, hrsg. von Carl von Holzinger, Leipzig, Teubner, 1895. Über die antike 
Sirenen-Tradition im westlichen Mittelmeer-Raum vgl. Loredana Mancini, Il rovinoso incanto, 
Bologna, il Mulino, 2005, S. 79 ff. „La Sirena in Occidente“. Die Sirenen werden auch mit Orpheus 
in Verbindung gebracht, ebenso mit Jason, und zwar von Apollonius von Rhodos im IV. Buch der 
Argonautica. Ovid erwähnt sie in den Metamorphosen (V, 531), und erzählt dazu die Lesart, sie 
seien in Vögel verwandelt worden, um die geraubte Persephone besser suchen zu können. Auch 
Vergil erwähnt sie in der Äneis, allerdings einfach als Topos. Alle Angaben nach Eva Hofstetter, 
Sirenen im archaischen und klassischen Griechenland, Würzburg, Triltsch, 1990, S. 13–33.

17  Genauer: dem Element Wasser. Die Präzisierung ist insofern von Bedeutung, als damit die 
ursprüngliche Assoziation der Sirenen mit der Jenseitsdimension verdeckt wird. Kann die Lokali-
sierung der „Insel im Meer“ durchaus noch als Anspielung an das Totenreich verstanden werden, 
so wird mit dem Element Wasser (in der abendländischen Kultur) durchwegs die Sphäre des Leben-
digen assoziiert. 

18  Vgl. das Stichwort <Oannes> in Pauly-Wissowa, Realencyclopädie der klassischen Altertumswissen-
schaft (neue Bearb.), Reihe 1/17, Stuttgart, Metzler, 1937; auch in Reallexikon der Assyriologie und 
vorderasiatischen Archäologie, begr. von Erich Ebeling, fortgef. von Ernst Weidner, hrsg. von Diez 
Otto Edzard, Bd. 10, Berlin–New York, De Gruyter, 2005. In der sumerischen Tradition entspricht 
der gräzisierte Name vermutlich dem Epitheton <uma-anna>, einer Bezeichnung des weisen Adapa, 
der jeden Morgen aus dem Meer stieg, um die Menschen die Grundlagen der Kultur zu lehren, etwa 
Schrift, Künste und Landwirtschaft. Vgl. dazu Paul Schnabel, Berossos und die babylonisch-hellenis-
tische Literatur, Leipzig–Berlin, Teubner, 1923, S. 253 f. Allgemein zur altbabylonischen Mythologie: 
Heinrich Zimmern, Sumerische Kultlieder aus altbabylonischer Zeit, Leipzig, Hinrichs, 1912–1913;  
J. J. van Dyck, Sumerische Götterlieder, 2 Bde., Heidelberg, C. Winter Univ.-Verlag, 1959–1960.

19  Vgl. dazu Karl Kerényi, Die Mythologie der Griechen. Bd. II, Die Heroengeschichten, München, 
DTV, 1966, S. 169 ff.; zur Identität von Erichtonios mit Erechtheus, und beider Verwandschaft 
mit dem schlangenfüßigen Boreas siehe Robert von Ranke-Graves, Griechische Mythologie, Bd. I, 
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1960, bes. S. 84 ff. und S. 149 ff. 

20  Im Rahmen der mediterranen Götterkulte war die Tiergestalt als Theophanie eine Selbstverständ-
lichkeit, da ging es nur um geringe Akzentverschiebungen. Ägyptens Götter waren grundsätzlich 
theromorph, doch auch den anthropozentrischen Griechen, denen die ägyptische Tiervergottung 
eher als barbarisch galt, war die Angewohnheit ihrer eigenen Götter, sich von Zeit zu Zeit in (heili-
ger) Tiergestalt zu zeigen, durchaus vertraut: man denke nur an den kretischen Zeus, der Europa in 
Gestalt eines Stieres entführte. Der Gestaltwandel der verschiedenen Gottheiten gehört zum festen 
Bestandteil der antiken Mythen-Überlieferung. Vgl. Robert Ranke-Graves, Griechische Mythologie, 
Quellen und Deutung, 2 Bde., Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1960. 
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21  Als „Fall in die Zeit“ bezeichnet der amerikanische Kulturanthropologe William Irwin Thompson 
den Beginn der menschlichen Geschichte innerhalb mythischer Schöpfungsgeschichten. Vgl. The 
Time Falling Bodies Take to Light: Mythology, Sexuality and the Origins of Culture (1981), deutsch: 
Der Fall in die Zeit. Mythologie, Sexualität und der Ursprung der Kultur, Stuttgart, Weitbrecht, 1985. 
Siehe dazu auch Hans Peter Duerr, Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1985.

22  Das Wissen um Sternbilder und Navigation nach Sternenkarten stammt aus dem kleinasiatischen 
Raum. Jedenfalls soll Thales das Sternbild der kleinen Bärin, <arktos mikra> als Schiffergestirn aus 
Phönizien eingeführt haben. Die große Bärin, <arktos megalé> wird schon bei Homer erwähnt. 
Vgl. dazu das Stichwort <Sternbilder> in Pauly-Wissowa, Realencyclopädie der classischen Alter-
tumswissenschaft (neue Bearbeitung), Stuttgart, Metzler, Reihe 2, 3, 1929.

23  Vgl. dazu die Studien von Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural History: the Empire in the Ency-
clopedia, Oxford Univ. Press, Oxford, 2004; auch Laura Cotta Ramosino, Plinio il Vecchio e la tradi-
zione storica di Roma nella Naturalis Historia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004 (Studi di storia 
greca e romana, 9).

24  Zu nennen ist vor allen Dingen Clemens von Alexandrien, der eigentliche Begründer der Kateche-
ten-Schule und Lehrer des Origenes. Nach einer ersten Phase völliger Ablehnung des für überwun-
den erklärten Heidentums erkannten die frühen Kirchenväter, dass es klüger war, das Gedankengut 
der griechischen Philosophie zu übernehmen und mit der christlichen Tradition zu vereinen. Das 
ging natürlich nicht ohne Umdeutungen und Verformungen, vor allem der mythischen Erzählungen, 
die häufig an die sakrale Sphäre rührten. Im Rahmen dieser synkretistischen Übernahme wurden 
auch die Meisterwerke der griechischen Literatur für die Christenlehre vereinnahmt, und gerade die 
Odyssee bot sich als Gleichnis für die leidvolle Irrfahrt des Christenmenschen auf Erden an. Damit 
rutschte auch die Episode von Odysseus und den Sirenen in den christlichen Vorstellungshorizont, 
als Gleichnis des standhaften Gläubigen, der auch den verlockendsten Verführungen zu widerstehen 
weiß. Die Sirenen, bisher einfach Wesen der niederen Mythologie, wurden zu Sinnbildern des Bösen, 
zu teuflischen Geistern. Vgl. dazu Hugo Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung. Gesam-
melte Aufsätze, Zürich, Rhein-Verlag, 1945 (Neuauflage Basel, Herder, 1995).

25  Zur Erforschungsgeschichte des Physiologus vgl. das Stichtwort <Physiologus> von Ben E. Perry 
in Pauly-Wissowa, Realencycolpädie der classischen Alterumskunde, Bd. 20, 1, 1941, Sp. 1074–1129. 
Grundlegend zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte Friedrich Lauchert, Geschichte des Physio-
logus, Straßburg, Trübner, 1889 (Neudruck 1974). Zur Bedeutung aus neuerer Sicht vgl. Nikolaus 
Henkel, Studien zum Physiologus, Tübingen, Niemeyer, 1976. Zur Bestandaufnahme und Überlie-
ferungsgeschichte der Bestiarienbücher siehe die grundlegende Studie von Florence McCulloch, 
Medieval and Latin Bestiaries, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, ed. rev. 1962. Zur Re- 
konstruktion der Physiologus-Rezeption im östlichen Mittelmeer-Raum siehe Lorena Mirandola, 
Chimere divine. Storia del Fisiologo tra mondo latino e slavo, Bologna, Clueb, 2001. Zum aktuellen 
Stand der Debatte vgl. Gisela Febel / Georg Maag (Hrsg.), Bestiarien im Spannungsfeld zwischen 
Mittelalter und Moderne, Tübingen, Narr, 1997.

26  Die sogenannte „Septuaginta“ entstand im dritten vorchristlichen Jahrhundert im hellenistischen 
Alexandrien; nach verbreiteter Lesart soll die Übertragung der hebräischen Bücher der Bibel ins 
Griechische unter Ptolemos Philadelphos (284–247 v. Chr.) in Auftrag gegeben worden sein. Auf 
jeden Fall bildete diese griechische Version des Alten Testaments, und weniger die hebräische 
Urfassung, bis weit in die Neuzeit hinein die Grundlage der christlichen Bibelforschung. Auch 
die „Vulgata“, die lateinische Version aus der Feder des Hl. Hieroymus, fußt maßgeblich auf der 
Septuaginta-Forschung, und weniger auf den hebräischen Urtexten. Ebenso stützten sich die vielen 
volkssprachlichen Übertragungen auf die handlichen griechischen und lateinischen Texte, bis das 
neue philologische Textbewusstein der Renaissance und der Reformation die gesamte Bibel-Tra-
dition einer kritischen Revision unterzog. Vgl. Stichwort <Bibelübersetzungen> in Die Religion in 
Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, 3. neubeart. 
Auflage, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1986, Bd. I, Sp. 1193 ff.

27  Vgl. Buch Jesaja, 13,21. Neben ganz manierlichen Tieren, die der antiken Naturkunde durchaus ver-
traut waren, ist von Dämonen und Spukgestalten die Rede, die in den Ruinen des großen Babylon 
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ihr Unwesen treiben werden. Diese Wüstengeister stellte sich die kleinasiatische Tradition ziemlich 
sicher als ziegenförmige Mischwesen vor, als unsaubere Boten der Unterwelt, die Tod und Verder-
ben bringen. Immer im Buch Jesaja werden diese seltsamen „Bocksgeister“ mehrmals erwähnt, 
immer in Zusammenhang mit einem Strafgericht. Zur minutiösen Rekonstruktion des Überset-
zungsproblems vgl. Rachewiltz, De Sirenibus, An inquiry into sirens from Homer to Shakespeare, 
Harvard Univ. Press, Diss., 1983, S. 64–65. Zur problematischen Gleichsetzung der hebräischen 
Dämonen mit den griechischen Sirenen siehe auch Heinrich Kaupel, „Sirenen in der Septuaginta“, 
Biblische Zeitschrift, 23, 2, 1935, S. 158–165.

28  Zum Problem der Sirenen-Klitterung zwischen alttestamentarichen Übersetzungsproblemen und 
früher Übernahme des Sirenenbildes in die Patristik vgl. Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., beson-
ders S. 41–69, „Des origines juives aux conceptions chrétiennes des six premiers siècles. Du démon 
du désert au symbole de la tentation“.

29  Hieronymus übersetzte Jesaja 13,21 folgendermaßen: „Sed requiescunt ibi bestiae, et replebuntur 
domus eorum draconibus, et habitabunt ibi struthiones, et pilosi saltabunt ibi, et respondebunt ibi 
ululae in aedibus ejus, et sirenes in delubris voluptatis“. Damit waren die Sirenen, bisher eher mit 
Häresie und Irrlehre konnotiert, auch in gefährliche Nähe zum wollüstigen Sündenbabel geraten, 
was ihrem Vorstellungsbild das Element der erotischen Verührung hinzufügte. Vgl. dazu auch die 
genaue Verortung von Hieronymus’ Umgang mit der klassischen Sirenen-Tradition in Sabine Wed-
ner, Tradition und Wandel im allegorischen Verständnis des Sirenenmythos, Frankfurt/Main et al., 
Peter Lang, 1994 (Studien zur klassischen Philologie, 86), S. 212–216.

30  Das weitverbreitete und einflussreiche Bestiarien-Buch von (Pseudo)-Hugo von St. Viktor, De 
bestiis et aliis rebus (um 1140) unterschied die homerischen Sirenen, die getreu der griechischen 
Überlieferung als vogelgestaltige Dämonen beschrieben sind, von den „arabischen“ Sirenen, die 
hingegen geflügelte Schlangen seien. Vgl. Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 97 f.

31  Der ältere, in griechischer Sprache abgefasste Physiologus entstand zwischen dem 2. und 5. nach-
christlichen Jahrhundert in Alexandrien, der Metropole hellenistischer Gelehrsamkeit. Die Urfas-
sung umfasst 49 Tiere (und einige Pflanzen). Alle Tiere werden biblisch gedeutet, mit Sprüchen 
meist aus den Büchern Deuteronomium und Leviticum, und enthalten eine moralische Unter-
weisung. Das Buch erfreute sich von Anfang an großer Beliebtheit, und schon früh erschienen 
Übersetzungen in alle wichtigen Sprachen der Spätantike: im 5. Jh. wurde es ins Arabische, Syri-
sche, Armenische und Ethiopische übersetzt. Die älteste lateinische Fassung stammt aus dem Jahr 
496 n. Chr. Dann begann eine beispiellose Erfolgsgeschichte: zwischen 1100 und 1400 zählt man 
über 250 Manuskripte in verschiedenen romanischen Sprachen und in germanischen Idiomen, 
viele mit kostbaren Miniaturen (zur kritischen Ausgabe der gesamten griechischen Physiologus-
Überlieferung vgl. Francesco Sbordone, Physiologi graeci singulae recensiones, Milano, 1936 (Nach-
druck Hildesheim, Olms, 1976); auch Francesco Zambon, Il Fisiologo, Milano, Adelphi, 1975, und 
Giovanna Belli, Il Physiologus, Milano, Editrice Kemi, 1991. Zur Physiologus-Überlieferung siehe  
Anm. 25). Es folgten unzählige weitere Varianten in middle english, isländisch, spanisch und ita-
lienisch, bis zur letzten handschriftlichen Version, einem Manuskript aus Island von 1724. Aus 
dem Physiologus entwickelten sich schon sehr bald die Bestiarienbücher, die den ursprünglich  
49 Tieren des alten Physiologus immer neue Tierwunder hinzufügten. Bereits im frühen Mittel-
alter verzeichnete das Bestiarium von Cambridge, aus dem 12. Jh., über 150 Einträge. Vgl. T. H. 
White, The Bestiary, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1960, S. 232; neuere Studien bei Debra Hassig, 
Medieval Bestiaries: Text, Image, Ideology, Cambridge, 1995. 

32  Zitiert nach Otto Seel, Der Physiologus. Tiere und ihre Symbolik, Zürich und München, Artemis, 
1960, S. 23 ff.: „Von Sirenen und Kentauren“.

33  „<I>n demo mere sint uunderlihu uuihtir, diu heizzent sirene …“ heißt es da, und beschreibt diese 
Sirenen dann folgendermaßen: „Sirene sint meremanniu unde sint uuibe gelih unzin ze demo nabi-
lin, dannan uf uogele, unde mugin uile scono sinen.“ Vgl. Michael Dallapiazza, Der Wortschatz 
des althochdeutschen Physiologus, Quaderni della Sezione di Filologia Germanica, Venezia, Cafos-
carina, 1988, S. 92. Text nach der Edition von Friedrich Maurer, Der althochdeutsche Physiologus, 
Tübingen, Niemeyer, 1967.

34  Ausgabe nach Mauritius Haupt, Opuscula, Bd. 2, Leipzig 1876, S. 224 f.
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35  Vgl. Siegfried de Rachewiltz, De sirenibus, An inquiry into sirens from Homer to Shakespeare, Har-
vard Univ. Press, Diss., 1983, S. 93 und 118.

36  Grundlegend zu diesem Problem siehe Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 69–87, „De la Sirène-
oiseau à la Sirène-poisson. Témoignages littéraires et iconographiques.“ Im allgemeinen Rahmen 
romanischer Bauplastik ist das Thema auch behandelt bei Ingeborg Tetzlaff, Romanische Kapitelle 
in Frankreich: Löwe und Schlange, Sirene und Engel. Köln, Dumont, 1988. Eine ähnliche Parallel-
Entwicklung zwischen Vogel- und Fischsirene ist im Lexikon der christlichen Ikonographie belegt, 
hrsg. von Engelbert Kirschbaum et al., Freiburg i. Br., Herder, 1972, vgl. Stichwort <Sirenen>,  
Bd. 4, Sp. 168 ff. 

37  Der Physiologus Bernensis stammt aus dem 9. Jahrhundert und wurde um 835 in der Reimser 
Malschule gefertigt. Siehe Steiger, Christoph von / Homburger, Otto (Hrsg.), Physiologus Bernen-
sis (Vollständige Faksimile Ausgage des Codex Bongarsianus 318, Burgerbibliothek Bern), Basel, 
Alkuin-Verlag, 1964.

38  Zur Problematik der offenkundigen Diskrepanz zwischen Textaussage und Bilddarstellung im Phy-
siologus Bernensis siehe Cornelia Lund, „Bild und Text in mittelalterlichen Bestiarien“, in: Gisela 
Febel / Georg Maag (Hrsg.), Bestiarien im Spannungsfeld zwischen Mittelalter und Moderne, Tübin-
gen, Narr, 1997, S. 62–75, bes. S. 64–65.

39  Die Darstellung allerlei mythischen Getiers gehörte zum Standard-Dekor öffentlicher Bauten im 
römischen Imperium. Die kunstvolle Verbindung zwischen beziehungsreichen Anspielungen auf 
die Bestimmung des Gebäudes und reiner Ornamentik ergab Bildprogramme von großer Sugges-
tionskraft, die zweifelsohne Impulse auf die frühchristliche und romanische Plastik ausstrahlte, 
natürlich immer erst nach gründlicher synkretistischer Umdeutung innerhalb des christlichen 
Vorstellungshorizontes. Die Umbrüche der Begriffsgeschichte betreffen immer auch die „Bilder 
die Kopf “, doch ist gerade im Bereich des Phantastischen das konservative Beharrungsvermögen 
einmal geschaffener Visualisierungen sehr zählebig. Galt die Sirene nunmehr als „Meerwunder“, 
so zeichnete sie der mittelalterliche Illuminator, wie man sich eben einen fabulösen Bewohner des 
Meeres vorstellte: die Vorbilder waren in jedem römischen Mosaik-Dekor einer größeren Thermen-
Anlage vorgegeben. Zu „Wiederentdeckung“, vielmehr Kontinuität der Antike im Mittelalter siehe 
Arturo Carlo Quintavalle, Medioevo: il tempo degli antichi. Atti del Convegno internazionale di 
studi, Parma, 24.–28.09.2003 (I convegni di Parma, 6), Milano, Electa, 2006. 

40  Das Bestiaire des Philippe de Thaon entstand zwischen 1121 und 1135; siehe dazu Emmanuel Wal-
berg, Le Bestiaire de Philippe de Thauen, Genève, Slatkine Reprints, 1970 (anast. Nachdruck der 
Ausgabe von Paris-Lund, 1900); zur problematischen Quellenlage siehe Max F. Mann, „Der Physio-
logus des Philipp von Thauen und seine Quellen“, Anglia, 7, 1884, S. 420–468, und Anglia, 9, 1886, 
S. 391–450.

41  In der Studie von Edmond Faral („La queue de poisson des Sirènes“, Romania, 74, 1953, S. 433–506) 
sind die verschiedenen Text- und Darstellungs-Lesarten zwischen Fisch- und Vogelnatur der Sirene 
genau aufgelistet.

42  Zur Textedition siehe Unterkircher, Franz, Bestiarium. Die Texte der Handschrift Ms. Ashmole 1511 
der Bodleian Library Oxford in lateinischer und deutscher Sprache (Interpretationes ad codices, 3 –  
Erg. zur Faksimile-Ausgabe in der Reihe Codices selecti, 76), Graz, Akad. Verlagsanstalt, 1986.

43  Die hellenistische Auseinandersetzung der griechischen Antike mit dem uralten Erbe Ägyptens 
kann auch zu einer Kontaminierung der homerischen Sirenen mit der ägyptischen Vorstellung des 
Seelenvogels Ba geführt haben. Auf jeden Fall muss die Ikonographie verstärkend auf die Konti-
nuität der östlichen Sirene als Mischwesen zwischen Vogel und Mensch eingewirkt haben. 

44  Zu Ikonographie und Funktion der Sirene innerhalb der islamischen Kunst vgl. die ausführliche 
Studie von Eva Baer, Sphinxes and Harpies in Medieval Islamic Art: An Iconographical Study. Orien-
tal Notes and Studies, IX, Jerusalem, The Israel Oriental Society, 1965.

45  Vgl. dazu Joachim Gierlichs, Drache, Phönix, Doppeladler. Fabelwesen in der islamischen Kunst. Bil-
derheft der Staatlichen Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Heft 75–76, 1993, bes. S. 7 ff. 

46  Die russische Tradition kennt vier Fabelwesen in Vogelgestalt: neben dem Phönix finden sich vor 
allem Bilder der drei Paradiesvögel Sirin, Alkonost und Gamajun, traditionell als Vogelmädchen 
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dargestellt und als Wort und Wille Gottes gedeutet. Vgl. dazu Elena A. Grusko / Jurij M. Medvedev, 
Slovar slavjanskoj mifologii, Niznij Novgorod, Russkij Kupec, 1996. Siehe auch Georg Polivka, „Zur 
Geschichte des Physiologus in den slavischen Literaturen“, Archiv für slavische Philologie, XIV, 
1892, S. 374–404, XV, 246–273, XVIII, 523–540.

47  Weicker weist darauf hin, dass schon in klassischer Zeit vereinzelt auch fischförmige Sirenen (durch-
wegs nur in Italien) dargestellt werden, die sich aber nicht durchsetzen konnten. In der griechischen 
Mythologie blieben die vogelgestaltigen Sirenen von der Unzahl fischförmiger Fabelwesen fein säu-
berlich getrennt. Vgl. Georg Weicker, Stichwort <Seirene> in Roschers Lexikon der griechischen 
und römischen Mythologie, Leipzig, 1909, Bd. 4, Sp. 627. Die Umwandlung der Vogelsirene zur 
fischförmigen Seejungfrau auf italischem Boden ließ die Vermutung laut werden, dass eventuell 
ein etruskischer Einfluss dabei die Hände im Spiel gehabt haben könnte. So nimmt z. B. Rachewiltz 
an, dass der Übergang zur Fischsirene im westlichen Mittelmeerraum der Darstellung fisch- oder 
schlangenfüßiger Fabelwesen auf etruskischen Grabesurnen zuzuschreiben sei, doch lässt diese 
These sehr viele Fragen offen. Die meisten etruskischen Totengeister werden ihrerseits als geflü-
gelte Mischwesen dargestellt, was die klassische griechische Tradition der Vogelsirene eher verstärkt 
haben muss. Daneben kennt die etruskische Überlieferung jedoch tatsächlich schlangen- und fisch-
förmige Wesen der niederen Mythologie, meist als männliche Wesen mit Bart dargestellt, deren 
eigentliche Funktion nicht klar ist. Die ikonographische Gestaltung dieser etruskischen Fabelwesen 
nimmt die Form der späteren mittelalterlichen Sirena bifida auf geradezu verblüffende Weise vor-
weg, sodass ein bildprägender Einfluss sicher nicht auszuschließen ist. Eine ganz andere Frage ist 
hingegen die Kontamination zwischen Vogel- und Fischsirene in der Spätantike, samt dem dazu-
gehörenden Bedeutungswandel. Vgl. Siegfried de Rachewiltz, De sirenibus, An inquiry into sirens 
from Homer to Shakespeare, Harvard Univ. Press, Diss., 1983, S. 117–118. Zur „Etruskerthese“ siehe 
auch Monika Boosen, Etruskische Meeresmischwesen. Untersuchungen zu Typologie und Bedeutung, 
Roma, Bretschneider, 1986. Leclercq-Marx bringt die „Fischwerdung“ der Sirene hingegen mit dem 
Einkreuzen keltischen Kulturgutes in Zusammenhang. Sie vermutet weniger eine regelrechte Ver-
wandlung des alten Sirenen-Motivs, sondern vielmehr die Berührung der antiken Vogelsirene mit 
einer völlig eigenständigen keltischen Überlieferungslinie, die eine „Meermaid“, also ein fischgestal-
tiges Fabelwesen, vorsah, und dann das allmähliche Überwiegen der „karolingischen Sirene“; siehe 
Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 69–92, „Concepts anciens. Formes nouvelles“, bes. S. 87 ff.

48  Die Handschrift liegt in der Bibliothèque Nationale von Paris, MS Latin, 12048, fol. 1 vo. Eine 
ebenso fischleibige Sirene findet sich in einem etwa zeitgleich entstandenen Evangeliar im (kel-
tischen) Irland: Book of Kells, Dublin, Trinity College Library, Manuscript Department, Ms. 58,  
fol. 213. Eine detaillierte Dokumentation der Übergangsphase zwischen Vogel- und Fischdarstel-
lung im galloromanischen und keltischen Raum bei Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 69–92, 
„Concepts anciens. Formes nouvelles“.

49  Das griechische Wort <ichthys> lässt sich als Kurzformel für die Anrufung Christi lesen: Iesous 
Christos, theou hyiuos, soter, also: Jesus Christus, Sohn Gottes, <unser> Erlöser. Vor allem in den 
frühchristlichen Gemeinden wurde das Fischsymbol als nur Eingeweihten lesbares Erkennungs-
zeichen für das christliche Bekenntnis benutzt.

50  Einen guten Überblick über die verwickelten Sinnzuweisungen von Fisch und Schlange im christ-
lichen Symbolgebäude bietet das Werk von Louis Charbonneau-Lassay, La Bestiaire du Christ, 
La mystérieuse emblématique de Jésus-Christ, Desclée (Paris–Liège), Bruges, 1940 (réimpr. anast., 
Milan, Archè, 1974).

51  Der auffallende Gestaltwandel – bei gleicher Bezeichnung – der Sirene hat in der Tat in der 
Geschichte der Fabelwesen keine Parallele. In der griechischen Mythologie existierten, wie bereits 
erwähnt, die vogelgestaltigen Sirenen und die fischförmigen Gottheiten des Meeres jahrhunder-
telang nebeneinander her, ohne jemals einander in die Quere zu kommen. Der Verdacht liegt 
also nahe, dass eine Verwechslung und Vermischung von zwei autonomen Bildvorstellungen aus 
unterschiedlichen kulturhistorischen Profilen vor sich gegangen ist. Ob dabei eine gewisse Wort-
ähnlichkeit eine Rolle gespielt hat, sei dahingestellt: so bezeichnet der griechische Ausdruck <ptery-
gion> sowohl den Flügel des Vogels als auch die Flosse des Fisches, und einen ähnlichen Gleichlaut 
zwischen <pennis>, Feder, und <pinnis>, Flosse, findet man auch im Lateinischen. Nun wird die 
Tradition der Sirene aber von der ikonographischen Überlieferung beherrscht, und es ist nicht sehr 
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wahrscheinlich, dass sich das Bild der Sirene von etwaigen sprachlichen Zweideutigkeiten oder 
gar Schreibfehlern hat beeinflussen lassen. Zur detaillierten Dokumentation des Übergangs von 
der Vogel- zur Fischform in Schriftquellen vgl. Edmond Faral, La Queue de poisson des Sirènes. in 
„Romania“, Nr. 74, 1953, S. 433–506. Vgl. dazu auch die Thesen von Meri Lao, „Le seduzioni della 
Sirena“, in: Abstracta, Heft Nr. 5, Jg. 1986, S. 34, ausführlicher in dies., Il libro delle Sirene, Roma, Di 
Renzo Editore, 2000.

52  Zur keltischen Mythologie siehe Helmut Birkhan, Kelten. Versuch einer Gesamtdarstellung ihrer 
Kultur, Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1997, bes. S. 694 ff. Wie 
in der griechischen Antike scheint bei den Kelten das Bild des Meeres und der fernen Insel im Meer 
mit der Vorstellung des Totenreiches verknüpft gewesen zu sein. Die dämonen-artigen Wesen der 
Anderswelt, darunter eine Unzahl von Quell- und Wasserfeen, hatten hingegen durchaus auch 
politive Funktionen.

53  Die erste nachweisbare Erwähnung des Melusinenmotivs findet sich in den Otia imperialia (um 
1210) des Gervasius von Tilbury. Die noch namenlose Fee wird als schöne Frau mit einem Schlan-
genschwanz beschrieben, doch eindeutig mit dem Element Wasser in Verbindung gebracht. In der 
späteren, bekannten Ausgestaltung des Stoffes zur genealogischen Phantasie durch Jehan d’Arras 
(1390) wurde der Melusinen-Roman zu einem der beliebtesten Lesestoffe des Spätmittelalters. Es 
kann jedoch kein Zweifel bestehen, dass dieser späte Zeitpunkt der ersten literarischen Gestaltung 
nicht das Entstehungsdatum des Motivs sein kann, das vielmehr tiefe Wurzeln in der keltischen 
Volksüberlieferung haben muss. Vgl. dazu die Studie von Julius Kohler, Der Ursprung der Melusinen-
sage. Eine ethnologische Untersuchung. Leipzig, 1895, sowie Richard Kohl, Das Melusinenmotiv. Eine 
symbolgeschichtliche Studie zur Sirenen-, Erd- und Sündendarstellung. Niederdeutsche Zeitschrift für 
Volkskunde, 1933, Nr. 3–4; ferner auch Francoise Clier-Colombani, La fée Mélusine au Moyen Age, 
images, mythes et symboles, Paris, Le Léopard d’or, 1991. Über Thüring von Ringoltingen kam der 
Stoff in den deutschen Sprachraum und erfuhr bis in die jüngste Neuzeit unzählige Neubearbei-
tungen und Umdeutungen. Eng verwandt mit dem Melusinen-Stoff ist die Überlieferung des Peter 
von Staufenberg (um 1310), die das uralte Motiv der Mahrtenehe märchentypischer tradiert, aller-
dings keine Angaben über etwaige Tierattribute der namenlosen Fee macht. Eindeutig ist nur ihre 
Zugehörigkeit zur Anderswelt. Vgl. dazu Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur (1961), Sichworte 
<Melusine> und <Undine>, Stuttgart, Alfred Kröner, 1988, 7. Aufl., S. 487 ff., sowie S. 771 ff.

54  Die europaweite Verbreitung des Sirenen-Motivs ist ikonographisch minutiös belegt bei Leclercq-
Marx, La Sirène, op. cit., „Supplément illustrè“, S. 243–309.

55  Die genealogische Phantasie der spätmittelalterlichen Melusinen-Dichtung macht die Fee, trotz 
ihrer zweifelhaften Herkunft, schließlich zur Stamm-Mutter eines mächtigen Fürstengeschlechtes, 
was sich mit dem kirchlichen Bild der teuflischen Verführerin nur sehr schlecht zusammenreimen 
lässt. Ebenso erstaunlich, immer im Kontext feudalen Ahnenstolzes, ist die allgemeine Beliebtheit 
des Sirenen-Motivs als Wappen-Emblem. Im Dictionnaire des figures héraldiques, hrsg. von Théo-
dore de Renesse, Bruxelles, 1894, sind nicht weniger als 150 Familien und Sippen aufgezählt, die 
eine Sirene im Wappen führen. Die emblematische Bedeutung der Sirene, immer der Fischsirene 
wohlgemerkt, wird mit ruhiger Überlegenheit und Standhaftigkeit in Gefahr gleichgesetzt, was 
sich unmöglich aus der traditionellen Zuordnung der Sirene zu sündhafter Verführung entwickelt 
haben kann. Vgl. Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts, hrsg. 
von Arthur Henkel und Albrecht Schöne (1967), Stuttgart–Weimar, Metzler, 1996; Sirenen-Wappen 
Sp. 1697–1699. Zur problematischen Frage des Bedeutungswandels von Tiersymbolen im Über-
gang vom Mittelalter zur frühen Neuzeit, gerade in Bezug auf die Übernahme einzelner Fabeltiere 
in die Emblematik vgl. Mechthild Albert, „Bestiarien und Emblematik: Aspekte einer Säkularisie-
rung“, in: Gisela Febel / Georg Maag, Betiarien im Spannungsfeld zwischen Mittelalter und Moderne, 
Tübingen, Narr, 1997, S. 91–105. 

56  Vgl. dazu die Studie von Alfred Ebenbauer: „Apollonius und die Sirene. Zum Sirenenmotiv im 
Apollonius von Tyrlant des Heinrich von Neustadt – und anderswo“, in: Classica et Mediaevalia: 
Studies in Honor of Joseph Szövérffy, hrsg. von Irene Vaslef und Helmut Buschhausen, Washington 
and Leyden, 1986, S. 31 ff. Ebenbauer spricht von einer auffallenden „Sirenensympathie“ des Titel-
helden, der übrigens auch eine Sirene im Wappen führt und im Verlauf des Romans eine schöne 
und tugendsame Sirene ritterlich beschützt. Ebenbauer weist nachdrücklich auf die erstaunliche 
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Tatsache hin, dass die positive Wertung der Sirene durch Heinrich im offenen Widerspruch zur 
gesamten gelehrten Tradition der damaligen Zeit steht und weist diese Eigenständigkeit der poe-
tischen Autonomie Heinrichs zu. Ich vermute eher, dass es neben der negativen Sirenen-Konno-
tation eine nur mündlich verbreitete positive Überlieferung gegeben haben muss, an die Heinrich 
anknüpfen konnte. Auch Leclercq-Marx notiert, dass sich ab dem 11. Jahrhundert in literarischen 
Quellen Hinweise auf eine „bonne Sirène“ häufen, was im offenen Gegensatz zur patristischen 
Tradition steht. Siehe Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 118 ff., „La Sirène compatissante“. 

57  Vgl. dazu Theodor Klauser, „Das Sirenenabenteuer des Odysseus – ein Motiv der christlichen Grab-
kunst?“, Jahrbuch für Antike und Christentum, 6, 1963, S. 71–100. Die christliche Grabkunst konnte 
das Motiv von den spätrömischen Sirenen und Sfingen übernehmen, die häufig am Grabmal die 
Totenwache hielten. 

58  Zur Verbreitung frühchristlicher Symbolik und zur Ausstrahlung griechisch-byzantinischer Ikono-
graphie nach Rom vgl. den Katalog zur Ausstellung Dalla Terra alle genti. La diffusione del Cristia-
nesimo nei primi secoli (Rimini, 31.03.–01.09.1996), hrsg. von Angela Donati, Milano, Electa, 1996. 
Vor allem auf Grabplatten war der Christus-Fisch sehr verbreitet, zusammen mit weiteren Heils-
zeichen, wie etwa dem Chi-Rho-Zeichen, d. h. den griechischen Initialen Christi, die oft zusätzlich 
mit den Buchstaben Alpha und Omega geschmückt waren. Ebenso beliebt war das Bildzeichen des 
Ankers, als Anspielung auf die Verheißung letztendlicher Rettung und Erlösung, dessen Linien-
führung überdies eine ausgeprägte Omega-Konstellation hevorbringt.

59  Die Einsicht, dass die verschiedenen Varianten der Sirene als Vogel- oder Fischwesen aus unter-
schiedlichen kulturhistorischen Hintergründen stammen müssen, hatte schon Heinz Mode. Er wies 
die vogelleibige Sirene eindeutig der antiken Mythologie zu, während die „fischleibige, manchmal 
auch schlangenleibige Form ein Produkt des Lokal- und Volksglaubens“ ist (vgl. Fabeltiere und 
Dämonen in der Kunst, Leipzig, 1973, S. 107). Leider zog er aus dieser Erkenntnis aber nicht die 
eigentlich logische Schlussfolgerung, dass sich dann die symbolischen Sinnzusammenhänge der 
einen Form auch nicht ohne weiteres auf die andere übertragen lassen.

60  Der mittelhochdeutsche Begriff <bilde> meint grundsätzlich ein „Vorbild“, also ein Modell oder 
eine Vorstellung, die sich dann als <hülzin> oder auch als <gemalte bilde> realisieren kann. „Vor-
Augen-stellen“ kann man sich aber nicht nur Bildwerke, sondern auch gleichsam „innere Bilder“, 
also Bildnisse im Sinn von Gleichnissen, von „anschaulichen Bildern“ als Modus des Denkens. Die 
komplexe Bedeutung des mittelhochdeutschen Wortes <bilde> sowohl als „Abbild“ als auch als 
„Vorbild“ verweist auf die enge Beziehung zwischen innerer und äußerer Wahrnehmung im Seh-
prozess, dem es vorwiegend um „Schau“ ging, und Vision des Unsichtbaren. Vgl. dazu Herbert L. 
Kessler, Spiritual Seeing. Picturing God’s Invisibility in Medieval Art, Philadelphia, Univ. of Pennsyl-
vania Press, 2000; auch Peter Ganz / Thomas Lentes (Hrsg.), Ästhetik des Unsichtbaren. Bildtheorie 
und Bildgebrauch in der Vormoderne (= KultBild. Visualität und Religion in der Vormoderne,  
Bd. 1), Berlin, Reimer, 2004.

61  Wera von Blankenburg spricht geradezu von einem „Nebeneinander von Tiermagie und christ-
lichen Lehren in Tierbildern“. Vgl. Heilige und dämonische Tiere. Die Symbolsprache der deutschen 
Ornamentik im frühen Mittelalter, Leipzig, Koehler & Amelang, 1943, S. 148.

62  Die Präsenz von Figurenschmuck an kaum sichtbaren oder selbst gänzlich uneinsehbaren Orten 
weist unmissverständlich auf die magische Funktion dieser ornamentalen Elemente hin: es geht um 
Abwehrzauber und Schutz vor dämonischen Mächten. Als besonders wirksam muss dabei die Ver-
bindung abschreckender Tiermasken mit Flecht- und Schlingenmustern gegolten haben. Dahinter 
steckt vermutlich die Vorstellung, man könne Dämonen durch ihr Spiegelbild fernhalten oder sie, 
sollte dieses Mittel nicht ausreichen, mit Fallen und Fangstricken fangen. Besonders gefährdete 
Orte wie Dachgiebel, Kirchtürme oder auch Gewölbe-Spitzen wurden dementsprechend mit einer 
geradezu magischen Vielfalt an Schlingen und Drachenköpfen vor den Mächten der Finsternis 
geschützt.
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II. Figürlichkeit und Sinnfindung

Die offenkundige Diskrepanz zwischen dem negativen Wort-Sinn, also der sym-
bolischen Sinnzuweisung, und der überaus erfolgreichen Bild-Geschichte mei-
nes Leitfossils, der kleinen Sirena bifida (oder bicaudata), die sich, wie bereits 
erwähnt, unbekümmt um ihren schlechten Ruf in der christlichen Ikonographie 
einen hervorragenden Platz sicherte, ist über die rein textbezogene Rekonstruk-
tionsgeschichte des Fabelwesens nicht zu klären.

Es bleibt also nichts anderes übrig, als sich gleichsam der „Bildphilologie“ 
anzuvertrauen, um über die Bilderscheinung Einblicke in die Bedeutungsstruktur 
zu gewinnen, die vielleicht die ikonische Eigenart dieser Schlüsselfigur erhellen 
könnte.

Die Diskrepanz zwischen negativer begrifflicher Bedeutung und ungemein 
erfolgreicher figürlicher Darstellung nicht nur einzelner Bildmotive, sondern 
praktisch des gesamten mittelalterlichen Figurenschmuckes ist bereits Jurgis 
Baltrušaitis aufgefallen: auch ihm wollte nicht einleuchten, dass die großen Kathe-
dralen, steingewordene Bildnisse des Heilsversprechens, in ihrer Bildbotschaft 
eher die Hölle zu heizen schienen. In seinem frühen, bemerkenswerten Essay 
über die Ornamentik der romanischen Plastik1 nahm er das Dilemma nicht beim 
Wort, sondern beim Bild und versuchte dementsprechend, den offenkundigen 
Widerspruch von der reinen Bildseite aus zu lösen, also durch ikonographische 
Überlegungen zur Entstehung bestimmter Formen, die, so seine Überzeugung, 
früher offenkundig anders gesehen wurden und also wohl auch etwas ande-
res bedeutet haben mussten. Wenn für die christliche Bildkunst des Mittelalters 
gelten kann, dass die Opposition zwischen Sehen und Schauen, also sichtbarem 
Gleichnis und unsichtbarem Geheimnis, selbstverständlich war, dann konnte 
auch der gesamte Figurenreichtum der ornamentalen Plastik nur das sichtbare 
Abbild eines unsichtbaren Vorbildes sein, das uns nicht mehr zugänglich ist.

Baltrušaitis glaubte, diesen Zugang über eine enzyklopädische Formenanalyse 
wieder öffnen zu können und suchte nach einem paradigmatischem Bildbeispiel 
als Ausgangspunkt für seine Überlegungen. Seine Wahl fiel, sieh an, auf die Figur 
der Sirena bifida.

Die romanische Plastik sei, so Baltrušaitis, gekennzeichnet durch ihr Bedürf-
nis nach Ganzheit, nach einer Einheit zwischen Struktur und Form, um den gött-
lichen Heilsplan bis ins kleinste Detail sichtbar zu machen. In jedem mittelalter-
lichen Sakralbau ist Gottes Wort visualisiert, als harmonisches Zusammenspiel 
von strengem Formvorbild, der unsichtbaren Wahrheit, und freier Gestaltung 
sichtbarer Abbildung, die sich im ornamentalen Bereich nach Herzenslust aus-
toben kann, ist doch alles Vergängliche nur ein Gleichnis. 

Von diesem grundsätzlichen Ausgangspunkt aus erklärt es sich sehr einfach, 
dass die Form der romanischen Plastik die Einheit von zwei eigentlich antago-
nistischen Elementen anstrebt, nämlich von einer streng geometrischen Form-
vorstellung einerseits, die in der Ordnung der göttlichen Schöpfungsidee verortet 
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ist, während andrerseits die konkreten Objekte mit ihren natürlichen Formen und 
Proportionen das „Kleid Gottes“ schmücken sollen. Die typische Verzogenheit 
und Unnatürlichkeit der romanischen Plastik ergebe sich, so Baltrušaitis, letztlich 
aus der schlichten Tatsache, dass die geometrische Formidee als vorherrschendes 
Prinzip über die natürliche Formgestalt gelegt wurde, was dem mittelalterlichen 
Weltbild vollkommen konform ist und also, für den damaligen Blick, ein absolut 
als wirklichkeitstreu empfundenes Abbild der herrschenden Weltsicht schuf. Die 
Formvorlage entschied, nicht der reale Sinneneindruck.2

Die ikonographische Idee wurde normalerweise nach den Richtlinien von 
geometrischen Formen entworfen, die meist nach dem Prinzip der Spiegelung 
weiter entwickelt wurden, was eine genügend große Variantenbreite ergab, um 
jedes natürliche Objekt in sich aufzunehmen, zu überlagern und umzuformen. 
Der Künstler musste die Formidee perpetuieren, andrerseits aber auch die natür-
lichen Formen nicht vollständig vergewaltigen. Es ging also um einen ständigen 
Ausgleich zwischen dem Formzwang der Vorlage, und der Einpassung natürlicher 
Formen in diesen Musterkatalog. Der unvermeidliche Konflikt dabei, so erkannte 
Baltrušaitis ganz richtig, war gar nicht die Auseinandersetzung zwischen „natür-
lichen“ und „idealen“ Formen, sondern die letztlich auf Platons Erbe zurück-
gehende Schwierigkeit mit der Vorstellung der „Idee“, die paradoxerweise nicht 
das anschauliche „Bild“ meint, eidos, sondern den reinen Gedanken, logos. Pla-
tons Ideen sind unveränderlich und „rein“, die wirklich sichtbaren Formen hin-
gegen nur Schatten, in deren fließende Formenvielfalt man erst eine vorgegebene 
Ordnung, eine Struktur, bringen muss. Jeder neu gefundene, gelungene Kompro-
miss zwischen idealer (aber unnatürlich schematischer) Formvorlage und natür-
licher (also bedrohlich chaotischer) Formenvielfalt ist ein Baustein am perfekten 
Kosmos und wird seinerseits zum Vorlagemuster für einen neuen Versuch. 

Jede romanische Figürlichkeit, so Baltrušaitis, verfolgt also ein nachvollzieh-
bares Programm und ist nach einer ganz klar erkennbaren Idee (im Sinn einer 
„Formvorlage“) strukturiert, aber das bedeutet nicht unbedingt, dass in jeder 
romanischen Plastik eine vorher existente Idee steckt, die dann nur nach geo-
metrischen, stilistisch zeitgemäßen Formvorgaben ausgeführt wird.3 Gerade im 
Bereich der figürlichen Ornamentik ist die Rolle des künstlerischen, individuellen 
Gestaltungswillens nicht zu unterschätzen: zwar hielten sich die mittelalterlichen 
Meister meist im Rahmen spielerischer Varianzen, doch erzeugte gerade das 
erzählerische Wiederholen bekannter Muster ungeahnte Freiräume.

Zur Veranschaulichung seiner Intuition, die romanische Ornamentik beruhe 
letztlich auf einer Auseinandersetzung zwischen tragender, abstrakter Ideation 
und konkret sichtbarer, „erzählender“ Figuration, zeigt Baltrušaitis die Entwick-
lung der figürlichen Sirena bifida aus der rein geometrischen Form des Palmet-
ten-Musters. 
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Einmal entworfen, war es nun ein leichtes, die suggestive Omega-Form des zu- 
dem mit einem mythologischen Hintergrund begabten Fischweibchens mit einer 
langen Kette von Assoziationen und Sinnzusammenhängen aufzuladen, von der 
antiken Sirene angefangen bis zu den volkstümlichen Deutungen als verführeri-
sche Nixe.

Die ganze Fauna der romanischen Tier-Ornamentik sei also, so Baltrušaitis, 
nichts anderes als eine Kombination „realer“ Objektdarstellung mit dem vorgege-
benen Formenkatalog, der nun einmal nur bestimmte, vorwiegend geometrische 
Formen vorsieht, wie in diesem Fall den fünfstrahligen Blattstern der Palmette.4

*

Der Ansatz von Baltrušaitis ist reizvoll und löst das Problem der Form, lässt aber 
die Frage des Bild-Programms vorderhand unbeantwortet: nach welchen Krite-
rien griffen die Meister nach ihren Tiermotiven, und welche Sinn-Bilder nahmen 
sie in ihre Ornamentik hinein und welche nicht? Dass dabei die Verwertbarkeit 
für ornamentale Variation eine Rolle gespielt haben mag, kann gut sein und ist 
wahrscheinlich, aber dass dieser Aspekt ausschlaggebend gewesen sein soll, das 
mag ich denn doch nicht glauben.5 Gerade das Gesamtkunstwerk eines mittel-
alterlichen Sakralbaus war doch sorgfältig als Symbol der allumfassenden Harmo-
nie von Himmel und Erde konzipiert, und in diesem Kontext waren die Sirenen 
sehr genau verortet, zusammen mit der ganzen übrigen Gesellschaft der mittel-
alterlichen Bestiarien. 

Ein Aspekt der Sirenen-Symbolik war dabei zweifelsohne die negative Kon-
notation der Verführung, wie sie durch die frühchristliche Umdeutung durch die 
alexandrinischen Kirchenväter vorgenommen und dann über den Physiologus 
durch die Jahrhunderte kolportiert wurde. Dieser Aspekt bezog sich aber vorwie-
gend, wie bereits ausführlich dargelegt, auf die antike Vogelsirene. Auch die ersten 
Fischsirenen, die ab dem 8. Jahrhundert im westeuropäischen Raum auftauchen, 
zeigten neben dem Fischschwanz noch deutliche Geierkrallen, als Hinweis auf 
ihren dämonischen, den Harpyen verwandten Charakter.

Zumindest die ikonographische Darstellung der Vogelsirene, oder der ein-
schwänzigen Fischsirene, passt nicht so recht in die „Palmetten-These“ von 
Baltrušaitis. Nimmt man zudem seine grundsätzlich Annahme einer absoluten 

(22) Entwicklung 
der Sirenenfigur aus 
dem Ornament des 
Palmetten-Blattes.
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Form-Inhalt-Korrespondenz ernst, so haben wir es mit zumindest drei unter-
schiedlichen Formen der Sirenen-Darstellung zu tun: mit der frühen Vogelform, 
mit der Form der einschwänzigen Sirenen, die im geometrischen Flechtmuster oft 
zu kreis- und ringförmigen Gebilden gestaltet werden, und endlich mit der typi-
schen Omega-Form der Sirena bifida, die sich als die eigentliche Visualisierung 
des Fabelwesens durchsetzen wird. Sollten diese drei Bildschlüssel etwa auf drei 
unterschiedliche Sinnzusammenhänge hinweisen?6

Sieht man sich nun, aufmerksam geworden, die jeweiligen Kontexte an, in 
denen das Sirenen-Motiv in seiner jeweiligen Form-Ausprägung auftaucht, und 
gleicht sie mit der überlieferten Deutung als prinzipiell negatives Bildsymbol ab, 
so erhärtet sich schnell die Vermutung, dass die begriffsgeschichtliche Konnotie-
rung des Sinnbildes nur mit der Darstellung der Vogelsirene und allenfalls noch 
mit dem Bild der nixenförmigen, einschwänzigen Sirene übereinstimmt. Die 
bildgeschichtliche Überlieferung eben dieser beider Formen ist jedoch im Rah-
men der mittelalterlichen Ornamentik beinahe unbedeutend: die Tradition der 
Vogelsirene konnte sich in Westeuropa nicht durchsetzen, und das Motiv der 
Nixe, ursprünglich aus dem Volksglauben stammend, wurde erst wirksam, als die 
frühchristliche Umdeutung der ursprünglichen Totengeist-Sirene zur häretischen 
Verführerin schon längst vollzogen war. 

Vogelsirenen finden sich selten im Bildprogramm mittelalterlicher Sakral-
bauten, meist als Schmuckformen in Figuren-Kapitellen7 und klar mit anderen 
Visualisierungen dämonischer Mächte der Finsternis vergesellschaftet. Da ist der 
Fall also klar: die Vogel-Variante der Sirenen-Tradition vereint in der Tat völ-
lig problemlos die begriffsgeschichtliche Konnotation der Sirene als monströses 

(23) Sirene zwischen Fisch und Vogel: 
Darstellung einer Sirene mit Fischschwanz, 
Fügeln und Geierkrallen.
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Fabelwesen mit deren Bilddarstellung als Sinnbild des Bösen, der Sünde und der 
teuflischen Bedrohung. Doch muss diese bildhafte Vorstellung der Vogelsirene 
bereits im 10. Jahrhundert so verblasst gewesen sein, dass nur noch Angehörige 
hochgebildeter Schichten um die sinnhafte Verbindung des merkwürdigen Voge-
lungeheuers mit der antiken Sirenen-Tradition wusste. Und selbst bei dieser Elite, 
die Zugang zu Büchern hatte, muss die allgemein gültige Vorstellung der Sirene 
als Fischweibchen bereits übermächtig gewesen sein, sonst wäre es kaum zu solch 
offenkundigen Unstimmigkeiten zwischen Text- und Bildaussage gekommen, 
wo, wie bereits erwähnt, im Schriftteil eines Buches von vogelgestaltigen Sire-
nen die Rede ist, während der dazugehörige Bildteil eindeutig eine Fischsirene 
zeigt. Die Ehrfurcht vor der ererbten Gelehrsamkeit perpetuierte die Überliefe-
rungen der griechischen Antike; die nunmehr allgemein geläufige Vorstellung 
verband mit dem alten Namen der Sirene jedoch die neue Gestalt des Fisch- 
weibchens. 

Gewonnen hat das Bild, wie jeder Blick auf die weitere Entwicklung der roma-
nischen Ornamentik beweist. 

Die nunmehr endgültig zum fischförmigen Fabelwesen gewandelte Sirene ent-
wickelte sich vorerst ikonographisch durchaus „realistisch“, d. h. entsprechend der 
Erscheinungsform wirklich und wahrhaftig existierender Geschöpfe.

Erste Sirenen-Darstellungen wie z. B. aus dem Sacramentarium von Gel-
lone zeigen, dass man sich die Sirene als Mischwesen aus einem einzigen, bei-
nahe schlangenartig geringelten Fischkörper mit einem menschlichen Antlitz 
vorstellte, was auch der gleichsam „natürlichen“ Kontamination aus Fisch und 
Mensch entspricht. Die bildhafte Ähnlichkeit mit der symbolträchtigen Schlange 
rückte diese einschwänzige Sirene in die Nähe von Teufels Getier, und prompt 
passte auch die Lesart von der falschen Verführerin, die mit süßer Stimme und 
verlockenden Versprechungen den armen Christenmenschen zur Sünde verleitet 
und in ewige Verdammnis stürzt. War schon die Schlange des Sündenfalls zwar 
nicht offen, aber doch verdeckt als Symbol erotischer Verführung zu erkennen,8 
so stand nunmehr die Fischsirene eindeutig als Bild weiblicher Sexualität zur Ver-
fügung. Damit fiel sie unter den Laster-Katalog der christlichen Sittenlehre, denn 
die misogyne Verteufelung der Frau als Pforte allen Unheils sah in der Luxuria 
eine der Todsünden. Die alte Verbindung des schlangenförmigen Delphins zu 
Aphrodite tat den Rest, und aus dem synkretistischen Gebräu griechischer, latei-
nischer und schlussendlich vermutlich auch noch keltischer Überlieferungen in 
christlicher Umdeutung entstand das Bild der Fischsirene als Symbol sündiger  
Wollust. 

*

Soweit, sogut. Doch dann taucht, neben dem weiterhin dargestellten Bildmotiv 
der einschwänzigen Nixen-Sirene, die charakteristische Bifida auf, die zwei-
schwänzige Sirene in der eigenartigen Haltung der beidseitig zum Kopf hoch- 
gezogenen fischförmigen Beine, die meist mit den Händen umklammert wer- 
den. 
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Die eindrucksvolle Form der Sirena bifida zeichnet ein deutliches Omega, den 
symbolträchtigen letzten Buchstaben des griechischen Alphabets,9 und erst in 
dieser streng ritualisierten Gestalt wurde die Sirene zu einem der erfolgreichsten 
Motive der romanischen Figuren-Ornamentik.10

Nun erhebt sich unweigerlich die Frage, woher diese Form stammt, und ob sie 
sich überhaupt aus der gleichsam „realistischen“ Vorstellung der einschwänzi-
gen Sirene entwickelt hat, oder ob eventuell ein ganz anderer Bedeutungskontext 
vorliegt. Betrachtet man die ikonographische Linienführung, mit der die Nixen-
Sirene von der mittelalterlichen Figuren-Ornamentik zu einer anmutigen Kreis-
Figur zusammengeschlossen wurde, so könnte sich durch die damals übliche 

(24) Die typische Kreiskonfiguration 
der einschwänzigen Sirene.

(26) Struktogramm der Sirena bifida am 
westlichen Toreingang der Kirche San 
Colombano in Vaprio d’Adda, Lombardei.

(25) Die typische Omega-Form  
der Sirena bifida.

(27) Die Omega-Form an einem Kapitell 
der Pieve di Santa Maria Assunta 
in Cellole bei San Gimignano, Toskana.
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Technik der Formenfindung über das Prinzip der Spiegel-Symmetrie durchaus 
eine neue gelungene „Formidee“ ergeben haben, wie Baltrušaitis sagen würde.11 
Durch eine einfache Spiegelung der traditionellen Nixen-Sirene entsteht wie von 
selbst die Sirena bifida.

Allein unter dem Aspekt des möglichen Formen-Katalogs stimmt diese 
gleichsam „abgeleitete“ Omega-Form der Sirene hervorragend mit dem Palmet-
ten-Muster zusammen, das Baltrušaitis als ideale Vorlage ausgemacht hatte, und 
in der Tat nahm die romanische Bauplastik die Schmuckleisten mit kunstvoll 
verschlungenen Blatt- und Tierornamenten als beziehungsreiche Einfassungen 
von Portalen oder Fensterbögen in ihr festes Bildprogramm auf. Die Flechtbän-
der sind durchwegs aus der rhythmischen Wiederholung einiger weniger Grund-
formen entwickelt, die in allen möglichen Varianten abgewandelt werden und die 
verschiedenen Planzen- und Tiersymbole in die so geschaffenen geometrischen 
Freiräume einschmelzen.12

(28/29) Weiter-
entwicklung der 
einschwänzigen 
Sirene (Kreis-
sirene) durch 
Spiegelkomposition 
zur Sirena bifida 
(Doppelkreissirene, 
Omega-Sirene).

(30) Ein- und zwei-
schwänzige Sirenen 
zusammen mit 
Pflanzen-, Tieren 
und Fabelwesen im 
Flechtband am 
Hauptportal der 
Kathedrale von 
Bitonto in Apulien.
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Während aber die bunte Flora und Fauna dieser Schmuckleisten stets nur in 
wohlgeordneter Symbolträger-Gemeinschaft vorkommt, taucht die Sirena bifida 
als Bildmotiv etwa ab dem 10. Jahrhundert selbstständig auf, und zwar keines-
wegs nur in Kontexten, die mit der bisher nachgezeichneten Begriffsgeschichte der 
Sirene kompatibel sind. Darstellungen von Bifidae finden sich auf Schluss-Steinen 
und an Taufbecken, ja sogar im Apsis-Raum und auf der Kanzel, also an Stellen 
und Orten, deren hochgeweihter Status ein Bildprogramm höchster Symboldichte 
verlangt.

Nun mag im einen oder anderen Fall sicher die Lesart des apotropäischen 
Abwehrzaubers gegen die Mächte der Finsternis, als deren Versinnbildlichung 
die Sirene verstanden wird, durchaus zutreffen, aber die auffallende Häufigkeit, 
mit der gerade die Sirena bifida in bedeutsamen Kontexten dargestellt ist, lässt 
diese Deutung doch sehr zweifelhaft scheinen, zumal in diesen Verortungen sonst 
kaum Monstren und negativ konnotierte Fabelwesen die Majestas Domini flan-
kieren. Und wie erklärt es sich zudem, dass in wirklich wichtigen Bildprogram-
men ausschließlich die typische Bifida-Form der Sirene aufscheint, und nicht 

(31–33) Weitere Beispiele für Sirenen als dekoratives 
Element in Flechtbändern romanischer Bauplastik: 
Oben links am Eingangstor der Kirche von San 
Michele, Pavia; oben rechts an der Kathedrale von 
Acerenza in der Toskana; links am Baptisterium 
von Parma; alle aus dem 12. Jahrhundert.
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etwa die antike Vogel-Sirene oder die einschwänzige Nixe? Es ist vor allem die 
figürliche Eigenart des Motivs, die darauf hinweist, dass mit dem Bild der Sirena 
bifida ursprünglich ein anderer Sinn verbunden gewesen sein muss, der sich nicht 
aus der traditionellen Sirenen-Tradition erschließen lässt.

*

Ich fasse den Weg meines „Leitfossils“ kurz zusammen:
Die Geschichte beginnt mit den antiken Sirenen, von denen das Bildmotiv der 

Bifida, des zweigeschwänzten Meerweibchens, lediglich seinen Namen hat und 
die Würde als fabulöses „Mischwesen“; es geht also um eine eindeutige Imago, 
also um die Bild-Vorstellung eines Gedankens, oder besser eines Strukturzusam-
menhanges, und nicht um die wie immer geartete Verarbeitung von Wirklichkeit. 
Dieses antike Sirenenbild visualisierte das Fabelwesen aber noch überwiegend als 
vogelgestaltig und ordnete es bestimmten Jenseits-Vorstellungen zu. Irgendwelche 
ikonische Beziehungen zur Form der späteren fischgestaltigen Bifida sind nicht 
rekonstruierbar. 

Im Prozess der ersten Übernahme des antiken Erbes durch das junge Chris-
tentum geriet die Sirene – übrigens ausgelöst durch einen banalen Übersetzungs-
fehler im hellenistischen Raum des Vorderen Orients – über Origenes und die 
Alexandriner Katechetenschule in die Bibel. Dabei blieb sie jedoch, getreu des 
antiken Vorbildes, eine Vogelsirene, ihre Kontextualisierung verschob sich aller-
dings vom Totengeist allmählich hin zum teuflischen Dämon, zum Urbild der 
Verführung. In den ersten nachchristlichen Jahrhunderten diente sie vorwiegend 
als Symbol verderblicher Häresie, also geistiger Verführung, doch schon früh 
mischte sich diesem Bild die Vorstellung auch körperlicher Verführung bei. Der 
ambige Seelenvogel wandelte sich zur lockenden Vogelfrau, Symbol sexueller Ver-
suchung und lasziver Wollust.

Über die Bibelübersetzung des Hieronymus kam sie, nunmehr bereits klar 
als dämonischer Ungeist konnotiert. in die lateinische Antike, und damit in das 
römisch dominierte West-Europa.

Hier geriet die klassische Sirene in Kontakt einerseits mit einer italisch-etrus-
kischen Traditionslinie, und andrerseits mit der keltisch-germanischen Überlie-
ferung, die beide offenkundig mit der dämonischen Vogelgestalt der Sirene nicht 
viel anzufangen wussten, während fischgestaltige Mischwesen eher den Struktur-
zusammenhängen entsprochen haben müssen, für die im klassischen Griechen-
land das Sirenenbild gestanden hatte. Die Beschreibung der Sirene in Physiologus 
und Bestiarienbüchern als marinae puellae, also als „Meerwunder“, leistete ver-
mutlich noch zudem der Verwechslung mit den fischgestaltigen Fabelwesen der 
mediterranen Meeresgottheiten Vorschub. Von den Tritonen, im christlichen Syn-
kretismus nicht weiter beachtete Wesen der niederen Mythologie, übernahm die 
Bildvorstellung aber offenkundig nur die Fischgestalt, ohne weitere Einflüsse auf 
die symbolische Konnotierung. 

In fränkisch-karolingischen Texten finden sich endlich erste Bildzeugnisse 
von fischgestaltigen Sirenen, wenn der Fischleib des neuen Fabelwesens auch 
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allerdings noch eher einem Schlangenschwanz gleicht als einer manierlichen 
Fischform. Das ikonographische Erbe verweist wiederum deutlich auf antike 
Vorbilder, etwa auf die Tritonen-Darstellungen in römischen Schmuckmosaiken. 
Die begriffsgeschichtliche Verknüpfung mit dem Schlangensymbol dürfte aber 
das letztlich prägende Element gewesen sein, das die Fischsirene zur Verführerin 
werden ließ, zum Sinnbild sündiger Wollust und negativ konnotierter weiblicher 
Sexualität. Die vogelgestaltige Sirene bleibt zwar im Bildprogramm des Abend-
landes, tritt aber deutlich hinter der nunmehr vorherrschenden Fischgestalt 
zurück und verliert sich schließlich ganz.

Ab hier wäre das Schicksal der nunmehr fischförmigen Sirene klar: als ein-
schwänzige Nixe bildet sie zusammen mit dem ebenfalls als Doppelwesen kon-
notieren Kentaur ein Sinnbild für „Zwei-heit“, und dient als Verbildlichung von 
Doppelzüngigkeit, Ketzerei und Irrlehre, Verführung des schwachen, stets zwi-
schen Gut und Böse schwankenden Menschen zur Sünde. Als negativ konnotierte 
„Menschenfischerin“ gerät die Sirene zudem in unmittelbare Nähe zum Urbild 
jeder Versuchung, der Paradies-Schlange, und versinnbildlicht nunmehr durch-
wegs die böse Lust, die Tod und Verderben bringende Luxuria. Im ikonographi-
schen Bildprogramm ist sie fest auf der Seite der monströsen Fabelwesen veran-
kert, als eine der vielen Visualisierungen der Höllenfauna, über die das tröstliche 
Heilsversprechen des christlichen Kosmos schlussendlich siegen wird.

Doch nun das Rätsel: ab dem 10. Jahrhundert taucht, wie aus dem Nichts, 
die Form der Sirena bifida auf, eine Bildchiffre, die sich als ungemein erfolg-
reich erweisen sollte und deren Einbindung in das figurative Programm mittel-
alterlicher Bauplastik von dem der traditionellen Sirenen-Vorstellung signifikant 
abweicht. Die Subsumierung der beiden Erscheinungsbilder der Fischsirene, als 
Nixe oder als Bifida, als bloße ikonographische Varianten unter ein und dieselbe 
begriffsgeschichtliche Konnotierung des Fabelwesens ist daher sehr problema-
tisch.

Der Verdacht liegt also nahe, dass die Sirena bifida ein ganz anderes „Sinn-
Bild“ darstellt, dass also ihr Bild Hinweise auf Sinnzusammenhänge enthält, die 
das Mittelalter noch deutlich gesehen hat, wenn das Wissen um diesen Sinn aus 
der gelehrten Buchtradition auch nicht mehr rekonstruiert werden kann. Schwa-
che Spuren eines positiven Sirenenbildes sind immerhin, wie bereits erwähnt, 
in der literarischen Überlieferung nachzuweisen, die beinahe das Gegenteil der 
religiösen Auslegung der Sirenenmetapher nahelegt: Melusine ist immerhin die 
mit beinahe göttlicher Gnadenfülle ausgestattete Stamm-Mutter eines mächti-
gen Adelsgeschlechtes,13 und ihr geheimnisvolles Wesen hat nichts von höllischer 
Dämonie, sondern geht unverkennbar in die Richtung der Fortuna-Symbolik, der 
Visualisierung des Fatums, dessen Wirken letztlich, nach christlichem Verständ-
nis, im unerforschlichen Ratschluss Gottes ruht.

Genau in der Zeit um das späte 10. und beginnende 11. Jahrhundert herum 
beginnt in Europa die allmähliche Wiederentdeckung der Antike, die Renovatio 
des römischen Weltreiches im Geist der karolingischen Renaissance und der clu-
niazensischen Reform, den Grundlagen hochmittelalterlichen Weltbewusstseins. 
Im nördlichen Italien, im Knotenpunkt der großen Nord-Süd-Verbindungen zwi-
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schen dem Frankenreich und Rom und der Ost-West-Achse zwischen Ostrom 
und Santiago de Compostela erreicht die romanische Bauplastik einen ästheti-
schen Höhepunkt, der im 12. Jahrhundert über ganz Europa ausstrahlt.14 In die-
sem Kontext wäre es denkbar, dass eine genaue Ausdifferenzierung des Sirenen-
bildes zustande gekommen ist, als klassische Vogelsirene einerseits und als noch 
näher zu definierende Fischsirene andrerseits. 

Herkunft, Deutungszusammenhang und Bildentwicklung der Vogelsirene sind 
gut nachweisbar; Übergang zur Fischgestalt und Ausbildung der Erscheinungs-
form als Nixe oder als Sirena bifida sind hingegen nicht so einfach zu rekonstru-
ieren. 

Das Problem hängt dabei vorzüglich an der auffallenden Omega-Form unse-
res Fabelwesens, die jenseits aller Sirenentradition eine eigenständige ikonogra-
phische Formenkonstanz aufweist.15 Die begriffsgeschichtliche Bedeutung des 
Sirenensymbols muss also nicht unbedingt mit dessen bildgeschichtlicher Aus-
prägung als Sirena bifida konform gehen. Es kann durchaus sein, dass der Rück-
griff auf ein vertrautes Bild, nämlich die Omega-Form, dazu benutzt wurde, um 
einen Strukturzusammenhang zu visualisieren, der mit der christlichen Umdeu-
tung der klassischen Sirene nichts zu tun hat, sondern ganz andere Sinnverweise  
enthält.

In der genauen figürlichen Betrachtung der Bifida-Darstellungen müssten sich 
also Indizien finden lassen, ob im Bildwissen dieser sonderbaren Sirenenform ein 
Strukturzusammenhang gespeichert ist, von dem das Wortwissen nichts mehr 
berichtet. 

Und es war tatsächlich ein figürlicher Schlüssel, der mich auf eine mögliche 
Spur brachte.

*

Das kleine Kirchlein St. Jakob in Kastellaz, auf einer Anhöhe oberhalb von Tra-
min in Südtirol gelegen, enthält einen vorzüglich erhaltenen romanischen Fres-
kenschmuck im Apsisraum, der zu den interessantesten Kulturdenkmälern aus 
dem XII. (oder frühen XIII.) Jahrhundert gehört.16 Es kann kein Zweifel bestehen, 
dass das bis heute nicht restlos enträtselte Bildprogramm von einem hochgebilde-
ten Kleriker entworfen und von einem nicht minder hervorragenden Meister aus-
geführt worden ist. Bei aller Schwierigkeit möglicher Deutungen17 ist jedoch klar, 
dass jedes kleinste Detail, jede anscheinend noch so willkürliche Linienführung 
der Visualisierung einer präzisen Idee entsprochen haben muss, dass wir es also 
mit der bildhaften Realisierung einer Geisteswelt zu tun haben, die sich ganz dem 
Bild anvertraut hat, offenkundig im sicheren Bewusstsein, durchaus richtig gese-
hen zu werden. Dabei kann es keine Rolle gespielt haben, ob nun wirklich jeder 
Christenmensch über die nötige Bildung verfügte, um das darstellte Bildpro-
gramm auch richtig zu lesen, das wäre im mittelalterlichen Kontext wenig wahr-
scheinlich. Dafür war die grundlegende Bereitschaft, die Bildbotschaft spirituell 
richtig zu erfassen, ganz sicher gegeben: das Kirchlein mit seinem erstaunlichen 
Bilderschmuck liegt auf einer der möglichen Trassen des Jakob-Weges, und der 
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eintretende Pilger, selbst auf zutiefst symbolhafter Fahrt unterwegs, wusste genau 
um den Bild-Charakter allen Seins als einzig möglichen Zugang zur unsichtbaren 
Wahrheit, also dem letztlich wirklichen Sinn der Welt, und hatte dementspre-
chend ein besonderes Gespür für Bildhaftigkeit, für das Zusammenspiel von sehen 
und erkennen, von äußerem Eindruck und innerer Schau.

Im Großen und Ganzen ist der Sinn der Bildbotschaft in der Apsis von St. 
Jakob durchaus einsichtig:

Im Gewölbe herrscht die ruhige, ewige Herrlichkeit Gottes, deutlich abgesetzt 
von jeder Erdenschwere, dargestellt von der Gestalt Christi, dem Fleisch gewor-
denen Wort als sichtbare Garantie des göttlichen Heilsversprechens, das in der 
Heiligen Schrift gegeben ist. Im Mittelstreifen, von der figürlichen Konzeption 
des Bildprogramms her deutlich gekennzeichnet als der Himmelsshäre zugeord-
net, sind die Apostel nach dem Kanon der damaligen Ikonograhie angeordnet: in 
sorgfältig arrangierten Zweiergruppen sind sie in einer ebenso ruhigen und gelas-
senen Atmosphäre dargestellt wie die Majestas Domini, als sichtbares Zeichen 
einer erlösten Welt, die nunmehr befreit von Sünde und Sündenschuld mit dem 

(34) Blick in die Apsis des Kirchleins von Kastellaz.
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Himmel versöhnt ist. Die flankierenden Symboltiere am Apsis-Eingang, die von 
der problematischen Sockelzone in diese heitere Ruhe hineinragen, weisen jedoch 
darauf hin, dass dieses Erlösungsversprechen zwar bereits eingehalten worden ist, 
aber im Rahmen der noch dem Zeitenlauf unterworfenen Welt nicht verwirk-
licht werden kann. Der Himmel und das himmlische Jerusalem scheinen gera-
dezu über den Niederungen der noch in schweren Kämpfen befangenen Erde zu 
schweben, als sicherer Trost einer Heilsgewissheit, die am Ende der Zeiten dem 
Höllenspuk den Garaus machen wird. 

Noch aber hat die Zeit ihr furchtbares Gewicht: schwer lastet sie auf den 
Schultern der fluchbeladenen Atlasfiguren, die das Himmelsgewölbe tragen müs-
sen, bis die Zeit erfüllt ist und die gesamte Schöpfung zurückkehrt in die ewige 
Seligkeit des Schöpfers.

Ein Sinnbild der Zeitenordnung ist unschwer zu erkennen: es handelt sich 
um den vertrauten „Ziegenfisch“ als Hinweis auf das Sternbild des Steinbockes,18 
also des Tierkreiszeichens, unter dessen Herrschaft die Wintersonnenwende fällt. 
Dementsprechend müsste das symmetrisch dazu angeordnete Fabeltier die Som-
merhälfte des Jahres versinnbildlichen, und da findet sich nun das erste Rätsel des 
Kastellazer Bildprogramms: ikonographisch äußerst kunstvoll dem Ziegenfisch 
zugeordnet findet sich eine eindeutige Vogelsirene,19 und um keinen Zweifel über 
ihre Nähe zur Weltzeit nach dem Sündenfall aufkommen zu lassen, knüpfte der 
unbekannte Maler in ihren in einen langhalsigen Vogelkopf auslaufenden Unter-
leib einen unverkennbaren Schlangenknoten.

Die Anwesenheit der Vogelsirene im Kontext eines Bildprogramms aus dem spä-
ten 12. oder allerfalls noch frühen 13. Jahrhundert verdient zwar Aufmerksam-
keit, ist aber kein Einzelfall. Wie bereits erwähnt, ist die Darstellung der Vogel-

(35/36) 
Vogelsirene 
und Ziegenfisch.
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sirene im Abendland zwar selten, aber nicht völlig abwesend. Erstaunlich ist 
jedoch ihre offenkundige Zuordnung zur Tierkreis-Symbolik. Die Verbindung 
der antiken Vogelsirene und vor allem ihrer hellenistischen und frühchristlichen 
Weiterentwicklung im Vorderen Orient mit siderischen Verortungen, etwa mit 
dem Tierkreis-Zeichen der Zwillinge, ist zwar belegt, scheint aber im Abend-
land kaum bekannt gewesen zu sein. Sollte sich in dem unscheinbaren Südtiro-
ler Kirchlein eine Spur erhalten haben, dass zumindest der Ideator des Bildpro-
gramms um diesen Strukturzusammenhang wusste?20 St. Jakob in Kastellaz liegt, 
wie bereits erwähnt, am Streckennetz der alten Pilgerwege:21 hier zog eine der 
möglichen Alpen-Überquerungen vorbei, die vom Norden gegen die Poebene 
führte, zu den Anschlüssen an den Jakobsweg nach Santiago di Compostela, wie 
auch an die Via Romea, den Weg nach Rom über Padua und Ravenna, oder an 
die Via Francigena, die von Frankreich kommend, nach der Alpen-Überquerung 
im westlichen Alpenbereich ebenfalls nach Rom zog, und zwar über Parma und 
die Toskana, entlang der thyrrenischen Seite des Appenins. Genau über dieses 
Streckennetz, das die beiden heiligsten Orte mittelalterlicher Pilgerei ansteuerte, 
nämlich Rom und Santiago,22 muss auch das damalige Wissen um Bild und Bild-
Deutung gewandert sein, und tatsächlich finden sich vorwiegend in Sakralbauten 
entlang der Pilgerwege Bildzeugnisse, die, wie in St. Jakob in Kastellaz, Struktur-
zusammenhänge freilegen, die das Buchwissen nicht überliefert hat.23

Die Evidenz der Bildanordnung lässt in diesem Fall wenig Zweifel über die 
Verknüpfung der beiden Fabelwesen mit dem Begriff von Zeitenmaß und Zei-
tenlauf, und sie muss sich damals auf jeden Fall fraglos jedem einfachen Chris-
tenmenschen mitgeteilt haben, der sehr vermutlich weder von Vogelsirenen noch 
von Ziegenfischen irgend etwas wusste. 

Der Sockelstreifen ist sowohl vom ikonographischen Konzept als auch von 
der technischen Ausführung her deutlich vom himmlischen Bereich abgesetzt, 
und hier, in der vom Sündenfall in heillose Gottesferne gestürzte Welt, herrschen 
die Mächte des Chaos und der Zerstörung, die unsauberen Geister und Dämo-
nen, denen die Erbschuld der Stammeltern die Herrschaft über die Jetztzeit zuge-
standen hat. Letztlich werden sie jedoch den Himmel und die dereinst entsühnte 
Schöpfung nicht ernstlich bedrohen können, so verheißt es die Bibel, und das 
vermittelt auch das Bildprogramm: die Macht der Hölle bricht sich an der Majes-
tas Domini, die segnend erhobene Hand des Pantokrator weist den grausen Spuk 
zurück in die Unterwelt, wo in anscheinend planlosen, in Wirklichkeit jedoch 
äußerst effektvoll arrangierten Gruppen die Sinnbilder heidnischer Gottlosigkeit 
und lästerlicher Bosheit ihre niederträchtigen Kämpfe austragen. Gespenstische 
Geschöpfe, hundsköpfige, pferdeschwänzige oder einbeinige Bewohner eines fer-
nen, fabulösen Randes der Oikumene, der von ordentlichen Christenmenschen 
bewohnten Welt, mischen sich in das Getümmel von Kentauren und Fischmen-
schen, dem damaligen Pilger vertraute Bilder für die Schrecknisse des gefahrvol-
len Weges durch das irdische Jammertal, traf er doch an den zahllosen Kirchen 
und Kapellen, an denen er vorbeizog, immer wieder auf die gleiche Bildbotschaft. 
Die sogenannten „Bestiarien“ von St. Jakob zeigen zwar unverkennbar die Hand-
schrift einer künstlerisch originellen Gestaltung, doch handelt es sich stets um 



83

Varianten eines festen Bildinventars. Der (heute abgetragene) Altarstein teilte die 
Sockelzone in zwei Halbkreise, was offenkundig ausgenutzt wurde, um die Bild-
predigt um zwei thematisch sinnvoll aufeinander bezogene Inhalte zu arrangie-
ren: linkerhand zeigen die Sünden des Geistes ihr hässliches Gesicht, rechterhand 
wird der fromme Pilger ermahnt, sich vor der Verführung des Fleisches in Acht 
zu nehmen. 

Auf beiden Seiten findet sich nun eine Sirene: links eine Vogelsirene,24 und 
rechts eine Fischsirene, was voll und ganz meiner Vermutung entspricht, dass 
hinter diesen beiden figürlich differenten Ausprägungen des Fabelwesens zwei 
ursprünglich völlig unterschiedliche Strukturzusammenhänge stecken. Die linke 
Bildkonstellation zeigt eine wilde Kampfszene: drei dämonische Mischwesen atta-
ckieren sich auf jede nur mögliche Weise, alle schmähen einander, Vogelsirene 
und Kentaur raufen und prügeln sich, und ein struppiger Fischmensch legt einen 

(37) Kastellaz:
Bestiarien links 
mit Vogelsirene.

(38) Bestiarien 
rechts mit Fisch-
sirene („Meer-
weibchen“).
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Pfeil auf die gespannte Bogensehne und zielt; ein monströs geschwänzter Kopf-
füßler schleicht hinzu, man weiß nicht recht, ob er die Szene lediglich besser 
beobachten will, oder ob er nur auf die Gelegenheit wartet, sich ins Getümmel 
zu werfen und kräftig mitzumischen. Da tobt Aufruhr gegen Gottes heilige Ord-
nung, es herrschen Kampf und Ketzerei, Zwietracht und böse Rede säen Hass, 
Verleumdung und blinden Zorn. 

„Wohlgesprochen hat also der Physiologus von den Sirenen und den Kentau-
ren …“, denn man erinnere sich, diese Fabelwesen stehen als Sinnbilder für die 
wankelmütigen Christenmenschen, die nicht fest im Glauben sind: „Und in der 
Gemeinde sind sie wie Menschen, wenn sie aber sich selbst überlassen sind, wer-
den sie wie das Vieh. Diese also nehmen das Antlitz von Sirenen und Kentauren 
an, nämlich die Mächte des Widerspruchs und höhnischer Ketzerei …“.25

Der Pilger ist gut beraten, den Blick zu heben zur wohlgeordneten Welt der 
Apostel, die mit lebhaften Gesten miteinander diskutieren, doch ihr heiliges 
Gespräch ruht sicher im Wort Jesu Christi, und wer auf den Wegen des Herrn 
wandelt, der schenkt den falschen Propheten kein Gehör. 

Die rechte Bildkonstellation ist weniger dramatisch, doch nicht minder ein-
dringlich: ein hundsköpfiges Monstrum verbeißt sich in eine Schlange, Urbild 
der Sünde, und im Umfeld tummeln sich die Varianten unsauberen Verlangens. 
Im Meer der bösen Lust reitet ein Mann mit erigiertem Penis einen Fisch, wohl 
ein Sinnbild des lüsternen Aphrodite-Delphins, eine Seeschlange packt den 
Fischreiter an der Wade, und daneben taucht ein schwertfisch-artiges Untier 
aus den Tiefen auf und lässt über seine sexuellen Wünsche auch keinen Zweifel, 
und ein Schattenfüßler aus dem fernen Wunderland Indien scheint Unerhörtes 
zu melden, ob über sein eigenes Wohlbehagen, oder über die Folgen des wider-
natürlichen Tuns, das lässt seine zweideutige Geste offen. Beinahe unbeteiligt, 
mit ernstem Gesicht, schwebt eine Sirena bifida über den Wassern, und die klare 
Linienführung zeigt eindeutig, dass sie keinen Teil hat an der Orgie: ihr Schoß ist 
verschlossen.

Was immer dieses bedeutsame Detail heißen mag, es ist ganz sicher nicht 
zufällig in das sorgfältig arrangierte Bildprogramm von St. Jakob geraten. Das 
kann nur heißen, dass man um den exakten Sinn dieser Bildform wusste, und er 
verträgt sich nicht mit der Lesart der betörenden Verführung zu sündiger Flei-
scheslust, die der Sirena bifida nachgesagt wird.

Sicher steckt in der Omega-Form des Fischweibchens eine eindeutige Anspie-
lung auf den weiblichen Sexus: die zu beiden Seiten hochgezogenen Fisch-
schwänze zwingen geradezu zur Assoziation mit der zur Schau gestellen Scham, 
die übrigens erst der gegabelte Fisch-Unterleib in aller nackter Unschuld reprä-
sentieren kann. Es scheint paradox: der eigentlich züchtigen Bildform der ein-
schwänzigen Nixe hängt die Sinnbildlichkeit von sexueller Ausschweifung an, 
während die Evidenz der Sirena bifida keineswegs auf Wollust, sondern auf die 
uralte Verehrung weiblicher Fruchtbarkeit hindeutet.26 Der geschlossene Schoß 
des Fischweibchens von St. Jakob muss offenkundig als klare Mahnung verstan-
den worden sein, das heilige Geheimnis schöpferischer Erneuerung nicht im 
Pfuhl sündiger Lust aufs Spiel zu setzen. Unzucht schließt den Born des Lebens 
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und überantwortet den sündigen Menschen dem ewigen Tod, kein neues Leben 
wird ihn erwarten, keine Wiedergeburt Erlösung schenken: Mutter Erde wird ihn 
aufnehmen, aber nicht mehr herausgeben.

Andersherum wird nunmehr endlich einsichtig, was die Sirena bifida an den 
vielen Kirchenportalen und auf den unzähligen Kapitellen dem gläubigen Pilger 
bedeutete: um einen tröstlichen Hinweis auf die unerschöpfliche Lebenskraft 
der Natur ging es, um die Gabe von Fortpflanzung und Geburt, um das Verspre-
chen sichtbaren Segens auf dieser Welt, als Unterpfand für das verheißene ewige 
Leben.

*

Damit wird auch klar, dass man die Bildvorlagen zur Omega-Form der Sirena 
bifida vergeblich in einer etwaigen Sirenen-Tradition der Antike suchen wird, 
denn da gehört sie nicht hin. Vielmehr dürften Vorstellungen im Umkreis der 
Mater Magna zur Formfindung beigetragen haben, figürliche Anlehnungen an die 
kultische Bloßlegung der weiblichen Scham als apotropäisches Schutzmittel und 
gleichzeitig als Segensspruch bei Hochzeit und Geburt.27 Das sagt uns aber, ich 
weise nachdrücklich darauf hin, nur das Bild: die gelehrte Tradition der Schrift-
quellen beharrt auf der Deutung der Sirene als eines der vielen Schaubilder für 
die Mächte des Bösen, und da die Sirena bifida nach allgemeiner Lesart eben eine 
Sirene ist, zählt sie zu Teufels Getier, ob das nun zu ihrem ikonographischen Pro-
fil passt oder nicht. Ich habe in schriftlichen Dokumenten nie den kleinsten Hin-
weis darauf finden können, was die bildlichen Zeugnisse eindringlich nahelegen, 
nämlich dass die kleine doppelschwänzige Sirene ein Heilszeichen gewesen sein 
muss und als solches auch verstanden wurde, im Unterschied zu ihrer antiken 
Ahnengestalt, der Vogelsirene, mit der sie kaum mehr als den Namen gemein hat, 
und noch viel deutlicher im Gegensatz zu der ihr nahverwandten Nixenfigur, mit 
der sie zwar die Symbolbreite der Fischgestalt teilt, nicht aber den Strukturzusam-
menhang von positiv besetzter Schöpfungskraft. 

Wieso sitzt denn dieses heidnische Fabelwesen überhaupt in den Kirchen? 
Und auch noch auf signifikanten Plätzen, etwa in der Apsis wie in St. Jakob in 
Kastellaz, oder im Tympanon, auf der Kanzel, am Eingangsportal und auf unge-
zählten Kapitellen in Sakralbauten quer durch ganz Europa? Und das in einer 
Haltung, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig lässt. Es geht doch nicht 
an, ausgerechnet in der Nähe des Allerheiligsten auf die sündige Fleischeslust hin-
zuweisen, auf die Erbschuld Evas und ihrer Kinder, auf die „Sirene“ als Verführe-
rin und Verderberin der schwachen Menschheit. Den Hütern der reinen Lehre 
war dieser seltsame Schmuck in Kirchen und Klöstern auch ein Dorn im Auge, 
und immer wieder wurde kräftig dagegen gewettert, doch es half alles nichts: 
die Bildpotenz der Sirena bifida brachte es fertig, der gesamten Schrift-Tradition 
ein ordentliches Schnippchen zu schlagen und an allen Verfluchungen vorbei, 
über ihre figürliche Sinnbildlichkeit, die theologisch-philosophische Sinnsetzung 
gründlich zu konterkarieren. Man verstand eben etwas von der Grammatik des 
Bildes: dem mittelalterlichen Menschen war der Bild-Charakter des Daseins 
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selbstverständlich und dementsprechend hatte er ein besonderes Gespür für Bild-
haftigkeit, für ikonische Verarbeitung von Information und Kommunikation.

Einmal auf der Spur, lassen sich nun weitere Ungereimtheiten zwischen der 
begriffsgeschichtlichen Sirenentradition und der Bildbotschaft von Sirenen-Dar-
stellungen auflösen, und wieder ist es die Sirena bifida, die dem Programm ein 
weiteres Element hinzufügt, und wieder, ich weise nachdrücklich darauf hin, war 
es ein figürliches Element, das mir einen brauchbaren Schlüssel lieferte.

*

Das kleine Kirchlein von S. Cristovao liegt weitab von allen touristischen Rou-
ten traumverloren im Nordwesten von Portugal, in Rio Mau, früher wohl an der 
Strecke, die vom Südwesten der iberischen Halbinsel nach Santiago führte. Der 
schlichte Bau aus dem 12. Jahrhundert zeigt nur wenige Elemente figuraler Bau-
plastik, darunter ein schönes, gestuftes Portal und darüber ein Tympanon von 
archaischer Eindringlichkeit.

Die segnende Bischofsfigur im Zentrum stellt den Kirchenvater Augustinus dar, 
flankiert von zwei Figuren, die in äußerster Stilisierung ein aufgeschlagenes Buch 
halten: es können zwei Apostel sein oder auch zwei Evangelisten. Eingerahmt ist 
diese an die Dreieinigkeit gemahnende Gruppe von den Symbolen kosmischer 
Allmacht, von der Sonne im linken Zwickel, zwei Sternen zu beiden Seiten des 
Heiligen Augustinus und von der Mondsichel im rechten Zwickel. Das Sonnen-
symbol ist zusätzlich verstärkt durch die Darstellung eines ebenfalls stark stili-
sierten Vogels: denkbar wäre die Präsenz des Johannes-Adlers, was gut zur Lesart 
des einen Buchträgers als Evangelisten passen würde, oder auch die Darstellung 
der Geist-Taube im strahlenden Licht der Sonne, als Hinweis auf die kosmische 
Allgültigkeit der christlichen Heilsbotschaft. Kein Zweifel besteht über die sinn-
bildhafte Bindung des Mondes an die Sirena bifida: umgürtet mit einem deutlich 
betonten Gürtel, der unübersehbar an eines der magischen Attribute der großen 

(39/40) Das Tympanon von S. Cristovao und 
die Sirena bifida ganz rechts im Bildprogramm.
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Aphrodite erinnert,28 hält die omega-förmige Sirene die liegende Mondsichel 
gleich einer Krone über ihren Kopf und beherrscht somit als „Urania“ die sideri-
sche Zeit von Wachstum, Reife und Untergang, während sie gleichzeitig in ihrer 
Funktion als „Genetrix“ für die unerschöpfliche Fruchtbarkeit der Erde Sorge 
trägt.

In diesem Kontext kann, ebenso wie in der kleinen Jakobskirche von Kastellaz, 
von keiner negativen Assoziation des Sirenenbildes die Rede sein, im Gegenteil: 
noch eindeutiger als im Fall des Meerweibchens mit dem verschlossenen Schoß 
weist diese um einiges ältere Darstellung der Sirena bifida auf die heilbringende 
Funktion des Symbols hin, dessen bildliche Eindeutigkeit der schriftlich über-
lieferten Sirenen-Deutung geradzu widerspricht.

Das erhaltene Zeugnis aus Portugal ist kein Einzelfall, wenn man auch in 
abgelegenen Winkeln Europas suchen muss. Andrerseits ist auch klar, dass nur 
an wenigen Orten die Zeit sozusagen „stehen geblieben ist“, was im Fall von klei-
nen Sakralbauten ganz wörtlich zu nehmen ist. Kaum eine Kirche aus dem frühen 
Mittelalter ist unverändert bis heute erhalten geblieben, und wenn bei den stän-
digen Renovierungen oder Umbauten wenigstens einige Elemente des ursprüng-
lichen Bauwerkes erhalten geblieben ist, so ist das meist ein großer Glücksfall. 
Wenn sich nun sonderbare Bildprogramme wie in Rio Mau auch an weit entfern-
ten Orten wie etwa in Nonette in der französischen Auvergne oder im englischen 
Stow Longa im heutigen Cambridgeshire finden, so kann das nur heißen, dass die 
figürliche Codierung bestimmter Botschaften damals allgemein verständlich und 
weit verbreitet gewesen muss.

*

Die Kirche von Notre-Dame in Nonette, Puy-de-Dome, in der Auvergne, erhielt 
ihr heutiges Aussehen gar erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts, als ihr zwischen 
1894 und 1897 ein neuer Glockenturm hinzugefügt wurde, doch wichtige Bau-
teile des alten romanischen Bauwerkes blieben erhalten, darunter ein bemerkens-
wertes Tympanon.29

(41) Das Tympanon 
der Kirche von Notre 
Dame in Nonette.
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Im Zentrum steht ein Engel, wohl der heilige Michael, flankiert von einem Chris-
tuslamm im linken Zwickel und einer Sirene im rechten. Die Sirene, in ihrer ein-
schwänzigen Nixengestalt, hebt die Arme und hält ihren reichen Haarschmuck 
umklammert, der links und rechts des Hauptes niederfließt. Die Vergesellschaf-
tung mit Engel und Lamm macht eine Deutung laut begriffsgeschichtlicher Tra-
dition als Verführerin höchst unwahrscheinlich, vielmehr geht die figürliche 
Darstellung wieder eindeutig in Richtung Fruchtbarkeit.30 In Anbetracht der 
spiegelbildlichen Anordnung zum Christuslamm, das den geistigen Gnadenfluss 
versinnbildlicht, könnte die Sirene eine Anspielung auf den materiellen Segen 
sein, als Versprechen auf ausreichende Ernte und leibliches Wohlergehen. Der 
gläubige Christ, der unter diesen Heilszeichen in die Kirche trat, vertraute sich 
seinem Gott mit Leib und Seele an: der Tisch des Herrn hielt sowohl das Brot des 
ewigen Lebens als auch das tägliche Brot auf dieser Welt bereit, was kümmerte es 
die einfachen Bauern, ob die seltsamen Bilder von einigen Gelehrten ganz anders 
gelesen wurden.

Noch auffälliger ist der Fall eines alten Kirchleins in England, St. Botolph in 
Stow Longa im Umland von Cambridge (früher Huntingdonshire); das archa-
ische, schwer deutbare Tympanon über dem Seitenportal dürfte ziemlich sicher 
die Spolie eines Vorgängerbaus sein und wohl aus dem 11. oder frühen 12. Jahr-
hundert stammen, doch genauere Datierungen sind nicht möglich. 

Das dargestellte Bildprogramm gibt Rätsel auf: da nimmt eine roh geformte, 
aber ausdrucksstarke Sirene mit hoch erhobenen Händen die zentrale Stelle 
des Tympanons ein, die dem Weltenherrscher oder einer auf ihn hinweisenden 
Figur zusteht; flankiert wird die Nixe von zwei Tieren, über deren Identität eben-
falls keine Klarheit besteht, doch ist die Choreographie jedenfalls spiegelbild-
lich angeordnet, mit den beiden Tiergestalten, die auf die zentrale Sirenenfigur 
zuschreiten.31 Das Flachrelief ist aus einer einzigen Steinplatte herausgearbei-
tet, es bildete also von Anfang an ein wohlüberlegtes Ensemble, doch kann man 
heute nicht mehr sagen, ob es zu einem größeren Bildprogramm gehörte, oder 

(42) Tympanon 
des Kirchleins 
von St. Botolph 
in Stow Longa.
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ob es die einzige Aussage in der Umrahmung des Portals war. Wird das Tym-
panon allein im Rückgriff auf die begriffsgeschichtliche Überlieferung gelesen, 
die in der Sirene ein Sinnbild ketzerischer Irrlehre sieht, so bleibt nichts anderes 
übrig, als in der Darstellung eine geradezu terroristische Warnung vor der Hölle 
zu sehen: die Sirene im Zentrum, wo, wie gesagt, eigentlich der Heiland thront, 
wird damit symbolisch zu einem Verweis auf den Antichrist, der in den letzten 
Tagen der Menschheit für Verwirrung und Unheil sorgen wird, flankiert von den 
beiden ungeheuerlichen Boten der heraufdämmernden Apokalypse, von denen 
die Offenbarung des Johannes spricht, dem schrecklichen „Drachen“, der aus 
dem Meer aufsteigt, und dem gehörnten „Lamm“, das aus der Erde aufsteigt und 
das die Menschen veranlasst, den „Drachen“ anzubeten.32 Der Fischschwanz der 
Sirene, der dem rechten Tier zugewandt ist, könnte durchaus eine Anspielung auf 
das „Meer“ sein, aus dem eines der beiden apokalyptischen Tiere aufsteigen wird, 
und die katzenartige Gestalt mit einem schlangengleich um den Körper geschlun-
genen Schwanz passt auch leidlich zur Beschreibung des „Drachen“, wenn auch 
die Mehrköpfigkeit fehlt, während die linke Tierfigur sogar nicht übel zum 
„Lamm“ passen könnte.

Sollte diese Sinnfindung zutreffend sein, wurde der ankommende Beter ein-
dringlich darauf hingewiesen, dass laut Bibel am Ende aller Tage der Macht des 
„Tieres“ keine Grenzen gesetzt waren und dass er sich selbst an diesem Ort des 
Heils, in der Kirche, keine sichere Zuflucht erwarten konnte. Nur wenige aus-
erwählte standhafte Christen würden die schreckliche Tage des Weltenendes heil 
überstehen und eingehen in das „Buch des Lebens“. Auf die meisten warte jedoch 
der ewige Tod im Feuer der Hölle.

Es scheint kaum glaubhaft, dass eine derart aberwitzige Verkehrung der 
christlichen Heilsbotschaft ausgerechnet auf einem Tympanon den frommen 
Pilger in Empfang hätte nehmen sollen. Zwar spielen Endzeit-Vorstellungen im 
Mittelalter ein große Rolle und dementsprechend häufig finden sich in den Bild-
programmen der Romanik Anspielungen auf die prophetischen Bücher der Bibel, 
Darstellungen des Jüngsten Gerichts und drastische Visualisierungen der Höllen-
strafen. Doch die christlichen Ikonostasen konterkarieren diesen Aufmarsch 
dämonischer Mächte stets mit der Verheißung schlussendlicher Erlösung von 
allem Übel und der tröstlichen Präsenz göttlicher Allmacht, an der die höllischen 
Heerscharen zu Schanden werden. Über allem Schrecken von Weltenbrand und 
Endkampf thront der Heiland, der siegreiche Gottessohn. 

Nun kann es gut sein, dass das rätselhafte Tympanon von Stow Longa, sollte 
es tatsächlich eine apokalyptische Botschaft enthalten, ursprünglich einen Gegen-
part hatte, auf dem dann wohl Christus als Weltenrichter zwischen zwei Engeln 
oder heiligen Tieren der Tetramorphen dargestellt gewesen sein musste, als 
abschließende Verheißung auf den Sieg des Himmels und auf die Erneuerung 
einer endlich entsühnten Welt. Der heutige Erhaltungszustand der Kirche lässt 
keine weiteren Vermutungen zu. Allerdings will es mir nicht sehr wahrscheinlich 
sein, dass angesichts der Sorgfalt, mit der die Tympanon-Spolie von der Vorgän-
gerkirche übernommen worden ist, ausgerechnet das positiv konnotierte Gegen-
stück verloren gegangen sein soll. 
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Und wenn die Sirene, das zentrale Bild, einen ganz anderen Sinn vermittelt 
hätte? Einen Strukturzusammenhang, den man damals ganz selbstverständ-
lich sah? Ich hätte wenig Bedenken, das Tympanon mit ganz anderen Augen zu 
betrachten, wenn es sich um eine Sirena bifida handeln würde. Bifidae an zentra-
len Stellen in der Portal-Gestaltung, etwa im Architrav über dem Eingang33 oder 
auch deutlich sichtbar in den seitlichen Einrahmungen der Portale, sind ausge-
sprochen häufig und ihre eigentliche Funktion als Heilszeichen ist eindeutig. 

Die Präsenz einer nixenförmigen Sirene in derart dominanter Position mutet 
hingegen schon sehr seltsam an. Auch kann die Wahl der Gestaltung, Nixen- oder 
Omegaform, kein Zufall gewesen sein, denn die ersten Zeugnisse der Sirena bifida 
reichen problemlos ins 11. Jahrhundert zurück, die Formvorlage war also bereits 
greifbar. Ich kenne nur ein einziges weiteres Beispiel für eine vergleichbare Bild-
komposition, und darin steckt auch der (natürlich wieder) figürliche Schlüssel für 
eine mögliche Lösung des Rätsels. Dass die Kirche mit dem erhellenden Tympa-
non einmal mehr am anderen Ende Europas liegt, in Tuscania im italienischen 
Latium, zeigt zudem eindrücklich, dass es im mittelalterlichen Europa ein Bild-
wissen gegeben haben muss, das weit über alle Sprach- und Ländergrenzen hin-
ausreichte.

*

Die Basilika von Santa Maria Maggiore in Tuscania gehört in ihrer heute erhal-
tenen Form bereits ins späte 12. Jahrhundert, ihre romanische Bauplastik ist 
voll ausgebildet und von erlesener Ausgewogenheit der Komposition zwischen 
architektonischen und ornamentalen Elementen.34 Ihre drei Portale sind elegant 
gestaltet; das Hauptportal zeigt im Tympanon die thronende Jungfrau mit dem 
göttlichen Kind, die beiden Seitenportale sind mit Fabelwesen zwischen Laub- 
und Weinranken geschmückt. Das Tympanon des rechten Seitenportals zeigt das 
übliche Bildprogramm mit allem möglichen Getier unter der sicheren Herrschaft 
eines „Herrn derTiere“, und das linke Seitenportal ist wohl auch dieser Botschaft 
verpflichtet: im Zentrum steht aufrecht ein Fischmensch, flankiert von zwei 
Vogelsirenen, die in kunstvoll arrangierte Weinranken eingepasst sind.

Trotz der betonten Haarflechten, die das Antlitz des Fabelwesens umrahmen, 
was normalerweise ein Attribut der in überwiegender Mehrheit weiblich imagi-
nierten Fischsirene ist, scheint es sich um eine männliche Figur zu handeln, was 
gut zum Gegenstück über dem rechten Portal passen würde. Nun liegt Tuscania 
auf etruskischem Boden, und dem etruskischen Erbe ist das männliche, mit deut-
lichem Bart gekennzeichnete Mischwesen zwischen Mensch und Fisch wohlver-
traut.35 Der Triton umklammert mit beiden Händen die aufsteigenden Weinran-
ken, in einer Haltung, die einerseits verdächtig an die Typologie der Sirena bifida 
erinnert, die ihre hochgezogenen Schwanzenden umfasst; andererseits ist der 
Anklang an die uralte ikonographische Konstellation der Potnia theron36 noch viel 
eindeutiger, die ja auch, immer männlich konnotiert, im rechten Tympanon zu 
sehen ist. Da steckt also der Hase im Pfeffer: nicht nur den Aspekt positiv konno-
tierter Fruchtbarkeit hatte die Sirene bei ihrer Wandlung vom „Seelenvogel“ zum 



91

fischgestaltigen Mischwesen von einer älteren Schicht übernommen, sondern 
auch die Konfiguration der Potnia.37

Damit ergibt sich für das Tympanon von Stow Longa eine sehr einfache Bild-
botschaft: Dargestellt ist vermutlich nichts anderes als eine in den christlichen 
Kosmos übernommene Potnia theron zwischen Lamm und Löwe,38 eine perfekte 
Synthese zwischen den Symbolen der christlichen Heilsbotschaft und dem anti-
ken Sinnbild unumschränkter Macht über die Natur. Dieser Ort muss wahrlich 
heilig gewesen sein, wie das altenglische Etymon <stow>, „heiliger Platz“, sugge-
riert.

Die hocherhobenen Hände der Sirenen-Darstellungen als „Herrin der Tiere“ 
liefern übrigens auch einen Hinweis, wie die Verschmelzung der zwei nahe mit-
einander verwandten Strukturzusammenhänge der Baubo und der Potnia ver-

(43) Linkes Tympanon von S. Maria Maggiore in Tuscania.

(44/45) Das Relief-
fragment (links) zeigt 
das Struktogramm 
der Potnia Theron 
(mit Pflanzen-
ranken), die Fliese 
aus Cividale ist ein 
frühes Beispiel dafür, 
wie sich daraus die 
Sirena bifida ent-
wickelt haben könnte.
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laufen sein könnte: die Potnia-Figur hält in ihren Händen zwei ihr spiegelbildlich 
zugewandte Tiergestalten, meist theriomorphe Erscheinungsformen der Göttin 
selbst, und nach der Identifikation dieser Vorstellung mit der Fischgestalt muss es 
sich angeboten haben, den nunmehr fischförmigen Unterleib der Göttin zu teilen, 
bis sie mit ihren Händen nicht mehr die ihr untertane Kreatur umfasste, sondern 
ihre eigenen bis zur Kopfhöhe hochgezogenen Fischbeine. Daraus ergab sich eine 
geniale Vereinfachung vielfach geschichteter Strukturzusammenhänge zu einer 
einzigen symbolischen Form, dem Omega der Sirena bifida,39 die dann die nun-
mehr hochverdichtete ikonische Botschaft mit unglaublicher Konstanz durch die 
Jahrhunderte trug.40

Nun braucht man sich freilich nicht mehr zu wundern, dass die Sirene in der 
romanischen Bauplastik praktisch allgegenwärtig ist. Ist sie außen am Sakralbau 
angebracht, dürfte vor allem ihr Aspekt als apotropäisches Schutzmittel gesehen 
worden sein: ihre Macht über die Geister der Natur schützte zuverlässig Fenster- 
und Türöffnungen, hütete den empfindlichen Dachfirst und sorgte an der Fassade 
für sichtbare Belehrung über den tiefen Zusammenhang zwischen begnadeter 
Natur und göttlicher Gnadenfülle, zwischen den zyklischen Gesetzmäßigkeiten 
von Werden und Vergehen, Geburt und Tod, Sünde und Entsühnung einerseits 
und dem ewigen Sein des unsichtbaren Gottes, der letzten Wahrheit, die dem 
gläubigen Christen im Kircheninneren offenbart wurde.

Vor allem im figuralen Schmuck der Portale spielt die Sirena bifida eine prä-
gende Rolle, und sieht man sich die Zusammenstellung mit den anderen Symbo-
len an, mit denen die Sirene dabei vergesellschaft ist, so kann keineswegs immer 
nur ihre Bedeutung als Verführerin gemeint sein. Besonders die Komposition mit 
einer Engelsfigur41 zeigt deutlich, dass man sich Schutz und behütende Begleitung 
von ihr erwartete, Beistand in den Nöten des Daseins und Hilfe für ein glück-
liches Leben.

(46) Sirena bifida 
in Gesellschaft 
von Engel und 
Johannesadler, 
Kirchenkomplex 
von S. Stefano in 
Bologna. 
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Je reicher das Figurenprogramm eines Portals gestaltet ist, um so komplexer wird 
natürlich auch die Bildbotschaft, und es muss durchaus nicht so gewesen sein, 
dass der durchschnittliche Pilger etwa jedes Detail der angebotenen Bilder ver-

(47) Sirena bifida als Seelenhüterin, Kirche von S. Michele, Pavia.

(48) Sirena bifida zwischen Engel und Lukas-Stier im Kreuzgang von Monreale bei Palermo.
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standen hätte. Doch wenn er das Portal eines Heiligtums durchschritt, so lebte er 
gleichsam im gestalteten Bildnis des Unsichtbaren, war doch jedes Gotteshaus ein 
steingewordenes Gebet. 

*

Noch heute empfindet man etwas vom Seinsgefühl unserer mittelalterlichen Vor-
fahren, wenn man etwa nach dem mühsamen und unheimlichen Aufstieg über 
die in den Felsen eingelassene Treppe, den sogenannten „Scalone dei morti“, 
durch ein wundervolles Portal hinaustritt auf eine ebene, freie Terrasse, auf der 
die kühne Sacra di San Michele liegt,42 eines der bedeutendsten Heiligtümer auf 
der alten Via Francigena, der Verbindung zwischen Rom und dem Nordwesten 
des fränkischen Reiches. Das Portal, um 1125 von einem herausragenden Künst-
ler geschaffen,43 gehört zum Kern des etwa um das Jahr 1000 herum errichteten 
Pilgerhospizes der Abtei und wurde erst später in die im 13. Jahrhundert völlig 
umgestaltete Klosteranlage integriert. Es ist sehr wahrscheinlich, dass es sich um 
das Eingangsportal der ersten Pilgerkirche handelt. 

Die Innenfriese des Portals zeigen reiche Schmuckgirlanden mit eingelasse-
nen Fabelwesen, Hinweise auf Sternbilder und eine vollständige Darstellung des 
Tierkreises, dem das Kunstwerk seinen heutigen Namen verdankt, „Portale dello 
zodiaco“, was dem gläubigen Pilger damals aber Mahnung war an die Weisheit 
des Kohelet, des Buches von der Vergänglichkeit der Welt: „Alles hat seine Zeit“.44 
Das Bildprogramm der vierfach gestuften Kapitelle zeigt auf der einen Seite die 
Kainstat (Kain erschlägt seinen Bruder Abel), und fügt der Erzählung auf dem 
benachbarten Schmuck-Kapitell die Darstellung der Ira hinzu, der Totsünde des 
Zorns, aus der heraus Kain sich so schwer versündigt hat. Ein weiteres erzählen-
des Kapitell konterkariert den Verderben bringenden Zorn des Kain mit einem 
Beispiel von „heiligem“ Zorn: Samson umfasst die Säulen des Tempels und bringt 
das Gebäude zum Einsturz; das mit Blattranken und Pinienzapfen geschmückte 
Füll-Kapitell verweist tröstend auf die rettende Heilsbotschaft, denn die Pinie ist 
ein uraltes, von der antiken Grabplastik ins Christentum übernommenes Lebens-
Symbol: der Heiland hat mit seinem Erlösungswerk die Macht der Sünde gebro-
chen.

Die andere Seite erzählt keine Geschichten, stellt aber zwei grundlegende 
Sinn-Bilder einander gegenüber: im innersten Kapitell der Vierfachstufung sieht 
man eine Darstellung der Luxuria als weibliche Figur, die zwei Schlangen an 
ihrer Brust nährt, konterkariert vom äußersten Kapitell, das auf allen vier Seiten 
eine Sirena bifida zeigt. Ein deutlicherer Bildbeweis, dass die Fischjungfrau die 
positiv konnotierte Fruchtbarkeit bedeutet haben muss, lässt sich kaum denken. 
Zwischen der Luxuria und der Bifida, dem negativen und dem positiven Aspekt 
weiblicher Sexualität als Visualisierung der unerschöpflichen Lebenskraft der 
Natur,45 ergänzen zwei weitere Schmuck-Kapitelle die Portalgestaltung, und zwar 
mit Tiersymbolen, einem Ensemble von vier Greifen und einem Wesen, von dem 
man nicht recht weiß, ob es ein Löwe sein soll oder ein Drachen: wieder wird 
die Ambivalenz zwischen gut und böse betont, denn dem Menschen ist der freie 
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Wille gegeben, den Weg zu Gott zu suchen oder sich von ihm abzuwenden. Und 
mit dieser Ermahung mag nun der Pilger getrost die Schwelle der Kirche über-
schreiten.

(49) Portale dello 
Zodiaco der Kloster-
anlage Sacra di San 
Michele, Piemont: 
die Sirena bifida mit 
dem Löwen.

(52) Samson bringt 
die Säulen ins Wanken.

(50/51) Luxuria  
und Adler; das 
Kapitel mit der 
Sirena bifida.
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Auf seinem weiteren Weg nach Rom wird der fromme Pilger noch oft auf ein 
ähnlich zusammengestelltes Bildprogramm stoßen, und immer wieder wird er am 
Kirchenportal eine Sirena bifida sehen, und er sieht sie richtig: als Heilszeichen. 
Ebenso oft trifft er auf eine Darstellung des Meerweibchens auch im Innenraum 
der Kirche, meist wieder als Schmuck auf den Kapitellen, von denen im unsiche-
ren Dämmerlicht der Kerzen auch die greulichen Masken böser Dämonen herab-
drohen, Visualisierungen der Laster und der teuflischen Versuchungen, denen 
Macht über den Menschen gegeben ist, solange er auf Erden wandelt. Terribilis 
est locus iste: die Nähe der Gottheit ist schrecklich. Doch sitzen auf den Kapitel-
len auch gute Geister: Engel oder die Symboltiere der Evangelisten, die mit ihrem 
heiligem Wort den Spuk bannen, oder eben auch die kleine Sirena bifida, die für 
das nötige Glück sorgen wird, die der Pilger auf seiner gefahrvollen Reise eben 
auch nötig hat, im Auftrag der allweisen Vorsehung Gottes.

Es kann sein, dass der Pilger zuerst doch etwas gestutzt hat, wenn er das 
Meerweibchen direkt auf der Kanzel erblickte: Wie? Auch da?

*

Die Kirche von San Pietro in Gropina,46 im toskanischen Abschnitt der alten Via 
Francigena, liegt heute abseits des Verkehrsnetzes. Die heutige Bedeutungslosig-
keit des Gebietes bewahrte das kleine Heiligtum in seiner archaischen Schlicht-
heit, wie das auch für wenige andere Denkmäler der Fall ist, die relativ unbe-
schadet erhalten geblieben sind und uns dadurch heute einen tiefen Blick in die 
Gewordenheit der Gegenwart ermöglichen. Das Kirchlein, ein Juwel romanischer 
Baukunst, enthält im Inneren eine beeindruckende Kanzel, deren Bildprogramm 
zumindest sehr erstaunlich ist.

(53) Die Kanzel des Kirchleins  
San Pietro in Gropina, Toskana.



97

Auf einer mächtigen, mit einem apotropäischen Schlangenknoten geschütz-
ten Doppelsäule ruht das eigentliche Pulpitum, getragen von einem mit kleinen 
Kariatyden verzierten Kapitell. Darüber steigt die zentrale Schmuckleiste empor 
bis zum Lesepult; die Evangelisten-Symbole zeigen klar, dass hier das wahre Wort 
Gottes verkündet wird, nach Markus (Löwe), Matthäus (Menschen-Antlitz) und 
Johannes (Adler), und ob der Lukas-Stier früher zur Dekoration des Lesepultes 
selbst gehörte oder ob er weggelassen wurde, um der Dreizahl als Lobpreisung 
des dreieinigen Gottes den Vorzug zu geben, darüber besteht bis heute keine Klar-
heit. Zur einen Seite schmückt ein Spiralmuster die Kanzelwand, Hinweis auf den 
wohlgeordneten Zeitenlauf des Kosmos, der sich dereinst in der Ewigkeit Gottes 
auflösen wird, gleich dem fließenden Wasser, das im Meer zur Ruhe kommt. Ver-
mutlich schlossen sich früher weiter Schmuck- und Flechtmuster an, da die Kan-
zel sicher in ihrer Gesamtheit figural verziert war. Auf der anderen Seite ist das 
Programm vollständig erhalten geblieben, und da ist eine Bildbotschaft zu sehen, 
die dem mittelalterlichen Menschen klar und einsichtig gewesen muss, die uns 
heute aber doch etwas verblüfft.

Die Darstellung des sechsflügeligen Engels ist klar: die Seraphim gehören zur 
höchsten Ordnung der Engelschöre, sie stehen vor dem Thron Gottes und preisen 
seine Herrlichkeit. Geflügelte Greifen steigen aus dem himmlischen Äther, der 
den Engel umfließt, übrigens eine deutliche Anspielung an das ikonographische 
Vorbild der Potnia, und zu seinen Füßen kündet das Christuslamm vom voll-
brachten Erlösungswerk. Daneben das Rätsel: im oberen Teil des Pluteums ist ein 
Mann in der sogenannten „Akrobatenhaltung“47 zu sehen, der von zwei Schlan-
gendrachen attackiert wird, und darunter sitzt eine wunderschöne Sirena bifida 
mit reicher Haarpracht und blickt aus großen Augen ernst auf den Betrachter.

Wieder ist es vor allem der Kontext der Bildbotschaft, der mich stutzig 
gemacht hat: dass ausgerechnet auf der Kanzel, zwischen der Darstellung eines 
Seraphen, also eines höchstrangigen Engels, und der Evangelisten-Symbole, am 

(54/55) Kanzel 
der Kirche von 
Gropina: Bifida 
und „Akrobat“, 
rechts ein sechs-
flügeliger Seraph, 
Greifen und das 
Christuslamm 
(unten rechts).
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Ort, wo Gottes lauteres Wort verkündet wird, in deutlich sichtbarer Präsenz auf 
die Gefahr der Irrlehre hingewiesen werden soll, wie die begriffsgeschichtliche 
Überlieferung des Physiologus besagt, das will mir nicht einleuchten. Das Bild der 
Sirena bifida muss einen anderen Sinn ausgestrahlt haben, und er muss damals 
evident gewesen sein.48

Zieht man die bisher gewonnenen Einsichten heran, so steht eine enge Bezie-
hung der Sirenen-Metapher zu Fruchtbarkeit und Überfluss an irdischen Gütern 
fest. Die Herkunft der Sirena bifida aus den alten Vorstellungen der Magna Mater 
scheint im Mittelalter noch nicht ganz verwischt gewesen zu sein, wenigstens 
nicht in ihrer figürlichen Kontinuität. Dann kann die Sirene, neben dem Sera-
phen, der für die himmlischen Heerscharen steht, nur die irdische Schöpfung 
gemeint haben, die Welt mit all ihren Kreaturen, die Natur in ihrer Gesamtheit, 
als pictura und speculum der unsichtbaren Herrlichkeit Gottes. „Himmel und 
Erde lobe den Herrn“, sagt der Psalter.49 Gott hat die Welt aus dem Wort geschaf-
fen, und seine Schöpfung ist herrlich. Es war die Ursünde des Stammeltern-Paa-
res, Evas Verführung und Adams Sündenfall, die Gottes reines Werk verunreinigt 
hat, sodass Elend und Tod in die Welt kamen, und der Mensch mühsam sein Heil 
erst wieder erkämpfen muss, und alle Mühsal wäre vergebens, hätte Gott selbst 
sich nicht seiner Geschöpfe erbarmt und das Erlösungswerk begonnen. Wie hoff-
nungslos der schwache Mensch in seine Sündenlast verstrickt ist, zeigt die Figur 
des sogenannten „Akrobaten“: an Händen und Füßen gefesselt, ist er hilflos 
dem Widersacher ausgeliefert, der alten Schlange, und der Kampf wird währen 
bis zum Ende aller Tage, wenn die höllischen Mächte endgültig gestürzt werden. 
Der „Akrobat“ zeigt eine geradezu perfekte Inversion der Potnia-Konfiguration, 
mit den beiden spiegelgleich angeordneten Schlangendrachen, die der machtlose 
Mensch gerade nicht ergreifen kann. Darunter umfasst jedoch die Sirena bifida 
mit ruhiger Gelassenheit ihre beiden Schwanzenden und sorgt für den Fort-
bestand der Erde, für Wachsen und Gedeihen, wie es die segnende Gnade des 
Herrn will. Und das Wort Gottes, das da von der Kanzel verkündet wird, falle auf 
fruchtbaren Boden und trage reiche Frucht,50 bis die Tage der Welt zu Ende gehen 
und die ewige Seligkeit Gottes herrschen wird, wie zu Beginn der Schöpfung, im  
Paradies.

*

Es sind nur noch wenige Zeugnisse aus jener Zeit erhalten geblieben, als das 
geistige Bewusstsein des Menschen im Abendland noch fest in der christlichen 
Heilslehre verankert war und auch dem einfachsten Gläubigen die Bildbotschaf-
ten der kleinen Gotteshäuser offenkundig vertraut gewesen sein müssen. Es darf 
auch nicht Wunder nehmen, dass die interessantesten Kulturdenkmäler für die 
Spurensuche nach diesem frühen Bild-Denken fast durchwegs in heute weltab-
geschiedenen Nestern zu finden sind, oft viele Tagesreisen voneinander entfernt 
und über ganz Europa verstreut. Es sind lediglich letzte, gleichsam archäologische 
Fundstücke, die durch glückliche Umstände die Zeiten überdauert haben. Meis-
tens handelt es sich um Sakralbauten in Örtlichkeiten, deren Bedeutung in den 
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Umbrüchen des späten 13. und dann des 14. Jahrhunderts, als die Geschlossen-
heit des mittelalterlichen Weltbildes zusammenbrach, mehr und mehr verblasste 
oder auch ganz verloren ging. Kein völliger Umbau passte später diese vergesse-
nen Kirchlein den neuen Bedürfnissen der Renaissance oder des Barockzeitalters 
an, und wenn sie durch ein gütiges Geschick zudem vor jeder größeren Katastro-
phe wie Feuer oder Flut verschont blieben, dann konnten sie ihr Erbe bis in die 
Gegenwart bewahren.

Einem solchen Glücksfall verdanken wir die Erhaltung der romanischen Kir-
chendecke im Kirchlein von St. Martin in Zillis: es ist die älteste, fast vollständig 
erhaltene bemalte Flachdecke des Abendlandes.51 Zillis ist heute ein weltabge-
schiedenes Dorf im Kanton Graubünden, gleich südlich der Via-Mala-Schlucht 
gelegen, und selbstredend ist es die frühere strategische Bedeutung des Wegnet-
zes, an dem die Kirche lag, die dem kleinen, aus karolingischer Zeit stammenden 
Gotteshaus die kostbare Bemalung der Holzdecke bescherte. Zillis liegt am Kno-
tenpunkt einer der großen Nord-Süd-Verbindungen, die das Voralpenland um 
den Bodensee über Chur mit der norditalienischen Poebene verbindet. Über die 
Pässe des Splügen und des San Bernardino stand schon in der römischen Antike 
die Gallia Cisalpina, also das Gebiet der Poebene, mit den Provinzen der Gallia 
Transalpina, d. h. allen westlichen Ländern jenseits der Alpen, miteinander in 
Verbindung; und der kürzeste Weg des Mailänder Erzbischofs in seine wichtige 
Kirchenprovinz Chur-Rätien führte ebenfalls über Como und den Splügenpass, 
an Zillis vorbei. Auch später, als im Zug der karolingischen Nordorientierung 
das Bistum Chur von Mailand abgetrennt und zu Mainz geschlagen wurde, blieb 
diese Verbindung über die Alpen hochbedeutsam. Nicht weit entfernt liegt der 
Zugang zum Lukmanier, einem weiteren Passweg, der von den Jakobspilgern aus 
dem Rheintal vorzugsweise gewählt wurde, je nach Witterung und politischen 
Herrschaftsverhältnissen, um die gefährliche Alpenüberquerung zu meistern. 
Im nahen Chur zweigt zudem die nicht weniger wichtige Ost-West-Route ab, die 
über den Fluela- und den Ofenpass das obere Etschtal erreichte, wo die Haupt-
strecke der Pilger aus dem süddeutschen Raum um Inn und Donau den Alpen-
kamm überschritt. Es ist also kein Zufall, dass in diesem heute traumverlorenen 
Winkel ein für die damalige Zeit aufwendig ausgestattetes Gotteshaus errichtet 
wurde. Ein großer Zufall ist es hingegen, dass die hölzerne Decke beinahe ein 
Jahrtausend überdauert hat. Wir dürfen jedoch annehmen, dass ähnlich ausge-
schmückte Kirchen damals keine Seltenheit waren, und dass also der eintretende 
Pilger das angebotene Bildprogramm auf Anhieb richtig sah, womit durchaus 
nicht gemeint ist, dass er es gedanklich in seiner ganzen Vielfalt lesen, d. h. verste-
hen und interpretieren konnte.

Die Decke von Zillis ist ein harmonisch geordnetes Gesamtkunstwerk, eine 
sorgsam arrangierte Kosmographie aus 153 kleinen Bildquadraten,52 die eine 
grandiose „Bildverkündigung“ darbieten, eine figürliche Predigt der Heilsbot-
schaft, wie sie sonst nur in den ausgefeilten Bildprogrammen der byzantinischen 
Mosaikkunst erhalten geblieben ist. Jedes Bildquadrat bildet eine eigene kleine 
ikonische Einheit mit Umrahmung und Bildinhalt, fügt sich aber gleichzeitig als 
Teilszene in den größeren Erzählzusammenhang der gesamten Decke ein: ein 
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mehrfach gestuftes, durchgehendes Mäanderband in Freskomalerei längs der 
Wände fasst die Bilderdecke ein und gibt damit zu verstehen, dass es sich, bei 
aller Liebe zum Detail der einzelnen Szenen, um einen einzigen, wohlüberlegten 
Bildentwurf handelt. Sofort ist die Einteilung der Decke in einen äußeren Rah-
men und ein inneres Feld zu erkennen. Die ebenso wie das gemalte Mäanderband 
als durchgehender Bilderstreifen konzipierte Bildfolge der äußeren Umrahmung 
stellt das Weltenmeer samt seinen absonderlichen Bewohnern dar. In den vier Eck-
quadraten, also an den Kardinalspunkten, halten Engel ewige Wache und sorgen 
für Ordnung. Inschriften weisen sie als Engel der Winde aus,53 als Wächter am 
Rand der Oikumene, der bewohnten Welt, und gleichzeitig als sichtbare Zeichen 
der allumfassenden Präsenz des Schöpfers. Dieses äußere Bilderband hat zum 
inneren Bildprogramm keine weitere Beziehung, wie man aus der figürlichen 
Gestaltung genau ersehen kann: die dargestellten Figuren stehen für sich, fol-
gen der jeweiligen Ausrichtung gegen die Wand und erzählen keine Geschichte, 
sondern deuten auf vielfach geschichtete Symbolverweise hin. Es ist die Welt 
der Randzonen, eine von fischgestaltigen Gegenentwürfen zu den Geschöpfen 
der Erde bewohnte Wasserwelt,54 Sinnbild sowohl des höllischen Chaos wie der 
schöpferischen Wiedergeburt.

Das innere Bildprogramm, eine faszinierende Darstellung der Heilsgeschichte 
in vierzehn „Bilderzeilen“ zu je sieben Bildquadraten, an die sich eine letzte, 
fünfzehnte Bilderzeile mit der Martinslegende anschließt, ist in sukzessiv ange-
ordneten Szenenabfolgen als „Bilderbibel“ konzipiert, immer von links nach 
rechts zu lesen, beginnend mit einer Darstellung von König David als Sinnbild 
der Verheißung, links der Apsis-Öffnung, und endend mit der Szene der Dornen-
krönung, rechts am Kirchentor, als Hinweis auf das neue Königtum Christi, der 
das Erlösungsversprechen durch seine Passion eingelöst hat. Dazwischen getreu-
lich die gesamte Erzählung von Jesu Leben nach den Evangelien: Verkündigung 
und Geburt, Jesu Kindheit, Beginn der Wanderzeit, Jesu Versuchung, Einzug 
in Jerusalem und schließlich sein Leiden. Die letzte Bildzeile fasst die erzählte 
Heilsgeschichte in der symbolischen Nachfolge Christi durch den heiligen Mar-
tin noch einmal zusammen: links die Darstellung des weißen Martin-Pferdes, 
Sinnbild des erwählten Königtums, sodann Martins vorbildliches Handeln, seine 
Werke der Mildtätigkeit, der Demut und des festen Glaubens in Jesu Wunderkraft 
(zusammengefasst in der Bildszene „Martin erweckt einen Toten“), bis hin zu 
seinem Widerstand gegen den Teufel, der dem standhaften Heiligen nichts anha-
ben kann und schließlich, im letzten Bild, geschlagen von dannen ziehen muss. 
Nun kann auch der müde Pilger, getröstet und gestärkt, wieder aus der Kirche 
treten und seinen gefahrvollen Weg fortsetzen: der Teufel wird ihm nicht schaden  
können.55

Als ich die Bilderdecke von Zillis zum ersten Mal sah, wunderte ich mich sehr 
über das eigenartige Bildprogramm des Rahmenstreifens. Es war mir klar, dass 
die dargestellten Fabelwesen mit dem Fischschwanz auf das Weltmeer hinweisen 
sollten: die Decke mit der Heilsbotschaft ist gleichsam eingefasst und umschlos-
sen vom Urstrom, von dem die Welt umfließenden Okeanos der mittelalterlichen 
Mappae mundi. Der kosmische Bezug wird von den vier Engeln in den vier 
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Ecken nachdrücklich unterstrichen. Hier ist nicht der Abgrund gemeint, der Ort 
der Sünde und des Verderbens, sondern eine Anspielung auf den ersten Tag der 
Schöpfung,56 der sich dereinst im letzten Tag erfüllen wird,57 im Tag des Jüngs-
ten Gerichts: Beginn und Ende der Schöpfung, Sinnbild der Allmacht Gottes. Das 
Meer ist dem Christen beides: Symbol des noch gestaltlosen Chaos, der erst wer-
denden Schöpfung, die nach dem Willen Gottes makellose Ordnung und wohl-
geratene Form annimmt,58 aber ebenso der Ort des Widersachers, Symbol der 
vom Teufel beherrschten Welt, Sitz von Dämonen und bösen Geistern, die Gott 
bis zum endgültigen Höllensturz am Jüngsten Tag ihr Unwesen treiben lässt, auf 
dass sie den Menschen versuchen und ihm so Gelegenheit geben, sich zu bewäh-
ren und stark im Glauben zu werden. Hier sind kosmische Kräfte am Werk, keine 
Todsünden. Und dementsprechend können die vielen Zwitterwesen aus manier-
lichem Getier mit monströsen Fischschwänzen nicht einfach als „Sinnbilder des 
Bösen“ abgetan werden. Es geht hier vielmehr um Bewohner einer Zwischenwelt, 
an deren wirkliche Existenz, irgendwo in Gottes wunderbarer Schöpfung, im 
Mittelalter niemand zweifelte.59 Sicherlich weisen drachenähnliche Fabelwesen 

(56/57) Die muszierenden Sirenen von Zillis, oben die drei im Bilderrahmen der Decke, 
unten die drei vor dem Apsisraum.
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auf Erscheinungsformen des Teufels hin, und ebenso sicher wird mit den Darstel-
lungen des Fischreiters die Warnung ausgesprochen, sich nicht im Meer der Ver-
suchung zu verlieren und sich nicht treiben zu lassen auf den Wogen der eigenen 
Triebhaftigkeit. Doch die drei Bildquadrate mit einem biblischen Bootsgleich-
nis60 sagen auch klar, dass dem gläubigen Christen Rettung gewiss ist: er wird 
den sicheren Hafen erreichen, denn Christus ist sein Steuermann: was kann denn 
dann noch passieren? 

Und was sollen nun, in diesem Kontext, die drei musizierenden Fischsirenen 
bedeuten, die im Bilderrahmen des Weltmeeres einen zentralen Platz belegen? 
Sie sind, ikonographisch sorgfältig als Terzett komponiert, direkt vor dem Ein-
gang zur Apsis61 zu sehen, in unmittelbarer Nähe des Allerheiligsten, und alle drei 
heben ihre Fischschwänze in schönster Omega-Form bis zur Kopfhöhe: übrigens 
die älteste Dokumentation der Sirena bifida mit Bezug zur Musik.

Anordnung und Kontext schließen in diesem Fall die überlieferte Bedeutung der 
Sirene als Sinnbild von Irrlehre und Ketzerei kategorisch aus,62 und sehr unwahr-
scheinlich ist auch eine etwaige Nähe zur Luxuria. Die drei Zilliser Fischweibchen 
legen vielmehr, und zwar wie schon im Fall meiner früheren Bifida-Beispiele, 
allein durch ihre figürliche Darstellung unmissverständlich klar, dass es neben der 
gelehrten Buch-Auslegung der Sirene als Sinnbild der Sünde ein weit verbreitetes 
Bildwissen gegeben haben muss, das in diesem Fabelwesen ganz andere Struktur-
zusammenhänge sah.

In Homers Odyssee wird berichtet, die (Vogel-)Sirenen würden ihre ahnungs-
lose Opfer durch süßen Gesang betören, und der frühchristlichen Umdeutung 
war das recht. Der standhafte Christ schenkt den Sirenentönen kein Gehör, 
sondern steuert wie Odysseus sein Schiff unbeirrt an der gefährlichen Verlo-

(58) Sirena bifida mit Psalter, die 
älteste Dokumentation der Sirena 
bifida mit Bezug zur Musik.
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ckung vorbei. Im 12. Jahrhundert baute der einflussreiche Scholastiker Honorius 
(ca. 1080–1156) die Episode in seine Sammlung von Musterpredigten ein63 und 
beschrieb den gefährlichen Gesang der Sirenen genauer: die eine verführe „mit 
ihrer Stimme, die zweite mit einer Flöte und die dritte mit einer Leier“.64 Es kann 
gut sein, dass die Malschule von Zillis den Text kannte, doch ist auszuschlie-
ßen, dass die drei Fischweibchen einen Bezug darauf herstellen sollten: einmal 
beschreibt Honorius die Sirenen nach der frühchristlichen Tradition der Kir-
chenväter als Vogeldämonen,65 während die drei Zilliser Sirenen wunderhübsche 
Bifidae darstellen, und zudem lassen sie nicht den süßen Gesang der Verführung 
hören, sondern bearbeiten mit Inbrunst ihre Instrumente für ein großes Halleluja 
zur höheren Ehre Gottes im Altar-Raum: „Lobet Gott in seinem Heiligtum, lobet 
ihn in der Feste seiner Macht! (…) Lobet ihn mit Posaunen, lobet ihn mit Psalter 
und Harfen! Lobet ihn mit Pauken und Reigen, lobet ihn mit Saiten und Pfeifen 
(…) Alles, was Odem hat, lobe den Herrn!“66

Darum geht es also: um die endlose Musica perennis, die ewige Anbetung 
Gottes, was schon Platon in seiner Bearbeitung des Sirenenbildes als „kosmischen 
Musen“ präfiguriert hat.67

Alle Figuren der Rahmenleiste sind auf die mittlere Figur der lobpreisenden 
Sirene ausgerichtet, die den biblischen Psalter, d. h. die Davidsharfe, in den Hän-
den hält; links bläst die eine Gefährtin die Posaune, rechts streicht die andere die 
Fiedel. Adler und Hahn (Verweise auf Johannes und Petrus?) stimmen in den 
Lobgesang ein, zwei geflügelte Drachen mit geringeltem Schlangenschwanz hal-
ten Wache, ihrerseits überwacht von den zwei Engelsgestalten an den Enden der 
Welt. Es ist übrigens die einzige Bilderfolge, direkt vor der Apsis-Öffnung, die der 
betende Gläubige im Kirchenraum richtig herum sehen kann: alle anderen Bilder, 
der gesamte Zyklus der Heilsgeschichte im inneren Feld der Decke, stehen für ihn 
auf den Kopf, denn die Malerei ist auf den Altarraum hin ausgerichtet. Wenn die 
Sirenen also überhaupt „verführen“ sollen, dann verführen sie hier jeden from-
men Christenmenschen zu schallendem Gotteslob.

Die Beziehung der Fischsirene im allgemeinen, und der Sirena bifida im 
besonderen, zur mittelalterlichen Musik ist schon dem Ethno-Musikologen 
Marius Schneider aufgefallen: er erkannte, dass bestimmte Anordnungen roma-
nischer Figurenkapitelle in geschlossenen Bau-Ensembles wie etwa in Kreuz-
gängen, die ja schon eo ipso sinnfällige Visualisierungen der allumfassenden Ord-
nung sind, nicht nur figürliche Bildprogramme enthalten, sondern daneben einen 
bestimmten „Hörwert“ darstellen, eine gewissermaßen „sichtbare“ Klangwelt, die 
der meditierende Mönch, wenn er an den gleichsam „steinernen Tönen“ vorüber-
wandelte, als sukzessive ertönenden Choral wahrnehmen konnte. Schneiders Stu-
die über die Singenden Steine68 der Kreuzgänge von Ripoll, Girona und San Cugat 
in Katalonien liefern ein faszinierendes Abenteuer nicht-diskursiver Deutung der 
romanischen Bauplastik und öffnen dem heutigen Menschen einen ungewöhn-
lichen Zugang zur Semantik vergangener Zeiten. Dem Musikforscher Schneider 
ging es dabei weniger um die Entschlüsselung romanischer Symbolik, sondern 
vielmehr um die Freilegung einer gern übersehenen Wurzel wahrnehmerischer 
Verarbeitung von Welt, da wir dem Klang, so intuitiv wir ihn erfassen, ebenso 
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wenig wie dem Bild einen Erkenntniswert zuschreiben, der dem logischen Den-
ken ebenbürtig wäre. 

Dabei ist im archaischen Weltbild das Klang-Erlebnis vermutlich noch 
bedeutsamer als die Verarbeitung der Wirklichkeit durch Bildmagie. Gerade 
Musik spielt ja im Bereich sakraler Wahrnehmung und Bewältigung von Welt 
und Wirklichkeit eine hervorragende Rolle: noch viel früher als unsere Urahnen 
ihre Anrufungen an die Geister an die Höhlenwände malten und ritzten, müs-
sen sie die unsichtbaren Mächte in Tanz und Musik, mit Riten unter Gesang und 
rhythmischer Klangbegleitung beschworen haben.69 Auch das antike Europa 
wusste noch um die Rolle von Ton und Musik in der geistigen Bewältigung der 
Welt: aus dem orgiastischen Kult des Dionysos entwickelte sich Masken- und Tra-
gödenspiel,70 und aus der Einsicht in einen von vollendeter Klangharmonie erfüll-
ten Kosmos entwickelte Pythagoras und die von ihm gegründete Philosophen-
schule der Pythagoreer (ca. 520–320 v. Chr.) ein ethisch-religiöses Weltbild, das 
Mathematik und Musik zur Grundlage jeder Erkenntnis machte. Pythagoras sah 
im Kosmos die Epiphanie eines wohlgeordneten Zahlensystems, ein Zusammen-
spiel von Maß und Dimension, das im musikalischen Wert von Ton und Rhyth-
mus wahrnehmbar wird. Die Korrelation von Qualitäten wie Tonhöhen und har-
monischen Akkorden mit klar errechenbaren Qantitäten wie z. B. der Saitenlänge 
eines Instruments, das den genau entsprechenden Ton hervorbringt, erweiterten 
die Pythagoreer zur Lehre, dass die Zahlen das eigentliche Prinzip alles Seienden 
seien, alles sei gewissermaßen „Zahl“, sinnlich erfahrbar als Musik.71 

Und noch dem Weltbild des Mittelalters war die Harmonie des wohlgeordne-
ten Kosmos vornehmlich in Maß und Musik wahrnehmbar.72 Die gesamte mittel-
alterliche Sakralmusik, der gregorianische Choral, ist ja nichts anderes als der 
symbolische Nachvollzug der Schöpfung im Gotteslob, die anbetende laus peren-
nis der Majestät Gottes, die sich in der Schönheit hörbarer Zahlenwerte offen-
bart.73

Die geniale Intuition von Marius Schneider, bestimmte Bildnisse der romani-
schen Bauplastik hätten neben ihren vielfältigen figürlichen Symbolbezügen auch 
eine schlichte Anspielung auf einen genauen Ton enthalten, lässt nunmehr die 
musizierenden Sirenae bifidae von Zillis problemlos als bildgewordenen Akkord74 
erkennen, als ein dreifaches „Allelujah“,75 oder auch als Intonation der fränkisch-
karolingischen Laudes Regiae: „Christus vincit, Christus regnat, Christus impe-
rat“,76 direkt vor dem Altar-Raum. Die heute sichtbare Apsis stammt, wie schon 
erwähnt, aus einem späteren Umbau der Kirche; vom Aussehen des zeitgleich zur 
Decke gestalteten romanischen Bauteils wissen wir nichts Genaues. Es könnte gut 
sein, dass die gemalte Anrufung an einen im Altar-Raum thronenden Christus 
Pantokrator gerichtet war, an den Weltenherrscher in der Mandorla.

*

Die Funktion der Sirena bifida als gleichsam bildgewordener Choral, wie sie aus 
der Betrachtung der Decke von Zillis hervorgeht, könnte auch der entscheidende 
Ansatzpunkt gewesen sein, der das musizierende Fischweibchen zum festen Bild-
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attribut der Christophorus-Darstellungen werden ließ. Der Kult dieses neben 
Sankt Martin wohl populärsten Schutzheiligen des christlichen Pilgers77 stammte 
ursprünglich aus Ostrom und verbreitete sich rasch über die Pilgerstraßen auch 
im gesamten Abendland. Ab dem 14. Jahrhundert verdrängte er als Schutzheili-
ger der Fuhrleute und Wanderer mehr und mehr das frühere, spirituelle Jakobs-
Patrozinium und gewann als einer der vierzehn „Nothelfer“ tiefen Einfluss auf die 
Volksfrömmigkeit.78

Die Legende erzählt, Christophorus sei ein Riese von gewaltiger Stärke gewe-
sen, der gelobt habe, nur dem mächtigsten Herrn zu dienen. So zog er durch 
die Welt, musste aber immer wieder feststellen, dass auch der anscheinend vor-
nehmste König unter der Herrschaft eines noch höheren Herrn stand. Auf Geheiß 
eines frommen Eremiten, der ihm riet, dem unbekannten höchsten Herrn durch 
seine Kraft zu dienen, bis ihm die Gnade des Glaubens zuteil würde, ließ er sich 
schließlich an einem gefährlichen Gewässer nieder und trug die vorbeikommen-
den Pilger sicher von einem Ufer ans andere. Eines Tages sollte er ein kleines Kind 
über den Strom tragen, was er auch bereitwillig tat. Doch bei jedem Schritt wurde 
der Kleine auf seiner Schulter schwerer und schwerer, und in der Mitte des Flus-
ses musste der riesenhafte Fährmann anhalten und einsehen, dass er das Gewicht 
nicht mehr tragen könne. Nun gab sich das Kind als Jesusknabe zu erkennen, als 
Heiland und Weltenherrscher, als mächtigster König des Himmels und der Erde. 
Er segnete den Riesen, taufte ihn und sandte ihn aus, das Evangelium zu verkün-
digen und Zeugnis abzulegen von der Stärke des Herrn. Als Bekräftigung seiner 
Worte ließ er den hölzernen Stock in der Hand des Fährmannes ergrünen, als 
Zeichen der Erneuerung des Menschen im Geiste Christi und als Verheißung des 
ewigen Lebens.

Die christliche Ikonographie des Abendlandes stellt den Heiligen, als Visua-
lisierung seiner Namensbedeutung, als „Christus-Träger“ dar, d. h. als riesenhaf-
ten Atlas mit dem Jesusknaben auf der Schulter. Zu seinen Attributen gehört der 
zum grünenden Baum gewandelte Wanderstock, der als Holzknüppel ebenso an 
die Herkules-Keule erinnert, wie das Baum-Wunder die Tannhäuser-Legende 
evoziert. Dazu stecken hinter dem Bild des Fährmannes natürlich auch antike 
Vorstellungen vom Übergang zwischen dem Reich der Lebenden und der Toten: 
St. Christophorus trägt den in Christo erneuerten Menschen, dem im Wasser der 
Taufe die Erbsünde vergeben wurde, sicher über die Flüsse der Unterwelt zum 
Ufer des ewigen Lebens. Zu Füßen des Heiligen, der also durch tiefes Wasser 
watet, schwimmt auf späteren Darstellungen allerlei Wassergetier; die geheimnis-
vollste Gefährtin des Christophorus ist jedoch von Anfang an ein Fischweibchen, 
meist eine anmutige Sirena bifida mit der ganzen Vielfalt figürlicher Anspielun-
gen, die diesem Symbol eigen ist. Traditionell wird das kleine Fischweibchen, 
getreu der begriffsgeschichtlichen Überlieferung, als Hinweis auf das trügerische 
Meer der Verführung und der Sündhaftigkeit gedeutet, als Darstellung der bösen 
und dämonischen Mächte, die der Heilige standhaft meistert, ohne sich vom 
rechten Weg abbringen zu lassen. Diese Deutung mag sicher zutreffend sein, aber 
ist es die einzige Botschaft, die der gläubige Pilger früherer Zeiten sah, als er sei-
nen Blick vertrauensvoll zu St. Christophorus erhob und um glückliche Fahrt bat?
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Übergroße Christophorus-Darstellungen an einer der Straßenseite zugewand-
ten Außenwand sind an zahlreichen Kirchen vor allem des Alpenraums bis weit 
ins Barockzeitalter nachweisbar:79 allein der andächtige Anblick des Heiligen hatte 
ja, so die Volksmeinung, die wunderbare Kraft, den Fahrenden bis zum Abend 
vor jähem Tod durch einen Unglücksfall auf der Straße zu bewahren.80 So mäch-
tig war die Fürbitte des Heiligen, dass der vorüberziehende Pilger seine Fahrt 
nicht unterbrechen musste, um in die Kirche einzutreten; es genügte ein frommes 
Gebet angesichts des Christophorus-Bildes. Kein Wunder, dass gerade entlang 
gefährlicher Wegstrecken, z. B. an Pass-Straßen, an jeder Kirche ein riesenhafter 
Christophorus Trost spendete und Schutz versprach.

(59) St. Christophorus 
als Schutzherr der 
Pilger und Fuhrleute: 
Trost und Zuflucht auf 
gefährlichen Wegen. 
Hier die Darstellung 
des Heiligen in der 
Sacra di San Michele, 
am Weg des Frejus.



107

(62) Halbplastische 
Christophorus-Figur 
an der Fassade des 
Doms von Gemona im 
Friaul am Weg zu drei 
wichtigen Karawanken-
übergängen: dem 
Plöckenpass, Nassfeld 
und dem heute unter-
tunnelten Törl bei 
Tarvis. Auch hier ver-
zichtet der Künstler nicht 
auf das Fischweibchen 
als Heilszeichen.

(60/61) Christophorus-Bild an der 
Außenwand der Kirche von St. Cristina 
in Müstair/Graubünden, am Fuß des 
Ofenpasses. Unten Detail mit der  
kleinen Sirene am unteren Bildrand.
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Auch das kleine Fischweibchen zu Füßen den Heiligen tat nichts anderes: es 
war ein Heilszeichen, wie es dem Pilger auch an unzähligen Kirchenportalen, auf 
den Säulenkapitellen, verborgen in den Schmuckfriesen oder in den Abschluss-
Steinen der Gewölbe begegnete. Die Omega-Form der Sirena bifida verwies auf 
das uralte Symbol der „Tod-im-Leben“-Gottheit, die das vorchristliche Weltbild 
des Mittelmeer-Raumes als weibliche Gestalt imaginierte, als Mater magna, die 
alles Leben gebar und wieder in ihren Schoß zurücknahm.81 Unter dem Zeichen 
der neuen, monotheistischen Gottes-Idee musste dieses Sinn-Bild die sonder-
barsten Umdeutungen über sich ergehen lassen, wobei es vermutlich gar nicht 
so sehr um die Überformung einer weiblichen Gottesvorstellung durch die nun-
mehr vorherrschende männliche Konnotation des Göttlichen ging, sondern um 
das Problem des Bild-Denkens. Der Gott der Bibel ist vor allem ein unsichtbarer 
Gott, eine geistige Vorstellung, die sich allein im allmächtigen Wort zu erkennen 
gibt und jeden Versuch, sich „ein Bildnis zu machen“, mit scharfem Verbot belegt. 
Nun ist das Bedürfnis nach Zeichen und Symbolen, die letztlich nichts anderes 
sind als Ordnungssysteme in Bildern, ein anthropologisches Phänomen: ehe der 
Denkprozess in reinen Abstraktionen operieren kann, muss Wahrnehmung ver-
arbeitet werden, und dass der Umgang mit Bildern nicht von der biologischen 
Sehfähigkeit des Menschen gesteuert wird, sondern von der kulturellen Prägung 
durch sein jeweils gültiges Weltbild, das haben die jüngsten Forschungergebnisse 
der Bildwissenschaft eindrucksvoll belegt.82

*

Als die Sirena bifida aus den komplexen Verwerfungen im Übergang vom anti-
ken Weltbild zum christlichen Mittelalter als gelungene Synthese zwischen öst-
licher Kult-Tradition und westlicher Kulturvielfalt auftauchte, übernahm sie die 
schwierige Funktion, eine Botschaft darzustellen, die alle Sinneserfahrung über-
stieg: nicht um ein „Bild“ von was auch immer ging es, sondern um ein inneres 
Erlebnis zwischen Erinnerung und Erwartung. Das äußere Erscheinungsbild als 
Omega vermochte offenkundig, als Bild, die begriffsgeschichtliche Überlieferung, 
also das Wort, das die Sirene zum Symbol für Sünde und Häresie hatte machen 
wollen, erfolgreich zu unterlaufen: die Sirena bifida stand durchwegs für positive 
Assoziationen. Als omega-förmiges Fabelwesen verwies sie auf die göttliche Heils-
ordnung, in der selbstverständlich jede Anspielung auf die ursprüngliche Her-
kunft der hochgezogenen Fischschwänze aus den großen Fruchtbarkeitskulten 
enthalten und aufgehoben war. Was kann es da schaden, wenn die einstige Potnia, 
fest verortet im Urgewässer zu Füßen des Christophorus, ihr Lob auf den neuen 
Weltenherrscher anstimmt, der sich dem suchenden Menschen gerade offenbart 
hat? Auffallend oft hält die Sirena bifida auf Christophorus-Darstellungen ein 
Musikinstrument in der Hand, und wie im Fall der Bilderdecke von Zillis kann 
es nichts anderes bedeuten als ein Hohelied auf Christum regem: „Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat!“ 

Sicher war es auch dieses Verständnis des Sirenen-Symbols, das die Über-
nahme des dekorativen Bildmotivs der Sirena bifida in die Emblematik möglich 
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gemacht hat. In der Tat verzeichnet das Handbuch zur Sinnbildkunst eine Kon-
textualisierung der Sirene, die mit der kirchlich-klerikalen Deutung wenig zu tun 
hat. Da schwebt eine Sirena bifida friedlich im sturmbewegten Meer, links und 
rechts der Zentralfigur sind zwei Säulen zu sehen, die auch die emblematische 
Bedeutung des Bildes kenntlich machen: die Beständigkeit. Darauf bezieht sich 
der Sinnspruch: „Contemnit tuta procellas“ (d. h.: „Sie spottet aller Stürme“), und 
ein Vers legt die Allegorie weiter klar:

„Fluctibus en mediis lascivit florida Siren / Hanc mare, sed fortem sors ini-
mica beat.“83

*

Damit hat das Bild der Sirena bifida die Schwelle zwischen dem mittelalterlichen 
Weltbild und der Neuzeit überschritten: aus dem mehrfach geschichteten Symbol 
wurde eine einfach konturierte Allegorie, die einst hochkomplexe Sinnstruktur 
wandelte sich in ein immer noch intrigantes, aber kaum noch irritierendes Zei-
chen. Die alten Beziehungen zwischen Sehen und Erkennen wichen dem rationa-
lem Primat des reinen Denkens.84

(63) Sirena bifida 
als Emblem und 
Allegorie der Stand-
haftigkeit.



110

Anmerkungen
1  Jurgis Baltrušaitis, La stylistique ornamentale dans la sculture romane, Paris, 1931 (über 900 Form-

analysen romanischer Plastik, meist Kapitelle). Zur Diskussion dazu vgl. Meyer Schapiro, Roma-
nesque Art, New York, George Braziller, 1977. Baltrušaitis’ grundlegende Studie wurde, leicht über-
arbeitet, unter dem Titel Formations, déformations bei Flammarion, Paris, 1986 wieder aufgelegt.

2  Das entspricht voll und ganz der mittelalterlichen Weltanschauung, die in der allumfassenden kos-
mischen Harmonie das Wesen Gottes erkannte. Die Einheit der Menschenwelt mit dem Göttlichen 
war durch die alles durchdringende Sphärenmusik garantiert, die ihrerseits auf dem Geheimnis der 
perfekten Zahlenordnung beruhte. Daher dachte man sich sowohl den Makrokosmos als auch den 
Mikrokosmos von Zahlen beherrscht, welche Struktur und Bewegung beider Welten aufeinander 
abstimmten. Die gesamte sichtbare Welt als auch der Mensch musste also mit Hilfe gleicher geo-
metrischer Figuren dargestellt werden, die die Vollkommenheit der göttlichen Schöpfung sym-
bolisierten. Vgl. dazu Aaron J. Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen (1972),  
dt. 1978, München, C. H. Beck, 1982, bes. S. 62 ff.

3  Nach diesem System von stringenter Interdependenz zwischen innerer Bedeutung und äußerer 
Spiegelung funktioniert z. B. die Astrologie, und Baltrušaitis sieht da sehr wohl Analogien zur 
damaligen Weltbild.

4  Baltrušaitis’ Idee ist bestechend, kein Zweifel, aber ob man aus der bloßen Analogie zwischen den 
beiden Formen der Palmette und der Sirena bifida eine ganze Theorie stilistischer Formentwick-
lung ableiten kann, scheint doch allzu gewagt. Die Ähnlichkeit ist zwar in der Tat verblüffend, 
die geistesgeschichtliche Entwicklung der Sirenenvorstellung spricht jedoch entschieden gegen die 
Möglichkeit, das Meerweibchen habe seine Form von der Pflanzenmetapher der Palmette erhalten. 
Sowohl die „Idee“ als auch das Bild der Sirene ist sehr alt und kaum durch vorgeprägte Ornament-
formen zu „palmettisieren“. Baltrušaitis selbst wusste übrigens genau um die uralte Bildprägung der 
Sirena bifida und wies in einem nur wenige Jahre später erschienenen Aufsatz auf mögliche Ver-
bindungen der romanischen Plastik mit Formvorlagen aus dem Vorderen Orient hin (in Art sumé-
rien, art roman (1934), Paris, Flammarion, 1989; it. Ausgabe Arte sumera, arte romanica, Milano, 
Adelphi, 2006, bes. S. 42–56). Nun erhebt sich aber die Frage der kulturhistorischen Zeitschichtung: 
Sumer und das europäische Mittelalter liegen ein gutes Jahrtausend auseinander, und die griechi-
sche Welt der Antike, die als Brückenträger zwischen Orient und Okzident fungiert, hat ein völlig 
anders geartetes Sirenenbild.

5  Ernst H. Gombrich bespricht in seinem Essay über Rolle und Funktion der Dekorativen Künste 
mehrmals Baltrušaitis’ Idee der Formvorgabe nach letztlich mathematischen Prinzipien und teilt 
dabei den zweifelsohne richtigen Ansatzpunkt, dass jede figürliche Entwicklung einer genauen 
„Formengrammatik“ bedarf, die sich an geistigen Vorstellungen orientiert, und nicht an der angeb-
lich objektiven Wirklichkeit. Noch das einfachste Schmuckmotiv beruht nicht auf einer versuchten 
Nachahmung natürlicher Sujets, sondern auf dem Wunsch nach differenzierter Gestaltung (vgl. 
Gombrich, The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art, London, Phaidon Press, 
1979). Doch die Ähnlichkeit bestimmter Formen allein, so Gombrich weiter, sagt noch nichts über 
ihre historische Einordnung in den jeweils zugeordneten Bedeutungskontext aus, der nur über 
kulturgeschichtliche Studien erschlossen werden kann. Innerhalb eines bekannten Kulturzusam-
menhanges können bestimmte Formen allerdings deutliche Hinweise auf Prozesse geben, die ohne 
figurative Konterkarierung nicht einfach offenzulegen sind. 

6  Immer Jurgis Baltrušaitis hatte, wie schon erwähnt, in einem seiner frühen Essays über die Ent-
wicklung der romanischen Kunst auf die Beziehungen der mittelalterlichen Ornamentik zu Bild-
vorlagen in der Kunst der Vorderen Orients hingewiesen und dabei nachdrücklich die Figur der 
Sirena bifida hervorgehoben, die in alten sumerischen Kultbildern eine verblüffende Vorlage habe. 
Das Beweismaterial, das Baltrušaitis zusammenträgt, ist beeindruckend: eine Einflussnahme auf 
die Form der abendländischen Bifida ist so gut wie sicher, wenn die Übertragungswege im Rahmen 
der Ost-West-Verschiebung auch noch unklar sind. Sicherlich spielte bei der Übernahme östlicher 
Ornamentik im ersten nachchristlichen Jahrtausend die nördliche Poebene eine zentrale Rolle: hier 
entstand l’arte lombarda. Vgl. Arturo Carlo Quintavalle (Hrsg.), Medioevo: arte lombarda. Atti di 
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Convegno internazionale di studi, Parma, 26.–29.09.2001 (I convegni di Parma, 4), Milano, Electa, 
2004. Eine ganz andere, und bisher ungeklärte Frage ist der begriffsgeschichtliche Weg dieser sume-
rischen Bifida-Vorlage: die griechische Sirenen-Tradition, die das erste Bild dieses Fabelwesens in 
Europa prägte, kannte nur eine vogelgestaltige Sirene. Fischförmige Mischwesen gehörten in andere 
mythologische Zusammenhänge. Ist hier etwa, und zwar ausschließlich über die Bild-Tradition, 
ein uraltes Wissen ins europäische Mittelalter getragen worden, das mit der griechischen Sirene 
(und deren spätere Übernahme durch das Christentum) nichts zu tun hat? Cfr. Jurgis Baltrušaitis, 
Art sumérien, art roman (1934), Paris, Flammarion, 1989; it. Ausgabe Arte sumera, arte romanica, 
Milano, Adelphi, 2006, bes. S. 42–56. 

7  Beispiele dafür im Bild-Anhang zu Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., „Sirènes-poissons et Sirènes-
oiseaux“, S. 245 f. und „Sirènes-oiseaux males“, S. 247.

8  Die Schlangensymbolik im europäischen Kontext ist hervorragend erforscht, siehe vor allem Stich-
wort <Schlange> in Pauly-Wissowa, Realencyklopädie der classischen Altertumswissenschaften, 
2. Reihe, Sp. 494–557; zum ikonographischen Kontext der biblischen Schlange siehe Engelbert 
Kirschbaum (Hrsg.), Lexikon der christlichen Ikonographie, Freiburg i. Br., Herder, 1972, Bd. IV, 
Sp. 75–82; dazu die Studie von Hans Egli, Das Schlangensymbol. Geschichte, Märchen, Mythos, Frei-
burg i Br., Walter, 1982; zur komplexen gender-spezifischen Aufsplitterung des Schlangensymbols, 
ursprünglich vermutlich ein weiblich konnotiertes Heilszeichen, in eine Unzahl von synkretisti-
schen Umdeutungen siehe Silke Schilling, Die Schlangenfrau. Über matriarchale Symbolik weiblicher 
Identität und ihre Aufhebung in Mythologie, Märchen, Sage und Literatur, Frankfurt/Main, Mate-
rialis, 1984. 

9  Die Auffassung vom heiligen Ursprung des Aphabets ist uralt, ebenso der feste Glaube, dass die 
einzelnen Buchstaben als Träger einer höheren, verhüllten Wahrheit gelesen werden können, sofern 
man um die geheimen Zusammenhänge zwischen Zahl und Schriftzeichen weiß. Die christliche 
Tradition erbte die Kunst der Schriftauslegung sowohl von der hebräischen Kabbala als auch, auf 
das griechische Alphabet bezogen, von der frühen Apokalyptik, die ihre komplexen mantischen 
Systeme von der griechischen Antike übernahm. Das Alpha und das Omega, d. h. der erste und der 
letzte Buchstabe des Alphabets, hatten schon in vorchristlicher Zeit apotropäische Bedeutung. Vgl. 
dazu Franz Dornseiff, Das Alphabet in Mystik und Magie (Leipzig, Teubner 1922), Nachdruck der 
2. Auflage, 1925 im Zentralantiquariat der DDR, Leipzig, 1975; auch Wilhelm Molsdorf, Christliche 
Symbolik der mittelalterlichen Kunst (Hiersemanns Handbücher, Bd. X), Leipzig, 1926 (Nachdruck 
Graz, 1968).

10  Vgl. die detaillierte Dokumentation über Vorkommens-Dichte und gesamteuropäische Verbreitung 
bei Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 290 ff. 

11  Auf die Rolle einfacher mathematischer Prinzipien, nach denen in der Bildenden Kunst neue For-
men entwickelt werden, hatte Baltrušaitis schon sehr früh hingewiesen, vgl. seinen Essay La Géo-
metrie et les monstres, in: „Gazette des Beaux Arts“, Juli–August 1928, S. 49–57. Das ganze Potential 
der Formen-Entwicklung steckt letztlich, so Baltrušaitis, in der geschickten Handhabung optischer 
Gesetze; siehe dazu seine Überlegungen zu Anamorphoses ou magie artificielle des effects mervellieux 
(1955), Neuausgabe Paris, Flammarion, 1996. Zum Prinzip der Spiegelung, nicht nur im figurativen 
Denken, vgl. auch Umberto Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Milano, Feltrinelli, 2000.

12  Zur Formengrammatik mittelalterlicher Ornamentik vgl. Yves Christe (et al.), La grammaire des 
formes et des styles. Le monde chrétien, Fribourg (Suisse), Office du Livre, 1982, vor allem S. 328 ff., 
„Dècor sculpté“.

13  Vgl. dazu die Anmerkungen von Jacques Le Goff zur Melusinen-Sage in der Einleitung zu Claude 
Lecouteux, Mélusine et le chevalier au cygne, Paris, Imago, 1997. Schon in der früheren Einleitung 
zur Neuausgabe des Melusinen-Romans von Jean d’Arras (Le Roman de Mélusine, hrsg. von Michel 
Perret, Paris, 1979) spricht Le Goff von Melusine als einer „Muttergöttin“, als Visualisierung der 
antiken Vorstellung der Mater Magna, ebenso in seinem Hauptwerk Pour un autre Moyen Age: 
temps, travail et culture en Occident (1977), Neuauflage Paris, Gallimard, 2004. 

14  Über die kulturhistorische Rolle der Dombauhütten in der nördlichen Poebene siehe Arturo Carlo 
Quintavalle, „L’officina della Riforma: Wiligelmo e Lanfranco“, in: Lanfranco e Wiligelmo. Il Duomo 
di Modena, Catalogo della Mostra a Modena, Palazzo Comunale, Modena, 1984, S. 756–834; ebenso 
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Quintavalle (Hrsg.), Medioevo: arte lombarda. Atti di Convegno internazionale di studi, Parma, 
26.–29.09.2001 (I convegni di Parma, 4), Milano, Electa, 2004, und Medioevo: il tempo degli antichi. 
Atti del Convegno internazionale di studi, Parma, 24.–28.09.2003 (I convegni di Parma, 6), Milano, 
Electa, 2006.

15  Siehe dazu die Essays von Maria Teresa Mazzilli Savini, „Sirena bicaudata: potnia e despotes theròn 
lontani archetipi e possibili mediazioni iconografiche per alcuni soggetti della scultura romanica“, 
in: Bollettino della Società Pavese di Storia Patria, XCVI, 1996, S. 135–148 und Ilaria Domenici, 
„Osservazioni sopra un caso di permanenza iconografica: antecedenti e varianti della sirena bicau-
data romanica“, ibidem, S. 149–154. Mazzilli Savini weist Frühformen von omega-gestaltigen Pot-
nia-Darstellungen im italischen Raum bis in die vorchristliche Zeit nach und zeichnet vor allem 
mögliche Linien ikonographischer Kontinuität von römischen und etrusktischen Bildvorbildern zu 
frühchristlichen und später romanischen Übernahmen in die Bildkonzepte mittelalterlicher Kunst. 
Die schon von Baltrušaitis gesehene Strukturverwandtschaft der omegaförmigen Fischsirene mit 
kleinasiatischen Potnia-Darstellungen ergänzt die erstaunliche ikonographische Kontanz dieser 
Form um eine weitere Variante. Vgl. dazu Jurgis Baltrušaitis, Art sumérien, art roman (1934), Paris, 
Flammarion, 1989; it. Ausgabe Arte sumera, arte romanica, Milano, Adelphi, 2006, bes. S. 39–56, 
wo die Sirena bifida ausdrücklich mit Darstellungen des/der Herrn/in der Tiere in Zusammenhang 
gebracht wird.

16  Das Kulturdenkmal ist gut erforscht, doch rätselt man bis heute über das außerordentlich komplexe 
Bildprogramm der romanischen Fresken im Kirchlein; umstritten ist auch die mögliche Datierung, 
da die Fresken in ihrer figürlichen Kühnheit im gesamten umliegenden Umfeld einzig dastehen. 
Grundlegend dazu Josef Garber, Die romanischen Wandgemälde Tirols, Wien, 1928, S. 85 ff.; sodann 
Wolfgang Metzger, „Die Apsisfresken von St. Jakob in Kastellaz“, in: Der Schlern, Bozen, Jg. 44, Heft 
Nr. 5, Mai, 1970, S. 200–223; ebenso Ursula Düriegl, Die Fabelwesen von St. Jakob in Kastellaz bei 
Tramin. Romanische Bilderwelt antiken und vorantiken Ursprungs, Wien, Böhlau, 2003.

17  Die größte Schwierigkeiten liegt natürlich im fehlenden Vergleichsmaterial, doch ist der Schluss, 
der daraus gezogen wird, es müsse sich bei dem kühnen Bildprogramm um das eigenwillige Kunst-
werk einer individuellen Malerpersönlichkeit gehandelt haben, sehr voreilig und vor allem im Kon-
text hochmittelalterlichen Denkens kaum glaubhaft. Es ist viel wahrscheinlicher, dass eine damals 
durchaus verständliche Bilderwelt dargestellt ist, die vermutlich auch gar nicht so selten in anderen 
Kirchen zu finden war, deren Überlieferung jedoch verloren gegangen ist. Dass sich überhaupt 
Fresken aus so früher Zeit erhalten haben, ist ein großer Zufall, was aber nicht heißt, dass es damals 
keine (vergleichbaren) Fresken gegeben hat. 

18  Beeindruckende Zeugnisse für die bildliche Darstellung der Tierkreiszeichen im Mittelalter finden 
sich z. B. am „Portale dello zodiaco“, am Aufgang zur Sacra di San Michele, in Piemont, der kühn 
auf einem Felsen gelegenen Kirche in strategisch wichtiger Lage am Fuß eines der wichtigsten 
Alpenpässe der Via Francigena; weitere Beispiele bietet die Kathedrale Saint Lazare von Autun 
(Burgund, Frankreich) oder die Kirche von Sainte-Marie-Madeleine in Vézelay, neben Santiago 
einem der wichtigsten Pilgerziele des 12. Jahrhunderts: immer wird der Steinbock als „Ziegenfisch“ 
dargestellt, d. h. als Mischwesen aus einem Ziegentier (= Steinbock) mit einem fischgestaltigen 
Unterleib.

19  In der weitläufigen Fachliteratur zu den romanischen Fresken von St. Jakob in Kastellaz wird das 
betreffende Fabelwesen durchwegs als „Harpye“ bezeichnet, was auch durchaus Sinn machen 
könnte. Allerdings überzeugt diese Deutung nicht restlos, da vergleichbare romanische Harpyen-
Darstellungen diesen weiblichen Vogel-Dämon durchwegs als Monstrum gestalten, mit Greifen-
klauen und schaurigem Antlitz. Das Kastellazer Vogelwesen zeigt hingegen ein ausgesprochen 
schönes Frauen-Antlitz mit langen, sorgfältig geflochtenen Haarzöpfen; ebenso fehlt jeder Hinweis 
auf ihren eventuellen Raubvogel-Charakter, die menschlichen Hände sind vielmehr fein gezeich-
net und öffnen sich dem Betrachter in einladender Geste. Da steckt wohl eher die frühchristliche 
Umorientierung der antiken Vogelsirene zur (immer vogelgestaltigen) Versucherin zu Irrlehre 
dahinter, wie sie im griechischen Physiologus gezeichnet wird.

20  Dass das Bildprogramm von St. Jakob in Kastellaz auf einen hochgebildeten Schöpfer zurückgeht, 
darüber besteht in der Fachwelt kein Zweifel. Das Kirchlein gehörte in das Umfeld des Domkapitels 
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von Trient, und es ist klar, dass die Skizzierung des Freskenschmucks im Umkreis dieses wichti-
gen Kulturzentrums zu verorten ist. Die spannende Frage nach dem Zusammenwirken hochmittel-
alterlichen Gedankengutes mit offenkundigen Einflüssen aus dem byzantinischen Raum, die wohl 
nur über Aquileia und später Venedig gekommen sein können, ist jedoch bisher nicht geklärt. Vgl. 
Ursula Düriegl, Die Fabelwesen von St. Jakob in Kastellaz bei Tramin. Romanische Bilderwelt antiken 
und vorantiken Ursprungs, Wien, Böhlau, 2003, S. 17 und 19 f.

21  Zur Rolle des mittelalterlichen Pilgerwesens vgl. die Studien von Jonathan Sumption, Pilgrimage. 
An image of mediaeval religion, 1975, Neuauflage, London, 2002, und Franco Cardini, Il Pellegri-
naggio. Una dimensione della vita medievale, Roma-Manziana, Vecchiarelli, 1996; zum Wege-Sys-
tem der damaligen Zeit vgl. Le vie del Medioevo (Atti del I Convegno internazionale di studi del Cen-
tro Studi Medievali, Univeristà degli studi di Parma), hrsg. von Arturo Carlo Quintavalle, Milano, 
Electa, 2000, auch Renato Stopani, Le vie del pellegrinaggio del Medioevo: gli itinerari per Roma, 
Gerusalemme, Compostella, Firenze, Le Lettere, 1991.

22  Das Traumziel mittelalterlichen Pilgerns war eigentlich Jerusalem, doch kam die Heilige Stadt, 
mitten in den Wirren der Kreuzzüge, allenfalls als Pilgerziel für Angehörige des Hochadels in 
Betracht.

23  Vgl. dazu die Studien von Arthur Kingsley Porter, Romanesque sculpture of the Pilgrimage Roads, 
Boston, Marshall Jones, 1923, und Geza de Francovich, „La corrente comansca nella cultura roma-
nica europea“, in: Rivista del Regio Istituto d’Archeologia e Storia dell’Arte, VI/1937, S. 36–129; der 
Einfluss der sogenannten „Arte lombarda“, der sich, ausgehend vom nordwestlichen Italien und 
höchstwahrscheinlich über die alten Pilgerwege weitergetragen, im gesamten westeuropäischen 
Raum des Hochmittelalters bemerkbar macht, gehört zu den umstrittensten Problempunkten mit-
telalterlicher Kunstgeschichte; einen guten Überblick über den derzeitigen Forschungsstand bietet 
der Tagungsband Medioevo: Arte lombarda (I convegni di Parma, 4), hrsg. von Arturo Carlo Quin-
tavalle, Milano, Electa, 2004. 

24  Laut der jüngsten Studie von Ursula Düriegl könnte das betreffende Wesen einen „Manticora“ 
darstellen, d. h. ein weiteres Fabelwesen aus der mittelalterlichen Monstren-Galerie (vgl. Düriegl, 
Die Fabelwesen von St. Jakob in Kastellaz bei Tramin. Romanische Bilderwelt antiken und voran-
tiken Ursprungs, Wien, Böhlau, 2003, S. 46 f.). Einige figürliche Details gehen durchaus in diese 
Richtung, der Deutungsversuch verdient ohne Zweifel ernste Betrachtung. Der Mantikor ist ein 
Sinnbild äußerster Wildheit, ein menschenfressendes Ungeheuer, das ursprünglich wohl aus dem 
orientalischen Raum stammt, über Ktesias in die griechische Überlieferung kam und als eines der 
vielen Erscheinungsbilder des Bösen ins frühe Christentum übernommen wurde. Die bildliche 
Vorstellung visualisiert den Mantikor (vermutlich aus dem persischen „Martikhoras“ = „Men-
schenfresser“) als sphinx-ähnliches Mischwesen mit einem Löwenkörper, einem menschlichen 
Kopf und einem Skorpionschwanz, Darstellungen mit Flügeln sind zwar selten, kommen jedoch 
vor, denn der Mantikor soll schneller laufen können als ein Vogel fliegt, und zudem ist der griechi-
schen Überlieferung die geflügelte Sphinx vertraut (vgl. Heinz Mode, Fabeltiere und Dämonen. Die 
Welt der phantastischen Wesen, Leipzig, Koehler & Amelang (1973), 2005, S. 247 f.). Nicht vereinbar 
mit dem Bild des Mantikors ist jedoch der deutliche Fischschwanz, den das vogelleibige Untier von  
St. Jakob zeigt, und der auf die typische Übergangsform zwischen Fisch- und Vogelsirene hin-
weist. Ebenso ist die Vergesellschaftung mit dem Kentaur eher ein Indiz für die Vogelsirene, sind 
diese beiden Mischwesen doch im griechischen Physiologus fest verpaart, und zwar beide als Sinn-
bilder für Verführung zu Irrlehre und Ketzerei. Auch geht die ikonographische Ähnlichkeit des 
fraglichen Wesens eindeutig in Richtung Vogelsirene: verblüffend ähnliche Sirenen-Darstellungen 
(mit vorgewölbtem Vogelleib und bemütztem Haupt) finden sich in spanischen Kirchen, die immer 
auf den Routen des Jakobsweges liegen, etwa auf einem Kapitell am Südportal von Santa Eufemia 
de Cozuelos, ebenso in Revilla de Santullán (immer in der Region Castilla y Leon). Siehe dazu 
Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 146 und 252.

25  Zitiert nach Otto Seel, Der Physiologus. Tiere und ihre Symbolik, Zürich und München, Artemis, 
1960, S. 23 ff.: „Von Sirenen und Kentauren“.

26  Schon Wera von Blankenburg vermutete in ihrer grundlegenden Arbeit über die Rolle von Fabel-
wesen innerhalb der romanischen Bauplastik, dass die spezielle Form der Sirena bifida nicht 
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in das übliche Deutungsmuster der Sirene gehört, sondern auf einen sehr viel älteren Struktur-
zusammenhang hinweist: „Es ist eine orientalische Fruchtbarkeitsgöttin“, meinte sie vorsichtig, und 
erläuterte dazu: „Dieses Mischwesen, für den mittelalterlichen Menschen ein höchst anschauliches 
Bild der vitalen Triebkräfte, wird im christlichen Symbol wohl nur als Bild der Lebensvernichtung 
angesehen. Eine Umwandlung der mythischen Wirklichkeit der Sirene als Lebensspenderin zum 
symbolischen Hinweis mit verwandten Wesenszügen wird in der Wissenschaft erwogen, da die 
Sirenendarstellungen oft an Baptisterien und Taufsteinen vorkommen, aber es muss problematisch 
bleiben, ob die Sirene dann als ein Symbol der christlichen Seele, die durch die Taufe gereinigt 
ist, oder als ein solches der göttlichen Gnade (Fisch-Symbol!) angesehen werden soll.“ (vgl. Wera 
von Blankenburg, Heilige und dämonische Tiere. Die Symbolsprache der deutschen Ornamentik im 
frühen Mittelalter, Leipzig, Koehler & Amelang, 1943, S. 153).

27  Georges Devereux zeichnet die Geschichte dieses Strukturzusammenhanges von den Mutterreligio-
nen Kleinasiens bis zur irischen Sheela-na-gig minutiös nach. Im gesamten mediterranen Raum, in 
Griechenland, Rom und bei den Etruskern ist die Verehrung weiblicher Fruchtbarkeit nachweisbar, 
und zwar sowohl im Rahmen hoher kultischer Ritualität (z. B. bei den Demeter-Feiern oder den 
Artemis-Mysterien) als auch in zahllosen Formen magischer Volksbräuche. Vgl. Devereux, Baubo. 
Die mythische Vulva, Frankfurt/Main, Syndikat, 1981.

28  Die griechische Aphrodite wurde zwar im Verlauf der Mythenbildung den olympischen Gottheiten 
zugesellt, zählt aber zu einer älteren Schicht archaischer Sakralvorstellungen. Ursprünglich stammt 
diese hochkomplexe Göttin aus dem kleinasiatischen Raum und ist mit den großen Muttergotthei-
ten des östlichen Mittelmeer-Raumes strukturverwandt. Eines ihrer geheimnisvollsten Attribute 
ist der magische Gürtel, der mit großer Wahrscheinlichkeit als Schlangen-Attribut zu verstehen ist, 
und der im Fruchtbarkeits-Zauber eine wichtige Rolle spielt. Siehe dazu Robert von Ranke-Graves, 
Griechische Mythologie, Bd. 1, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1960, S. 56 f.; auch Karl Kerényi, Die 
Mythologie der Griechen, Bd. 1: Die Götter- und Menschheitsgeschichten, München, DTV, 1966,  
S. 56 f. Eine minutiöse Studie über die vielschichten Aspekte dieser Göttin lieferte Vinciane 
Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque: contribution à l’étude de ses cultes et de sa personalité dans le 
panthéon archaique et classique, Athènes–Liège, 1994 (Kernos, Suppl. 4). 

29  Vgl. dazu Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 193 f., „La Sirène-poisson sculptée sur les portails“, 
bes. 196 und Ill. Nr. 147.

30  Die Betonung der reichen Haarpracht gehört durchgängig zu den Merkmalen der Fischsirene: 
die christliche Auslegung dieses Details als Hinweis auf die Verführung zu sündiger Fleischeslust 
kann nur notdürftig verdecken, dass hinter der verteufelten weiblichen Sexualität die Angst vor 
den mächtigen Muttergottheiten Kleinasiens steckt, denen die Herrschaft über Fortpflanzung und 
Fruchtbarkeit zustand, bevor diese Funktion auf die (männlich konnotierte) Gottesvorstellung der 
monotheistischen Schriftreligion überging.

31  Das hochinteressante Kulturdenkmal ist im Corpus of Romanesque Sculpture in Britain and Ireland 
registriert: http://www.crsbi.ac.uk/, Bearbeiter: Ron Baxter, St. Botolph in Stow Longa. Die Deutung 
von Baxter stützt sich vorsichtig auf die traditionelle begriffsgeschichtliche Auslegung der Sirene 
nach dem Physiologus und versucht also, das Bildprogramm als apotropäische Darstellung dämoni-
scher Kräfte zu lesen. „The composition, with three simple beasts carved in low relief, is not readily 
interpreted by the modern viewer, „schreibt Baxter, und fährt fort: „The temptation is to read it 
as a series of pictograms rather than any kind of narrative. Adopting this approach, the central 
siren, who lures sailors onto the rocks with her sweet singing, is generally identified (following the 
Physiologus and subsequent Bestiary texts) as a warning against deception by the allurements of 
the world.“ Nach dieser Lesart wäre die Bildbotschaft „caution against temptation (…), but further 
analysis is hampered by the problem of identifying the flanking beasts. One possibility is that the 
creature on the left, with its rough skin and gaping mouth, is a crocodile, representative (in the 
hydrus story) of hell, and that on the right is a lion, often equated with Christ. The ensemble would 
then depict man’s choice between salvation and damnation when faced with earthly temptation“ 
(siehe Ron Baxter, http://www.crsbi.ac.uk/crsbi/frhusites.html). Mit der Identifizierung des rechten, 
katzenartigen Wesens als Löwen in seiner Christus-Symbolik kann man einverstanden sein, doch 
das linke, rauhfellig dargestellte Wesen ist schwerlich als „Krokodil“, eines der vielen Sinnbilder des 



115

Teufels, zu deuten. Die primitiv, aber eindeutig gezeichneten Klauen weisen auf ein Huftier hin; 
vermutlich ist ein Lamm gemeint (was auch schon vorgeschlagen wurde), und damit ändert sich 
die Lage.

32  Von den beiden Tieren ist in der 8. Vision der Johannes-Apokalypse die Rede, Offenbarung 13, 
1–18. Da heißt es: „Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen, das hatte zehn Hörner und sieben 
Häupter und auf seinen Hörnern zehn Kronen und auf seinen Häuptern lästerliche Namen. Und 
das Tier, das ich sah, war gleich einem Panther und seine Füße wie Bärenfüße und sein Rachen 
wie ein Löwenrachen. Und der Drache gab ihm seine Kraft und seinen Thron und große Macht.“  
(Off. 13, 1–3). Das zweite Tier wird wie folgt beschrieben: „Und ich sah ein zweites Tier aufsteigen 
aus der Erde, das hatte zwei Hörner wie ein Lamm und redete wie ein Drache. Und es übt alle 
Macht des ersten Tieres aus vor seinen Augen, und es macht, dass die Erde und die darauf wohnen, 
das erste Tier anbeten …“ (Off. 13, 11–12).

33  Ein schönes Beispiel einer zentral auf dem Architrav plazierten Sirena bifida ist an der Kirche von 
Corsignano, in der Nähe von Pienza (Toskana) zu sehen. Der Eingang der Kirche von San Colom-
bano in Vaprio d’Adda (Lombardei) wird von einer wundervollen Omega-Sirene über einer Engels-
figur gehütet, ebenso das Portal von Sovana. Detaillierte Fotodokumente unter http://www.arte-
medievale.net/ (Progetto Catalogo del Medioevo, studio Gio. Ve, 2003–2006, Fotokatalog, Inv. Nr. 
13139–Sirene von Corsignano, Nr. 13965–Sirene am Eingangstor des Domes von Sovana); für die 
Sirene von Vaprio d’Adda siehe http://www.medioevo.org/artemedievale/Pages/Lombardia/Vaprio.
html (Italia nell’Arte Medievale. Percorsi guidati nell’Arte del Medioevo italiano suddiviso per aree 
geografiche, hrsg. von Mauro Piergigli & Associazione Culturale Italia Medievale, 2005).

34  Zur Kirche von Santa Maria Maggiore in Tuscania siehe Roma e il Lazio, testi di Enrico Parlato 
e Serena Romano (Italia romanica, vol. 13), Milano, Jaca Book/Zodiaque, 1992, S. 232–237, Fig.  
Nr. 65–66–67.

35  Vgl. dazu allgemein Giovannangelo Camporeale, Gli Etruschi. Storia e civiltà, Torino, UTET, 2000, 
Mario Torelli (Hrsg.), Gli Etruschi, catalogo della mostra a Palazzo Grassi, Venezia, 26.11.2000–
01.07.2001, Milano, Bompiani, 2000; Dorothea Steiner: Jenseitsreise und Unterwelt bei den Etrus-
kern. Untersuchung zur Ikonographie und Bedeutung, München, Herbert Utz Verlag, 2004.

36  Die Konstellation der Potnia theron, der sogenannten „Herrin der Tiere“, stammt aus dem östlichen 
Mittelmeer-Raum. Es ist eine der möglichen Erscheinungsformen der großen Muttergottheiten 
in ihrer Form als Hüterin der Fruchtbarkeit der Natur. Vgl. dazu Christou Chryssanthos, Potnia 
theron. Eine Untersuchung über Ursprung, Erscheinungsformen und Wandlungen der Gestalt einer 
Gottheit, Bonn, Diss., 1968, ebenso Marija Gimbutas, The Language of the Goddess, San Francisco, 
Harper & Row, 1989; eine reichhaltige Ikonographie findet sich in Buffie Johnson, Lady of the 
Beasts. Ancient images of the Goddess and her sacred animals, San Francisco, Harper & Row, 1988. 
Die ebenso weit verbreitete Vorstellung eines „Herrn der Tiere“ betont weniger den Aspekt uner-
schöpflicher Fruchtbarkeit, sondern die Funktion magischer Herrschaft über die Welt und ihre 
Kreaturen. Vor allem Jäger- und Hirtenkulturen kennen männliche Naturgottheiten, während mit 
dem Übergang zum Ackerbau die als weiblich imaginierte Macht über Wachstum und Fruchtbarkeit 
in den Vordergrund rückt. Komplexe Kulturen, wie es die Mittelmeer-Kulturen zweifellos waren, 
benötigen dementsprechend auch eine komplexe Götterwelt, und so darf die Vielfalt des antiken 
Pantheons nicht weiter verwundern. Als die monotheistische Gottesvorstellung sich schließlich 
in ganz Europa Bahn brach, wurden die vielen Funktionen der höheren (und ebenso auch viele 
Elemente der niederen) Mythologie zwar begriffsgeschichtlich auf den einzigen unsichtbaren Gott 
übertragen, doch die bildliche Vorstellung bewahrte das alte ikonographische Erbe getreulich auf –  
nicht ohne Grund fegten immer wieder Bilderstürme über Europa hinweg.

37  Darstellungen von Sirenen zwischen Löwen, in der typischen Potnia-Konstellation, sind mehrfach 
belegt, darunter ein wunderschön gearbeitetes Kapitell (eine Sirena bifida zwischen zwei Löwen) 
aus dem 11. Jahrhundert (heute im Museo d’Arte antica im Castello Sforzesco von Mailand; die 
Spolie stammt aus der alten Kirche von Santa Maria in Aurona); auch im sehr viel späteren Züricher 
Großmünster findet sich die Bifida in Gesellschaft von Löwenköpfen (um 1220); weitere Beispiele 
vgl. Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 260, Fig. Nr. 82–88. Die engen Zusammenhänge zwischen 
der Fischsirene, vornehmlich in der Omegaform der Bifida, und der „Herrin der Tiere“ hatte schon, 
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wie bereits mehrfach erwähnt, Jurgis Baltrušaitis gesehen. Cf. Art sumérien, art roman (1934), Paris, 
Flammarion, 1989; it. Ausgabe Arte sumera, arte romanica, Milano, Adelphi, 2006, bes. S. 39–56. 

38  Eine verblüffende Parallele zur englischen Potnia, eine einschwänzige Sirene mit erhobenen Hän-
den zwischen einem Löwen und einem nicht klar identifizierbaren Wesen, ist auf einem Kapitell in 
der alten Klosterkirche von Saint Gilles (11.–12. Jahrhundert) in Aignes-et-Puypéroux (Charente) 
zu sehen, vgl. Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 260, Fig. Nr. 83.

39  Vorgeprägte Vorbilder der Omega-Form, die eine verblüffende Ähnlichkeit mit mittelalterlichen 
Bifidae aufweisen, finden sich vor allem bei Zeugnissen etruskischer Kunst, und dass diese Tradi-
tionslinie bei der Entwicklung des fischgestaltigen Sirenenbildes eine große Rolle gespielt haben 
muss, ist mehr als wahrscheinlich. Vgl. dazu die Debatte bei Siegfried de Rachewiltz, De sirenibus, 
An inquiry into sirens from Homer to Shakespeare, Harvard Univ. Press, Diss., 1983, S. 117–118; 
ebenso Maria Teresa Mazzilli-Savini, „Il ricordo dell’antico nei portali romanici pavesi: i nuovi 
contesti e gli archetipi iconografici“, in: Arturo Carlo Quintavalle (Hrsg.), Medioevo: il tempo degli 
antichi. Atti del Convegno internazionale di studi, Parma, 24.–28.09.2003 (I convegni di Parma, 6), 
Milano, Electa, 2006, S. 398–412. Mazzilli Savini weist auch auf eine interessante mögliche Quelle 
der auffallenden Bildkontinuität hin, und zwar, im Fall der Sirena bifida, auf Zeugnisse von „ore-
ficeria delle tombe etrusche“, wofür sie überzeugende Bildbeispiele zitiert (z. B. ein etruskisches 
Sirenen-Medaillon in typischer Bifida-Form, S. 403, Abb. 3.6, heute British Museum). Dass aus-
gerechnet Pavia in der heiklen Übergangsphase der Völkerwanderungszeit zum Hochmittelalter 
für die Kontinuität der Antike eine wichtige Rolle gespielt hat, ist einsichtig: dieses zeitweise als 
„zweites Rom“ titulierte Zentrum in Norditalien lag im Kreuzpunkt der damaligen Nord-Süd und 
Ost-West-Bewegungen.

40  Auf die Verwandtschaft der Sirena bifida mit der Potnia-Vorstellung weist schon Maria Teresa 
Mazzilli Savini in ihrem Essay über die ikonographische Konstanz der zweigeschwänzten Sirene 
hin. Vgl. Anm. 15, Mazzilli Savini „Sirena bicaudata: potnia e despotes theròn lontani archetipi e 
possibili mediazioni iconografiche per alcuni soggetti della scultura romanica“, in: Bollettino della 
Società Pavese di Storia Patria, XCVI, 1996, S. 135–148.

41  Neben der schon erwähnten Portalkomposition an der Kirche von San Colombano in Vaprio d’Adda 
(vgl. Anm. 33) findet sich die Kombination von Engel und Sirena Bifida, noch zusätzlich flankiert 
vom Johannes-Adler mit der Bibel-Schriftrolle, am Nordportal des Kirchenkomplexes von Santo 
Stefano in Bologna (Kapelle von San Vitale e Agricola), ebenso am rechten Seitenportal der Kir-
che von San Michele in Pavia, dessen vierfache Stufung dem Bildprogramm ebenfalls einen Adler 
hinzufügt, hier aber wohl eher ein Reichs-Symbol, da Pavia in der Auseinandersetzung zwischen 
Papst und Krone kaisertreu war. Zwischen dem Engel (Michael?) und der Sirene ist ein Kapitell mit 
vielen Menschenköpfen zu sehen: wahrscheinlich eine Visualisierung der Armen Seelen, die der 
Obhut Michaels und der Sirene (in ihrer Bildbedeutung als Symbol für Geburt und Erneuerung) 
anvertraut sind. 

42  Die Benediktiner-Abtei gehört zu den wichtigsten Kulturdenkmälern Norditaliens: sie liegt auf 
einem Bergvorsprung am Eingang des Susa-Tales, in Piemont, am End- oder Ausgangspunkt eines 
der großen Alpenübergänge. Die Kultplatz-Kontinuität des exponierten Hügels ist evident, ebenso 
wie die strategische Bedeutung der Anlage, die eine der wichtigsten Nord-Süd-Trassen des mittel-
alterlichen Europa kontrollierte. Die Literatur über die Sacra di San Michele füllt ganze Bücher-
regale. Für die ausgezeichnete Bilddokumentation vgl. Gianni Guadalupi (Hrsg.), La Sacra di San 
Michele, Milano, Franco Maria Ricci, 1994.

43  Der Meister der Sacra, „Nicholaus“, firmiert das Portal mit mehreren Inschriften. Er zählt zum 
Umkreis der Dombauhütte von Modena und ihrem Meister Wiligelmus und ist recht gut erforscht. 
Im frühen 12. Jahrhundert war er an mehreren Orten in Norditalien tätig, so in Piacenza, in Ferrara 
und in Verona. Verbindungen zu Frankreich und der Dombauhütte von Chartres werden vermutet. 
Vgl. Nicholaus e l’arte del suo tempo. Atti del seminario di Ferrara, 21 al 24 settembre 1981 (Depu-
tazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria), Ferrara, Corbo editore, 1985.

44  Vgl. Prediger Salomo, Kapitel 3: „Ein jegliches hat seine Zeit und alles Vorhaben unter dem Him-
mel hat seine Stunde: geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit …“ (Pred. Sal. 3, 1–3).
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45  Die Darstellung der beiden Aspekte nebeneinander ist keineswegs selten, vgl. Leclercq-Marx, La 
Sirène, op. cit., S. 141 ff., „Les Sirènes, symboles de vices“; doch zeigt die Vergesellschaftung mit der 
Luxuria keineswegs an, dass die Sirena bifida selbst als Sinnbild des Lasters anzusehen ist. Im Den-
ken des Mittelalters ist die Betonung der doppelten Aspektierung zwischen Gut und Böse viel eher 
anzunehmen. Ein bemerkenswertes Kapitell aus dem frühen 12. Jahrhundert, also etwa zeitgleich 
mit dem Portal der Sacra, und übrigens aus dem im Umfeld gelegenen Pavia (ursprünglich aus der 
Kirche von San Giovanni in Borgo, heute im Museo Civico del Castello Visconteo), verschmilzt 
die beiden Aspekte wohl bewusst zu einer einzigen Figur, einer reichgelockten Sirena bifida, die 
zwei Schlangen an ihren Brüsten nährt: in diesem Fall tritt der Aspekt der Luxuria zurück, gemeint 
ist eine Darstellung der allnährenden Mutter Erde. Vgl. Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit., S. 143,  
Ill. 81.

46  Das Kirchlein gehört zum geschützten Kulturerbe Italiens und ist recht gut erforscht. Vgl. Daniele 
Negri, Chiese romaniche in Toscana, Pistoia, Tellini, 1978; auch Italo Moretti / Renato Stopani, Italia 
romanica. La Toscana, Milano, Jaca Book, 1982, und Alfio Scarini, Pievi romaniche in Valdarno 
Superiore, Cortona, Calosci, 1990.

47  Die Figur des „Akrobaten“, d. h. des gekrümmt Gefesselten mit nach rückwärts verdrehten Armen 
und Beinen, ist in der romanischen Plastik keine Seltenheit. Je nach Bildprogramm kann die Figur 
als apotropäisches Heilszeichen gegen Dämonen verstanden werden, die sich in diesen „Fessel-
stricken“ verfangen sollen, oder aber auch als Sinnbild für den in seine Sündenschuld verstrickten 
Menschen dienen. Auch die Vergesellschaftung mit der Sirenenfigur ist mehrfach zu beobachten, 
so z. B. im Schmuckfries des Eingangportals von Sainte Madeleine in Vézelay. Weitere Belegstellen 
für die Kombination von „Sirènes, acrobates et danseuses“ bei Leclercq-Marx, La Sirène, op. cit.,  
S. 255, Fig. Nr. 53–56.

48  Die Präsenz der Sirena bifida auf der Kanzel kennt ein weiteres bedeutsames Beispiel, wenn auch 
nicht in der frappanten Sichtbarkeit wie in Gropina: der Aufgang zur Kanzel in der Kathedrale von 
Sant’Ambrogio in Mailand wird, etwas verdeckt von der Säulenkonstruktion des Kirchenschiffs, von 
einer Sirena bifida bewacht. Die Mailänder Sirene stammt ungefähr aus dem Zeitraum zwischen 
1100 und 1110 und zeigt, ähnlich wie die primitive Sirene aus Rio Mau, einen deutlich hervor-
gehobenen Gürtelschmuck.

49  Vgl. Psalm 69, 35: „Es lobe ihn Himmel und Erde, die Meere mit allem, was sich darin regt …“; vor 
allem aber die große Lobpreisung in Psalm 148, 1–7–13: „Lobet im Himmel den Herrn, lobet ihn 
in der Höhe! … Lobet den Herrn auf Erden, (…) denn sein Name allein ist hoch, seine Herrlichkeit 
reicht, so weit Himmel und Erde ist.“

50  Gleichnisse vom heiligen Wort Jesu, das einem Saatkorn gleich ausgestreut wird und nur aufgehen 
kann, wenn es auf fruchtbaren Boden fällt, gibt es mehrmals in den Evangelien. Vgl. etwa Matthäus 
13, 1–9 (das Gleichnis vom Sämann): „Einiges fiel auf gutes Land und trug Frucht“, oder Matt. 
13, 31–32 (das Gleichnis vom Senfkorn): „Wenn es aber gewachsen ist, so ist es größer als alle 
Kräuter und wird ein Baum, so dass die Vögel unter dem Himmel kommen und in seinen Zweigen 
wohnen.“ Beide Gleichnisse kennen auch Markus (Mark. 4, 1–9 und 30–32) und Lukas (Luk. 13, 
18–21).

51  Die Kirchendecke von Zillis ist gut erforscht; vgl. vor allem Susanne Brugger-Koch, Die roma-
nische Bilderdecke von St. Martin, Zillis. Stil und Ikonographie. Diss., Basel, 1981. Auch Diether 
Rudloff, Kosmische Bilderwelt der Romanik. Die Kirchendecke von Zillis, Stuttgart, Urachhaus, 1989. 
Die Entstehung des Kunstwerkes dürfte mit einer allgemeinen Umgestaltung der Kirche um 1130 
zusammenhängen. Brugger-Koch nimmt eine größere Maler-Werkstatt an, mit etwa sechs bis sie-
ben verschiedenen Meistern, und datiert die Decke, vor allem aus stilistischen Erwägungen, gegen 
1200. Trotz vieler Fragen, die offen bleiben müssen, steht zweifelsfrei fest, dass das Bildprogramm 
von einem hochqualifizierten und umfassend gebildeten Kleriker entworfen ist und dass der oder 
die Meister, von denen die besten Bildquadrate stammen, zudem weit gereiste und welterfahrene 
Künstler gewesen sein müssen. Einflüsse weisen auf Norditalien, aber auch auf Südfrankreich und 
Katalonien hin. Vgl. dazu Ernst Murbach, Die romanische Bilderdecke der Kirche St. Martin zu Zillis, 
Zürich–Freiburg i. Br., Atlantis, 1967, bes. S. 25.
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52  Es ist klar, dass die Anzahl der Bildquadrate nicht zufällig ist: gerade die Anzahl von 153 weist 
auf eine Episode des Johannes-Evangeliums hin, und zwar auf den wundersamen Fischzug, den 
Petrus auf Geheiß des auferstandenen Heilands an Land zieht: „Simon Petrus stieg hinein und zog 
das Netz auf das Land, voll großer Fische, hundertdreiundfünzig. Und obwohl es so viele waren, 
zerriss doch das Netz nicht.“ (Joh. 21, 11). Augustinus entwickelte in seinem Kommentar zum 
Johannes-Evangelium aus der biblischen Zahl die Schlüsselzahl 17, die in der Bildtheologie der 
Romanik eine hervorragende Rolle spielen sollte. Vgl. dazu Diether Rudloff, Kosmische Bilder-
welt der Romanik. Die Kirchendecke von Zillis, Stuttgart, Urachhaus, 1989, bes. S. 56 ff., „Zahlen- 
symbolik“.

53  Zwei Inschriften sind erhalten geblieben, nämlich <Aquilo> und <Auster>, d. h. „Nordwind“ und 
„Südwind“. Gemeint sind also weniger die Winde als solche, sondern vielmehr die Windrose, also 
die Himmelsrichtungen. Die Engel halten Posaunen in den Händen, können also auch als Anspie-
lung auf die Engel des Apokalypse verstanden werden, wie sie im Evangelium nach Matthäus das 
Jüngste Gericht ankündigen: „Und er wird senden seine Engel mit hellen Posaunen, und sie werden 
sammeln seine Auserwählten von den vier Winden, von einem Ende des Himmels zu dem anderen“ 
(Matt., 24, 31).

54  Neben den selbstverständlich vorhandenen Fischsirenen sind auch weniger vertraute Mischwesen 
dargestellt: Zwitter aus Hahn und Fisch, Gans, Fuchs und Bär mit Fischschwanz, ebenso Wolf, Eber 
und Löwe, sogar ein Kamel und ein Elefant mit fischförmigem Unterleib. Es sieht fast so aus, als sei 
ein ganzer „Wasser“-Physiologus aufgelistet. Dazu finden sich auch Fisch-Drachen und natürlich 
der Ziegenfisch.

55  Die hochkomplexe Ikonographie der Bilderdecke von Zillis bietet einen außerordentlichen Reich-
tum von Deutungsmöglichkeiten, angefangen von offenkundigen Bezügen zum Johannes-Evange-
lium und zur Johannes-Apokalypse, zur Bildtheologie von Augustinus bis zu Hrabanus Maurus, 
sowie zur pythagoräischen Zahlensymbolik. Im Lauf der jüngsten Restaurierungsarbeiten wurde 
allerdings klar, dass bei früheren Instandhaltungen einige Bildquadrate vertauscht worden sein 
müssen. Die exakte Rekonstruktion einiger Bildfolgen ist wohl nicht mehr möglich, doch im 
Grunde ist das gesamte Bildprogramm nach wie vor sehr schlüssig. Vgl. dazu Walter Myss, Bild-
welt als Weltbild. Die romanische Bilderdecke von St. Martin zu Zillis, Beuron, Beuroner Kunstverlag, 
1965, auch Diether Rudloff, Kosmische Bilderwelt der Romanik. Die Kirchendecke von Zillis, Stutt-
gart, Urachhaus, 1989, bes. S. 32 ff.

56  Vgl. Gen. (1. Mose) 1, 2–3 „Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe; und 
der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser.“ 

57  In der sogenannten „kleinen Apokalypse“ im Lukas-Evangelium spricht Jesus von den Geschehnis-
sen am Weltenende und mahnt seine Jünger, standhaft zu bleiben im Glauben und die Zeichen der 
nahenden Wiederkehr des Menschensohnes richtig zu deuten: „Und es werden Zeichen geschehen 
an Sonne und Mond und Sternen, und auf Erden wird den Völkern bange sein, und sie werden 
verzagen vor dem Brausen und Wogen des Meeres …“ (Luk. 21, 25).

58  Jeder Schöpfungstag endet mit der zufriedenen Feststellung: „Und Gott sah, dass es gut war“, Gen. 
(1. Mose) 1, 10–13–18 usw., bis hin zur abschließenden Bemerkung: „Und Gott sah an alles, was er 
gemacht hatte, und siehe, es war sehr gut.“ (Gen. (1. Mose) 1, 31).

59  Die antike Naturwissenschaft, die schon eine recht genaue Vorstellung von Welt und Kosmos 
hatte, wurde von der frühen Interpretatio christiana zwar nicht verworfen, aber die Entwicklung 
der christlichen Kosmographie war völlig vom Bedürfnis geprägt, ein geistig geschlossenes Weltbild 
zu schaffen wie es etwa im Werk von Isidor von Sevilla (um 560–633), De natura rerum, entworfen 
worden ist: die Erde ist dem Menschen als Wohnraum angewiesen, und er darf sich nicht anma-
ßen, die Welten am Rand der Oikumene erforschen zu wollen. Dort hausen die Mächte des Chaos, 
des Dämonischen, des Absonderlichen und Verwunderlichen, und allein die göttliche Weisheit 
des Weltenherrschers weiß um den Sinn dieser kosmischen Ordnung. Dementsprechend geht es 
selbst in Weltkarten, den Mappae mundi, weniger um geographische Tatsachen, sondern allein um 
die Veranschaulichung der christlichen Weltordnung: im Zentrum steht stets Jerusalem, Sinnbild 
der Heilsbotschaft, und je weiter an den Rand ein Landstrich gedrängt ist, umso weiter ist die 
betreffende Welt, geistig, vom Heilsgeschehen entfernt. Selbstverständlich ruht jedoch die gesamte 
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Schöpfung in den allumfassenden Händen Gottes, und in seinem unerforschlichen Ratschluss liegt 
die Zumessung der Zeit, die selbst den grauenvollsten Zwischenwelten dereinst Erlösung brin-
gen wird. Dementsprechend ist die Decke von Zillis als regelrechte Mappa mundi konzipiert: im  
Zentrum das Heilsgeschehen, eingefasst vom Weltenmeer der kosmischen Ordnung. 

60  Es ist fast sicher, dass die heutige Anordnung dieser drei Bildtafeln („Jonas besteigt eilig ein Schiff “, 
„Petri Fischzug“ und ein Bildfragment ohne eindeutige Sinnzuweisung), die sich inhaltlich auffällig 
von der Fabelwesen-Fauna des Rahmenprogramms unterscheiden, auf einen Fehler zurückgeht: 
ursprünglich waren sie höchstwahrscheinlich in der Mitte des jeweiligen Bilderstreifens plaziert, an 
den drei Endpunkten eines deutlich im Innenfeld der Bilderdecke hervorgehobenen Kreuzzeichens, 
als Symbol der Herrschaft Gottes über den gesamten Kosmos, über Himmel und Erde und die 
Tiefen des Meeres. Vgl. dazu Diether Rudloff, Kosmische Bilderwelt der Romanik. Die Kirchendecke 
von Zillis, Stuttgart, Urachhaus, 1989, bes. S. 53 f., „Johanneische Bildtheologie“.

61  Der heute sichtbare, gotisch gestaltete Apsisraum stammt aus einer späteren Bauphase, dement-
sprechend stimmt das Bildprogramm der Decke nicht mehr genau mit dem architektonischen 
Baukörper zusammen. Die ursprüngliche, romanische Apsis muss sich jedoch genau auf der Höhe 
der drei musizierenden Sirenen geöffnet haben, sozusagen als imaginärer „Schall-Raum“ für das 
Gotteslob. 

62  Schon Christoph Eggenberger schloss in seiner Bilddeutung der Zilliser Decke die Verbindung der 
musizierenden Fischweibchen zum überlieferten Sirenenbild kategorisch aus: „Ein grundlegender 
Unterschied trennt die antiken Sirenen von den Zilliser Wesen, die wahrlich nicht anders denn als 
liebliche, freundliche Gestalten aufzufassen sind.“ (siehe Eggenberger, „Zum Bildprogramm der 
Bilderdecke“, in: Diether Rudloff, Kosmische Bilderwelt der Romanik. Die Kirchendecke von Zillis, 
Stuttgart, Urachhaus, 1989, S. 162 f.).

63  Vgl. die Honorius-Predigten „Speculum ecclesiae“, nach Honorius Augustodunensis, Patrologiae 
cursus completus, series Latina, 172: Ed. J. P. Migne, Paris, 1854; die Odysseus-Episode wird für Sep-
tuagesima empfohlen, den ersten Sonntag der Vorfastenzeit: „Saeculi sapientes scribunt tres Syrenes 
in insula maris fuisse et suavissimam cantilenam diversis modis cecinisse“ (ibidem, S. 855).

64  „Una quippe voce, altera tybia, tercia lyra canebant …“. Ibidem.

65  Honorius beschreibt seine Sirenen wie folgt: „Haec habebant facies mulierum, ungues et alas volu-
crum.“ Es handelt sich also eindeutig um Vögel, und zwar um gefährliche Wesen mit Greifklauen: 
„Omnes naves praetereuntes suavite cantus sistebant, nautas somno oppressos lacerabant, naves 
salo inmergebant.“ (Ibidem). Ihre Vogelnatur wird in der allegorischen Ausdeutung noch einmal 
nachdrücklich hervorgehoben: „Alas habebant volucrum, quia semper est instabile desiderium 
mundanorum (…) Ungues etiam habebant volucrum, quia quos ad peccata protrahunt, doloribus 
lacerantes ad inferni cruciatus rapiunt …“ (ibidem, S. 857). Odysseus hingegen, der weise, verfällt 
dem tödlichen Lockruf der Sirenen nicht, weil er sich an den Mastbaum seines Schiffes fesseln lässt: 
„Timore Dei se ad arborem navis, id est ad crucem Christi, ligat.“ (Ibidem).

66  Vgl. den großen Lobgesang im Psalter, Psalm 150, 1–6.

67  Siehe Kap. I, „Figürlichkeit und Sinngebung“. Eine detaillierte Darstellung des begriffsgeschichtli-
chen Weges des alten Sirenenmythos von den klassichen Quellen über Spätantike, frühchristlichen 
Synkretismus und Hochscholastik bis zur Renaissance bietet Sabine Wedner, Tradition und Wandel 
im allegorischen Verständnis des Sirenenmythos, Frankfurt/Main et al., Peter Lang, 1994 (Studien 
zur klassischen Philologie, 86). Allerdings berücksichtigt die Studie allein die textgeschichtliche 
Tradition, der problematische Bezug zu den ikonographischen Unstimmigkeiten zwischen Vogel- 
und Fischgestalt wird zwar erwähnt, aber nicht weiter beachtet. 

68  Marius Schneider, Singende Steine. Rhythmus-Studien an drei katalanischen Kreuzgängen roma-
nischen Stils (1955), Neuausgabe Zürich, Artemis & Winkler, 1978. Schon früh war dem Musik-
forscher aufgefallen, dass zwischen der figürlichen Vorstellung mythischer Fabelwesen (darunter 
auch der Sirene) und der Zuordnung bestimmter Klangwerte ein uralter, noch kaum erforschter 
Zusammenhang besteht; vgl. dazu El origen musical de los animales-simbolos en la mitologia y la 
escultura antiguas. Ensayo historico-etnografico sobre la subestructura totemistica y megalitica de las 
altas culturas y su supervivencia en el folclore espanol (1946), Madrid, Siruela, 1998.
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69  Vgl. dazu die Studien von Joachim-Ernst Berendt, Nada Brahma – die Welt ist Klang, Frankfurt/
Main, Insel, 1983, ebenso Das dritte Ohr. Vom Hören der Welt, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 
1985. Auch Marius Schneider wies immer wieder nachdrücklich darauf hin, dass antike und pri-
mitive Schöpfungsvorstellungen der Musik, vor allem dem Rhythmus, eine sehr wichtige Funktion 
zuschreiben; siehe dazu Schneider, Le role de la musique dans la mythologie et les rites des civilisa-
tions non européennes, Paris, Gallimard, 1960.

70  Vgl. Robert von Ranke-Graves, Griechische Mythologie. Quellen und Deutung, Reinbek bei Ham-
burg, Rowohlt, 1960, Bd. 1, S. 91 f.; auch Karl Kerényi, Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens 
(hrsg. von Magda Kerényi), München–Wien, Langen Müller, 1976 (Werke in Einzelausgaben,  
Bd. 8); die Freilegung des „dionysischen“ Elements in der griechischen Geistesgeschichte lieferte 
Friedrich Nietzsche den Ansatzpunkt zu seiner bedeutsamen kulturphilosophischen Studie über 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik (1872), Nietzsche-Studienausgabe, hrsg. von Hans 
Heinz Holz, Frankfurt/Main, Fischer, 1968, Bd. 1, S. 30–126. 

71  Vgl. das Stichwort <Pythagoreer> in Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für 
Theologie und Religionswissenschaft (Studienausgabe), hrsg. von Kurt Galling, Tübingen, J. C. B. 
Mohr, 1986, Bd. 5, Sp. 726 f.; einen guten Überblick über die Geschichte der Denkschule bietet Bar-
tel Leendert van der Waerden, Die Pythagoreer. Religiöse Bruderschaft und Schule der Wissenschaft 
(Bibliothek der Alten Welt, Reihe Forschung und Deutung), Zürich–München, Artemis, 1979. Zur 
zutiefst symbolischen Beziehung zwischen Zahl und Musik siehe Walter Blankenburg und Wil-
lem Enders, „Zahlensymbolik“, in: Musik in Geschichte und Gegenwart, Ergänzungsband, Kassel, 
1979, Sp. 1971–1978. Karl Kerényi erkannte überdies die überragende Strukturverwandtschaft 
zwischen kultischer Musik und identitätsstiftenden Weltbild-Vorstellungen, siehe dazu Pythagoras 
und Orpheus. Präludien zu einer zukünftigen Geschichte der Orphik und des Pythagoreismus (1938), 
Zürich, Rhein-Verlag, 1950.

72  Vgl. dazu Mensura. Maß, Zahl, Zahlensymbolik im Mittelalter, hrsg. von Albert Zimmermann, Ber-
lin–New York, De Gruyter, 1983/1984 (Miscellanea Mediaevalia, Bd. 16.1 und 16.2; auch Heinz 
Meyer, Zahlenallegorese im Mittelalter: Methode und Gebrauch (Münstersche Mittelalter-Schriften, 
Bd. 25), München, Fink, 1975.

73  Vgl. dazu die Einführung von Pellegrino Ernetti, Storia del canto gregoriano (1960), Monza, Casa 
Musicale Eco, 1990; zum heutigen Stand der Forschung vgl. Michele Chiaramida, Il canto gregori-
ano, Padova, Armelin Musica, 2004; zur internazionalen Forschung siehe das Portal der Associa-
zione internazionale Studi di Canto Gregoriano, http://www.aiscgre.it/home.html.

74  Der harmonische Dreiklang ist dem gregorianischen Choral, den wir uns im 12. Jahrhundert als 
prägendes Tonerlebnis in den Kirchen und Klöstern vorstellen müssen, noch nicht bekannt, doch 
die hochkomplexe Interaktion der Töne, die nach mathematischen Verhältnissen gestuft sind, 
erzeugt Klangbilder von erlesener Schönheit. 

75  Denkbar wäre eine Darstellung des Psalmus 104, der nach der Ordnung des Graduale Romanum bei 
feierlichen Prozessionen intoniert wird (vgl. Graduale Romanus sacrosanctae Romanae Ecclesiae, 
nach der Ausgabe von Solesmes, Tournai, 1974, S. 852), oder auch des Hymnus ad Christum Regem, 
„Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe Redemptor“, der zur Liturgie der Osterwoche gehört (ibi-
dem, S. 141). Dazu würde das Bildprogramm der Decke gut passen, die offenkundig auf das neue 
Königtum Jesu Christi ausgerichtet ist, und ebenso das Patrozinium des heiligen Martin, der neben 
seiner Funktion als Beschützer der Pilger vorwiegend als königlicher „miles Christi“ verehrt wird.

76  Vgl. die Studie von Ernst H. Kantorowics, Laudes Regiae. A Study in Liturgical and Mediaeval Ruler 
Worship, Berkeley–Los Angeles, University of California Press, 1946 (Univ. of California Publica-
tions in History, XXXIII). Zu dieser Lesart passt vor allem das Martinus-Patrozinium der Kirche: 
der heilige Martin, Bischof von Tours, war der Schutzherr des merovingischen Könighauses und 
schließlich des gesamten fränkischen Reiches, und gerade das Bistum Chur, samt Graubünden, 
gehörte seit dem frühen sechsten Jahrhundert zum Frankenreich. Karl der Große und die späteren 
deutschen Könige hatten auf das hochwichtige Passland immer ein besonderes Auge. Zum Mar-
tins-Kult vgl. Lexikon der christlichen Ikonographie. Ikonographie der Heiligen, begr. von Engelbert 
Kirschbaum, hrsg. von Wolfgang Braunfels (1974), Freiburg i. Br., Herder, Sonderaugabe 1994,  
Bd. 7, Stichwort <Martin von Tours>, Sp. 572–579. 
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77  An der Außenwand der Martinskirche von Zillis ist, links am Eingang, als einziger Schmuck ein 
stark verwittertes Fresko des heiligen Christophorus zu sehen, wie übrigens an beinahe allen Kir-
chen längs wichtiger Verkehrsverbindungen.

78  Zu St. Christophorus vgl. Lexikon der christlichen Ikonographie. Ikonographie der Heiligen, begr. 
von Engelbert Kirschbaum, hrsg. von Wolfgang Braunfels (1974), Freiburg i. Br., Herder, Sonder-
augabe 1994, Bd. 5, Stichwort <Christophorus>, Sp. 496–508. In der Ostkirche ursprünglich als 
hundsköpfiges Scheusal dargestellt, das durch Jesu Wunderwort zum gläubigen Christen gewandelt 
wird, milderte die westliche Tradition sein befremdliches Aussehen zur Riesengestalt; weit ver-
breitet ist die Christophorus-Legende vor allem durch die Legenda Aurea des Jacobus de Voragine  
(ca. 1230–1298), einem der volkstümlichsten Erbauungsbücher des euopäischen Mittelalters (vgl. 
dazu die Überlieferung in der heutige Ausgabe: Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, hrsg. von 
Alessandro u. Lucetta Vitale Brovarone, Torino, Einaudi, 1995 („I millenni“), „San Cristoforo“,  
S. 543–549). Auch in ikonographischer Hinsicht zählt St. Christophorus zu den meist dargestellten 
Heiligen überhaupt. Zur Christophorus-Forschung vgl. Josef Kunstmann, Hol über! Leben, Bild und 
Kult des heiligen Christophorus, Ettal, Buch-Kunstverlag, 1961.

79  Christophorus-Darstellungen sind in ganz Europa sehr zahlreich. Besonders häufen sich Abbil-
dungen dieses volkstümlichen Heiligen im Alpengebiet, entlang der großen Pass-Straßen. Eines 
der ältesten und schönsten Beispiele ist an der Außenwand des Domes von Gemona in Friaul zu 
sehen: das Relief (um 1300) des riesigen Christophorus mit der kleinen Sirena bifida befindet sich 
rechts neben dem Hauptportal und war von der früher direkt am Dom vorbeiziehenden Straße 
nach Tarvis bestens sichtbar. Meistens wurde die Figur des Heiligen jedoch nicht als Skulptur ange-
fertigt, sondern als übergroßes Fresko auf die Außenwand der Kirchen gemalt. Wegen der Witte-
rungseinflüsse sind daher nur wenige Beispiele aus mittelalterlicher Zeit erhalten geblieben, etwa 
in Hocheppan oder im Münstertal (St. Johann, nahe der karolingischen Gründung des Klosters 
von Müstair). Die meisten heute sichtbaren Gemälde stammen aus dem Zeitraum zwischen dem 
14. und dem 18. Jahrhundert, doch ist anzunehmen, dass es sich fast durchwegs um Erneuerun-
gen und Übermalungen von älteren Christophorus-Bildern handelt. Vgl. für den Raum Südtirol-
Trentino: Hermann von Handel-Mazzetti, „Der heilige Christoph und seine malerische Darstellung 
an den Kirchen des oberen Etschtales“, in: Der Schlern, März–April 1938, und Alberto Winterle, 
„L’iconografia di San Cristoforo in Val di Fassa“, in: Mondo ladino, XV, 1991, Nr. 3–4, S. 355 ff. 

80  Besonders wichtig war dem mittelalterlichen Denken der Schutz vor einem unverhofften Tod: die 
Vorstellung, unbußfertig in der vollen Sündenlast dahinfahren zu müssen, was nur ewige Ver-
dammnis bedeuten konnte, gehörte zu den schlimmsten Schreckensvisionen. Dementsprechend 
war der Wunsch nach einer guten, christlichen Sterbestunde verständlich, und nichts wurde mehr 
gefürchtet als ein jäher Tod, der einen auf den gefahrvollen Wegen jener Zeit jederzeit ereilen 
konnte. Daraus erklärt sich auch die tiefe Verehrung für den heiligen Christophorus, dessen grü-
nender Baum an die unermessliche Gnade Gottes erinnert, der jeden reuigen Sünder voll Nachsicht 
aufnehmen wird, sofern er nur rechtzeitig vor seinem Ableben den Weg zum rechten Glauben 
findet. 

81  Grundlegend zur kulturgeschichtlichen Einordnung der zyklischen Idee von Leben, Tod und Wie-
dergeburt sind vor allem die Arbeiten von Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour: Archétypes 
et répétition, Paris, Gallimard, 1949, sowie von Marija Gimbutas, The Language of the Goddess, San 
Francisco, Harper & Row, 1989. 

82  Vgl. das einleitende Kapitel, „Strukturierung und Sinnbildung“, S. 7 ff.

83  „(Schau), mitten in den Fluten fühlt die liebliche Sirene sich wohl / ihr frommt das Meer, (wie) 
dem Tapferen auch ein feindliches Los“. Vgl. Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. 
und XVII. Jahrhunderts, hrsg. von Arthur Henkel und Albrecht Schöne, Stuttgart, Metzler, 1967, 
Sp. 1698–1699. Das Emblem ist in den Centurien des Joachim Camerarius (1534–1598) bezeugt, 
„Symbolorum et Emblematum ex Aquatilibus et Reptilibus desumptorum Centuria quarta“, 1604 in 
Nürnberg vom Sohn des Verfassers herausgegeben. Der von Camerarius ausgewählte Sinnspruch-
Vers stammt aus dem Dialogo des Paolo Giovo (Lyon, 1559). Das Handbuch verzeichnet übrigens 
weitere Sirenen-Embleme, die durchaus in der gelehrten Tradition stehen: so Embleme mit der 
Sirenen-Szene aus der Odyssee (Vorsicht vor Verführung), und Embleme mit einer musizierenden 
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Nixe (Hut vor Laster und trügerischem Schein), die alle das übliche, negative Sirenen-Bild als Ver-
führerin und Verderberin kolportieren. Es fällt jedoch auf, dass alle diese dämonischen Sirenen als 
Nixen dargestellt sind, also als „Meerwunder“ mit einem menschlichen Oberkörper und einem 
fischartigen Unterleib. Allein die Gestalt der Sirena bifida ist positiv konnotiert. Vgl. Emblemata, 
ibidem, Sp. 1697–1699.

84  Der wohl entscheidende Bahnbrecher des neuzeitlichen Denkens, das die Glaubensgewissheit des 
religiös begründeten Weltbildes zurückdrängte und jede Form von Erkenntnis einer strengen Über-
prüfbarkeit unterwarf, ist der Mathematiker und Philosoph René Descartes (1596–1650). Seine 
Vorstellung von ordo et mensura schuf die Grundlagen des heute herrschenden wissenschaftlichen 
Weltbildes, das allein auf logische Erkenntnis und rationale Erkennbarkeit aufgebaut ist. Nur das 
reine Denken ist zuverlässig, wie der berühmte Satz feststellt: „Cogito (ergo) sum“ („Denkend bin 
ich“), während jede Form von Wahrnehmung täuschen kann und erst gesichert werden muss. Vgl. 
Ernst Cassirer, Descartes. Lehre, Persönlichkeit, Wirkung (Stockholm, 1939), mit einer Einleitung 
herausgegeben von Rainer A. Bast, Hamburg, Meiner, 1995; bes. Martial Guéroult, Descartes selon 
l’Ordre des Raisons, Paris, Aubier Montaigne, 1953 (2 Bde.) und Walter Schulz, Der Gott der neu-
zeitlichen Metaphysik (1957), 6. Aufl. Pfullingen, Neske, 1978.
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III. Figürlichkeit und Sinnsetzung

Der Übergang vom mittelalterlichen, geschlossenen Weltbild zu einer immer 
offeneren Einsicht in die „Lesbarkeit der Welt“1 vollzog sich langsam und wider-
sprüchlich. Während in der Entwicklung der abendländischen Kunst der ent-
scheidende Bruch sich schon früh ankündigte,2 brauchte das philosophische Den-
ken ein gutes Jahrhundert länger, die theologische Referenzialität in Frage zu stel-
len und endlich Mensch und Natur in den Mittelpunkt des geistigen Forschungs-
interesses zu rücken. 

Die endgültige Überwindung des eschatologischen Weltmodells dauerte sehr 
lange, weit über Humanismus und Renaissance hinaus, und erst die gewaltigen 
Leistungen der Aufklärung verankerten unser heute gültiges Weltbild3 unum-
kehrbar in der Anerkennung des kritischen Denkens, d. h. in der Fähigkeit des 
menschlichen Geistes, Strukturen und Zusammenhänge als objektive Tatsachen 
zu begreifen und im Rahmen ihrer naturwissenschaftlichen Eigengesetzlichkeit 
zu beherrschen. Und als das rationale Denken die Lehre von der grundsätzlichen 
Erkennbarkeit der Welt endlich durchgesetzt hatte, da begann die moderne Kunst 
ihrerseits schon wieder an der Möglichkeit zu zweifeln, die Wirklichkeit angemes-
sen darzustellen. Es sieht fast so aus, als sei das Bild dem Wort in diesem Hase-
und-Igel-Spiel immer eine Spanne voraus, doch Bilder können nur zeigen, nie-
mals aber etwas erklären, weshalb ihnen ja auch keine Rolle als Erkenntnisträger 
zugetraut wird.

Die darstellende Kunst, in ihrer Eigenschaft als Weltbewältigung im Bild, hatte 
naturgemäß den Vorteil, die Frage nach der Wirklichkeit von Welt und Wahr-
nehmung früher zu stellen als das in der Bibel-Exegese befangene Suchen nach 
der richtigen Auslegung des Sichtbaren als bloßem Abbild des Unsichtbaren, das 
allein als wirklich existent angesehen wurde. Doch im Übergang vom Kult zur 
Kunst verlor das Bild seine Bedeutung als speculum, d. h. als möglichen Zugang 
zur unsichtbaren Wahrheit Gottes, und der neu gewonnenen Qualität ästhetischer 
Autonomie wurde kein Erkenntniswert zugesprochen. Die von theologischer 
Bevormundung befreite Bildkunst konnte nun zwar ungehindert ihre grandiose 
Entfaltung beginnen, doch bis heute zählen Bilder allein im Rahmen der Kunst-
geschichte als Träger unersetzlicher kultureller Aussagen; Naturwissenschaft und 
Technik betrachten das Bild lediglich in dessen Funktion als Illustration oder 
Simulation als brauchbares Instrument von Wissensvermittlung.

Dementsprechend ging die Fähigkeit des Bildes verloren, Symbolfunktio-
nen zu schaffen, weiterzutragen und aufrecht zu halten: die meisten Sinnbilder 
aus dem mittelalterlichen Weltbezug gingen verloren oder überlebten lediglich 
als dekorative Allegorien, einige wenige, wie etwa das Kreuz oder die Rose, wur-
den zu allgemein gültigen Metaphern einer kulturhistorischen Identifikation mit 
dem Erbe der Vergangenheit, doch verdrängte dabei der Zeichen-Charakter, sig-
num, den früher hochkomplex geschichteten Bild-Anteil des fraglichen Symbol-
trägers, res. Vom „vierfachen Sinn des Bildes“4 blieb allein die einfache Deutung 
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als Gegenstand übrig, an dem bestimmte Vorstellungen sichtbar gemacht werden 
können, aber nicht mehr selbstverständlich sichtbar sind. 

Dem mittelalterlichen Weltbild war das Grundsatzproblem der Bildleistung 
zwischen Sinnbildung und Sinngebung noch weitgehend fremd: da Bilder nichts 
anderes waren als sichtbare Visualisierungen einer unsichtbaren Ordnung, stand 
ihr Erkenntniswert außer Frage, es ging nur darum, im Bild die gemeinte geistige 
Botschaft richtig zu sehen. Und dementsprechend war die Sichtbarkeit eines Sym-
bols der Schlüssel zum richtigen Verständnis des Begriffsprogramms, nicht die 
Sichtbarmachung durch interpretierendes Lesen. Die vielschichtige Bedeutungs-
palette der Sirena bifida steckte, wie ich versucht habe nachzuzeichnen, in der Bild-
qualität des symbolträchtigen Fabelwesens, nicht in der begriffsgeschichtlichen 
Deutung, die an der übermächtigen Evidenz der figürlichen Darstellung kläglich 
scheiterte. Die anmutige Omega-Form des Fischweibchens strahlte Heil und Segen 
aus, gegen die jedes Predigen von Sünde und Verderben nichts ausrichten konnte.

*

Die ersten Risse in diesem alten Denken in Bildern wurden erst sichtbar, als die 
bisher übliche Darstellung des Unsichtbaren als Symbol immer klarer überging 
in die Abbildung des Sichtbaren als Metapher. Der Übergang vom symbolischen 
Präsenzmodell zum allegorischen Differenzmodell verdeutlicht diese erste Tren-
nung zwischen Objekt und Betrachtung des Objektes, samt der daraus folgen-
den Trennung des Objektes vom betrachtenden Subjekt. Damit bahnen sich die 
Paradigmen des beginnenden wissenschaftlichen Denkens an, die in der Wahr-
nehmung nicht mehr die Visualisierung bereits bekannter Ordnungsprinzipien 
sieht, sondern visuelle Daten für eine empirische Suche nach Ordnung, deren 
Strukturen erst noch gefunden werden müssen. War dem Mittelalter der absolute 
Wahrheitswert der Offenbarung noch selbstverständlich, und das Sehen letztlich 
also immer Vision, so verschob sich im Übergang zur Neuzeit der Akzent auf die 
Interpretation des Gesehenen, also auf ein Denken durch Bilder, auf die Erklärung 
der Welt durch Zeichensysteme.5

Der fromme Pilger auf dem Weg nach Rom oder nach Santiago sah die vie-
len Kirchen und Kathedralen, an denen er vorüberzog, noch als leibhaftig stein-
gewordenes Gebet, als sichtbare Vergegenwärtigung der göttlichen Ordnung und 
dementsprechend war ihm jedes Symbol Bild und Bildbotschaft zugleich. Das 
omega-förmige Fischweibchen gehörte zu diesem allumfassenden Bildprogramm, 
und es stand nicht für etwas, sondern es war etwas, eine Sirene zum Beispiel, und 
dass es diese Fabelwesen irgendwo in Gottes herrlicher Schöpfung gab, das war 
keine Frage: auch Sinn-Bilder sind in einer Welt symbolischen Denkens erst ein-
mal Realia, also anschauliches Material für das Wesentliche, das sich nur dem 
geistigen Auge öffnet. Paradox ausgedrückt: dem mittelalterlichen Pilger war die 
Sirenen-Darstellung vertraut, nicht etwa weil es Sirenen gab, sondern weil er sie 
so sah, d. h. weil er sicher war, was sie bedeuteten.

Mit der Neudefinierung von Wahrnehmung und Einordnung von Wahrneh-
mung in empirisch gewonnene Strukturzusammenhänge ging das symbolische 
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Bild-Denken des mittelalterlichen Weltbezuges zu Ende. Aus dem reichen figür-
lichen Repertoire romanischer Weltgestaltung schafften nur wenige Elemente den 
Anschluss an die allegorische Bildersprache der gotischen Ars nova und daran 
anschließend den Übergang zum neuen Bildverständnis der Renaissance, die das 
europäische Weltbild endgültig aus der Sakralordnung des Mittelalters heraus-
löste. 

Zu diesen seltenen Fällen gehört das Bild der kleinen Sirena bifida, die zwar 
ihre vielschichtigen Symbolbezüge verlor, nicht aber ihre unverwechselbare 
Omega-Form. Das neue ästhetische Bedürfnis der Renaissance griff die geschmei-
dige und vielseitig verwendbare Linienführung der Bifida sofort auf und variierte 
die dekorative Doppelfigur in zahllosen Schnörkeln und Girlanden: es gibt kaum 
ein Schmuckfries in der Ausstattung von Palästen und herrschaftlichen Wohn-
sitzen des 15. und 16. Jahrhunderts, das nicht eine Variante der Bifida im orna-
mentalen Muster zeigt, meist kunstvoll eingeflochten in Blumen- oder Frucht-
ranken, zusammen mit weiteren Sujets aus der klassischen Antike, wie Nymphen, 
Faunen oder Nereiden.

(64) Sirena bifida als 
Dekor: Decke des 
Sommerrefektoriums 
im Kloster Beben-
hausen, um 1335.

(65) Dekorative Sockel-
leiste am Altaraufgang 
in der Kirche von 
S. Maria dei Miracoli, 
Venedig, 1481–1489.
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Nun mag die kosmetische Vielseitigkeit der Omega-Form beim Überleben der 
Sirena bifida sicher eine wichtige Rolle gespielt haben, doch ich zweifle, dass 
allein die Form der Auslöser dieser erstaunlichen Kontinuität war. Bedenkt man 
die Überfülle der romanischen Bildsymbole, von denen die meisten sich zur 
Weiterentwicklung als ornamentale Muster geeignet hätten und die den Sprung 
in die Neuzeit nicht schafften, so muss im Fall der Sirene ein weiteres Element die 
Hände im Spiel gehabt haben.

Anders als anderen Fabelwesen der klassischen Antike, wie etwa den struktur-
verwandten Meeresungeheuern der Skylla oder der Charybdis, über deren dämo-
nische Natur nie Zweifel bestanden, haftete den Sirenen trotz ihrer eindeutigen 

(66) Kunstvoll ver-
schlungene Sirenen als 
Fensterrosette in Monte 
Sant’Angelo, Apulien, 
frühes 16. Jh.

(67) Sirena bifida als 
Schmuckleiste an der 
Außenwand des Czernin-
Palastes-auf der Prager 
Burg, 16. Jh.
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Verankerung im Mythos immer ein leiser Hauch von möglicher Realität an: man 
mochte nie ganz ausschließen, dass es diese sonderbaren Geschöpfe, vielleicht 
in einer nicht ganz so klassischen Gestalt, irgendwo im Kosmos gab.6 Die frühe 
Kontamination mit der Vorstellung der Nixe, die in der germanischen Überliefe-
rung einen festen Platz einnimmt,7 sorgte zusätzlich für die Überzeugung von der 
leibhaftigen Existenz des Fabelwesens, dessen Visualisierung in der Omega-Form 
dann schließlich die beispiellose Erfolgsgeschichte der Sirena bifida auslöste. Im 
langsamen Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit verlor sie allmählich ihren 
Symbolcharakter, doch die beginnende naturwissenschaftliche Betrachtung der 
Welt war lange bemüht, den alten Universalismus mittelalterlicher Geistigkeit in 
das neue rationale Denken zu integrieren. Aus den alten Fabelgestalten des Phy-
siologus wurden manierliche Tiere ohne allen biblischen Parabel-Ballast, sofern 
es sich um vertrautes Getier wie Hase und Igel handelte; exotische Geschöpfe 
wie Panther und Elephant erhielten in den Kosmographien der Zeit ihre annä-
hernd richtige Einordnung in der Tierwelt ferner Kontinente, deren Konturen 
durch die großen Entdeckungsreisen des 16. Jahrhunderts immer klarer und 
genauer wurden; Mischwesen wie der Kentaur erhielten ihr endgültiges Prädikat 
als „Fabeltier“, das in natura nicht existiere, als Emblem oder hübsches Bildmotiv 
für mythologische Gemälde aber gut zu brauchen sei. Einige Wesen wie der Phö-
nix, der Salamander oder eben auch die Sirene (längst in ihrer Gestalt als Fisch-
weibchen) gerieten in einen Zwischenbereich zwischen altem Symbolbezug und 
modernem naturwissenschaften Denken: sie galten als „Naturgeister“, als Sinn-
bilder kosmischer Kräfte, die auf Mensch und Welt einwirkten. Zwar wurde die 
Natur zunehmend empirisch erforscht, und man traute dem menschlichen Ver-

(68) Sirena bifida als Intarsien-Dekor auf 
einer Schmuckschatulle oder Münzkästchen, 
Kunst- und Wunderkammer Erzherzog 
Ferdinands II. auf Schloss Ambras bei Inns-
bruck, um 1592.

(69) Dekorative Fenster-Umrahmung im 
Spanischen Saal von Schloss Ambras, 17. Jh. 
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stand zunehmend zu, das Geheimnis der Schöpfung zu enträtseln, doch sah man 
den ganzen Kosmos keineswegs als nur materiellen Körper, sondern als harmo-
nisches, von geistigen Kräften durchflutetes Ganzes. Astrologie und Astronomie, 
exakte Mathematik und pythagoreische Zahlenmystik bildeten lange ein einziges 
Denkmuster, aus dem sich die Trennung zwischen exoterischem Wissenserwerb 
und esoterischer Weisheitslehre erst allmählich herausentwickelte.

*

So verdankt auch die Sirene ihre leibhaftige Aufnahme in die Vorstellungs-
welt der beginnenden Neuzeit einem der erstaunlichsten Universalgelehrten 
seiner Zeit, dem Arzt und Naturphilosophen Paracelsus (1493–1541),8 dessen 
Lehre vom „Licht der Natur und des Geistes“9 das Buchwissen der antiken und 
mittelalterlichen Gelehrsamkeit durch sorgfältige Beobachtung und redliche 
Proprietas, ersetzt wissen wollte. In einer seiner zahlreichen Schriften beschäf-
tigte er sich auch mit dem Wesen der „Elementargeister“,10 die er zwar vorwie-
gend als Signaturen für alchemische Prozesse verstand, als gleichsam sichtbares 
Bild für eine unsichtbare Ordnung, die aber eben dadurch eine reale Konsistenz  
gewannen.

„Ir wohnung sind viererlei, das ist, nach den vier elementen, eine im wasser, 
eine im luft, ein in der erden, eini im feur. Die im wasser sind nymphen, die im 
luft sind sylphen, die in der erden sind pygmaei, die im feur salamandrae …“

Unter seinen „Nymphen“ verstand Paracelsus eigentlich die Wassergeister 
der deutschen Volksüberlieferung,11 die er von der französischen Tradition der 

(70/71) Sirena bifida als formschöner 
Fuß eines kostbaren Tafelaufsatzes, frühes 
16. Jh., und als Türklopfer oder Schub-
ladengriff, um 1520.
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„Melosina“ sorgfältig unterschied. Auch die „Sirenen“ wollte er nicht mit den 
Undinen verwechselt wissen. Zwar seien auch die Sirenen „wasserfrauen, mer auf 
dem wasser, dan im wasser, nicht das sie wie die fisch gespalten seient, sonder 
doch gleich einer jungfrauen und aber etwas entformet wider die frauische art“. 
Während er der Undine Menschenschönheit und Sehnsucht nach einer mensch-
lichen Seele zusprach, beschrieb er die Sirenen wohl als Geschöpfe Gottes, aber 
sie „seind monstra“, die zu keiner weiteren Entwicklung fähig seien.

Damit war zwar die Karriere der Sirene dem Namen nach, buchstäblich, been-
det, aber das Bild des Fischweibchens gewann durch die nunmehr aufblühende 
Undinen-Vorstellung eine neue Legitimation. Und war schon die mittelalterliche 
Sirena bifida in Wirklichkeit ein Heilszeichen gewesen, und nicht unbedingt ein 
Schreckbild der Sünde, so geriet die neuzeitliche Nixe mit dem Doppelschwanz 
vollends zum anmutigen Schmuckgegenstand in allen nur erdenklichen Kontex-
ten: als Lüsterweibchen wie als tragendes Element von Tafel-Aufsätzen, als zier-
samer Griff für Schränke und Schubladen oder als beliebtes Motiv für kostbare 
Stickereien und Spitzenstoffe.12

(72–74) Sirena bifida als beliebtes Motiv,  
eingearbeitet in kostbare Spitzen, Beispiele 
aus dem 17. und 18. Jahrhundert.
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Innerhalb der gelehrten Welt blieb die Sirene, nunmehr allerdings ohne jeden 
theologischen Symbolbezug, als alchemistische Metapher präsent, und zwar meist 
in der Gestalt einer geflügelten Nixe, als eine der vielen möglichen Visualisie-
rungen für das Metall Quecksilber, das in den alchemistischen Experimenten als 
Lösungsmittel eine wichtige Rolle spielte.13

Die Wurzeln der Alchemie verlieren sich in der Zeitentiefe der alten Hoch-
kulturen im Vorderen und Mittleren Orient; das Abendland übernahm das antike 

(75) Sirena bifida 
als dekoratives 
Element von Balkon-
brüstungen an 
einem herrschaft-
lichen Wohnhaus in 
Chioggia bei Vene-
dig, spätes 16. Jh. 

(76) Alchemische Sirene, Symbol für den 
steten Wandel. Sehr häufig steht die Sirene 
als Chiffre für Quecksilber.
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Erbe über Byzanz, doch drängte das frühe Christentum die hermetischen Leh-
ren lange zurück: Alchemie galt als Vorstufe zur Schwarzen Magie, sie stand im 
Ruch gefährlicher Nähe zu Satanskult und Okkultismus.14 Erst im späten 14. Jahr- 
hundert entdeckte der beginnende Humanismus das Corpus Hermeticum und 
verband das christliche Gedankengut von der Erlösungsbedürftigkeit der verdor-
benen Welt mit der Suche nach der „Quintessenz“, dem geheimnisvollen fünften 
Stoff, der als Summe aller Elemente den gesamten Kosmos zu höchster Voll-
endung wandeln sollte, wie Gott ihn einst geschaffen hatte. 

Das Werk des Alchemisten war vor allem ein geistiges Arbeiten an sich selbst, 
ein unermüdliches Streben nach Höherentwicklung der seelischen Kräfte, der 
moralischen Integrität und der spirituellen Gottesliebe. Es ging um die notwen-
digen Wandlung des bresthaften Menschen zum vollkommenen Ebenbild Gottes, 
um die Läuterung von Seele, Geist und Körper von allen Unreinheiten, auf dass 
der „neue Mensch“, gewandelt und in reinster Unschuld, zum Himmel aufsteigen 
könne. Dieses „große Werk“ umfasste jedoch alle Bereiche des Sichtbaren und des 
Unsichtbaren, es bezog den gesamten Kosmos mit ein, da nach hermetischer Vor-
stellung alles mit allem verbunden ist und ein subtiles Spiel von Korresponden-
zen und Analogien den Mikrokosmos des Menschen mit dem Makrokosmos der 
Natur, des Himmels und der Erde in Beziehung setzt. Astrologische Kenntnisse 
waren also ebenso notwendig wie die Erforschung der Elemente, der Metalle und 
der Eigenschaften von Energiezuständen. Zudem spielten Zahlenmystik und kab-
balistische Buchstabengleichnisse eine große Rolle. Im Verlauf dieses spirituellen 
opus naturae entstand ein höchst irdisches Wissen um chemische und physikali-
sche Prozesse, bis mit zunehmender Aufklärung schließlich die exakten Wissen-
schaften das Erbe der Alchemie antraten.

Für die Weitervermittlung hermetischen Wissens benutzte man eine reiche 
Ikonographie,15 einerseits um Nicht-Eingeweihten das Lesen und Verstehen her-
metischer Schriften zu erschweren, andererseits aber hauptsächlich, um im Rück-
griff auf Bildsymbole die vielfältigen Implikationen des auf mehrfache Analogien 
aufgebauten Wissens adäquater ausdrücken zu können. Ein Bild kann eben, iko-
nisch, sehr viel mehr Informationen zugleich aufnehmen und an den eingeweih-
ten Betrachter weitergeben als ein Wort, das des gemeinten Begriff diskursiv und 
langwierig erläutern muss. So finden sich in hermetischen Werken, neben leicht 
lesbaren allegorischen Figuren und allen möglichen Zeichen und Signaturen auch 
symbolische Bilder, deren Einordnung nicht sofort einsichtig ist.

Im folgenden Beispiel ist die Conjunctio dargestellt,-also die Vereinigung 
des männlichen und des weiblichen Prinzips im Gefäß des Philosophen, der für 
dieses Experiment die Kräfte des Wassers, der pflanzentragenden Erde und der 
Unterwelt zusammenzieht und in ihrer reinsten Essenz in seinem Gefäß destil-
liert. Die spiegelgleich angeordneten Sirenen stehen für Schwefel, das männliche 
Element, und für Quecksilber, die weibliche Komponente des Solve et coagula. 
Der schlangenförmige Unterleib des Doppelwesens schlingt sich zu einem Ouro-
boros zusammen, dem Sinnbild unendlicher Erneuerung und unerschöpflicher 
Zeugungskraft, aus dem die Blume der Unsterblichkeit erwächst.16 Es sei dahin-
gestellt, ob der Schreiber dieses aus dem 17. Jahrhundert stammenden Textes 
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beim Anblick einer Sirena bifida aus dem 12. Jahrhundert, der er beim Kirchgang 
unvermeidlich begegnete, an Sünde und Verführung dachte, oder ob er im alten 
romanischen Symbol den gleichen Wert sah, den er seiner alchemischen Doppel-
Sirene beimaß. 

Sicher ist auf jeden Fall, dass die kirchlich-klerikale Begriffsgeschichte nicht 
der Grund gewesen sein kann, weshalb das beginnende naturwissenschaftliche 
Denken Europas die alte Bifida-Konstellation in ihr Bildprogramm aufnahm, und 
zwar exakt in der Bedeutung von Schöpfungskraft und unendlicher Erneuerung, 
die ursprünglich hinter dem Symbol gesteckt haben muss. Es kann also wohl nur 
die ikonische Botschaft des Fischweibchens gewesen sein, die sich letztlich als 
überlegen erwiesen hat.

(77) Doppel-Sirene mit Ouroboros-Kreis: 
Die komplexe Bildbotschaft ist nur Eingeweihten einsichtig.
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*

Die Formstabilität der Sirena bifida blieb bis heute erhalten. Neben allen mögli-
chen nixenförmigen Sirenen-Darstellungen, also einschwänzigen Fischweibchen, 
die sich weiter Verbreitung und großer Beliebtheit erfreuen, stößt man immer 
wieder unverhofft auf eine Bifida, meist im Rahmen sorgfältigen Designs.

(78) Die Sirena bifida  
als Logo für CMAS  
(Confédération Mondiale  
des Activités Sub- 
aquatiques).

Nun ist es sicher nicht weiter verwunderlich, dass ein Verband, der sich mit 
Unterwasser-Aktivitäten befasst, auf ein Firmen-Emblem verfällt, das mit Moti-
ven von Wasserwesen arbeitet. Die Anspielung auf die Sirene mit all ihren mytho-
logischen Implikationen ist ein hübscher Einfall: kulturhistorische, medienwirk-
same und nicht zuletzt ästhetische Elemente verdichten sich geradezu ideal zu 
einem Bild von eleganter Einprägsamkeit, dem letztendlich angestrebten Ziel 
jedes Designs, wonach das Firmen-Logo in Sekundenschnelle und gleichzei-
tig nachhaltig das gezeigte Bild mit dem Firmen-Namen besetzen muss. Diesem 
Ziel diente die Formvorlage der Sirena bifida offenkundig besser als die eigentlich 
„natürliche“ Gestalt der Nixe, jedenfalls wählte der Designer die Omega-Form, 
als er seine CMAS-Sirene zeichnete. Oder kann es auch so gewesen sein, dass 
vor seinem geistigen Auge, als die Wahl für das Logo auf die Idee der Sirene fiel, 
automatisch das Bild der Bifida aufstieg, weil in der über tausendjährigen Bild-
geschichte des Abendlandes das Meerweibchen eben in dieser Form imaginiert 
wird?

Es ist das Weltbild, das den eigentlich biologischen Vorgang des Sehens steu-
ert und interpretiert: wir sehen, was der innere Bildspeicher uns zu sehen erlaubt. 
Wir können heute, im Zeitalter äußerster Naturwissenschaftlichkeit, beim bes-
ten Willen keine Sirenen „nach der Natur“ zeichnen, weil es diese Fabelwesen, 
objektiv, nicht gibt. Doch deswegen ist unsere kreative Zeichensetzung, subjektiv, 
keineswegs frei: die kulturhistorische Vorprägung ist entscheidend am Sehprozess 
beteiligt, und diese Vorprägung hält das Formenrepertoire auch innerhalb einer 
begrenzten Zahl von Zeichen- und Bildchiffren.
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Der Vorteil liegt auf der Hand: wir können Bilder, sofern sie sich am Formen-
repertoire orientieren, rasch lesen und interpretieren, was einen schnellen und 
gut funktionierenden Wissenstransfer ermöglicht. Die Werbung weiß das seit lan-
gem und nutzt die kommunikative Potenz von Bildern weidlich für ihre Zwecke.17 
Das muss gar nicht vorrangig die Steuerung von Konsumverhalten sein, wie auch 
das Beispiel der CMAS-Sirene zeigt: da geht es lediglich um schnelle Zuorden-
barkeit zwischen Logo und Firma, einen guten Wieder-Erkennungswert und um 
positive Besetzung des Logos, also um Sinnsetzungen, die mit der traditionellen 
Bildbedeutung der Sirena bifida eigentlich kaum etwas zu tun haben. Und doch 
war es sicher kein Zufall, die den Designer zu dieser spezifischen Form greifen 
ließen, und zu keiner anderen.

*

Niemand ist imstande, die Dinge so zu sehen, wie sie sind: man muss wissen, 
wie sie sein sollen, und das Bild der Sirene ist sich seit dem frühen Mittelalter 
treu geblieben. In der realisierenden Wahrnehmung des Designers sehen wir die 
Sirene, damals wie heute, als Sirena bifida.
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darauf fußende darstellende Kunst, zu einer Größe, die den Menschen existentiell betrifft; und 
schließlich verweist die Anagogia, die vierte und höchste Stufe, den Betrachter direkt nach oben, zu 
den höchsten Wahrheiten. Für das rechte Lesen eines heiligen Textes galt der Merkspruch: „Littera 
gesta docet, quid credas allegoria, Moralis quid agas, quo tendas anagogia“. Analog dazu sollte das 
Betrachten eines Bildes beim suchenden Christen ein Denkprogramm auslösen, das über imagi-
native Verarbeitung des Gesehenen, also des Sichtbaren, stufenweise zur Schau des Unsichtbaren 
führte, und damit zur Gewissheit Gottes. Auf dieser Stufe erkennt der gläubige Christ, dass jedem 
äußeren Bild eine innere Realität entspricht: alles Sichtbare führt zum Unsichtbaren, vom Endli-
chen zum Unendlichen, von der Materie zum Geist. Die künstleriche „Schönheit“ eines Bildes hatte 
dementsprechend mit dem modernen Begriff des „Kunst-Schönen“ überhaupt nichts zu tun, son-
dern stand als Symbol für die Vollkommenheit der Bildbotschaft; „Sehen“ bedeutete daher eigent-
lich „Entdecken, was man schon weiß“, also einmal sukzessives „Erzählen“ der Heilsgeschichte, 
gleichzeitig aber immer geistige Entwicklung auf ein höheres Ziel hin, auf ein mögliches „Denken 
Gottes“. Vgl. dazu Hans-Jörg Spitz, Die Metaphorik des geistigen Schriftsinns. Ein Beitrag zur allego-
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rischen Bibelauslegung des ersten christlichen Jahrtausends, München, Fink, 1972 (Münstersche Mit-
telalter-Schriften 12); auch Kirstin Faupel-Drevs, Vom rechten Gebrauch der Bilder im liturgischen 
Raum: mittelalterliche Funktionsbestimmung bildender Kunst im Rationale divinorum officiorium des 
Durandus von Mende (1230/31–1296) („Studies in the History of Christian Thought“, 89), Leiden, 
Brill, 2000.

5  Die Beziehung zwischen Bild, Symbol und Zeichen ist vor allem ein Problem begriffsgeschichtlicher 
Zuordnung der einzelnen Elemente zu verschiedenen Wissenschaftsdisziplinen; es ist nicht einfach, 
sich im Geflecht dieses stets aufeinander bezogenen Begriffsnetzes zu orientieren. Sicher ist das 
<Zeichen> der übergeordnete, jede Form von Relationsmodell umfassende Begriff. Doch ist nach 
wie vor nicht klar, ob und gegebenenfalls wie das streng logisch definierte Zeichen dem Bild, vor 
allem der künstlerischen Bildschöpfung gerecht werden kann. Selbstverständlich ist auch bildendes 
Schaffen letztlich nichts anderes als eine Bewältigung der Wirklichkeit durch Zeichensetzung, doch 
ob sich die „Sprache der Kunst“ auf ein Zeichensystem reduzieren lässt, ist sehr zweifelhaft. Vgl. 
dazu Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols (1968), deutsch: 
Sprachen der Kunst. Ein Ansatz zu einer Symboltheorie, übers. von Bernd Philippi, Frankfurt/Main, 
Suhrkamp, 1995; auch Ekkehard Kaemmerling (Hrsg.), Bildende Kunst als Zeichensystem (Bd. 1), 
Köln, DuMont, 1979. Andererseits ist es unbestritten, dass die Entwicklung des Zeichenbegriffs für 
unser modernes Denken unabdingbar ist. Vgl. Stephan Meier-Oeser, Die Spur des Zeichens. Das 
Zeichen und seine Funktion in der Philosophie des Mittelalters und der Frühen Neuzeit, Berlin–New 
York, De Gruyter, 1997; auch Elisabeth Walther, Zeichen. Aufsätze zur Semiotik, Weimar, VDG-
Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaften, 2002.

6  Es ist kein Zufall, dass die beginnende naturkundliche Erforschung der Tierwelt einer Ordnung 
von dem Wasserleben angepassten Säugetieren, den Seekühen, den Namen der Sirenen, <Sirenia>, 
gab und sich sogar bemühte, in diesem eher plumpen Tier den Urprung der Seemanns-Sagen vom 
„Meerwunder“ nachzuweisen. Der Ursprung des Zusammendenkens von zoologischer Seekuh und 
mythologischer Sirene ist aber erst in der Neuzeit anzusetzen, da es im Mittelmeer-Raum keine 
Seekühe gibt. Die Quelle des Missverständnisses scheint kein Geringerer als Kolumbus gewesen zu 
sein, der im Golf von Mexiko auf Karibik-Manatis stieß und sie als „Sirenen“ beschrieb. Allerdings 
vermerkte er in seinem Logbuch von 1493, diese Sirenen seien weit weniger schön als bei Horaz, 
doch damit war das Stichwort in der Welt. Vgl. dazu Erna Mohr, Sirenen oder Seekühe (1957), Neu-
auflage in der neuen Brehm-Bücherei Bd. 197, Hohenwarsleben, Westarp Wissenschaften, 2003.

7  Vgl. dazu das Stichwort <Wassergeister> in Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hrsg. von 
Hanns Bächtold-Stäubli (1938–1941), Nachdruck Berlin–New York, De Gruyter, 1986, Bd. 9, Sp. 
127–191.

8  (Philippus Aureolus) Theophrastus Bombastus von Hohenheim, genannt Paracelsus, gilt vor allem 
als einer der großen Erneuerer auf dem Gebiet der Medizin und der Pharmazie. Sein Verständnis 
von Krankheit und Heilung durch Einbezug einerseits von empirischen Befunden, andererseits 
aber auch von der Betrachtung des gesamten Makrokosmos löste die alte Viersäfte-Lehre des römi-
schen Arztes Galenus ab und ebnete der modernen Ursachenforschung den Weg. Nicht weniger 
bedeutsam sind jedoch seine alchemischen Schriften und sein naturphilosophisches Werk, das 
nicht nur die Entwicklung der Naturforschung bis in die Zeit der Aufklärung beeinflusste, sondern 
auch in der Geschichte des europäischen Hermetismus eine wichtige Rolle spielt. Vgl. Paracel-
sus, Sämtliche Werke, hrsg. von Karl Sudhoff, München, Barth (später Oldenbourg), 1922–1933 
(als online-Ausgabe in der Digitalen Bibliothek der Universitätsbibliothek Braunschweig ver-
fügbar). Zur Paracelus-Literatur siehe die „Salzburger Beiträge zur Paracelsus-Forschung“, 1960  
(1. Folge), f., vor allem Kurt Goldammer, „Paracelsus in neuen Horizonten“, gesammelte Aufsätze, 
Folge 24, Wien, 1986; „Paracelsus in der deutschen Romantik. Eine Untersuchung zur Geschichte 
der Paracelsus-Rezeption und zu geistesgeschichtlichen Hintergründen der Romantik. Mit einem 
Anhang über die Entstehung und Entwicklung der Elementargeister-Vorstellung seit dem Mittelal-
ter“, Folge 20, Wien, 1980. Für detaillierte Angaben zur Paracelsus-Forschung siehe Julian Paulus, 
Paracelsus-Bibliographie 1961–1996, Heidelbert, Palatina-Verlag, 1997.

9  Siehe Vom Licht der Natur und des Geistes, Eine Auswahl aus dem Gesamtwerk der Paracelsus-
Schriften, hrsg. von Kurt Goldammer und Karl-Heinz Weimann (1960), Ditzingen, Reclam, 1993 
(Reclams Universalbibliothek Nr. 8448).
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10  Paracelsus, Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus (1556), in: 
Sämtliche Werke, hrsg. von Karl Sudhoff, Abteilung 1: Medizinische, naturwissenschaftliche und 
philosophische Schriften, Bd. 14, Das Volumen primum der Philosophia Magna, München, Olden-
bourg, 1933, Paragraph 7 (online-Ausgabe in der Digitalen Bibliothek der Universitätsbibliothek 
Braunschweig verfügbar: http://www.digibib.tu-bs.de/?docid=00000702).

11  Paracelsus setzt die „Nymphen“ expressis verbis mit den „Undinen“ gleich: „die selbigen namen 
sind geben worden von denen die sie nicht erkent haben. Dieweil sie aber die ding bedeuten und 
durch die namen mögen verstanden werden, so laß ichs dobei auch bleiben, wiewol von wasser-
leuten undina der nam auch ist …“. Zugleich verknüpft er den weiblichen Wassergeist mit dem 
Motiv der Mahrten-Ehe und dem Charakteristikum der Erlösungsbedürftigkeit: die Undine strebt 
eine Verbindung mit einem Menschenmann an, um dadurch mit einer unsterblichen Seele begabt 
zu werden. Neben der Verarbeitung von Vorstellungen aus der Volksüberlieferung spielt bei der 
Entstehung dieser Variante ziemlich sicher alchemistisches Ideengut eine gewisse Rolle: der Ele-
mentargeist erstrebt eine Wandlung zur höher gestellten Entwicklungsstufe des Menschen, wie der 
gute Christenmensch durch eifrige Gottesliebe seine geistige und „feinstoffliche“ Natur fördern 
und vollenden soll. Nach dem Strukturmuster der gestörten Mahrten-Ehe endet die Verbindung 
zwischen Mensch und Numen jedoch stets tragisch. Durch die literarische Gestaltung des Stoffes in 
der Novelle Undine (1811) von Friedrich de la Motte Fouqué fand das Motiv in die Hochliteratur 
der Romantik Eingang und erlebte zahlreiche Bearbeitungen bis in die jüngste Gegenwart. 

12  Wie tief eingewurzelt in der Vorstellung der Zeit die typische Form der Sirena bifida gewesen sein 
muss, verrät die Beschreibung des Fabelwesens im Lexicon latinum des Ambrogio Calepino, dem 
meistverbreiteten Nachschlagwerk des 16., 17. und 18. Jahrhunderts, das noch bis 1800 Neuaufla-
gen erlebte. Da ist die <Siren, -enis> ein „marini monstri genus, quod superiora fui parte virginis 
formam refert, inferioria in duas piscis caudas definit“ (Hervorhebung von mir). Vgl. Ambrosius 
Calepinus (ca. 1435–1511). Septem linguarum dictionarium: hoc est lexicon latinum variarum 
linguarum interpretatione adjecta. In usum Seminarii Patavini (Neuausgabe in zwei Bänden von 
Jacopo Facciolati, Padova, Manfrè, 1718; (dazu auch: Albert Labarre, Bibliographie du Dictionarium 
d’Ambrogio Calepino 1502–1779, Baden-Baden, Koerner, 1975 (Bibliotheca bibliografica Aureli-
ana, 26). Erst die Enzyklopädien der Aufklärung kehren zur antiken Sirenen-Überlieferung zurück 
und weisen wieder auf die antike Vogelgestalt des Fabelwesens hin. Siehe dazu etwa das Stichwort 
<Sirenen> in Johann Heinrich Zedler, Großes vollständiges Universallexikon, Leipzig, 1732 ff., wo es 
heißt: „Sie werden gebildet als Jungfern mit schönen Gesichtern, langen fliegenden Haaren, allein 
Vogel-Leibern, und grossen Hahnen-Füssen, da denn die eine singt, die andere pfeift und die dritte 
auf der Leyer drein spielet … Daß aber selbige auch von unter her halbe Fische gewesen, und sich 
also im Meer aufgehalten haben, wie sie vielfältig auch gebildet werden, hat keinen Grund in dem 
Alterthume …“ (vgl. Online-Ausgabe in der Digitalen Bibliothek der Bayerischen Staatsbibliothek: 
http://www.zedler-lexikon.de/index.html). Zu dieser Zeit war das figürliche Motiv der Sirena bifida 
aber schon längst, jenseits aller verwickelten Traditionswege des Fabelwesens, zum festen Bestand-
teil beliebter Schmuckformen geworden. 

13  Einen gut zusammengestellten und aufschlussreichen Überblick über die Rolle der Alchemie im 
Rahmen der europäischen Geistesgeschichte bietet der für das Ausstellungsprogramm der XLII. 
Biennale von Venedig („Arte e Scienza“) erarbeitete Katalog Alchimia. La tradizione in occidente 
secondo le fonti manoscritte e a stampa, hrsg. von Mino Gabriele, Edizioni La Biennale di Venezia, 
Electa, 1986.

14  Studien über die Alchemie und verwandte esoterische Bewegungen füllen inzwischen ganze Biblio-
theken; gut lesbare und grundlegende Einführungen zum Thema sind hingegen selten. Vgl. u. a. 
Florian Ebeling, Das Geheimnis des Hermes Trismegistos. Geschichte des Hermetismus. Mit einem 
Vorwort von Jan Assmann, München, C. H. Beck, 2005; Bernhard Dietrich Haage: Alchemie im 
Mittelalter: Ideen und Bilder – von Zosimos bis Paracelsus, Düsseldorf–Zürich, Artemis & Winkler, 
2000; Erik Hornung, Das geheime Wissen der Ägypter und sein Einfluss auf das Abendland, Mün-
chen, DTV, 2002; Michela Pereira, Arcana Sapienza. L’alchimia dalle origini a Jung, Roma, Carocci, 
2001; Hans Werner Schütt, Auf der Suche nach dem Stein der Weisen. Die Geschichte der Alchemie, 
München, C. H. Beck, 2000; Peter Marshall, The Philosopher’s Stone, London, Macmillan Publishers, 
2001; Secrets of nature. Astrology and Achemy in early modern Europa, hrsg. von William R. New-
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mann, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2001; Sarane Alexandrian, Histoire de la philosophie occulte, 
Paris, Éditions Seghers, 1983. Zum zwiespältigen Verhältnis der offiziellen Kirche gegenüber der 
alchemistischen Tradition vgl. Marcello Craveri, L’eresia. Dagli gnostici a Lefevre, il lato oscuro del 
cristianesimo, Milano, Mondadori, 1996, vor allem S. 250 f.: „Dalla magia alla scienza“; Paola Zam-
belli, L’ambigua natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel Rinascimento, seconda edizione aumen-
tata, Venezia, Marsilio, 1996.

15  Vgl. dazu Mino Gabriele, Alchimia e iconologia, Udine, Forum, 1997 (Fonti e testi: Raccolta di 
archeologia e storia dell’arte); Matilde Battistini, Astrologia, magia, alchimia, Milano, Electa (Dizio-
nari dell’Arte), 2004.

16  Zitiert nach Alchimia. La tradizione in occidente secondo le fonti manoscritte e a stampa, hrsg. von 
Mino Gabriele, Edizioni La Biennale di Venezia, Electa, 1986, S. 75. Das Detail stammt aus dem 
Manuskript Zoroaster, Clavis Artis, 17. Jh. (Biblioteca Civica, Trieste), ibidem, S. 54.

17  „Ein Bild sagt mehr als tausend Worte,“ lautet ein Kurt Tucholsky in den Mund gelegtes Bon-
mot. Der kesse Spruch soll auf ein chinesisches Sprichwort zurückgehen, doch scheint die (übri-
gens einleuchtende) Binsenweisheit weniger im Umkreis östlicher Ganzheitlichkeit entstanden zu 
sein, als vielmehr unter dem Druck der ständigen Suche nach unbedingter Werbewirksamkeit. Im 
umfangreichen Handbuch der Spruchweisheiten von Burton Stevenson, The Home Book of Pro-
verbs, Maxims, and Familiar Phrases. New York, Macmillan, 1948, wird auf den Ursprung des Aus-
spruchs als Slogan hingewiesen, und zwar in den Jahren 1921–1927 in England, als Bildwerbung 
auf Autos (siehe ibidem, S. 2611).
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Schluss
Ordnung und Ornament

Die beeindruckende Formstabilität der Sirena bifida, deren Weg als „Leitfossil“ sich 
durch ein gutes Jahrtausend europäischer Kulturgeschichte nachzeichnen lässt, 
wirft letztlich mehr Fragen auf als sie beantwortet. Zwar zeigt das Beispiel, dass 
ikonographische Strukturmuster wie die Omega-Chiffre eine Unzahl historischer 
Verwerfungen aufnehmen und verarbeiten können, ohne ihre ikonische Differenz 
je zu verlieren. Die typische Form der Sirena bifida, also das Bild, war offenkundig 
niemals vollkommen mit einer der vielen ihr zugesprochenen Bedeutungen iden-
tisch – sonst hätte das zweischwänzige Fischweibchen irgendwann einen Struk-
turbruch nicht überlebt.1 Das Bild der Bifida muss also einen der Sprachsymbolik 
vergleichbaren Verweis-Charakter haben, d. h. es muss nach einem Referenz-
Modell funktionieren, das die Bildform und den Bildsinn in eine Gleichung setzt, 
und nicht in einen Vergleich. Die omega-förmige Sirene ist weder eine Illustration 
noch ein Abbild, sie war bis zur Epochenschwelle der Renaissance sicher ein hoch-
komplex geschichtetes Sinnbild und später ein rein dekoratives Schmuckbild, ohne 
jedoch die prägende Kraft als Vor-Bild (im Sinn von Modell) zu verlieren, wie ihre 
Präsenz im modernen Design eindrucksvoll belegt. Unser Vorstellungsvermögen, 
zwar biologisch vorgegeben, aber kulturell determiniert, sieht das uralte Symbol 
heute noch genauso wie vor tausend Jahren, wenn wir auch nach wie vor nicht 
wissen, wie diese unglaubliche visuelle Potenz funktioniert. Bilder, vor allem wenn 
sie Sinnbild-Charakter haben, sind also sehr wohl in der Lage, ein Zeichensystem 
bereit zu stellen, das jenseits des dominierenden Sprachmodells die kognitive Ver-
arbeitung von Welt und Wirklichkeit leisten kann. 

Das ist im Rahmen ikonographischer Untersuchungen nicht neu. Aby War-
burg hatte mit seinem „Bilderatlas“ ja nicht einfach ein raffiniert strukturiertes 
Bilderarchiv des Abendlandes im Auge, sondern ein Denkbild, das über den figür-
lichen Ausdruck der Allmacht des Wortes heilsame Grenzen setzten sollte. 

Und tatsächlich zeigt die freigelegte positive Konnotation der Sirena bifida, 
die wohlgemerkt über die figürliche Komponente des Fischweibchens lief, und 
nicht über deren begriffsgeschichtliche Überlieferung, dass Bilder die Fähig-
keit haben, „contrafaktisch“ zu argumentieren, wie Boehm sagen würde.2 In der 
mittelalterlichen Tradition klaffte die „Zeigen“-Seite und die „Sagen“-Seite unse-
rer Bildchiffre zeitweise geradezu diametral auseinander, wie es die nachgezeich-
nete Geschichte der Sirena bifida gezeigt hat, doch ein Denken, das mit dem „vier-
fachen Sinn des Wortes“3 keine Schwierigkeiten hatte, kam offenkundig auch mit 
der angeblich mangelnden Klarheit des Bildes hervorragend zurecht.4

Nun war dem mittelalterlichen Weltbild, dem alles Sichtbare sowieso nur als 
Verweis auf ein Anderes diente, der Umgang mit Symbolen vertraut. Erstaun-
licher ist schon die Tatsache, dass die Bildfigur der Bifida weiterhin funktionierte, 
auch als sie jeden Symbolbezug längst verloren hatte. 
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Ein Symbol besteht, wie aus allen geläufigen Definitionen hervorgeht,5 stets 
aus zwei unterschiedlichen Komponenten, und zwar aus einem Begriff, der in ein 
Bild gleichsam „eingekleidet“ wird, und aus eben diesem figürlichem Element, 
dessen Bezug auf den Begriff aber nicht evident ist, sondern erst durch lange kul-
turelle Prozesse entsteht und tradiert wird. Um die Bildseite des Symbols richtig 
„lesen“ zu können, muss man um die Bildbedeutung im spezifischen Fall des frag-
lichen Symbols wissen. Und restlos geht die Gleichung sowieso nie auf, denn aus 
der steten Spannung zwischen Wort und Bild, die lediglich durch ein der Sprach-
symbolik vergleichbares, arbiträres Referenzsystem aufeinander bezogen sind, 
ergibt sich meist der Verweis auf ein Drittes.6

Die meisten Symbole brechen zusammen, wenn die begriffliche Kompo-
nente des Konstruktes ihre Gültigkeit verliert, wenn also der kulturelle Horizont, 
auf den die symbolische Referenz projiziert war, sich verändert und nach neuen 
Korrelationen sucht. Das bleibt nicht ohne Folgen für die Bildseite, in die der 
Begriff gleichsam „eingesenkt“ war, und dementsprechend lassen sich über die 
Geschichte der Bilder sehr wohl historische Erkenntnisse gewinnen, wie schon 
Walter Benjamin wusste.7

Dass sich jede Zeit das ihr angemessene „Bild“ von der Welt macht, ist zwar 
nichts Neues, und dass sowohl die allgemeine Verarbeitung des Bildlichen als 
auch die bewusste Herstellung von Bildern eng mit der jeweils herrschenden Ord-
nung zusammenhängt, ist ebensfalls nicht neu. Seit den bahnbrechenden Über-
legungen zum Eigenwert des Bildes, dem iconic turn, hat sich jedoch der Akzent 
entscheidend verschoben: heute würde niemand mehr dem Bild die Fähig-
keit absprechen, „substantieller Träger von Gedanken“8 zu sein, wenn die junge 
Bildwissenschaft auch noch nicht recht weiß, wie die „nicht-prädikative“ Logik 
(Boehm) wohl aussehen könnte, nach der Bilder Information aufnehmen, verar-
beiten und weitergeben.9 Eines aber hat sich immer klarer herausgestellt: Bilder 
funktionieren grundlegend anders als das „Wort“, sind aber als Gedankenträger 
dem angeblich allbeherrschenden logos ein ebenbürtiger Gegenspieler.

*

Es ist kein Zufall, dass einschneidende Epochenschwellen in der Geschichte des 
Abendlandes genauer und eindrucksvoller an dessen Umgang mit Bild und Dar-
stellung erkannt werden können, als an der erst a posteriori geleisteten diskursi-
ven Verarbeitung von Umbrüchen im Weltbild.10 In der grandiosen Bildleistung 
der romanischen Kunst wird das geschlossene, zutiefst symbolisch geprägte Welt-
bild des christlichen Mittelalters unmittelbar sinnfällig, ebenso wie die Entwick-
lung der perspektivischen Bildgestaltung im wahrsten Sinn des Wortes plastisch 
vor Augen führt, wie das europäische Denken mit der beginnenden Gotik, über 
Humanismus und Renaissance bis zur Schwelle der Aufklärung, die Himmelsnähe 
zunehmend zugunsten der endgültigen Eroberung des irdischen Raumes aufgibt. 
Auch der bisher letzte einschneidende Bruch, die Jahrhundertwende vom 19. zum 
20. Jahrhundert, in deren Folge mit allen Träumen vom irdischen Paradies radikal 
aufgeräumt wurde, ist an den revolutionären Wegen der modernen Kunst unü-
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bersehbar zu erkennen.11 Seitdem sind gelinde Zweifel angebracht, ob der mensch-
liche Geist auch weiterhin allein auf die Fähigkeiten seines (wort)logischen Den-
kens bauen soll, oder ob es nicht an der Zeit sei, die kognitive Potenz bildlicher 
Erkenntnisstiftung zu Besserem zu verwenden als zu massenmedialer Steuerung 
von Verkaufsinteressen oder dubiosen Heilslehren. 

Wie verhalten sich Bildkonzepte und weltanschauliche Erkenntnismodelle 
zueinander? Im Fall unserer Studie über die Sirena bifida hat sich herausgestellt, 
dass die Bildkomponente des Symbols offenkundig der entscheidende Gedanken-
träger war, und nicht die vielen Begriffszuweisungen, die allesamt geglaubt haben 
mochten, sich der suggestiven Omega-Form lediglich als Visualisierung bedienen 
zu können. Gelaufen ist die Geschichte auf vertrackte Weise genau anders herum: 
die angeblich „schweigende Hälfte“, das Bild, visualisierte zwar brav die jeweils 
ihm aufgepägten begrifflichen Implikationen, bewahrte und schichtete aber sei-
nerseits Jahrhundert um Jahrhundert allein über die figürliche Seite auch ganz 
andere Kriterien von Weltgestaltung. Und wie unser Fallbeispiel deutlich gemacht 
hat, ist im Zweifelsfall die ikonische Botschaft dem verbalen Medium überlegen. 
Auf jeden Fall hat es die gesamte Autorität der christlich-theologischen Symbol-
deutung nicht geschafft, die Sirena bifida zum Erz- und Urbild sündhafter Ver-
suchung zu machen. Da wurde gewettert und gepredigt und (buchstäblich) der 
Teufel an die Wand gemalt, und unbekümmert um all die Höllenheizerei sandte 
das anmutige Bild des Fischweibchens Jahrhundert um Jahrhundert eine genau 
gegenteilige Botschaft an den Betrachter. Bis heute ist die figürliche Wirkung als 
Vorlage, d. h. als „ Vor-Bild“ ungebrochen, und die implizite Information wird 
eindeutig positiv perzepiert, wie die Verwendung als Firmen-Logo beweist.12

Ist den Bildern, oder gleich weiter gefragt, dem Bildlichen ein eigenes Ge- 
dächtnis gegeben, das sich dem Begrifflichen entzieht? Bildformen werden, da sie 
gleichsam als materielle Grundlage für Gedanken gelten, offenkundig immer wie-
der überschrieben, weil es nun einmal, unvermeidlich, mehr wahrgenommene 
Eindrücke gibt als strukturierte Formen, um sie zu verarbeiten. Wir können die 
Welt nur durch „Metaphern“ oder durch „Formen“ bewältigen, und schon Kleist 
litt daran, dass bildliche Gestaltung und strenge, logische Begrifflichkeit sich nicht 
zusammenreimen.13

Das Sprachmedium antwortet auf die Anforderung, die prinzipiell unendliche 
Datenmenge der Wirklichkeit mit endlichen Mitteln bewältigen zu müssen, mit 
der strukturierenden Kombination von Konnotation und Denotation, was zwar 
nicht unendliche, aber doch unbegrenzte Variationsmöglichkeiten bietet. Die 
Zerlegung des Sprachzeichens in eine relativ geringe und überschaubare Anzahl 
formaler Strukturträger wie Phoneme, Morpheme und Syntagmen, deren genau 
reglementierte Kombination eine offene Menge von Bedeutungsträgern wie Wör-
tern und Sätzen generieren kann, war eine der genialsten Leistungen des mensch-
lichen Geistes. Kein Wunder, dass Sprachzeichen und außersprachliche Wirklich-
keit im alltäglichen Empfinden als praktisch identisch empfunden werden. 

Die Einsicht, dass Sprache ein autoreferentielles Zeichensystem ist, dessen 
Weltbezug erst von der jeweiligen Sprachgemeinschaft hergestellt wird, und zwar 
bis zur völligen Deckungsgleichheit von Sprachwelt und wirklicher Welt, wurde 
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in aller Deutlichkeit von Ferdinand de Saussure erstmals klargelegt.14 Diese 
eigentlich sprachwissenschaftliche Entdeckung löste letztendlich den philosophi-
schen linguistic turn aus, mit dessen Folgen die Erkenntnistheorie sich bis heute 
auseinandersetzt. Dass jede kantische „Kritik der reinen Vernunft“ sich auch mit 
dem Medium beschäftigen muss, in dem dieses Nachdenken über die Möglich-
keiten und Voraussetzungen des Erkennens stattfindet, war anfänglich eine heil-
same Kurskorrektur: das naturwissenschaftliche Denken war schon vorher auf 
das Phänomen gestoßen, dass bereits die Beobachtung selbst auf das Beobachtete 
Einfluss nimmt. Dementsprechend sagt eine empirisch und experimentell gewon-
nene Erkenntnis womöglich weniger über den Forschungsgegenstand selbst 
aus als dass sie vielmehr die Vorgangsweise des Experimentes spiegelt, mit dem 
der Gegenstand erforscht werden sollte. Sprache und Denken sind engstens mit-
einander verknüpft, kein Zweifel, es war also an der Zeit, sich über das Wesen der 
Sprache Gedanken zu machten, in dem dieses Denken formuliert wurde. Doch 
die radikale Konsequenz, dass jede Erkenntnis über Welt und Wirklichkeit nur 
noch nach sprachlogischen Kriterien möglich sei,15 schüttete das Kind mit dem 
Bade aus.

Dabei hätte die Zunft der Dichter, die über die Leistungskraft der Sprache sehr 
genau Bescheid wissen, den Sprachwissenschaftlern und Konstruktivisten schon 
lange deutlich sagen können, dass dieses Mittel oft jämmerlich versagt, wenn es 
um den Entwurf welthaltiger Darstellung geht. Die Liste großer Dichter, die am 
Ungenügen der sprachlichen Ausdruckskraft geradezu verzweifelten, ist lang: 
angefangen von Kleist, über Hofmannsthal bis Ingeborg Bachmann zieht sich 
die Spur der sogenannten „Sprachkrise“, d. h. die Auseinandersetzung mit dem 
Widerstand des Mediums, wenn es darum geht, Außen- und Innenwelt in For-
men von Mitteilbarkeit zu zwingen.16 

Es stünde nicht gut um die Fähigkeit des Menschen, seine Umwelt wahrzu-
nehmen, sie zu ordnen und geistig zu beherrschen, wenn er allein auf die sprach-
logische Bewältigung der Wirklichkeit angewiesen wäre. Worte können lügen,17 
ihr Bezug zur Wirklichkeit ist sehr problematisch, und der Anspruch der Spra-
che, allein der „substantielle Träger von Gedanken“ (Curtius) zu sein, macht seine 
Rechnung ohne die nicht minder „substantielle“ Macht der Bilder.

Eine Weltbild, dem allein das „Wort“ als Wahrheit und Urgrund allen Seins 
gilt, und das dem „Bild“ als magischem Nachvollzug die Existenz verbietet, kann 
die Welt am Ende wirklich nur noch durch das vorgegebene Sprachsystem begrei-
fen, und nicht nur die Dichter wie etwa Paul Celan haben sich an diesem „Sprach-
gitter“18 wund gerieben. Sprechen und Denken sind eng miteinander verfloch-
ten, aber nicht ein und dieselbe geistige Fähigkeit des menschlichen Verstandes; 
vermutlich sind Sehen und Denken auf ähnliche Weise miteinander verknüpft, 
ohne dasselbe zu sein. Während aber die Zusammenhänge zwischen Wort und 
Erkenntnis seit über zweitausend Jahren im Mittelpunkt abendländischen Nach-
denkens über Welt und Wirklichkeit stehen, ging man mit Bildern zwar immer 
um, fragte aber nie ernsthaft nach ihrer Fähigkeit, Gedankenträger zu sein, und 
schon gar nicht nach der Rolle, die sie im Denkprozess offenkundig spielen. Das 
hat sich erst mit dem Erdrutsch des iconic turn geändert.
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Bilder leisten, das ist seitdem klar, eine der Sprache vergleichbare Bewältigung 
der Welt, indem sie ein Muster strukturierter Ordnung schaffen, in dem wir uns 
orientieren können, und zwar auf einen Blick. Die Wahrnehmung der Welt im 
Sehen ist jeder sprachlichen Bewältigung um Längen überlegen, und zwar sowohl 
im alltäglichen Leben als auch in der Verarbeitung von Erlebnis und Gedan-
ken im künstlerischen Schaffen und Rezepieren. Ein Bild sagt mehr als tausend 
Worte, wie wir schon gesehen haben, und dabei soll nicht vergessen werden, 
dass ein Blick, anders herum, mehr als tausend Worte spart; dann erst kann man 
ermessen, was ein geschulter „Blick auf ein Bild“ leisten kann. Und das gilt nicht 
nur für den Bereich der Kunst, sondern auch und vielleicht noch eindrucksvoller 
für die Gebiete von Wissenschaft und Technik. Eine der großen Herausforderun-
gen der modernen Physik liegt heute im Phänomen der zunehmenden Unvor-
stellbarkeit der gewonnenen Erkenntnisse, die irgendwie in visuell wahrnehmbare 
Daten umgesetzt werden müssen, damit sich die Menschheit ein „Bild“ von den 
wirklichen Gegebenheiten der Welt machen kann; und ebenso kennt jeder Inge-
nieur den unschätzbaren Wert einer guten Konstruktionsskizze, ohne die hoch-
komplexe Realisierungen gar nicht möglich sind.

Die Verarbeitung visueller Daten in bildender Darstellung erfordert jedoch 
dementsprechend mehr Vorleistung: Bilder sind Gedankenträger von höchster 
Dichte. Die Strukturierung des Bildlichen in Form und Gestalt arbeitet nicht nach 
dem Prinzip nachahmender Annäherung an die Wirklichkeit, sondern nach dem 
Kriterium höchster Reduktion auf das Wesentliche. Nicht um das perfekte Abbild 
des Gesehenen geht es, sondern um die perfekte Gestaltung der geistigen Aus-
einandersetzung mit dem Gesehenen. Bilder sind niemals Bilder von etwas, son-
dern immer zuallererst selbst Bilder, d. h. eigenständige Gebilde, deren Deutung 
dann selbstredend nur innerhalb eines Referenzrahmens durch kulturelle Bezugs-
systeme geleistet werden kann. Natürlich ist der Bezug etwa eines Stadtplanes zur 
dargestellten Stadt, oder einer Bauzeichnung zum geplanten Bauvorhaben, ein-
sichtiger als der Bezug eines künstlerischen Werkes zur darin verarbeiteten Vision 
des Meisters. Aber die Differenz liegt im Prinzip lediglich in der Informations- 
absicht und in der gespeicherten Datendichte: ein Stadtplan muss nur gerade 
soviel Zeichen enthalten, dass der Verweis auf die real existierende Stadt eindeu-
tig ist. Ein Kunstwerk ist dagegen von Anfang an als vielschichtiges Medium von 
Denkleistung angelegt. Hineingepackt sind ja nicht nur die Absichten des Schöp-
fers, sondern ebenso seine Zeitbedingtheit, was dann wieder vom Betrachter, in 
dessen Zeitbedingtheit, neu gestaltet wird. Daraus folgt, dass Bilder zwar nur in 
ihrer geschichtlichen Funktion als Metapher richtig „gelesen“ werden können, was 
spätestens seit Gombrichs Studien zu Kunst und Illusion allgemein akzeptiert ist; 
gleichzeitig ist diese Metaphorik aber an die Materialität des Bildträgers gebun-
den, die jede Historisierung sofort relativiert, und vor allem ist erst das „gesehene 
Bild“ ganz Bild, wie wir seit Boehm endgültig wissen: es ist immer der Betrachter, 
der das Bild sieht, und zwar hic et nunc, in absoluter Gegenwart. Wahrnehmung 
selbst ist keine Denkkategorie, sondern eine Seinsqualität – esse est percipi.19

In dieser eigentümlichen Spannung zwischen ontischem Sein und hermeneu-
tischem Deuten liegt ja genau die ikonische Differenz, die sich jeder Inanspruch-
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nahme des Bildes und des Bildlichen durch das (sprach)logische Denken ent-
zieht. Die Materialität des Bildlichen, die vor jede hermeneutische Sinnfindung 
unerbittlich die „Weisheit des Auges“ (Bruns) setzt, zwingt den Betrachter zu 
einer ersten Rezeption des Gesehenen als Ganzes, bevor es sich als hochkomple-
xes Konstrukt von mehrfach geschichteten Verflechtungen erschließen lässt. Zwar 
kann durch längeres Betrachten die Zusammensetzung der einzelnen bildlichen 
Bestandteile sukzessiv präzisiert werden, wie wir es beim Lesen gewöhnt sind, 
stets bleibt aber die Gleichzeitigkeit und die Ganzheit des Bildeindrucks gewahrt: 
wir können Bilder nur „auf einen Blick“ erfassen.

Diese Eigenart des Bildes als gleichsam geschichtete Textur20 ermöglicht die 
Koexistenz unterschiedlichster, ja selbst konträrer Informationen, die problemlos 
in jeder neuen Vergegenwärtigung weitere Elemente aufnehmen und verarbeiten 
kann. Die historische Abfolge dieser ständigen Überformungen ist freilich Auf-
gabe kunstgeschichtlicher Bilddeutung, doch ist sie, als Nebeneinander stets iko-
nisch präsent.

Aby Warburgs Intuition einer in Bildern funktionierenden Mnemosyne scheint 
sich zu bestätigen; nun geht es darum, die kognitive Potenz des Bildes über das 
Anwendungsgebiet der kulturwissenschaftlichen Bildgeschichte hinaus für die geis-
tige Bewältigung zukünftiger Umschichtungen des Weltbildes nutzbar zu machen. 

*

Was aber ist nun ein Bild? 
„Ein Bild ist ein Bild“, lautet die lakonische Antwort, es bezieht sich auf nichts 

anderes als auf sich selbst, es ist ein Seiendes, und nicht ein Bedeutendes. Ein Bild 
kann nicht wahr sein oder falsch, das kann nur die (bereits gedeutete) Bildaus-
sage. Das Bild selbst entzieht sich jedem logischen Zugriff durch das Wort: darin 
liegt ja die Faszination jeder Bildlichkeit. Doch ist das Bild seinerseits in der Lage, 
etwas mitzuteilen, allerdings eben nicht durch das vertraute „Sagen“, sondern 
durch ein sprachlich nicht fassbares „Zeigen“, vor dessen konterkarierender Macht 
sich das Wort nicht ohne Grund seit Anbeginn der Zeiten fürchtet. Das Bild steht 
uns nicht so vorbehaltlos für die Weltbewältigung zu Gebot wie das Wort, seine 
materielle Konsistenz21 leistet der völligen Einvernahme in das semiotische Ver-
weis-System hartnäckigen Widerstand. Mit dem Bild müssen wir, „bildlich“ 
gesprochen, ins Gespräch kommen wollen, und zwar in einen ehrlichen Dialog, 
denn Bilder sind kein Abklatsch des Wortes, keine Illustration für irgendetwas 
und kein Abbild von irgendetwas. Am deutlichsten ist dieser Status des Bildes 
im Fall des künstlerischen Bildwerkes, dessen Eigenständigkeit niemand in Frage 
stellt. Allerdings macht das auch die Frage nach der Bildbotschaft nicht einfacher. 
Gerade Kunstbilder haben unzweifelhaft einen hochkomprimierten „Zeige“-Wert, 
doch ebenso einen Grad an Komplexheit, der dem Nicht-Kunstverständigen den 
Blick auf den Bildsinn eher verstellt als eröffnet. Es bleibt nichts anderes übrig, als 
sich endlich auf die kommunikative Potenz des Bildes einzulassen:

„An die Stelle eines Mittel-Zweck-Verhältnisses zum Werk versuchen wir 
eines zu setzen, welches die Korrespondenz von Betrachter (seiner Sinnesleis-
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tung) und Gebilde (dem Bildsinn) beinhaltet. Was geschieht im Dialog zwischen 
beiden? Der Begriff des Dialoges besagt zunächst, dass nicht einer über den ande-
ren redet, sondern sich beide austauschen, dem Werk ein Ausdrucksstatus unter-
stellt wird.“22

Mit Bildern können wir nicht umspringen wie mit Worten, die sich unserer 
Sinnsetzung fügen und dem Denken die nötige Syntax liefern; hier tritt uns ein 
Medium gegenüber, das sich begrifflich nicht vereinnahmen lässt, und das ist 
auch gut so. 

Wird das Bild als Darstellungsform und Erkenntnisverfahren in Anspruch 
genommen, so muss zuvor das Bildliche rehabilitiert werden. Bilder, allen voran 
Sinn-Bilder, sind nicht einfach die „Versinnlichung“, d. h. genauer die „Verbild-
lichung“, das „Sinnfällig werden“ eines Begriffs, sondern bildgewordenes Wissen, 
das in einem ersten Schritt nur über Wahrnehmung, also an die „sinnliche“ Erfah-
rung gebunden, aufgenommen und verarbeitet werden kann. Wahrnehmung und 
konkrete „Anschauung“, d. h. das Betrachten von Bildlichem, tritt somit neben 
logisches Denken und Weltbewältigung durch das Wort. Nimmt man diese bei-
den Prämissen ernst, so wird dem Bild wohl seine uralte Stellung als gewaltige 
geistige Potenz wieder zugestanden, allerdings nicht als Magie und Macht, son-
dern als Träger einer eigenen „Bildlogik“, deren Aufklärungsleistung Aby War-
bung mit dem Begriff der „Besonnenheit“ umriss, im Wechselspiel zwischen „sich 
besinnen“ und „über etwas sinnen.“

Wort und Bild: Denken in Begriffen und Betrachten von Bildern, beide Geis-
testätigkeiten sind notwendig, um Ordnung zu stiften und die geschaffenen 
Strukturen als Muster von schlichter Schönheit der gesamten Gemeinschaft ver-
ständlich zu machen. Die Verbildlichung geistiger Entwürfe ist eine schöpferische 
Leistung, die der Versprachlichung von Welt, und damit der begrifflichen Durch-
dringung von Zusammenhängen, durchaus ebenbürtig ist. Bilder enthalten imp-
lizites Wissen. Das ist keine Neuigkeit. Neu ist hingegen die Einsicht, dass dieses 
implizite Wissen nicht gelesen werden soll, sondern gesehen werden muss. Wich-
tig am Bild ist nicht die Aussage, also der Bildinhalt, sondern die deiktische Kom-
ponente: Bilder „sagen“ nichts, sie „zeigen“, und was der Bildbetrachter mit dieser 
eidetischen Information macht, das ist nicht eine Sache von Deutung, sondern 
von Wahrnehmung.

Das mittelalterliche Weltbild wusste die reine Sichtbarkeit als „Bildraum“ zu 
nutzen, als Verweis auf die Unsichtbarkeit der Wahrheit. Was uns in romanischen 
Bildprogrammen entgegentritt, ist natürlich in erster Linie die Vorstellung des 
damaligen Menschen; darüber hinaus jedoch auch die Spur seiner Wahrnehmung, 
d. h. die Einsicht in den Weg, den sich ein Bewusstsein, das von der essentiellen 
Unsichtbarkeit der wirklich wesentlichen Dinge überzeugt war, in die Darstellung 
gebahnt hat. Wie der von göttlicher Weisheit wohlgeordnete Kosmos letztlich 
nichts anderes war als ein sichtbar gewordenes „Wort“, so entstand die romani-
sche Kunst als Analogon des Unsichtbaren, als erfahrungsbezogene Bild-Werdung 
einer Vorstellung, die sich kein Bildnis machen durfte.

Renaissance und Aufklärung, die den Akzent ja nicht zufällig von der span-
nungsgeladenen Aporie symbolischer Sichtbarkeit auf die konkrete Sichtbar-
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machung von Wirklichkeit verschob, machte sich das Bild zwar sowohl als Illus-
tration für die Wissenschaft als auch als ästhetisches Produkt für die Kunst nutz-
bar, verlor aber die unergündliche Symbolkraft reiner Bildlichkeit.

*

Nun geht es darum, diese Fähigkeit als Denkraum zurückgewinnen. Ein Ord-
nungssystem, das allein dem „Wort“ und dem (sprach)logischen Denken echte 
Erkenntnisfähigkeit zutraut, beraubt sich selbst der anderen Hälfte seiner Mittel 
zur Bewältigung von Wirklichkeit: Wahrnehmung und Bild. Der Umgang mit 
dem Bildlichen ist sehr wohl Denktätigkeit, und zwar eigenständige, schöpferi-
sche Bereitstellung von ordnungsstiftenden Denkmustern, und keineswegs ledig-
lich die Umsetzung von Begriffen in „schönen Schein“. 

Beide Größen, Wort und Bild, leisten seit je denkerische Weltbewältigung, 
wenn auch die jeweiligen Leistungen im heute gültigen Weltbild des Abendlan-
des nicht miteinander kompatibel sind. Eine mögliche Spielwiese für ein neues 
Denken wird sich schleunigst nach einem Modell umsehen müssen, das logisches 
Denken in Begriffen und analoges Betrachten von Bildern integriert.
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Anmerkungen
1  Das Fallbeispiel der Sirena bifida ist kein Einzelfall: es gibt durchaus noch weitere Bildchiffren, die 

Europas Denken zutiefst geprägt haben, erinnert sei zum Beispiel an das Konstrukt des Labyrinths, 
das die abendländische Kulturgeschichte mindestens ebenso lang durchzieht wie die Omega-Gestalt 
der Sirena bifida. Vergleichbare „Leitfossil“-Studien könnte man auch anhand der Tetramorphen 
durchziehen, vor allem anhand des geflügelten Löwen, der lange vor seiner Evangelisten-Symbolik 
einen festen Platz in der Vorstellung des Mittelmeer-Raumes (und darüber hinaus) hatte, und des-
sen Form-Vorbild bis heute das moderne Design zu erstaunlichen Variationen anregt.

2  Vgl. Gottfried Boehm im Gespräch mit W. T. J. Mitchell, anlässlich der Tagung „Bildwissenschaft? 
Eine Zwischenbilanz“, 21.–23. April 2005 in Wien, kommentiert von Annegret Gerleit. http://www.
iconicturn.de/index.php?id=19.

3  Vgl. dazu die exemplarisch zusammengestellten Erläuterungen des Hrabanus Maurus in seiner 
Bearbeitung der Enzyklopädie des Isidor von Sevilla (Etymologiae, um 623), De Universo. De ser-
monum proprietate et mysticum rerum significatione (um 847). „Alle Dingbeschreibung ist in Wirk-
lichkeit nur Vorstufe zur geistigen Dingverstehung“, fasst Friedrich Ohly das symbolische Denken 
der mittelalterlichen Weltsicht zusammen. Cfr. Friedrich Ohly, „Vom geistigen Sinn des Wortes im 
Mittelalters“ (1958), in: Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1977. S. 1–32.

4  Immer Hrabanus Maurus, der „praezeptor Germaniae“ und bedeutendste Träger der karolingi-
schen Renaissance, hat sich nicht nur mit dem Problem des vielfach geschichteten Wortsinns aus-
einandergesetzt, sondern auch mit Fragen der Bildlichkeit, die innerhalb der christlichen Theolo-
gie von Anfang an sehr heikel war. Berühmt sind seine Figurengedichte, allen voran De laudibus 
sanctae crucis (um 810), die einen ersten hochinteressanten Versuch darstellen, signum (= Buch-
staben-Zeichen) und imago (= Sinn-Bild des Wortes) in einem einzigen anschaulichen Gebilde zu 
verschmelzen. Jedem Figurengedicht ist zwar noch eine erläuternde declaratio beigegeben, doch 
geht das Bemühen des Hrabanus unzweifelhaft in die Richtung, der Ausdruckskraft allein des Bil-
des eine komplexe geistige Botschaft anzuvertrauen. Die Absicht scheint geradezu paradox, denn 
Hrabanus geht es ja in erster Linie darum, die Gläubigen über die Betrachtung des sichtbaren Bildes 
möglichst nachhaltig und gründlich zur Erkenntnis der unsichtbaren Wahrheit zu führen. Vgl. dazu 
Bruno Reudenbach, „Imago – figura. Zum Bildverständnis in den Figurengedichten von Hrabanus 
Maurus“, in: Frühmittelalterliche Studien, 20, 1986, S. 25–25.

5  Vgl. Symboldefinitionen in: I. Figürlichkeit und Sinngebung, S. 36 f., bes. Anm. 7, S. 60.

6  Es kann hier nicht um die sattsam diskutierte Frage gehen, was denn ein Symbol sei und wie es 
funktioniere: vielmehr möchte ich nur nachdrücklich festhalten, dass die Bildkomponente des 
Symbols keineswegs nur die quasi „materielle“ Verankerung des Begriffs im Bild ist, sondern die 
autonome Gegenüberstellung einer Bildchiffre zum Begriff. Weder besteht zwischen dem „Wort“ 
und dem „Bild“ eine zwingende Verbindung, noch dient das Bild dem Wort als bloße Veranschau-
lichung.

7  „Geschichte schreiben heißt, Jahreszahlen ihre Physiognomie geben,“ steht im Passagenwerk zu 
lesen, und das können Bilder allemal besser als umständlich erzählte Chroniken. Heute hat die 
Geschichtsschreibung die Bedeutung der Kunstgeschichte als eigenständige Gesellschaftswissen-
schaft längst erkannt. Vgl. dazu Das Kunstwerk als Geschichtsdokument, hrsg. von Annette Tieten-
berg (Festschrift für Hans-Ernst Mittig), München, Klinkhardt und Biermann, 1999; zur Bedeu-
tung von Visualisierung im Geschichtsprozess siehe den Essay von Peter Burke, Eyewitnessing: The 
Uses of Images as Historical Evidence, London, Reaktion Books, 2001 (deutsch: Augenzeugenschaft. 
Bilder als historische Quellen, Berlin, Wagenbach, 2003.

8  Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter (1948), 6. Aufl. Bern, 1968. 
Siehe dazu Einleitung, S. 13 f.

9  „Im System der Wissenschaften ist die Bildtheorie seltsam ortlos“, merkt Oliver R. Scholz an (Bild, 
Darstellung, Zeichen, Frankfurt/Main, Klostermann, 2004, S. 4). Tatsächlich ist die Entwicklung 
eines kognitiven Instrumentariums, das der „ikonischen Differenz“ Herr werden könnte, von 
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einer herkömmlichen Wissensdisziplin gar nicht zu leisten; die Sprachwissenschaft hat zwar den 
Zeichencharakter des verbalen Systems weitgehend entschlüsselt, doch die Ausweitung linguis-
tisch-mathematischer Metaphorik auf eine allgemeine, auch das künstlerische Bild umgreifende 
Zeichenlehre scheiterte bisher an der ungeheuerlichen Komplexheit hermeneutischer Semiotik. 
Das Bild, selbst das vom Menschen selbst geschaffene Kunstbild, ist nun einmal in erster Linie ein 
Seiendes, und diese ontische Qualität kann nur wahrgenommen werden, also gesehen, und nicht 
gedacht. Die denkerische Verarbeitung von Wahrnehmung steht heute nicht von ungefähr sowohl 
in der Naturwissenschaft wie in der Philosophie wie auch nicht zuletzt in der Kunstgeschichte im 
Mittelpunkt des Erkenntnisinteresses.

10  Ein erstaunlicher Denkansatz zur Bewältigung von weltanschaulichen Grundlagen über die Erfor-
schung unterschiedlicher Formen der bildhaften Erfassung von Welt war der erstmals 1944 erschie-
nene Essay von Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart (Gesamtausgabe, Band II, Schaffhausen, 
Novalis, 1978); letzlich hatte jedoch bereits Aby Warburg mit seinem „Bilderatlas“ auch nichts 
anderes vor, als die logos-zentrierte Geschichte des Abendlandes zu konterkarieren und anhand 
eines bildhaften Leitfadens den Akzent weltanschaulicher Ordnungsstifung vom „Wort“ auf das 
„Bild“ zu verschieben.

11  Es ist weniger die Auflösung von Form und Perspektive, woran der gegenwärtige weltanschauliche 
Paradigmenwechsel dingfest gemacht werden kann, wenn auch die Schockwirkung, die von Kan-
kinskys erster abstrakter „Komposition“ ausging (1911), keineswegs unterschätzt werden soll. Ent-
scheidend ist vielmehr eine radikale Neuorientierung: im Mittelpunkt bildenden Gestaltens steht 
nicht mehr die Abbildbarkeit der Welt, was immer damit gemeint ist, sondern die Darstellbarkeit 
von Konzepten. „Die Kunst der Moderne hat deutlich gemacht und macht fortwährend deutlich,“ 
schreibt die Kunsttherapeutin Meike Aissen-Crewett, „dass sich Denken nicht in der Form von 
Begriffen vollzieht, sondern in der Form der Darstellung. Denken ist zur Darstellung geworden. 
Das Denken ist vom Begriff in die Darstellung umgeschlagen. Darstellen ist Denken, vielleicht sogar 
die primäre Gestalt des Denkens.“ (Meike Aissen-Crewett, Platos Theorie der bildenden Kunst, Pots-
damer Beiträge zur ästhetischen Theorie, Bildung und Therapie, Potsdam, 2000, S. 142). 

12  Auf der begrifflichen Seite hat sich bis heute die mittelalterlich-theologische Sinnzuweisung als 
„Verführung“ gehalten: „Die Sirenen symbolisieren im Mittelalter und auch heute noch die dämo-
nische Macht weiblicher Versuchung, der sich kein Mann widersetzen kann.“ Vgl. das Stichwort 
<Sirenen> im Handbuch Dämonen, Monster, Fabelwesen, hrsg. von Ulrich Müller und Werner 
Wunderlich, St. Gallen, UVK-Fachverlag für Wissenschaft und Studium, 1999 (Mittelalter-Mythen, 
Bd. 2), S. 677. Es kann also durchaus sein, dass im modernen Design ganz bewusst mit dieser 
Implikation gespielt wird: das über das Sirenen-Logo beworbene Produkt soll so verführerisch und 
unwiderstehlich sein wie die Sirena bifida. Allerdings gilt die Vorstellung des weiblichen Reizes 
inzwischen nicht mehr als dämonisch, sondern ist positiv besetzt, als Verheißung und lustvolle 
Verführung zu Spaß und Sex. Auch diese neue Variante kann die Omega-Form des Fischweibchens 
offenkundig problemlos übernehmen.

13  „Man könnte die Menschen in zwei Klassen abteilen,“ überlegt Kleist in einem nachgelassenen 
Fragment (1810?), „in solche, die sich auf eine Metapher, und solche, die sich auf eine Formel ver-
stehn. Deren, die sich auf beides verstehen, sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.“ (Heinrich 
von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, hrsg. von Ilse-Marie Barth, Klaus Müller-
Salger, Stefan Ormanns und Hinrich C. Seeba, Bd. 3, Frankfurt/Main, Deutscher Klassiker Verlag, 
1990, „Fragmente“ S. 555, Anm. S. 1136: Zuweisung des Fragments erstmals 1959 durch Sembd-
ner). Gemeint sind mit „Metapher“ und „Formel“ die beiden Eckpunkte geistiger Leistung, die 
schöpferische Gestaltungskraft der (Sprach)-Kunst einerseits, sowie die artifizielle Begriffssprache 
mathematischer Logik andererseits, wie aus einer Briefstelle des Dichters klar hervorgeht: „Ich kann 
ein Differentiale finden“, schrieb Kleist am 07.01.1805 an Pfuel, „und einen Vers machen; sind das 
nicht die beiden Enden der menschlichen Fähigkeit?“ (Ibidem, S. 1136). Keines der beiden Bezugs-
systeme sei jedoch, für sich allein, imstande, ein brauchbares Instrumentarium für den Umgang mit 
Welt und Wirklichkeit bereitzustellen: zu vieldeutig ist jedes Bild, und zu kurz greift jede Formel. 
Kleist kann es dabei auch nicht einfach um den Gegensatz zwischen Anschaulichkeit und Abstrak-
tion gegangen sein, dazu wusste er um die vielfältige Überschneidung von Symbol und Begriff zu 
genau Bescheid. Das Problem ist vielmehr die Frage nach der gestalterischen Verarbeitung von 
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Wahrnehmung. Heute würden wir sagen: es gibt zu wenig Strukturen, um den Formenreichtum 
des Sichtbaren zu ordnen, und viel zu wenig Vorstellungsvermögen, um die noch viel unheim-
lichere Masse nicht sichtbarer Wahrnehmung zugänglich zu machen. Ohne die Hilfskonstruktion 
von „Metaphern“ und/oder „Formeln“ – beides sind letztlich nichts anderes als „Denk-Bilder“ – ist 
kein Zugriff auf die Welt möglich.

14  Vgl. Ferdinand de Saussure (1854–1913) Cours de linguistique générale (postum 1916), deutsch: 
Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, hrsg. von Charles Bally und Albert Sechehaye, 
unter Mitw. von Albert Riedlinger, übers. von Herman Lommel, mit einem Nachw. von Peter 
Ernst, Berlin–New York, De Gruyter, 2001 (3. Auflage, De-Gruyter Studienbuch); dazu auch die 
nachgelassenen Schriften Linguistik und Semiologie. Notizen aus dem Nachlass. Texte, Briefe und 
Dokumente, gesammelt, übersetzt und eingeleitet von Johannes Fehr, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 
2003 und Wissenschaft der Sprache. Neue Texte aus dem Nachlass, hrsg. und mit einer Einleitung 
versehen von Ludwig Jäger, übers. und textkritisch bearbeitet von Elisabeth Birk und Mareike Buss, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2003. 

15  Siehe Einleitung, S. 22, dazu Anm. 51 und 52, S. 31. Allerdings wird das berühmte Zitat von Witt-
genstein über die „Grenzen meiner Sprache“ oft falsch zitiert. Der strenge Logiker Wittgenstein 
postulierte niemals die Gleichsetzung von Sprache und Welt, sondern wies lediglich mit Nach-
druck darauf hin, dass die Bewältigung der Welt durch sprachliche Mittel nur soweit möglich ist 
als die Kapazitäten dieser Mittel leisten können. Und das leuchtet ein: die Sprache ist nicht die Welt, 
sie entwirft nur ein System, um die Welt zu deuten, und dementsprechend wird die Erkenntnis 
der Welt durch Sprache genau dann an ihre Grenzen stoßen, wenn die Sprachmittel ausgeschöpft 
sind. Vgl. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung 
(1921), Nr. 5.6 ff.: Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.“ (Hervorhe-
bung von mir; zitiert nach der Ausgabe Edition Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1973, S. 89–90.

16  Das Thema der Sprachkrise (auch Sprachskepsis), ein Kennzeichen moderner Dichtung überhaupt, 
steht seit Jahrzehnten im Mittelpunkt der literaturkritischen Auseinandersetzung mit der Neuzeit. 
Vgl. exemplarisch dazu Reinhard Kacianka (Hrsg.), Krise und Kritik der Sprache. Literatur zwi-
schen Spätmoderne und Postmoderne, Tübingen (et al.), Francke, 2004; Dieter Heimböckel, Empha-
tische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Heinrich von Kleists. Ein Beitrag zur literarischen 
Sprachskepsistradition der Moderne, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003 (Palaestra, 319); 
Erich Kleinschmidt, Gleitende Sprache. Sprachbewusstsein und Poetik in der literarischen Moderne, 
München, Iudicium-Verlag, 1992; Dirk Göttsche, Die Produktivität der Sprachkrise in der modernen 
Prosa. Frankfurt/Main, Athenäum, 1987 (Hochschulschriften Literaturwissenschaft, 84). 

17  Die wohl prominenteste Anklage gegen die Lügenhaftigkeit der Sprache stammt von Friedrich 
Nietzsche: „Über Lüge und Wahrheit im außermoralischen Sinne“ (1873), Sämtliche Werke, Bd. 71, 
Unzeitgemäße Betrachtungen, Stuttgart, 1976. Vgl. dazu Hans Gerald Hödl, Nietzsches frühe Sprach-
kritik. Leküren zu ‚Über Lüge und Wahrheit im außermoralischen Sinne“, Wien, WUV-Verlag, 1997; 
auch: Maria Bindschedler, Nietzsche und die poetische Lüge, Basel, Verlag für Recht und Gesell-
schaft, 1954 (Philosophische Forschungen, 14); allgemein: Simone Dietz, Die Kunst des Lügens. 
Eine sprachliche Fähigkeit und ihr moralischer Wert, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2003; zum 
Verhältnis zwischen Fiktion und Wahrheit vgl. Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna 
(1967), Milano, Adelphi, 2004. 

18  Vgl. Paul Celan, Sprachgitter (1959), heute in Werke. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Holger 
Gehle et al., Frankfurt/Main, Suhrkamp, Bd. 5 (5.1 und 5.2), 2002.

19  „Völlig gleichgültig, was ein Kunstwerk für seine Epoche bedeutete,“ notierte Peter Weiss in seinen 
Notizbüchern während der Arbeit an seiner Ästhetik des Widerstands (1975–1981) „wir können es 
doch nur von der Gegenwart her aufnehmen, ihm die Inhalte geben, die für uns aktuell sind, und 
die sich vielleicht grundlegend unterscheiden von denen, die einmal der Absicht des Urhebers ent-
sprachen.“ (Peter Weiss, Notizbücher 1971–1980, Bd. 2, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1981, S. 602.) 
Siehe dazu auch die Aufsatz-Sammlung Das Kunstwerk als Geschichtsdokument, hrsg. von Annette 
Tietenberg, München, Klinkhardt und Biermann, 1999.

20  Der Kunstwissenschaftler Klaus Krüger verwendet für diesen Problempunkt den Begriff des 
„Palimpsestes“, den er aus dem kulturhistorischen Diskurs übernimmt. Ein Palimpsest bezeich-
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net in der Paläographie einen alten, meist kostbaren Schriftträger (z. B. Pergament), dessen alte 
Beschriftung entfernt wird, um ihn neu zu überschreiben. Der Vorgang ähnelt der ständigen 
Weiterverwendung von Bildlichkeits-Vorlagen, doch lässt die kontinuierliche Vergegenwärtigung 
von Bildwahrnehmung keine zeitliche Schichtung zu. Alte Sinnzuweisungen werden daher nicht 
verdrängt, sondern einfach neben den neuen Umgang mit der fraglichen Form gestellt, sodass 
die alte Metaphorik ständig „überschrieben“ wird, ohne jedoch die Aura zu verlieren. Siehe dazu 
Klaus Krüger, „Bild – Schleier – Palimpsest. Der Begriff des Mediums zwischen Materialität und 
Metaphorik“, in: Begriffsgeschichte im Umbruch? hrsg. von Ernst Müller, Hamburg, Meiner, 2005 
(Sonderband Begriffsgeschichte, Jg. 2004), S. 81 f.

21  Mit „materieller“ Konsistenz ist nicht eine wie immer geartete Substanz gemeint, aus der ein Bild 
besteht. Sicher „besteht“ eine gemalte Sirena bifida aus Farbe und dem Bildträger, und eine Skulp-
tur ist immer primär ein Brocken Marmor. Doch die „Idee“ der Bifida, also ihre omega-förmige 
Gestaltung, ist ein eminent geistiges Bild, das erst „materiell“ realisiert werden muss. Trotzdem ist 
es genau diese formgewordene Idee, die jeder Bildlichkeit eine eigentümliche Konsistenz verleiht 
und, einmal geschaffen, sich dem Schauenden wie ein Objekt entgegenstellt. „Bilder existieren,“ 
sagt Gottfried Boehm, „weil das Imaginäre des Materiellen bedarf. Der Sinn wird in den Körper 
eingesenkt. In Bildern kann sich auf unverkürzte Weise die Fantasie manifestieren.“ Das gilt für 
(materielle) Kunstbilder ebenso wie für (immaterielle) Traumbilder: wichtig ist allein ihre Existenz 
als Bild (vgl. Boehm im Gespräch mit W. T. J. Mitchell, moderiert von Annegret Gerleit, anlässlich 
der Tagung „Bildwissenschaft? Eine Bildwissenschaft“, Wien, 21.–23.04.2005; das Gespräch über 
„Iconic turn – pictorial turn?“ ist online abrufbar: http://www.iconicturn.de/index.php?id=19).

22  Gottfried Boehm, „Was heißt: Interpretation? Anmerkungen zur Rekonstruktion eines Problems“, 
in: Kunstgeschichte – aber wie? Zehn Themen und Beispiele, hrsg. von der Fachschaft Kunstgeschichte 
München, Berlin, Reimer, 1989, S. 15.
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S. 54: (20) Miniertes Blatt mit Sirenendarstellung im Sacramentarium von Gellone 
(Diözese von Meaux, 790–795 n. Chr.), Paris, Bibliothèque Nationale. Aus 
Jacqueline Leclercq-Marx, La Sirène dans la pensée et dans l’art de l’Antiquité 
et du Moyen Age. Du mythe paien au symbole chrétien. Académie Royale de 
Belgique (Classe des Beaux-Arts), Bruxelles, S. 74.

S. 57: (21) Sirene als Grabplastik aus der Nekropolis von Altinum (Nähe Venedig), 
2./3. Jh. n. Chr. Aus: Jacopo Marcello, La Via Annia alle porte di Altino, 
Altino Romana I, Venezia, Officine Grafiche Carlo Ferrari, 1956, S. 27.

S. 71: (22) Illustration zur Annahme von Jurgis Baltrušaitis, die romanische Figu-
renplastik habe sich aus einfachen geometrischen Grundfiguren entwickelt, 
wie z. B. die Sirenenfigur aus einem Palmettenblatt. Nach Jurgis Baltrušaitis, 
La stylistique ornamentale dans la sculture romane, Paris, 1931.

S. 72: (23) Nachzeichnung einer Sirenendarstellung zwischen Fisch und Vogel. 
Nach T. H. White, The bestiary: a book of beasts being a translation from 
Latin bestiary of the XII century, New York, Putnam, 1960.

S. 74: (24) Einschwänzige Sirene in Kreiskonfiguration nach Jurgis Baltrušaitis, 
Formations, déformations (Paris, Flammarion, 1986). Aus: Jurgis Baltrušaitis, 
Formazioni, deformazioni. La stilistica ornamentale nella scultura romanica, 
Milano, Adelphi, 2005. S. 90, Ill. Nr. 198.

 (25) Zweischwänzige Sirene in der Omega-Form der Sirena bifida, nach Jur-
gis Baltrušaitis, Formations, déformations (Paris, Flammarion, 1986). Aus: 
Jurgis Baltrušaitis, Formazioni, deformazioni. La stilistica ornamentale nella 
scultura romanica, Milano, Adelphi, 2005. S. 96, Ill. Nr. 220.

 (26) Vaprio d’Adda (Lombardei), Flachreliev der Sirena bifida am westlichen 
Toreingang der Kirche von San Colombano, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

 (27) Cellole bei San Gimignano (Toskana), Reliefschmuck auf einem Kapi-
tell der Pieve di Santa Maria Assunta, 12. Jh., Foto Flavio Gaidano.

S. 75: (28) Symmetrische Spiegel-Konfiguration zwei einschwänziger Sirenen 
im Doppelkreis nach Jurgis Baltrušaitis, Formations, déformations (Paris, 
Flammarion, 1986). Aus: Jurgis Baltrušaitis, Formazioni, deformazioni. La 
stilistica ornamentale nella scultura romanica, Milano, Adelphi, 2005. S. 95, 
Ill. Nr. 217.

 (29) Die Doppelkreis-Struktur der Sirena bifida, nach Jurgis Baltrušaitis, 
Formations, déformations (Paris, Flammarion, 1986). Aus: Jurgis Baltrušaitis, 
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Formazioni, deformazioni. La stilistica ornamentale nella scultura romanica, 
Milano, Adelphi, 2005. S. 95, Ill. Nr. 218.

 (30) Flechtband mit Pflanzenranken und Fabelwesen am Eingangstor des 
Doms von Bitonto (Apulien), 12. Jh. Foto Michael Forcher.

S. 76: (31) Flechtband mit Pflanzenranken und Fabelwesen am Eingangstor der 
Kirche von San Michele, Pavia, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

 (32) Flechtband mit Pflanzenranken und Fabelwesen an der Kathedrale von 
Acerenza (Toskana), 12. Jh., Foto Flavio Gaidano.

 (33) Flechtband mit einschwänziger, kreisförmiger Sirene am Baptisterium 
von Parma, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

S. 80: (34) Kirchlein von St. Jakob in Kastellaz, oberhalb von Tramin (Südtirol): 
Gesamtblick auf die Apsis mit Fresken aus dem 12. Jh. Aus: Edmund Theil, 
St. Jakob in Kastelaz bei Tramin, Laurin-Kunstführer Nr. 2, Bozen, Verlags-
anstalt Athesia, vierte überarb. und erw. Auflage, 1978.

S. 81: (35) St. Jakob in Kastellaz: Vogelsirene in der Außenumrahmung der Apsis, 
12. Jh. Aus: Edmund Theil, St. Jakob in Kastelaz bei Tramin, Laurin-Kunst-
führer Nr. 2, Bozen, Verlagsanstalt Athesia, vierte überarb. und erw. Auf-
lage, 1978.

 (36) St. Jakob in Kastellaz: Ziegenfisch in der Außenumrahmung der Apsis, 
12. Jh. Aus: Edmund Theil, St. Jakob in Kastelaz bei Tramin, Laurin-Kunst-
führer Nr. 2, Bozen, Verlagsanstalt Athesia, vierte überarb. und erw. Auf-
lage, 1978.

S. 83: (37) St. Jakob in Kastellaz, linke Hemisphäre der Bestiarien: Kampf zwi-
schen Vogelsirene und Kentaur, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

 (38) St. Jakob in Kastellaz, rechte Hemisphäre der Bestiarien: das „Meer-
weibchen“, 12. Jh., Foto Flavio Gaidano.

S. 86: (39) Tympanon des Kirchleins von San Cristovao in Rio Mau (Portugal), 
11./12. Jh. Foto Leo Dal Ri.

 (40) Tympanon des Kirchleins von San Cristovao in Rio Mau (Portugal), 
11./12. Jh., Detail: die Sirena bifida mit Halbmond und Schlangengürtel. 
Foto Leo Dal Ri.

S. 87: (41) Tympanon der Kirche von Notre Dame, Nonette (Puy-de-Dome),  
12. Jh. Aus: Jacqueline Leclercq-Marx, La Sirène dans la pensée et dans l’art 
de l’Antiquité et du Moyen Age. Du mythe paien au symbole chrétien. Acadé-
mie Royale de Belgique (Classe des Beaux-Arts), Bruxelles, S. 196.

S. 88: (42) Tympanon des Kirchleins von St. Botolph in Stow Longa (England), 
um 1000. Bildquelle: The Corpus of Romanesque Sculpture in Britain and 
Ireland, http://www.crsbi.ac.uk/ed/hu/stowl/i21538.htm.

S. 91: (43) Tympanon über dem linken Eingangstor der Kirche von Santa Maria 
Maggiore in Tuscania, 12./13. Jh.: männlich konnotierter Fischmensch in 
der Haltung eines „Herrn der Tiere“ zwischen Vogeldämonen und Pflan-
zenranken. Foto Flavio Gaidano.

 (44) Fragment einer Frauenfigur in der Haltung der Potnia Theron. Kop-
tisch-byzantinische Einflüsse, 8. Jh. n. Chr. Aus: Medioevo. Il tempo degli 
Antichi, hrsg. von A. C. Quintavalle, Milano, Electa, 2006 (I Convegni di 
Parma, 6), S. 176.
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 (45) Fliese (29 x 29) mit Darstellung der Sirena bifida, Cividale del Friuli, 
Museo Archeologico Nazionale, Lapidarium, 10./11. Jh. Foto Flavio 
Gaidano.

S. 92: (46) Sirena bifida zusammen mit Engelsfigur und Johannes-Adler. Ein-
gangsportal zur Kapelle von San Vitale und Agricola im Kirchenkomplex 
von Santo Stefano, Bologna, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

S. 93: (47) Sirena bifida als Seelenhüterin? Schmuckkapitelle am Eingangsportal 
der Kirche von San Michele, Pavia, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

 (48) Sirena Bifida zwischen Lukas-Stier und dem Evangelisten Johannes in 
einem Kapitell des Kreuzganges von Monreale bei Palermo, 12. Jh. Foto 
Michael Forcher.

S. 95: (49) Die Figurenkapitelle am Portale dello Zodiaco in der Klosteranlage 
Sacra di San Michele (Piemont), 11./12. Jh.: Sirena bifida und der Löwe. 
Foto Flavio Gaidano.

 (50) Die Figurenkapitelle am Portale dello Zodiaco in der Klosteranlage 
Sacra di San Michele (Piemont), 11./12. Jh.: Luxuria und Adler. Foto Flavio 
Gaidano.

 (51) Das Kapitell der Sirena bifida am Portale dello Zodiaco in der Kloster-
anlage Sacra di San Michele (Piemont), 11./12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

 (52) Die Figurenkapitelle am Portale dello Zodiaco in der Klosteranlage 
Sacra di San Michele (Piemont), Samson bringt die Säulen ins Wanken und 
Dämonen-Darstellungen. Foto Flavio Gaidano.

S. 96: (53) Kirche von San Pietro in Gropina bei Loro Ciufenna (Toskana), um 
1000. Kanzel. Nach Alfio Scarini, Pievi romaniche in Valdarno Superiore, 
Cortona, Calosci, 1990.)

S. 97: (54) Kirche von San Pietro in Gropina bei Loro Ciufenna (Toskana), um 
1000. Das Bildprogramm der Kanzel-Pluteen: Sirena bifida in Gesellschaft 
mit „Akrobat“. Nach Alfio Scarini, Pievi romaniche in Valdarno Superiore, 
Cortona, Calosci, 1990.

 (55) Kirche von San Pietro in Gropina bei Loro Ciufenna (Toskana), um 
1000. Das Bildprogramm der Kanzel-Pluteen: Engelsfigur. Nach Alfio Sca-
rini, Pievi romaniche in Valdarno Superiore, Cortona, Calosci, 1990.

S. 101: (56) Zillis (Graubünden), Kirche von St. Martin: die drei musizierenden 
Sirenen im Bilderrahmen der bemalte Kirchendecke, 12. Jh. Foto Flavio 
Gaidano.

 (57) Zillis (Graubünden), Kirche von St. Martin: die drei Sirenen vor dem 
Apsisraum, 12. Jh. Foto Flavio Gaidano.

S. 102: (58) Zillis (Graubünden), Kirche von St. Martin: die drei Sirenen vor dem 
Apsisraum, 12. Jh., Detail mit der zentralen Sirena bifida mit Psalter. Foto 
Flavio Gaidano.

S. 106: (59) Christophorus-Bild in der Apsis der Sacra di San Michele (Piemont), 
Fresco-Gemälde von Secondo Del Bosco da Poirino, frühes 16. Jh. Foto 
Flavio Gaidano.

S. 107: (60) Christophorus-Bild an der Außenwand der Kirche von Santa Cristina 
in Müstair (Graubünden), Fresko-Gemälde, 1513. Foto Flavio Gaidano.
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 (61) Die kleine Sirena bifida im Christophorus-Bild an der Außenwand der 
Kirche von Santa Cristina in Müstair (Graubünden). Foto Flavio Gaidano.

 (62) St. Christophorus am Eingang des Doms von Gemona (Friaul), 13. Jh. 
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S. 58 ff.
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Kreis. Aus: Alchimia. La tradizione in occidente secondo le fonti manoscritte 
e a stampa, hrsg. von Mino Gabriele, Ausstellungskatalog im Rahmen 
der XLII. Biennale von Venedig, Edizioni La Biennale di Venezia, 1986, 
S. 75 (Manuscr.: Zoroaster, Clavis Artis, 17. Jh., Trieste, Biblioteca Civica,  
Ms. 2–27).

S. 133: (78) Sirene bifida als Logo der Confédération Mondiale des Activités Sub-
aquatiques – CMAS, http://www.cmas2000.org/


