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Filmare I'aria intorno alle cose.
Il neorealismo di Federico Fellini

Roma citta aperta, 1945: siamo a secondo tempo del film di
Raoberto Rossellini alla cui sceneggiatura partecipa appunto il gio-
vane Fellini. Don Pietro (Aldo Fabrizi) viene a sapere dai ragazzi
che nella casa popolare, in terrazza, ¢’ @ Romoletto che nasconde
un fucile ed unabombaartigianal e che intende lanciare sui tedeschi
impegnati in un’ operazione di rastrellamento allaricercadegli uo-
mini da deportare in Germania e dell’ esponente comunista della
Resistenza, I'ingegner Manfredi (Marcello Pagliero). Le sequenze
che vanno da questo punto alla morte drammatica di Pina (Anna
Magnani), divenute un’iconadel neorealismo cinematografico ita-
liano, ma anche della storia del cinema mondiale, se riconsiderate
dal punto di vistadi alcuni piccoli nuclei narrativi e di situazione —
fas di apparente alleggerimento, quasi vere gag di commedia piu
propriamente accenni graffianti di macchiette regionali —consento-
no di verificare alcune caratteristiche davvero interessanti e adatte
ad introdurreletematiche del titolo di queste considerazioni.

Seguendo I’ ordine del racconto, dopo |’ affermazione serissima
del ragazzino Marcello («Noi dovemo da anna, a casa ce s0' ‘e
bombe»), il primo personaggio ad entrare in gioco € il brigadiere:
napol etano, segaligno, dignitoso e soprattutto provvisto di quella
calmasaggezzapopolare chegli consentedi barcamenars allameno
peggiotrai civili italiani, i fascisti ed i tedeschi. Infatti, quando que-
sti ultimi prendono posizioneediniziail rastrellamento, il brigadiere,
del quale naturalmentegli stessi soldati tedeschi non si fidano pit di
tanto, viene paradossal mente fatto sostare proprio nel punto cen-
trale degli snodi narrativi della macrosequenza, da dove in certo
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modo si rende utile. E questaposizionegli permetteradi fungere da
cerniera: siasull’ arrivo di don Pietro conil ragazzino-chierichetto (i
due, dopo un breve dialogo con il sospettoso fascista toscano, sal-
gono per dare |’ estrema benedizione ad un vecchio “moribondo”
non trasportabile); siaall’ arrivo delle donne che, primadi unirs ale
altre, riescono a sussurrare rapidamente al brigadiere che il nonno
non é voluto scendere. A questo punto il fascista chiede a nostro
brigadiere chiarimenti sul piano dell’ appartamento di questo malato
graveel’uomo: «Mah, non so. Al terzo, al quarto...» e aggiunge, in
un appena accennata ma chiaramente espressa attestazione di di-
gnita, anche allo scopo di opporre alla sicurezza germanica, una
testimonianza di ruolo pubblico utile alla collettivita: «Non faccio
micail portiere...». Poco convinto, il graduato — che evidentemen-
te, come una guardiadi confine, si crede un buon conoscitore del-
I’animo umano quando questo s appresta a mentire — decide di
salire con due soldati a controllare direttamente, e per due ragioni.
Laprimaperché, afferma, «sono anche un po’ dottore», valeadire
che oltre ad essere un militare € pure pratico di medicina, anche se
pero non in senso completo, dato che lui stesso ammette di esserlo
parzia mente; e, secondariamente, perché, rivolgendosi a brigadie-
regli dice: «Latuafaccianon mi piace».

Lefas che portano alla“padellata’ e, prima, il tipo del soldato
fascista toscano che € anche un po’ dottore, non solo non indebo-
liscono I’ episodio del rastrellamento quando i tedeschi portano via
Francesco e |a contemporanea morte di Pina, ma anzi lo caricano,
lo preparano. Bene, € molto probabile che, comein altri passaggi di
film precedenti non rosselliniani, tutto questo abbiavisto emergere
lavena comica e di scrittura per dir cosi, anche leggera di Federi-
co Fellini, unacongeniaitache, sarebbeinutilericordarlo, primache
nellasceneggiaturae nellaregiahaavuto modo di essere sviluppata
eaffinatain moltapraticadi disegno e di impegno letterario, teatra-
le, radiofonico.*

! Datal’ enorme letteratura esistente, a puro titolo esemplificativo, s ricorda-
no qui F. Fellini, Racconti umoristici, Torino, Einaudi 2004; Federico Fellini autore
di testi. Dal “ Marc'Aurelio” a «Luci del varieta» (1939-1950), a cura di M.
Filippini eV. Ferorelli, Atti del convegno di Bologna, 29-30 ottobre 1998; F. Borin,



45

Quest’ episodio, forse per un curioso richiamo sonoro a secco
rumore del colpo di padella che non si vede e non si sente, ma &
come se s vedesse e sentisse perché I’ espressione in dialetto ro-
mano del ragazzino — «Ammazza che padellata che j’ai dato,
don Pié» —arrotondando e arrotando molto le vocali comeil dialet-
tale popolare usafare, ottiene che la parola“padella’, pienadi vo-
cali, assumaunasortadi risultato audiovisivo implicito; insomma,
rimanel’impressione di vedere e sentireil colpo di padellache Fa-
brizi affibbiaall’ arzillo e per niente“moribondo” sor Biagio; anche
perché quest’ ultimo é steso aletto, svenuto che piu svenuto di cosi
non si pud, mentre la padella appare dal basso dell’inquadratura,
impugnata dal ragazzino nella mano destra mentre la gira e rigira
quasi acontrollare chenon ci sialatracciadell’ anmaccamento, del
“ficozzo” che verosimilmente invece potrebbe apparire sulla testa
del vispo vecchietto antifascista. |l quale, solo poco prima aveva
indirettamente chiamato la padella e la cucina quando avevaricor-
dato «Se famo ‘na magnata» per festeggiare I'imminente matri-
monio di Pinae Francesco ed avevaimprecato contro i tedeschi ed
| fascisti: «Ma io me ne frego... de li tedeschi... de li fascisti! 1o
jefaccioun...», primache un pronto don Pietro gli mettaunamano
sulla bocca per farlo tacere. Sonorita, questa, che sempre per pura
assonanza — efficacissima, anche se solo ideale dato che la situa-
zione &, in qualche modo, ribaltata—favenire allamente il rumore
prodotto dal proiettile sparato dallarivoltelladel gerarcafascistain
Amarcord, diretto da Fellini nel " 72, nelle sequenze notturne dei
festeggiamenti al borgo rimineseil 21 aprile, anniversario del Nata-
ledi Roma. Il grammofono, issato sul campanile a segnare |’ oppo-
sizioneal regime, alle sue parate ed esibizioni ginniche, cominciaa
diffonderele note dell’ Internazionale, mentreil gruppo di militari,
nel bar, étutto impegnato a biliardo alle prese con una «palladiffi-
cile» da colpire; saranno invece tutti costretti, dalle note musicali,
ad uscire e colpire, prendendo a revolverate, la tromba del gram-
mofono, finché una pallottola, con il colpo secco di cui S é detto,

Federico Fellini. A Sentimental Journey into the Illusion and Reality of a Genius,
Roma, Gremese 1999; Lefavoledi Fellini. Diario ai microfoni della Rai, Raccolta
di interviste scelte e riproposte da P. Del Bosco, Rai-ERI, 2000.
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contribuirapoi afar tacerelavoce del dissenso politico e ascatena-
re I’ ennesima vendetta contro la gente del paese, nella quale sara
peraltro coinvolto ancheil padre “anarchico” del giovane Titta. Al-
lora, padella, grammofono. .. e per completare questi esempi di lot-
tapartigianaaffidataanormalissimi oggetti dellavitaquotidiana, ci
s pud anche spingere verso quella sorta di citazione rosselliniana
del ferro da stiro con cui Elena (Lea Massari) ammazzera il tede-
SCO con un unico col po, sordo e precisissimo, salvando cosi lavitaal
giornalistacombattente Silvio Magnozzi (Alberto Sordi) in Unavita
difficile (1961) di Dino Risi.

La retata di Amarcord per le vie di Rimini, come il rastrella-
mento romano, e il fascista— anche qui un toscano — con I’ olio di
ricino fatto bere al padredi Tittaquale punizione per lasuamassma
“sovversione” (pare che unavoltasia stato sentir dire: «Se Musso-
lini va avanti cosi... io0 non lo so...») puo richiamare I’ironia della
situazione in Roma citta aperta nel breve scambio di battute trala
donna con la secchia del bucato alle fontane e lo stesso graduato
checoni suoi uomini cominciaaperquisirel’ edificio dal tetto.

Lui: «Chefatevoi qui?».

Lei: «Sto’ apijalarobbamia».

Lui: «Fuori. Fuori. La vostra roba non ve la tocca nessuno. Ci
siamo Nnoi!».

Lei: «Eh gig, che stupida, nun ¢’ avevo pensato.

Allora se, come detto poco sopra, questa parentesi “comica’,
questapiccolaseriedi fenomeni “leggeri” al’interno del film e ap-
parentemente—ma sol o apparentemente—esterni all’ azione, al’in-
treccio, allatrama, ai personaggi che stanno tutti vivendo |’ occupa-
zione elaguerracon le sue crudelta e le sue morti anchetrai civili,
non solo non riduce il pathos ma anzi lo nutre e lo facilita nel suo
sviluppo cosi come voluto da Rossellini e da Fellini che collabora
con il registaallasceneggiatura, potrebbe risultare poco importante
attribuire conil bilancino critico ad uno dei duel’ ideazione piuttosto
che la concatenazione ovvero i tempi comici. Maggiormente utile
sara piuttosto tenere presente quanto lo stesso Fellini ricordaapro-
posito del suo cosiddetto “maestro” e della sua posizione circa il
neorealismo:
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...Ecco, daRossdllini mi pare di avere appreso—un ammaestramen-
tomai tradottoin parole, mai espresso, mai trasformato in program-
ma—lapossibilitadi canminarein equilibrioin mezzo allecondizio-
ni piu avverse, piu contrastanti, e nello stesso tempo la capacita
naturale, di volgere a proprio vantaggio queste avversita e questi
contrasti, tramutarli in un sentimento, in valori emozionali, in un
punto di vista. Questo faceva Rossellini: vivevalavitadi un film
come un’ avventurameravigliosadavivere e simultaneamente rac-
contare. 11 suo abbandono nei confronti dellarealta, sempre atten-
to, limpido, fervido, quel suo situarsi in un punto impalpabile e
inconfondibile tra I'indifferenza del distacco e la goffaggine del-
I"adesione, gli permettevadi catturare, di fissare laredtain tutti i
suoi spazi, di guardare le cose dentro efuori contemporaneamente,
di fotografarel’ariaintorno alle cose, di svelarecio chedi inaffer-
rabile, di arcano, di magico, halavita. Il neorealismo non e forse
tutto questo?

Al giovaneFellini rimaneimpressalacapacitadi vedere efilma-
rel’aria che circonda le cose nel senso di acquisire la consapevo-
lezza che preliminarmente, appunto, ci sono «le cose» della vita
vera, reale, concretaed immediataalle quale ci s deve abbandona
re per servirle e raccontarle, quelle cose, senza orpelli intellettuali,
aggiunteideol ogiche, abbellimenti estetico-espressivi, eccetera; quelle
«cose» che poi sono, con leparoledi Fellini, lacapacitarossellinia-
nadi fissarelarealtain tutti i suoi spazi, di guardare le cose dentro
e fuori contemporaneamente, di svelare cio che di inafferrabile, di
arcano, di magico, halavita E lo saratamente chel’aria, I'ideae
I" utilizzazione del vento saranno elementi narrativi decisivi del cine-
mafelliniano, senzai quali quel cinema non avrebbe quas senso.
Un sistemadinamico, il vento, cheaiutail cineastaa creare stupen-
di viaggi-da-fermo, ovvero aideare sensazioni di vario tipo: prepa-
razionedell’ evento, sensazione scontornatadel |’ attesa, anticipazio-
nedi un pensiero o di unanotizia, atmosferedi contesto, vagheggia-
menti di chimeriche ed “ esotiche” sorprese, reinvenzioni dellame-
moria, vaghi profumi dell’ inconoscibile, senso dell’ avventuraimma-
ginata, dos stranianti nella magia del suo specialissmo realismo,

2F. Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi, 1976, p. 46.
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inserimento sonoro, musicale in modulazione sulle particolarita di
personaggi “lunari”, ambienti stranianti, proiezioni ideali solo sognate.

E pero |’ aria, originaatmosfereinquietanti oppuretranquillizzan-
ti, & potente ed efficacissimo congegno di montaggio, visivo 0 sono-
ro e non di rado applicato nelle combinazioni di entrambi, che nel-
I"autore di Otto e mezzo s rivela adatto ad aprire o chiudere se-
guenze, ovvero alegarletraloro in manieradifforme dalla consue-
tudine; e questo “semplicemente” impiegando delle macchine ap-
posite, dei ventilatori, delletende (ottenendo enormi effetti narrativi
edi rappresentazione con un minimo dispendio economico di mezzi,
guasi asmentire, almeno in questo, le enormi spese sul set lamenta-
tedai produttori). S trattaatutti gli effetti di un anello audiovisivo-
narrativo sguisitamente cinematografico molto forte, paradossal men-
te e forse con troppa prevedibilita definibile comefelliniano se non
fossedavveroil caso di impiegare qui I’ abusatissimo aggettivo, dal
momento che puo esaltare, confondendolo, ad un tempo il suono e
I’immagine proprio perché apparentemente sol o accessorio, ingan-
nevolmente superfluo, invisibilmente non controllabile, ingombrante
perché straniante. Invece, nei filmdi Fellini il vento giocaun ruolo
importante, decisivo, & come s usadire, un personaggio che ruota
circondando corpi di attori e comparse, oggetti e figure, scenari.
Basta ripercorrere rapidamente la filmografia per verificare come
guesto elemento (naturale) producei suoi effetti (artificiali): I'inizio
dello Sceicco bianco (fin dai titoli di testae poi € un colpo di vento
a scatenare la confusione di Wanda e di Nando in barca avela); |
vitelloni (quando, ad esempio, il fischiare del vento vicino a nero
mare d’inverno indurrail “drammaturgo” Leopoldo asfilarsi dalle
avances del “grande attore” Majeroni, dopo lo spettacolo e lanoio-
sissima lettura del suo testo all’ osteria); La strada (nella storia di
Gelsomina, tragli atri momenti, & un soffio leggero cheriportaalle
orecchiedi Zampano il notissimo motivo rotiano che ladonna suo-
nava con latromba; Le notti di Cabiria (la scenadi trance “candi-
do” vissuto dalla prostituta Cabiria ad opera del prestigiatore sul
palcoscencio del cinema); La dolce vita (ad esempio, al finale sul
bagnasciuga Marcello non sente le parole della fanciulla anche a
causa del vento); Otto e mezzo (I’incubo dell’ incipit sarebbe im-
pensabile senza I’ angoscia soffocante del vento, e poi € una tor-
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mentadi neve appenaaccennataad introdurrel’ intero episodio del-
I” harem vagheggiato dal registaGuido); Giulietta degli spiriti (epi-
sodio da Bishma, ma poi diffusamente in divers affioramenti del-
I"inconscio espressivamente artefatto); gli affreschi pompeiani che
s sfarinano sotto |’ azione dell’ intrusione indebita dell’ aria nel-
I episodio degli scavi per lacostruzione dellametropolitanadi Roma.

Per non dire di Amarcord, il film sulla memoria re-inventata e
volontariadelle stagioni dellavitadel borgo natio che s apreechiu-
desulleprimaverili brezze che portano le“manine” oil matrimonio
campagnolo di Gradisca; e ancora, Snaporaz sul taboga della Citta
delledonne; eil marefinto con leventate liriche e poi di guerrasul
ponte di E la nave va; non tralasciando naturalmente |e folate visi-
ve paradossali, gotiche, riassuntive e apol ogetico-politiche, “|eopar-
diane” con cui sono costruiti nell’ ordine, Le tentazioni del dottor
Antonio, Toby Dammit, Bloc-notes di un regista, Prova d’or-
chestra, La voce della luna a quali & doveroso far precedere, a
mo’ di sigillo, il mitico, sofferto eirrealizzato viaggio fantastico di
Mastorna, impensabile senza la funzione poetica dello struggente
vento di morte che non smette di far sentire la sua fatale insistenza
trale commoventi pagine della sceneggiatura.® Tutte operein cui
I"aria felliniana — analogamente a motivo del volo, privilegiato
spunto per I’ esplicazione dei sogni — sempre portatrice di qualcosa
di imprevedibile, misterioso, impal pabile, sognante—o vogliamo dire
di inafferrabile, di arcano, di magico come nella definizione del
neorealismo secondo Federico Fellini?— eppure concretamente as-
sai influente, trovanel Casanova alcuni istanti privilegiati.

Si comincia, proprio a Carnevale, con |’ affondamento dellapo-
lena, «latestadi unagigantescadonna, simbolo di Venezia»* (anti-
cipazione dellagigantessaAngelinaed ennesimo richiamo alaGran-
de Madre Mediterranea): quando lamascherain bianco, Casanova,
riceve il biglietto, allo stacco sul mare finto, cominciaasibilareil
vento per introdurre |’ episodio dellamonaca; eil vento restain sot-
tofondo alungo, praticamente per I’ intero blocco, almeno fino al-

8 F. Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Milano, Bompiani, 1995.
4 Cosi recita la sceneggiatura: F. Fellini, B. Zapponi, || Casanova di Fellini,
Torino, Einaudi, 1976, p. 6.
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Iamplesso che si consuma sotto il discreto occhio osservatore del-
I"ambasciatore francese; e poi, quando il veneziano lascialavilla, s
vede, s torna a vedere, il vento e il mare in tempesta — col mare
rigorosamente sempre di plastica—nellaquale s viene atrovarela
sua barca e durante la quale viene dichiarato in arresto per ordine
dellaSerenissima.

Un secondo passaggio di vento si ha con Casanova ospite nella
casadi campagnadel gobbo Du Bois, primadellarappresentazione
dell’ operina il vento viene citato dallo stesso gentiluomo quando, a
proposito dellasualeggerezzae ddlequalitafemminili, citaun antico
proverbio: «Che cosa e piu leggero di una piuma? Lacenere. E che
cosa e piu leggero della cenere? Il vento. E che cosa e piu leggero
del vento? Ladonna. E che cosa e pit leggero delladonna? Niente.

Ancorapresenzadi vento lontano s haaLondra, al’ alba, dopo
cheil circo hasmontato |e tende e successivamente all’ assopi men-
to di Casanovasulle parole della cantilena zanzottiana della gigan-
tessaAngelina. E questo uno snodo cruciale perchéin qualche modo
ora |'avventura ed il viaggio di Casanova sono ferme, in stasi e
occorre ripartire, dunque |’ aria rappresenta la fantasia creativa,
I energiadinami caoperante sullacontinuazione dellastoriae percio
sullastessaimmaginazionedi Fellini.

Il vento ¢’ e poi pure nell’ addio allamadre dopo |o spettacolo su
Orfeo ed Euridice a teatro di Dresda. Neve, grigio, bianco, freddo
accompagnano |’ invasione di un vento gelato che sembragia porta-
re, con qualche novita, anche presagi di morte. Difatti, continuando
aseguire|’ordine narrativo del film, ancoral’ ariaserve per unireil
finale del coro e degli organi alla corte di Wirttenberg con il rosso
dellabrace el’ episodio con labambolameccanicaRosalba. 11 sibila-
recontinuato di un gelido vento lontano arrivaallafinede |’ amplesso
notturno di Casanovacon Rosalba, un flusso continuato i ndispensa-
bile per aprire la scena successiva sulle prime tenui luci del giorno
entrante, quandoI’uomo si riveste, s petting, S incipria, legail nastro
ai capelli, indossail mantello primadi allontanarsi sull’ ultimo scom-
posto movimento meccanico dellabambolasupinasul letto. ..

Si tratta, nuovamente, di un sistema di montaggio, espressivo e
progressivo, posto in essere forse per indurre nello spettatorel’ idea
e la sensazione fisica della lunghezza dei duri e freddi inverni in
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Boemia, con laforza del vento che accompagnalefas del ritrova-
mento del ritratto di Casanovanellelatrine— e quello eseguito dal-
I’incisore Berkaper |’ edizione del suo romanzo fantascientifico | co-
sameron — affisso con le feci dai suoi due acerrimi nemici, il mag-
giordomo Feltkircher el suo “sgherro” Wiederholt, servitori alla
cortedi Dux.

Nellefasi finali dellapellicolas annoverano due esempi, con-
nessi tradi loro, ed entrambi nel nomedel vento. Interrotto e distur-
bato dai troppo distratti amici del giovane ducanellarecitazione dei
vers dell’ amatissimo Ariosto, Casanova fissa I’ ineducata compa:
gniaeil fischio del vento accompagna il suo definitivo commiato
dallapoesiaedallavitapubblicamentre salelento e con mestizialo
scalone per ritirarsi nel suo alloggio. Spazio doveinfatti troveracon-
clusionelasuavicendasecondo Fellini, econ essail film. Cambiati
gli abiti, indossati quelli assai pit sobri ecomodi dacamera, s siede
in poltrona e, complice | arrivo brusco e inconsciamente sospirato
dell’ aria, potrapartireil terminaletuffo nei bel momenti del passato.

L astuccio di legno con I’ uccello meccanico, fedele compagno
di tante prestazioni sessuali, € mal in arnese e vecchio come il suo
padrone, ormai preso dallarealtade ricordi. Lontano, fuori, s an-
nunciaviolento e arrivaimprovviso come unafreccia sibilante, un
forte vento che, di colpo, si favicinissimo, esigente perché porta,
con lamemoria, lanostalgia per la Venezia alaqualeil vegliardo
non farapiu ritorno. I vento apre cosi a sogno conclusivo di Casa-
nova e rimane per la sua intera durata: lalaguna gelata, attraverso
laquales intravedelapolenaaffondataall’inizio, alcune donne del -
la sua vita, la carrozza d’ oro con il Papa ammiccante e I’ anziana
scheletrica madre, fino al carillon e ai lievissmi circolari pass di
danza: lievissimo balletto di un giovane Giacomo con la bambola
meccanica, due silhouettes in controluce che riempiono gli occhi
stanchi ed arrossati e scaldano il cuore per I’ ultimavolta.

L’insistenza sul motivo del vento, motivato dalle cose (larealta,
la vita e niente altro si potrebbe dire citando il film di Bertrand
Tavernier del 1989) edall’ aria (I’ umanitadi quellastessavita) ros-
selliniane, éanche servito ad evidenziareil motivo dellaleggerezza,
strepitosa condi zione felliniana che accompagnera, avvolgeracome
un soffio lieve e terribile, la cifradel suo cinema e, prima ancora,
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dei suoi primi passi in quellarutilante eimprevedibile matanto so-
gnatair-realtacinematografica. Dal marzo 1939 Fellini si stabilisce
aRoma e, per accontentare lamadre, si iscrive allafacoltadi Giu-
risprudenza. Vorrebbe fare il giornalista, un mestiere del quale ha
una visione eroica ispirata dall’ eleganza trasandata di Fred Mc-
Murray, masi accontenta di piccole mansioni presso i giornali «l|
Piccolo» e «l| Popolo». Roma é citta amica, unaspeciedi set della
vita nel quale fare esperienze e conoscere i primi amici, come il
pittore Rinaldo Geleng, suo futuro collaboratorein molti film. Insie-
me sopravvivono con lavori saltuari, ancheseil cuore dell’ aspirante
reporter batte per il mitico «Marc’ Aurelio», giornale umoristico bi-
settimanale di grande tiratura diretto da Vito De Bellis, a quale
presentandosi con unacartelladi vignette e subito assunto in quella
fucinadi cervelli umoristici che, trasferiti nel teatro, passeranno al
cinema Oltre alle vignette, scrive circa settecento “pezzi”, dalla
rubrica d’esordio Raccontino pubblicitario a tormentone Ma tu
mi stai a sentire? maturando uno stile personale che, dal surrede
zavattiniano, passa a piu frequenti ispirazioni autobiografiche. Ri-
salgono dlafinede ‘39 eal ‘40i quadri umoristici ispirati dai perso-
naggi dell’ avanspettacol o, comici eventriloqui, ballerini e prestigia-
tori che torneranno nelle immagini di Luci del varieta (1950) e
nell’ episodio del teatrino dellaBarafondain Roma (1972), memoria
dellegloriosegiornate dell’ Ambra-Jovinelli.

Autobiografismo e autoironia animano Seconda liceo, Primo
amore e Oggi sposi i cui protagonisti, Cico e Bianchina, adombra-
no Federico e Bianca Soriano, una passione riminese troncata dal -
I’invadenza materna. Queste rubrichette, molto apprezzate dai let-
tori, diventano ben presto testi radiofonici con unarilevante modifi-
capersonae: Bianchina, ribattezzata Pallina, éinterpretatada Giu-
liettaMasina, che Fellini sposera cinque anni dopo. Allo stesso pe-
riodo appartiene |’ interessante libretto Il mio amico Pasqualino®
cui seguira, nel 1945, La bomba atomica. Definitivamenteinserito

5 Pubblicato nellacollana«Umoristi moderni» per le Edizioni dell’ Ippocampo,
€ ristampato nel 1997 a cura della Fondazione Fellini. Il raccontino del capitolo
VI, «Il soletramonta, e al nostro simpatico vagabondo vengono straneidee che ci
costringono a dare a presente capitolo un titolo piuttosto vago: “Ore 19,30:
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nell’ ambiente romano, lavoraai programmi radiofonici © e frequen-
tail varietaper conto dei settimanali «Cineillustrato», «I| Travaso»,
«Cinemagazzino». Per quest’ ultimo cura «Che cos e |’ avanspetta-
colo?», una serie di interviste ai protagonisti del momento: Anna
Magnani, Toto, i De Rege, Nino Taranto e Aldo Fabrizi. Il teatro
leggero del tempo, rappresentato siadalle lussuoseriviste di Ermi-
nio Macario, Carlo Dapporto, Wanda Osiris e dalla compagnia Za
Bum, siadal piu plebeo avanspettacolo di Fanfulla, del Maggio e
Aldo Fabrizi (ospite straordinario nel finale di spettacoli altrui), s
avvalevadi non poche battute e macchiette marc’ aureliane model-
late sui gusti delle composite platee medio-borghesi. Un pubblico
specularmente opposto a quello popolare, ridanciano e gladiatorio
dell’ avanspettacol o, caravanserraglio sperimentale a cui il cinema
sottrarrai talenti naturali, almeno fino al consolidamento dellacom-
mediaall’italianacheli vedrane ruolo di ottimi caratteristi, «spalle»
perfette nell’ adattamento ai nuovi tempi comici.

Fellini conosce Fabrizi al cinemaCorso el’iniziale smpatiareci-
procasi trasformain amicizia stretta; con Ruggero Maccari suole
accompagnarlo per la Roma notturna, incantato dai suoi racconti
che, inqualitadi sceneggiatore efuturo regista, riprenderapiu volte
per evocare personaggi, storie, emozioni. Intanto scrive per il teatro
leggero Divagando e Hai visto com'&? cedendo a capocomico i
diritti, secondo I’ uso del tempo, einiziaafarelo sceneggiatore. Per
Avanti ¢’e posto... (Mario Bonnard, 1942) sviluppa, collaborando
per laprimavoltacon Piero Tellini e lavorando con Cesare Zavat-

Pasqualino, qualchevolta’ », nellafiguragentile, redisticae candidadellaprostituta
felliniana, anticipaacerbamentegiaun’ideadi Cabiria.

8 |n particolare, trail ‘40 ed il ‘43 nascono testi decisamente interessanti in
ordineallefuture epifanie poetichedel suo cinema. Alcuni di —Larivista sotto
il tovagliolo, Il cerino, Fuori programma, La canzonetta, Il viaggio ideale, La
panchina, L’avwentura di Pisolo — sono stati riproposti da Radiotre tra il 23
dicembre 2000 ed il febbraio 2001. La descrizione leggeraedai tratti accattivanti
del fascino del treno, delle ballerinedel varieta, delladol ce soubrettinache fantasti-
caper unairraggiungibile Parigi, delladimensione-rifugio del sogno felliniano qui
popolato di ometti vestiti d’ azzurro, giganti buoni ed un «maghino» chiamato
Ciclamino, sono gli ingredienti che fanno certamentericordare Invenzioni, ovvero
le disavventure di un impresario in tournée con la sua compagniadi quart’ ordine:
unavera e propria prima stesuradel soggetto di Luci del varieta.
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tini, lamacchiettadel bigliettaio creataper Fabrizi, interprete nelle
sue corde per lavena comica popolare da personaggio sfortunato e
faceto —non riesce mai ascandire benelo scioglilingua* stizzisciti-
ci” propostogli in continuazione dal collega autista (Andrea Chec-
chi) — che affronta |e disavventure con la bonomia pacioccona del
«romano de Roma». Sempre per Fabrizi scrive Campo de' Fiori
(1943, Bonnard) e L’ ultima carrozzella (1943, Mario Mattoli), opere
minori eppure non privedi un primitivo abbozzo neorealistico. Neo-
realismo, per Fellini, significaguardarsi attorno senza pregiudizi e
lui di spirito di osservazione ne hadavendere, curioso del mondo e
affascinato dallascritturadi gruppo e dallavariaumanitache gravi-
taintorno al cinema. Nel 1944 ritrova Roberto Rossellini — cono-
sciuto negli uffici di Alleanza Cinematografica Italiana di Vittorio
Mussolini, direttore di «Cinema» —che, nellacittainvasadagli ame-
ricani (Fellini con gli amici del «Marc’ Aurelio» gestisceil “Funny
Face Shop” cheripropone caricature in costume da antico romano)
gli chiede di convincere Fabrizi, attore bonario ma uomo intransi-
gente e permaloso, ad accettare la parte dell’ eroico don Morosini
per il suo nuovo cortometraggio. Il film, tratto dal soggetto di Alber-
to Consiglio riadattatto da Sergio Amidei e dallo stesso Fellini (solo
per il personaggio del prete) diventera nel 45 Roma citta aperta.

I rapporto continuaper laco-sceneggiaturadi Paisa (1946) dove
Fellini sogtituisceil registanellascenadelladamigiananell’ episodio
fiorentino. Un’ esperienza importante perché quel modo di girare
all’ ariaapertagli fascoprireil film come «viaggio, avventura, odis-
sea» e il cinema come forma d’ espressione pit congeniale alasua
sregolatacuriositadellavita: I anti-magistero rosselliniano, grande
lezione di umiltaed intelligenza, di fiducia «nelle cose fotografate,
negli uomini, nellefacce», produrrain lui un approccio diverso, for-
s anche opposto a lavoro di sceneggiatura, quando passera dietro
la cinepresa.

Nello stesso anno prende a collaborare con Tullio Pinelli per I1
delitto di Giovanni Episcopo (1947, Alberto Lattuada); viene poi
Il miracolo che, con La voce umana tratto dall’ atto unico di Jean
Cocteau e interpretato da Anna Magnani allora compagnadi Ros-
sellini, formalL’ amore (1948). Nell’ episodio, elaborazione d’ unri-
cordoinfantiledi diabolicheleggende contadine, Fellini, irriconosci-
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bile nella parte di un biondo San Giuseppe, esordisce come attore.
Sempre con il regista romano partecipera a Francesco giullare di
Dio (1950) e intanto con Pinelli e Zavattini contribuisce a scrivere
Il Passatore (1947, di Duilio Coletti) e per Matarazzo Fumeria
d oppio (1947), per Lattuada Senza pieta (1948) e Il mulino del
Po (1949), per Pietro Germi || cammino della speranza (1950),
La citta s difende (1951), Il brigante di Tacca del Lupo (1952).
L’anno primaétragli sceneggiatori di Persiane chiuse (1951) per
il quale, dopo larinunciadel debuttante Gianni Puccini, in attesadi
Luigi Comencini, dirige la scena della polizia al ritrovamento del
cadavere nel Po. Unaprovaincoraggiante cheindurrail produttore
Luigi Rovereafinanziareil suo primo film, Lo sceicco bianco (1952).
E infatti questa circostanza fortuitaa deciderlo per laregiagiacché
Luci del varieta, quasi per intero diretto da Lattuada’, I’ aveva vi-
sto occuparsi, con Ennio Flaiano, quasi esclusivamente del testo.

[l film—storiad’ unacompagniadi varietadi terz’' ordine guidata
dal «fucinatore d'ilaritd» Checco Dalmonte (Peppino De Filippo)
coltatraledifficoltadellavitaquotidianaele astuzie femminili del-
I” aspirante soubrette Liliana (Carla Del Poggio) — chiude amara-
mente il rapporto con |'amico-padre Fabrizi che, accusandolo di
essersi troppo ispirato ai suoi racconti sull”’ avanspettacolo, gli op-
poneil controfilm Vita da cani (1950, Steno e Mario Monicelli).

Dopo | vitelloni, conil quale pureavevavintoil Leoned’ argen-
toalaMostradi Venezia, consapevole di dover continuare unacar-
rieraperigliosadopo | e esperienze produttivamente fallimentari del-
leprimeduepellicole, Fellini dirige Agenzia matrimoniale, episodio
del collettivo Amore in citta (1953). Cesare Zavattini, fautore del
film-inchiestaed estensore dellateoriadel pedinamento, gli richiede
uno stile giornalistico diretto, per ottenere |’ effetto realistico di do-
cumenti drammatici (inventati, per laverita, di sanapianta). Fellini e
Pinelli scrivono lastoriadi unreporter (Antonio Cifariello) chefin-

"Biancal attuada, sorelladel registaend filmdirettoredi produzione, ricorda
chelesequenzedalui girate sonotre: il malinconico ritorno allastazione del gruppo
di artigti all’abadopo lacenaacasadell’ avvocato, il trombettistanero che suona
nellaRomanotturnaedesertaeil risveglio al’ albergo dei poveri. Cfr. L. Boledi, R.
De Berti, acuradi, Luci del varieta. Pagine scelte, Quaderni della Fondazione
Cineteca Italiana, 2, Milano, Il Castoro, 1999.
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ge di cercare una moglie all’amico licantropo e incontra, tramite
un’improbabile agenzia, una ragazza disposta ad accettare pur di
sottrarsi all’indigenzafamiliare.

Un piccolo divertissement questo episodio, maoltremodo inte-
ressante perché prefiguralo stile del realismo poetico futuro e an-
ticipai segnali del personaggio di Gelsomina: Rossana infatti Si
adatta a tutto, € «una che s affeziona», proprio come la female
clown dellaSrada (primo Oscar per il miglior film straniero). Nella
dolente fiaba tragica di Zampano si potra verificare comeil forte
seme originario stia conducendo Fellini ale opere della seconda
meta degli anni Cinquanta, Il bidone, Le notti di Cabiria, prope-
deutiche alla potente carica innovativa costituita, nel 1960, dalla
Dolce vita, che tanto ha influito sul cinema contemporaneo non
sol o europeo.

Tornando al discorso principale, si pud convenirne o meno, male
parole ametatrail “fantastico” eil “preveggente” di Federico Fel-
lini sul neorealismo cinematografico sopra ricordate (fotografare
["aria intorno alle cose, svelare cio che di inafferrabile, di ar-
cano, di magico, ha la vita) sono una sintesi lapidaria delle carat-
teristiche di quell’irripetibile clima culturale — non un movimento
omogeneo, non unacorrente con un progetto politico-rivoluzionario,
non una “scuola’ estetica — sono parole definitive, di un’estrema
chiarezza, lucidita e secchezza giacché s mostrano come un’istan-
tanea antiretorica, I'immagine cine-criticadel variegato fenomeno
neorealistico, delle sueapplicazioni eriflessioni:

Percio, quando si parladi neorealismo ci si pud riferire solo a Ros-
sdlini. Gli altri hanno fatto del realismo, del verismo, o hanno tenta-
to di tradurre un talento, una vocazione, in una formula, in una
ricetta.

Si torneratrabreve sullaguestione della «formula» neorealista,
perd prima non si pud non rammentare che le poche righe sopra
scritte, aprono alle ulteriori considerazioni sul temadapartedi Fel-
lini, cheriportiamo per esteso di seguito perché chiarisconoil punto
di vistadel regista— sul quale, per quello chevale, chi scrive con-
corda pienamente—relativamente agli sviluppi didatti co-pedagogi-
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ci del successivo e“nostalgico” cinema-televisivo di Roberto Ros-
lini:

Finchélareatafu quelladolente, sconnessa, tragica, inafferrabile,
del dopoguerra, ¢'e stata una coincidenza miracolosa tra questa
realtael’ occhio asciutto di Rossellini che la osservava.

Dopo, quando le cose sono cambiate e questo stile, questo modo
di guardare avrebbe avuto bisogno di un maggior approfondimen-
to perchélarealta diventava pitl complessa, piu dissimulata, meno
esteriore, meno esteriormente drammeatizzata, Rossellini cheerain-
namoratissimo dellavitaegli piacevaviverlain manieraavventuro-
sq, totale, senzarinunce e senzaritegni, probabilmente ha pensato
che costava troppo star fuori dalla vita per guardarla, meditarci,
rifletterci sopraeriproporlacon un occhio che avesse sempre quel-
lapurezza, quell’intensita. Forse ha pensato che lavitavalesse piu
lapenaviverla piuttosto che starne fuori a perfezionare o a mante-
nereintegro eintatto questo strumento di percezione, apreservarlo
dagli appannamenti, dalla miopia delle passioni, dei desideri, del-
I"avidita. Non avendolo fatto, € entrato in polemica con questa
parte di se stesso, allontanandola da sé, negandola, sostenendo
che questaé unaparteimmatura, infantile, viziata, aristocraticaedi
Cui non ¢’ e nessun bisogno.

Main quest’ ansiadi affermare, comefacevadaal cuni anni il suo
dissenso, il suo disprezzo per tutto cio che non e dichiaratamen-
te pedagogico, mi sembra di scorgere appunto la nostalgia, il
risentimento e I’imbarazzo di chi sa di aver rinnegato e tradito
gualcosa.®

Per un verso allora, I'indicazione del guardare le cose ad un
tempo dentro efuori, lasciaper Fellini in qualchemodo il passo alla
solasferainteriore, istintiva, individuale. E, per altro verso, permet-
teall’autoredi Lenotti di Cabiria di compiere un gesto di affettuo-
sacortesiaamichevole verso il grande “padre inevitabile”, verso il
regista de La prise du pouvoir per Louis X1V (1966) quando affi-
dalaconclusione di queste sue note sul “tasso” neorealistico ros-
selliniano ad una sortadi formale autorimpianto fatalistico per non
aver egli stesso fatto la medesima scelta:

8 F. Fellini, Fare un film, cit., pp. 46-47.
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Ma forse questa & un’interpretazione mia del tutto personalistica,
laproiezione altrettanto viziatadall’ imbarazzo e dalla nostalgia di
chi non ha saputo o potuto essere diverso.

Rossdllini & stato una specie di metropolitano che mi haaiutato ad
attraversare la strada. [...] Gli riconosco, nel miel confronti, una
paternita come quelladi Adamo: una specie di progenitore da cui
siamo tutti discesi. [...] E stato un incontro importante, sono stati
importanti i film che ho fatto con Iui: in maniera di destino, pero,
senzache ci fossevolontao luciditadapartemia. |0 ero disponibile
per qualcheimpresaelui erali.®

Sara probabilmente soltanto una pura coincidenza (non dungue
unadelle sincronicitajunghiane tanto care aFellini) che valetutta-
viala pena segnalare, ma, circala disponibilita, Federico si espri-
mequasi allo stesso modo di quando ricordaNino Rota, il musicista
di tutti i suoi film fino aProva d orchestra, ed i termini dellaloro
amiciziaelunga, felicissima, “misteriosa’ collaborazione:

Tranoi c' e stata subito un’intesa piena, totale, fin da Lo sceicco
bianco, il primo film chefacemmo insieme. Lanostraintesanon ha
avuto bisogno di rodaggio. 1o mi ero deciso afareil registae Nino
esisteva gia come premessa perché continuassi afarlo. Avevauna
immaginazione geometrica, una visione musicale da sfere celesti,
per cui non avevabisogno di vedereleimmagini dei miei film. Quan-
dogli chiedevo quali motivi avevain mente per commentare questa
0 quella sequenza avvertivo chiaramente che le immagini non lo
riguardavano: il suo era un mondo interno, in cui la reata aveva
scarsa possibilita di accesso.®

Ecco, sed trattaalloradi darelagiustaimportanzae collocazio-
ne al’ orizzonte del neorealismo rosselliniano osservato con acuti
occhi felliniani, rimane all’ attenzione anche un altro degli aspetti
ricordati. S tratta dellafaccendadi riuscire acamminarein equili-
briotracondizioni difficili, contrastanti, fors anche ostili eriuscire,
con grande naturalezza istintiva e di carattere, a farle diventare

°lvi, p. 47.
1 Brano citato in F. Borin, a curadi, La filmografia di Nino Rota, Archivio
Nino Rota, Fondazione Giorgio Cini Venezia, Firenze, Olschki, 1999, p. IX.
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sentimento, valori emozionali, un punto di vista. Beh, questasitua-
zione e precisamente ladimensione, tipicamentefelliniana—maora
sappiamo anche mutuata da Rossellini — di sentirsi, Fellini, a suo
agio nellavociante confusione del set dove paradossal mente trova
concentrazione e ispirazione per fare, organizzare, suggerire, pro-
vare, dirigere, filmare. Ad un tempo le cose e laloro ariacircostante.

L’ equilibrio fainoltre venirein menteil piccoloferroviere Guido
al finale de | vitelloni: camminain bilico sullarotaia mentre, dalla
parte opposta, il treno portaM oraldo-Fellini aRoma, o quantomeno
via dal soffocante borgo d’ origine, via dalla triste e vuota Rimini
invernale.

Con | vitelloni siamo nel 1953 e questo consente di riprendere
quanto, in quello stesso anno, Franco Fortini sollecitaariflettere e
comprendere.** Valeadire |’ apparizione sulla scenaitalianadi nuo-
Vi Soggetti — privati e sociali —chepossiamo riconoscere comel’ emer-
gente classe media. E qui trovano espressione anche le problema-
tiche per un verso connesse alla stanchezza della formula neore-
alista e per altro verso a suo progressivo superamento antipopu-
lista—il logorato cronachismo conil realismo critico. Cio porterain
seguito alaricercadi autori e scrittori per il cinema che comince-
ranno a misurarsi con la realta che cambia molto rapidamente — e
allora: autori, generi, estetica— che € esattamente quanto rilevava
Fellini aproposito della sterzata pedagogicadi Rossellini ecircala
necessitamancatadi procedere allaintercettazione dei cambiamenti
prodottisi nell’ Italia e nella societa dei primi anni Cinquanta, che
Fellini invece intuisce einiziamagistralmente araccontare.

Questo clima, questo climax di realismo e fantasialo troviamo,
ad esempio, nelle considerazioni teorico-critichedi un prete, vicino
aRossellini, che per qual che tempo frequento anche Fellini, prima
di conoscere e stringere un solido rapporto con il gesuita padre
AngeloArpa. Si trattadel domenicano padre Felix Morlion che, tra

I realismo italiano nel cinema e nella narrativa («CinemaNuovo», 13, 15
giugno 1953.

2 Chi sono infatti i personaggi, i tipi, le famiglie piccolo-medio borghesi dei
filmdel primo Fellini, quello di tuttoil decennio se non rappresentanti dellaclasse
mediain rapidissmaformazioneidentitaria?
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lafine degli anni Quarantaedi primi anni del decennio successivo,
oltreavolers autorendere inventore dell’ espressione “scuolacine-
matograficaneorealista’, anche dicevacheil cinemaneorealistas
proponeva di aprire una finestra magica sul reale. Il neorealismo
parte daunavisionedel realeall’interno del quale compie, con una
liberascelta, un’ operazione che consente di percepire, a di 1a’ delle
cosevisbili, lapresenzadell’invisibile. E cosafaFellini per tuttala
Sua carriera se non questo?

In questi primi anni Cinquanta ¢’ e un’ atra tappa di avvicina
mento-distanziazionedi Fellini dal neorealismo ed riferiscead Agen-
Ziamatrimoniale (in L’amore in citta, film aepisodi diretti daLiz-
zani, Risi, Antonioni, Masdlli-Zavattini, L attuada) che cronologica-
mente sta tra | vitelloni e La strada. E un segmento del film-
inchiesta zavattiniano che “pedina’ Antonio Cifariello in unafinta
inserzione per trovare un’anima gemella, e la povera Rossana sa-
rebbe dispostaa sposare anche un lupo mannaro pur di sfuggirealla
miseria A proposito di questi 32 minuti di film dell’ «incredibile[gi-
rato] in modo diretto», comedisseil cosceneggiatore Tullio Pinelli,
cosi s espresse Fellini:

Poiché Zavattini mi dava quest’ opportunita stabilii di girare un
cortometraggio nello stile piu neorealistico possibile, con una sto-
ria che in nessun caso poteva essere vera, neanche “neo-vera’,
Pensavo: “ Cosafarebbero James Whale o Tod Browning se doves-
sero girare Frankenstein o Dracula in stile neoredlista?’. E cosi
nacque Agenzia matrimoniale.

E invece quello che nelleintenzioni doveva essere un film goti-
o, nero, per ironia della sorte fu accettato dalla critica come un
esempio di neorealismo (in specie la parte iniziale); cosa che, in
qualche modo, s manifestd come unaspeciedi imprevistarivincita
rispetto a poco considerato quando non stroncato realismo del regi-
stanei film precedenti.

Poi, dalla favola feroce di Gelsomina e Zampano in avanti, il
percorso del realismo visionario felliniano € quello che tutti cono-
sciamo, ma che non sarebbe stato possibile se egli non avesse in-
contrato sul suo destino, il “pizzardone”, il «metropolitano» Roberto
Rossellini chel” haaiutato ad attraversare, guarda caso, proprio La
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strada, intesa come uno dei film-cerniera della sua poetica. Un
cammino che Fellini, come del resto Antonioni, non seguirase non
per I'idea— questasi tanto neorealistadatrasferirsi nel futuro gran-
decinemapolitico esociale o d impegno civileitaliano dei De San-
tis, Rosi, Petri, Damiani ecc. —del cinemacomeinchiesta. Al pun-
to che chi scrive é convinto di poter definire La dolce vita un po-
tentefilm-inchiestasull’ ItaliadellaCrisi, del Boom economico edel
cinismo incombente. Che | clowns, oltre ad essere un atto d’amore
per I’ universo del circo, &un film-inchiestasu un mondo e su untipo
di linguaggio comico avviatos vero unalunga, forse inarrestabile
agoniamortale. Che Prova d’ orchestra e un film-inchiesta, un apo-
logo triste sulle macerie dei mali di una societa ottusamente impre-
vidente e arrogante. Che Ginger e Fred € un film-inchiesta che
anticipa grottesco, brutture e guai davuota autoreferenzialitadelle
televisioni commerciali. Che Il Casanova di Federico Fellini @éun
film-inchiesta sul mito di un avventuriero che anticipala moderna
ideadi Europae sul Settecento, il secolo della Rivoluzione france-
se. Maqueste sono vicende, personaggi, storiedi altreinchieste edi
atri film...



