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DANIEL DERONDA TRA NOVEL E ROMANCE

Ad offuscare la fortuna dell’ultima opera narrativa di George
Eliot fu, sin dal suo apparire nel 1876, la guerelle sull’unita del-
I'opera. Traendo spunto da un articolo di Henry James', F. R.
Leavis, in uno studio del 1948, codificd 'idea che Daniel Deronda
fosse costituito da due trame nettamente distinte ¢ non unificate *.
Nell’ambito di un’analisi che doveva peraltro imporsi come fon-
damentale rivalutazione dell'opera di George Eliot, il Leavis so-
steneva che « for the bad part of Daniel Deronda there is nothing
to do but cut it away » *. Per « bad part » si intendeva la storia
imperniata su Deronda, Mordecai ¢ Mirah. Alla guerelle, che non
s1 & ancora spenta del tutto, parteciparono non pochi studiosi *. E

" H. JaMES, « Daniel Deronda: A Conversation », Atlantic Montly,
1876, pp. 684-694 (ripubblicato in F. R. Leavis, The Great T'radition, Lon-
don 1948).

* F. R. Leavis, op. cit., pp. 79-85.

* Thidem, p. 122.

* Fra i critici che hanno preso posizione contro 'unita dell’opera ricor-
diamo: G. BULLET, George Eliot. Her life and Books, London 1947, pp.
204 e segg.; |. BENNETT, George Eliot. Her Mind and Art, Cambridge 1948,
p. 182; M. Praz, The Hero in Eclipse in Victorian Fiction, London 1956,
p- 343; J. BeaTy, « Daniel Deronda and the Question of Unity in Fiction »,
Victorian Newsletters, XV, 1959, pp. 16-20; J. TuaLg, The Novels of Geor-
ge Eliot, New York 1959, pp. 121-23; E. RoseENBERG, From Shylock to
Svengali: Jewish Stereotypes in English Fiction, London 1961, p. 163; D, R,
BEETON, « Georue Eliot’s Greatest and Poorest Novel. An appraisal of Da-
niel Deronda », English Studies in Africa, 1X, 1966, pp. 8-27.

I contributi pii rilevanti in difesa dell'unita del romanzo sono invece:
M. BEEBE, « Visions Are Creatots: The Unity of Daniel Deronda », Boston
U. Studies in English, T, 1955, pp. 166-77; D. R. CarroLr, « The Unity of
Daniel Deronda », Essays in Criticism, 1X, 1959, pp. 369-80; W. R. STEIN-
HOFT, « The Metaphorical Texture of Daniel Deronda », Books Abroad, 36,
1961, pp. 220-24; A. R. CiriLLO, « Salvation in Daniel Deronda: The For-
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a margine di questo dibattito critico sull’'unita dell’opera, e contri-
buendo almeno in parte ad alimentarlo, che vengono messe in
evidenza le improbabilita e le coincidenze ricorrenti nel romanzo.
Queste, presenti soprattutto nella « bad part », spingono alcuni
critici a definitlo un romance, attribuendo alla definizione stessa
connotazioni che suonano spesso negative e riduttive. Si ha cosi il
caso di J. Picciotto che, nel riproporre la definizione di romance
affermando che in letteratura come in pittura si deve preferire
« artistic truth... to mere realistic truth », 8i sforza tuttavia di
confutare alcune improbabilitd della trama °. Su una linea non dis-
simile, Charles Gardner ne evidenzia alcuni motivi romantici po-
nendo Daniel Deronda in contrasto con i romanzi precedenti di
George Eliot. Dice il Gardner: « The early novels were studies
in realism. Romola had some romantic scenes, Middlemarch was
a novel of manners, Deronda was conceived wholly as a romance
and worked out on romantic lines » *. Si delinea gia chiaramente
il sottinteso contrasto fra due realtd in apparenza inconciliabili:
« realism » e « romance ».

In uno studio piti vasto e articolato del 1876, R. E. Francillon
fa una disamina accurata della natura dell’opera '. Francillon, che
parteggia per il romance, ne vede i caratteri distintivi nella straor-
dinarietd di cose e persone e in « the higher and wider truths —
the more occult wisdom » * di cui esso tratta. Cid su cui il critico
piti insiste & ’eccezionalita delle passioni e degli individui, I'im-
probabilita della storia nel suo insieme e, ancora, le coincidenze
presenti nella trama e il secondo piano riservato alla presentazione
dettagliata della vita quotidiana, in favore dell’'universale e dell’es-

tanate Overthrow of Gwendolen Harleth », Literary Monographs, 1, 1967,
pp. 203-43; I. MuNer, The Structure of Values in George Eliot, Praga
1968, pp. 117- 18; J. BAYIEY « The Pastoral of Intellect », in Critical Es- :
says on George T'(ro! ed, by Harny, London 1970, p. 210.
 Cfr. J. PicciorTo, « Deronda the Jew »,in George Eliot. The Critical

Heritage, d. by D. R. (‘ARROLL London 1971, pp. 410-11 (scritto per il
Gentleman's Magazine, Nov. 1876).

® CH. GARDNER, T'he nner Life of George Eliot, London 1912, p. 261.

" R. E. FranciLLoN, « George Lliot’s First Romance », in George Eliot.
The Critical Heritage, cif., pp. 382-98 (scritto per il Gentleman's Magazme,
Ott. 1876).
8 Thidem, p. 384.
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senziale a cui il romance di risalto”. E il trionfo dell’ideale sul
reale. Un reale, sia detto per inciso, di cui Francillon non sembra
minimamente sentire la mancanza.

I molti elementi che in Daniel Deronda richiamano il romance
non devono indurre a pensare che George Eliot abbia rinunciato
allimpegno nei riguardi del realismo. Si tratta, piuttosto, di un
ampliamento d’interesse. La scrittrice tende ad abbracciare una
realta pilt complessa di quanto non abbia fatto finora: & un am-
pliamento che concerne, ad un tempo, l'orizzonte sociale e quello
spirituale. Per ottenere cid George Eliot attua una fusione fra
novel e romance, innestando nel realismo proprio del primo temi,
motivi e imagery peculiari del secondo.

In questo spostamento di prospettiva non sembra fuori luogo
verificare quanto sia rimasto di qﬂuel realismo speculare che aveva
distinto la narrativa precedente ™. Certo, non si puo ricercare in
George Eliot un realismo alla Defoe; se dettagli ci sono in Daniel
Deronda essi hanno per lo pit carattere di approfondimento psi-
cologico. Ma rimangono, tuttavia, impresse certe scene di realismo
domestico che, sparse qua e I3, danno la misura e il tono di un’uma-
nita con cui ogni personaggio deve prima o poi confrontarsi. Sono
descrizioni di interni nelle case dei Meyrick e dei Cohen, le due fa-
miglie che rappresentano i sani valori di cui & depositaria la piccola
borghesia in opposizione al filisteismo e al materialismo dell’alta
borghesia e dell’aristocrazia.

Mrs. Meyrick’s house was not noisy: the front parlour looked on the
river, and the back on gardens, so that though she was reading aloud
to her daughters, the window could be left open to freshen the air of
the small double room where a lamp and two candles were burning.
The candles were on a table apart for Kate, who vas drawing illustra-

. tions for a publisher; the lamp was not only for the reader, but for
Amy and Mab, who were embroidering satin cushions for « the great
world » .

° Ibidem, pp. 392-95. R T ). 8

 Cfr. R. Stang, The Theory of the Novel in England, 1850-1870,
London 1959, p. 160. : :

"' GeorGe EvrioT, Daniel Deronda, Introduction by B. Harpy, Har-
mondsworth 1967, pp. 236-37 (I ed., London 1876) In seguito si indichera
quésta edizione con |'abbreviazione D.D, -
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Un'altra scena fatta di oggetti e di persone che si stagliano pittori-
camente su uno sfondo buio & la descrizione della casa dei Cohen:

When she showed him into the room behind the shop he was sur-
prised at the prettiness of the scene. The house was old, and rather
extensive at the back: probably the large room he now entered was
gloomy by dayligt, but now it was agreeably lit by a fine old brass lamp
with seven oil-lights hanging above the snow-white cloth spread on the
central table. The ceiling and walls were smoky, and all the surroun-
dings were dark enough to throw into relief the human figure, which
had a Venetian glow of colouring .

Segue poi un minuzioso ritratto dei singoli componenti della fami-
glia. I riferimenti allo sfondo scuro, alle persone poste in risalto,
alla vivezza veneziana delle tinte rivelano la consapevolezza di
George Eliot di ritrarre un quadro che si potrebbe attribuire alla
scuola olandese del XVII secolo . La semplicita e la concretezza
degli oggetti e delle persone riflettono, in una metafora visualizzata
e palpabile, le qualita positive di una classe sociale che, se pur non
ha il dono di una visione esistenziale ampia e profonda, ¢ tuttavia
dotata di quel calore umano e di quella genuinita che appaiono
assenti nelle classi pitt alte:

Ma in genere George Eliot non persegue il dettaglio. Quando
cid accade, ci si trova di fronte a gesti che si ripetono monotoni
quasi a conferire solidita ai personaggi, e che invece possono desta-
re nel lettore 'impressione di un difetto di caratterizzazione. Ci
sono decine di « crossed feet and hands » " nel romanzo, ¢
« clasped hands »"”, « clasping knees »", « shaknig hands»", « cros-
sing legs » ", e cosi via. Ma questi gesti si rivelano espressione
tangibile di disposizioni e moti interiori che sono di volta in volta
sottomissione, abbattimneto, timidezza, o simpatia. L’espressivita
delle mani acquista maggiore significato quando il gesto non si

3

* Ibidem, pp. 445-46.

* Cfr. M. Praz, op. cit., pp. 1-13 e 322-27,
D.D., cit,, 1, ii, pp. 45 e passim.

3 Ibidews, V, xl, p. 564 ¢ passim.

b Thidem, V1, xlviii, p. 640 e passi.

T lbidem, xlv, p. 623 ¢ passim.

8 Thidem, xliv, p. 612 e passim.
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esaurisce in un semplice ripetersi abituale di movimenti: Cost la
Princess, nel tentativo di far presa sul figlio, sfrurta gli stessi atteg-
giamenti teatrali che usava sulla scena quando faceva lattrice:
« she spread out her hands, palm upwards, on cach side of her » ”
o Gwendolen al sentire la voce inattesa di Deronda rivela la pro-
pria agitazione attraverso un altro gesto, istintivo in questo caso:
« she began to unbutton her gloves that she might button them
again » ™. Altrove il gesto tende a presentarsi quale atteggiamento
proprio di un particolare personaggio. Alla posizione di Hans Mey-
rick con « his hands thrust into the pockets of his brown velveteen
coat » * fa riscontro l'abitudine di Deronda di tenersi i risvolti
del soprabito fra le dita. E proprio George Eliot a indirizzare il
lettore verso un'interpretazione comportamentistica della gestua-
lita dei personaggi.

[ Deronda Jmoved slightly away, and held the lapels of his coat with
his thumbs under the collar as his manner was: he had a powerful
power of standing perfectly still, and in that position reminded one
sometimes of Dante’s spiriti magni con occhi tardi e gravi a4
Al gesto corrisponde una disposizione interiore. Qui, come altrove,
la Eliot stessa dimostra di essere consapevole della tecnica di ca-
ratterizzazione che ella utilizza. Questa consapevolezza acquista
maggiore spicco quando Hans Meyrick, in una lettera indirizzata
a Deronda, lo descrive scherzosamente immaginandolo nell’atto di
leggere la lettera stessa:

While Deronda is reading, a profound scorn gathers in his face till
at the last word he flings down the letter, grasps his coat-collar in a
statuesque attitude and so remains... .

L'osservazione di Henry James che « The author had an uncom-
fortable feeling that she must make [Deronda] do something real,
something visible and sensible » * non sembra piu, a questo punto,

S Ihidem, VI, li, p. 693.

1biden:, V1, xlviii, p. 651.

' Ibidens, xlvii, p. 641.

Tbidem, V, xxxvi, p. 500.

Y Ibidens, V11, lii, p. 708.

* H. JAMES, art. cit., p. 252. : g 1%

R S
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una spiegazione soddisfacente. Balza agli occhi invece I'ironia che
non & solo di Hans nei riguardi di Deronda, ma della stessa autrice
nei riguardi del personaggio. Un’ironia che tende a porsi come di-
stacco estetico, oggettivita. che non si lascia (o almeno si sforza
di non lasciarsi) coinvolgere nella vicenda emotiva dei personaggi.

Questo della gestualita sembra un elemento essenziale per la
compremione del realismo di George Eliot. I ripetersi insistente
di movimenti sempre ugu’all denota un chiaro disagio di fronte
alla necessita di dare vira motoria ai personaggi. E un tipo di rea-
lismo, questo descrittivismo fisico, che pare esserle, dunque, in
molti casi, d’impedimento.

La caratterizzazione & invece affidata, di preferenza, alle nota-
zioni psicologiche che rendono con vivezza la qualita interiore dei
personaggi pit riusciti. I.'attenzione con cui George Lliot segue lo
sviluppo morale di Gwendolen dal male, attraverso il dolore ¢ fino
alla catarsi & senza dubbio maggiore di quella rivolta a qualsiasi
altro personaggio. In un passo che si riferisce al periodo del corteg-
giamento di Gwendolen da parte di Grandcourt (o forse il contra-
rio?} George Eliot mette a nudo, con una scoperta tecnica paren-
tetica, i pensieri che attraversano la mente di (rwendolen nelle
pause della conversazione:

~« I used to thnik archery was a great bore », Grandcourt began. He
spoke with a fine accent, but with a certain broken drawl, as of a
distinguished personage with a distinguished cold on his chest.
« Are you converted to-day? » said Gwendolen.
(Pause during which she imagined . various degrees and modes of opi-
nion about herself that might be entertained by Grandcourt).
« Yes, since T saw vou shooting. In things of this sort one generally
sces people missing and simpering ».
« I suppose you are a first-rate shot with a rifle ».

* (Pause during which Gwendolen, having taken a rapid observation of
Grandeourt, made a brief graphic description of him to an indefinite
hearer) ®,

Mentre procede il dialogo sulla caccia e sui cavalli, i pensieri di
Gwendolen continuano a correre a briglia sciolta.

¥ D.D., cit., I1, xvi, p. 146.
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{Pause, wherein Gwendolen recalled what she had heard about Grand-
court’s position, and decided that he was the most aristocratic-looking
man she had ever seen).

(Pause, during which Gwendolen thought that a man of extremely
calm, cold manners might be less disagreeable as a husband than other
men, and not likely to interfere with his wife’s preferences) *.

Durante queste pause che si susseguono numerose, le riflessioni di
Gwendolen scoprono i calcoli, le speranze, i timori della ragazza,
oltre ad un’errata interpretazione della freddezza di Grandcoutt,
che suona come triste presagio di dolori futuri. Non solo, ma le
considerazioni che attraversano la mente di Gwendolen rivelano
il suo completo disinteresse per la conversazione in sé. I suoi pen-
sieri hanno in realta scarsa attinenza con il dialogo, e si incentrano,
direttamente-o indirettamente, sempre sulla stessa Gwendolen.

Spicca dal passo citato il contrasto fra 'apparenza delle parole
e la muta realta dei pensieri che si snodano nella mente del perso-
naggio; la realth psicologica non si rivela tanto attraverso la pre-
sentazione drammatica, quanto nel rapporto fra questa e le rimu-
ginazioni interiori del singolo individuo. A tal punto si spinge
Ianalisi della realta interiore da parte di George Eliot che spesso
il commento dell’autore onnisciente e il pensiero dei personaggi si
fondono. Durante un incontro con la madre, Deronda si sforza di
comprenderne e giustificarne I'egoismo:

Still it was impossible to be dispassionate: he trembled lest the next
thing she had to say would be more repugnant to him than what had
gone before: he was afraid of the strange coercion she seemed to be
under to lay her mind bare: he almost wished he (.jould say, « Tell me
only what is necessary », and then again he felt the fascination that
made him watch her and listen to her eargerly #.

Le notazioni del narratore onnisciente si confondono con le rifles-
sioni di Deronda facendo attraversare al lettore « the boundary

* Ibidem, pp. 146-47.
¥ Ihidens, VIII, ki, p. 695.
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between the fictional microcosm of thie characters and the macro-
cosm-of George Eliot and the real world » ™.

La realta sociale, come anche quella storica, dell’Tnghilterra
vittoriana appare in modo cosi ampio e spregiudicato come mai era
accaduto prima nella narrativa di George Eliot. Dalla piccola bor-
ghesia dei Meyrick e dei Cohen, alla facoltosa alta borghesia degli
Arrowpoint, all’aristocrazia dei Mallinger ¢ di Grandcourt, il pa-
norama. delle classi sociali & pressoché completo.

L'attacco all’utilitarismo e alla coscienza di classe di certa so-
cieta vittoriana & una costante nel romanzo. A mettere a fuoco i
pregiudizi, il materialismo, il filisteismo di questo mondo & I'episo-
dio in cui Mrs. Arrowpoint si oppone al matrimonio della figlia
Catherine con Klesmer, il genio musicale.

« Every one will say that you must have made the offer to a man who
“*“has been paid to come to the house — who is nobody knows what -
a gypsy, a Jew, a mere bubble of the earth » 2.

E-dopo-aver messo a nudo i propri pregiudizi, Mrs. Arrowpoint
richiama la figlia a un curioso senso del dovere:

~« You have lost all sense of duty, then? You have forgotten that you
are our only child — thar it lies with vou to place a great property in
* the right hands? » *.

Klesmer, il musicista che ama definirsi « the wandering Jew »"
e che aspira a una fusione delle razze, mette in crisi il conformismo
della socie1d vittoriana sposando Catherine senza il consenso dei
uenitori di lei. 70 lo stesso Klesmer, questo genio cosmopolita, a
sterrare un violento attacco contro « the lack of idealism in En-
glish politics, which left all mutuality between distant races to be
determined simply by the need of a market » *.

[l realismo dello sfondo storico ¢ assicurato da costanti riferi-
menti ad avvenimenti dell’epoca verificatisi sia in Inghilterra che

N ) THArvEY, The Are of George Eliot. London 1961, p. 71.
® D.D.. cit.. IIT, xxii, p. 289,

® [bidem.

" Thidem, p. 284.

2 Thidem, p. 283.
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nel resto del mondo. Questo interesse per il realismo storico &
espresso in modo inequivocabile da George Eliot in un’intrusione
in prima persona: « I like to mark the time, and connect the course
of individual lives with the historic stream, for all classes of thin-
kers » ¥, Il panorama di eventi che Dartista cosi offre al lettore
spazia dalla guerra civile americana, alla guerra austro-prussiana,
alla lotra per I'indipendenza in Italia; da una rivolta in Giamaica
(1865) rimasta famosa per la brutalita con cui fu soffocata, all’u-
guaglianza politica concessa agli ebrei d’Inghilterra nel 1863,

Ancora pili estesamente George Eliot espone tradizioni, idee,
cultura, fatti storici relativi al popolo ebraico, per I'esigenza di ren-
dere realistici personaggi il cui mondo, interiore e non, & cosi di-
verso ¢ lontano da quello del lettore vittoriano. A profusione
George Eliot riversa sul lettore notizie su usanze ebraiche, sulle
concezioni mistiche derivate dalla £abbalab di cui Mordecai si nu-
tre, sulle persecuzioni antisemite nel corso dei secoli. Un intero
capitolo, il XLIT, fa il punto sulle diverse correnti di pensiero che
si agitavano ¢ si contrastavano negli Ebrei dell’epoca. Nella di-
scussione al « Hand and Banner club » quattro personaggi dibat-
tono diverse concezioni dell’Ebraismo: 1'idea riformistica, da una
parte, contraria al nazionalismo e in favore di un’assimilazione gra-
duale, e la speranza di restaurazione di un centro nazionale, dal-
Ialtra.

In quest’ultimo romanzo, dunque, I'accento si & spostato sulle
idee, ma la realta non appare certo nebulosa. Sarebbe un errore, a
nostro avviso, pensare a un minore realismo della trama, cosiddet-
ta, ebraica. Piuttosto, si pud avanzare I'ipotesi che per il lettore
vittoriano la realta ebraica costituisse un romzance proprio perché,
in quanto realta pressoché sconosciuta, appariva improbabile, co-
me improbabili apparivano I'ideale di Mordecai e il suo fervore.
In un certo senso, le stesse discussioni al « Hand and Banner
club » affrontano problemi lontani dalla realti vittoriana: lo stesso
quartiere londinese di Holborn, in cui si sviluppa questa parte
-~ della storia, pur essendo fisicamente vicino, appare paradossal-
mente come ['isola del romance, lontano, sconosciuto ¢ improba-

® Ibiden, 1, viii, p. 121-22.
* Cfr. E. HEsTER, « George Eliot’s Use of Historical Events », English
Language Notes, IV, 1966, pp. 115-18. oA
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bile: puro prodotto della fantasia. Consapevole di cid, George
Eliot si da la pena di rendere familiare questo mondo illustrando
persino termini e concetti della vita ebraica che nell’economia del
romanzo risultano spesso insignificanti.

Soltanto -un'analisi superficiale * pud scorgere una disparita
tale nel trattamento dei materiali da poter definire #ovel la trama
inglese e romdnce la trama ebraica. La:linea di demarcazione fra
novel e romance in Daniel Deronda non passa lungo il confine idea-
le che separa le due trame e i due mondi. Se @ vero infatti che talu-
ni personaggi del romanzo sono distinti secondo uno schema mani-
cheistico fra buoni e cattivi, & anche vero che questo dualismo non
& applicabile alle due diverse socicta. (I valori morali negativi sono
incarnati da Grandcourt, Lapidoth, Lush; quelli positivi da De-
ronda, Mordecai, Mirah, Klesmer, Catherine, i Meyrick, i Cohen).
Ad evitare I'astrazione dei personaggi & sempre all’erta, critica, la
scrittrice. Ecco come Deronda pensa che Mordecai potrebbe appa-
rire agli occhi di un assennato vittoriano come Sir Hugo:

What, after.all, had really happened? He knew quite accurately the
answer Sir Hugo would have given: « A consumptive Jew, possessed
by a fanaticism which. obstacles and hastening death intensified, had
fixed on Deronda as the anti-type of some visionary image, the off-
spring of wedded hope and despair: despair of his own life, irrepres-
sible hope in the propagation of his fanatical beliefs » *,

E un po’ quanto molti studiosi hanno per un secolo rimproverato
a Mordecai: fanatismo e tendenza visionaria; e George Eliot pre-
corre le critiche ¢ presenta attraverso Sir Hugo (in cui si potrebbe
riconoscere un qualsiasi lettore vittoriano) le eccezionalita carat-
teriologiche di Mordecai. La sensazione di Deronda & che Sir Hugo
vedrebbe Mordecai da una prospetiva critica ben diversa dalla sua.
11 risultato ¢ una demitizzazione del carattere visionario di Morde-
cai da parte di George Eliot e nella mente di Deronda. La scrittrice
crea e ricrea il suo personaggio come una Penelope al telaio. Ella
offre di Mordecai una visione esaltata, da romance; poi, tramite un
differente point of view, la mette in discussione, la ridimensiona

® Si veda ad csempio quella di ID. R. BEETON, art. cit., pp. 10-11.
* DD, cit., VI, xli, p. 568. :
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per restituirla al lettore plasmata a misura d’'uomo, pit terrena e
realistica. E conrinua nella mente di Deronda la supposta opinione
di Sir Hugo: . :

This Mordecai happened to have a more pathetic aspect, a more pas-
sionate, penetrative speech than was usual with such monomaniacs:
he was more poctical than a social reformer with coloured views of the
new moral world in parallelograms, or than an enthusiast in sewage;
still he came under the same class

Anche quando il personaggio acquista sapore romantico ¢’¢ sempre
un riferimento che ancora I'impressione alla realta quotidiana. Nei
personaggi principali, inoltre, esiste un progresso morale (Gwen-
dolen) e spirituale (Deronda) che li porta, grazie a un graduale
sviluppo psicologico, a elevarsi. Si tratta di quel progresso deri-
vante dal reciproco determinarsi di carattere ed azione che con-
traddistingue il romanzo drammatico *. Il passaggio dal male al
bene (ne & un chiaro esempio Gwendolen) non & immotivato, mira-
colistico, alla Scrooge, per cosi dire.

Come si ¢ gia osservato, improbabilita e coincidenze sono state
spesso considerate come elementi che intaccano la verosimiglianza
della materia narrativa. In parte George Eliot si difende da sola
da questa accusa citando, in un’epigrafe, un passo dalla Poctica di
Aristotele:

« This, too, is probable, according to that saying of Agathon: * It is
a part of probability that many improbable things will happen ™ »
Aristotle; Poetics ¥,

Ma anche non volendo accettare la credibilita di certi avvenimenti
{come il salvataggio di Mirah da parte di Deronda per scoprire poi
che ella & cbrea; o I'incontro casuale al Blackfriars Bridge fra De-
ronda, in barca, ¢ Mordecai sopra il ponte; o, ancora, la tempestiva
rivelazione della Princess a Deronda riguardo alla sua origine ebrai-
ca), & tuttavia importante sottolineare come queste coincidenze

3 Ibidem.

® Cfr. E. Muir, The Structure of the Novel, London 1949 (T ed. 1928),
p. 41. .

¥ D.D., cit., V1, xli, p. 567.
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non abbiano un semplice valore di legame fra gli eventi, all’interno
di una trama altrimenti sconnessa; risolverle considerandole im-
probabilita da romance sarebbe fuorviante. Non si tratta quindi di
confutarle, ma piuttosto di dare loro un senso. Questi avvenimenti
trovano la loro qmstxﬁcazwne in primo luogo nella capacita di vi-
sione dei personaggi “. Mordecai, ad esempio, che & certo il visio-
nario per eccellenza nel romanzo, accarezza il sogno di un disce-
polo che realizzi il suo ideale sionista, e sul Blackfriars Bridge vede
in Deronda « the face of his vision » *'. L'incontro si carica quindi
di significato simbolico sia per la visione che si fa realta, sia perché
I’incontro avviene fra ponte e fiume che rappresentano la vita ¢ la
continuita fra presente e futuro. L’incontro acquista la dimensione
di prolessi fisica e metaforica del rapporto spirituale che si stabilira
fra Deronda e Mordecai. In secondo luogo, il verificarsi di questo
e altri eventi definiti zmprobabzlz dimostra I'esistenza di una forza
che agisce sull’individuo; & 'eredita spmtuale del passato che ne
influenza I'inconscio e ne guida le azioni. Dopo aver appreso che
la madre gli aveva tenuta nascosta la sua orlgme ebraica, Deronda
le dice:

« The effects prepared by generations are likely to triumph over a
contrivance which would bend them all to the satisfaction of self.
Your will was strong, but my grandfather’s trust which you accepted
and did not fulfil — what you call his yoke — is the expression of
something stronger... » @

e, in seguito, ancora Deronda dice a Mordecai:

« ..It is you who have given shape 1o what, | believe, was an inhe-
rited yearning — the effect of brooding, passionate thought in many
ancestors — thoughts that seem to have been intensely present in my
grandfather... » #

: L eredita & una forza che rende le coincidenze momenti inevi-
tabili della storia dell’individuo, pur senza privarlo della sua libera

B

Cfr. M BEERE, art. cit., pp 166-75.
< DD, eit; NV gl p.550.

2 Ib:dem, VII, liii, p. 727.

© Ibidem, VIII, xliii, p. 819.
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scelta . Pili che considerarle, quindi, punti deboli ai fini della ve-
rosimiglianza del racconto, si dovra vedere nelle coincidenze 1'e-
spressione di un tema eliotiano.

Due forze esterne agiscono sull’individuo: I'eredita spirituale
del passato e il condizionamento sociale. E facile notare come ’in-
fluenza del retaggio del passato sulla libera volonta dell’individuo
dia origine ad azioni le cui conseguenze sono positive (Deronda che
incontra e salva Mirah; la sua ricerca e ritrovamento del fratello
di lei; I'incontro casuale con lui al Blackfriars Bridge; la confessione
della Princess che, al momento giusto, si decide a rivelare a Deron-
da la sua origine). D’altro canto, 'influsso della societd sull’indi-
viduo produce effetti negativi (come ’azione di Gwendolen, le cui
scelte sono determinate, appunto, dalle concezioni conformistiche
e materialistiche dell’ambiente sociale).

I1 confronto di queste due forze mette bene in luce il contra-
sto fra la negativita delle pressioni sociali e la positivita di quelle
provenienti dal passato. Che la scelta dell’individuo sia veramente
libera & dimostrato dal fatto che alcuni personaggi riescono a sot-
trarsi, per il bene o per il male, all'influsso di entrambe le forze;
essi sono Lapidoth e la Princess, da un lato, e Catherine Ar-
rowpoint, dall’altro.

In quest’ottica, mentre le coincidenze assumono significato
ben preciso di manifestazione di una forza esterna all’'uomo (e con
lui cooperante), la stessa qualita del determinismo di George Eliot
si delinea in modo pil nitido. : »

Appare evidente, da quanto detto sin qui, che George Eliot
non viene meno, in Daniel Deronda, a quell'impegno con il reali-
smo che ella si era assunto fin dalle prime opere *. La zona del
romarce & dunque da ricercarsi non nella verosimiglianza dei pet-
sonaggi, delle situazioni, o dello sfondo storico-sociale. La si sco-
pre, invece, sotto la patina gotica che riveste I'intero romanzo, e in
particolare proprio la trama inglese.

# Per un’analisi del determinismo di George Eliot cfr. G. LEVINE,
« Determinism and Responsibility in the Works of George Eliot », PMLA,
LXXVII, Marzo 1962, pp. 268-79. :

* Per lo sviluppo del realismo di George Eliot cfr. R. STanc, op. cit,,
pp. 159-66. '
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Nel visitare la nuova casa ad Offendene, la famiglia Harleth
scopre I'esistenza di un pannello segreto nel rivestimento di una
parete, e all'interno di esso « an upturned dead face, from which
an obscure figure seemed to be fleeing with outstretched arms » *.
L’effetto su Gwendolen ¢ rabbrividente, tanto che ella ordina im-
periosamente che il pannello venga chiuso ¢ mai pit riaperto. Il
lettore aveva gia potuto intuire da altri due episodi I’esistenza di
uno strano, oscuro rapporto fra Gwendolen e la morte. Una sera
in cui la madre, in preda a un attacco della sua malattia, 'aveva
pregata di portarle la medicina, Gwendolen si era rifiutata di alzar-
si dal letto, quasi indifferente al pericolo in cui metteva la sua vita.
Un’altra volta, esasperata dallo stridulo cinguettio del canarino
della sorella, I’aveva strangolato perché non potesse pit interrom-
perla mentre cantava.

- Se si &, a questo punto, consapevoli -di una buona dose di cru-
delta nel carattere di Gwendolen, la scena del pannello mette a
nudo la nevrosi in lei latente, forse un senso di colpa. La scena del
pannello si ripete, pitt drammatica questa volta, durante la recita
di un tableau vivant rappresentante 'animarsi della statua di Her-
mione in The Winter’s Tale. Klesmer, seduto al pianoforte,

struck a thunderous chord... and before Hermione had put forth her
foot, the movable pane... flew open... and disclosed the picture of the
dead face and the flecing figure brought out in pale definiteness by the
position of the waxlights 7.

La scena, a cui il lettore & preparato dalla succitata anticipazione,
ha su Gwendolen un effetto assolutamente sproporzionato:

Everyone was startled, but all the eyes in the act of turning towards
the open panel were recalled by a piercing cry from Gwendolen, who
stood without a change of attitude, but with a change of expression
that was terrifying in its terror. She looked like a statue into which a
soul of Fear had entered: her pallid lips were parted; her eves... were

dilated and fixed *.

% DD, cit., 1, iii, p. 56.
. Lbidem, vi, p. 91.
“ Ibidem.
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Questo gusto del sensazionale, perd, non & fine a se stesso: il ter-
rore che coglie Gwendolen & la paura che ella ha di sé e del male
che sa di poter fare. L'intera scena e I'immagine del volto morto
dietro al pannello sono prolessi di un evento pitt grave e decisivo:
la tragica morte di Grandcourt.

Come osserva Barbara Hardy, « The echoes of the dead face
usually turn up. in passages describing intense fear or despair or
even actual delirium » *. Ma & anche vero che il ricorrere di que-
st’immagine dopo I'incidente del pannello ha la funzione di tener
presente, nella memoria del lettore, I'accaduto e di caricarlo di
suspense. . ~ A il

E con insospettato gusto del mistero, infatti, che George Eliot
tiene nascosto per circa 700 pagine il significato recondito di que-
sta tetra. immagine. Nello yacht'con Grandcourt, ad esempio,
Gwendolen ha il terrore di svegliarsi da un sogno per ritrovare
« death under her hands... a white dead face from which she was
for ever trying to flee and for ever held back » ®. Che tutto cid
preluda alla morte di Grandcourt, o al suo supposto assassinio da
parte di Gwendolen, & reso ancora pitl palese dall’insistente im-
piego dell’immagine. Gwendolen parla a Deronda dell’incidente:

« His face will note be seen above the water again », ... « Not by any
one else — only by me — a dead face — T shall never get away from
it » 3,
E poi ancora, con angoscia:
« ...But now his dead face is there, and I cannot bear it » %,
L’incidente, e con esso tutta la fase preparatoria con I’uso. prolet-
tico dell'immagine del pannello e la tensione che ne. deriva, si co-

lora ancor pil di tragicitd quando Gwendolen accusa se stessa
della morte del marito:

« .1 could do nothing bur sit there like a galley-slave... and the very
light about me seemed to hold me a prisoner..., and my fife was a

¥ B. Haroy, The Novels of George Eliot, London 1959, p.. 130,
* D.D,, cit., VIL, liv, pp. 738-39.

" Ibidem, lvi, p. 753.

* Ibidem, p. 758.

-
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sailing and sailing away... always into solitude with bin, away from
deliverance... I did not want to die myself; I was afraid of our being
drowned together ».

« ...I knew no way of killing him there, but I did, I did kill him in my
thoughts ».

« ...I only know that T saw my wish outside me ».

« ..and I had the rope in my hand — no, there he was again — his
face above the water — and he cried again — and I held my hand,
and my heart said, *“ Die! ... T was leaping away from myself — T
would have saved him then. I was leaping away from my crime, and
there it was - close to me as I fell — there was the dead face —
dead, dead... » *.

Sembra inevitabile dover considerare Gwendolen colpevole di
aver, se non ucciso, lasciato morire Grandcourt. Ed & con superfi-
cialitd e ottimismo che Deronda assolve Gwendolen dal suo cri-
mine convincendola che non avrebbe potuto fare nulla per evitare
la tragedia.

Il gusto gotico dell’episodio & evidente nell’associarsi di paura
e morte nella mente di Gwendolen, nel suo totale isolamento dal
resto del mondo per ritrovarsi, sola, in balia di Grandcourt, il
villain. Ma George Eliot si preoccupa in vari modi di mascherare
la goticita: in primo luogo, non presentando la tragedia nel suo
sviluppo drammatico, bensi in flashback, narrata da Gwendolen;
si ha cosi la possibilita di percepire il dramma interiore della pro-
tagonista. Inoltre, I’assassinio ¢ fatto passare dalla scriterice per un
crimine psicologico («...I did kill him in my thoughts »), piti che
per una vera oggettivazione del desiderio di Gwendolen di sop-
primere Grandcourt.

E attraverso tali espedienti che George Eliot si difende dal
pericolo, pil attuale qui che altrove, di cadere nel pit palese ro-
mance gotico. Cid non impedisce, comunque, che da un punto di
vista strutturale la morte di Grandcourt sia necessaria, acquistando
cosi una posizione centrale nella vicenda di Gwendolen. E pro-
prio questa morte, infatti, che porta al denouement della trama in-
glese; con la morte di Grandcourt, Gwendolen, per quanto gia sul-
la strada di una rinascita spirituale grazie all’aiuto di Deronda,

® Ibidem, pp. 769-61.
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riacquista la propria liberta, assieme alla piena consapevolezza di
tutto il male che & in lei e alla volonta di redimersi. L’eliminazione
di Grandcourt & inevitabile: con lui scompare dalla scena non solo
colui che personifica il villain del romanzo, ma I'elemento stesso
del male, consentendo la completa riabilitazione di Gwendolen.

George Eliot ama, di tanto in tanto, creare un’atmosfera di
mistero, di suspense che stuzzichi la curiosita del lettore. Cid ac-
cade, ad esempio, quando a Gwendolen viene consegnata una let-
tera anonima che promette di rivelare oscure verita:

If Miss Harleth is in doubt whether she should accept Mr. Grand-
court, let her break from her party after they have passed the Wisper-
ing Stones and return to that spot. She will then hear something to
decide her, but she can only hear it by keeping this letter a strict secret
from every one. If she does not act according to this letter, she will
repent, as the woman who writes it has repented. The secrecy Miss
Harleth will feel herself bound in honour to guard *.

In seguito, Gwendolen incontrera Lydia Glasher, I'autrice della
lettera, e sapra della triste storia di lei e del suo amore per Grand-
court,

Un altro caso in cui George Eliot rivela il suo gusto gotico &
quando Mirah, all’uscita da un concerto da lei tenuto, si sente
seguita:

.she began to feel herself dogged by footsteps that kept an even pace
with her own. Her concert dress being simple black, over which she
had thrown a dust-cloak, could not make her an object of unpleasant
attention, and render walking an imprudence; but this reflection did
not occur to Mirah: another kind of alarm lay uppermost in her mind.
She immediately thought of her father, and could no more look round
than if she had felt herself tracked by a ghost... She had already rea-
ched the entrance of the small square where her home lay, and had
made up her mind to turn, when she felt her embodied presentiment
getting closer to her, then slipping to her side, grasping her wrist, and
saying, with a persuasive curl of accent, ¢ Mira! > %,

* Ibidem, 11, xiv, pp. 186-87.
¥ Ibidem, VII1, lxii, pp. 804-05.
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Mirah, in qualita di eroina perseguitata e indifesa, & particolar-
mente soggetta a trovarsi in situazioni da romance. Gia in un lun-
go flashback ella aveva raccontato a Mrs, Meyrick come, in Ameri-
ca, il padre avesse tentato di farle accettare le profferte amorose di
un ricco conte. Scrive Leslie Fiedler: « Most variously developed
of all the gothic symbols in the Shadow, the villain who pursues
the Maiden and presides over. turrets and dungeon keep alike...
Bad Mama or Bad Papa, it sc'n‘cely seems to matter, as long as the
shadow is projected as the oppressive. parent from whom the Mai-
den must be delivered. And vet there is a sense in which the evil
principle is mythically male, the female at best an accessory; for
deep in the middle-class mind persist the equations of the Senti-
mental Love Religion for which the female equals Christ, the male
Satan, and the gothic follows too close upon the sentimental to
escape completely its influence » *. In Daniel Deronda la lettura
psicanalitica di Fiedler & vera nel ‘suo significato letterale. E il
padre stesso a mettere in pericolo Mirah, a tormentarla, a portarla
vicino al suicidio, a inseguirla.

I1 ricorso a metafore di dolore e di tortura, e I'insistere su pa-
role quali dread e fear fanno pensare a quanto sostiene Edmund
Burke: « No passion so effectually robs the mind of all its powers
of acting and reasoning as fear. For fear being an apprehension of
pain and death, it operates in a manner that resembles actual
pain » ¥, La propensione di George Eliot per un frasegglo Spesso
tetro e ricco di i immagini agghiaccianti indica come la scrittrice ab-
bia colto il nesso esistente fra dolore, morte ¢ paura. Lydia scrive
a Gwendolen: « I am the gr ave in which your chance of happi-
ness is buried as well as mine » *. Pit tardi, il terrore che Grand-
court incute a Gwendolen si esprime cosi: « That white hand of
his which was touching his wiskers was capable, she fancied, of
clmgmg round her neck and threatening to throttle her » . Anche
Lydia & preda dello stesso genere di paura: « It was as if the

V¥ LESLIE A. FiepLER,; Love aml Death ‘in tbe Amemzm Nowl New
York 1960, p. 113." - ! 4

T E. BURKE, « On the Qubllme and Beautiful », in Tbe W’orks of E. B.,
VI Voll., London 1880, Vol. T (T ed. 1757)

» DD cit., V, xxxv, p. 478.

Y Ib:dem p. 481.
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thumbscrew and the iron-boot were being placed by creeping
hands within sight of the expectant victim » *. E la paura di un
uomo a cui Gwendolen « had sold her truthfulness and sense of
justice, so that he held them throttled into silence, collared and
dragged behind him to witness what he would, without remon-
strance » ",

~..Non sarebbe possibile citare tutte le immagini di questo tipo,
né riportare gli innumerevoli vocaboli quali dread, dreadful, fear,
empire of fear, terror, ossessivamente riferiti a Gwendolen, ma tal-
volta anche a Lydia Glasher e a Mirah, V alga quale esempio il pas-
S0 seguente: :

[Gwendolen’s] vision of what she had to dread took more decidedly
than cver the form of some fiercely impulsive deed, committed as in
a dream that she would instantaneously wake from to find the effects
real though the images had been false: to find death under her hands,
but instead of darkness, daylight; instead of satisfied hatred, the
dismay of guilt; instead of freedom, the palsy of a new terror — a
white dead face from which she was for ever trying to flee and for
ever held back 2.

La vena gotica in Daniel Deronda & collegata principalmente
alla figura di Grandcourt, al suo distaccato sadismo, all’influsso
che egli esercita sulle persone che lo circondano e che da lui di-
pendono. L'empire of fear di Gwendolen dura per gran parte del
romanzo, e cessa soltanto con la morte di Grandcourt per lasciare
posto al rimorso. '

Dice ancora Burke: « There are many animals who though far
from being large, are yet capable of raising ideas of the sublime,
becausc they are considered as objects of terror. As serpents and
poisonous animals of all kinds » ©. L’imagery intesa a evidenziare
i tratti del personaggio Grandcourt suggerisce sempre qualcosa di
strisciante; egli assume infatti "aspetto di « a handsome lizard » *,

® Ibidem. IV, xxx, p. 392.

* Ibidem, VII, liv, p. 733.

Ibidem, p. 737.

" E. BURKE, op. cit., p. 88.

* DD, cit, II, xiii, p. 174, ViR

&
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ed & « as neutral as an alligator » ©. Anche la sua crudele e minac-
ciosa volonta & paragonata a quella « of a crab or a boa-constrictor
which goes on pinching or crushing without alarm at thunder » *.
L’immagine ritorna puntuale ogni qualvolta si renda necessario
visualizzare la paura suscitata da Grandcourt e la sua pericolosa
viscidita:

quarrelling with Grandcourt was impossible: she might as well have

made angry remarks to a dangerous serpent ornamentally coiled in her

cabin without invitation .

Ma 'uso dell’immagine & contagioso come & contagioso il male
provocato da Grandcourt. Attraverso analogic e contrappunti
George Eliot crea una vasta trama in cui personaggi ¢ situazioni
sono efficacemente legati. Anello di congiunzione fra di loro: le
immagini del serpente e del veleno.

Gia all’inizio Gwendolen & presentata come « a sort of Lamia
beauty » . L’'immagine, che assume qui connotazioni di fascino
¢ tentazione, si trasmette ben presto a Grandcourt per indicarne la
crudelta e la volonta di dominio. La stessa immagine congiunge
poi, in un comune e funesto destino, Gwendolen e Lydia. Lydia,
come Gwendolen vittima di Grandeourt, scarica sulla rivale il ve-
leno accumulato: « [Lydia’s] witheld sting was gathering ve-
nom » ”. Lydia stessa ora & serpente, dopo che Grandcourt, il
« boa-costrictor », le ha insegnato a esserlo; e il suo veleno si tra-
sferisce sui diamanti che ella & costretta a consegnare a Gwendo-
len: « It was as if an adder had lain on [the diamonds] » Tei
diamanti diventano, allora « poisoned gems » . L'idea del terrore
suscitato dalla morte riemerge ancora puntuale. Ma il pensiero
della motte in Daniel Deronda non si tiduce a evocazione metafo-
tica; la morte di Grandcourt e quella finale di Mordecai pesano,
infatti, con frequenti anticipazioni sull’intero romanzo.

& Jbidem, xv, p. 195.
1bidem, V, xxxv, p. 477.
Ibidem. V11, liv, p. 735.
1bidem, 1, i, p. 40.
1bidem, p. 41.

Ibidem, 1V, xxx, p. 387.
" Ibidem, xxxi, p. 406.

2 Thidem, p. 407.
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Ricorrono spesso, in Daniel Deronda, anche immagini demo-
niche o di streghe spesso riferite alla bellezza affascinante di
Gwendolen:

a trace of demon ancestry... made some beholders hesitate in their ad-
miration of Gwendolen ™
it was no wonder a boy should be fascinated by this young witch ™.

Le qualita demoniache di Gwendolen, dapprima connesse quasi
a puro titolo di metafora descrittiva alla sua bellezza fatale, si inte-
riorizzano gradualmente per diventare parte del suo carattere:

There seemed to be at work within her the same demonic force that
had possessed her when she took him in her resolute glance and turned
away a loser from the gaming table ™.

Ma la forza oscura che opera in Gwendolen si rivela una minaccia
per lei stessa:

She was not afraid of any outward dangers — she was afraid of her
own wishes, which were taking shapes possible and impossible, like a
cloud of demon-faces ™.

E necessario notare come gli elementi gotici osservati siano
per la maggior parte diluiti in maniera omogenea, cosi da non
creare delle isole stilistiche in rilevante contrasto con il contesto
narrativo.

Da certe tipizzazioni George Eliot si salva grazie al suo senso
del reale. Per esempio, ella non nega cittadinanza inglese a Grand-
court, evitando di farne 'usuale villain esotico; egli appartiene, in-
fatti, alla migliore aristocrazia inglese, e contribuisce a sottolinear-
ne la freddezza, I'indifferenza, il fiilisteismo. Spesso I'autrice trova
scampo nell’ironia: dopo aver creato un’atmosfera, prodotto una
sensazione, la ridimensiona con una battuta ironica. Accade cosi
quando, all'inizio del romanzo, Gwendolen appare sulla scena qua-

" Ibidem, 1, vii, p. 99.
Ibiden:, p. 109.

Ibidem, V, xxxv, p. 459.

© Ibidem, VII, Iv, pp. 745-46.
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si a incarnare la donna fatale in cui, secondo la formula romantica,
le idee di bellezza e male, bellezza e morte sono strettamente con-
giunte .

Was she beautiful or not-beautiful? and what was the secret of form
or expression which gave the dynamic quality to her glance? Was the
good or the evil genius dominant in those beams? Probably the evil;
clse why was the effect that of unrest rather than of indisturbed
charm? Why was the wish to look again felt as coercion and not as
a longing in which the whole being consents? 2,

La risposta a questa scrie di domande che aprono il romanzo viene
data pitt avanti da un personaggio secondario:

« Do you think her pretty, Mr. Vandernoodt? ».
« Very. A man might risk hanging for her — T mean, a fool might » ™.

E la battuta finale ci riporta, con effetto dissacrante, smitizzante, a
una visione pili sensata e razionale della realta. i '
[n modo analogo, I"autrice si preoccupa altrove di precisare che
« Mephistopheles thrown upon real life, and obliged to manage
his own plots, would inevitably make blunders » *. Sono cost
evidenziate, ad un tempo, sia I'inettitudine del demone sia la sua
appartenenza a una sfera che non & quella del reale. Poiché in
questo caso I'immagine & riferita a Grandcourt, la stessa mefistofe-
licita di lui & messa in dubbio, ridicolizzata. '
Un ulteriore esempio di ‘come George Eliot usi in maniera
cterodossa motivi ed elementi del romanzo gotico & la presenza in
Dasiel Deronda dell’Abbazia medievale sulle cui rovine Sir Hugo
ha costruito in stile moderno la sua residenza. Nell'illustrare il
refettorio annesso all’Abbazia, Sir TTugo si rivolge a Gwendolen:

« There used to be rows of Benedectines sitting where we are sitting.
Suppose we were suddenly to see the lights burning low and the
ghosts of the old monks rising behind all our chairs! ».

7 Per questi motivi come per quelli della bellezza demonica si veda
M. Praz, La Carne, la Morte e il Diavolo nella Letteratura Rowrantica,
Firenze 1942, pp. 171-82, PEN 2 V% <

® DD, eit., L, i, p. 35.

 [bidem, p. 41.

@ Ibidem, V1, xlviii, p. 658.
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« Please don’t! % said Gwendolen, with a playful shudder.:

« It is very nice to come after ancestors and monks, but they should
know their places and keep underground. Ishould be rather frighten-
ed to go about this hous all alone. I suppose the old generations must
be angry with us because we have altered things so much ».

« Oh, the ghosts must be of all political parties », said Sir Hugo.
« And those fellows who wanted to chan&,(. things whllc they lived
and couldn’t do it must be on our side » *

George Eliot si mostra consapevole di ritrovarsi fra le mani un
cliché della letteratura nera. Se da un lato il. dlalogo conferisce
enfasi al carattere 1IIlperslonabI]e di Gwendolen, ai suoi timori,
sintomo di una coscienza tormentata, dall’altro Sit Hugo rida giu-
sta misura alle cose con un’ironia e un buon senso che esorcizzano
fantasmi e fantasticherie. [’Abbazia non & un ambiente evocato
allo scopo di ospitare terrifici avvenimenti o apparizioni notturne;
essa & invece lo spunto per una discussione in cui si palesa, oltre al-
I’apertura mentale con cui Deronda affronta ’esistenza, la sua in-
clinazione per tutto cio che costituisce tradizione e per i sentimenti
che questa suscita. L’Abbazia diventa, qumdl simbolo dell’attac-
camento di Deronda al passato.

L’xmpormnaa delle immagini gotiche in Daniel Deronda sta, a
nostro avviso, nella valutazione morale in esse spesso implicita.
Gli stessi versi dell’epigrafe all’inizio del romanzo, mentre prefi-
gurano il tema prmc1pale della trama inglese, danno dnchc la pri-
ma inflessione gotica:

Let thy chief terror be of thirie own soul:
‘There, 'mid the throng of hurrying desires.
That trample o'er the dead to seize their spoil,
Lurks vengeance, footless, irresistible

As exhalations laden with slow death,

And o'er the fairest troops of captured joys
Breathes pallid pestilence ¥ ‘

L’immagine di depredare i morti ritorna puntuale verso la fine del
romanzo quando, morto Grandcourt ¢ Gwendolen di nuovo libera,
Rex pensa alla possibilita di approfittare del momento per realiz-

8 Ibidem, V, xxxv, p. 461,
® Ibidem, p. 32.
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zare il suo gia frustrato sogno d’amore. Ma Rex considera me-
schina lidea, ¢ alla sua mente appare Pimmagine perversa: « It
is a meanness to be thinking about it now — no better than
lurking about the battle-field to strip the dead » *. L’epigrafe,
perd, adombra anche la Nemesi che attende ineluttabile chi perse-
gue egoisticamente i propri fini distruggendo la felicita altrui.
« Vengeance », « exhalations laden with slow death », « pallid pe-
stilence », descrivono bene le situazioni morali e spirituali in cui
verranno a trovarsi gli egoisti del romanzo. La Princess, che ha
tradito la memoria del padre rinnegando la propria identita e te-
nendo nascosta al figlio la sua origine, parlando di Kalonymos che
ha destato in lei il rimorso per cio che ha fatto, dice: « Ah! some
vengeance sent him back from the East... » ' ¢ ancora: « He said
I was going down to the grave Jad in falsehood and robbery —
falsehood to my father and robbery of my own child » % Gwen-
dolen, da parte sua, accetta di sposare Grandcourt put conscia
dei doveri che questi avrebbe nei riguardi di Lydia Glasher e dei
figli da lei avuti. E Grandcourt, a sua volta, aveva strappato
Lydia all’affetto del marito per poi abbandonarla, La giustizia
poetica colpisce tutti, imparziale. Gwendolen paga il male fatto
con linfelicita; Grandcourt con la morte; e anche Lydia sconta
il tradimento coniugale con l'essere a sua volta abbandonata da
Grandcourt. Non sfugge al lettore I'ironia drammatica della sorte
a lei riservata.

i: evidente, da quanto si ¢ OSS€rvato fino a questo punto, che
il carattere del romance si ritrova, in prevalenza, nel linguaggio
figurato. I 'immagine che si carica di allusivita gotica, ispirando
dolore, o violenza, terrore, sopraffazione, per destare I'idea della
crudelta ¢ del male latenti nell’animo umano e nascosti dietro la
maschera del civile comportamento quotidiano.

Quando Gwendolen & paragonata a una « imptisoned dumb
creature... in the painted gilded prison » * in realta ella & prigio-
niera solo del male che ha fatto a se stessa ¢ agli altri. Non corri-
sponde all'immagine una condizione oggettiva. La sua prigionia,

B [pidem, VII1, liii, p. 778.
# Ibidem, V11, Li, p. 700.

% Thidem, p. 701.

® Ibidem, V1, xlviii, p. 651.
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il terrore d’essere strangolata, cosi come il veleno accumulato da
Lydia Glasher, sono metafore di altrettante condizioni psicologiche
ed emotive. Ci si trova di fronte a un’anatomia dell’anima; o si
dovrebbe dire forse, nel caso di Gwendolen, a una psicopatologia.

L’osservazione di Barbara Hardy che « the tension, mystery,
dread, and strangeness of Daniel Deronda are not just manipulared
to terrify the reader, but are part of the psychological experiences
of the characters » ', suona opportuna per distinguere la funzione
del sensazionale in George Eliot da quella che esso ha negli autori
di sensation novels degli anni sessanta *.

I gusto gotico definisce dunque, in Daniel Deronda, una qua-
lita dello spirito. Ma I'eco del romance nell’'opera & ben pit pro-
fonda: ne costituisce le fondamenta stesse; & romantica * la strut-
tura narrativa del romanzo; sono romantici molti dei principali
temi e motivi.

Una lettura in chiave di romance consente di constatare come
al materiale narrativo sia sotteso lo schema della Quest.

Eroe principale, ma non unico, di tale guest & Deronda. La sua
ricerca attraversa vari stadi: si tratta dapprima del desiderio di
conoscere la madre e le proprie origini, e di una generica aspira-
zione a trovare uno scopo nella vita e ad essere un grande leader.
A questo momento, in cui la guest & ancora a livello mentale e
teorico, fa seguito la fase attiva quando Deronda, salvata Mirah,
si impegna a cercarne il fratello. Tnconsciamente (o deterministica-
mente, se si vuole) Deronda continua anche nella ricerca delle pro-
prie origini, ¢ con Mordecai egli si avvicina, ignaro, ad esse.

La convocazione a Genova da parte della madre e la rivela-
zione della sua identita (fine della guest genealogica) lo indirizzano
verso la soluzione della guest sociale; ma egli dovra recarsi a Ma-

¥ B, Haroy, « Introduction » a D.D., ¢it,, p. 27.

¥ La moda, riportata in ange da Wilkie Collins, contd fra i suoi seguaci
Ellen Price Wood, Mary Elizabeth Braddon, Ouida, Joseph Sheridan Le
Fanu.

¥ Con I'aggettivo romantico si intendono denotare, qui e in seguito,
caratteri propri del romance o cid che ad esso & relativo (per questo uso si
veda A. KETTLE, An Introduction to the English Novel, 2 Voll., London
1951, Vol. I, p. 28).
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gonza per ricevere, simbolico Graal, la cassetta con le carte che
sono Deredita spirituale del nonno materno. Preparato e respon-
sabilizzato da Mordecai, e acquisita coscienza della propria identita
individuale e religiosa, Deronda si accinge a realizzare il suo ideale
di restaurazione nazionale, oltre ai sogni di fanciullo, come guida
del. proprio popolo in Palestina. II matrimonio con Mirah fa da
giusto coronamento al romance. E qui la quest sembra terminare
davvero, o forse ¢ solo I'inizio di una nuova. : :

Ai vari stadi della guest fanno riscontro azioni e fatti che si
possono considerare momenti diversi di un’iniziazione in cui De-
ronda si dimostra adatto a proseguire la ricerca e a ricevere su di s¢
le responsabilita che lo attendono. Deronda da prova infatti della
proptia solidarietd umana nel riscattare la collana impegnata da
Gwendolen, nel salvare Mirah dal tentativo di suicidio e nell’aiu-
tarla poi a ritrovare il fratello. E in seguito egli dimostra la propria
inclinazione verso le idee di Mordecai, ancora prima di essere mes-
so a conoscenza delle proprie origini. A conferma della sua forza
morale si pud considerare anche il rapporto con Gwendolen e la
capacita di aiutarla a redimersi, senza peraltro cedere alla tenta-
zione che la donna potrebbe rappresentare per lui.

Questi gradi di iniziazione sottendono la ricerca fino al momen-
to in cui Deronda, dimostratosi spiritualmente e moralmente al-
Paltezza del compito che lo aspetta, & pronto a ricevere dalla madre
la rivelazione che imprimerd la svolta finale alla sua vita, e che
costituira la chiave per il denouement della sua storia.

Alla guest di Deronda, che si risolve in una crescita spirituale,
ne corrisponde una di segno opposto da parte di Gwendolen. La
sua & ricerca egoistica dell’affermazione personale. Al desiderio
di Deronda di sentirsi parte vitale dell'umanita, ella oppone le
proprie ambizioni sociali e di benessere economico. & proptio il
concetto di lotta per la conquista, che & alla base della nozione di
quest, ad essere causa del fallimento artistico di Gwendolen. Dice
George Eloit: « Among the heirs of Art, as at the division of the
ptomised land, each has to win his portion by. hard fighting » <
Gwendolen perde perché non lotta, non persegue la guest artistica;
il suo interesse per arte, lungi dall’essere sincero, & soltanto stru-

" ® DD, cit, 111, xxiii, p. 293.
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mentale all’agiatezza che ella ricerca; ma cid che piti'conta, Gwen-

dolen vorrebbe ottenere il Graal senza lottare, senza sforzo alcuno

da parte sua. A
Anche la via seguita dalla Princess & in opposizione a quella

di Deronda:

« I rid myself of the Jewish tatters and gibberish that make people
nudge each other at sight of us, as if we were tattooed under our
clothes, though our faces are as whole as theirs. T delivered vou from
the pelting contemot that pursues Jewish separateness » *'.

Convertirsi significa per lei fuggire la propria identita, mascherare
cio che sul piano spirituale la differenzia dal prossimo: « I made
myself like the people I lived among » . E in questa volonta di
mimetizzazione ella trascina anche il figlio consegnandolo a Sir
Hugo dopo avergli cambiato persino il nome da Charisi in De-
ronda. - '

Dove la guest & ricerca spirituale e morale, essa ha pure il suo
risvolto di spostamento fisico nei viaggi di Deronda a Genova, in
Germania, in Palestina, e in quello di Gwendolen a Genova. I
viaggio assurge cosi a metafora dell’ampliamento della visione spi-
rituale acquisito dal personaggio. Non & senza significato, a tale
proposito, che Klesmer e Kalonymos (due punti di riferimento
per la valutazione spirituale e morale degli altri personaggi) si au-
todefiniscano « wanderer » .

Il senso di un codice di comportamento da osservare pervade
lo spirito del romanzo. Tale codice, a cui Deronda si conforma per
istinto, equivale alla negazione del codice vittoriano. Esso si pro-
spetta, infatti, come una serie di norme e convenzioni da conte-
stare e trasgredire, piuttosto che come un canone di condotta mo-
rale a cui attenersi. Sono illuminanti, in questo senso, la ribellione
di Catherine ai genitori che si oppongono al suo matrimonio con
Klesmer e I'attacco che questi porta ai falsi valori imposti dal con-
formismo sociale. ‘ &

" Ibidem, VII, li, p. 698.
2 Ihidem.
¥ Ibidem, 111, xxii, p. 284 e VIII, Ix, p. 789,

o
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" Che due sistemi di valori diversi si trovino in opposizione in
Daniel Deronda & reso chiaro dall’oggetto stesso della quest: De-
ronda & portato dallo spirito della sua ricerca a riconoscere nel
cofanetto del nonno il simbolico Graal; Gwendolen, al contrario,
si accorgera che la propria ricerca le fard acquisire il possesso dei
diamanti di Lydia che per lei significheranno soltanto maledizione
e dolore. Un possesso non desiderato, ma inevitabile conseguenza
di una ricerca sbagliata. :

In ultima analisi, nella guest di Gwendolen, che si muove in
senso opposto a quella di Deronda intrecciandosi ad essa, si puo
riconoscere una rappresentazione di quelle forze del male che spes-
so nei romances tentano Ieroc al fine di intralciare e ritardare lo
svolgimento della guest.

Quello della nascita misteriosa o illegittima & un motivo che
di rado & assente nei romarnces.

Deronda & il figlio abbandonato dalla madre e affidato da que-
sta a Sir Hugo. A Kalonymus la Princess fa anzi credere che egli
sia morto ™. Alla sua supposta illegittimita (egli crede di essere un
figlio non riconosciuto di Sir Hugo) fa triste riscontro l'autentica
illegittimita dei figli di Lydia avuti da Grandcourt.

In genere, eroe privo di genitori viene restituito, oltre che
al loro affetto, all’'ambiente sociale cui appartiene per nascita. De-
ronda non riacquista laffetto della madre morente, e in ogni caso
troppo egoista per dedicarsi ad altri che a se stessa, ma il processo
di agnizione gli permette di riconoscere, assieme ai legami familiari
e all’appartenenza sociale, il vero significato del rapporto instaura-
tosi fra sé e Mordecai. _

Spesso nei romances il motivo della nascita misteriosa & con-
nesso a quello del rapimento. In Daniel Deronda i due motivi sono
sdoppiati e riferiti a due personaggi diversi che, peraltro, risultano
destinati a essere I'uno il complemento dell’altra. Il rapimento
riguarda la ragazza che, sottratta alla madre, ritrovera Paffetto dei
<uoi cari: condotta in America dal padre, riuscira alla fine a fuggire
per tornare a casa dove si assistera a un’altra scena di agnizione con
il fratello Mordecai.

% Ibidem, VIL, li, p. 700.
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-L'agnizione, intesa come scoperta interiore che rivela-all’indi-
viduo la realta della propria coscienza, riguarda anche Gwendolen
¢ la madre di Deronda quando riescono a considerare criticamente
la-propria condotta, riconoscendo gli errori del passato.

‘L'agnizione investe il tema del contrasto fra apparenza e realta.
Speseo I'identita dei personaggi appare ambigua, elusiva, tanto che
si stenta a definirne la natura e la posizione sociale. Talora il PErso-
naggio indossa per sua scelta una maschera: Grandcourt sembra
un distinto gentiluomo, ma in effetti rivela un’insospettata crudel-
ta. Talora, invece, la maschera gli ¢ imposta, magari a sua insaputa:
Deronda dappmna appartiene a un dgﬁmto contesto qocnale poi
risulta di tutt’altra estrazione.

Si pud notare come in George Eliot non si ritrovino i semplici
motivi e temi del romance; essi non solo presentano delle diversita
rispetto al comune trattamento romantico, ma spesso si conﬁgura—
no come vere ¢ proprie variazioni su di un tema, creando una trama
di paralleli e contrasti come si & visto nel caso della guest e del suo
oggetto.

Antiromantica, in un certo senso, po[rebbe apparire I'agnizio-
ne di Deronda in quanto, contrariamente alla convenzione letteraria,
[’eroe non si rivela di origine regale; la madre & principessa solo
per aver sposato in seconde nozze un noblle russo, e parla. per
metafora quando dice « [ was a queen » *, poiché pensa alla pro-
pria fama di artista. Ma come aveva gia ella stessa precisato,
« A great s singer and actress is a queen, but she gives no rovalty to
her son » * : '

Di fatto, la societd a cui Deronda appartiene per nascita ¢ in-
feriore a que”a in cui & stato educato dal padre adottivo, Sir Hugo;
George Eliot non considera il progresso sociale un titolo d’ onore
per il suo eroe che, anzi, retrocede a un ccto inferiore.

. L’agnizione offre, comungque, la possibilita a Deronda di supe-
rare 'ostacolo che si potrebbe Frapporrc al suo matrimonio con
Mirah. Ed & qui che la convenzione del romance riemerge. Lac-
cento & solo spostato dalla convenzione dell’affinita sociale a que]la
dell’affinit etico-religiosa. :
~_ Strettamente connesso al tema dell’ agnizione & il motivo del
segno di riconoscimento. Lanello che la principessa aveva dato a

& Ibidem, p. 702.
% Tbhidem, p. 697.
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Sir Hugo consegnandogli Deronda bambino, ¢ che ella chiede al
figlio di portare con sé a Genova, ¢ il corrispettivo degli oggetti
(un mantello, un gioiello, le lettere di Antigonus) che permettono
di identificare Perdita in The Winter's Tale, o del marchio sul col-
lo che permette a Guiderius di essere riconosciuto dal padre in
Cymbeline.

Le lettere che ricorrono frequenti in Daniel Deronda richiama-
no alla mente gli oracoli e le sibille nella loro funzione rivelatrice
di segreti 0, quanto meno, di notizie di grande e spesso sinistra im-
portanza. £ una lettera che richiama Gwendolen a casa, all’inizio
del romanzo, annunciandole la rovina finanziaria della famiglia; ¢
una lettera di Lydia che, nel preannunciare a Gwendolen I'infeli-
cita che le derivera dalla decisione di sposare Grandcourt, scaglia
contro di lei una maledizione che andra tristemente a segno. E an-
cora una lettera, seppur di tono e significato diversi, a svelare a
Deronda il nome della madre, quando questa gli scrive per chia-
marlo in Tralia.

Il contenuto di tutte e tre le missive cambia, nel bene o nel
male, il destino di chi le riceve, segnando momenti cruciali nello
sviluppo del materiale narrativo. :

Non meno importante, anche se marginale nell’'economia del
romanzo, & la figura del vecchio saggio Kalonymos, quasi un ere-
mita o meglio un ebreo errante, che, muovendo a rimorso la prin-
cipessa e spingendola alla confessione, contribuisce al maturare del
destino di Deronda. Sara Kalonymos a riattivare in lui il vincolo
spirituale che lo lega alla solenne figura del nonno ¢ alla sua sto-
ria, pit di quanto non abbia fatto la forzata confessione della
madre. : A

Del resto, la figura del saggio, del mentore, & ricorrente e di
fondamentale importanza nel romanzo. Mordecai & guida spiritua-
le di Deronda; questi, a sua volta, ¢ guida spirituale di Mirah e
guida morale di Gwendolen. Klesmer & guida musicale e morale
di Gwendolen.

Il rapporto che lega questi personaggi & simbolico di quella
solidariets umana che deve spingere gli individui ad aiutarsi a pro-
cedere sulla strada del progresso spirituale ¢ morale.

Questa figura del mentore, che come si pud notare si eleva a
norma di vita incarnandosi in piti personaggi, ricalca quella rituale

154



A

del Medicine Man ™. In effetti, Deronda, Mordecai, Klesmer sono
apportatori-di una salvezza che & di volta in volta fisica, morale o
spirituale. Si accentua in questi Medicine Men la capacitd di gua-
rire I’anima, al punto che si pud riconoscere in almeno uno di loro,
Deronda, uno psicoterapeuta ante litteranz; rivolgendosi a Gwen-
dolen le dice: « What I most desire at this moment is what will
most help you. Tell me all you feel it a relief to tell » *.

Dove pitt Deronda lascia trasparire, attraverso la struttura del
romance, la propria affinita al mito & nel tema della rinascita.

Il tema trova la sua massima concretizzazione nella rinascita
morale di Gwendolen e in quella spirituale di Deronda. Ma poiché
ogni rinascita implica necessariamente una morte che la preceda,
ecco che alla totale redenzione di Gwendolen viene sacrificata la
vita di Grandcourt. La morte di chi ha personificato la negazione
dei valori umani e affettivi & condizione necessaria per la redenzio-
ne di Gwendolen. Sard questa morte a fornirle Ia misura dell’odio
cresciuto nel suo cuore, nonché della schiavith alla quale si era
ridotta sotto la spinta dell’ambizione e dell’illusoria sicurezza ma-
teriale.

I1 lasciar morire Grandcourt, mentre segna il fondo dell’abie-
zione per Gwendolen, indica anche il momento di maggior consa-
pevolezza del male che si annida nella sua anima; e da questa co-
scienza scaturisce il rimorso, atto finale della catarsi di Gwendolen.
Per tragica ironia, quindi, nella morte di Grandcourt si ravvisa
il vertice della parabola che conduce Gwendolen dal peccato del-
’egocentrismo all’espiazione degli errori attraverso la sofferenza e
la confessione, per avviarla a una completa rigenerazione.

E proprio nella trama inglese, dunque, che si riconoscono quei
tre stadi di progresso morale che E.M.W. Tillyard ha rilevato nei
romances shakespeariani definendoli « prosperity, destruction, re-
creation » *', e che Pietro De Logu ha individuato in Silas Mar-
ner '”,

 Cfr. J. WesToN, From Ritual to Romance, New York 1941 (1920),
pp. 96-104. A
- % DD, cit., V11, Ivi, p. 759.
% BE. M. W. TiLLyARD, Shakespeare’s Last Plays, London 1958 (1938),
p. 26. :
™ P. DE Locu, La Narrativa di George Eliot, Bari 1969, pp. 133-34.
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Appate ironicamente drammatico il fatto che Gwendolen in-
terpreti la rianimazione —— quindi rinascita — di Hermione nel
tablean da The Winter's Tale, proprio mentre ella sta percorrendo
la china che la portera alla morte spirituale. ' 32

Nel ciclo mitico della rinascita si innesta in modo ancora pil
significativo il rapporto tra Mordecai e Deronda. La morte di Mor-
decai ¢ la rinascita del suo spirito in Deronda per il compimento
dei suoi ideali si ricollegano, tramite la teoria Kabbalistica del-
PIbbur ™, al mito della rinascta della natura in un ciclo inarre-
stabile.

Sotto il profilo strutturale, in effetti, Mordecai non ha pili sco-
po di esistere una volta trasmesso a Deronda il suo messaggio:
sard questi a proseguire I’azione da lui intrapresa. Tl rappotto fra
. due ricorda da vicino episodio biblico in cui Mose deve delegare
Giosue a condurre in Palestina il popolo ebarico e muore, lascian-
do il proprio sogno irrealizzato. Alla morte di Mordecai, inoltre,
corrisponde la quasi contemporanca unione fra Deronda ¢ Mirah,
che intensifica il significato simbolico della rinascita, del rinnovar-
si del ciclo vitale. Morte e vita nel rapporto Mordecai-Deronda,
come gia in quello Grandcourt-Gwendolen, si dimostrano inesora-
bilmente collegati e consequenziali.

[ simboli di rinascita che concludono ottimisticamente Daniel
Deronda rimandano all’idea del finale idilliaco dei migliori roman-
ces. 11 cerchio si chiude: dalla morte alla vita, dall’oscurita alla
luce, dall’ignoranza alla conoscenza. Chiuso un ciclo se ne apre uno
nuovo: & indicativo il finale aperto del romanzo. Rimane, infatti,
ancora da realizzare il sogno di Mordecai: la ricostituzione di una
nazione per il popolo ebraico. i Vinizio di una nuova quest, 'attesa
di una nuova rinascita, di un nuovo ciclo.

In ditetta connessione con il mito della rinascita & imagery
dell’acqua come simbolo di fertilith. I momenti sostanziali di ri-

™ La teoria dell’lbbur (impregnazione), teoria mistica elaborata da
Tezchak Liitia (XV1 secolo), sostiene che se un’anima si dimostra troppo de-
bole e non riesce a portare a termine il compito assegnatole sulla terra, essa
pud, dopo la morte del corpo a cui & legata, impregnarsi nell’anima di un
altro individuo per ricevernc aiuto. La teoria & €sposta per esteso da Mor-
decai a Deronda (D.D., cit., VI, xliii, pp. 599-600).
e Cfr, | WEesTON, op. cit., p. 136. ~
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nascita si svolgono sull’acqua . Sul fiume Deronda salva Mirah
facendola tornare, per cosi dire, a vivere; dall’incontro sboccia
anche "'amore fra i due. Ancora sul fiume avviene il fatidico incon-
tro fra Deronda e Mordecai.

Come un liquido amniotico le acque riportano Deronda ogni
volta piti vicino alla sua origine. Gli incontri con Mirah e Mor-
decai sono decisivi per I'eroe che ripercorre un viaggio a ritroso
alla scoperta della propria identita.

Poiché in un ciclo gli estremi sono destinati a toccarsi, 'acqua
€ vita ma & anche, necessariamente, morte; & passato e subito &
futuro in un ciclo inarrestabile. Mordecai riconosce Deronda come
suo successore: la sua vita non ha pid senso e, nell’incontro al
Blackfriars Bridge, Deronda stesso, inconsapevole, dal fiume gli
porta la morte. Accade lo stesso per Gwendolen che rinasce dopo
la morte per acqua di Grandcourt. Si potrebbe azzardare, per as-
surdo, che I'acqua stessa pone fine alla sterilita del rapporto fra i
due.

Nel trattare del rapporto fra le immagini della fertilita e il
tema della rinascita non si possono non citare due epigrafi in cui,
attraverso I'imzagery, il tema & espresso con chiarezza dall’autrice.

Fairy folk a-listening

Hear the seed sprout in the spring,
And for music to their dance

Hear the edgerows wake from trance,
Sap that trembles into buds

Sending little rhytmic floods

Of fairy sound in fairy ears.

Thus all beauty that appears

Has birth as sound to finer sense
And lighter-clad intelligence ™.

I versi, la cui smagery ¢ di chiaro carattere romantico, registrano
i primi sintomi del progresso morale di Gwendolen, ¢ adombrano
nella rinascita primaverile della natura la redenzione dell’anima.

" Ibidem, p. 70, per il rapporto Water-Life.
" D.D., cit,, VI, xliv, p. 606. i



Il passaggio da un’imagery gotico-demonica, gia messa in ri-
lievo, a questa nuova di genere geor‘%ico e innocente ¢, come nota
N. Frye, caratteristica del romance 2

Nell'epigrafe finale del libro la visione mitica di George Elior
si esprime in modo ancora pil palese: -

In the chequered area of human experience the seasons are all mingled
as in the golden age: fruit and blossom hang together; in the same
moment the sickle is reaping and the seed is sprinkled; one tends the
green cluster and another treads the wine-press. Nay, in each of our
lives harvest and spring-time are continually one, until Death himself
sathers us and sows us anew in his invisible fields .

I’autrice riconferma, se ve ne fosse stato bisogno, la fede nella
continuita dell’espericnza umana e linterrelazione fra morte e vi-
ta, fra passato e futuro.

1l contrasto fra le due societd del Daniel Deronda rispecchia
quello, tipico del romance, esistente fra i due mondi di The Win-
ter’s Tale: il mondo della corruzione (Sicilia) e quello pastorale
dell’innocenza e della purezza (Bohemia); dal secondo proviene la
salvezza per il primo e la correzione dei torti in esso perpetrati. 11
contrasto & accentuato dall’uso dell’imagery. Alle immagini demo-
niche e animali riservate a personaggi quali Grandcourt, Gwendo-
len, Lush, corrispondono quella sacerdotali o divine riferite a De-
ronda, Mirah, Mordecai e ai Meyrick. Nel primo caso si ha una di-
sumanizzazione metaforica del reale, nel secondo un’idealizzazione
di questo altrettanto metaforica, L'imagery di quindi enfasi al di-
vario esistente fra egoisti e altruisti.

Ma se & vero, come dice il Fiye, che « [the] heroes and vil-
lains [ of romance] exist primarily to symbolize a contrast between
two worlds, one above the level of ordinary experience, the other
below it » ™. si deve allora precisare che, nel caso di Daniel De-

05 Cfy. N. Fryg, The Secudar Scripture. A Study of the Structure of
Romance, Cambridge (Mass.) 1976, p. 55 :

W D D., eit., VIII, Ixx, p. 879. -

0 N. Fryg, The Secular Scripture, cit., p. 53.
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ronda, il contrasto, valido a livello strutturale, non lo-¢ altrettanto
per quanto riguarda i due livelli di esperienza. T due mondi appaio-
no infatti egualmente realistici — quotidiani vorremmo dire —,
seppure fondati su valori in opposizione. 11 dualismo morale e
caratteriologico, comunque, ¢ mitigato da un lato dalla perfetti-
bilita di Gwendolen, dall’altro da una certa titubanza di Deronda
e dall’eccitabilita di Mordecai. FEsistono inoltre Catherine, Sir
Hugo, i Meyrick, quali poli positivi nel contesto sociale vittoriano
in cui prevalgono i valori individuali; ed esistono Lapidoth e la
Princess, quali poli negativi del mondo ebraico in cui I'individuo
cerca, invece, la propria realizzazione nell’ideale sociale. Nel rap-
porto fra Catherine e Klesmer i due mondi idealmente si uniscono.

Anche 'opposizione al loro matrimonio in quanto ritenuto una
mésaillance riprende un tema ricorrente nei romances, ed & inte-
ressante notare come I’episodio rappresenti un momento caratte-
rizzante della trama inglese. :

Un altro elemento romantico esistente in-Daniel Deronda &
I’esotismo, che si manifesta mediante una trasposizione di carattere
spaziale e spesso, attraverso i flashback, temporale del racconto:
questa ¢ attuata nelle traversie di Mirah portata in America dal
padre, nella convocazione a Genova di Deronda da parte della ma-
dre, nella sua ricerca di Kalonymos in Germania, nella morte di
Grandcourt a Genova, e persino nell’incontro a Leubronn fra
Gwendolen e Deronda, inizio di un rapporto che tanta importanza
avra nella vita di Gwendolen. '

Sono tutti momenti decisivi per i personaggi coinvolti; il viag-
gio, che come si & detto assurge a valore di guest, diventa metafora
di un incontro di un individuo con il proprio destino in fieri. La
separazione dal contesto sociale lo pone, solo, di fronte alle pro-
prie responsabilita, talvolta di fronte a scelte basilari per il proprio
fururo ¢ per il proprio modo d’essere.

Caratteristica di Daniel Deronda & la tecnica episodica di certe
sue parti. Incidentale, ad esempio, & la storia dell’amore contrasta-
to di Catherine e Klesmer, per quanto illumini il lettore sui pre-
giudizi sociali della societa vittoriana.
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- La tecnica risalta- maggiormente nei numerosi: flushback (Karl
Kroeber ne conta 15 nel corso del romanzo'™). Questi formano
nella struttura dell’opera delle isole temperali e narrative aventi il
fine di motivare a posteriori 'azione o la psicologia dei personaggi
e di stabilire fra essi indicativi rapporti. Il flashback sulla fanciul-
lezza di Deronda, quello della vita di Mirah in America, o quello
sulla giovinezza della Princess non sono perd semplici e brevi illu-
minazioni sul carattere di un personaggio, bensi embrioni narra-
tivi che, disgiunti dal loro contesto e sviluppati, potrebbero fornire
il materiale per altrettanti raccontt. & v

Questi flashbacks, che pur creano un ponte fra passato e pre-
sente, richiamano alla mente I'episodicita tipica del romance caval-
leresco; nella tecnica retrospettiva, infatti, la trasgressione dell’or-
dine cronologico tende a isolare il contenuto. Nel caso specifico di
Mirah e della Princess le narrazioni acquistano il sapore del con-
venzionale fale in quotation marks ™. ' s

In assoluta coerenza con il mito della rinascita & la conclusione
aperta di Daniel Deronda. Ma & anche vero — citando Northrop
Frye — che « Real Ife does not start or stop; it never ties up loose
ends » . Mito e realta trovano nel tema dell’eterna rinascita una
inaspettata’ corrispondenza. ;

Afferma Jessie Weston che « the marriage of the hero is an
indispensable condition of achieving the Quest » "' ed & quindi, il
matrimonio, un motivo che preannuncia la fine del romance. La
quest di Deronda non & tuttavia terminata: lo aspettano altre azio-
ni, altre ricerche. SEE Byt

Se si ha il senso momentaneo di una conclusione romantica nel-
'unione di Deronda e Mirah, si ha, d’altra parte, il senso di qual-
cosa che resta tristemente sacrificato: Gwendolen, soprattutto, che
finisce redenta ma sola; Rex-che non potra pili-realizzare il suo-so-
gno d’amore per Gwendolen, E rimangono la morte di Grandcourt
¢ quella di Mordecai, sulla quale si chiude il romanzo. C'¢ un senso

.. Cfr, K. KroEBER, Styles in FEictional Structures, Princeton 1971,
P 10800 o e 3. o o s tt S
“w Cfr N FrYE, Anatomy of Criticism, Princefon 1957, pp. 202-03.
N0 N CFrys, Tre Stubbors Séractare, London 1970, p. 240.
M ], WESTON, op. cit., p. 203110850 RImIOL Lows i
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di sconfitta che accompagna il processo verso la rinascita; una scon-
fitta che, in parte, offusca il lieto fine per proporre, invece, I'imma-
gine di una pit complessa realta della vita,

La conclusione aperta, che permette al ciclo di riprendere senza
interruzione, risulta perfettamente consona all’inizio poetico ##
medias res . George Eliot, nell’epigrafe al primo capitolo, fa pre-
sente che « No prospéct will take us to the true beginning » ™; un
profondo senso del reale le suggerlsce I'arbitrarieta di porre limiti
temporali alla sua storia: vi & sempre un passato che la determma
e un futuro che ne scaturisce quale conseguenza.

La lettura di Daniel Deronda in chiave di romarnce (romance
inteso come mythos e non come genere letterario ') pud rivelarsi
utile a scoprire un altro elemento in favore della tanto discussa
unita dell’opera. Data la complessiva negativita del mondo in cui
Deronda viene allevato e la tentazione che Gwendolen costituisce
per lui, la guest di Deronda si delinea come un contatto con il mon-
do del male dal cui influsso negativo I’eroe riesce a sfuggire (si ¢
gid notato, a questo proposito, il contrasto tra l'imagery gotico-
demonica e quella divina e sacerdotale con cui personaggi diversi
sono definiti). E anche grazie a questa struttura metaforica che le
due trame si integrano a vicenda trovando la loro giustificazione
organica.

Ci si potrebbe chiedere se I'idea del romance abbia mai sfiora-
to, durante la composizione di Darniel Deronda, 1a mente dell’au-
trice. In realtd, piti e pit volte ella fa riferimento ai suoi personaggi
stabilendo paralleli, per lo pil ironici, con personaggi da romance
che assumono la funzione di archetipi mitici.

Mirah richiama la Rebecca di Ivanboe "™ e una delle giovani
sorelle Meyrick allude a lei e 2 Deronda come alla regina Budoor
¢ al principe Camaralzaman delle Mille ¢ Una Notte . Hans Mey-
rick vede in Deronda qualcosa del « Knigt-errant » ' e Deronda

" Cfr. R. Stang, op. cit., p. 112, dove & chnnta {a dxﬁctcnm fra strut-
tura storica ¢ struttura pocm.'\

B DD, cit, 1, i, p. 35.

™ Cfr. N. FRYE_. Anatomy of Criticism, cit., p. 162,

" Cfr. D.D., cit., 11, xvii, p. 235,

" Thidem, 11, xvi, p. 224 e 111, vv, p. 249.

" Thidem, TV, xxviii, p. 370.

161



stesso, da ragazzo, sogna un compito che faccia di lui un Robert
Bruce ™ o un « Pericles or Washington » . Prima di venire a
conoscenza delle proprie origini, Deronda si considera un disere-
dato, un « Ishmael » ™. Il triangolo Medea-Creiisa-Jason & il cot-
rispettivo mitico del triangolo Lydia-Grandcourt-Gwendolen ok
Mordecai acquista nella mente di Deronda I'autorita della « preter-
natural guide seen in the universal legend » . La tendenza della
narratrice & per accostamenti di genere romantico, spesso mitico.

11 termine romance ticorre in Daniel Deronda usato da Mrs.
Meyrick per definire la storia di Mirah ™ e poi I'amore fra costei e
Deronda . Romance & definito anche il felice coronamento del
contrastato amore di Klesmer e Catherine.

Un’idea piii chiara dell’accezione in cui George Eliot usa il ter-
mine ci & data dal passo seguente che riporta un commento onni-
sciente: :

To say that Deronda was romantic would be to misrepresent him;
but under his calm and somewhat self-repressed exterior there was a
fervour which made him essily find poetry and romance among the
events of everyday life. And perhaps poetry and romance are as plen-
tiful as ever in the world except for those phlegmatic natures who
I suspect would in an age have regarded them as a dull form of erro-
neous thinking. They cxist very easily in the same room with the mi-
croscope and even in railway carriages: what banishes them is the va-
cuum in gentlemen and lady passengers = :

Il carattere romantico di Deronda non & totalmente definito, ma
prende forma con il tempo e con I'intrecciarsi di nuovi rapporti €
conoscenze, fino al punto in cui George Eliot dichiara:

And, if you like, he was romantic. That young energy and spirit of
adventure which have helped to create the world-wide legends of

18 Thidem, 11, xvi, p. 208.
[bidem; p. 213. SRR St T S5 e
2 Ihidenz, V, xxxvi, p. 489. ot Hetaiae ¢
0 Ibidem, p. 487, 2 s’ e
2 Thidem, x1, p.-551.
W Thidem, VI, xlvi, p. 628.
M Thidem, VIII, Ixx, p. 881.
15 1hiden, 111, xix, p. 245.

-
S

162



youthful heroes going to seek the hidden tokens of their birth-and its
inheritance of tasks, gave him a certain quivering interest in the bare
possibility that he was entering in a like track — all the more because

the track was one of thought as well as action ™.

L’anticipazione di alcuni fra i temi principali denota, nell’autrice,
la Tucida consapevolezza della struttura romantica che sta alla base
del romanzo.

In quest’ultima opera narrativa di George Eliot il tipico scon-
tro dei Romantici fra ideale e reale si fa, grazie all'inclusivita del
romance, incontro, conciliazione di due diverse visioni. George
Eliot rifiuta di accettare il contrasto come dicotomia insanabile.
Ideale e reale trovano una conciliazione, nel suo pensiero, allo
stesso modo che Mordecai — il visionario sognatore — trova al-
loggio ¢ aiuto nella casa del concreto Ezra Cohen, il prestatore su
pegno. =

Pur prendendo I'avvio da un’estetica basata sul realismo, la
visione di George Eliot si eleva, attraverso la struttura del ronzan-
ce, per affermare il valore di ideali che 'epoca vittoriana aveva sa-
crificato sull’altare dell’To, in nome del materialismo e di una
morale filistea e conformistica. Se il suo linguaggio lascia trasparire
toni didascalici non & per insegnare dottrine del codice sociale; il
suo & un invito a professare la Religion of Humanity a cui ella &

giunta attraverso lo studio di D. F. Strauss, Feuerbach e Comte T

La struttura del romance, il ragionare per achetipi, permette al
suo messaggio di assumere significato universale riconnettendo
I’effimero ai suoi paradigmi mitici.

La poetica dell’amore universale, che fa dell'umanismo una re-
ligione, si oggettiva nella complessa trama di rapporti e interdipen-
denze fra i personaggi, di cui si & detto sopra.

Tn termini onirici, si pud riconoscere nella struttura romantica
di Daniel Deronda, ancor piti che un’esaltazione delle qualita ebrai-
che, il sogno di George Eliot di un’umanita che non si limiti a per-
seguire soltanto fini e interessi individuali. 1l suo, proiettato nella

1% Thidem, V1, xli, pp. 373-74.
1% Per un'analisi della formazione e dell’evoluzione spirituale di George
Eliot, si veda P. DE Locu, op. cit., pp. 5-26.
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storica aspirazione cbraica alla riunificazione di un popolo, & un
messaggio di liberazione; liberazione dalle strettoie dell’To, dai
condizionamenti della societa. E la volonta di aderire alla Religione
dell’'Umanita, di elevare il sgnificato dell’esperienza umana senza,
per questo, fuggire in isole di sogno. E la necessitd di riscoprire
cid che George Eliot definisce « the presence of poetry in everyday

123

events »

Dagrio CALIMANI

s DD eit., IV, xxxii, p. 414, : a3
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