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Dario Calimani

RIDERS TO THE SEA:
I PROBLENI DI UNA TRADUZIONE LETTERARIA

Con John Millington Synge si ripropone in modo davvero lacerante
la problematicitd del tradurre. Come trasmettere il messagpio se lo
stile del testo originale & irriproducibile? Basterd mantenere il
senso del testo trascurando, se necessario, i modi del veicolo
espressivo? 0 non si dovrd, forse cercare di ricreare la materia
anche attraverso le forme del linguaggio? Il dilemma che sembra di
ovvia soluzione sul piano teorico lo & meno quando lo si affronti su
quello pratico.

Il caso Synge & noto. Il modo in cui egli si inserisce nel
cenacole della Celtic Revival & descritto, forse con un po' di
autcincensamento, da W.B. Yeats:

Six years ago I was staying in a students' hotel in the Latin
Quarter, and somebody, whose name I cannot recollect, introduced
me to an Irishman, who, even poorer than myself, had taken a
room at the top of the house. It was J.M. Synge, and I, who
thought I knew the name of every Irishman who was working at
literature, had never heard of him, He was a graduate of Trinity
College, Dublin, too, and Trinity College, does not, as a rule,
produce artistic minds. He told me that he had been living in
France and Germany, reading French and German literature, and
that he wished to become a writer. He had, however, nothing to
show but one or two poems and impressionistic essays, full of
that kind of morbidity that has its root in too much brooding
over methods of expression, and ways of looking upon life, which
come, not out of life, but out of literature, images reflected
from mirror to mirror. He had wandered among people whose life
is as picturesque as the Middle Ages, playing his fiddle to
Italian sailors, and listening to stories in Bavarian woods, but
life had cast no light into writings. He had learned Irish years
ago, but had begun to forget it for the only language that
interested him was that conventional language of modern poetry
wvhich has begun to make us all weary [... | I said: 'Give up
Paris. You will never create anything by reading Racine, and
Arthur Symons will always be a better critic of French
literature. Go to the Aran Islands. Live there as if you were
one of the people themselves; express a life that has never
found expression.' I had just come from Aran, and my imagination
was full of those grey islands where men must reap with knives
because of the stones,

He went to Aran and became a part of its life, living upon salt
fish and eggs, talking Irish for the most part, but listening
also to the beautiful English which has grown up in Irish-
speaking districts, and takes its vocabulary from the time of
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Malory and of the translators of the Bible, but its idiom and
its vivid metaphor from Irish. When Mr. Synge began to write in
this language, Lady Gregory had already used it finely in her
translations of Dr. Hyde's lyrics and plays, or of old Irish
literature, but she had listened with different ears. (1)

Nelle isole Aran, al largo della costa occidentale dell'lrlanda,
Synge soggiornd in periodi Bsuccessivi, dal 1898 al 1902, per un
totale di quattro mesi e mezzo. L1 venne a contatto con una
popolazione non guastata dalla civilta, {1 cui modello di vita era
rimasto quindi straordinariamente primitivo e, in certa misura,
pagano. (2) Soltanto in luoghi cosl remoti Synge avrebbe potuto
sentir parlare l'irlandese originario, da un lato, e la =sua pig
diretta corruzione dell'inglese, dall'altro.

11 contributo di Synge al Rinascimento Celtice & costituito
dunque, oltre che dal ritratto dell'anima popolare irlandese
tratteggiato nelle singole opere (in cul non sempre i suoi conna-
zionali vollero riconoscersi), anche dalla particolare lingua che
egli cred, trasponendo in lingua inglese strutture e idioms propri
della lingua irlandese, con {requenti intrusioni, inoltre, di
vocaboli derivati direttamente da detta lingua o aventi nel contesto
dell'dnglo-Irish un significato diverso da quello proprio dello
Standard-English.

11 risultato dell'operazione di Synge & di fatto un'esasperazicne
della reale fusione linguistica avvenuta, in fasi alterne nel corso
dei secoli, fra la lingua della popclazione autoctona e quella
importata dalle ondate colonizzatrici. Sostiene M. Bourgeois:

Synge's dialect[...]is not the actual Anglo-Irish dialect. It is
too Irish. An adequate rendering of Gaelic into English does not
make peasant speech. Here again we detect Synge's habitual
process of accumulation. "Literariness” creeps in. His language
is crammed and esupersaturated with fantastical, overwrought
“strings of gab" borrowed from Irish. Even when he is not
actually translsting Gaelic, he seems to exaggerate the
coefficient of Hibernicism, (3)

Della stessa opinione & Thomas KacDonagh:

His fault in the matter was that he crammed his language too
full of rich phrases. He said that he used no form of words that
he had not actually heard. But this probably means that he took
note only of striking things, neglecting the common stuff of
speech. (4)

Se & vero che il linguaggio modellato da Synge non & una rappre-
sentazione realistica del peasant speech, non si pud d'altro canto
affermare che esso sia una pura invenzione del drammaturgo. Vi &
ampioc consenso da parte della critica (5) sul fatto che 1'anglo-
irlandese di Synge & piuttosto un digtillato, wun compendio della



18.

lingua realmente parlata 13 dove, per ragioni storiche, pilu tenace &
stata la resistenza della lingua locale al diffondersi dell‘'inglese.
(6) Synge crea un linguaggio da materiale linguistico preesistente,
semplicemente condensandone le caratteristiche lessicali e struttura-
1i. E' una lingua creata appositamente per l'espressione artistica, e
non semplicemente intesa ad imitare gli enunciati della comunicazione
quotidiana in un contesto letterario naturalistico. (7)

In Riders to the Sea il problema della lingua si presenta in modo
piuttosto particolare. Come fa osservare giustamente Alan Bliss (8)
infatti, svolgendosi 1l'azione del dramma al largo della costa
occidentale dell'Irlanda (probabilmente su una delle isole Aran) dove
la lingua predominante & tuttora 1'irlandese, si dovrebbe presumere
che quella di Synge aspiri ad essere una fedele traduzione di cid che
i personaggi avrebbero potuto dire, in realtd, in gaelico.

Il discorso si fa particolarmente interessante qualora lo si ponga
nella prospettiva di una ulteriore traduzione in un'altra lingua,
come ad esempio l'italiano. Cercheremo di vedere in seguito quali
siano le vie praticabili da parte del traduttore e come si debba
intendere, in un caso del genere, la fedeltd al testo originale.

Il dramma di Synge che ha attratto maggiormente l'‘attenzione dei
cultori italiani di letteratura anglo-irlandese sembra essere stato
Riders to the Sea. (9) Esistono infatti quattro diverse traduzioni di
questo dramma. La prima, che risale al 1908 ma fu pubblicata soltanto
nel 1929, (10) & dovuta alla collaborazione fra James Joyce e Nicold
Vidacovich, un avvocato triestino. La seconda, del 1917, (11) fu
eseguita da Carlo Linati che si occupd di rendere in italiano tutta
l'opera drammatica di Synge. La terza e la quarta sono opera di uno
stesso traduttore, Gigi Lunari, e apparvero rispettivamente nel 1961
(12) e nel 1967. (13) Una quinta traduzione, per quanto non completa,
la fece nel 1937 Serafino Riva che nel suc studio su John Millington
Synge proponeva ampi stralci del dramma che intitold I cavaleatort
del mare.(14)

La nostra analisi comparativa avra per oggetto principale le prime
tre traduzioni, e si rifard in qualche caso alla seconda di Lunari e
a quella parziale di Riva. (15) I problemi di traduzione che ci
proponiame di analizzare sono fondamentalmente di due tipi: innanzi-
tutto 1la fedeltd al contesto linguistico originale per quantc
concerne questioni sia lessicali che sintattiche; in secondo luogo,
la fedeltd al contesto stilistico. Affronteremo separatamente le due
questioni, nell'ordine in cui le abbiamo esposte.

Gia dal titolo potrebbe sorgere un primc dilemma. E' accettabile
il titolo I cavalcatori del mare (Ri)? Il titolo inglese fa pensare
in effetti a una cavalcata verso il mare e quindi, in senso lettera-
le, a quella dei due figli che, nella visione di Maurya, appaiono
cavalcare 1l'uno una cavalla rossa, l'altrc un puledro grigio. Ma,
come fa notare T.R. Henn, (16) 1'immagine appartiene anche al piano
figurato e rimanda ai kenning, Qquelle perifrasi peculiari della
poesia dell'0Old Norse e dell'0Old English (e anche di quella omerica)
in cui la nave diventa un "“destriero a remi', "destrierc delle onde".
(17) E di conseguenza il navigante altroc non pud essere che un
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cavaliere, un rider. Il titolo di Riva ¢ dunque accettabile, ma &
esclusivo del valore letterale del titolso.

Forse non si dovrebbe dare gran rilievo alle indicazioni sceniche,
ma & pur necessario dare al regista un'idea esatta dei luoghi e degli
oggetti che definiscono l'ambiente. Un "cottage kitchen" (p. 5) reso
con "cucina di un cottage irlandese” (Li, 87) rischia di presentarci
un ambiente ben pill elegante e grazioso di quanto Synge non intenda.
Pil chiaro sard dire: “cucina povera”™ (J, 3) o “cucina di una casa di
pescatori® (Lu 1, 111),

“Oilskins" (p. S) viene tradotte “tele cerate” (J, 3), "rozzi
gabbani impermeabili” (Li, 87) e “giacconi impermeabili in pelle" (Lu
1, 111). Le "tele cerate” potrebberc far pensare anche a tovaglie di
tela cerata, d’altro canto non si vede perché i "gabbani impermesbi-
1i* debbano essere "rozzi", né & giustificato che ci si presentino
giacconi "di pelle", Oilskin & una stoffa impermesbilizzata o come
dice 1'0OED, un "garment of Buch cloth”. Sard dunque un “impermeabile
di tela cerata"“,

Complicata per tutti appare la resa di “spinning-wheel" e, pil
avanti, di "spin at the wheel"” (p. 3). Joyce parla di "rocca" (J, 3)
che & sclo una parte dello strumento per la filatura a mano e non
implica necessariamente la presenza di una ruota, La sineddoche
sarebbe accettabile poeticamente, ma non & chiara come indicazione
scenica. L'accostamento di "arcolaio” e "dipanare" (LI, 87) & ancora
pii deviante in quanto c¢i rimanda ad altro strumento e ad altra
attivitad, quella cioé di ridurre la matassa in gomitolo. In tal caso,
perd, la definizione esatta dello strumento sarebbe stata wool-
winder, skein-winder o reel, mentre l'azione sarebbe stata resa da
verbi del tipo: wmind, reel off, wind up. 1l termine "arcolaio” po-
trebbe passare, pur pensandolo come un'improprietid lessicale, purché
abbinato al verbo "filare", come accade ad esempioc in (LU 1, 111). Ma
1l'esatto corrispondente di spinning-wheel sarebbe “"filatoio”, "fila-
rello", "mulinello™.

"Cake" (p. 5) pud essere tradotto con "“focaccia"™ (Li, 87) (Lu 1,
111) soltanto & patto che per focaccia si intenda un grosso pane
schiacciato, e non un dolce. Onde evitare una inutile ambiguitd, fa
bene Joyce a chiamarlo semplicemente “pane” (J, 3). (18)

“"Pot-oven” (p. 5) suona come un oggetto misterioso, Sembra
indicare in realtd un ampio tegame basso e senza manici in cui si
cuocevanc pagnotte pohendo attorno ad esso, e sul coperchio che lo
chiudeva, della torba accesa. (19) Sarebbe in questo caso un fornello
del tipo che, secondo l'Oxford English Dictionary, va sotto il nome
di Dutch oven. (20) Joyce ha evidentemente le idee chiare a riguardo
e traduce "pentola" (J, 3). Linati, dal canto suo, parla di "fornello
di campagna" (Li, 87) che non & sbagliato, ma non risulta utile
all'identificazione dell'oggetto. Vago & infine il "forno” (Lu 1,
111) di Lunari. A farci propendere verso la soluzione di Joyce sono
due riferimenti del testo. Il primo ci conferma la presenza della
torba sul pot-oven: "you're taking away the turf from the cake" (p.
11). I1 secondo ci conferma che il pot-oven & un contenitore che deve
essere capovolto per estrarne il pane: "turning the cake out of the
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oven" (p. 13)., Gid a questo punto si ha la misura dell‘importanza che
l'indagine etnografica riveste nella non facile impresa di tradurre.
(21)

Talvolta ci si imbatte in probabili errori di distrazione, “It's a
shirt and a plain stocking were got off a drowned man in Donegal* (p.
S) viene tradotto "C'e una camicia e una calza[...]trovate a Donegal
addosso a un affogato” (J,3). E' impensabile che Synge, intento a
stilizzare la situazione e 1'ambiente, volgesse l'attenzione alla
cittd di Donegal, appena toccata tra l'altro da un angoclo di mare.
Certo egli pensava al Donegal inteso come regione. Ma anche parlare
di un "uomo che s'é annegato nel Donegal® (Li,88) o di “uno che si &
annegato nel Donegal™ (Lu 1, 111) suona ridicolo quanto dire "uno che
si & annegato in Toscana“. Sarebbe stato pil appropriato dire "al
largo del Donegal™, Ma in veritd il testo di Synge & chiarc e Joyce,
malgrado l'errore, l'aveva capito: 1'uomoc non & annegato nel Donegal,
bensl i wvestiti sonc stati "trovati nel Donegal addosso a un
affogato”, Come poi ™a plain stocking" diventi "un paio di calze
ordinarie” (Li) o "una calza grigia" (Lu 1) & incomprensibile.

Una delle insidie maggiori dell'Anglo-Irish & presentata natural-
mente dalle sue strutture sintattiche, e Linati ne cade vittima
inconsapevole quando, di fronte a “we are to find out if it's
Michael's they are, some time herself will be down looking by the
sea” (p. 5), traduce: "noi dobbiamo vedere se mai fossero di Michael
questi panni. Sai che spesso ella andrad gil a guatare sopra il mare*
(Li, 88). Quel “some time" perd vale per when, e Linati perde il
nesso fra le due frasi e le tratta indipendentemente, tratto in
inganno, forse, anche dall'uso dialettale di will in frase subordina-
ta, che, di per sé inaccettabile in Standard-English, deriva all'dAn-
glo-Irish dal corrispondente uso sintattico della lingua irlandese,

Pil avanti "“a great roaring in the west” (p. 7) si trasforma in
"un grande mugghiare verso levante® (Li, 89).

Dei tre traduttori, Joyce appare il pil pronto a cogliere le
sfumature del legame paratattice dell'anglo-irlandese. "It's a long
time we'll be, and the two of us crying" (p. 7), "Ci vorra qualche
tempo a farlo, col piangere"” (J, 4). Sia Linati che Lunari travisano
il senso della frase: "“Eh, tempo non ce ne manchera di star a
piangere, anche a noi due!" (Li,89), "Ne avremo di tempo da star qui
tutte ¢ due a piangere!”™ (Lu 1, 112), “Un bel po' di tempo avremo, da
star qui tutte e due a piangere” (Lu2, 61). Sclo Joyce coglie il
nesso causale fra le due frasi.

Peraltro Joyce continua a confondere regioni per citta, cosi, "if
he goes to Connemara" (p. 7) lo traduce "se va a Connemara" (J, 5),
come non sapesse che si tratta della regione occidentale del Galway e
non di una localita.

"I heard [them] saying he would go" (p. 7) suona al nostro
orecchio come normale inglese, privo di particolari difficolta.
Eppure "“ho sentito dire [j che andrebbe" (J,5) lascia alquanto
perplessi in italiano. Lunari evita il condizionale e rende collo-
quialmente con "“ho sentito :‘ che dicevano che andra senz'altro":
(Lul, 112).
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“Where is he itself?" (p. 7). La stranezza di una frase del genere
¢ presto spiegata, Jtself & spesso usato in Anglo-Irish per signifi-
care even, 80 o, meno spessa, at all. (22) Ed & proprioc l'ultima di
queste accezioni che fa al caso nostro; quindi dice bene Joyce "Ma
dov'é mai?" (J,4), mentre Linati e Lunari sbagliano enfasi: "E dov'e
adesso?” (Li, 90), "E lui dov'&?”" {(Lul, 112).

Un altro intoppo di carattere semantico & reppresentato da
“hooker” (p. 7) che non 2 un "veliero" (J,5), né una “tartana"
(Li,91), bensl un tipico “peschereccio” {Lul, .112) irlandese a un
albero. (23) Joyce e Linati falsanc, oltre al contesto linguistico,
anche quello storico e geografico.

"A nail by the white boards” (p. 8) diventa un "chiodo nell'’assi
bianche” (Li, 91) invece di "un chiedo vicino alle tavole bianche"
(J,5); “the pig with the black feet” (p. 9), "il maiale dalla zampa
nera” (J,5) o, sorprendentemente ”il maiale con le zampe bianche”
(Lul, 113); ed & ifnutile sottolineare la gravitd del cambiamento in
un testo in cui l'aggettivo black ricorre di continuo con avidente
valore simbolico e premonitore.

Un'altra struttura sintattica mencata da parte di Linati & “"I‘ve
no halter the way I can go down on the mare” (p. 2), "Non ci ho
cavezza da mettere in collo alla cavalla, andando laggit“ (Li, 92),
Ha ragione Joyce a dire: "Mi manca una cavezza per andar gil con la
giumenta" (J, 6). The way equivale a go that e introduce in Anglo-
Irish una proposizione consecutiva.

Un vero mistero rimane il motivo per cui "rye" (p. 9) diventa
"avena" (Li, 93} (Lul, 113), invece di "“segala" (J,6). L'unica
possibilitd di una tale trasformazione & forse quella indicata dallo
stesso Synge in The Aran Islands: "On these islands alone miracles
enough happen every year to equip a divine emissary. Rye is turned
into oats, storms are raised to keep evictors from the shore, cows
that are isolated on lonely rocks bring forth calves, and other
things of the same kind are common," (24)

Ugualmente inspiegabile & la traduzione di "west wind“ (p. 89) con
“maestrale” (J,6) che & un vento che spira da nord-ovest, o con
“tramontana” (Lul, 113). Sard invece un “vento di ponente" (Li, 93).

Indubbiamente non facile da rendere in modo concisc & "weed enough
for another cock for the kelp® (p. 9). Stabilito che kelp sono alghe
bruciate, usate in Irlanda come fertilizzante, (25) "abbastanza alga
per un covone in piu" (J,6) resta insufficiente e poco chiaro, mentre
“alghe da fare un'altra pila di kelp" (Li,93) risulta enigmatico
anche se pil efficace, e Linati lo risolve spiegando l'imprestito con
una nota a pié pagina, forse utile al lettore, ma non certo allo
spettatore. La soluzione di Lunari & anche pil contorta (ed errata) e
si risolve in una sterile tautologia: "gramigna abbastanza da fare
un'altra pigna per le alghe" (Lul, 113). Si ha cosl una sorta di
trasposizione metonimica in cui causa ed effetto si identificano
mentre 1'effetto reale (kelp) ¢ stato soppresso. Né "pila“, né
“pigna', né "gramigna" ci sembrano peraltro termini calzanti. La
traduzione di kelp &€ wun ostacolo superabile mediante una resa
etnografica per definizione {26) che ricalca in parte la soluzione di
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Joyce: "abbastanza alga per un covone di concime in piu." (27)

Ancora in un'indicazione scenica si legge: "getting his purse and
tobacco" (p. 11). Sembra strano che Bartley che, come dice 1lui
stesso, stard fuori casa per due o tre glorni porti con sé soltanto
“la borsa di tabacco" (Lul, 114) o 1l'ambiguo "la sua borsa col
tabacco" (Lu2, 62). Pil probabile invece "il suo portamonete ed il
guo tabacco” (J,7) vistc che sta andando alla fiera oppure "la borsa
e i1 tabacco" (Li, 94).

Un altro curioso enigma & la traduzione di "tongs" (p. 11) con
“"attizzatoio" (Lul, 114) - sarebbe poker - invece che con "molle®
(Li, 95). Le "mollette" (J,7) di Joyce fanno pensare a panni da
stendere o a capelli da appuntare.

Destroyed pud avere in Anglo~Irish il significato di wecctso, rovi-
nato, meszo morto, danneggtato, impazzito, affamato.(28) Ed & proprio
quest'ultima 1l'accezione pid appropriata nella frase "And it's
destroyed he'll be gocing till dark night, and he after eating nothing
since the sun went up” (p. 11). Joyce svicola con un "Poveretto! Come
fard nella notte scura” (J,8) e perde un’immagine preziosa per la
struttura simbolica del dramma, carica di presagi, Linati esagera un
po': "Morir&, morira di certo"., (Li, 95). E altrettanto eccessivamen-
te drammatico & Lunari: "Non ce la farda neanche ad arrivare fino a
sera" (Lul, 114). Si poteva cercare di mantenere la sottile ambiguita
di ‘“destroyed” sfruttando un calco colloquiale simile: "Sara
distrutto nella notte scura, e senza aver mangiato nulla dall'alba,
poi.*

Maurya "sways herself" (p. 13}, e Lunari dice che "si piega” (Lul,
115) mentre in realtd "si dondola". Cathleen & descritta "cutting off
some of the bread" (p. 13), e Joyce dice che lo “infarina" (J,8),
mentre in realtid "lo taglia". Non si riescono a capire { motivi di
queste varianti, né si pud pensare a grossolani errori.

Nuovamente, né Joyce né Linati c¢i sembrano sensibili alla consecu-
tio temporun nel tradurre “The young priest said he'd be passing
tomorrow, and we might go down and speak to him if it's Michael's
they are surely" (p. 13): "Il pretino mi disse che passerebbe di qui
domani e che si andasse a dirgli se sono proprio di Michael™ (J. 9),
"Il prete mi disse che domani passerebbe di qua" (LI, 97). Non
volendo usare il condizionale passato che sembrerebbe stilisticamente
troppo ricercato per un registro linguistice popolare, Bi pud
ricorrere anche qui al futuro, come fa Lunari: “Il prete giovane ha
detto che domani passerid ancora e che possiamo andare giu a
dirglielo, se siamo sicure che & roba di Michael" (Lu 1, 118).
D'altra parte Lunari traduce con "se siamo sicure” il surely del te-
sto, che & un intercalare frequente in Anglo-Irish a fini rafforzati-
vi, Linati lo omette, mentre Joyce lo rende giustamente con
“proprio".

Joyce dimostra di conoscere bene i nessi sintattici dell‘Anglo-
Irish quando rende “Did he say what way they were found?" (p. 13) con
“Ti disse dove l'avevano trovato?" (J. 9). E' vero infatti che what
way significa where, oltre che how e why. (29) Qui, in ogni caso,
considerata la risposta che segue, c¢i sembra che abbia valore di how,
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“Poteen" (p. 13) & il famoso whiskey irlandese distillato
illegalmente, (30) per cui “un carico di acquavite” (Li, 97) & assai
vaga e debole resa. Gi3 pil preciso € parlare di "un contrabbando di
acquavite” (J. 9). Inesatta & invece la soluzione "un carico di vino"
(Lu 1, 115). Si potrebbe parlare di whiskey di contrabbando.

Non si vede perché "black cliffs" (p. 15) debbanc diventare “rupi
di mezzanotte"” (Li, 97). Si nota perd in tutto il dramma come sia
black che north abbiano connotati funesti. Il nord, citato sei volte,
¢ sempre "far north": ha qualcosa di estraneo, di ostile. Una volta i
due termini si trovanc legati: nella definizione *"the black cliffs of
the north" (p. 15)., Bene, non & mai stato notato sinora, a quanto ci
risulta, che black e morth hanno un valide wmotivo per ritrovarsi
legati nell'ambito di un linguaggio emotivo. Secondo una curicsa
credenza dell'antica Irlanda, ogni vento ha un colore diverso., E il
vento che soffia dal nord & proprio nero. (31) Che Linati ci avesse
pensato nel tradurre "le yrupl di mezzanotte”? Certo & comunque che,
poiché black, come si & gid detto, & un eggettivo che connota di
tristi presagi tutta la tragedia, & forse il caso di renderlo in modo
consono. Lo stesso vale quindi per "black knot" (p. 15) che non & un
"nodone® (J, 9), né "un nodo cosl grosso” (Li, 97), né semplicemente
“un nodo" (Lu 1, 115). Si potrebbe parlare di un "brutto nodo" o di
un "nodo maledetto", nel senso di tnestricabile, vistc che questo &,
nel caso specifico, il significato che 1‘'Anglo-Irish dA a black.

In “Isn't it a queer hard thing to say if [...]" (p. 15) nessuno
dei traduttori riconosce il valore rafforzativo di gqueer usato dia-
lettalmente. Lo =i dovrebbe rendere con davvero, ben, propric, estre-
mamente .

Le difficoltid aumentano con la terminologia dell'abbigliamento e
del lavoro a maglia., Quando Nora sostiene di riconoscere 1 vestiti
trovati addossc a un annegato come appartenenti al fratellc Michael,
Cathleen dice: "It's a plain stocking" (p. 15), e Lunari traduce con
molta fantasia "E' una calza grigia qualunque" (Lu 1, 117). Mentre il
senso & evidentemente: "E' una calza qualungue™ (Li, 99). Ma Nora che
conosce le calze per averle fatte lel stessa, ne fornisce i dettagli:
“I put up three score stitches, and I dropped four of them" (p. 15).
Segue a questo punto il disorientamento pid totale. Linati dice: "Ci
ho fatto tre fila di punti e ne calai quattro” (Li, 92)., Traduce cosi
score con fila e dropped con calare. In alternativa, "“Avevo tenuto
tre punti al dritto e quattro al rovescio" (Lu 1, 117) elude in modo
pressapochistico ed errato qualsiasi problema di resa fedele, Joyce
ha forse le idee pil chiare, ma l'ausilic del triestino Vidacovich
non gli vale molto a migliorare la traspsrenza dell'espressione:
“Tirai tre ventine di maglie e ne lasciai fuori quattro” (J. 10).
Appurato che "three score stitches" sono "tre ventine di maglie", la-
sctarne fuori quattrc non si capisce bene cosa possa significare. To
drop a stitch significa, in realtd, far cadere wn punto ed & un di-
fetto del lavoro a maglia. Un punto caduto lo si pud riprendere (pick
up, take up) o lasciare cosl com’'@, e risulterd allora un evidente
allentamento fra le maglie -~ come sembra sia il caso della calza in

>

questione., Non vi & motivo per pensare che il testo parli di puntt al
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dritto e al provescio (plain/knit atitch, e purl o back/inverted
stitch), come fa Linati. (32) Il significato era dunque, come
suggerisce esattamente S. Riva "Ho messo su sessanta punti, e n'ho
lasciato cader quattro" (Ri, 195). Proprio su questo senso interviene
giustamente D.R. Clark notando che “Even the dropped stitches on the
socks hint of the ultimate futility of human effort." (33)

Cathleen dice: "Isn't it a bitter thing to think of him floating
that way to the far north, end no one to keen him but the black hags
that do be flying on the sea?", e Lunari traduce keen con “vegliar-
lo". Ora keen & il tradizionale lamento funebre (dall'irlandese caoi-
neadh) ed & reso debolmente da Joyce: “senza che nessuno gli faccia
pianto" (J, 10), e un po' goffamente da Linati: "e non c'2 nessuno
che gli faccia lamentazioni” (Li, 99). Forse sarebbe il caso di dire:
"senza nessuno che gli levi un lamento funebre®,

Nella stessa frase ci si imbatte in una delle pid pericolose
insidie del testo, black hags, tradotte “streghe nere” (J, 10), "nere
vecchiacce" (Li, 99), “streghe” (Lul, 116). Come spesso accade,
Lunari lascia cadere qualcosa. Ora, insegna Alan Bliss che black hag
¢ il cormorano (dall'irlandese cailleach dhubh, letteralmente “strega
nera"). (34) Black hag & dunque un'espressione esocentrica e una
traduzione che privilegi la coerenza contestuale piuttosto che la
coerenza verbale eviterd il rischio di una perdita del contesto
semantico. (35) Di fatto la traduzione di Joyce potrebbe prestarsi a
una resa metaforica (come in inglese, del reste), se non vi fosse il
pericolo di qualche spettatore o critico che, tratto in inganno dal
calco, potrebbe dirsi pronto a giurare che in Synge si fondono
naturale e soprannaturale., Forse le "nere vecchiacce” di Linati
meglio si adattano ad evitare equivoci. Ancor meglio si potrebbe
rendere con "neri uccellacci"; la parziale rinuncia alla coerenza
verbale, in favore della congruenza semantica che la metafora viola,
(36) va qui a vantaggio della chiarezza. Cormorant, d'altro canto,
banalizzerebbe un po' troppc il contesto e perderebbe ogni qualitd
evocativa. Riferisce Sean O Sdilleabhdin che & comune credenza del
folclore irlandese che i parenti morti lontano da casa ritornino
sotto forma di uccelli marini a piangere il morto. (37) Sono dunque
questi, probabilmente, le black hags.

Altre sorprese di non grande importanza sono “stool* (p. 17)
tradotto con "sedia" (J, 11) invece di sgabello; "tossed hair" (p.
19) tradotto "folti capelli® (J, 11) invece di agitati, arruffati; e
"frightened" (p. 19) tradotto "trasognata" (Li, 101).

Pid grave, perché fuorviante, ci sembra la traduzione ™& stato
sepolto da cristiano” (Lul, 11B) per “he's got a clean burial" (p.
19) che tutt'al pil sta per "ha avuto una bella sepoltura" o "“& stato
sepolto come si deve”. E' fuorviante dire “da cristiano“, considerata
la precisa fusione e tensione fra elementi pagani e cristiani
presente nell‘opera di Synge - cosl come nel contesto ideologico di
cui Riders to the Sea & specchio ed espressione. L'ago della bilan-
cia, poi, tende in modc deciso verso la paganitd. (38) E' questo
dunque un caso di mancata fedeltd al contesto culturale dell ‘opera.

Quando Nora riferisce le parcle di speranza del giovane prete,
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Maurya dice: "It's little the like of him knows of the sea [...}
Bartley will be lost now" (p. 21), Il senso sppare chiaro, ma Limati
ha un grosso abbaglio: "Bartley il mare lo conosce poco e, vedrete,
anche lui perira" (Li, 103). Ovviamente, "Quelli come lui ne sanno
poco del mare™ & riferito al prete, e non a Bartley.

La mancata conoscenza delle strutture sintattiche dell’' Anglo-
Irish gioca un altro brutto scherzo a Linati quando, di fronte a
“There's some one after crying out by the seashore” (p. 21), traduce:
»C'a qualcuno che si lamenta sulla spiaggia® (Li, 104). TO BE + AFTER
+ ING form & in realtd uno dei modi di rendere in Anglo=Irish il pas-
sato prossimo, dato che in irlandese, e di conseguenza anche in
anglo-irlandese, i perfect tenses non esistono. (39) Per cui, tenuto
anche conto del fatto che ory ocut da pid 1l'idea di strillare che non
di lomentarei, saremmo d'accordo con Joyce nel tradurre: “C'2
qualcuno che ha gridato 13 sulla spiaggia” (J, 13).

Nuovamente perplessi appaiono i traduttori di fronte a "curagh®
(p. 21) che & un'imbarcazione di vimini con la chiglia resa imper-
meabile, un tempo da un rivestimento di pelli e ora da tela di canapa
impeciata. E' un tipc di natante caratteristico dell'Irianda (ma
anche della Scozia e del Galles), e non trovando di meglio 2
preferibile tradurlo con il generico “barca” (Lui, 119), piuttosto
che con "caracca” (Li, 104), dove la consonanza non giustifica il
fatto che il termine definisce una nave mercantile ¢ da guerra dei
secoli XIII-XVI! Il “canotto* (J, 13) di Joyce, d'altra parte,
comunica 1'idea di un'imbarcazione leggera e egile, wa fa pensare
soprattutto a natanti sintetici, non di legno {certo pih attuali oggi
che nel 1909, lo ammettiamo!).

Pil convincente ci appare invece Joyce nel rendere: "“the grey pony
knocked him over into the sea, and he was washed out whers there is a
great surf on the white rocks" (p. 23): "Il cavallino grigio l'ha
urtato: lo fece cadere in mare ed una grande ondata lo portd via
sugli scogli bianchi” (J, 14). Malgrado lo stridore del passaggio dal
passato prossimo al passato remoto, malgrado anche swrf tradotto con
ondata. Si poteva forse preferire una traduzione del tipo: "& stato
spazzato via sugli scogli bianchi, dove c'é la grande risacca,"Altri-
menti interpretano Linati e Lunari: "“il suo cadavere fu restituito a
riva presso gli scogli dove c'd mareggiata® (Li, 108), "“e 1l'hanno
tirato su alle rocce bianche, dove c¢'? la grande risacca” (Lul, 120).
Joyce, ciod, legge washed out nel senso di washed away, mentre Linati
e Lunari lo interpretano nel senso di washed up. Notiamo innanzitutto
che quando Synge vuole esprimere 1' idea del mare che porta a rivae,
che restituisce, usa appuntc "washed up" (p. 9). Non scordiamo
inoltre che l'intervento & inteso rispondere alla domanda "What way
was he drowned? (p. 23), (40) “Come si & annegato?", ed & sulle
modalitd dell'annegamento che s8i sofferma. Il fatto poi che
all'interno della risposta vi sia una parziale tautologia non ne
intacca per nulla la coerenza, in quanto una delle caratteristiche
dell'Anglo-Irish speech (benché non spiccata in Ridere to the Sea) &
proprio la redundancy.

Joyce sembra talvolta cercare piu la traduzione a senso che quella
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fedele, Perchd abbia resoc “dresser” (p. 25) con "tavola" (J, 15) non
8l capisce. A meno che non pensasse al tavolo da cucina su cui si
preparanc le pietanze: un po' troppe ricercato, dato il contesto
sociale del dramma. Linati parla di "scaffale” {(Li, 107) che in una
casa di poveri pescatori pud benissimo fungere de “credenza" (Lul,
120), ed & inoltre filologicamente sccettabile. (41)

“Samhain” (p. 25) sembra essere una piccola Waterloo per Joyce,
visto che la traduce "il giornc dei worti" (J, 15). C. Bigazzi,
infatti, fa notare che Samhain coincide con Ognissanti e non con il
giorno dei morti (All Souls’ Day). (42) Che Joyce abbia confuso ALl
Soule' Day con ALl Sainte' Day? Potrebbe essere. Ma consultando un
dizionario di gaelico si legge: "Samhuinn, samhna, and samhnadh «
Hallow-tide, halimass, the feast of All-souls, or {irst of November.”
(43) Anche questa fonte sembra non avere chiara la distinzione fra le
due feste. Ora prescindendo dalle ricorrenze cristiane, Samhain era
innanzitutto una festivitd pagana precristiana; segnava la fine
dell'estate e 1'inizio dell'anno celtico {1 novembrs). In guesto
giorno cadeva la barriera fra il mondo terrenc e 1'aldild, ed era
possibile il contatto con gli dei. (44) La notte di Samhain (o Novem=
ber Eve) fate, spiriti e demoni uscivano in libertd a spaventare 1
mortali che dovevano placarli con sacrifici. Questa festivitd pagana
era dunque un momento di contatto fra { wmortali e il mondo
ultraterreno e soprannaturale. Era una vera e propria festa dei
morti. La civiltad cristiana si approprid della primitiva ricorrenza
pagana, per pol sostituirla con il giorne dedicato ai santi e
spostarla cosl al giorno seguente. (45) Di fatto, perd entrambe le
ricorrenze sono dedicate a defunti, Insomma, Joyce non & un
traduttore perfetto ma non sembra neppure uno sprovveduto. Volendo
tradurre Samhain, l'unica possibilitd di resa & proprio "il giorno
dei morti". Ma per una maggiore fedeltd alla cultura ideologica che
fa da sfondo el dramma si potrebbe anche tradurre “la notte degli
spiriti”, pur rinunciando al riferimento tewporale al mese di
novembre, che non ci sembra in realtd essenziale. Una woltd di pif,
ricorrere all'adattamento Ognissanti soltanto per una questione di
corrispondenza di date avrebbe costituito una violenza alla connota-
zione assolutamente pagana del termine, e sarebbe mancate il senso di
accostamento sincretistico voluto da Synge, con la "Holy Water” (p.
25) appena menzionata. (46) La scelta di Linati di ricorrere
alltimprestito lasciando invariato il nome della festa da un
risultato oscuro, mentre Lunari, almeno, rende con "la festa di
Samhain" (Lul, 120},

Della stessa natura & il motivo per cui "It's a great wonder she
wouldn't think of the nails” (p. 25) & preferibile tradurlo "E' ben
strano”, "E' davvero sorprendente" o, come dice Joyce, "E' grande
meraviglia® (J. 15), piuttosto che "Miracolce ch'essa non abbia
pensato ai chiodi" (Li, 108) che, pur nella-sua cadenza idiomatica, &
evocativo della sfera religiosa.

Infine, perché tradurre "No man at all can be living forever, and
we must be satisfied” (p. 27) con "A nessuno al mondo & dato campare
in eterno e noi possiamo essere soddisfatti.™ (Li, 109)? Il
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“possjamo" di Linati trasforma in appagamento ., la fatalistica
rassegnazione di Maurya e la sua eroica accettazione del giogo del
destino. Tutto il senso finale del dramma scade e ne viene snaturato.

Si sono trattati sin qui punti che si presentanc come sviste o
errori di carattere lessicale e sintattico. La nostra attenzione si
concentrera ora sulle scelte che definiscono lo stile di una
traduzione, determinandone talvolta, anche involontariamente, il
senso. Non si pud essere troppo severi, ovviamente, con lo stile di
chi ha tradotti nei primi decenni del HNowvecento. La nostra enalisi,
d'altro canto, non intende proporsi come premessa per un giudizio di
merito sulle diverse traduzioni. Se valutazioni estetico-stilistiche
risulteranno dalle nostre csservazioni, gqueste saranno un inevitabile
dato collaterale, neppure strettamente vincolante sul pianc di una
valutazione estetica assoluta, che volesse ciod trascurare il dato,
pur fondamentale, della fedeltd allo stile del testo originale, Ma,
naturalmente, & proprioc questo il presupposto base per un'analisi del
nostro tipo.

Il calco linguistico che Synge imprime a Ridere to the Sea impone
alcune osservazioni di carattere generale. Synge, come si & gid detto
all*inizio, & convinto che la rinascita culturale e spirituale del
popolo irlandese debba passare non solo attraverso la riappropriazio-
ne del propric passato di miti e leggende, ma anche attraverso
1*identificazione con il propric presente, per esaltarne la tragica
poeticitd o, se del caso, per sottoporlo al vaglio critico della
visione ironica. La cornice formale che inquadra unitariamente l'una
e l'altra tendenza & il linguaggio vivo del popolo, sul quale Synge
opera una condensazione che ne intensifica le caratteristiche
distintive.

Si dovrad dire che chiunque assuma per modelle linguistico lo Stand-
ard English durerd non poca fatica a riconoscere la lingua parlata in
Riders to the Sea, e non potrd che giudicarla unc storpiamento delle
strutture della lingua inglese, con frequenti intrusioni di vocaboli
di origine oscura o usati in modo del tutto anomalo.

Rendere propriamente in italiano (o in qualeiasi sltra lingua)
1'effetto che ottiene l'dnglo-Irish di fronte a un pubblico che abbia
padronanza delle Standard English significherebbe dover deformare in
modo simile le strutture dell'italianc in direzione di un qualche
dialetto regionale. Si tratta di una scelta di fondo destinata a dare
a tutto il dramma un'impronta linguistica ben precisa. Di fronte a
questo problema l'unico che sembra aver operato una scelta meditata e
consapevole & Linati, che prende a modello linguistico il dialetto
toscano. Si hanno cosl risultati stilistici di questo tipo: "noi
dobbiamo vedere se‘ mai fossero di Michael questi panni® (Li, 88),
“Gli & nove di che non facciamo che andar gil a guatare sopra il
mare, e non s'd& visto nulla di nulla; ora poi tira un ventaccio
indiavolato" (Li, 92), “Gli & ben duro e spietato uomo ve', a non
ascoltare la parola di una vecchia” (Li, 94), "Gli & duro alla mia
etd camminare" (Li, 96), “Se n'd ita" (Li, 97), "Non ti par ella una
faccenda difficile dire se sono suoi o no?"” (Li, 98), "E non & a dire
ch'io non 1'abbia pregato 1'Onnipotente" (Li, 107), "Un gran riposo
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voglio pigliarmi [...] 8ol c¢h'io m'abbia per campare un briciolo di
farina stantia® (Li, 107), "Gli & che a Michael aveva posto amore piu
che a tutti gli altri” (Li, 108).

E' innegabile che il toscano non & per lo spettatore italiano il
dialetto giusto per rendere la parlata popolare di gente di mare, né
tanto meno di un'isola remota, abbandonata da Dio e dagli uomini,
come & quella che fa da sfondo al dramma. Il toscano & per noi
1'jtaliano standard, raffinato, un po' espirato, con cadenze un po'
troppo melodiose. L'uso abbondante di congiuntivi non fa certo
pensare alla lingua asciutta e semplice di un dialetto di campagna,
spesso non esente da sgrammaticature, in particolare proprio nell‘'uso
dei modi, e magari anche dei tempi. Se proprio ¢i corresse 1'obbligo
di scegliere un dialetto italiano per rendere l'Anglo-Irish, forse
preferiremmo far cadere la nostra scelta sul siciliano o sul ligure,
dialetti che possonc presupporre sfondi marini, isolamento, durezza
di vita, Connotati, questi, che 1'Anglo-Irish ha quasi connaturati in
sé. Ma riuscirebbe veramente un qualsiasi dialetto italiano a meglio
riflettere il dramma esistenziale di Maurya e il profondo senso di
universalitd che esso ispira? o non servirebbe invece soltanto a
distrarre l'attenzione dall‘ambiente irlandese, concentrandola su
luoghi troppo familiari?

I1 pericolo & di sbilanciarsi troppo verso il particolare, mentre
il quotidfam, in Synge, & svincolato da riferimenti specifici,
costantemente proteso verso l'epica. Un'ulteriore difficoltd, poi,
deriverebbe dalla necessitid di rendere in termini coerenti con il
contesto ambientale le varie realtd della cultura irlandese: Samhain,
i covoni di kelp, i pozzi sacri, il whiskey di contrabbando, e cosl
via. Sembrerd forse una rinuncia di fronte all'ostacolo, ma crediamo
che la via da battere non sia quella di calare il testo nello
specifico di un qualsiasi altro vernacclo.

Si trattera allora, a nostro parere, di perseguire quella certa
durezza e schietta linearitd che sono proprie del fraseggio del testo
originale, evitando ad esempio vocaboli troppo ricercati, che abbiano
il sapore di un registro aulico. E' questa, ancora, una caratteristi-
ca di Linati. Vediamo alcune sue rese: “guatare" (Li, 88) per look~-
tng; “sdrucciolare"” (Li, 96) per slip; “corroso™ (Li, 97) per perish-
ed; “calpestio" (Li, 99) per little sound; "sono periti" (Li, 103)
per they're gone; "lo avventd in mare" (Li, 106) per knocked him cver
into the sea; "da non racappezzarmi” (Li, 107) per t<ll I wouldn't
know; “affranta® (Li, 108) per broken; "si tedia” (Li, 108) per will
be tired. Linati raffina arbitrariamente il linguaggic semplice e
spoglio dei personaggi fino a vrenderlo improbabile e talvolta
ridicolo. Dove Synge & essenziale e genuino, Linati appare inutilmen-
te elevato e sofisticato. La sua & la traduzione in cui pil si fa
sentire la personalitd del traduttore, il cui stile finisce per
imporsi su quello del testo originale.

Per quanto riguarda Joyce, la maggiore caduta del suo stile la si
riscontra nella traduzione italiana dei nomi propri, per cui Bride,
Eamon, Michael, Sheamus, Patch, Stephen, Shawn, diventanc Brigida,
Edmondo, Michele, Simeone, Patrizio, Stefano, Giovanni. Anche in
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questo caso la scelta & assai discutibile. Familiarizzando in tal
modc i nomi propri si ottiene come risultato una distrazione
dall'ambiente originale tutt'altro che auspicabile.

Sin dalle prime battute si nota la notevole differenza fra le
traduzioni. "She's lying down, God help her, and maybe sleeping, if
she's able” (p. 5). La frase, ad analizzarla con attenzione, non si
rivela sintatticamente corretta. Lo Standard English avrebbe detto:
*and maybe she'll sleep, if she 1is able“, Linati la ripulisce
facendole perdere tutta la spigolositd: "S'¢ messa a giacere, Dio le
dia bene; e forse dormird, se pur le riesce® (Li, 87). L'uso dei
tempi ne esce corretto, sin troppo; e la frase, anche per la scelta
dei vocaboli, ne esce letteraria e assai poco popolare. Gid meglio
Lunari: "Si & buttata gil un wmomento, che il Signori l'aiuti; e
magari sta dormendo, se ci riesce" {Lul, 111). La frase ha ancora il
difetto di essere troppo scorrevole. Ben pil stringato riesce Joyce:
*S'2 messa gil, Dio l'assista, e dorme, forse, se pud” (J, 3).

Una questione di stile, benché apparentemente secondaria, & anche
la traduzione di “young priest" (p. 5), che ricalca l' Anglo-Irish
priesteen, un tipo di diminutivo spesso connotato da una sfumatura
ironica o di scherno. Meglio dunque "pretino” (J, 3) che "prete” (Li,
88) o "il prete giovane" {Lul, 11l1). Quest'ultima soluzione fa
pensare, senza giusto motivo, all'esistenza di un altro prete oltre a
quello menzionato.

Una delle strutture dell'Anglo-Irish frequenti in Riders to the
Seq ¢ la forma impersonale a fini di enfasi: "We're to find out if
it's Michael's they are" (p. 5) che Lunari rende efficacemente con
*Dobbiamo vedere se & di Michael che sono” (Lul, 111). L'alternativa
2 questa soluzione & l'appiattimento della peculiaritd sintattica che
vede capovolto l'ordine di una corretta proposizione in Standard Eng-
ligh. "Isn't it turl enough you have for this day and evening?" (p.
7). Joyce e Linati riportano alla frase un soggetto personale, come
per tradurre "Don't you have turf enough ...7": "0 non hal abbastanzs
torba per oggi?"' (J, S), "Torba non ce n'hai abbastanza per oggi e
stasera?" (Li, 90). Il tentativo di inversione di Linati & un po’
goffo e riesce meglio a Lunari che sembra avere, in gquesti cesi, un
maggior senso della parlata popolare: "Non ce n'era abbastanza di
torba per oggi e per stasera?" (Lul, 112).

La forma impersonale, come si & detto, ha il fine di dare risalto
all'elemento della frase che regge. Cosl, in "it's a deep grave we’ll
make him" (p. 9) si rispetterd l'enfasi se si tradurrd, con Lunari,
“sard una bella fossa profonda quella che gli faremo® (Lul, 113).
Mentre, "sard profonda la fossa che gli faremo™ (Li, 92) ‘sarebbe
esatto se il testo fosse: "it's deep the grave we'll make him"; e
"gli faremo una fossa fonda"™ (J, 5) eppiattisce la frase come se
fosse: “we'll make him a deep grave”. Allo stesso modo, "What is it
you seen?” (p. 19) sard meglio resa con "Che cos'2 che hai visto
(Lul, 118) piuttosto che con "Cosa? Cosa hai visto?" (J, 12) o
peggio, “Che hai dunque veduto?" (Li 102}.

Un altro problema sintattico & quello posto dall'uso ricorrente
della congiunzione coordinativa and + soggetto + participio presente
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(o un predicato) per rendere le proposizioni che in Standard English
si troverebbero in rapporto di subordinazione. “"He's coming now, and
he in a hurry" (p. 7). Joyce la contrae in “Eccolo che viene in
fretta" (J, 5), mentre Lunari la spezza in due proposizioni diverse,
aggiungendovi due verbi inesistenti: ™“Eccolo che sta venendo: deve
aver fretta" (Lul, 113). Pil azzeccato, questa volta, ci sembra il
collegamento operato da Linati: "E' lui che viene, e di premura“ (Li,
91). Si sarebbe anche potuto dire: "Eccelo che arriva, e di fretta
anche",

Cercare di mantenere il ritmo della frase ci sembra di non poco
rilievo in un testc che acquista gran parte del suo significato dal
calarsi dell'epica nel quotidiano. E' essenziale, infatti, che il
quotidiano rimanga tale anche sul piano linguistico. La paratassi
costituisce una struttura sintattica semplice particolarmente adatta
& rappresentare modalitd linguistiche di carattere popolare. Una
lingua non esofisticata nella sintassi come non lo & nel lessico. Il
frequente ricorso al polisindeto, che & una costante peculiare del
dialetto anglo-irlandese, di alla proposizione una struttura di tipo,
appunto, paratattico. "It's a hard thing they'll be saying below if
the body is washed up and there's no man in it to make the coffin,
and I after giving a big price for the finest white boards™ (p. 9).
*“Han fatto male a dirti questo, perché se il corpo di Michael ci vien
reso in questi giorni, non ci sarid nessuno qui che gli faccia una
bara: io che ho pagato un grosso prezzo [,.J' (Li, 92). Pur
prescindendo dallo svarione iniziale (il vero significato 2: "“Sara
duro cid che diranno [..J"'), con Linati cadono le congiunzioni e la
parvenza stessa di coordinazione. Dice Joyce: "Diranno parole dure
laggil se il corpo verrd qui alla deriva e non ci sard nessuno qui a
fargli la bara; e io che ho pagato [...]" (J, 6). Il testo di Joyce
non & esente da critiche - il primc "qui” & superfluo, mentre il
secondo & il correttissimo equivalente semantico dell'Anglo-Irish "“in
it" - ma lascia intatto il ritmo cadenzato del fraseggio originale.
Lunari, per contro, risolve il tuttc in una bella sequenza di
subordinate: "Chissad quante brutte chiacchiere ci sarannc, se quando
tirano su Michael dal mare non ci sard in casa neanche un uomo per
fare la cassa, con tutti i soldi che ho speso [...7" (Lul, 113). Il
finale funziona, ma quanto precede & troppo esatto, troppc scorrevo-
le.

Lunari s8i riscatta con la frase seguente: "How would it be washed
up, and we after looking each day for nine days, and a strong wind
blowing” (p. 2), "Ma come vuoi che facciano a trovarlo, che son nove
giorni che lo cerchiamo e con quel vento che soffia" (Lul, 113). In
questo caso Joyce sembra imitare le cadenze toscaneggianti di Linati:
"0 ‘come mai verrebbe alla deriva? 0 non sono nove giorni che lo
cerchiamo, giorno per giorno, con questo vento forte che soffia" (J,
7). Diremmo che Joyce ci offre qui un caso lampante di incoerenza
linguistica.

L'and introduce spesso anche un vero e proprio anacoluto dallo
spiccato accento popolare che, nell‘ultimo esempio, Lunari riesce
bene a riprodurre. Cosl anche nell'esempio seguente: "Why wouldn't
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you give him your blessing and he looking round in the door” (p. 11),
*Perché non gli hai dato la tua benedizione, e lui sulla porta che si
era voltato a guardare" (Lul, 114). Joyce perde 1'anacocluto: "E non
potevi dargli la tua benedizione quando si volgeva a te 14 sulla
soglia" (J, 7). Anche Linati sceglie questa via: “mentre ancora stava
sulla porta e si guardava in giro" (Li, 94). Linati non esita a
levigare la frase, aggiungendo, se necessario, qualche verbo qua e
13,

L'apice del polisindeto paratattico Synge lo raggiunge nel passo
seguente: "I wes sitting here with Bartley, and he a baby, lying on
my two knees, and I seen two women, and three women, and four women
coming in, and they crossing themselves, and not saying a word. I
looked out then, and there were men coming after them, and they
Bolding a thing in the half of a red sail, and water dripping out of
it - it was a dry day, Nora - and leaving a track to the door” (p.
21).

Il pit fedele allo stile di Synge, in questo casc, & Lunari: “Io
ero seduta qui con Bartley, e lul era ancora piccolo e lo tenevo in
braccio; e ho visto entrare, due donne, e tre donne, e quattro donne;
e si facevano il segno della croce e Eenza dire una parcla. Allora ho
guardato fuori, e c'erano degli wuomini che stavano venendo, e
portavano qualcosa in mezza vela rossa, e l'acqua sgocciolava di
sotto - era una giornata di sole, Nora - e lasciava una traccia fin
qui sulla porta® (Lul, 119). Il fraseggio staccato procede per
accumulo, come se un ricordo ne richiamasse immediatamente un altro.
I ricordi rimangono cosl accostati l'uno all'altro, ma senza
imnestarsi fra di loro. La mancanza del collegamento sintattico di
subordinazione riproduce la mancanze di un aggancio mentalmente
preordinato dei pensieri.

Anche la stringatezza & una norma che esige la giusta considera-
zione de parte del traduttore. Vediamo qualche esempio. "Isn't it a
hard and cruel man won't hear a word from an old woman, and she
molding him from the sea?” (p. 11). L'Anglo-Irish appare piuttosto
conciso, anche grazie alle omissioni di pronomi personali e relativi,
'ﬁe whcﬂ won't hear” e della copula davanti al predicato "holding".
Joyce dice: “Non & un uomo duro e crudele colui che non di retta ad
wna vecchia che vorrebbe salvarlo dal mare?" (J, 7), e l'esplicita-
zione della proposizione relativa non ci entusiasma. Ma Linati fa
peggio, & nostro parere: "“Gli ¢ ben duro e spietato uomo ve', a non
ascoltare la parola di una vecchia come me, che ha fatto di tutto per
distoglierlo dal mare” (Li, 94). A psrte gli inutili preziosismi
{"Gli", “ve'"), vi sono aggiunte arbitrarie ("come me", "ha fatto di
tutto per"); anche la proposizione relativa esplicitata e, in pid, un
passato prossimo invece di un presente progressivo. Ma pil grave ci
sembra il fatto di aver mutato l'interrogativa in una affermativa. La
pronuncia di un giudizio severo, inappellabile, da parte della madre,
invece di una pietosa domanda retorica che aspetta conferma e
appoggio dalle figlie e, soprattutto, una risposta arrendevole da
parte del figlio. Dice G. Leech che "a rhetorical question produces
no violent sense of incongruity. None the less, its dramatic effect
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arises from a feeling that the question demands an answer and is not
provided with one", (47) Pure Lunari, preziosiemi a parte, opta per
la via di Linati, salvo ripristinare la forma interrogativa
nell'edizione Casini (Lu2, 62).

La brevitd di Joyce supera spesso quella del testo originale.
"It's the life of a young man to be going on the sea, and who would
listen to an old woman with one thing and she saying it over?" (p.
11), "Andar per mare & la vita di un giovane, e chi ascolterebbe una
vecchia che dice sempre la stessa cosa notte e giorno?" (J, 7).
Linati non si difende troppo male: "E' la vita di un giovane 1'andar
pel mare, e poi chi l'ascolterebbe una vecchia come te che ha sempre
le stesse cose da dire e ridire? (Li, 94). Lunari si profonde in
verbositd: “E' il destino dei giovani quello di andarsene sul mare, E
chi vuoi che stia a eentire una vecchia come te, che non fa altro che
ripetere tutto il giorno la stessa cosa? (Lul, 114). A prima vista la
differenza fra le tre versioni non appare tanto marcata, e
considerata in termini freddamente numerici la situazione & la
seguente: la frase di Synge ha 30 parole, Joyce ne ha 23, Linati 30,
Lunari 33. Ma sappiamo che 1 vocaboli italiani sono per lo piu
polisillabici, mentre Synge usa in maggioranza monosillabi., Allora,
in termini di sillabe, il conto cambia: Synge 31, Joyce 36, Linati
39, Lunari 50. Si tratta certamente di un gelido calcolo aritmetico,
ma evidenzia l'abilitd di Joyce nel mantenere la frase entro i limiti
ritmici voluti da Synge. (48)

Un altro esempio sorprendente & quello che segue. "You'll see him
then and the dark word will be broken, and you can say ‘God speed
you', the way he'll be easy in his mind” (p. 13). "Allora lo vedrai e
la sventura sard rotta e potrai dirgli ‘Bucna Fortuna' ed allora non
avrd piu pensieri" (J, 8); "Cosl potrai vederlo, e ogni nera parola
scomparird tra voi, e potrali dirgli: 'Dio t'accompagni, figliolo' e
cosi egli se n'andrd racconsolato" (Li, 95); "Se riuscirai a vederlo
tutte le dure parole che gli hai detto sard come se non ci fossero
mai state, e puoi dirgli che il Signore 1l'accompagni, cosi lui si
metterd l'anime in pace” (Lul, 115)., Le 28 parole di Synge diventano
soltanto 19 in Joyce, 24 in Linati, € ben 36 in Lunari, Ma quel che &
peggio, le 27 sillasbe di Synge aumentanc a 35 in Joyce, a 44 in
Linati, e a ben 57 in Lunari. Oltre a superare tutti in libertd e
preolissita, Lunari elimina il polisindeto e la paratattica pura
presente nel testo. Stupisce il risultato di Lunari in quanto un anno
prima della traduzione di Riders to the Sea egli stesso si era sof-
fermato sulla scioltezza d'articolazione sintattica e sul particolare
ritmo della lingua usata da Synge. (49) Joyce e Linati, invece,
mantengono entrambe le peculiaritd stilistiche. Joyce, ancora una
volta ci sembra pil diretto e schietto: "la sventura sard rotta",
invece di *"ogni nera parola scomparird tra voi"; “non avra piud
pensieri”, invece di "egli se n'andra racconsolato". Forse "“se
n‘andra in pace" sarebbe stato ancora pil efficace e piano,

DO + BE + ING form & una caratteristica struttura ricalcata dal-
1'irlandese per rendere in Anglo-Irish azioni abituali. In Riders to
the Sea si trovano frasi del tipo "old people do be leaving things
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after them" (p. 13), "There does be a power of young men floating
round in the sea" (p. 23). La resa non & problematica, purché si
metta in evidenza l'abitualitad dell'azione. Pil difficile riprodurre
il calco dialettale: "Herself does be saying prayers half through the
might" (p. 5), “Lei prega e prega tutta la notte" (J, 4), "ella &
solita far tante e tante orazioni la notte” (Li, 89), "passa sempre
metd della notte a pregare"” (Lul, 112). La soluzione di Lunari ci
sembra pild corretta, almeno, mentre le altre ottengono solo
un'enfatizzazione superflua mediante 1'iterazione. Malgrado cid,
Joyce risulta ancora il pid diretto e concisoc. E' naturalmente
impossibile per tutti mantenere la corrispondenza formale con "does
2e"; non resta che la via dell'equivalenza dinemica.

Proprio da quest'ultime esempio si vede come non sempre sia
possibile rispettare lo stile del testo riproducendone letteralmente
le peculiaritd sintattiche., Talvolte & necessaric accontentarsi di
rendere chiaramente il contenuto, rinunciando alla forma linguistica.
¥z non diremmo che sia consigliabile generalizzare un tale principio.
Ogni testo ha caratteristiche sue proprie e deve essere considerato a
82, senza che gli si impongano schemi traduttivi preordinati. E' vero
che la "fedeltd letterale* @& talvolta "la peggior infedelta"
specialmente in testi teatrali, ma il fatto che i "testi teatrali
~ sono sempre tradotti per un dato pubblico” (50) non dovrebbe spingere

& rassegnarsi troppo remissivamente alla perdita del carattere
formale dell'opera.

Il problema del rapporto fra forma e contenuto, lingus e messag-
gio, & discusso dagli studiosi di teoria della traduzione nei termini
gid accennati di corrispondenza formale ed equivalenza dinamica. (51)
La prima tende alla riproduzione formale del testo originale, anche a
scapito della chiarezza del messaggio; la seconda mira a ricreare un
testo in cui l'impatto sul fruitore sia uguale a quello ottenuto dal
testo originale, spesso anche & scapito della forma linguistica.
Posta la situazione in questi termini, non & difficile ottenere il
consenso dei pilu sulla prioritid dovuta al principioc di equivalenza
dinamica. Cid nonostante, reputiamo valga sempre la pena di cercare
12 corrispondenza formale l3& dove sia possibile, e in particolar modo
in testi letterari.

Abbiamo visto come, pur sacrificando a volte ls specificitid del
colore locale, si possa in certi casi salvare la coerenza verbale.
Cosl, se da un lato kelp e curagh risultano meglio recepibili median-
te perifrasi o un termine pil inclusivo, dall'altrc tradurre poteen
con vino e magari turf con carbone, per il semplice motive di avvici-
parli alla dimensione storico-sociale della lingua di arrivo
significherebbe venir menc al principio di coerenza contestuale. La
ricerca di un giusto equilibrio fra equivalenza dinamica e corrispon-
denza formale pud essere esemplificata dai casi considerati di black
Rags e Samhain e dalle soluzioni compromissorie a cui s8i & giunti,
senza sacrificare la specificitd contestuale.

Ancor pil rilevante & un equilibratc rapporto fra i due principi
@1 equivalenza suddetti nel campo pil complesso delle strutture
sintattiche. Dare senz'altro la prioritd al primo significherebbe non
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solo decontestualizzare il dramma spogliandolo di ogni sapore locale,
bensl anche scolorirne la stessa qualitd tragica. La genuina
spigolositd e 1'asciuttezza del linguaggio sono in armonia con lo
scontro primitivo con gli elementi, il gelo del vento, l'implacebili-
td del mare e, ancora, con il rapido e inesorabile sviluppo della
tragedia, e la stoica rassegnazione di Maurya di fronte al dolore che
la accomuna al destino di tutta una gente. Quello di Riders to the
Sea sembra dunque uno di quei casi emblematici in cui conservare la
corrispondenza formale contribuisce in modo determinante a produrre
l'effetto ricercato dall'equivalenza dinamica.

Scriveva Walter Benjamin in un suo bel saggioc sulla traduzione:
"La vera traduzione & trasparente, non copre l'originale, non gli fa
ombra, ma lascia cadere tanto pill interamente sull’originale, come
rafforzata dal suo proprio mezzo, la luce della pura lingua. Cid che
8i ottiene soprattutto con la fedeltd nella riproduzione della
sintassi, ed essa mostra che la parola, e non la proposizione &
l'elemento originario del traduttore. Poiché la proposizione & come
un muro davanti alla lingua dell'originale, mentre la parola singola
¢ 1l'arcata", (52)
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NOTE

YEATS 1961, pp. 298-99.

Le annotazioni di Synge sui suol soggiorni in queste isole sono
raccolte in The Aran Islands (1907).

BOURGEOIS 1965, p. 228.
MACDONAGH 1916, pp. 48-9.

Si vedano ad esempio, oltre ai due precedenti, PRICE 1961, p. 77
e JOHNSTON 1965, p. 10.

Per un approfondimentc dello sviluppo 'dell'Anglo-Irieh cfr.
HOGAN 1970, BLISS 1976, BLISS 1977, DE FREINE 1977, HENRY 1977.
Per brevi cenni sull'uso del dialetto in letteratura cfr. anche
KIELY 1977, GARVIN 1977, WALL 1977,

Per un'ampia trattazione dell'’argomento si veda BLISS 1971, pp.
35-62, L'autore del saggio & uno dei massimi esperti del
dialetto anglo-irlandese e dell’uso fattone da Synge.

BLISS 1971, p. 42.

E' il secondo dramma di Synge, scritto nel 1902 assieme a The
Shadow of the Glen, ma pubblicato per primo in Samhain, 8 Octob-
er 1903, No. 3, pp. 25-33. La sua prima rappresentazione, ad
opera dell'Irish National Theatre Society, avvenne il 27
febbraio del 1904 alla Molesworth Hall di Dublino. D'ora in
avanti i riferimenti saranno all'edizione SYNGE 1962-68a.

SYNGE 1923. Sulla genesi di questa traduzione si veda NENASCé
1980. Lo studio riporta, in eppendice, il testo integrale della
traduzione in questione,

Noi useremo l'edizione pid tarda SYNGE 1944.

SYNGE 1961.

SYNGE 1967. Questa traduzione ricalca la precedente, ma apporta
un notevole numero di varianti {1 cui fine sembra spesso
unicamente quello di sottrarsi a problemi di copyright. Si deve
anche notare la presenza di un certo numero di salti e refusi.

RIVA 1937, pp. 188-98,

Le cinque traduzioni saranno indicate d'ora in avanti con le
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sigle: (J), (Li), (Lul), (Lu2), (Ri).
HENN 1972, p. 33,
Si veda a proposito del kemning PRAZ 1967, pp. 7-8.
Ci informa il prof. Alan Bliss che 1'irlandese distingue i due
sensi di cake con cdeca (schiacciata fatta in casa con farina
integrale) e cdca milis ("pagnotta dolce"). La differenza si
riflette nell'inglese dell'Irlanda occidentale, dove cake sta
per la pagnotta casereccia, e loaf-bread per quella prodotta dal
fornaio.

Cfr. WRIGHT 1896-1902, alla voce "oven",

Il prof. Alan Bliss ci ha gentilmente confermato il valore di
questa e altre nostre ipotesi.

Cfr. MOUNIN 1965, pp. 94-100.

Cfr. TANIGUCHI 1972, pp. 29-31,

Del termine hooker si & occupato anche BIGAZZI 1977-78, pp.
361-72. Lo studio si sofferma in particolare su alcuni vocaboli
caratteristici dell'dnglo-Irish cosl come trattati da Joyce e da
Linati,

SYNGE 1962-68c, p. 128.

Cfr, BLISS 1972, p. 308.

Cfr. MOUNIN 1965, pp. 75-76.

I1 termine "concime" & suggerito da BIGAZZI 1977-78, p. 367. Si
deve tener presente, comunque, che il kelp veniva anche, e so-
prattutto, raccolto per venderlo a chi ne avrebbe estratto,
altrove lo iodio (cfr. SYNGE 1962-68b, pp. 307-09).

Cfr. BLISS 1972, p. 305,

Cfr. TANIGUCHI 1972, pp. 8-9.

Cfr. JOYCE 1910, p. 305. Poteen deriva dall'irlandese poitin,
cioé little pot.

Cfr. JOYCE 1908, pp. 527-28.
Debbo ringraziare Anna Campos e Laurie Pearlman per aver

rischiarato le mie tenebre a proposito di tecniche e termini
dell'art of knitting.
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CLARK 1972, p. 45,
BLISS 1972, p. 307,

Il problema della resa di espressioni esocentriche & discusso in
NIDA 1964, pp. 219-21; per il rapporto fra coerenza contestuale
e coerenza verbale cfr, NIDA & TABER 1969, pp. 15-22,

Cfr. ULMANN 1977, p. 371,
o= - ’
O SUILLEABHAIN 1971, p. 25.

Si vedano a proposito SKELTON 1571, pp. S0-51, e DEANE 1971, pp.
132-33. .

Cfr. TANIGUCHI 1972, pp. 55-60. Frank O'Connor fa anzi notare
come la costruzione delle frasi pronunciate da Maurya "It isn‘t
that I haven't prayed for you[...]It isn't that I haven't said
prayers [..J' (p. 25) rappresenti un evidente errore da parte di
Synge (cfr. O' CONNOR 1867, p. 188),.

Si & gid detto che una struttura simile potrebbe anche signifi-
care "“Dove si & annegato”, ma ci sembra che la domanda pil
pressante, in un contesto simile, riguardi principalmente le
modalitad della morte,

Cfr. WRIGHT 1836-1902.

Cfr. BIGAZZI 1977-78, p. 368.

MACLEOD-DEWAR 1909; cfr., anche DINNEEN 1953.

Cfr. DILLON 1964, p. 66, e JOYCE 1908, p. 112.

Cfr. WENTZ 1977, pp. 433 e 453, e MACCULLOCH 1911, p. 261.

La stessa Holy Water, oltretutto, & sintomo del sincretismo
religioso verificatosi in Irlanda, poiché veniva spesso raccolta
in pozzi che la tradizione aveva tramandato come miracolosi
(cfr. MACCULLOCH 1911, pp. 181-97.

LEECH 1977, p. 184

J. Taniguchi ha sottoposto a scansione metrica vari campioni
dell'opera di Synge. In Rideres to the Sea, su 415 piedi analiz-

zati, il 24,6% sono giambi, il 16,9% trochei, il 15,2%
anfibrachi, il 12,8% anapesti (cfr. TANIGUCHI 1872, pp. 342-48).



(49) Cfr, LUNARI 1960, pp. 89-92,
(50) MOUNIN 1965, pp. 155-57.
(S1) Cfr. NIDA 1964, pp. 165-76 e NIDA & TABER 1969, pp. 22-23.

(52) BENJAMIN 1962, p.47.
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