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“Comfort women”.  
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di 
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Abstract: The issue of the so-called “comfort women” (a euphemism for the Asian women 
forced to act as prostitutes for Japanese troops during WWII) was not treated by military 
tribunals which passed judgement on crimes committed by the Japanese armed forces. Those 
who managed to survive were not recognised as victim of war. By the start of the 1990s Asian 
women’s organisations began to investigate this subject and their efforts produced different 
results. One such result was a new approach to the issue to be considered as a trans-national 
matter more than a national and nationalist one, where gender identity could prevail over 
Asian identity as victims of Japanese colonialism. They also organized an international 
women’s tribunal for war crimes relating to sexual slavery by Japanese soldiers which was 
held in Tokyo in 2000. Another important goal reached on this occasion concerns the retrieval 
of documents and the acquirement of new material and testimonies which facilitated the 
foundation of a historical archive in which the memory of these events may be preserved. 

 
Il termine “comfort women” (in giapponese jūgun ianfu, ovvero “donne di 

conforto”) è ormai  entrato nel gergo comune per designare eufemisticamente le 
donne costrette a prostituirsi per le truppe giapponesi nel corso della Seconda 
guerra mondiale, altrimenti definita Guerra dell’Asia e del Pacifico1. Le donne 
sopravvissute, le organizzazioni a sostegno delle loro rivendicazioni così come il 
Rapporto speciale delle Nazioni Unite presentato nel 1996 preferiscono invece 
ricorrere all’espressione di “schiave sessuali militari”2.  
                                                     
* Nel caso di nomi propri giapponesi, si segue l’uso di anteporre il cognome al nome.      
1 Sebbene la visione eurocentrica privilegi una cronologia che tiene conto degli eventi verificatisi in 
Europa a seguito dell’invasione della Polonia da parte dell’esercito tedesco, in Asia Orientale (e nello 
stesso Giappone) esistono opinioni divergenti circa la durata del conflitto, che alcuni ritengono sia 
stato avviato con la presa della Manciuria nel settembre del 1931 o, al più tardi, con l’invasione della 
Cina nel luglio del 1937, mentre altri, ricorrendo all’espressione “guerra del Pacifico”, assumono 
come data di inizio del conflitto l’attacco giapponese alla base navale statunitense nelle Hawaii nel 
dicembre del 1941 ed escludono in tal modo la colonizzazione dell’Asia dall’esperienza bellica. 
2 Nel rapporto (Report on the mission to the Democratic People’s Republic of Korea, the Republic of 
Korea and Japan on the issue of military sexual slavery in wartime, 4 gennaio 1996) stilato da 
Radhika Coomaraswamy è riportata l’opinione del governo giapponese secondo cui “the application 
of the term ‘slavery’ defined as ‘the status or condition of a person over whom any or all of the 
powers attaching to the right of ownership are exercised’ in accordance with article 1 (1) of the 1926 
Slavery Convention, is inaccurate in the case of ‘comfort women’ under existing provisions of 
international law”. Il testo del rapporto è reperibile in http://www.awf.or.jp/pdf/h0004.pdf. 
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La questione riguarda quelle donne (il cui numero è stimato tra le cinquantamila 
e le duecentomila provenienti per lo più dalla Corea e, anche, dalla Cina, dal 
Sudest asiatico e dallo stesso Giappone) che furono coattamente reclutate dai 
militari giapponesi e costrette ad “assicurare momenti di ricreazione”3 ai militari, 
solitamente circa dieci al giorno, sebbene alla vigilia o all’indomani di 
combattimenti potevano essere chiamate a ‘confortarne’ anche trenta o quaranta. 

Se i prodromi di questo fenomeno di schiavitù sessuale, etichettato come “il più 
grande ed elaborato sistema di traffico di donne nella storia dell’umanità”4, 
risalirebbero agli inizi degli anni Trenta, esso sembra essere stato ampliato e 
sistematizzato dopo il massacro che accompagnò l’occupazione di Nanchino da 
parte delle truppe imperiali nipponiche nel dicembre del 1937, dietro 
considerazione del fatto che occorreva trovare un rimedio al ‘problema’ 
rappresentato dagli stupri di massa commessi dai soldati giapponesi, dato che il 
perpetuarsi di tali atti avrebbe rischiato di rendere esplosivo il sentimento 
antinipponico diffuso tra i cinesi5. Altre considerazioni – sempre miranti a evitare 
‘problemi’ che minassero le priorità strategiche dell’impero – contribuirono alla 
messa a punto di questo sistema, come l’esigenza di garantire la salute e il morale 
delle truppe6 precludendo ai civili l’uso dei bordelli dove le “comfort women” 
venivano recluse o impiegando misure sanitarie scrupolose e pur tuttavia non 
sempre efficaci. 

Dal punto di vista delle vittime, ciò significò sottostare a condizioni di brutalità 
e degrado e subire sofferenze emotive e traumi psicologici, mentre le condizioni 
igienico-sanitarie in cui erano costrette a svolgere la loro attività di prostitute 
favorirono la diffusione di malattie, che furono spesso fatali per la loro salute. 
Quelle che invece riuscirono a sopravvivere dovettero affrontare il disagio della 
vergogna, rafforzata dai meccanismi patriarcali, così come dal mancato 
riconoscimento di crimini che sarebbero dovuti essere addebitati ai loro 
persecutori.  

Sebbene le principali vittime del sistema di schiavitù sessuale furono donne 
asiatiche dei territori occupati, la loro vicenda non venne considerata dai tribunali 
istituiti in Giappone e nelle zone da esso occupate per giudicare i crimini commessi 
dalle forze armate giapponesi nel corso del lungo conflitto dell’Asia e del Pacifico. 
Unica eccezione il Processo di Batavia, dove nel 1948 la Corte militare olandese 
rese giustizia ad alcune donne olandesi le quali furono in grado di dimostrare di 
                                                     
3 Così in un rapporto stilato nel 1938 dal Consolato generale giapponese a Shanghai del 1938 cit. in 
Yoshimi Yoshiaki, Comfort Women. Sexual Slavery in the Japanese Military during World War II, 
Columbia University Press, New York 2000, p. 44. 
4 G. Hicks, The Comfort Women: Japan’s Brutal Regime of Enforced Prostitution in the Second 
World War, W.W. Norton, New York 1995, p. 16. 
5 In questi termini si espresse un generale di stanza in Cina: “Lo stupro non è solo faccenda di legge 
criminale […] esso […] danneggia le attività strategiche delle nostre forze armate e crea seri problemi 
alla nostra nazione. [Per questo] bisogna sradicare simili atti”, cit. in Tanaka Yuki, Japan’s Comfort 
Women. Sexual Slavery and Prostitution during World War II and the US Occupation, Routledge, 
New York 2002, p.16. 
6 In un documento stilato dal Ministro della Guerra nel 1940 si legge “gli effetti psicologici che i 
soldati ricevono nei bordelli sono immediati e profondi”. Cit. in Ibid., p. 24. 
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non aver svolto in precedenza attività di prostituzione e che il loro reclutamento da 
parte delle autorità militari giapponesi non aveva implicato il benché minimo 
livello di “volontarietà” da parte loro7. Le olandesi che non riuscirono a fornire 
prove in tal senso furono così accomunate alle donne asiatiche, le quali (che 
fossero in precedenza prostitute o meno, e che avessero più o meno 
deliberatamente accettato di lavorare nei bordelli per i militari giapponesi) vennero 
escluse dalla giustizia dei vincitori, forse per lo stesso fatto di essere allo stesso 
tempo asiatiche e donne e, dunque, obbligate a prestare il loro conforto agli uomini 
impegnati nella guerra ancor più di quanto ci si attendesse da donne bianche8. 

La loro vicenda restò così confinata in un silenzio pressoché generale per vari 
decenni, nonostante che gli Stati Uniti ne fossero stati informati già prima della 
fine del conflitto9, che all’indomani della resa le stesse Forze Alleate avessero 
gestito il rimpatrio di alcune sopravvissute o che il tema fosse stato affrontato da 
uno scrittore giapponese in un racconto pubblicato nel 1947 e successivamente 
tradotto in un’opera cinematografica10. E questo silenzio confinò tale vicenda nella 
sfera individuale e privata sino agli inizi degli anni Novanta, quando una serie di 
circostanze rese possibile affrontare il problema in termini di “crimine sessuale”, 
aprendo peraltro una riflessione sul fatto che, oltre al crimine di violenza subito nel 
periodo bellico, queste donne avevano subito anche il crimine di essere restate 
inascoltate per oltre mezzo secolo11. 

 

Dal silenzio alla rivendicazione  

In effetti, sin dal 1988 alcune organizzazioni di donne coreane avevano avviato 
un’indagine su questo tema e due anni dopo (mentre il presidente sud coreano Roh 
Tae Woo in visita a Tokyo chiedeva che alla questione fosse trovata una soluzione) 
queste organizzazioni rivolsero al Parlamento giapponese una richiesta affinché 
fosse svolta un’indagine in merito. Il governo di Tokyo replicò di lì a breve, 
affermando che il sistema di reclutamento era stato organizzato da privati e che, 
dunque, non esisteva alcun coinvolgimento da parte dello Stato giapponese, 
suscitando la reazione di un gruppo di sopravvissute che inviarono lettere di 
protesta al governo giapponese. Analoghe proteste giunsero dal “Consiglio coreano 
                                                     
7 Chizuko Ueno, Nationalism and Gender, Trans Pacific Press, Melbourne 2004, pp. x e 197, nota 
3; Yoshimi, Comfort Women, cit., pp.186-188 
8 Uno studioso statunitense definisce i tribunali chiamati a giudicare i crimini commessi dalle forze 
armate giapponesi come “tribunali dell’uomo bianco”, del tutto inconsapevoli dell’atteggiamento 
razzista e sessista su cui si fondò il proprio giudizio. J. Dower, Embracing Defeat. Japan in the Wake 
of World War II, The New Press, London 1999, p. 469. 
9 Ciò era avvenuto grazie a un rapporto dal titolo Amenities in the Japanese Armed Forces, cit. in 
Tanaka Yuki, Japan’s Comfort Women. Sexual slavery and prostitution during World War II and the 
US occupation, Routledge, New York 2002, p. 84. 
10 Si tratta di Shunpunden (Storia di una prostituta) scritto da Tamura Tajirō. Cit. in Ueno, 
Nationalism and Gender, cit., p. ix. Nel 1983, fu pubblicato Watashi no sensō hanzai. Chōsenjin 
Kyōsei Renkō (I miei crimini di guerra. Il trasferimento forzato di coreani), dove l’autore Yoshida 
Seiji ammetteva di aver reclutato donne coreane dietro ordine dei militari giapponesi. 
11 È questa l’opinione di Ueno in Nationalism and Gender, cit., p. 70. 
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per le donne reclutate dal Giappone per schiavismo sessuale militare”, istituito nel 
novembre del 199012. 

La nascita del Consiglio coreano fu la dimostrazione che si era verificato un 
significativo passaggio nella percezione del problema, a partire dalle stesse 
sopravvissute, il quale non doveva essere concepito come “vergogna della vittima” 
ma come “crimine del persecutore”. Un passaggio, questo, che si era compiuto 
parallelamente all’opera di reperimento di documenti, fonti e testimonianze in 
grado di delineare con più chiarezza la mappa, le dinamiche e le conseguenze del 
sistema di prostituzione forzata messo a punto dalle autorità militari giapponesi.  

Sul piano legale, tali sviluppi si tradussero nella denuncia presentata nel 
dicembre 1991 da tre ormai anziane coreane alla Corte distrettuale di Tokyo, le 
quali chiedevano al governo giapponese le scuse formali e un risarcimento per i 
reati di cui erano state vittime. Negli anni successivi, il loro esempio fu seguito da 
altre sopravvissute e, nel 1994, il Consiglio coreano annunciò che si sarebbe 
appellato alla Corte Permanente di Arbitrato dell’Aia per dirimere la questione dei 
risarcimenti. Il governo di Tokyo liquidò la questione affermando che la richiesta 
di risarcimento non poteva essere accolta, dato che il Trattato nippo-coreano 
stipulato nel 1965 aveva precluso ogni futura rivendicazione in tal senso13. Le 
pressioni provenienti da dentro e fuori il paese indussero comunque il governo a 
istituire, il 15 agosto del 1995 (in occasione del 50° anniversario della fine della 
guerra), un Fondo per le donne asiatiche, che tuttavia rivelò ben presto tutta la sua 
ambiguità14. Divenendo, infatti, il contenitore ove confluirono – dietro esortazione 
dello stesso governo – anche donazioni erogate da singoli cittadini, esso sembrò 
rappresentare un palliativo per tacitare le critiche provenienti da dentro e fuori il 
paese e, allo stesso tempo, per esulare Tokyo dalla responsabilità legale o, quanto 
meno, morale di risarcire in prima persona le vittime. Inoltre, non essendo tale 
risarcimento sistematico ma assegnato solo a quante ne avessero fatto richiesta, 
sembrò inteso a incrinare la solidarietà tra le vittime, aprendo peraltro la strada a 
ulteriori sospetti a loro carico, esplicitati nell’accusa secondo la quale a muovere le 
azioni di queste donne, in passato così come nel presente, fosse innanzi tutto un 
interesse di natura economica15. 

Sul piano politico, fu il primo ministro Hosokawa Morihiro (uscito vittorioso 
dalle elezioni del 1993 che decretarono la sconfitta storica, in verità solo 
temporanea, del Partito liberaldemocratico) ad ammettere ufficialmente le 
responsabilità del Giappone nel reclutamento di donne asiatiche e a porgere le 
                                                     
12 L’istituzione del Consiglio coreano fu l’esito dell’attività svolta da organizzazioni femminili in 
Corea le quali, nel corso degli anni Ottanta, avevano operato attivamente beneficiando peraltro dei 
positivi sviluppi del movimento democratico coreano così come di quelli del movimento femminista 
internazionale.  
13 Si tratta del Treaty on Basic Relations and Agreement of Economic Cooperation and Property 
Claims. 
14 La stessa ambiguità si ritrova nella definizione completa del Fondo istituito dal governo, che è 
“Josei no tame no Ajia heiwa kokumin kikin”, ovvero Fondo popolare della pace in Asia per le 
donne. 
15 Cfr. Ueno, Nationalism and Gender, cit., pp. 179, 181-185, 194-196 e 226, nota 2. 
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scuse alle vittime16. Si trattò di un riconoscimento morale che, tuttavia, restò 
pressoché isolato e che fu preceduto, accompagnato e seguito da una campagna di 
diffamazione verso le sopravvissute; campagna, questa, condotta in primo luogo 
dal movimento revisionista che, proprio in quegli anni, tentava di guadagnare un 
seguito popolare grazie anche a un abile uso dei media17. 

In effetti, se il tema delle cosiddette “comfort women” conquistò una crescente 
attenzione nel corso degli anni Novanta, esso scatenò anche un acceso dibattito in 
cui non erano del tutto assenti i riflessi della crisi economica, sociale e politica che 
il paese stava attraversando. Il brusco arresto della galoppante crescita economica 
verificatasi tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, infatti, 
suscitò incertezze non solo sul piano sociale, ma anche sulla stessa identità 
collettiva, la quale era stata ricostruita dalle macerie della guerra beneficiando in 
primo luogo degli inebrianti effetti di un rapido sviluppo economico capace di 
conferire al Giappone una leadership mondiale nel campo e di fornire solide 
garanzie occupazionali all’interno del Paese18. Ed è proprio nel pieno di questa crisi 
che prese piede un movimento revisionista non scevro da accenti decisamente 
negazionisti, il quale rifiutava di includere nella storia ufficiale il tema delle 
cosiddette “donne di conforto” e, più in generale, i crimini commessi dalle forze 
                                                     
16 In realtà, prove atte a dimostrare le responsabilità del regime bellico furono pubblicate sin dal 1992, 
smentendo in tal modo quanto sino ad allora sostenuto dal governo di Tokyo (ovvero che le autorità 
militari del tempo fossero estranee al reclutamento di queste donne, gestito invece da civili e 
intermediari privati), costringendo l’allora primo ministro Miyazawa Kiichi a porgere le scuse alle 
sopravvissute in occasione di una sua visita nella Corea del sud, e inducendo il governo ad aprire 
un’inchiesta sulla vicenda, al termine della quale esso dovette ammettere il coinvolgimento delle 
autorità militari nella gestione del sistema di prostituzione forzata delle donne asiatiche. 
17 Ho trattato il fenomeno revisionista in “Le tendenze revisionistiche nella produzione culturale 
giapponese”, in Atti del XXII Convegno di Studi sul Giappone, Venezia 1999, pp. 83-109 e in 
“Passato e presente - Giappone. La Seconda guerra mondiale vista dai revisionisti”, in Gli argomenti 
umani. Sinistra e innovazione, n. 7 (luglio 2000), Editoriale Il Ponte, Milano, pp. 66-79, cui si 
rimanda per maggiori dettagli e i relativi riferimenti bibliografici. 
18 Da ricordare in primo luogo la scomparsa agli inizi del 1989 dell’imperatore Hirohito che, essendo 
salito al trono nel 1926, rappresentava il simbolo della continuità tra il regime bellico e l’era 
postbellica, tra il mito della divinità del sovrano e la sua laicizzazione. Nel frattempo, l’economia 
della bolla si rivelava illusoria, esplodendo nel 1990 con il conseguente crollo dei titoli di borsa; la 
crisi economica ebbe l’effetto di far emergere latenti quanto profondi conflitti e contraddizioni, 
svelando le distorsioni prodotte da uno sviluppo economico drogato dagli eccessi finanziari degli anni 
Ottanta e mettendo a nudo il legame di interessi tra quanti avevano contribuito a dilatare quella 
enorme bolla di sapone sino a farla esplodere (il ceto politico e burocratico, il mondo economico e 
finanziario, il Ministero delle Finanze, la Banca del Giappone). Nel corso degli anni successivi la crisi 
mieterà vittime in termini di licenziamenti, riduzione delle ore lavorative e degli straordinari; questo 
clima di insicurezza e di sfiducia indusse ancor più i giapponesi a risparmiare in vista di un avvenire 
incerto e peraltro con scarse garanzie previdenziali, generando così un progressivo calo dei consumi. 
Il venir meno quelle certezze economiche e sociali che avevano reso tollerabile una corruzione 
pressoché sistematica di cui la classe politica era stata protagonista sortì effetti anche sul partito di 
governo e, come accennato, le elezioni nell’estate del 1993 decretarono la fine della lunga stagione di 
egemonia liberaldemocratica che perdurava da quasi quarant’anni (e che in realtà fu ripristinata nel 
1996); le speranze riposte nel nuovo governo Hosokawa (che prometteva una lotta alla dilagante 
corruzione e al patto di ferro tra classe politica, mondo economico-finanziario e burocrazia da cui tale 
corruzione derivava) naufragarono di lì a breve, quando il premier fu costretto a dimettersi perché 
inquisito per irregolarità amministrative. 
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armate nipponiche. Tematiche, queste, che evidentemente contribuivano ad aprire 
ulteriori crepe in un discorso nazionale intento a sanare le già profonde 
contraddizioni che pervadevano la società giapponese. L’intento di questo 
movimento era quello di riscrivere una storia nazionale di cui il Paese potesse 
essere orgoglioso, una storia capace di ripristinare un salutare patriottismo, dove la 
guerra combattuta dal Giappone fosse riconosciuta come un’impresa finalizzata a 
liberare l’Asia dal colonialismo occidentale. 

Vale la pena di sottolineare come per il movimento revisionista, tuttora assai 
attivo in Giappone, il tema delle “comfort women” rappresenti una minaccia ancor 
più insidiosa rispetto alla più generica questione dei crimini di guerra. Se, infatti, la 
storia delle violenze compiute dai militari giapponesi contro le popolazioni 
asiatiche, a prescindere dal genere sessuale delle vittime, offusca la rassicurante 
versione della storia nazionale propinata da questo movimento, l’attenzione sulle 
violenze precipuamente indirizzate verso le donne fornisce un ulteriore elemento di 
contraddizione nel discorso nazionale e nazionalista dato che implica 
un’opposizione di genere la quale infrange la stessa solidarietà nazionale. E, nella 
misura in cui trascende i confini nazionali, il tema della violenza alle donne si 
oppone al discorso asiatista, il quale è impegnato a esaltare i buoni intenti e i 
positivi esiti della dominazione giapponese in Asia (ovvero la liberazione della 
regione dal colonialismo bianco e il progresso compiuto dai paesi della regione 
sotto la guida nipponica) e a evitare che il passato coloniale possa influire sul 
rafforzamento delle relazioni tra gli stati asiatici19.  

D’altra parte, pur ricorrendo a strategie diverse, il discorso nazionale e quello 
asiatista si sforzano di marginalizzare e di ricondurre al silenzio le “comfort 
women” sopravvissute, ricorrendo in primo luogo ad accuse offensive e spesso 
persino infamanti nei loro confronti. Così, al crimine di violenza subito nel periodo 
bellico e a quello di essere restate inascoltate per oltre mezzo secolo, si aggiunge 
ora un nuovo crimine, quello cioè di essere reputate inattendibili come testimoni, di 
venire accusate di essersi prostituite per profitto e di raccontare bugie in cambio di 
danaro20. 

Appare evidente come questa riflessione di genere fondata su una solidarietà 
femminile transnazionale sia in grado di mettere in discussione l’impianto del 
discorso revisionista e gli stessi criteri su cui esso si fonda. Occorre tuttavia 
ricordare che, per le donne asiatiche e le donne giapponesi, non è stato affatto 
semplice raggiungere questa solidarietà transazionale sul tema della schiavitù 
sessuale al servizio delle truppe nipponiche. Ciò è dovuto in primo luogo al fatto 
che la loro riflessione è stata fortemente condizionata da una logica che oppone i 
colonizzatori giapponesi alle popolazioni asiatiche colonizzate. 

 
                                                     
19 A questo proposito, si veda ad esempio il libro dell’allora primo ministro malese Mohamad 
Mahathir e dell’attuale sindaco di Tokyo Ishihara Shintarō intitolato The Voice of Asia. Two Leaders 
Discuss the Coming Century, Kodansha International, Tokyo 1995; si tratta della traduzione di “No” 
to ieru Ajia (L’Asia che può dire “no”), il cui titolo richiama quello del celebre “No” to ieru Nihon (Il 
Giappone che può dire “no”) scritto nel 1989 dallo stesso Ishihara e da Morita Akio, allora presidente 
della Sony. 
20 Ciò è quanto rileva Ueno in Nationalism and Gender, cit., p. 70 
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Un percorso al femminile: dalla Conferenza di Pechino al Processo di 
Tokyo 

Esemplificativo in tal senso è quanto accadde alla Conferenza di Pechino del 
1995, la quale segnò un passaggio importante per quanto riguarda la riflessione 
sulla violenza contro le donne21. In seno a quella stessa sede, tuttavia, le 
rappresentanti coreane manifestarono forti resistenze a confinare la questione delle 
cosiddette “comfort women” all’interno della problematica di genere e, dunque, a 
concepirla come un tema transnazionale. Esse cioè mostrarono di privilegiare la 
dimensione coloniale a quella di genere, affermando che il reclutamento coatto 
delle “comfort women” era solo in secondo luogo un problema di genere, essendo 
innanzi tutto un problema nazionale che riguardava i trentacinque anni di storia 
della Corea come colonia del Giappone. Un approccio, questo, non troppo 
dissimile da quello delle femministe nere statunitensi propense a concepire il 
problema razziale come una linea di demarcazione che le contraddistingue dalle 
“sorelle bianche”22. 

Sempre a Pechino, una rappresentante giapponese, Ueno Chizuko (ben nota 
anche al di fuori del Giappone per la sua brillante e appassionata attività 
accademica e politica nel campo dei gender studies), replicò affermando che solo 
trascendendo l’approccio nazionale e nazionalista sarebbe stato possibile ottenere il 
giusto riconoscimento che il tema meritava. Parole, queste, che scatenarono 
virulente critiche da parte delle delegate coreane, per le quali evidentemente 
l’identità asiatica come vittime del colonialismo nipponico prevaleva sull’identità 
di genere23. 

Eppure, la capacità di formulare un discorso di genere capace di trascendere sia 
i confini nazionali, sia la dicotomia tra colonizzatori e colonizzati si manifestò 
quando, tre anni dopo, fu formalmente proposta l’istituzione di un “Tribunale 
internazionale delle donne per i crimini di guerra relativi alla schiavitù sessuale da 
parte dei militari giapponesi”; un progetto al quale, in realtà, alcune donne coreane 
e giapponesi stavano già lavorando da alcuni anni. 

Il processo, svoltosi a Tokyo nel dicembre del 2000, aveva tre obiettivi, ovvero 
che la questione delle “comfort women” fosse affrontata in termini di schiavitù 
sessuale, dimostrando che essa fosse assimilabile a un crimine di guerra e, pertanto, 
da perseguire come tale; che fosse garantita giustizia e preservata la dignità delle 
donne reclutate per fini sessuali; che il “circolo di impunità” della violenza sessuale 
ancora attivo nel mondo fosse interrotto24. L’accusa rivolta all’allora imperatore 
Hirohito (scomparso nel 1989), a nove ex alti ufficiali giapponesi e allo stesso 
                                                     
21 Il tema fu dibattuto in primo luogo individuando una relazione tra le diverse forme in cui la 
violenza contro le donne può essere esercitata, e riconducendo la loro vulnerabilità nei confronti della 
violenza alla subalterna posizione che esse occupano nella società, così come alla definizione 
culturale di femminilità e di mascolinità. Riferimenti in Ueno, Nationalism and Gender, cit., pp. xi-
xiii.  
22 Ueno, Nationalism and Gender, cit., p. xiii. La Corea divenne una colonia giapponese nel 1910. 
23 Ibidem.  
24 Violence Against Women in War – Network Japan, nel sito web:  
http://www1.jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/whatstribunal.html. 
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Stato nipponico era quella di “crimini contro l’umanità”25. I lavori durarono cinque 
giorni e furono seguiti da circa un migliaio di persone provenienti dai diversi 
continenti e da circa trecento giornalisti26. Le sessantaquattro sopravvissute 
presenti provenivano da nove paesi27, ciascuno dei quali era rappresentato da un 
team di legali che si servì delle testimonianze delle sopravvissute, di storici, 
psicologi, esperti ed ex soldati giapponesi, oltre che delle numerose prove 
documentarie prodotte nel corso del processo, per stabilire come, nell’ambito della 
politica militare nipponica, l’organizzazione dei bordelli nelle zone occupate fosse 
sistematica, e come dell’esistenza di tale sistema fosse informato lo stesso sovrano. 
Il verdetto preliminare emanato a Tokyo dichiarò l’imperatore Hirohito colpevole e 
lo Stato giapponese responsabile di crimini di schiavitù e violenza sessuale, 
riconosciuti come crimini contro l’umanità. In base al verdetto finale emanato un 
anno dopo a The Hague, tutti i singoli imputati furono ritenuti colpevoli di crimini 
contro l’umanità e lo Stato giapponese responsabile per i crimini sessuali commessi 
nel periodo bellico per le motivazioni racchiuse in oltre 250 pagine28. 

Pur se privo di conseguenze legali, il processo riuscì a mettere in discussione 
l’impianto accusatorio prevalso nel Tribunale militare internazionale per l’Asia 
Orientale che aveva svolto i suoi lavori a Tokyo tra il 1946 e il 1948, il quale aveva 
decretato l’impunità dell’imperatore, trascurato il ruolo svolto dal Giappone come 
dominatore coloniale in Asia e ignorato la violenza sessuale perpetrata a carico 
delle donne asiatiche29. È proprio in questo suo essere privo di effetti legali e, 
dunque, svincolato dall’autorità dello Stato che tale forma di giustizia poteva, 
secondo alcuni, esprimere la sua legittimità e universalità indicando l’idea di una 
“popolarizzazione del diritto internazionale” come risposta alle trasformazioni in 
atto nella società globale30.  
                                                     
25 Lo Stato giapponese non rispose all’invito del tribunale e la difesa fu fatta per amicus curiae. A 
svolgere tale funzione fu Imamura Tsuguo, un legale esperto di casi di riparazioni di guerra, compresi 
i criminali di guerra coreani di classe B e C. Kim Puja, Global Civil Society Remakes History: “The 
Women’s International War Crimes Tribunal 2000”, in “positions: east asia cultures critique”, vol. 9, 
3, 2001, p. 617, nota 5.  
26 La stampa giapponese fu tuttavia piuttosto restia ad affrontare il tema delle responsabilità 
dell’imperatore, a conferma del tabù che, nel Giappone democratizzato e a più di dieci anni dalla 
scomparsa di Hirohito, continua a circondare l’argomento. Esemplificativo, in tal senso, il fatto che la 
rete televisiva pubblica NHK, la quale aveva programmato di trasmettere la cronaca dei lavori del 
Tribunale, ricevette pressioni tali da includere nella trasmissione il solo commento di un ‘esperto’ che 
definì quella delle “comfort women” come una semplice attività commerciale. Cfr. Kim, Global Civil 
Society Remakes History, cit.; Yayori Matsui, How to end impunity for wartime sexual violence? The 
meaning of Women’s International War Crimes Tribunal 2000 on Japan’s Military Sexual Slavery, 
reperibile nel sito web:   
http://www1.jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/impunity.pdf. 
27 Ovvero Corea del sud, Corea del nord, Cina popolare, Taiwan, Filippine, Olanda, Indonesia, Timor 
est e Giappone. 
28 Violence Against Women in War – Network Japan, cit. La sentenza è reperibile nel sito web:  
http://www1.jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/judgement.html. 
29 Kim, Global Civil Society Remakes History, cit., pp. 611-620.   
30 Cfr. ibidem, nota 10. Ciò sembra chiamare in causa anche altre rilevanti questioni, ovvero se il 
potere dello Stato possa monopolizzare l’esercizio della giustizia, e se esso sia nella posizione di 
giudicare lo Stato laddove quest’ultimo sia agente del crimine (ibidem) o, anche, affermare il ruolo 
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D’altra parte, seppur limitata al piano morale, la condanna di atti sinora ignorati 
dalla giustizia penale e militare rappresentava un indubbio traguardo, anche in 
quanto forniva un riconoscimento pubblico dei criminali al quale va addebitata 
quella colpa che il silenzio e la società patriarcale avevano contribuito ad ascrivere 
alle donne; una condanna che vuole esimere le vittime dal senso di colpa di cui, 
essendo disconosciute come tali, esse si erano fatto carico31. 

Assai rilevante, ai fini di un discorso di genere capace di trascendere la 
dicotomia colonizzatori/colonizzati, è il fatto che il processo fu promosso e 
sostenuto da donne provenienti dal paese che perpetrò tali crimini così come da 
quelle dei paesi che li subirono. E il fatto stesso che il processo si fondasse sul 
concetto di “giustizia di genere” e di “giustizia popolare” sembra aver 
rappresentato un evento storico in tal senso, suggerendo peraltro un futuro modello 
di giustizia cui il diritto internazionale, sinora dominato da una visione al maschile 
e da un orientamento eurocentrico, avrebbe dovuto ispirarsi32.  

Pur non rappresentando il primo esempio di tribunale popolare nella storia 
mondiale, il Processo del 2000 si contraddistinse dalle precedenti esperienze non 
solo in quanto si tenne nel paese contro cui erano rivolte le accuse, ma soprattutto 
perché si trattò di un tribunale di donne dove alla voce delle vittime furono 
garantiti il diritto e la dignità di espressione. E se sino ad allora la riflessione 
femminile si era concentrata sulla concettualizzazione della violenza fondata sul 
genere sessuale e sulla maturazione di una presa di coscienza della portata e della 
gravità di tale violenza, il Processo riuscì a coniugare tale consapevolezza con 
l’individuazione della responsabilità33.  

Inoltre, l’esercizio della violenza fu contestualizzato nell’ambito di un sistema 
che imponeva ai soldati una cieca obbedienza verso le priorità militari; obbedienza, 
questa, che implicava anche una subordinazione dell’etica individuale a 
un’ideologia marziale propensa a concepire il corpo femminile come strumento al 
servizio degli obiettivi militari e, dunque, a ritenere il bordello necessario tanto 
quanto la mensa o la latrina. Tutto ciò consentì di chiarire meglio il nesso esistente 
tra militarismo, relazioni di genere e violenza sessuale, che – vale la pena di 
aggiungere – caratterizza non solo i contesti di guerra, ma anche quelli laddove 
esiste una concentrazione di basi militari così come accade nel caso di Okinawa, 
tanto per citare un esempio tuttora drammaticamente attuale in Giappone34. Inoltre, 
riconoscendo il reclutamento di donne per scopi di prostituzione come una 
                                                                                                                                     
della società civile come attore internazionale, così come suggerito da Christine Chinkin, membro 
della giuria al processo, in Toward the Tokyo Tribunal 2000, reperibile in 
http://www.iccwomen.org/wigjdraft1/Archives/oldWCGJ/tokyo/chinkin.htm.   
31 Ciò appare ancor più evidente se si considera quanto sintetizzato da Christine Chinkin laddove 
afferma: “To ignore violative conduct is to invite its repetition and sustain a culture of impunity […] 
Universal condemnation of illegal acts should be recognised whether made under the aegis of States 
members of the United Nations or the ‘peoples of the United Nations’”. Ibidem 
32 Kim, Global Civil Society Remakes History, cit., p. 614. 
33 Chinkin, Toward the Tokyo Tribunal 2000, cit. 
34 Sugli effetti della massiccia militarizzazione di Okinawa nel periodo dell’occupazione statunitense 
(1945-1972), persistente anche dopo la riunificazione al Giappone (1972) e la fine della guerra fredda, 
R. Caroli, Il mito dell’omogeneità giapponese: storia di Okinawa, FrancoAngeli, Milano 1999. 
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privazione del diritto al dominio del proprio corpo, tale atto veniva riconosciuto 
come un abuso che prescindeva dall’accertamento di una volontarietà da parte delle 
donne reclutate35. In definitiva, come specificato nella stessa sentenza emanata nel 
2001, “Il Tribunale del Popolo rappresenta un ulteriore passo verso la fine 
dell’impunità e verso il ribaltamento della palese assenza di considerazione nei 
confronti dell’integrità del corpo, dell’intrinseca dignità e, dunque, dell’umanità 
stessa delle donne”36. 

Un ultimo, rilevante obiettivo raggiunto in questa sede riguarda il reperimento 
di documenti provenienti da vari paesi e l’acquisizione di nuovi materiali e 
testimonianze che precedette e accompagnò il Processo. Ciò, infatti, ha consentito 
non solo di gettare una nuova luce sulla vicenda, ma anche di costituire un archivio 
storico in cui custodire la memoria di tali eventi e difenderla da quanti, specie in 
Giappone, vorrebbero ometterli dalla narrazione e dal ricordo della guerra. Questa 
mole di prove intende cioè rappresentare uno strumento atto a tutelare la memoria 
di tali eventi difendendola dalle incursioni che continuano a registrarsi tuttora in 
Giappone e che provengono dal discorso nazionale e da quello asiatista, così come 
dagli ambienti revisionisti e negazionisti, accomunati dall’intento di preservare, nel 
paese e nelle relazioni coi vicini asiatici, un’armonia con un retrogusto confuciano. 
In definitiva, il Processo del 2000 (svoltosi al termine di quello che viene spesso 
definito come il “decennio perduto” del Giappone, riferendosi alla crisi che ha 
pervaso l’economia e la società negli anni Novanta), ha segnato un passaggio 
essenziale nel pensiero di genere, specie tra le donne asiatiche, e ha dimostrato 
come, se analizzati con parametri diversi da quelli dominati da una logica 
economicistica, gli anni Novanta siano stati tutt’altro che improduttivi per la mente 
delle donne. 

 

Echi della riflessione al femminile nel Giappone di oggi 

Tutto ciò ha rappresentato non solo un punto di arrivo della riflessione di genere 
sul problema delle cosiddette “comfort women”, ma anche un punto di partenza per 
individuare nuovi obiettivi e formulare altri interrogativi sul tema della violenza 
alle donne. Ci si chiede, ad esempio, in quale misura esse siano state effettivamente 
capaci di elaborare un discorso comune sulla violenza, sulla guerra e sui crimini di 
guerra, che prescinda dalla loro appartenenza alla nazione. Un interrogativo, 
questo, che viene percepito in modo assai problematico dalle donne che 
individuano la propria nazione come esecutrice di crimini e responsabile di 
conflitti.  

In Giappone, ad esempio, non manca chi, come la già menzionata Ueno 
Chizuko, individua un filo che lega la riflessione delle donne italiane, tedesche e 
giapponesi, il quale è rappresentato dal loro essere cittadine di quei paesi che 
ebbero regimi fascisti, che formarono l’Asse e che uscirono sconfitti dalla guerra. 
                                                     
35 Chinkin, Toward the Tokyo Tribunal 2000, cit. 
36 Cit. in Matsui, How to end impunity for wartime sexual violence? The meaning of Women’s 
International War Crimes Tribunal 2000 on Japan’s Military Sexual Slavery, nel sito web:  
http://www1.jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/impunity.pdf. 
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Sono loro, afferma Ueno, a riflettere sul ruolo svolto dalle proprie madri e dalle 
loro proprie nonne all’interno del progetto bellico, mentre l’attenzione delle donne 
provenienti dai paesi Alleati che uscirono vittoriosi dalla guerra è rivolta piuttosto 
alla vicenda coloniale e imperialista. Queste ultime, cioè, non mettono in 
discussione il ricorso alla violenza pubblica laddove ciò avviene in nome della 
giustizia. Tuttavia, la “nazionalizzazione delle donne” imposta dalla guerra totale 
riguardò indistintamente le donne statunitensi, così come le donne tedesche, le 
quali pur non andando al fronte, svolsero in egual misura il ruolo di “capetifoseria” 
dei loro uomini al fronte e, dunque, della guerra. L’unica differenza, secondo 
Ueno, sta nel fatto che le statunitensi tifarono per una “guerra giusta”, mentre le 
tedesche tifarono per una “guerra ingiusta”; un fatto che, in realtà, le une e le altre 
furono in grado di comprendere solo dopo la fine del conflitto37. 

Così facendo, Ueno sembra intenzionata a individuare un elemento che continua 
a fungere da ostacolo alla comune riflessione delle donne non solo sulla violenza, 
sulla guerra e sui crimini di guerra, ma sullo stesso rapporto che lega la storia delle 
donne alla storia della violenza, alla storia della guerra e a quella delle violenze di 
guerra. E, così facendo, ella sembra intenzionata a svincolare definitivamente la 
riflessione di genere dalla logica e dalle dinamiche che dominano la violenza, la 
guerra e le violenze di guerra, e che oppongono la storia dei perdenti a quella dei 
vincitori. In tal senso, Ueno suggerisce una possibile strada per raggiungere 
l’obiettivo di “gender-izzare la nazione” e, dunque, quello di “gender-izzare” la 
storia che la nazione continua a narrare pretendendo di parlare a nome di tutti. 

Gli indubbi esiti conseguiti da una comune riflessione e azione delle donne 
giapponesi e asiatiche non sembrano tuttavia sufficienti a scoraggiare affermazioni 
offensive nei riguardi delle sopravvissute, né riescono a zittire quanti continuano a 
negare l’attendibilità delle loro testimonianze. Una realtà, questa, che persiste 
nonostante l’eco che simili abusi hanno ottenuto presso l’opinione pubblica 
internazionale e persino nel Congresso statunitense, il quale ha richiamato il 
governo di Tokyo a riconoscere la portata e la responsabilità di tali crimini. Nella 
primavera del 2007, infatti, la questione fu dibattuta alla Camera dei 
Rappresentanti, che sollecitò il governo giapponese a riconoscere gli abusi sessuali 
a danno delle donne asiatiche e a fornire una corretta informazione nel paese. 
L’allora primo ministro Abe Shinzō, replicando ai contenuti della risoluzione in 
discussione, negò l’esistenza di prove in grado di stabilire che il reclutamento delle 
“comfort women” fosse stato “forzato nel vero senso della parola”. Una posizione, 
questa, condivisa dal suo ministro degli Esteri Aso Tarō, oggi premier38. La 
risoluzione, approvata alla fine di luglio, venne definita da Abe come 
“deplorevole”39. 

Ciò testimonia come, nonostante la diffusione di prove che attestano la 
responsabilità del regime bellico nella pianificazione del sistema di prostituzione 
                                                     
37 Chizuko UENO, Nationalism and Gender, cit., pp. xxi-xxii, 59-62 e 174-175. 
38 Mainichi Shinbun, March 5, 2007 (edizione serale).  
39  The Japan Times, August 1, 2007. Sul tema, T. Morris-Suzuki, Japan’s ‘Comfort Women’: It’s 
time for the truth (in the ordinary, everyday sense of the word), in “Japan Focus”, March 8, 2007, 
reperibile nel sito http://www.japanfocus.org/products/topdf/2373.  
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forzata e le pur timide ammissioni fatte in passato dal governo di Tokyo, persino 
esponenti politici di primo piano non rinuncino a ricorrere a frasi calunniose e 
persino infamanti nei confronti delle vittime per evitare di ammettere tale 
responsabilità. Nelle espressioni che continuano a essere rivolte alla memoria e alla 
dignità di queste donne si riscontra innanzi tutto il sospetto di una loro presunta 
volontarietà; uno strumento, questo, che pare ricorrere in ogni caso di violenza 
sessuale contro le donne laddove si intenda alleviare la responsabilità degli 
esecutori di tale violenza. 

Tutto ciò, in definitiva, dimostra come il tema resti tuttora al centro di un 
dibattito intenso e acceso, che si inserisce in un confronto politico e, anche, 
ideologico tra opposte parti politiche e strategie geopolitiche, e che costituisce 
anche una sfida morale per la società giapponese attuale. E se è senza dubbio lecito 
affermare che, negli anni successivi alla Conferenza di Pechino, la riflessione al 
femminile sul tema della prostituzione forzata delle donne asiatiche e, più in 
generale, sulla violenza alle donne ha percorso una lunga strada in questa fetta di 
mondo, è altresì vero che molto resta ancora da fare affinché la categoria di genere 
venga assunta dalla società e impiegata come una lente attraverso cui guardare al 
passato, al presente e al futuro. 


