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ROSA CAROLI

I buchi neri dell’identita:
il caso di Jahana Noboru (1865-1908)

Jahana e la sua epoca

L’esistenza di Jahana Noboru # i 5 copre un periodo relativamente breve e, allo
stesso tempo, assai significativo nella storia okinawana, cosi come nella storia dei
rapporti tra il Giappone ¢ questa regione periferica. Il 4 aprile 1879, infatti, 1’isti-
tuzione ufficiale della provincia di Okinawa sanci la fine del Regno delle Rytkyi e
I’ingresso della regione nello Stato Meiji. Cio rappresento 1’epilogo della progressi-
va ingerenza di Tokyd nelle questioni interne del governo reale, manifestatasi sin dal
1872 e fondata sulla premessa secondo cui tra il Giappone e I’arcipelago meridiona-
le vi fosse una continuita culturale, razziale e territoriale, cosi come peraltro avrebbe
dimostrato il controllo esercitato sul Regno dal feudo di Satsuma sin dagli inizi del
XVII secolo. La politica del nuovo governo Meiji fu orientata a recidere i rapporti
tributari che le Rytikyl da secoli intrattenevano con la Corte cinese e a vincere le
resistenze di Pechino, restia a riconoscere la sovranita giapponese su uno tra i suoi
piu fedeli Stati tributari. Tuttavia, né le proteste del governo cinese né, tanto meno,
I’opposizione del governo reale di Shuri impedirono a Tokyo di affermare il diritto
sovrano sulla regione, la quale fu ribattezzata con il nome giapponese di Okinawa,
come a voler cancellare i segni del vincolo che, per secoli, aveva legato le Ryukya
alla grande Cina. Questi eventi rappresentarono un punto di svolta nella storia
dell’arcipelago meridionale, contribuendo peraltro ad avviare il superamento del tra-
dizionale ordine interstatale che vigeva nel mondo asiatico orientale a favore
dell’affermazione di nuovi equilibri politici nella regione, dove il Giappone avrebbe
in breve assunto una posizione egemone.'

! Per una trattazione piti approfondita di questi avvenimenti si rimanda a Rosa Caroli, I/ mito dell’omoge-
neita giapponese: storia di Okinawa, Milano, FrancoAngeli, 1999, cap. 3.
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La vicenda personale e politica di Jahana si presta a essere analizzata alla luce
degli sviluppi successivi all’istituzione della provincia di Okinawa (che alcuni con-
siderano come il primo capitolo dell’espansionismo nipponico) e, soprattutto, in
considerazione del rapporto tra centro e periferia dell’Impero nipponico instauratosi
a partire dal 1879, il quale presenta alcuni tratti comuni a un rapporto di tipo colo-
niale. In effetti, piu che avviare un’integrazione economica e sociale della regione
con il resto del Paese, ’lamministrazione giapponese nella neoprovincia procedette
nell’opera di riforme con ritardi, inadempienze e misure discriminatorie, nonostante
la retorica usata dalle autorita di Tokyo secondo cui I’ingresso degli okinawani nello
Stato Meiji avrebbe significato il superamento di un oppressivo governo reale a fa-
vore del progresso, della modernita, della civilta. A questo proposito, bastera pensa-
re alle modalita seguite per introdurre nuove tecniche agricole e investire capitali atti
a dare impulso alla depressa economia delle isole; interventi che furono caratterizza-
ti da lentezze ed esitazioni e, comunque, finalizzati allo sfruttamento della regione,
le cui attivita economiche e politiche furono monopolizzate dai giapponesi, mentre
la popolazione locale resto alienata dai posti chiave dell’amministrazione e dalle le-
ve del potere economico.’

Altrettanto significativa risulta essere la politica culturale qui realizzata, il cui
obiettivo era quello di omologare la realta locale al modello giapponese. Essa fu per-
seguita in primo luogo attraverso la riforma del sistema di educazione e I’introdu-
zione dello Shintoismo, incentrati sul culto dello Stato e della figura imperiale e su
un’ideologia secondo la quale i giapponesi godevano di un’omogeneita razziale e
culturale e di un’ininterrotta continuita nel sistema di governo nazionale. Prese,
quindi, avvio un’energica opera di nipponizzazione, messa in atto attraverso I’impo-
sizione degli usi, dei costumi, dei nomi e della lingua giapponesi, assieme a misure
volte a scoraggiare 1’interesse per la cultura e la tradizione indigene e a sconfiggere
ogni resistenza antigiapponese. Il favore della vecchia classe egemone (tra cui molti
continuavano a guardare alla Cina con rispetto e, anche, con la speranza di un suo
intervento finalizzato a ripristinare la situazione antecedente il 1879) fu sollecitato
garantendo benefici e privilegi di varia natura in cambio del sostegno alla nuova au-
torita, oltre che dell’implicito riconoscimento della superiorita del modello culturale
giapponese.

E questo, dunque, il contesto generale nel quale si colloca la vicenda di uno dei
piu famosi okinawani dell’epoca, noto anche come Kochinda Jahana $ J& -3 f%,
dal nome di un piccolo villaggio rurale situato nella zona meridionale dell’isola
maggiore dell’arcipelago delle Ryiikyii, dove egli nacque il 28 settembre 1865. Uni-

% L’esitazione della nuova amministrazione a intervenire per riformare I’assetto politico, economico e
sociale di Okinawa fu di certo motivata dalla volonta di limitare 1’investimento di risorse economiche in
una regione il cui futuro sembrava restare ancora incerto, date le resistenze che continuavano a registrarsi
all’interno della provincia anche negli anni successivi al 1879 e, soprattutto, a causa della scarsa disponi-
bilita mostrata da Pechino nell’accettare il nuovo status politico delle Rytkyii. Tali incertezze si sarebbe-
ro dissipate con la vittoria conseguita dal Giappone sulla Cina nel 1895, che segno ’avvio di una politica
piu incisiva a Okinawa da parte degli amministratori inviati da Tokyo.
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co tra i suoi illustri conterranei a provenire da una famiglia contadina, egli seppe e-
levarsi dalle sue umili origini sino ad assumere rilevanti incarichi nell’amministra-
zione provinciale. Jahana condusse una vita intensa e travagliata sino a quando, nel
1901, fu colto da una crisi mentale, da cui mai si risollevo sino alla sua morte, avve-
nuta il 29 ottobre 1908. Nella biografia a lui dedicata, apparsa nel 1935, egli viene
descritto come “il personaggio piu eccellente della moderna Okinawa” o, quanto
meno, “una tra le figure di massimo livello” della provincia.” Questa biografia, che
per molti decenni ¢ restata 1’opera di riferimento pit importante su Jahana, propone
I’immagine di un uomo che impiego i suoi anni e le sue energie migliori in una lotta
per difendere i ceti rurali, per contrastare 1’iniqua politica dell’amministrazione
giapponese e per ottenere la partecipazione degli okinawani alla vita politica locale e
nazionale. Una sorta di tragico eroe, dunque, pit o meno idealizzato e, comunque,
puntualmente menzionato in molti lavori sulla storia moderna di Okinawa pubblicati
in seguito.” Ed ¢ sulla base di queste opere che ¢ possibile delineare il profilo perso-
nale e I’attivita pubblica di Jahana.

Un esempio di self-made man a difesa dei ceti rurali

Nel suo villaggio natale Jahana ricevette I’istruzione elementare, mostrando un pro-
fondo interesse per lo studio. Appena tredicenne si reco a prestare servizio presso un
funzionario amministrativo di Shuri, entrando a contatto con la cultura della tradi-
zionale élite ryukyuana. Nel 1881, fu ammesso a frequentare la scuola magistrale
istituita a Naha dall’amministrazione giapponese e, 1’anno successivo, venne sele-
zionato per proseguire i suoi studi a Tokyo a spese del governo, assieme ad altri
quattro giovani appartenenti all’aristocrazia locale.” Furono probabilmente le sue
origini contadine a muovere la scelta di indirizzarlo negli studi agrari, ai quali Jaha-
na si dedico con successo, accedendo alla Scuola di selvicoltura di Tokyd, dopo aver

* Osato Koei X 2 it &, Gijin Jahana Noboru den. Okinawa Jiyii minken undé no kiroku % A3#36 71z
W48 G W RAMEE $H D34k (Biografia di Jahana Noboru, un uomo retto. Cronaca del Movimento per la
liberta e i diritti civili a Okinawa), Tokyd, Shinkosha, 1935. L’opera ¢ stata piu volte ripubblicata e tra le
varie edizioni vi ¢ anche quella intitolata Okinawa no Jiyi minken undo. Senkusha Jahana Noboru no
shiso to kodo 4.0 A W RAEEF). LI EH#H I F D L4 L 473 (11 Movimento per la liberta e i diritti
civili a Okinawa. Pensiero e azione di Jahana Noboru, il precursore), Tokyo, Taihei shuppansha, 1970, da
cui ¢ tratta la citazione riportata nel testo (p. 275); a questa edizione si fa riferimento anche per i successi-
vi rimandi.

* Lo stesso Oe Kenzaburd riporta la visione di Jahana come quella di un okinawano che cerco di contra-
stare non solo la politica discriminatoria adottata nella neoprovincia, ma anche la concezione secondo cui
il Giappone rappresentava il centro della civilta in Asia. Oe Kenzaburd X iT{& = B8, Okinawa noto i¥ 4%
/ — I (Note su Okinawa), Tokyd, Iwanami shinsho, 1970, pp. 99-110.

* Tra gli altri borsisti, scelti nell’ambito di un programma educativo inaugurato a Okinawa in quello stes-
so anno, figuravano Ota Chofu X w3 & (1865-1938), futuro direttore del Ryiikyii shinpd, il primo quo-
tidiano locale fondato nel 1893, Takamine Chokyd 2 44 #1#% (1868-1937) e Kishimoto Gashd # KB &
(1868-1928), entrambi eletti nel 1912 come membri della Camera Bassa, in occasione delle prime elezio-
ni politiche svoltesi nella provincia.
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frequentato un corso di lingua giapponese.® Prosegui quindi i suoi studi presso il
Collegio delle Scienze agrarie dell’Universita Imperiale di Tokyd, la piu prestigiosa
istituzione giapponese in questo settore, dove nel 1891 consegui la laurea discutendo
una tesi sulla produzione della canna da zucchero, una coltura tipica delle Ryikyi.’
Ritornato a Okinawa in quello stesso anno, trovo impiego come ingegnere presso
I’amministrazione provinciale, proseguendo le sue ricerche nella convinzione che lo
sviluppo dell’industria della canna da zucchero potesse contribuire a far emergere la
regione dallo stato di arretratezza economica in cui versava.

Il conseguimento di un alto livello di istruzione e 1’ottenimento di un rilevante
incarico lavorativo procurarono una certa fama al giovane Jahana, il quale divenne
una sorta di simbolo dell’abolizione delle distinzioni di classe, essendo riuscito a su-
perare traguardi superiori finanche a quelli sino ad allora raggiunti dai rampolli della
tradizionale élite locale che, come lui, avevano studiato nella capitale. E lecito rite-
nere come per molti okinawani (e per lo stesso Jahana) I’acquisizione di un’educa-
zione giapponese prospettasse possibilita inedite in termini di ascesa sociale ed eco-
nomica, alla quale non sembravano essere di ostacolo né lo status di origine, né il
fatto di essere nati in quella che era la zona piu povera e arretrata del Paese. Jahana
sembrava poi rappresentare 1’esempio vivente non solo di un self-made man capace
di emanciparsi dall’'umile condizione di nascita, ma anche di un okinawano disposto
a mettersi al servizio di un piu ambizioso progetto, ovvero 1’emancipazione sociale,
economica, politica e culturale degli okinawani nel loro insieme. Questa, quanto
meno, ¢ la visione che la storiografia tradizionale ha per decenni suggerito, propensa
a reputarlo come il piu tenace oppositore della politica di Narahara Shigeru 2 g &
% (1834-1918), nominato governatore di Okinawa nel 1892.

Originario di Satsuma e gia attivo nella regione per conto del governo Meiji sin
dagli anni precedenti ’istituzione della provincia, Narahara conservo tale incarico
sino al 1908, guidando il governo provinciale nel periodo in cui furono introdotte le
innovazioni di maggior rilievo, destinate a scardinare 1’assetto tradizionale. Nella
biografia dedicata a Jahana, Narahara ¢ ricordato innanzi tutto come colui che favori
gli interessi di giapponesi impiegati nel governo provinciale, di imprenditori prove-
nienti da altre regioni del Paese e di illustri membri dell’antica aristocrazia locale
cedendo loro, a condizioni privilegiate, larghe porzioni di terra sottratta al controllo
dei contadini okinawani. In effetti, era stato Jahana (nelle vesti di responsabile della
Commissione per il riassetto delle terre agricole istituita in seno all’Ufficio per la

®La conoscenza della lingua giapponese nelle Ryiikyt resto limitata a una ristretta élite sino a quando il
suo studio non fu imposto nella neoprovincia, in primo luogo attraverso 1’estensione del sistema educati-
vo nazionale; indicativo, a questo proposito, ¢ il fatto che i manuali scolastici qui adottati fossero bilin-
gue, scritti cio¢ in modo che ciascun termine o frase in giapponese presentasse la corrispondente tradu-
zione in okinawano.

7 La ricerca era stata effettuata in una zona dell’isola di Shikoku, dove la tecnica della coltura della canna
da zucchero era assai avanzata. Il manoscritto della tesi di laurea di Jahana ¢ stato rinvenuto alcuni anni fa
presso la biblioteca dell’ex Universita Imperiale, oggi Universita di Tokyo; una copia in microfilm ¢ con-
servata presso il Municipio di Kochinda. Ryiikyii shinpo (edizione del mattino), 17 ottobre 1997.
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colonizzazione di Okinawa, di cui egli era a capo) a elaborare nel 1894 una proposta
che prevedeva la conversione di alcune zone boschive in terreni agricoli da assegna-
re ai membri della bassa e media aristocrazia locale, costretti gia nel periodo del Re-
gno a cercare fonti di sostentamento in attivita commerciali, imprenditoriali e agri-
cole e, ora, ulteriormente impoveriti in quanto privati dei loro stipendi. I terreni in
questione rientravano nella categoria delle aree somayama #li.l, le quali per secoli
avevano goduto di uno status particolare, essendo destinate a un uso comune da par-
te delle comunita rurali limitrofe, che ne ricavavano legname, carbon fossile e ferti-
lizzanti. La proposta, tuttavia, aveva sollevato le proteste dei contadini stanziati nelle
zone interessate, 1 quali si erano appellati al governo provinciale chiedendo la so-
spensione del piano, nonostante Jahana avesse garantito loro che I’intervento sareb-
be stato circoscritto alle sole aree da cui essi ricavavano risorse limitate, in modo da
non pregiudicare 1’economia rurale. In realta, il provvedimento fu attuato attraverso
una massiccia bonifica delle terre comuni, che solo in minima parte furono assegna-
te agli ex nobili ridotti in miseria: tra il 1895 e il 1897, infatti, circa venti milioni di
tsubo di terra (pari a oltre seimila cinquecento ettari) fini in mani giapponesi o in
quelle della vecchia nobilta locale di alto rango.® Un’operazione, questa, alla quale
Jahana si sarebbe tenacemente opposto, insistendo non solo per limitare la messa a
coltura delle aree somayama, ma anche per ottenere che la proprieta delle restanti
terre di uso comune fosse assegnata alla popolazione rurale, in modo da fornire una
garanzia ai contadini e da limitare ulteriori favoritismi e speculazioni.’ Il lungo brac-
cio di ferro si concluse nel dicembre del 1898, quando Jahana, pur sostenuto dalle
masse contadine ma incapace di contrastare la politica del governatore e di ottenerne
la rimozione appellandosi al governo centrale, decise di rassegnare le dimissioni da
funzionario dell’amministrazione provinciale.'

La sua azione prosegui allora attraverso 1’Okinawa kurabu 7 4842 3 f, un’asso-
ciazione politica che egli fondo nel 1898 assieme ad altri giovani provenienti dalle
zone rurali, ispirata alle idee del movimento Jiyii minken § W KM con cui Jahana
era entrato in contatto durante il suo soggiorno di studio a Tokyo. Reputata come
I’avanguardia del movimento liberale nella provincia, 1’associazione si batté per il
riconoscimento dei diritti civili e politici degli okinawani, rivendicando la loro rap-
presentanza nel governo locale e in quello nazionale."' Le idee del movimento furo-

¥ Miyagi Eisho & #%.5% 8, Okinawa no rekishi ¥ #& (D J& % (Storia di Okinawa), Tokyo, NHK bukkusu,
1984, p. 188.

° La tesi sostenuta da Jahana, ovvero che sia le terre sia le risorse appartenessero ai contadini, ¢ in genere
nota come minchi minki ron K3 K K3y, in opposizione a quella asserita da Narahara (kanchi minki ron
B H K K ), che riconosceva ai contadini diritti solo sulle risorse, essendo la terra di proprieta statale.

12 Oltre che nella gia menzionata biografia di Osato (in part. pp. 144-158), la vicenda ¢& cosi ricostruita in
Miyagi, op. cit., pp. 187-191; Nishizato Kikd & 2 & 47, Ronshii-Okinawa kindaishi. Okinawa sabetsu to
wa nanika & + B EAR L. ¥4 £ R E1ZATH (Teorie sulla storia moderna di Okinawa. Sulla di-
scriminazione verso Okinawa), Naha, Okinawa jiji shuppan, 1981, pp. 206-208 ¢ 249-252; Nakayama
Seimo .1y B 3%, Ryikyishi jiten i3k £ % 3¢ (Dizionario storico delle Rytikyi), Tokyd, Bunkyd tosho,
1984 (ed. or. 1969), pp. 480-481.

"1 primi risultati in tal senso, tuttavia, sarebbero stati raggiunti solo in seguito. Nel 1909, infatti, nella
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no diffuse attraverso il suo organo di stampa, 1’Okinawa jiron &8, dalle cui
pagine si levarono voci di denuncia alla politica di favoritismi e di iniquita dell’am-
ministrazione Narahara, che reagi prontamente vietando la vendita del giornale e
ponendo severe restrizioni all’attivita dell’associazione. Pur nei limiti imposti dalle
autorita, Jahana continud a impegnarsi nella lotta politica e nell’opera di critica al
governatore e agli interessi che questi rappresentava.'? Ben presto, comunque, la sua
opposizione sarebbe stata definitivamente eliminata.

L’ultimo atto della sua lotta ebbe come sfondo la sede della Banca dell’ Agricol-
tura, fondata a Okinawa nel 1898 nell’ambito di un programma nazionale varato in
quello stesso anno, che prevedeva la creazione in ciascuna provincia di istituti atti a
finanziare lo sviluppo dell’attivita agricola. L’iniziativa, che avrebbe consentito ai
contadini meno abbienti di ottenere sovvenzioni, era stata energicamente sostenuta
da Jahana il quale, poche settimane prima del suo allontanamento dal governo pro-
vinciale, fu selezionato come uno dei tre membri del Consiglio di amministrazione
dell’istituto di credito. Le dimissioni dall’impiego di funzionario governativo non
ebbero ripercussioni sulla sua posizione di dirigente — oltre che di maggiore azioni-
sta — nella sede locale della banca, ma la proposta di modificare la composizione del
Consiglio di amministrazione, da lui avanzata agli inizi del 1900, fu accolta come un
attacco diretto contro gli interessi consolidatisi nella regione. Di fatto, il piano pre-
sentato da Jahana, che prevedeva I’affidamento della gestione della banca a cinque
amministratori di cui solo due provenienti dalle aree urbane, fu reputato come una
mossa finalizzata a favorire le zone rurali e a garantire al leader dell’Okinawa kura-
bu un ampio seguito tra le masse contadine, spostando pertanto 1’equilibrio di potere
a discapito degli azionisti collegati al governo provinciale e di quelli provenienti
dall’antica élite locale di Shuri e Naha. Non fu dunque difficile per Narahara riuscire
a incanalare le negative reazioni suscitate dalla proposta di Jahana verso il consoli-
damento di un fronte di azionisti che, acquisendo la maggioranza delle quote, fosse
in grado di determinare gli esiti del voto. Nel marzo di quello stesso anno, infatti, le
elezioni per il rinnovo del Consiglio di amministrazione videro la sconfitta di Jaha-
na, confermata pochi mesi dopo dal tribunale cui egli aveva presentato ricorso, chie-
dendo di inficiare le votazioni a causa del clima di pesanti interferenze e intimida-
zioni (da lui gid denunciato alla vigilia dell’appuntamento elettorale) in cui esse si
erano svolte."”

provincia si svolsero le prime elezioni amministrative, cui presero parte i residenti (provenienti in buona
parte da altre regioni del Paese) che versavano una tassa annuale superiore ai dieci yen; tre anni dopo fu
qui esteso il diritto di eleggere i membri della Camera Bassa (diritto che le isole meridionali di Miyako e
Yaeyama acquisirono nel 1919). La carica di governatore, comunque, continud a essere assegnata ai
giapponesi.

"2 Per il ruolo svolto da Jahana nel Movimento per le liberta e i diritti civili cfr. Osato, op. cit., pp. 174-
218; Gabe Masao &3 %, Kindai Nihon to Okinawa 4%, B A & ¥ 48 (Il Giappone moderno e Oki-
nawa), Tokyo, San’ichi shobo, 1981, pp. 41-69; Ota Masahide kX & & 7%, Okinawa no minshii ishiki ¥ 48,
D K& &3 (La coscienza popolare okinawana), Tokyd, Shinsensha, 1987, pp. 127-161; Nishizato, op.
cit., pp. 252-257.

13 La ricostruzione segue quanto contenuto in Osato, op. cit., pp. 218-226. Qui (pp. 222-225) ¢& riprodotto
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Questi eventi segnarono fortemente Jahana, oramai sconfitto nella sua prolungata
lotta contro I’amministrazione Narahara ed emarginato dai suoi stessi conterranei.
Molte defezioni si registrarono pure all’interno del movimento politico in cui egli
aveva militato, che ben presto fu disciolto. A ¢io si aggiunse una precaria condizione
economica, determinata dal fatto che buona parte dei suoi risparmi era stata assorbi-
ta dall’attivita dell’Okinawa kurabu, dalla fallimentare iniziativa presso la Banca
dell’ Agricoltura e dalla battaglia processuale. Non vedendo altra soluzione se non
quella di cercare lavoro altrove, riusci a trovare impiego nella provincia di Yamagu-
chi come assistente ingegnere; una mansione, questa, di certo ambita da un comune
okinawano, ma che per Jahana significava un arretramento rispetto alle funzioni
svolte sino ad allora. Agli inizi del 1901 parti dal porto di Naha, salutato da un ri-
stretto gruppo di persone; mentre proseguiva il suo viaggio, sceso alla stazione di
Kobe, fu colto da una crisi di follia e trasportato in un vicino ospedale. Fu quindi
ricondotto nella sua provincia natale, dove mori all’eta di quarantatré anni, senza piu
ritrovare I’equilibrio mentale. E questo, dunque, il ritratto di Jahana che ci restitui-
scono la biografia del 1935 e molte opere a essa successive, propense a interpretare
la crisi che lo colpi nel 1901 come il drammatico epilogo della sua energica battaglia
contro Narahara."!

Nuove luci sulla vicenda di Jahana

In anni recenti, tuttavia, il rinvenimento di alcuni suoi scritti inediti ha sollecitato
una riconsiderazione del ruolo che egli avrebbe svolto nella vita politica ed econo-
mica della sua provincia di origine, contribuendo a scalfire il mito di Jahana come di
uno strenuo paladino della causa contadina e di tenace oppositore degli interessi
nipponici nella regione.'” Invero, una rilettura del ruolo di Jahana era gia stata sug-
gerita alcuni decenni fa, quando le trasformazioni legate alla fine dell’occupazione
statunitense a Okinawa e alla sua riunificazione al Giappone nel 1972 avevano ria-
perto il dibattito sul trascorso storico della regione, sollecitando un’attivita di ricerca
volta a individuare nella storia locale le tracce di una cultura democratica e di una
partecipazione popolare alla vita politica della regione.'® In tale contesto, infatti, e-

I’intervento dove Jahana denuncio le irregolarita e le intimidazioni della campagna condotta dalla coali-
zione guidata da Narahara; esso fu pubblicato nell’Okinawa jiron che, dopo le restrizioni imposte dalle
autorita governative, aveva continuato a essere diffuso grazie all’iniziativa personale di membri del mo-
vimento liberale.

14 Cfr. Osato, op. cit., pp. 250-251; Ota, op. cit., pp. 160-161.

' La raccolta delle opere di Jahana ¢ stata pubblicata in Isa Shin’ichi 4#4£ & — (a cura di), Jahana Nobo-
ru shit # 7% F %, Tokyd, Misuzu shobd, 1998.

111 dibattito era evidentemente legato alla stessa natura del Movimento per il ritorno, attivo a Okinawa
sin da quando la Conferenza di Washington del 1951 aveva sancito il mantenimento della regione sotto il
controllo degli Stati Uniti. Esso, infatti, presentava una palese ambiguita nella misura in cui, al fine di
conseguire i suoi obiettivi, non esitd ad assumere una colorazione nazionalistica rimarcando la ‘giappone-
sita’ della regione, nonostante al suo interno fosse piuttosto diffuso un giudizio assai critico verso la poli-
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videnziando talune carenze della storiografia convenzionale che fa riferimento alla
biografia del 1935, erano stati sollevati dubbi sulla sua figura di genuino assertore
degli interessi delle classi rurali e dei diritti civili e politici degli okinawani.'” Un’in-
terpretazione, questa, che tra vari studiosi aveva suscitato una decisa reazione a dife-
sa della visione ortodossa,'® ma che di certo ¢ servita a stimolare nuove riflessioni
sulla vicenda politica e personale di Jahana.

In effetti, da una piu attenta analisi emerge come la sua storia sia assai meno coe-
rente e lineare rispetto a quanto si € a lungo ritenuto. Ad esempio, restano tuttora
poco chiari i reali motivi che portarono alla sua rimozione dalla guida dell’Ufficio
per la colonizzazione, avvenuta nel settembre del 1894, cosi come il ruolo che egli
avrebbe di fatto svolto di fronte alla protesta contadina contro il suo progetto di bo-
nifica delle terre comuni, avvenuta quello stesso anno. D’altra parte, i contrasti con
Narahara non impedirono che la sua ascesa nella carriera di funzionario amministra-
tivo proseguisse brillantemente ancora per alcuni anni, dato che sino al definitivo
allontanamento, avvenuto nel 1898, egli continuo a partecipare a progetti sul futuro
assetto fondiario della regione e a occupare incarichi di rilievo nel governo provin-
ciale. Alcuni studiosi rilevano poi come la massiccia cessione di terre somayama a
giapponesi e a ex nobili di alto rango sia avvenuta quando Jahana svolgeva un ruolo
per nulla secondario nell’amministrazione locale.'® Inoltre, la sconfitta finale riporta-
ta in occasione del rinnovo del Consiglio di amministrazione della Banca dell’ Agri-
coltura non pare attribuibile soltanto all’avversione del governatore, ma anche alla
condizione di isolamento in cui egli si ritrovo a seguito del suo progressivo allonta-
namento dai ceti rurali cosi come dalle élite locali. Se, infatti, un piu approfondito
esame di alcuni suoi scritti rivelerebbe che egli reputava I’opposizione contadina
come corrotta e ignorante,” I’ostilita che egli incontrd presso i membri dell’antica
nobilta non puo essere letta unicamente come il frutto di un pregiudizio nei confronti
di un uomo che, pur se facoltoso e influente, aveva origini contadine. E ragionevole
ritenere che il sostegno dato dagli azionisti provenienti dall’élite okinawana alla
causa di Narahara fosse determinato dal timore di vedere alterato 1’equilibrio di po-
tere nella gestione dell’istituto di credito a favore delle zone rurali o, anche, dalla
prospettiva di ottenere in cambio garanzie e protezione dal governo provinciale;
nondimeno, la loro avversione nei confronti di Jahana fu pure mossa da altri motivi.

tica qui adottata dal governo centrale a partire dal 1879; un’ambiguita, questa, che spinse a riesaminare il
complesso delle vicende legate alla storia dei rapporti tra lo Stato nazionale giapponese e questa provincia
periferica.

'7 A proporre questa nuova lettura fu Arakawa Akira #7 )1 8, noto studioso okinawano, in Hankokka no
kyoku. Okinawa jiritsu e no shiten RERD KX . WF#& A D E (Zone funeste dell’antistato.
Punti di vista sull’indipendenza di Okinawa), Tokyo, Gendai hyoronsha, 1971; un’articolata trattazione
delle sue “nuove tesi” su Jahana ¢ in Ryikyii shobun igo ¥.3k 4L % vA 4% (Dalle disposizioni per le Ryukyt
in poi), Tokyo, Asahi shinbunsha, 1981, vol. 2, pp. 3-76.

'8 Cfr. ad esempio Nishizato, op. cit., pp. 64-67 e 77; Gabe, op. cit., pp. 66-69; Ota, op. cit., pp. 127-161.
"% Cfr. Gregory Smits, “Jahana Noboru. Okinawan Activist and Scholar”, in Anne Walthall (ed.), The
Human Tradition in Modern Japan, Wilmington, SR Books, 2002, p. 105.

2 Ibidem.
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Invero, gia negli anni precedenti a questo episodio egli era stato al centro di contra-
sti, che riflettono la complessa situazione creatasi nella regione dopo il 1879.

A tal proposito, occorre ricordare come le misure impiegate dall’amministrazio-
ne giapponese per ottenere la collaborazione delle élite locali avessero generato rea-
zioni differenziate, che riproponevano a grandi linee gli orientamenti gia presenti
all’epoca del Regno, dove a uno schieramento filogiapponese si opponevano quanti
reputavano la Cina come il centro della civilta. Questo confronto, che comunque in-
teressava un ambito assai esiguo della societa ryukyuana, fu acuito dalle incertezze
generate dalla mutata condizione politica della regione e dagli effetti che cio rischia-
va di produrre sui tradizionali equilibri di potere, anche se la politica di favoritismi
verso I’antica nobilta locale e la sconfitta inferta dal Giappone all’Impero Qing nel
1895 ebbero come conseguenza il consolidamento di forme di compromesso tra gli
interessi locali e quelli nazionali, oltre che I’indebolimento del fronte antigiappone-
se. Eppure, fu proprio nel 1896 che una parte dei membri delle élite locali sembrd
trovare una coesione fondando un’associazione politica, nota come Kodokai /-7
4>, le cui finalita erano la “cooperazione unanime degli okinawani” e la “ricerca di
misure volte a promuovere il benessere e I’interesse pubblico”.?' Nel concreto,
I’obiettivo di ottenere la partecipazione degli okinawani alla gestione dell’ammini-
strazione pubblica e delle attivita economiche nella provincia andava perseguito as-
segnando la carica di governatore all’ex sovrano Sho Tai (forzatamente trasferito a
Tokyd nel 1879) o a un membro della sua famiglia, il quale avrebbe saputo ottenere
il consenso della popolazione locale al programma di sviluppo economico, sociale e
culturale della regione; cio, oltre a consentire 1’effettiva integrazione di Okinawa al
resto del Paese, avrebbe contribuito a migliorare le condizioni generali dell’Impe-
ro.”” 11 progetto, il cui contenuto rivela come esso scaturisse da un compromesso tra
i fautori di un’autonomia della regione e quanti erano invece a favore dell’integra-
zione con il Giappone, incontro un fermo dissenso non solo presso le autorita gover-
native, ma anche tra gli stessi okinawani. Questa opposizione, che vide in Jahana un
leader assai attivo, era ispirata a motivazioni di varia natura: dal rifiuto della pro-
spettiva di collaborare con I’amministrazione giapponese alla convinzione che 1’ini-
ziativa rappresentasse un reazionario e anacronistico tentativo di riesumare il passa-
to. L effimero esperimento del Kodokai si concluse in un insuccesso che, comunque,
rappresentd una vittoria solo momentanea per Jahana e per i suoi seguaci: posti di
fronte alla necessita di riesaminare la propria collocazione nell’effettiva realta politi-
ca creatasi a Okinawa, infatti, molti tra quanti avevano aderito all’associazione scel-
sero di dare il proprio sostegno al governo provinciale, cercando cosi di ottenere
protezione dal sistema di potere che esso garantiva. La mancata rielezione di Jahana

2! Cio era stabilito nell’articolo 2 dello Statuto dell’associazione. Nakayama, op. cit., p. 280.

211 progetto fu sostenuto da oltre settantamila okinawani (pari a circa un quinto della popolazione totale
della provincia), che sottoscrissero una petizione trasmessa al governo centrale nel 1897, il quale reagi
minacciando di citare i capi del movimento di crimine politico e inducendoli in tal modo ad abbandonare
le rivendicazioni avanzate. In merito alla vicenda cfr. Osato, op. cit., pp. 91-100; Nishizato, op. cit., pp.
32-37; Ota, op. cit., pp. 116-126; Miyagi, op. cit., pp. 179-180; Nakayama, op. cit., pp. 280-281.
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ai vertici della Banca dell’ Agricoltura fu, pertanto, il frutto dei nuovi equilibri stabi-
litisi tra gli amministratori giapponesi e 1’antica nobilta locale, memore peraltro del
ruolo che egli aveva svolto per affossare le rivendicazioni del Kodokai.
L’isolamento finale cui approdo Jahana, dunque, scaturi dalla sua incapacita di
trovare uno spazio appropriato in un ambiente politico, sociale ed economico sotto-
posto a continue ¢ profonde trasformazioni: una volta allontanato dal suo status ori-
ginario di contadino, né 1’elevata preparazione culturale, né i rilevanti incarichi, né
le facoltose condizioni economiche gli consentirono di trovare posto nella societa
giapponese, cosi come nella cerchia della tradizionale élite locale. A questo proposi-
to, ¢ stato notato: “[...] non sorprende che alla fine egli perse la testa. Per un uomo
che lasciava il suo ‘posto’ nello schema sociale, non vi era alcuna nicchia sociale
che egli potesse adeguatamente occupare. Alla fine, la sua alienazione fu totale”.”
Cio significa che la sua complessa esistenza puod essere solo in parte valutata alla
luce del rapporto instauratosi tra il Giappone e Okinawa dopo il 1879, al quale si ¢
talora indotti a guardare come a processo storico coerente e lineare, tipico della rela-
zione che intercorre tra una societa di maggioranza e una comunita minoritaria.

1l gioco di specchi dell’identita

Draltra parte, questa interpretazione sembra derivare in primo luogo dalla visione
monolitica proiettata dal centro alla periferia, cosi come in alcune modalita di auto-
rappresentazione della stessa periferia. In altre parole, I’idea della societa okinawana
come una minoranza in qualche modo coesa e unitaria sembra generata dall’imma-
gine che, tanto dal centro verso la periferia quanto dalla periferia verso il centro,
viene mutuamente proiettata, come in una sorta di gioco di specchi volto a definire e
rafforzare i contorni dell’identita comunitaria. E alla luce di questo gioco di specchi
che possono essere considerate le diverse modalita con cui i ryukyuani reagirono
all’imposizione di un modello dominante di civilta, di progresso ¢ di modernita teso
a porre in rilievo le condizioni di arretratezza della regione e dei suoi abitanti. Se,
infatti, I’idea degli okinawani come minoranza del Giappone scaturi da un’ideologia
razzista che, aprioristicamente, assegnava loro determinate caratteristiche riguardan-
ti persino la sfera morale, intellettuale e caratteriale, la risposta alla politica di assi-
milazione culturale, di sfruttamento economico e di discriminazione sociale si af-
fermo anche attraverso il retorico appello a una comune identita della popolazione
locale, cosi come la “cooperazione unanime degli okinawani” auspicata dal Kodokai
sembrerebbe suggerire.

E evidente come, sia nella visione monolitica proiettata dal centro, sia nell’auto-
rappresentazione proposta dalla periferia, non trovasse spazio la variegata situazione
locale, essendo lecito ritenere che non tutti percepissero la propria condizione di o-

2 Smits, op. cit., p. 110.
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kinawani nella medesima maniera. Eppure “[...] i giapponesi sopraggiunti trattarono
allo stesso modo i nativi di Naha e Shuri, di Miyako e di Yaeyama, di Kume e di
Kerama. In termini di ‘trattamento coloniale’ essi erano tutti ‘okinawani’”.?* Di
fronte a questo atteggiamento, gli intellettuali locali fecero un crescente ricorso allo
slogan di un’identita condivisa dalla popolazione della regione, come dimostra 1’ap-
pello lanciato da Tha Fuyii nel 1909 per resistere all’omologazione forzata al Giap-
pone: “Noi, giovani okinawani, non dobbiamo mai esitare a mostrare il nostro carat-
tere innato”.”” E difficile stabilire se Iha, grande studioso proveniente da un’agiata
famiglia di Naha, percepisse la propria identita trovando piu affinita con un intellet-
tuale giapponese piuttosto che con un giovane contadino di Yaeyama. Nondimeno, ¢
plausibile ritenere che il richiamo al “carattere innato” dei suoi conterranei nascesse
dalla constatazione secondo cui la soluzione dei problemi emersi nella regione dopo
I’arrivo dei giapponesi non poteva essere affrontata in termini individuali o parziali.
In tal senso, le differenziazioni economiche, sociali e culturali interne alla regione —
che pure esistevano — venivano idealmente superate per forgiare una nozione di “i-
dentita okinawana” che costituiva lo strumento per conseguire determinati obiettivi
politici. I prodromi di quella che sembra lecito definire come 1’ideologia dell’iden-
tita okinawana moderna®® possono essere collocati nel periodo immediatamente suc-
cessivo alla sconfitta dei Qing e allo smantellamento del Kodokai, quando cio¢ la
frustrazione di ogni reale possibilita di ripristinare una forma di autonomia della re-
gione indusse 1’¢lite locale a raggiungere un compromesso con le autorita giappone-
si, oppure a rivolgersi alla ricca e nobile tradizione indigena per resistere alla nippo-
nizzazione propinata dal centro, appellandosi appunto all’idea di un patrimonio con-
diviso dagli abitanti dell’arcipelago ryukyuano.

In definitiva, la vicenda collettiva della provincia risultava essere ben piu com-
plessa, discontinua e articolata di quanto I’idea di “identitd okinawana” fosse dispo-
sta ad ammettere. D’altra parte, non solo ¢ difficile immaginare che I’illustre passato
evocato da tale idea avesse una qualche relazione con gli abitanti delle aree rurali o
delle isole periferiche dell’arcipelago delle Ryikyl, ma sembra persino poco proba-
bile che, al di 1a delle enunciazioni teoriche, le élite che difendevano la tradizione e

* George H. Kerr, Okinawa. The History of an Island People, Tokyo, Charles E. Tuttle, 2000 (ed. or.
1958), p. 394.

» Cit. in Okinawa ken rekishi kydikusha kyogikai ¥ %485 JF £ % & % W3k 4 (a cura di), Okinawa to
tennd ¥ #8 = X 2 (Okinawa e 'imperatore), Naha, Akebono shuppan, 1987, p. 92. Tha Fuyt 47 Jk & #K
(1876-1947) ¢ considerato il padre degli studi su Okinawa, cui si dedico producendo un vasto numero di
opere dedicate alla lingua, il folclore, la letteratura e la storia locale.

26 Pur avendo importanti connessioni con il dibattito aperto, a partire dal XVII secolo, tra alcuni intellet-
tuali e uomini politici ryukyuani in cui il tema dell’identita delle Rytikyu risultava essere centrale, la reto-
rica sull’identita okinawana affermatasi nei decenni successivi al 1879 scaturi dal confronto con problemi
inediti (dalla mutata situazione politica e dalla crescente alfabetizzazione della popolazione rurale sino
alla progressiva estensione dei diritti politici agli abitanti della provincia) e fu rivolta a un pubblico assai
piu ampio di quanto lo fosse in precedenza. Un’articolata analisi del discorso sull’identita protonazionale
ryukyuana ¢ in Gregory Smits, Visions of Ryukyu. Identity and Ideology in Early-Modern Thought and
Politics, Honolulu, University of Hawaii Press, 1999.
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I’identita ryukyuana fossero effettivamente disposte a condividere questo patrimonio
con il resto della popolazione della provincia. Contraddizioni, queste, che ¢ possibile
cogliere nell’esistenza di Jahana, per il quale I’idea di identita okinawana costitui di
certo un problema ben pit complesso rispetto a quanto lo fosse per le masse rurali
da cui egli stesso proveniva (probabilmente ben piu rassegnate di lui a sottostare a
condizioni di miseria economica, sociale ¢ culturale), cosi come per molti suoi fa-
mosi conterranei di nobili origini. Cid che distingueva Jahana da questi ultimi non
era solo lo status di nascita, ma anche la diversa percezione dei problemi scaturiti a
Okinawa dopo I’annessione al Giappone e, dunque, la diversa modalita di rapportar-
si a essi. E ipotizzabile, ad esempio, che la sua opposizione al Kodokai nascesse solo
in parte dal rifiuto di condividere un progetto reazionario e utopistico o di collabora-
re con ’amministrazione giapponese, presso la quale peraltro egli era all’epoca im-
piegato. Le sue obiezioni sembrano piuttosto rivolte al ruolo che 1’ex sovrano avreb-
be dovuto svolgere per ottenere la “cooperazione unanime degli okinawani”, dato
che cio non solo chiamava in causa i contadini ai quali, sino a pochi decenni prima,
il governo reale aveva estorto una quota eccessiva di tasse, ma evocava peraltro un
passato che per Jahana aveva un significato ben diverso rispetto a quello che esso
ricopriva per i membri dell’antica nobilta.

Occorre poi considerare come 1’ondata omologante imposta dall’amministrazio-
ne giapponese, la quale era finalizzata non solo a nipponizzare gli okinawani ma an-
che a trasformarli in un insieme indifferenziato al suo interno, rappresentasse una
grande sfida per la posizione delle vecchie classi dominanti. Tuttavia, solo dopo ave-
re invano cercato all’interno della nazione giapponese uno spazio consono al loro
status sociale ed economico, esse sembrarono approdare all’idea dell’identita oki-
nawana, consapevoli probabilmente dei rischi che la ricerca di uno spazio al di fuori
del gioco di specchi implicava. D’altra parte, 1’identificazione con un’esperienza
comunitaria sembra procurare beneficio solo qualora essa abbia diritto a una qualche
forma di riconoscimento politico, economico o sociale. La via che Jahana si trovo a
percorrere, invece, lo condusse in luoghi lontani dagli spazi riflessi in questo gioco
di specchi, spinto dall’ambizione di emanciparsi al contempo dall’originaria condi-
zione di contadino e dall’identita di okinawano. Questo, quantomeno, ¢ cid che
sembra suggerire I’ipotesi secondo la quale egli avrebbe cercato un compromesso
sia con la tradizionale élite locale sia con i giapponesi giunti dalla madrepatria, favo-
rendo la loro acquisizione di terre nel periodo in cui ricopri alti incarichi nell’am-
ministrazione provinciale. Ma, al di 1a del valore di questa ipotesi, i suoi insuccessi
sembrano derivare dall’illusione che fosse possibile condividere un’esperienza co-
munitaria diversa rispetto a quelle stabilite e riconosciute dalle consuetudini locali e
dall’ideologia ufficiale.

I1 caso di Jahana sembra pertanto rappresentare qualcosa di piu di “un commen-

tario delle tortuose relazioni tra Okinawa e madrepatria”,”’ nella misura in cui, oltre

" Smits, “Jahana Noboru...” cit., p. 99.
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che con i problemi emersi sotto I’amministrazione giapponese, la sua ambizione lo
portd a confrontarsi con la tradizionale contrapposizione tra governanti e governati.
Forse, il fatto che egli fosse riuscito a trasformarsi in un esempio vivente di ‘self-
made man’ lo indusse a ritenere di essere in grado di condurre una lotta a tutto cam-
po, contro il pregiudizio giapponese ¢ contro quello dell’élite locale. Una lotta in
cui, alla fine, egli si ritrovo senza alleati, in una solitudine sociale che, evidentemen-
te, si tradusse presto in isolamento emotivo e psichico. In tal senso, a spingerlo verso
un vicolo cieco non sembra sia stata soltanto la contraddizione tra le sue umili origi-
ni e le sue elevate ambizioni, ma anche I’illusione che tale contraddizione potesse
essere risolta all’interno di un contesto sempre piu parziale, sino a divenire indivi-
duale. Cio significa che, non riuscendo a trovare uno spazio appropriato da condivi-
dere con altri individui e a conservare la propria identita socio-economica, Jahana
cesso di autopercepirsi come membro di una comunita, nonostante non solo in
Giappone, ma nella sua stessa terra non pare vi fossero dubbi in merito alla sua iden-
tita di okinawano. L’unica soluzione che egli fu in grado di trovare fu 1’alienazione,
cioé I’estraniazione sociale ed emotiva da un’esistenza comune. E non sembra ca-
suale il fatto che la crisi, da cui mai si risollevo, lo colse mentre si recava ad assume-
re un impiego assai meno qualificato rispetto a quelli svolti sino ad allora, reduce da
una serie di fallimenti politici e finanziari nella sua provincia che lo avevano condot-
to a un profondo isolamento.

Jahana, dunque, pare essere vittima tanto della realta del suo tempo quanto della
visione parziale che egli ebbe di quella realta. D’altra parte, € lecito ritenere che tro-
vare una “nicchia sociale” al di fuori del gioco di specchi dell’identita, cosi come
all’esterno dello schema sociale tradizionale, fosse un’impresa ardua non solo per
Jahana. Agli abitanti della neoprovincia, gia incasellati in luoghi fissi sulla base del-
la loro condizione socioeconomica, l’ideologia dominante giapponese assegno
un’identita precisa cui corrispondeva un luogo determinato. E pertanto difficile im-
maginare che esistesse una reale possibilita di conservare una propria integrita socia-
le, economica, culturale e persino individuale qualora si fosse abbandonata la pro-
pria condizione e la propria identita per uscire dai luoghi assegnati e sovvertire quel-
I’ordine. Forse, fuori dai luoghi assegnati era possibile trovare solo buchi neri, come
quello in cui alla fine egli precipito.

La vicenda di Jahana, dunque, contribuisce a illuminare il travagliato percorso
che I’identita okinawana ha seguito sin dall’ingresso della regione nello Stato nazio-
nale giapponese, sebbene la storiografia convenzionale abbia a lungo preferito tra-
scurare le complessita, le contraddizioni e le ambiguita che, invece, caratterizzano la
vita di questo personaggio. La riconsiderazione del ruolo da lui svolto tende cosi a
mettere in luce la vulnerabilita del mito di Jahana, nella quale sembra risiedere la
vulnerabilita della stessa identita okinawana, al cui interno sopravvivono fratture e
lacerazioni che la retorica e le ideologie cercano continuamente di sanare, cosi come
d’altronde spesso accade nel caso di molte altre identita comunitarie.





