interlocuteurs montrent une conscience aigué de I’existence d’une
barriére érigée par les juifs : les pratiques alimentaires donnaient un
coup d’arrét 4 la socialisation et & 1’idée d’une parenté symbolique
élaborée dans le quotidien (Kanafani-Zahar 2007).

Lors du partage du repas, surtout a I’occasion des rituels de féte,
la commensalité développe une familiarité qui fait de I’autre un sem-
blable et des commensaux des fréres. Nous avons souligné I’im-
portance symbolique du partage de la nourriture, temps par excel-
fence de la socialisation. L’insistance, dans les entretiens, sur cet
élément montre qu’il s’agit 13 d’une donnée récurrente dans la re-
construction d’un passé commun comme dans I’ interrogation sur la
différence. Les juifs, en refusant la nourriture de I’autre, soulignaient
qu’ils tenaient la différence pour un trait identitaire significatif.
Alors qu’en Europe, en milieu chrétien, le grand marqueur de dif-
férence était la circoncision, au Maghreb les juifs s’appuyaient sur
la différence dans les régles alimentaires pour faire valoir les fron-
tiéres entre communautés. Sans doute des transgressions étaient-
elles possibles : une vieille dame de la bourgeoisie cite ainsi une amie
juive qui disait & chaque fois qu’on lui racontait qu’une telle avait
mangé de la « nourriture de musuimans » — et cela devait arriver sou-
vent étant donné ia netteté de la formulation : « Son 4me n’ira pas en
haut, son 4me continuera a manger des déchets, car elle mange la
nourriture des musulmans ». Cet interdit était bien connu des mu-
sulmans qui pouvaient I’interpréter, dans certains cas, comme une
preuve de mépris a 1’égard de leur alimentation :

Un marchand de tissus : Ils ne mangeaient pas de poulet s’il n’était pas
égorgé par leur rabbin et ils ont la tendance a dire que ce que les
musulmans préparent & manger n’est pas bon, tandis que les musulmans
-mangent tout.

La parenté symbolique était donc partiellement fracturce : la
rupture servait a rappeler qu’un interdit encore plus grave pesait sur
les relations intercommunautaires, celui des mariages hors du groupe
d’appartenance. La convivialité entre juifs et musulmans n’était donc
possible que & P’intérieur d’une asymétrie codifiée et des limites
prescrites par un proverbe souvent évoqué dans les entretiens : « On
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mange chez les juifs mais on ne dort pas chez eux » (kul makldt-hum
u-ma tndm-sh f-frdsh-hum). Une version plus ancienne était : « La
nourriture du juif est bonne et son lit est pourri » (Flamand non date,
p. 117). Comestibilité asymétrique et interdit matrimonial séveére
donc, ce que les musulmans percevaient trés nettement.

Deux marchands de djellabas : Leur cuisine est meilleure car elle est
soignée, on ne peut pas dormir dans leurs lits mais manger c’est bon,
on peut manger et ¢’est trés bon.

La nourriture des juifs était haldl et on pouvait donc partager
leur repas. On ne pouvait cependant pas dépasser les limites de la
convivialité liée aux repas et en arriver au mariage. Le proverbe
confirme parfaitement ce que ’anthropologie voit dans Ia
connexion métaphorique entre régles matrimoniales et régles (ou
prohibitions) alimentaires. Ici, on interdit les liens sexuels qui
réglent la distance sociale tout en permettant les liens alimentaires
qui réglent la distance de la comestibilité. Pour les musulmans, il
n’était pas nécessaire de marquer une trop grande distance avec les
juifs qui partageaient un méme univers et une méme logique
symbolique & propos des animaux autorisés comme nourriture,
pourvu que la différence sociale soit claire et qu’on ne franchisse pas
les limites. Il en allait différemment avec les chrétiens : selon le
proverbe, « On ne mange pas chez les chrétiens mais on dort avec
eux » une version plus ancienne affirme méme « Le lit du chrétien
est bon et sa nourriture est pourrie » (Flamand non daté p. 117). Si
un proverbe similaire avait existé du coté juif, il aurait prescrit dene
manger que trés peu de choses chez les musulmans et de pas
dormir avec eux. D’oil un écart plus marqué aussi bien dans la
sphére de la comestibilité que dans celle du mariage.

Une expérience de terrain nous a montré que la distance dont
tous nos interlocuteurs ont fait état s’est accentuée de nos jours.
Nous avons été invitées a un repas organisé par la communaute
de Meknés a ’occasion d’une Hilloula.\2

12. Une féte qui se répéte tous les ans & I’occasion du jour d’anniversaire de
la mort d’un saint et lors de Lag ba-omer, trente-trois jours aprés la Paque, qui
est le jour consacré a célébrer les saints dont on ignore le jour de la mort.
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A la table a laquelle nous étions assises — on savait que nous
n’étions pas juives — impossible de détendre une atmosphere gla-
ciale. En partageant le repas communautaire, nous avions
évidemment pollué un milieu considéré comme sacré, alors que
les entretiens conduits dans le méme lieu n’avaient, eux, suscité
aucun probléme. Notre sentiment d’avoir troublé un repas ot la
distance sociale était majeure est corroboré par une recherche
menée dans la communauté juive de Casablanca (Berdugo 2002).
Ce qui domine dans le récit de beaucoup de femmes avec les-
quelles Arlette Berdugo s’est entretenue, ¢’est la notion de propreté,
laquelle renvoie, par opposition, a celle de pollution : « Personne ne
rentre chez moi, que des juifs. Ce n’est pas qu’on est raciste, mais
nous aimons que le milieu reste propre » (Berdugo 1994, p. 259),
« Nous, on se suffit maintenant entre nous » (Berdugo 1994, p. 259),
« Je ne pourrais pas les cdtoyer (les musulmans), en faire des amis
parce que c¢’est impossible. .. S’ils m’invitent & manger, je dois refu-
ser » (Berdugo 1994, p. 225). En cas de force majeure, on préfére
introduire "univers extérieur dans I’univers intérieur juif plut6t que
P’inverse, en invitant, par exemple, les musulmans a manger en
famille : « Souvent j’organise des diners d’affaires a la maison
pour manger kasher » (Berdugo 1994, p. 246). Le schéma asymé-
trique est donc le méme que celui que nous avons reconstruit plus
haut dans les récits des musulmans : on retrouve plut6t des musul-
mans mangeant chez des juifs que I’inverse. Méme si aujourd’hui
le mécanisme s’est encore rigidifié, la distance de comestibilité
n’ayant fait que croitre.

Le proverbe cité plus haut interdit également I’exogamie : « On
ne dort pas chez les juifs ». L'interdiction de I’exogamie établissait
une frontiére infranchissable de part et d’autre, méme si dans les
entretiens on n’aborde que de cas des juifs, en ’occurrence surtout
de femmes juives converties & 1’Islam. Nous avons recueilli plu-
sieurs exemples, historiques et/ou mythiques, des déboires tragiques
réservés & qui avait osé franchir la frontiére. La séparation entre les
deux communautés en realité n’était pas si nette gu’on aurait pu,
ou voulu, le faire croire : d’ol le recours a tous les dispositifs —
concrets, métaphoriques ou mythiques — susceptibles d’empécher
les passages, qui n’étaient évidemment pas si rares, surtout du
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judaisme vers I’islam!3. La mémoire a conservé de nombreuses
traces, eventuellement trés précises, de cas historiques qui repré-
sentent évidemment des nceuds symboliques aptes & rappeler les
risques alors encourus. Le cas d’un jeune juif converti tué & Mek-
nés en 1937 est repris par historien Kenbib, qui parle du
« martyre » subi par un « néo-musulman » : « Said Islami, jeune
israélite fraichement converti  I’islam, tué lors des manifestations
populaires éclatées a Meknes 3 I’automne 1937 et écrasées dans
le sang par le général Nogues, Résident nommé a Rabat par Léon
Blum au lendemain du triomphe du Front populaire » (Kenbib
2001, p. 393). Cet épisode demeure encore gravé dans la mémoire
collective des habitants de Meknés aprés un quart de siécle méme
si des divergences se font jour entre les récits quant aux respon-
sables du meurtre.

Un marchand de sacs en plastique : A I’époque de la guerre de ’ean
(1937) il y a eu une bagarre : un juif s’est converti et est parti avec un
groupe de musulmans mais un autre juif I’a tué et les autres
musulmans ont tué le juif.

Un professeur d'université : Le 2 septembre 1937 il y a un juif qui s’est
converti a ’islam et a été tué par des inconnus et son nom était Said.

D’autres cas, « moins célébres », continuent de hanter la
mémoire des gens :

Une femme . A Moulay Idriss, un lieu interdit aux juifs, un musulman
s’est marié avec une femme juive (qui s ‘était convertie a I'Islam). Elle
prenait le bain avec les musulmanes et avait deux filles. Un jour elle
est partie 4 Casa, eton a raconté a son mari qu’elle a été tuée, ses
parents ont payé quelqu’un qui I’a tuée.

Une vieille dame : Une amie de mon pére est allée chez Mahomet V pour
devenir musulmane et s’est mariée devant lui. Elle a changé de nom et
elle est devenue Amina et tout lien a ét€ rompu avec sa famille a elle.

13. Sur ce sujet, voir aussi chap. 5.
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Dans les milieux plus aisés, on n’hésite pas 4 motiver les
mariages mixtes par des questions d’intérét : la conversion des
femmes juives permettait de profiter des fortunes musulmanes. Un

osa.owngmﬁ. cite un cas digne d’entrer dans une version moderne
des légendes bibliques :

I1 y a un cas d’un musulman qui est devenu riche en faisant de
«,omowoaaoao et la juive (mariée avec lui.) est restée juive et apres, lui,
il a eu des problémes avec la justice et aprés on a dit qu’il a été
assassiné (on I’a trouvé mort dans un coin) et on pense que la juive a
pu profiter de sa fortune. Cette juive était tres trés belle, trés diplomate
et une femme parfaite, plus jeune que lui et ils ont eu trois enfants,
cette veuve est restée au Maroc avec sa fortune et ses enfants.

Autre o.xoBv_o de la mauvaise réputation des conversions : au
nouveau cimeticre juif de Meknés, la concierge (musulmane) nous
a rapporté qu’un tombeau isolé dans un coin était celui d’une juive
convertie a I’Islam, il se trouve que c’était celui d’une suicidée. Le

sujet des conversions demeure donc tabou pour les uns comme pour

les autres. Comme nous le verrons de fagon plus détaillée dans les
chapitres 3 et 4, la conversion des juifs & I’Islam est sujette a contro-
verses, dans la mesure ou elle apparait la plupart du temps comme
intéressé€e ou encore douteuse, toujours peu crédibie.

En revanche aucune trace dans les mémoires des événements liés
aux enlévements de jeunes filles juives & des fins de conversion a
I’Islam, attestés au Maroc, et en particulier & Meknés, dans les
w:bwmm Gmcz. Une dame juive de Meknés est la seule a se rappeler
avoir assiste toute petite & une rencontre fortuite dans le mellah entre

sa mere et une amie d’enfance de celle-ci, kidnappée et devenue
musulmane :

Je sais qu’il y a eu une dame, elle s’est mariée, a eu de trés beaux
enfants, moi j’habitais au nouveau mellah, j’étais trés jeune (notre
interlocutrice a 45 ans), elle est venue chez son beau-frére 3 elle, et,
nous, on était a la porte de chez moi et elle passait avec sa djellaba, son

14. L’histoire en a été reprise dans un roman, J. Cohen, Du danger de monter
sur la terrasse, 2006.
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foulard et tout, et ma mére a dit « mais celle-14 je la connais », elle se
rappelait, ¢’était son amie d’enfance (elle a été kidnappée vers ’age de
10 ans) et ma mére s’est retournée et a dit : « c’est pas vrai | » L'autre
s’est retournée. .. Ma mére s’appelle Gracia, et elle I’a appelée « Gracia,
Gracia | Comment allez-vous ? » (d voix basse, comme pour reproduire
ce qui s 'est passé a l'occasion de cette renconire el ne pas étre entendue
en train de raconter)

HSH : — Mais elle s’est convertie ?

— Bien sfir, 1a famille avait fait le deuil.

En conclusion : il nous faut prendre en compte la profondeur
des significations symboliques li¢es au partage de la nourriture
dans 12 culture marocaine — ¢’est une métaphore alimentaire « par-
tager ’amer et le doux, le sel et le sucre », qu’on utilise pour
désigner une amitié¢ inébranlable — afin de saisir toutes les impli-
cations de la circulation unilatérale de la nourriture — I’exception
de la féte de la Mimouna — dans le contexte de ces interrelations.
Dans la culture marocaine, on ne partage son pain qu’avec un ami
siir et ’on est censé ne jamais trahir celui avec lequel on partage
une méme assiette qui plus est a ’occasion de fétes religieuses.
Ne pas partager le pain, c’est, d’une certaine fagon, interrompre
le circuit de la confiance et en compromettre ’engagement de
base, c’est ouvrir la voie & un contentieux sur la possibilité méme
de la confiance — un sujet que nous développerons dans le chapi-
tre 3. En paralléle, le dicton « On mange chez les juifs mais on ne
dort pas chez eux » rappelle I"autre frontiére infranchissable aux
yeux de deux communautes, celle de 1’exogamie, laquelle fron-
tiére a été cependant pratiquement franchie a plusieurs reprises
dans certaines périodes historiques, parfois méme par la violence.

d. Espace de différence, lieu de connivence, reconnaissance

Dans une société ou la codification des rapports enire les
groupes était trés claire, on pouvait profiter de 1’espace offert par
la différence des uns et des autres pour créer un lieu de connivence
et d’ouverture pour les deux cultures. Les musulmans buvaient
(chez les juifs) de 1a mahya, du vin, de la biére et ils leur achetaient
3 trés bas prix la viande dont ils ne voulaient pas ; les juifs
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Dans le souvenir, les membres de la communaute juive se

différenciaient dans leur usage de la transgression @ puisque
certains juifs mangeaient la viande des musulmans, les autres

devaient étre ... végétariens !

pouvaient aller fumer chez les musulmans pendant le shabbat. On
retrouve encore aujourd’hui cet espace de compensation et de
connivence dans la cuiture de I’autre. Les petites transgressions
des régles repérées par Lévy dans son étude sur la communauté de

Casablanca sont en ce sens exemplaires. Il cite le cas d’une femme
juive qui va fumer le samedi dans les cafés arabes, certaine que sa
transgression ne sera pas rapportée a son mari puisque les autres
juifs, qui fréquentent les lieux pour les mémes motifs qu’elle,
partagent un méme souci de discrétion (Lévy 1997, p. 183).

Les personnes que nous avons interrogées rappellent sponta-
nément les nombreuses infractions aux codes religieux et culturels

respectifs des deux communautés, en soulignant les avantages de
Ia différence :

Un commergant : Pour nous, leur nourriture c’est haldl. Ce qu’ils
mangent c’est varié, leur bouffe est délicate. Ils avaient un vin qu’on
appellekasher que si tu mangeais le tgjine avec, tu mangeais trois tajines.

Un tailleur : Les jeunes juifs, adolescents, allaient le shabbat chez les
musulmans pour fumer et les musulmans allaient se cacher chez les
Juifs pour boire la biére.

Un tailleur en ville : Je buvais parfois avec eux, mahya, biére, mais
j’étais jeune, méme si c’est interdit par la religion.

Un matelassier : Les juifs gardaient dans une khabia (jarre) la mahya
et quand ils offraient une louche de mahya ils ajoutaient la viande dans
la graisse, le khli (viande confite).

Un entrepreneur : La graisse qui est hardm pour les juifs était vendue
aux musulmans. Pour nous, ce n’était pas Aardm ni la graisse ni les abats
des juifs car ils égorgent la béte, on peut manger la viande des juifs mais
pas celle des européens (! 'interlocuteur veut parler des chrétiens).

Un secrétaire du ‘adill : On mangeait la viande des juifs et aussi on

achetait la graisse pour le kAl car eux ne mangent pas la graisse et
nous alors on I’achetait pour un petit prix.
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Un marchand : Je buvais avec eux la mahya, je mangeais moEB:.ﬂ chez
eux... Eux ils mangeaient chez nous le tgjine de poisson ou de viande.

ETS : — De la viande, vous étes sir ? . .
— Oui, oui, ils mangeaient aussi la viande, pas tous, il y m<§.~ des
végétariens mais Moshe, Elia, Salomon, Ezer, ils mangeaient la viande

des musulmans.

Dans cet espace partagé au quotidien la reconnaissance des

exigences de P’autre se faisait jour :

Un boulanger : Quand les juifs ne pouvaient pas avoir ’eau omw:am
(pendant le shabbat), les gens qui travaillaient dans le café leur
apportaient des marmites d’eau chaude.

Un autre boulanger du mellah : Le vendredi avant le shabbat ils
venaient dans mon four avec la sehina pour la garder au chaud et pour
la cuire : elle y restait toute la nuit et elle restait bien chaude.

La reconnaissance pouvait cependant demeurer Qmm. m;mowm-
cielle. C’est le cas par exemple pour kapparot (la féte qui E,ooman
kippur), connue comme ‘id &.\.Q..aw (la féte des poulets) : si on se
rappelle avec beaucoup de vivacite le szg.o de w.oﬁ.om mmwamomm
ce jour-1a, on ne connait en mms@km_m rien de ._m m.umEmomaon.w u
rituel. Il s’agit en I’occurrence d’un rituel sacrificiel — la wqmﬁnzo
en est trés controversée dans le judaisme — amsm._macﬂ 1 mswawr
égorgé par le rabbin, est cens¢ emporter avec lui tous les péchés
d’un membre de la communauté. o ,

Un seul de nos interlocuteurs a été capable d’inserer ommﬁm mmﬁ.o
dans un univers de codes oon%ams.ms%c_om et partages : il
explique pour souligner 1’aspect mmozm)oi du rituel juif que la
fate de la poule « C’était comme la féte du mouton chez les

musulmans ».

119




Si le souvenir de la quantité de volailles circulant dans le mellah
est demeuré si vif, c’est peut-&tre aussi en raison des ventes
importantes que les musuimans réalisaient & ce moment — ia du

coup c’est plutdt ’aspect économique de la féte qui prévaudrait
dans les mémoires.

Le propriétaire du four du mellah : Ils achétent un poulet pour chacun
qui est a la maison : s’ils sont quatre, ils achétent quatre poulets.

Un autre : Ils mangent beaucoup de poulets, pendant une semaine ils
ne mangent que du poulet.

, .. (e -
.H espace religieux et culturel de I’autre était donc utilisé a la

fois comme un lieu neutre, & I’abri des régles rigides imposées par

son univers propre et comme le terrain d’un gain économique.

e gm@aa&%aanm

La connaissance des pratiques de 1’autre pouvait aussi débou-
cher sur un usage offensif et se transformer en méconnaissance.

Il revenait aux enfants de concrétiser les sentiments d’agressi-
vité et d’hostilité & I’égard d’une couche sociale minoritaire. Nous
avons ainsi recueilli plusieurs exemples d’actes agressifs accom-
plis par des enfants musulmans envers des juifs.

Un marchand d’épices : Tout allait bien, personne ne les insultait,
personne ne leur disait yAadd (juif !) & part les enfants.

Un juif de Meknés raconte que, quand il était petit, les enfants
du mellah lui enievaient sa kippa pour la piétiner, tandis que des
mmommmoosﬁm subtilisaient aux juifs leurs chapeaux noirs arrivés de
Paris (inconnus & Meknés a I’époque), qu’ils revendaient pour
quelques dirhams dans la ville nouvelle. Il se souvient qu’on disait
aux juifs : « Sale juif, Golda Meir, Moshe Dayan ». Il s’agit
évidemment de souvenirs des années 1960, 1970.

Un professeur d’université : Leurs actes étaient politisés... Politisés
par les partis politiques a ’époque de la colonisation. Les enfants les
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embétaient, volaient leurs kippa, ils répétaient des slogans, ce sont des
gestes politisés limités.

Un de nos interlocuteurs nous raconte un souvenir d’enfance :
des amis juifs de son pére venus en 1967 Iui rendre visite a Beni
Mellal lui apportent de la sehina et des giteaux. En les voyant
entrer son frére ainé, qui a onze ans & ’époque, sort dans la rue en
criant « Les juifs nous ont envahis ! (-yhid dakhlii ‘alind) » et la
tante paternelle doit courir aprés lui, embarrassée, pour le ramener
4 la maison. Le terme dakhli, utilisé dans le contexte de la guerre
de 1967, renvoie a I’occupation : on disait « Les Egyptiens dakhli
‘alihum I-yhiid (Les Juifs ont envahis | ' Egypte) ». L’enfant agit
sous ’influence du nouveau discours sur les juifs « envahisseurs »,
un discours qui ne fait pas la différences entre les juifs marocains
et les Israéliens. L’on voit ainsi les enfants devenir les « acteurs »
des non-dits, des sentiments, des préjugés des adultes.

Une dame qui habite dans la maison d’un juif du mellah : Dans les
maisons du mellah il y a 1a sonnette un peu haute et ¢a c’est parce que
les enfants musulmans n’arrétaient pas de sonner chez les juifs pour les
déranger.

Si le fait d’arracher la taghia (kippa), de tirer les sonnettes, de
lancer des pierres!5 ou des insultes demeurent des pratiques
ambivalentes de la vie courante, surtout lorsqu’elles sont le fait
d’enfants {« Qu’est-ce qu’on peut dire aux enfants ? » s’exclame
une femme juive), d’autres étaient beaucoup plus insidieuses. Elles
relevaient d’une connaissance affinée des usages de I’autre et

mimaient ’asymétrie présente dans les rapports de pouvoir a
I’intérieur de la société marocaine.

Un enseignant de lycée : Quand les juifs égorgeaient les poulets, les
enfants leur faisaient peur et comme ¢a ils passaient le couteau deux
fois (ce qui est interdit par la kasherut) et les juifs donnaient la viande
aux musulmans car elle n’était plus haldl.

15. On retrouve cet aspect dans de nombreux récits et romans, voir
M. Bénabou, Jacob Ménahem et Mimoun une épopée familiale, 1993.
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Un médecin : Les enfants jetaient des miettes de pain pendant la féte
de Paque a travers les fenétres des maisons des juifs (du coup la
maison était profanée par lintrusion de la levure).

tabac pendant le shabbat, c’est ce qu’illustre avec vivacité un récit
en judéo-arabe :

Samedi était un jour de calamité pour lui, étant interdit de fumer. Le
tabac a priser ne suffisait pas. Pour calmer ses nerfs et ses coléres, il
décortiquait des pépites de tout genre : des pépites de potiron, les

- grosses et les moins grosses, qu’on appelle les pépites du samedi : des
pépites de pastéque, des pépites de melon, des pépites de calebasse,
qu’on appelle les pépites de bois ; des pépites de tournesol, c’est-a-
dire les pépites d’Israél (Chetrit 2007, p. 201).

Dans la synagogue du mellah de Casablanca, un musulman; qui
en avait été autrefois le gardien, nous a raconté que, quand le
mellah était habité par les juifs, il passait le shabbat a cdté du
compteur électrique pour empécher les enfants musulmans
d’éteindre la lumiére pendant les offices.

D’aprés plusieurs de nos interlocuteurs, les enfants avaient
I’habitude de passer sous les cercueils dans les cortéges funébres :
les juifs étaient alors obligés de rentrer chez eux et de recommen-
cer a laver les morts.

Ces exemples pointent a la fois la fagon dont les enfants jouent
le role de « perturbateurs de I’ordre social et convivial constitué »,
en dévoilant des pensées qui restent généralement cachées chez les
adultes et le trés haut niveau de connaissance des régles de 1’autre
qu’ils sont en mesure de mobiliser. Dans des contextes différents,
européens par exemple, une connaissance aussi approfondie de la
culture juive aurait été tout a fait impensable. Il nous faut souligner
que les pratiques de « déréglement » instituées par les enfants ont
trait & des situations de contamination, un domaine dans lequel la
culture juive est trés prescriptive, puisqu’elle se construit essen-
tiellement sur la séparation du pur et de I’impur, du sacré et du
profane, des juifs et des non juifs. Déranger la sphere de la
pureté rituelle, ¢’était métaphoriquement porter atteinte a la
« pureté » des juifs et donc 2 leur survie. Ces jeux d’enfants, qui
mimaient symboliquement le déréglement en confondant les
frontiéres sociales entre les deux groupes, signalent la possibi-
lité d’un usage trés agressif de la connaissance de l’autre,
laquelle pouvait agir comme une méconnaissance. Une habitude
alimentaire pouvait ainsi donner lieu & une fausse interprétation
qui visait a considérer telle ou telle pratique comme une provo-
cation de la part des juifs, ou comme une machination contre les
musuimans.

Par exemple : I’'usage était trés répandu chez les juifs de manger
les pépins de toutes sortes de fruits (pas seulement ceux des
courges). On considérait ces graines comme un bon substitut au

Les musulmans, que cette pratique rendait perplexes, I’inter-
prétaient de différentes fagons. L’usage pouvait étre inséré positi-
vement dans le contexte des dures contraintes de la loi juive et des
petits escamotages mis en ceuvre pour la contourner :

Un matelassier : Les juifs mangeaient les pépins surtout le shabbat, car
ils ne pouvaient pas fumer et ils remplacaient la cigarette avec les
pépins.

Il pouvait aussi &tre vue négativement :

Un autre matelassier : Les juifs étaient connus pour les pépins, ils
mangeaient beaucoup de pépins et les musulmans disaient qu’ils
faisaient cela exprés pour cracher sur les musulmans.

La différence de régles pouvait ainsi étre utilisée comme un
marqueur de la frontiére infranchissable entre les deux groupes,
c’est ce qu’on rappelle dans les milieux musulmans.

Un technicien en dentisterie : 1ls sont partis @ Bufkran (a 15 km de
Meknés, un lieu de pique-nique). C’était un vendredi soir, le juif a
oublié que c’était le shabbat, ils sont rentrés tard a 2h30, il a frappé a
la porte chez lui avec la cigarette allumée a la main et sa femme lui a
demandé « c’est qui ? » (il prononce avec I’accent « juif », « shkintin »
au lieu de « shkiinta »), le mari répond « ana Makhluf », (je suis
Makhluf), sa femme répond « entin Ehmudu (tu es Mahomet), tu es
devenu musulman ». 11 lui dit « tu es cinglée ? entin mehbiila 7 »
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(toujours avec le méme accent « juif »). Sa femme lui a dit « regarde,
tu as la cigarette 4 1a main », lui il s’est excuse.

On pouvait profiter des différences entre les deux cultures pour
manifester une agressivité, typique dans le milieu des classes
moyennes.

Un entrepreneur raconte une petite anecdote : Pendant la féte de la fin
de I’étude de la Torah, la féte des tefillin (au Maroc le bar mizwah est
connu comme la féte des tefillin), on a invité mon cousin, commergant,
et on lui a proposé de boire de la mahya et mon cousin a dit : « je ne bois
pas » et le juif a dit : « cette bouteille cotite 35 dirhams » et I’arabe a dit :
« puisque cela codte cher, pour gaspiller I’argent des juifs, je vais la
boire toute » et méme s’il n’était qu’a 120 meétres de sa maison, il a eu
du mal 4 rentrer chez lui et sa femme a dit : « qu’est-ce qui t’arrives ? Tu
as bu ? » — « Non ¢’était seulement pour gaspiller I’argent des juifs ».

Echo dans ie monde musulman de la célébre phrase que

Shylock prononce dans Le Marchand de Venisel®, quand il accepte

P’invitation & manger chez un chrétien, alors que la nourriture n’est
pas kasher et que son estomac se révolte a cette idée, uniquement
pour gaspiller I’argent de ce dernier...

Toujours 2 propos de 1’argent, une enseignante, qui se montre
agacée qu’on la questionne sur les juifs :

Je ne sais rien sur les juifs, jamais cohabité avec eux.

HSH : —Tu sais qui est leur Dieu ?

— Leur Dieu, c’est I’argent, il n’y a que ¢a qui compte. .. Il vaut mieux
ne pas se souvenir du temps des juifs au Maroc, ils ne veulent pas
croire a notre Prophéte.

Certains souvenirs de fétes ne sont pas liés a la nourriture : c’est
le cas des jeux d’eau qui avaient lieu pendant la féte de Shavuot et
coincidaient avec la Azrah ou ‘Ashiira des musulmans. De ces
réjouissances, les étudiants amazighs sont les seuls a garder le
souvenir ; ils continuent a féter cette période avec des mascarades

16. W. Shakespeare, Le Marchand de Venise, Acte 1, scéne V.
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(ils se déguisent en juifs) et des jeux d’eau (Hammoudi 1989). Ils
pensent qu’il s’agit 13 d’une vraie fete juive qu’ils continuent a
célébrer 2 la place des juifs qui sont partis. Tls sont d’ailleurs
confortés dans cette idée, répandue dans les zones rurales, par le
fait que ces derniéres années les islamistes ont cherché a interdire
la féte, au motif que ¢’était une féte juive.

Un étudiant amazigh, militant dans un mouvement amazigh :
Nous on n’a pas de complexes avec le conflit israélo-palestinien. Car
aprés la guerre il y a eu un discours pan arabiste. L’école et les médias
sont utilisés pour que les masses populaires détestent les juifs, nous on
continue les traditions des juifs (Ja féte), mais la police et les islamistes
nous empéchent de continuer, ils disent que cette féte est financée par les
sionistes tandis que ce sont eux qui sont financés par 1’ Arabie Saoudite.

Certains des étudiants amazighs interlocuteurs pensent ainsi
perpétuer des traditions juives, dont la principale serait ce qu’ils
nomment « la féte des juifs de la “Ashiira », laquelle consiste pour
eux a tourner en ridicule les tabous des musulmans. L’un d’entre
eux déclare : « Il nous est interdit de sortir avec une fille non
voilée. A ‘Ashiira, c’est possible. ». Ils peuvent alors exhiber des
seins et des fesses, mettre des jupes et s’habiller de fagon
transgressive. Si ’ensemble reléve ici traditionnellement du
carnaval, la particularité réside dans cette conviction de perpétuer
la mémoire juive en célébrant une féte juive. Une autre des
spécificités de la féte est I’utilisation de jets d’eau dont on s’arrose
les uns les autres. Un des étudiants souligne I’ origine juive de cetie
pratique qu’il fait méme remonter & Abraham, sauf que ce dernier
ne se serait pas aspergé d’eau mais de sang (relecture de la ‘agedat
Itzhak, le sacrifice d’Isaac, que la tradition islamique voit comme
le sacrifice d’Ismaél ?).

Un étudiant amazigh : Aprés trois jours pendant lesquels on se mouille,
une nuit, un jour, tout le monde dans un terrain, les enfants et les
adolescents s’habillent de maniére extravagante. J’ai rencontré des
juifs & Timrir, 13 ot il y a des gorges, et je les ai vus se mouiller, ils
étaient originaires du Sud. Je ne me rappelle pas le nom d’un prophéte

125




juif, peut-étre Abraham, qui se mouillait avec le sang et on dit que
¢’est Abraham qui a mouillé une femme avec du sang. Mais c’est
difficile de se mouiller avec le sang et donc on le fait avec I’eau.

Sont confondues ici deux fétes juives (Pourim, durant laquelle
les juifs se déguisent, et Chavouot, o les juifs s’arrosent mutuel-
lement d’eau!?) et une féte musulmane (celle de ‘Ashiira, au cours
de laquelle les musulmans se déguisent et jouent avec des jets
d’eau). Cette derniére continue a étre célébrée dans les milieux
amazighs : lors des mascarades ou 1’on parodie les juifs, on se
livre également 4 des jeux d’eau. Comme toute féte carnavalesque,
c’est également un moment de contestation religieuse et politique :
les hommes se déguisent en femmes ou soulignent fortement les
aspects liés 2 la sexualité, qui sont tabous en temps normal ; ils
lancent des slogans contre le pouvoir et ’autorité. Restent a sou-
ligner la conviction et la fierté des étudiants interrogés, persuades
de continuer & célébrer une féte juive. Dans son approximation, la
féte n’en a pas moins pour fonction de rappeler aux Marocains
d’aujourd’hui les juifs d’autrefois.

La tentative de donner un sens a des traditions dont on ne
connait pas I’histoire constitue une fagon de les rendre moins
« autres », de se les approprier. On retrouve la méme attitude dans
’explication de la féte des cabanes (Soukkot) inventée par une
musulmane qui habite une maison juive dans le nouveau mellah.
Celle-ci raconte qu’une femme juive aurait pleuré la mort de son
mari dans une cabane. Elle crée de la sorte une histoire qui peut
&tre susceptible d’étre comprise par n’importe quelle femme,

queile que soit son appartenance religieuse :

Pour ‘id el Nwela (Soukkot) ils raménent beaucoup de rameaux de
palmier et ils couvrent le grillage qu’il y a dans la terrasse avec les
palmiers, nous on I’a trouvé comme ¢a (dans la maison) et apréson a

17. En Algérie, 3 Chavouot, quand les fidéles habillés tout en blanc sortaient
de la priére, les hommes et les femmes présents jetaient de ’eau a leur passage
en « signe de joie, de renaissance, lié au don de la Torah que commeémore cette
féte » (Allouche-Benayoun 1999, p. 97). Toujours en Algérie on jetait de I’eau
pour chaque départ un peu long, quand la personne franchissait la porte pour la
faire revenir comme !’eau qui reflue.
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mis une dalle pour couvrir cette chambre sur la terrasse. En général ces
fétes leur rappellent des événements douloureux, quelque chose dans
leur histoire, ¢a remonte a des époques de guerre, et 1’effet des fétes est
de transformer ces événements douloureux en heureux en faisant la fete,
par exemple pour la féte de Nwela il y a avait une femme juive qui avait
perdu son mari et elle est restée allongée a coté du cadavre de son mari
dans une cabane et c’est 4 partir de cela qu’ils se sont habitués a faire
_cette féte et comme ¢a tous les ans ils fétent id el Nwela.

Pour expliquer le fait que les juifs durant le shabbat marchent
a petits pas et ne montent pas en voiture, plusieurs personnes ont
soutenu qu’il s’agissait pour eux de ne pas soulever de poussicre
afin de respecter le repos des ames des défunts.

Face a des comportements, des usages et des fétes incompré-
hensibles, étrangéres a 1’univers culturel et religieux de référence,
on apporte des réponses variées, qui dépendent de I’attitude per-
sonnelle envers le « voisin » plus que d’un méta-discours général.
On peut ainsi faire preuve d’une approche tolérante et chercher
des explications fantaisistes, comme pour les origines de la féte
de Soukkot ; viser a intégrer des éléments de la tradition juive dans
la tradition musulmane comme 2 des fins d’assimilation dans
I’exemple de la féte de “Ashiira ; ou encore se montrer hostile en
analysant les usages de I’autre comme 1’expression de son agres-
sivité a I’égard de sa propre culture et de sa propre religion.

f. L’espace ambigu du hamman:
Aujourd’hui, les ~ammam sont tous tenus par des musulmans :
selon les témoignages recueillis auprés des deux groupes, les
femmes de la communauté juive les utilisent habituellement comme
des espaces de relaxation et de socialisation. Le hammam du nou-
veau mellah, qui appartenait & un juif, a ét€¢ vendu a des musulmans
au départ de son propriétaire pour Isra€l. Il est toujours fréquenté
par les quelques juifs restés au nouveau mellah, tandis que le mig-
weh, le bain rituel juif, a éié fermé dans les années 1950-1960 ; il
n’en reste par ailleurs qu’un seu! dans la ville nouvelle.

Dans les souvenirs des femmes qui habitaient le vieux mellah,
juives et musulmanes se baignaient ensemble au hammam. Cepen-
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dant, avant de sortir, les juives se plongeaient dans un bassin que
ies musuimanes ne pouvaient pas toucher. Il devait s’agir d’un
hammam/miqweh, avec un bassin réservé aux femmes juives que
les musulmanes respectaient comme tel. La méme solution devait
étre pratiquée en Algérie :

sait le marché avec les enfants. Le hammam c’était la sortie, quand
elles pouvaient se le permettre et si leur mari n’était pas jaloux...
(F. 61 ans, Maroc) (Hidiroglu 1997, p. 257).

Y

Le hammam a donc pu aussi bien &tre utilis€ & certaines
époques autant par les femmes musulmanes que par les juives
(Allouche-Benayoun 1999, p. 87). Les musulmanes, méme tres
pratiquantes, déclarent dans les entretiens n’avoir eu aucun pro-
bléme a se déshabiller en présence de femmes juives, méme si,
d’aprés certains madhdhib (écoles juridiques islamiques), les
femmes ne doivent pas exposer leur nudité entre elles et surtout
pas aux yeux de non musulmanes, celles-ci pouvant décrire leur
corps a I’extérieur.

La discussion entre une enseignante trés pratiquante et sa fille
montre I’habitude de partager cet espace d’intimité ainsi que la ferme
conviction que le partage est justifié. En effet, malgré les questions
posées, qu’on aurait pu prendre pour quelque peu provocatrices,
notre interlocutrice a continué a opposer une vive résistance a 'idée
de devoir abandonner le hammam fréquenté par des juives.

On allait réguliérement dans un hammam qui était éloigné de la
maison et au retour mon petit frére ne voulait pas marcher. Je pense
que ma mere faisait 1a « t’bela » (immersion rituelle) dans celui-1a, car
il y avait une petite piéce ot il y avait un petit bain en ciment, alors que
dans les autres il n’y avait pas des bains rien que des robinets ou de
grandes jarres dans la salle chaude ou froide.

(Hidiroglou 1997, p. 257)

Une femme juive de Meknes se rappelle :

Quand j’étais jeune, il y avait un hammam fréquenté par les femmes
qui avaient besoin d’un migweh et bien slir 1a ou il y a un migweh ¢a
veut dire religion, donc ¢’était un hammam qui faisait fonction aussi
religieuse et elles-mémes (les femmes musulmanes) comprenaient que
s’il y a ¢a, c’est question de religion. ETS : — Vous rencontrez au hammam des femmes juives ?
L’enseignante : — Cela ne me dérange pas

HSH : — Ca ne te dérange pas d’étre vue nue par une femme juive ?
C’est interdit d’aprés I’islam de se faire voir nue par une femme non
musulmane.

ETS (en riant) : — Hanan, tu ne vas pas créer des problémes aux gens

Les musulmanes étaient bien au courant des pratiques de pureté
rituelle juives, pratiques auxquelles elles avaient pu assister au
hammam. Ces coutumes de purification ne créaient aucune géne :

Une vieille dame de la bourgeoisie : Pendant la période des régles, les
femmes juives ne touchent pas aux légumes, ne préparent pas leur
repas, elles n’ont aucun rapport avec le mari et le jour qu’elles ont fini
leur régles elles ont un sahrij (bassin) qui était congu pour ¢a, dans le
hammam, elle s’y jettent pour pouvoir aprés avoir des relations.

Le hammam était le lieu de convivialité par excellence. Il
permettait de sortir de chez soi et de se rencontrer, comme le
souligne Hidiroglu, en se reférant aux femmes juives :

Les femmes, surtout la génération de ma mére, vivaient comme les
femmes arabes, a la maison, presque cloitrées ; ¢’était le mari qui fai-
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qui n’en ont pas ?

HSH : — D’aprés ’islam il faut se couvrir jusqu’aux genoux, méme
entre femme musulmanes.

La fille : — C’est question pas de religion mais de respect des autres,
mes copines avaient honte de... enfin c’est question de respect... La
religion c’est question de respect.

HSH : — La femme musulmane ne doit pas étre vue par un homme ou
par une autre femme non musulmane car elle peut aller raconter : elle
est comme ¢a etc. I1 faut cacher ce qu’il faut cacher...

L’enseignante : — D’ailleurs pour aller au hammam je cherche a y aller
quand il n’y pas trop de monde, j"évite les horaires... Et j’y vais a la
tombée de la nuit et dans la troisiéme piéce il n’y a personne.
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HSH : — Tu savais que c’était hardm (interdit) ?

L’enseignante : — Mais c’est vrai que si on n’a pas le choix on y est
obligé, si tu as mal au dos, si tu n’as pas de chauffage 4 la maison et tu
te douches a la maison et tu tombes malade... C’est la santé d’abord !

On voit ici que le rapport aux juifs n’est pas réglé uniquement
par le discours religieux. Des facteurs autres, d’égale importance,
peuvent intervenir.

Les femmes juives considérent également que cet espace peut
étre partagé :

Une dame juive : Si ce n’est pas pour la question du migweh moi je
fréquente les hammam des musulmans, moi je suis mariée depuis
35 ans et je fréquente le hammam depuis 35 ans et on est ensemble
impeccablement, sinon nous avons le hammam migweh. Je vais au
hammam une fois par semaine tous les jeudis soirs et quelquesfois
méme deux fois par semaine et JAMAIS (avec une emphase spéciale)
des questions, méme I’autre jour en rentrant d’Israél j’avais besoin de
me détendre et je suis allée au hammam.

11 fut un temps ou il y avait au nouveau mellah un hammam
réservé aux juifs : le matin aux hommes et 1’aprés-midi aux
femmes. Cependant, méme le hammam des juifs n’était pas un
espace exclusivement juif. Selon plusieurs témoignages, des
musuimans s’y rendaient aussi. C’est surtout a I’époque ou le mel-
lah a commence a se vider que le hammam juif a €i¢ largement
utilis€ par les musulmans, mais seulement par ceux qui ne crai-
gnaient pas d’€tre « souillés par la saleté des juifs ». En effet, 1a
encore selon plusieurs témoignages, les juifs pouvaient €tre aussi
considérés comme source de saleté. Divers récits mentionnent
qu’on se lavait les mains apres avoir participé a une cérémonie
juive ou apres étre allé dans une maison juive, comme si une cer-
taine forme de contamination avait eu lieu.

Une femme musulmane au vieux mellah : On ne pouvait pas se
baigner ensemble car autrement les musulmanes leur disaient « tu es
juive, on ne touche pas ta saleté » et donc elles se lavaient dans la
chambre.
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Une vieille dame informée : La femme musulmane peut étre frottée
sur le dos seulement par une femme musulmane trés pieuse... Il faut
que la femme musulmane soit placée plus haut que la femme juive de
fagon que I’eau sale ne la touche pas.

Un juif du nouveau mellah :

HSH : —1lIs permettaient aux musulmans de rentrer dans le hammam
des juifs ?

—Qui, car dés que les juifs étaient minoritaires et leur hammam n’était
pas plein les musulmans préféraient aller chez les juifs car il y avait
moins de monde.

HSH : — Et les femmes ?

— La méme chose, dés qu’il y avait moins de monde les musulmanes
y allaient... Mais pas toutes car il y en avait qui ne voulaient pas y
aller pour ne pas toucher la saleté des juifs.

Une femme juive, qui habite le nouveau mellah, raconte un
épisode tres significatif qui I’a poussée a faire construire un bain
dans sa propre maison :

Mot je suis allée plusieurs fois au hammam, sans problémes, on était
bien considérées, seulement une fois j’ai eu un probléme : il y avait
une femme, une raciste, avec une petite fille qui m’a dit : « déplace toi,
sale juive » et d’autres insultes et moi je lui ai dit : « je ne t’ai rien fait,
si tu ne veux pas te laver, déplace toi », alors la surveillante du hammam
s’en est mélée et a dit (@ la musulmane) : « Madame, ce bain appartenait
aux juifs, maintenant c’est nous qu’on I’a acheté et il est pour tous, juifs,
musulmans, Frangais, pour nous, c¢’est égal, si ¢a te va, bien et sinon va
t-en ». L’autre alors lui a dit : « Mais elle est une juive, elle est sale » et
I’autre : « Au contraire eux ils sont trés propres, ils se lavent toujours,
pas comme vous et ils sont trés généreux et ils nous donnent le pourboire
tandis que vous y venez du matin au soir et ne nous donnez rien et vous
vous bagarrez tout le temps, tandis qu’eux sont gentils ».

Dans un espace ou les notions de saleté et d’impureté et, &
I’inverse, de propreté et de pureté peuvent étre appréhendées
symboliquement mais aussi concrétement, un espace 2 la fois de
socialisation et de rupture des liens sociaux (les bagarres), la
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représentation du juif comme un élément qui vient « polluer » la
pureté de la société islamique et fracturer la socialisation peut
trouver un terrain fertile.

Du reste, le mikweh aussi pouvait étre per¢u comme un lieu
d’exclusion fortement symbolique en tant que source de pureté
a:.zo:o ; un simple regard posé a la sortie sur une source
m., impureté, un arabe ou un ane, par exemple, obligeait a répéter les
wﬂ%@% d’ablution et de purification (Wasserfall 1992, p. 314-

Le hammam est aussi un lieu d’exhibition et de manifestation
du corps, de la nudité et de la sexualité : la représentation de la
corporalité et de la différence de I’autre permettait de fantasmer
sur I’appartenance religieuse et la diversité des pratiques sexuelles
et religieuses (rituelles). Le terme de « respect » utilisé dans la
conversation retranscrite précédemment, entre I’enseignante et sa
fille, renvoie a la pudeur tant 3 I’égard du corps que de la religion,
établissant de la sorte un paralléle entre les deux éléments. C’est
dans cet espace que la sexualité du juif pouvait étre surreprésentée
—qu’on le considére comme hyper-sexué ou dévirilisé et efféminé
dans un espace ambigu par excellence!8. Il s’agit d’une thématique
fréquente dans le discours antisémite (Gilman 1992) et raciste en
général.

L’espace du hammam pouvait confirmer les représentations du
uucﬁ. comme d’un homme & la moralité douteuse et de la femme
juive comme d’une dévergondée. Selon une représentation assez
commune, les femmes juives auraient eu des moeurs sexuelles
excessivement libres, auxquelles seul le mariage pouvait mettre
un .836 : « On dit que la juive, une fois mariée, devient
sérieuse ». Pour ce qui est des représentations du juif hyper-sexué
— qui exhibe son sexe a la différence du musulman qui le cache —
un de nos interlocuteurs nous a assuré que les juifs avaient
P’habitude d’entrer tout nus au hammam, ce que les juifs nient
catégoriquement :

Un entrepreneur : On entrait ensemble au bain, mais les juifs rentrent
au bain tout nus tandis que les musulmans mettent leur slip, ils se

18. Cf. le chap 5.
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couvrent, ils ne peuvent pas se laver tout nus. La premiére fois que je
suis rentré dans un hammam des juifs j’ai vu pour la premiére fois un
juif tout nu et je lui ai dit « Couvre-toi » et le juif a dit : « Dans notre
religion les juifs peuvent se mettre tout nus » et apres cefte fois-1a je
ne suis plus rentré dans le hammam des juifs.

Les juifs (hommes et femmes) pouvaient alors étre pergus
comme une source de souillure et de déréglement des meeurs
sexuelles dans un espace ambigu par excellence : le hammam
rattaché au sacré et donc dangereux car habité par les jniin (les
démons) toujours présents 13 ol il y a de I’eau, en tant qu’espace
de contiguité permet en outre les rapprochements et la naissance
de fantasmes liés a 1’altérité, aux différences portées par le juif.
Tout cela pouvait donner lieu a des manifestations d’intolérance et
d’hostilité.

g. Le juif qui a peur et le juif qui apporte la paix

La thématique du « juif peureux » est récurrente. Elle s’enra-
cine dans un discours ambivalent : le juif qui a peur est cense se
soustraire aux situations susceptibles de générer du danger ou de
la violence, les « bagarres » par exemple, ce qui a pour corollaire
qu’il recherche la paix et peut donc devenir un agent de pacifica-
tion. C’est la raison pour laquelle deux adages revenaient souvent,
qui, malgré leur signification différente étaient 1’un et Iautre uti-
lisés dans les références au yhiidi khouwaf « juif peureux », kay
khaf fhal lyhiidi « Avoir peur comme un juif » et lebs taghiah diyal
I-yhiid, « Celui qui cherche la paix, mets la kippa des juifs | ».
« Apporter la paix » est pergu comme 1"une des facultés des juifs
qui, pour ce faire, sont susceptibles de recourir a leurs pouvoirs
surnaturels et magiques. Leur capacité a faire intervenir le surna-
turel selon leur bon plaisir, pour le bien comme pour le mal,
explique également la crainte qu’ils inspirent.

Les juifs étaient également pergus comme ceux qui « ne se
risquaient pas », au point de ne pas sortir la nuit. L’expression « ils
sortent I’aprés-midi et jamais le soir » est encore utilisée de nos
jours pour moquer quelqu’un qui ne sort pas le soir « Tu fais
comme les juifs qui ne sortent pas le soir ».
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Revenons dans un premier temps sur Ia thématique du juif
peureux, qui évite les bagarres. Elle explique I’incrédulité avec
laquelie certains de nos interiocuteurs appréhendent ce qu’ils ne
peuvent percevoir que comme e contre-pied de leur vision tra-
ditionnelle du juif d’antan, lorsque la télévision leur montre des
Israeliens agressifs et militaristes. Boum note que les habitants
agés du Sud marocain considérent les juifs comme des gens
peureux alors que les jeunes, du fait de ’image de 1’Israélien
dans les médias, ont d’eux une opinion tout autre (Boum 2006,
p. 432).

Des représentations tout & faites différentes — sur I’absence de
peur chez les juifs, cette fois — ont été recueillies en Israél aupres
de juifs marocains originaires du Sud du Maroc (Bilu et Lévy
1996). Les auteurs de cette étude citent plusieurs récits des gens
portant sur I"esprit belliqueux typique des juifs au Maroc (Bilu et
Levy 1996, p. 300). Les méres y auraient appris aux enfants a
répondre aux coups par des coups, lorsqu’ils rentraient a la maison
en pleurant parce que des enfants musulmans les avaient frappés
(Bilu et Lévy 1996, p. 300). Les auteurs devant qui ’on avait a
maintes reprises souligné la faiblesse des juifs et leur statut
d’inférieurs étonnés, en concluent qu’il s’agit d’une perception
emphatisée, quelque peu biaisée par la réalité israélienne. Tout en
tenant compte du fait que les juifs du Sud marocain se vivaient
comme forts et robustes en raison de leur physique de travailleurs
agricoles, dans un contexte rural ou les asymétries entre Juifs et
musulmans étaient moins marquées, nous rejoignons les auteurs
dans I’idée qu’il ne faut pas sous-estimer, dans ces représentations,
Iinfluence de I'image du juif israélien d’aujourd’hui : représentant
de la majorité, vainqueur et impavide.

On peut mieux comprendre, du coup, le grand étonnement de
certains de nos interlocuteurs, qui ne reconnaissent plus les juifs
marocains d’autrefois dans les juifs israéliens d’aujourd’hui. Un
marchand de linceuls dans le souk arrive a soutenir qu’encore
aujourd’hui, en Israél, les juifs ont peur des musulmans car il s’agit
d’une « caractéristique juive ». Sa femme, en revanche, fait preuve
de plus d’empathie : il ne s’agirait peut-étre pas de caractéristiques
Juives, mais de conditions sociales liées 3 un environnement
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hostile, comme c’est le cas pour les émigrés marocains de nos
jours, qui restent craintifs. Elle manifeste ainsi une représentation
qu’on retrouve chez beaucoup de nos interlocuteurs du souk, qui
expliquent le départ des juifs en affirmant qu’ils n’étaient pas chez
eux au Maroc.

Le mari : lebs taghiah diyal l-yhiid, ils sont peureux, méme aujourd’hui
qu’ils ont tous les droits des Marocains, ils ont toujours peur. Ils n’ai-
ment pas faire des problémes, c’est Dieu qui leur a donné cette qualité
d’étre peureux, méme s’ils ont tous les avions et tous les armements de
guerre, ils ont toujours peur des musulmans.

La femme : Peut-étre ils ont peur car ils disent : « Nous ne sommes pas
dans notre terre, nous ne sommes pas chez nous », c’est 4 cause de ¢a
peut-étre qu’ils ont peur, les Marocains qui sont a 1’étranger eux aussi
ont peur, céux qui sont en Europe ont peur, peut-étre pour les juifs
c’est pareil.

D’autres rappellent différentes situations dans lesquelles les
Jjuifs avaient peur :

Un marchand de grains : lls avaient toujours des gardiens pour les
surveiller méme pendant la nuit, ils avaient toujours peur. Il n’y avait
jamais de bagarres entre juifs et musulmans.

Une vieille dame se souvient du temps ou les juifs devaient enlever
leurs chaussures pour entrer dans la médina : Les enfants, quand ils
voyaient un juif I’insultaient, les juifs avaient toujours peur et ils
baissaient la téte.

Un étudiant amazigh : Ils ont peur de sortir, ils sont connus pour avoir
peur, ils hésitent a habiter avec les autres.

Un autre étudiant amazigh : On dit « 1l pleure comme un juif », mais
ce sont des préjugés |

Un bijoutier : .
HSH : — 1l y avait des relations extraconjugales entre les différents

groupes ?
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— Pas vraiment, car les juifs ont peur, sauf s’ils ont confiance en
quelqu’un, alors ils le faisaient, mais ils avaient toujours peur, ce n’est
pas comme nous les musulmans qu’on est courageux, eux non.

Un épicier : On peut leur faire confiance, si tu leur donnes de I’argent
ils ne te trompent pas car ils ont peur, c’est leur comportement
habituel, mon pére a vécu avec eux, lebs taghiah diyal I-yhid !

Un tailleur : Je ne reconnais plus les juifs 4 la télévision car j’ai connu
les juifs comme des gens bien peureux, gentils, sociables.

HSH : C’était leur nature ou ils avaient peur ?

— Quand on est dans une situation de faiblesse on se tait, lebs taghiah
diyal l-yhiid. Je suis étonné quand je vois ce qui se passe 4 la télévision,
je dis ce n’est pas possible, tels que j’ai connu les juifs ils ne pouvaient
pas faire cela.

Un professeur d'université .

ETS : On nous a raconté que les juifs avaient toujours peur.

— C’est vrai, ils n’avaient pas peur mais il y avait du respect pour
leur solitude, ils ne veulent pas entrer dans une bagarre, ils veulent
toujours rester tranquilles, si quelqu’un insulte un juif, lui, il ne
répond pas.

Un entrepreneur :

Ils étaient peureux 4 I’époque. Les juifs se défendaient toujours grice
a un musulman, des musulmans bien placés. .. S’ils faisaient bien leurs
métiers c’était parce qu’ils avaient peur des musulmans... S’il te fait
quelque chose qui n’est pas cotrect, le juif préfére rembourser le client
car il a peur et il veut éviter le tribunal.

Une étudiante : 1ls (les juifs qui sont au Maroc) ont peur, quand il y a
quelque chose en Palestine ils ont peur.

ETS : — Pourquoi ?

—Quand il y a eu I’Intifada les musulmans ont cherché a mettre le feu
dans les maisons des juifs et la police est intervenue pour les bloquer.

Une peur qui pouvait donner lieu a de petites histoires vul-
gaires :
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Un étudiant amazigh : Un jour un juif était & la maison, il était en train
de scier et une bombe a explosé et le juif a dit 4 sa femme « Si j’étais
pas en train de scier j’aurais pu aller voir » et sa femme lui a dit :
« Itzhaq continue de scier », car elle savait qu’il avait peur. Pour dire
que les juifs ont peur, ils n’ont jamais participé aux guerres.

Nous avons recueilli divers récits qui mettent en scéne des juifs
se faisant importuner. Ces exemples étaient toujours présentés par
nos interlocuteurs non comme la preuve que les juifs avaient de
bonnes raisons d’avoir peur, agressés socialement qu’ils étaient,
mais plutét comme des confirmations empiriques de ’adage selon
lequel les juifs ont peur « par nature ».

La femme du secrétaire du ‘adil : 1l y avait un jeune gargon ‘Abd el-
Zag, c’étajt un voisin des juifs au mellah et il n’arrétait pas de les
embéter, et comme les juifs avaient des fenétres dans les caves qui
étaient en bas il jetait des pierres et les menagait en disant : « ce soir
je viens vous tuer », alors il les terrorisait !

La méme dame : 11 y avait un jeune qui avait un cheval et quand il
voyait les juifs il commengait & les insulter et a les injurier et tous les
Juifs cherchaient a s’enfuir, ils avaient peur de lui !

Un entrepreneur : 11 y avait un musulman un peu cinglé et quand les
juifs ils le voyaient ils se sauvaient car dés qu’il les voyait il leur
demande le ybaya (allégeance, révérence qu on fait au roi, symbole
d’infériorité, accompagnée des mots ybark fi ‘mar sidi, mes hommages
au Monsieur) et les juifs prenaient la fuite et s’ils ne pouvaient pas ils
étaient obligés de faire le ybaya.

Nous avons eu nous-mémes la possibilité de percevoir la peur,
soi-disant atavique, qui revient dans de si nombreux récits. Le len-
demain d’un entretien, un juif qui habitait en ville est venu nous
demander d’effacer ce qu’il avait dit, alors méme qu’il n’avait
rien raconté qui aurait pu lui nuire : il n’avait pas dormi de la nuit
par crainte de ce qu’il nous avait raconté. La femme du rabbin —
qui a quitté le Maroc quelques mois aprés notre entretien — a
raconté avoir eu peur quand ses enfants étaient petits, car ils
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étaient toujours embétés par les enfants musulmans. Mais aprés
avoir appris que I’une de nous était originaire de Meknés, cette
méme dame n’a cessé de répéter : « Ca va, ¢a va, c’est bien, grice
a Dieu on a bien vécu avec eux », niant ce qu’elle venait juste de
dire quelques instants auparavant.

La peur que nous avons décrite n’est pas seulement une
caractéristique relevée dans une toute petite communauté juive
comme celle de Mekneés ; des cas analogues ont été rapportés de
Casablanca (Lévy 1997).

Nous avons évoqué précédemment le trouble de certains de nos
interlocuteurs lorsqu’ils comparent les juifs marocains d’autrefois,
peureux et pacifiques, aux juifs israéliens d’aujourd’hui, « bra-
vaches et belliqueux ». On peut en arriver a nier tout changement,
préférant affirmer que les juifs israéliens « méme s’ils ont tous les
avions et tous les armements de guerre ont toujours peur des
musulmans », plutdt que de se mettre a penser que des juifs puis-
sent ne plus étre peureux. On peut aussi, & I’inverse, raisonner
comme la femme du marchand de linceuls qui, pour expliquer la
peur des juifs, Ia correle a ce qu’elle imagine étre, de ce point de
vue, la situation des Marocains musulmans en Europe.

Leur statut historiquement inférieur, qui ne permettait pas aux
Juifs de faire valoir leurs droits, a contribué & donner d’eux 1’image
d’étres naturellement marqués par la peur. Cette perception, trés
enracinée dans la mémoire collective, laisse évidemment perplexes
ceux qui n’arrivent pas 2 restituer dans leur contexte des comporte-
ments qui ont changé ; ce qui a davantage compliqué la possibilité
de s’expliquer le départ des juifs, comme nous le verrons par la suite.

L’autre caractéristique que nos interlocuteurs attribuaient aux
juifs, leur capacité d’apporter la paix dans les familles musul-
‘manes, se résume dans le proverbe lebs taghiah diyal I-yhiid,
« Celui qui cherche la paix, mets la kippa des juifs ! ». Cet adage
était trés souvent prononcé en lien avec celui concernant la peur
du juif, comme si une association spontanée se formait entre les
deux, I’un rappelant I’autre et le relangant pour ouvrir a de nou-
velles significations.

Un juif qui habite encore au mellah nous raconte qu’on lui
demande la taghya (kippa), en offrant de la lui payer, quand il y a
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une dispute familiale — par exemple un mari qui veut quitter sa
femme. On pense que si I’on met la taghya sous ’oreiller de la
personne en cause, la paix reviendra dans la famille.

Au juif comme & ses objets rituels, qui le représentent par
métonymie, €tait reconnu ce contact avec le surnaturel.

José Bénech, qui décrit la vie dans un mellah du Sud a 1’époque
coloniale, avait remarqué cette ambivalence :

On le repousse, on le maltraite, on le méprise, mais on ne peut se
passer de lui. On le regarde au fond comme un sorcier. N’est-ce pas lui
qui va toujours puiser dans un monde merveilleux et inconnu quelque
chose de nouveau pour amuser les foules ou changer les habitudes ?
(Bénech 1940, p. 74).

Selon beaucoup de personnes interrogées, les juifs auraient des
liens particuliers avec le surnaturel, qui leur donneraient la possi-
bilité de se venger de ceux qui voudraient leur nuire, d’obtenir des
miracles ou d’avoir du succés dans le commerce.

Un bijoutier évoque la mort « non naturelle » d’une de ses
connaissances :

Les juifs n’insultent pas mais si quelqu’un leur fait du mal, ils disent rien
peut-étre mais Dieu intervient et celui qui lui a fait du mal ne finira pas
bien. Je connais quelqu’un, il s’appelait Lelij, il n’était pas gentil avec les
juifs, il leur faisait peur, il les dérangeait et ces juifs chaque fois ils
n’étaient pas contents de son comportement et sa fin n’était pas bien : il
est mort par I’électricité ! Celui qui est mort avec |’électricité en
dérangeant les juifs, il tapait sur leur comptoir, il leur faisait peur vraiment
et alors les juifs ne pouvaient rien faire sauf en faisant leur prié¢re en
demandant a Dieu de se venger de celui-la et voila il a été puni et est
mort avec I’€lectricité. .. Aussi il leur piquait leur Kippah, il la jetait par
terre, il ’écrasait avec les pieds et, comme c’est connu, les juifs avaient
toujours peur. Quand les musulmans faisaient du mal au juif, le juif
souffre et il demande & Dieu de le venger et il obtient le résultat.

Meéme la compétence commerciale des juifs peut éire pergue
comme magique et un proverbe le souligne : « Quand tu as la main
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trempée de sueur, prends la kippa des juifs et ta main ne suera
plus ». On pensait que les juifs pouvaient réussir sans se fatiguer
excessivement et que ce pouvoir pouvait &tre obtenu par conti-
guité :

Le méme bijoutier : 1ls ne cherchent que le bien de I’autre et tous ceux
qui les contactent ils vont gagner, c’est sir et certain qu’ils vont gagner,
il suffit de les suivre et ils vont gagner... Je te I’ai dit cent fois (en
s ‘adressant a HSH qu il connait depuis longtemps) celui qui contacte les
Jjuifs va toujours gagner, je te I’ai dit plusieurs fois, il sont des gens bien,
je suis fier, tous ceux qui ont contacté les juifs ont réussi leur vie.

Faire tomber la pluie aurait été une autre occasion pour les juifs
de manifester leur pouvoir. Au début de I’automne, pour la féte de
Cabanes (Soukkot), quand le Maroc avait besoin de pluie, on
attendait un miracle de la part des juifs. Voici ce que se rappelle
une intellectuelle :

Les juifs étaient bien considérés pour la magie, il y a une féte dans

laquelle ils prient pour la pluie et je me souviens quand j’étais enfant,

tous on regardait le ciel tant qu’il ne changeait de couleur, car les juifs

avaient ce pouvoir... et on disait que les juifs priaient tant qu’il ne
~ pleuvait pas.

Une enseignante : Pour le ‘id el-Nuwela, quand la pluie tardait a
tomber, les juifs construisaient des cabanes, ils récitaient des priéres
jusqu’a ce que la pluie tombe.

‘Le statut marginal du juif lui fait jouer comme & d’autres
marginaux dans d’autres cultures — pensons aux gitanes qui lisent
’avenir — le réle du sorcier. Nous avons recueilli de nombreux
récits sur les talents des juifs comme rédacteurs d’amulettes et de
sorts. Ils étaient censés pouvoir procurer des remedes magiques
@.m?onm écrits en hébreu, bougies, mélange d’herbes) contre
P’impuissance des maris — qu’ils pouvaient aussi, & I’inverse,
rendre impuissants s’ils étaient adultéres — contre les risques
d’abandon, la stérilité, les maladies etc.
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Le fgih (magicien)!® juif était considéré comme bien plus
efficace que le fgih musulman :

Un bijoutier : Nous les musulmans on dit : on dirait que c’est un fqih
juif qui lui a écrit (quand quelqu’un a du succés).

Un professeur : Une plante qui pousse sur les murs du cimetiére juif
de Beni Mellal (lieu d origine de I'interlocuteur) était considérée plus
puissante pour les pratiques magiques que les mémes qu’on trouve sur
d’autres murs.

Dans un entretien accordé par Ami Bouganim®, I’écrivain raconte
qu’a Poccasion d’un rituel de possession gnawa, auquel il avait par-
ticipé & Essaouira, le dernier jinn (démon), le plus résistant a
I’exorcisme, celui qui refusait par tous les moyens d’étre chassé, était
Mimoun, le démon des juifs, — lequel habiterait toujours le Maroc,
ajoute-t-il ironiquement. Une histoire semblable nous a été racontée
par un anthropologue allemand, Martin Zillinger, qui travaillait sur la
magie 2 Meknés au méme moment que nous. L’ imaginaire marocain
serait donc encore peuplé par les démons des juifs et par les juifs,
sorciers démoniaques. On sait qu’au Maroc il y a des jniin musul-
mans, juifs, chrétiens et paiens et que les paiens étaient considérés
comme les plus dangereux (Crapanzano 2000, p. 222) mais d’apres
nos informateurs les jniin juifs aussi doivent étre considérés comme
puissants et dangereux !

C’est & Meknés qu’un « sorcier » juif qui habitait au mellah a
été tué, deux ans avant le début de notre recherche. Le meurtre en
2003, dans le mellah, ’Eli, un juif qui s’adonnait aux pratiques
magiques et & 1’intérét usuraire, est resté gravé dans la mémoire
d’une grande partie de nos interlocuteurs, méme des étudiants, qui
en parlent spontanément. On raconte que ¢’ était quelqu’un qui au
début vendait de la mahya et prétait de I’argent & intérét ; il aurait
ensuite hérité du métier d’écrivain d’amulettes par un autre juif,

19. Le mot fgih signifie un expert de droit islamique.

20. Entretien accordé par I’écrivain Ami Bouganim, originaire de
Mogador/Essaouira, réalisé par Emanuela Trevisan Semi a Jérusalem, avril
2008.
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parti pour Israél, qui lui aurait transmis le savoir sur I'utilisation
des lettres de ’alphabet hébraique a des fins magiques.

C’était surtout les musulmans qui se rendaient chez lui, et
particuliérement des femmes. Une femme musulmane, qui I’aidait
le samedi 4 rembourser les clients qui n’étaient pas satisfaits (il
est interdit aux juifs de toucher & I’argent le samedi) nous a
raconte :

11 donnait des bougies et écrivait des amulettes. 11 était efficace pour
certaines choses : impuissance des maris, le mariage des filles. Il
prétait aux gens I’argent avec intérét, 50 dirhams pour 500 dirhams
(10%). 11 pouvait pas faire confiance 4 tous, il voulait un chéque ou de
I’or comme garantie.

Beaucoup de personnes ont retenu 1’aspect diabolique du fgih
juif : « C’était un juif qui faisait des choses diaboliques, il écrivait
des amulettes et a €té tué ».

Martin Zillinger2! a souvent entendu dire par ses propres
interlocuteurs que ce méme Eli avait ét¢ égorgé dans son lit,
sacrifié tel un animal, comme s’il avait été le démon en personne,
alors qu’en fait Eli a été poignardé a I’estomac dans la rue. Il s’agit
ici évidemment de la construction sociale, dans la mémoire
collective, de la diabolisation d’un « sorcier » juif.

L’un des membres de ia communauté juive nous a livré un autre
récit :

Eli, le magicien, le devin, figurez-vous que ce jour 14 je me trouvais a
officier, je suis pas trés religieux mais puisque j’ai une trés belle
voix... Ce jour-la on Iattendait pour qu’il vienne compléter le
minyan... Et on attend, on Iattend, 9h, 9h et demi et voila... A la
porte il y avait toujours un baladf, comment on dit, un officier qui nous
protégeait, comme un agent de police et il nous dit : « Venez, venez
voir, Eli 12 il est tombé par terre, on 1’a agressé... ». Et certains disent

21. Nous remercions Martin Zillinger pour ces informations. Sa thése de
doctorat est en cours de publication : Trance-Medien und neue Medien in
Morokko. Eine ethnografische Studie der ‘Isawa und Hamadsha in Meknes,
Bielefeld, Transcript, 2009.
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c’est 4 cause de 1’argent, ils ont voulu le voler mais en fait ils savent
que le samedi les juifs ne portent pas d’argent sur eux.

La représentation du juif peureux et qui, en tant que tel, cherche
la paix, est donc corrélée a celle du juif pacificateur grace a ses
pouvoirs surnaturels. Ces deux images engendrent une représen-
tation ambigué : si la peur induit le mépris, la paix remplit, par
contre, une fonction sociale, celle de ramener I’équilibre dans cer-
taines situations, par exemple dans le cadre de la famille. La
pratique était tout de méme risquée, car si les résultats se faisaient
attendre, les juifs étaient exposés 2 toutes sortes de réactions, ce
dont témoigne Paffaire évoquée ci-dessous.

La représentation démoniaque du juif, typique de la sphére chreé-
tienne — ce qu’approfondit la recherche d’Alina Cata en Pologne, a
laquelle nous renvoyons au début de cette étude — avait donc fait ¢ga-
lement son apparition dans le monde musulman. Au Maroc, ies juifs
étaient considérés comme susceptibles de faire intervenir en leur
faveur des puissances supérieures : dans ia mesure ol ils avaient
un statut marginal, ils pouvaient étre facilement mis en rapport
avec des présences démoniaques. Il est vrai qu’ils n’étaient pas les
seuls : les habitants du Sous, région dans le Sud du Maroc, les
Soussis, étaient eux aussi considérés comme tres efficaces dans le
domaine des pratiques magiques. On peux se demander — et la
question reste ouverte — si les Soussis partageaient également un
statut de marginalité a I’intérieur de la sociéte marocaine.

On retrouve ce méme mécanisme en Pologne, dans ce qu’en
décrit Alina Cata, qui voit dans les connexions des juifs avec les
démons ou le surnaturel la cause de la peur qu’ils inspirent. Cer-
taines des pratiques juives, pergues comme mysterieuses, étaient
censées étre dangereuses ou porter malheur : « Si un juif te mau-
dit, tu seras frappé par la malchance » (Cata 1995, p. 131). Ainsi,
les cimetiéres juifs et les priéres prononcées par les rabbins étaient
vus comme une source de malheur. Cette diabolisation et « sacra-
lisation » du juif était en elle-méme ambigué et ambivalente,
comme tout ce qui est lié au sacré : le juif pouvait également por-
ter bonheur. Parmi les nombreux exemples que cite Alina Cata, on
trouve le dicton selon lequel « Rencontrer un juif de bon matin
porte chance toute la journée » (Cata 1995, p. 137). En Pologne,
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tout comme au Maroc, les pouvoirs de certains rabbins, les amu-
lettes qu’ils préparaient, voire les tombes des « saints juifs »
pouvaient étre considérés comme hautement protecteurs ou mira-
culeux (Cata 1995, p. 140-142). Le juif, qui apporte la paix ou la
chance, peut aussi maudire ou porter malheur et ces perceptions
semblent se décliner de fagon assez similaire au Maroc et en
Pologne ; il s’agit d’ailleurs d’un stéréotype assez commun qu’on
retrouve couramment dans ’imaginaire anti-juif. Au dela des dif-
férences typologiques, la similarité des représentations, qu’on peut
expliquer par la non intégration des juifs dans le contexte social
des deux sociétés, est trés frappante.

En conclusion, la corrélation des deux proverbes « Avoir peur
comme un juif » et « Celui qui cherche la paix, mets la kippa des
juifs ! » semble indiquer que les juifs, qui se seraient adonnes ades
pratiques considérées comme mystérieuses et/ou inquictantes, et
en tout cas non controlables, étaient dés lors susceptibles de
générer le bien comme le mal, comme leur peur qui peut aussi bien
générer la paix.

k. Jeux de mots

La grande ambiguité dans les rapports intercommunautaires a
également produit un type particulier de communication entre juifs
et musulmans de Meknés, a mi-chemin entre invective et
plaisanterie. I! s’agit d’un échange basé sur 1’usage du sarcasme,
de Vironie et de ’humour, visant 2 rétablir des équilibres par
utilisation de malédictions et d’insultes. Dans ce type de
communication sont utilisés des termes dont la prononciation
1égérement modifiée transforme entierement Ie sens. Construits
en référence ambigué 2 la religion de 1’autre, ces jeux de mots ne
pouvaient &tre répétés par la plupart des musulmans interroges
sans que ceux-ci n’imitent, d’un ton amusé, la prononciation
particuliére des juifs de Meknes.

Malgré les années écoulées, la simple évocation de ces anecdotes
bien connues, de ces mots et de ces phrases maintes fois prononces,
devenait prétexte & un passe-temps ludique qui finissait par attirer
les autres passants du souk. 11 s’agissait souvent de boutades fon-
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dées sur les représentations que chacun se faisait de I’autre, qui pre-
naient la forme d’un duel verbal entre les locuteurs.

Cette modalité d’échange a son équivalent dans les zones
rurales du Sud du Maroc, qui consiste en une rencontre de chants
et de danses, dite ahwash, durant Jaquelle juifs et musulmans (ou
hommes et femmes) échangent des insultes en rimées (Lakhsassi
2008, p.150). Un tournoi de poésie se transforme alors en un
événement  la fonction libératrice et cathartique qui permet, dans
une situation rituelle controlée, de rééquilibrer une condition
d’asymétrie et de redonner le pouvoir a la minorite :

La séance d’ahwash est aussi une occasion pour apaiser des litiges
sociaux et un moment de réglement de comptes sous forme de jeu
artistique (...). Aprés quelques vers d’introduction, la dispute poétique
typique entre antagonistes commence généralement par des insultes
pour finir par une réconciliation, qui ne fait qu’ajourner une joute
ultérieure au prochain rendez-vous (Lakhsassi 2008, p-150).

Ce rituel redonnait une pleine liberté de parole et d’expression
aux juifs qui, de par leur statut de dhimmi, étaient depuis toujours
obligés de se soumettre a des situations ou ils étaient les dominés.
A cette occasion, dans le cadre de codes partagés, ils pouvaient
suvertir cette position et exprimer leurs sentiments réprimés au
quotidien.

Cet exercice de créativité verbale dans le registre comique était
particulicrement apprécié & Meknes, ville connue pour cultiver un
golit particulier, partagé par les juifs comme par les musuimans,
pour la boutade et 'humour. Nous avons eu ’occasion d’assister
a Putilisation qui peut encore €tre faite de cette forme d’ échange

badin lors d’un entretien avec un juif aisé de Meknés, aux prises
avec un menuisier qui, en I’espece, était un islamiste barbu,
auquel il avait passe commande. Dans cet échange, chaque inter-
locuteur fait référence a 1’univers religieux et culturel de 1’autre,
le juif prouvant qu’il connait ie Coran et le musulman la Bible.
Chacun peut alors rire des boutades de ’autre. Voici quelques
extraits de la conversation entre 1’entrepreneur juif et le menui-

sier musulman :
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L’entrepreneur juif : « Je veux un travail aussi bien fait que celui de
Dieu contre I’armée d’ Abra en Ethiopie » (sous-entendant que la Kaaba
était plus belle que le temple construit par le roi Abra d’Ethiopie).

Le menuisier musulman : « Je te ferai un travail comme celui qu’a fait
Moise ».

Vues les affiliations religieuses différentes, la référence se
fonde ici sur une plaisanterie flatteuse et ambigue ayant pour objet
les textes sacrés de ia religion de I’autre, utilisés dans un contexte
profane de désacralisation ironique.

Un commer¢ant musulman nous a raconté divers épisodes
concernant un ami juif, qui illustrent cette maniére de faire entre I’in-
sulte, la plaisanterie et I’'usage de la symbolique religieuse de 1’autre,
laquelle marquait souvent les relations intercommunautaires

Ce Jacob un jour rigolait et m’a fait une caresse sur la joue et moi je 1’ai
giflé, et Jacob a dit : « C’était juste pour rigoler. », et moi j’ai répondu :
« Ecoute, le visage pour nous ¢’est comme le Coran (il ne faut pas le
toucher), c’est comme le tchador (tallit, chdle de priére) chez vous
(vous, les juifs).

Un technicien en dentisterie, qui avait son propre cabinet prés du
vieux mellah, nous a raconté une histoire de ruse, une arme
considérée par les personnes interrogées comme typiquement juive.
Ce conte, également connu parmi les juifs, a été raconté ailleurs
avec une chute légérement différente?2 (Lévy 1995, p.181-183).

Dans ce récit sont soulignées les capacités des juifs dans la
gestion de leurs rapports avec les musulmans a travers 1 utilisation
~ de la malice et de la subtilité intellectuelle. 11 serait de s’en sortir
par des astuces, étant donné la crédulité des musulmans, simplets
et ignorants. Le genre est riche d’exemples narratifs, nés en milieu
juif, dans lesquels le juif méprisé, insulté et blessé trouve a la fin
ie moyen de se venger de fagon amusante et comique. Voici la
version recueillie dans le souk :

22. Il s’agit du conte Le potier et son dne : la fin y est différente car, dans
la version juive, le juif doit payer une petite amende comme s’il s’agissait d’un
accident et non d’un acte intentionnel.
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Il y a une histoire qui s’est passée entre un musulman et un juif. Il y
avait un juif faché, il est sorti de chez lui en colere et il a renconiré un
musulman qui portait des fajines en argile sur son ane et quand I’4ne
refusait de bouger, le musulman le tapait en disant aji bi’ [I-yhidi!
(viens, fils d’un juif !). Le juif a entendu cela et a demandé au
musulman a combien il vendait ses fajines, 50 centimes a répondu
I"autre, et le juif a dit donne-moi le tajine en bas, le musulman a fait
sortir tous ses tajines pour arriver au dernier et le juif avait une
cigarette dans la main et I’a mise dans 1’oreille de 1’dne et 1’4ne a
commencé a sauter et il a cassé tous les tajines. Le musulman a
commencé a insulter le juif et ils sont allés voir le procureur et celui-
ci a posé la question au musulman : « Qu’est-ce qu’il t’a fait, le juif 7 »
Le musulman a répondu : « Il a chuchoté dans 1’oreille de mon ane, je
ne sais pas qu’est-ce qu’il a dit et ’dne a commencé & sursauter et il a
cassé tous les fajine ». Le procureur a demandé au juif : « C’est vrai ? »
Lejuifa dit : « Je me rappelle, il y avait un enfant juif béte et on le traitait
d’ane et il a disparu et puisque le musulman dit & cet ane, bi’ l-yhidi,
sGirement il s’agit de ’enfant juif qui a disparu et donc ce musulman est
celui qui a volé ’enfant ». Le procureur a donné raison au juif. Le

musulman a dii payer pour le juif 23.

Dans ce récit, I’emploi de la ruse est considéré avec indulgence.
Mais, dans d’autres cas, il pouvait éire interprété comme une
forme de malveillance et constituer un motif valable, dans un
climat de suspicion, pour accuser les juifs de se soustraire aux
engagements pris ou a la parole donnée, grice a 1’utilisation des
formules de leur langue secrete.

En effet, les juifs avaient une langue secréte, appelée latson
(plaisanterie/humour) a Fés et a Meknés et talashunt en région
berbére (Lakhsassi 2008, p.143). Ce langage n’aurait été, du point
de vue musulman « qu’un baragouin que les juifs emploient dans
leurs priéres », « un parler particulier, dialectal et défectueux, uti-
lisé devant les non-juifs » (Lakhsassi 2008, p. 143). Le terme s’est
particuliérement enraciné car il rappelle phonétiquement el ldsun,
lashon, 1a langue hébraique par antonomase, le mot dérivant de

23. Pour une version similaire dans un tout autre contexte, voir aussi la fable
de La Fontaine Le dépositaire infidéle.
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lashon ha-qodesh, 1a langue sacrée (Chetrit 2007, p. 471)24, Ainsi,
ce terme polysémique évoque pour les locuteurs juifs a la fois la
plaisanterie (latson) et la langue hebraique (lashon). Le latson
était composé de termes hébreux et araméens qui remplacaient les
mots judéo-arabes correspondants, considerés comme trop trans-
parents. Cette langue était surtout utilisée par les commergants
pour ne pas se faire comprendre des musulmans au cours d’une
négociation. En réalité, il a été observé (Chetrit 2007, p. 561) —
nous avons également pu le constater au cours de nos recherches —
que cette langue secréte était souvent comprise par les partenaires
musulmans, qui ’avaient apprise & force de fréquenter les com-
mergants juifs. Certains d’entre eux se souviennent de certaines
expressions encore aujourd’hui.

Cependant, I’usage de cette langue alimentait la méfiance des
musulmans, convaincus que les juifs employaient des formules
spéciales de cette langue secréte pour annuler ce qui avait été dit
précédéemment, de fagon 3 se soustraire aux engagements pris.
Voici ce que raconte un entrepreneur : « Ils sont ruses. Méme s’ils
te disent quelque chose, ils disaient aprés des formules pour ne
pas le rendre effectif »

Des musulmans interrogés rapportent la fagon dont les juifs
pouvaient dire & certaines occasions « Mohanets » (une formule

" d’annulation) 4 la place de « Mahomet », au moment de faire une
promesse par exemple. Cette prononciation altérée leur permettait
ainsi de vider de sa substance ce qu’ils venaient & peine d’affirmer.
1 se raconte que cette ruse était employée aussi par des musiciens
juifs s’exhibant en public, lorsqu’il était question de mentionner le
nom du prophete.

~ Les juifs du Maroc étaient habitués a utiliser, au-dela de la
langue locale (ou des langues locales) I’ensemble du corpus
linguistique d’origine hébraique et araméenne. Dans le cas des
juifs de Meknés, leur judéo-arabe était une langue particulicrement
composite, « une hybridation de judéo-castillan, de judéo-arabe
andalou et de judéo-arabe autochtone » (Chetrit 2007, p. 545).La

24. Chetrit rapporte & ce sujet une gasidah populaire du type malhin, qui
reprend une tradition satirique musulmane dirigée contre les juifs (ibid, p. 565-
626).
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combinaison de cette variété de judéo-arabe, de la langue secréte
et de I’accent particulier qui se distinguait de la prononciation de
I’arabe marocain a permis aux juifs de Meknés d’inventer des jeux
de mots sur Ia base d’assonances produisant des signifiants divers,
toujours a I’abri de leur spécificité linguistique.

‘Au cours des entretiens, les musulmans ont dénoncé de fagon
récurrente les insultes a leur égard contenues dans les jeux de mots
inventés par les juifs. Ceux-ci étaient accusés de manier « inno-
cemment » des mots homophones qui prenaient en réalité le sens
d’injures et de malédictions. La technique, consistant a utiliser des
mots hébraiques et araméens par assonance avec d’autres termes
d’un tout autre sens, est largement présente dans I'univers reli-
gieux et culturel juif, et atteint son apogée & ’occasion du repas
rituel de rosh ha-shanah (le nouvel an juif). Durant ce banquet,
les aliments servis portent des noms hébreux assonants avec d’au-
tres, mais qui divergent par I’écriture. Ainsi, la nourriture est
consommée seulement parce que le second terme, assonant, porte
le sens d’une malédiction sur les ennemis du peuple juif.

Les jeux de mots étaient souvent assez bien compris par les
musulmans du Maroc, ce qui rendait plus transparente et, du coup,
plus amusante cette modalité de communication.

En voici un exemple :

1ls disent 3 un ‘arroubi (quelqu’un qui vient de la campagne, un ignorant)
un vendredi : wahda la-qwalik, wahda la-f*alik (une priére pour ce que
tu dis, une deuxiéme pour ce tu fais), mais al-kwa c’est aussi 1a brilure
(qui empéche de parler) et af'd la vipére qui te pique, ou ils ajoutent
wahda la- ‘amalik (une priére pour ton travail) qui veut dire aussi « que
tu deviennes aveugle ». Et aprés le départ du ‘arroubi, ils expliquent :
« Voila ce que je lui ai dit, je lui ai souhaité al-kwa (la brilure), al-af'a
ta ‘addo (1a morsure de la vipére) et al- ‘ama (la cécité) ».

D’ailleurs, ce genre de relations était habituel entre juifs et
musulmans au Maroc. Les juifs recevaient des offenses verbales
continuelles de la part des musulmans et rétorquaient en utilisant
des inventions linguistiques comme celles transcrites précédem-
ment, ou des formules toutes-faites, évoquées par beaucoup de
personnes interrogées.

149



L’une d’elle raconte, en riant et en imitant ’accent des juifs de
Meknés : « Par exemple, si un musulman insulte un juif et lui
souhaite de devenir aveugle, ie juif répond : « Nous, on I’a dit
depuis ce matin en faisant la priére car nous avons déja souhaité
le malheur du monde aux musulmans ».

La malédiction utilisée par les juifs pouvait aussi étre adoptée
par les musulmans. C’est le cas, par exemple, de la phrase timshi
qabara el-me’ara (Va dans la tombe, au cimetiére), employée par
les juifs pour insulter les musulmans. Cette formule est restée en
usage entre musulmans, qui connaissent son origine hébraique,
notamment parce que le terme me’ara (cimetiére) se référe
seulement au cimetiére juif. Une autre version de la méme insulte
est timshi ‘arus foq al-ros, (Va comme le marié sur les tétes) et se
réfere a I’'usage de soulever tant le marié (sur une chaise) que le
mort (sur la litiére).

Au cours d’un entretien?5, un juif originaire de Meknés ayant
émigré en Israél, se remémore les années 1960, une période
particuliérement conflictuelle — comme nous avons pu le voir — dans
I’histoire des relations intercommunautaires. A chaque fois qu’il
rencontrait un ami musulman, il lui disait : « Et votre Nasser ! »,
accompagnant ces mots d’un geste vulgaire (le geste du bras
d’honneur). L’autre lui répondait « Et votre Ben Gourion ! »,
répétant le méme geste en riant. Cet exemple est significatif de la
fonction libératrice et rééquilibrante remplie par les échanges
burlesques, méme en période de forte tension, dans la dimension
quotidienne de la gestion des rapports intercommunautaires.

Des femmes musulmanes racontent que lorsqu’une juive se
briilait un doigt, ou que quelque chose lui tombait des mains, elle
disait : « siht I-muslima u-bintha » (Que ¢a arrive 2 la musulmane et
a sa fille 1). Les musulmanes avaient pris 1’habitude de répéter cette
formule dans les mémes circonstances, renvoyant la malédiction 4 la
femme juive : « siht l-yhiidia » (Que ¢a arrive 3 la juive).

A des insultes traditionnelles, on pouvait répondre par des

_insultes personnalisées. La jeune fille musulmane de bonne famille
qui disait a ’amie juive « l-yhildi al bali » (vieux coquin de juif)

25. Entretien réalisé par Emanuela Trevisan Semi avec Prosper Ben Arosh,
Tel Aviv, avril 2008.
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s’entendait répondre « La petite bourgeoise musulmane, la femme
a la Mercedes ! ». L’expression hashak (sauf votre respect) devait
accompagner la désignation des 4nes, des femmes et des juifs,
comme pour s’excuser d’évoquer ’une de ces catégories, toutes
censées avoir le méme pouvoir contaminant.

Beaucoup ont raconté & quel point il était commun de se référer

aux juifs par I’appellation “les maudits” :

Quand il y a quelqu’un (un musulman) qui est trés malin, Haim (un
ami juif) dit : mamzer (batard). Les juifs disent de nous qu’on est des
caméléons.

ETS : — Et a I’inverse ? Que disent les musulmans des juifs ?

— Ml ‘oun, maudit. Mes parents disaient, yhid ml ‘oun (juifs maudits).

Un intellectuel marocain, racontant ses souvenirs d’enfance, se
rappelle que son pére qualifiait systématiquement les juifs de
« maudits » et que, & son avis, le seul moyen dont les juifs
disposaient a cette époque pour réagir & ce genre d’insultes était
celui de les détourner sur le plan verbal, en les retournant contre
leurs offenseurs :

Je me souviens de I’histoire que me racontait mon pére : « Il'y avait ce
juif qui rentrait sur son mulet et avec son arquebuse dans le mellah
d’Ouazzan et le maudit. .. ». On I’appelait le maudit dans le sens... C’est
sa place, on lui faisait pas mal pour cela, on le payait, il y avait ce
sentiment de mépris, de supériorité, de vulnérabilité, le juif il ne va pas
se défendre. .. Il va se défendre en faisant des coups tordus, en trouvant
moyen de détourner, il ne pourra pas insulter autrement... Et alors on
joue sur les mots, il se défend a sa fagon et il insulte a sa fagon...

Les juifs qui, en tant que dhimmi, étaient soumis aux musul-
mans, devaient faire appel a tous les stratagémes possibles pour
réagir aux offenses recues, conserver leur propre dignité et ripos-
ter au mépris dont ils faisaient I’objet. Voici un exemple qui
montre comment leur accent particulier, et notamment la pronon-
ciation particuliére du “s”, pouvait venir & leur secours dans de
pareilles situations :
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Le juif on I’atirape a I’entrée de la medina, ily a des gosses et on lui
dit : « Tu enléves ta kippa, tu enléves tes babouches, tu te mets par
terre et tu dis sidi l-muslim (Votre Seigneurie le musulman) ». 11
obéit... les gens pensent que le juif est vulnérable, il a peur, il n’est pas
courageux, il est inoffensif, mais on ne peut pas lui faire confiance
parce qu’il est faible et il peut se venger d’une certaine fagon.

La vengeance verbale du juif se concrétisait alors dans la
prononciation jdi 'I-muslim (bouc de musulman) a la place de sdi’l
muslim (Votre Seigneurie le musulman).

Les juifs de Meknés se réappropriaient leur dignité, piétinée
par le rituel de soumission mentionné, en jouant sur ’articulation
du “s” pour prononcer une insulte au lieu de I’hommage servile
qu’on attendait d’eux.

Comme le montre ’exemple cité, I’atmosphére dans laquelle
intervenaient ces échanges n’était pas toujours joviale, elle pouvait
aussi se révéler lourde et pesante. Lutilisation de termes ambivalents
pouvait se transformer en pur mépris et hostilité réciproque.

Ce sentiment de mépris se manifestait souvent ouvertement,
tant de la part des juifs que des musulmans, méme si avec plus de
retenue de la part des juifs

Les Juifs de leur coté n’ont guére été moins ambivalents et moins
méprisants 4 I’égard des Musulmans et de ’Islam, bien que leur sécurité
leur dictat une plus grande retenue et une plus grande réserve dans leur
déclarations publiques, en présence de Musulmans bien s, mais en leur
absence aussi. Trés nombreuses sont les malédictions et insultes, aussi
bien en hébreu et en araméen qu’en judéo-arabe qui leur sont adressees

dans le discours juif quotidien ou lors de tensions individuelles ou
collectives entre Juifs et Musulmans (Chetrit 2007, p. 639).

Finalement, il s’agissait d’une communication ambigiie qui
refiétait le statut séculaire de soumission auquel les juifs étaient
exposés, ainsi que la tension dans les relations intercommunau-
taires. Les juifs misaient sur le potentiel offert par leur diglossie
et les différences d’accent dans le parler des langues locales pour
rétablir, au moins au niveau verbal, les équilibres qu’ils n’étaient
pas en mesure d’atteindre dans les champs juridique et politique.
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Cet exercice de créativité culturelle, qui participait & la fois dela
dénonciation, de la vengeance, du divertissement et de I’humour,
est présenté aujourd’hui dans les milieux musuimans comme une
mise en scéne comique dont on ressent le manque, dans une ville
comme Meknés — au sein de laquelie juifs et musulmans parta-
geaient le plaisir de faire de 1esprit, fiit-ce sous forme d’insulte.

Il s’agit 13 d’un exemple de ce qui a été défini comme « Ia
polyphonie socio-culturelle permanente qui a marqué les relations
de contiguité socio-politique et socio-économique des deux
communautés » (Chetrit 2007, p. 158).

i Le juif porteur de modernité

11 s’agit d’aborder ici le théme de I’introduction de la modernité
dans la société marocaine, laquelle selon de nombreuses personnes
interrogées, serait essentiellement due aux juifs.

Dans le processus de modernisation, entamé au XIX¢ siécle, les
juifs ont certainement €té favorisés du fait de leur role d’agents
traditionnels de médiation économique, linguistique et culturelle,
grice 2 leur plus grande mobilité géographique, au renouveau du
systéme éducatif traditionnel, & ’occidentalisation de beaucoup
de leurs pratiques, 4 I’ouverture de nouveaux commerces et mar-
chés, et aux réseaux internationaux auxquels ils étaient liés. La
modernisation n’a certainement pas touché au méme niveau les
populations juives des régions rurales mais dans les milieux cita-
dins beaucoup des modes occidentales ont été intégrées. Le grand
changement intervient dans les années Vingt, comme le note Ken-
bib, et d’importantes accélérations s’ensuivent durant toute la
période de la colonisation frangaise :

La place privilégi¢e que des Juifs occupaient dans les échanges intérieurs
et extérieurs du Maroc, leurs fonctions traditionnelles d’intermédiaires
entre leurs compatriotes musulmans et les Européens, leur avance en
matiére d’instruction moderne, et le role de relais qu’ils assumaient dans
la diffusion de nouveautés techniques de provenance étrangére sem-
blaient devoir faciliter une rapide amélioration des conditions de vie des
populations des mellah (Kenbib 1994, p. 426)
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Kenbib attribue également un rdle important dans le rapide pro-
cessus d’occidentalisation aux activités des organisations sionistes
des années Quarante et Cinquante, méme dans les régions les plus
reculées (Kenbib 1994, p. 665). Ces organisations, qui s’adres-
saient surtout aux jeunes, les impliquant dans des associations
« culturelies » et des groupes de scoutisme, ont indubitablement
servi de propulseur dans la circulation — outre de I’idéologie sio-
niste — des thématiques proprement liées & la modernité et a
I’Europe.

Celles qui bénéficiérent majoritairement de ces processus de:

modernisation et de sécularisation significatifs, pas seulement au
Maroc mais tout le Nord de I’ Afrique, furent les femmes. L’éman-
cipation des femmes juives au Maroc, en passant par I’accés a
’instruction, était un fait acquis dans les années Soixante et
Soixante-dix, qui avait modifié les structures patriarcales tradi-
tionnelies et ouvert des espaces de liberté.

Mais il ne s’est pas seulement agi d’émancipation féminine, qui
a tant frappé 1’imaginaire des femmes musulmanes — un sujet qui
sera développé dans le chapitre 4. Les techniques nouvelles, les
nouveaux produits, les nouveliles professions, dont on attribuait I’in-
troduction aux juifs, marquérent la vie quotidienne des Marocains ;
leur avénement reste empreint dans la mémoire collective. Il est a
souligner que, sur ce point, la distinction entre juifs et Frangais n’est
pas toujours claire chez nos interlocuteurs. Sans doute, les juifs de
ia classe moyenne, qui avaient abandonné 1’arabe pour le frangais,
ne pouvaient-ils plus, a une certaine époque, étre identifiés avec cer-
titude comme juifs : leur occidentalisation était déja un fait reconnu.
. En effet, la modernisation des communautés juives avait &t accé-
lérée et favorisée par la présence frangaise et les différences entre
les uns et les autres étant devenues plus difficiles a percevoir pour
les musulmans.

D’aprés certains, par exemple, le premier cinéma a Meknés
aurait été ouvert par des juifs, tandis que, pour d’autres, ¢’était par
des Francais. Ce qu’il est intéressant d’observer ici n’est pas la
réalité historique {des Francais I’auraient effectivement construit),
mais e fait qu’aujourd’hui cette initiative soit pergue comme
provenant des juifs. Rappelons la considération dont jouissaient
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les juifs dans les domaines du commerce et de I’artisanat (« On
préférait les juifs parce qu’ils travaillaient mieux que nous »). On
se souvient encore de leurs magasins plus hauts que les autres, a
tel point qu’ils utilisaient des cordes pour y acceder (2 Casablanca,
on les appelait « les magasins de Tarzan »). Un marchand de
bibelots a dressé un tableau trés précis des secteurs dans lesquels
les juifs étaient reconnus:

11 y avait un premier groupe, qui étaient des bijoutiers et ils avaient
des boutiques 2 80 cm du sol et aussi leur portes étaient différentes,
elles se fermaient 1’une sur ’autre de fagon 4 les faire glisser, c’était
en 1950 et mois j’avais quinze ans, les bijoutiers ils étaient trés riches
et ils étaient 4 Skakin. Le deuxiéme groupe vendait des tissus a
Bezazin, ils achetaient et vendaient des tissus et les exportaient. Le
troisiéme groupe ils étaient les plus riches, ils étaient dans le
commerce, ils vendaient des voitures et ils étaient dans 1’immobilier.
D’autres étaient dans I’agriculture. Parmi les juifs et les musulmans
cela marchait comme ¢a : les juifs donnaient les grains a semer et
Iargent et puis ils partageaient la récolte, il y avait une trés bonne
entente. I1 y en avait une dizaine qui réparait les bijoux, il y avait
Shimon que si tu avais un collier cassé tu le lui donnais car tu savais
qu’il allait faire un bon travail.

Les juifs, si impliqués dans le commerce, auraient €€ plus au
courant des changements dans le monde et auraient eu une attitude
plus ouverte par rapport aux nouveautés, selon de nombreuses
personnes interrogées, comme 1’illustre cette remarque :

Un bijoutier : Les juifs sont connus pour avoir les yeux et le nez
partout, ils sont au courant de tout, on ne sait pas comment ils arrivent
a avoir tous les renseignements mais ils sont au courant de tout ce qui
se passe au monde, dés que tu veux avoir des nouvelles de ce qui se
passe il faut se renseigner et demander aux juifs.

Des considérations qui rappellent ce que Bénech écrivait 2

I’époque coloniale : « Il (le juif) vit dans un monde different. Le
Musulman voit en lui celui qui sait une partie de ce qu’il ne sait

155




pas » (Bénech 1940, p. 74). Bénech rapporte de nombreux exemples
qui remontent aux années 1940, témoignant de la recherche
d’innovation et de changement de la part des juifs, par exemple,
P’introduction de la premiére balle de thé (Bénech 1940, p. 74).
L’auteur lie ce comportement & 1’éducation et aux contacts
entretenus avec les Européens :

... Pécole, le contact avec I’Européen, font naitre chez les plus
intelligents et les plus riches le désir d’acheter eux-mémes les
marchandises au pays d’origine... On a vu arriver les cercles de fer des
vieux autobus londoniens qui ont fourni aux forgerons de la matiére
premiére & bon compte... (Bénech 1940, p. 44).

Plusieurs témoignages vont dans le méme sens : des
innovations les plus significatives aux nouveautés mineures, de
P’introduction du textile26 aux costumes et aux matelas en laine,
des nouvelles techniques artisanales  la fagon de fabriquer les
boutons ou le fil, des nouvelles professions a la construction des
prothéses dentaires... De ces voix concordantes, sans distinction
sociale, qui se remémorent autant les petits détails visibles de la
vie quotidienne que les innovations de plus large portée, affleure
ce qui était percu comme le role essentiel de vecteurs de
Iinnovation rempli par les juifs dans la société marocaine, et dont
on remarque aujourd’hui 1’absence.

Un tailleur : Les juifs étaient dans le commerce des tissus, ce sont eux
qui ont introduit le textile.

Un professeur d ‘université : Les meilleurs tailleurs étaient des juifs, ils
étaient des tailleurs modernes.

ETS : — Est-ce que ce sont les juifs qui ont commencé ?

— Ce sont eux qui ont introduit la modernisation des costumes a
Rouamzine (un quartier de Meknés).

26. J. Chetrit, Diglossie, Hybridation et diversité intra-linguistique, p- 560
explique que le commerce des tissus a été une des activités économiques
essentielles des juifs du Maroc, particuliérement a partir de la fin du XIXe siecle
« lorsque le pouvoir royal a ouvert les portes du Royaume au commerce
international avec 1’Europe et a méme créé un nouveau port 8 Mogador ».
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ETS : — Comment explique-t-on cela ?

— Premiérement parce qu’ils étaient demandeurs de tissus, deuxiéme-
ment parce que Rouamzine c’était un carrefour de plusieurs
civilisations, il y avait des Marocains, des Francais, des Espagnols,
des Portugais, donc ils ont vu les vétements des autres et ils les ont
introduits. .. Ma femme avait son dipléme de couturiére et la pratique
elle 1’a faite avec une juive, elle a fait de la couture moderne.

Deux tailleurs de djellabas : Les juifs faisaient les boutons. Les juifs
sont les fondateurs de tout ce qui est artisanat. Ils faisaient des boutons
qui cofitaient 5 centimes mais aujourd’hui on n’en trouve plus de cette
qualité et si tu les trouves ils cotent 2 dirhams. C’étaient les femmes
juives qui les faisaient.

Un épicier : Les juifs ont des choses de qualité et ils cherchent a
progresser... Jusqu'a maintenant il y a des sous-vétements faits par
les juifs et que les gens cherchent encore pour la qualité et le bon prix
(« sha’ala » est une marque encore trés demandée)

Un autre tailleur : Vous voulez savoir quelles étaient les spécificités
dans la couture des juifs ? Le fil qu’ils utilisaient était plus épais, les
boutons étaient faits 4 la main par les femmes juives, aujourd’hui on
les fait a la machine. Les femmes juives les faisaient mieux, elles
mettaient du papier dedans et puis les roulaient et la qualité était
meilleure.

Une femme de ménage : Les femmes juives travaillaient comme
couturiéres, coiffeuses.

HSH : — Traditionnel ou moderne ?

— Du moderne, des robes, des jupes.

Un matelassier : Au début seulement les juifs faisaient les matelas
(sous-entendu en laine), les musulmans ne savaient pas, ils avaient
seulement des matelas en paille.

Un loueur d’échelles : Quand j’étais jeune je travaillais dans les tissus
et je vendais des épices, c’était dans les années 1970. J’habitais dans
la médina mais quand on voulait faire des courses on partait pour le
mellah, si on voulait acheter des chaussures, des espadrilles on allait
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prix sur le sucre ils gagnent sur le reste. Et si tu veux acheter tout le
sucre il te dira qu’il n’y en a plus, mais si tu veux autre chose il va te
vendre le sucre avec.

au mellah, pourquoi ? C’était moins cher et on vendait des produits
nouveaux, ici dans la médina on vendait des choses traditionnelles...
La on achetait des pantalons 2 4 dirhams et des espadrilles 25 dirhams,
¢’était moins cher et meilleur.

Le technicien en dentisterie : Pour souder ou réparer un bijou ¢a colite
5 dirhams chez un musulman et ¢a cotte 2 dirhams chez un juif, car
le juif il grattait le bijou et il laisse tomber la poudre de I’or et ¢a c’est
‘ce qu’il gagne. Pendant la journée il va gagner un gramme, deux
grammes. Les juifs avaient beaucoup plus de clients que les musulmans
car ¢a colitait moins cher.

La femme d’un monsieur qui travaillait aux impéts : Les Marocains ne
mangeaient pas le poivron et ce sont les juifs qui I’ont cultive et alors
tu demandais au marchand de légumes : « Je veux les poivrons des
juifs (filfla dil yhid) ».

Le propriétaire d'une imprimerie : Ce sont les juifs qui ont introduit o o . . . .
la premiére imprimerie a Meknés dans les années 1940. Les juifs utilisaient des livres de compte : ils mettaient par écrit
leurs opérations commerciales plutdt que de les confier & leur mé-
moire. Cette pratique, connue depuis ’antiquité, mais redécouverte
et développée dans 1’Europe du Moyen Age sous la forme de ia
comptabilité en partie double, a contribué a I’essor du systéme
commercial et 4 la naissance du capitalisme (Goody 1996, p. 49-
81). Le passage & 1écrit aurait ét¢ un moment décisif, surtout dans
certaines aires, africaines par exemple, ou les marchands n’avaient
pas accés a I"écriture (Goody 1996, p. 64).

Les juifs marquaient les sommes regues ou le nombre d’heures
de travail effectuées, ce qui leur permettait de vérifier leurs
opérations, d’en garder la trace et ... d’étonner leurs voisins ! Cet
aspect des choses, qu’on retrouve dans nos entretiens, a servi de
sujet & un petit conte, « Baba le négociant en sucre » qui met en
scéne la confiance dont jouissaient les commergants juifs du fait
de leurs livres de comptes (Lévy Armand 1995, p. 204-206).
I’éducation féminine, la premiére imprimerie, ie premier
bureau de poste dans le vieux mellah?’, Uentrée au conservatoire,

Un secrétaire du ‘adil : Avant Iindépendance il n’y avait que quatre avo-
cats (trois hommes et une femme), tous juifs, il 0’y avait aucun avocat
musulman, aprés I’indépendance on a commencé 2 avoir des avocats
musulmans.

Le directeur du conservatoire de musique : Jai été le premier
musulman & entrer dans un conservatoire. La majorité c’était des
Frangais mais aussi des juifs.

Un technicien en dentisterie : Moi j’ai appris a faire des prothéses chez
les juifs. C’était les juifs qui faisaient la couverture des dents en or.

C’est également aux juifs qu’on impute I’usage de petites ruses
innovatrices pour accroitre les ventes :

Un matelassier = Les juifs vendaient le sucre moins cher car ils le
vendaient sans le fil (pour le tenir) et si on ajoute le prix du fil on arrive
au méme prix que chez les autres Marocains. (le sucre était vendu sous
forme de céne, le qalib de moins de 2 kilos était enveloppé dans du
papier avec du fil et donc sans le fil, ¢’était moins cher).

27. Concernant I’introduction de la poste au Maroc, qui serait liée aux
exigences commerciales des milieux juifs comme « postes locales » de villeen
ville et ensuite de mellah 3 mellah, voir A. Goldenberg, « La poste juive ». Ii
écrit © « Vice-consul de France & Mazagan (El Jadida) et important céréaliste,
Joseph Brudo avait souvent recours 3 des messagers pour faire porter son
courrier dans le pays et plus particuliérement & la capitale, Marrakesh. En 1891
son fils Isaac a I’idée d’organiser un service postal privé au Maroc et inaugure
la ligne Mazagan-Marrakesh » (p. 286). A Meknés aussi, le premier service de
ce genre se trouvait dans le vieux mellah.

Un matelassier : Les juifs étaient trés intelligents. Par exemple, le
sucre cofitait 5 dirhams mais les juifs disaient que cela coftait
4 dirhams et comme ga ils attiraient la clientéle et aprés ils lui
vendaient d’autres choses avec le sucre comme ¢a, €n faisant un petit
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les professions d’avocat, d’opticien, I’introduction de nouveautés
dans ’habillement ou de nouveaux matériaux, comme la laine
pour les matelas, ou la qualité dans le textile (les boutons faits a la
main par les femmes juives), les petits subterfuges pour dégager
des marges de bénéfice, I’usage des livres de comptes : autant
d’innovations qui sont restées dans la mémoire des gens, et ont
contribué & véhiculer 1’image d’une modernité liée aux juifs, en
facilitant la construction d’une narration partagée, surtout dans
P’espace du souk, & propos d’un temps mythique, plus riche, moins
corrompu, « 1’age d’or des juifs ».

La perception du juif comme porteur de changements et comme
truchement positif de la modernité vient ainsi nuancer la liste des
multiples figures liées 2 la représentation des juifs 2 Meknés.

Conclusions

La visibilité de I’autre était donc essentiellement marquée par les

codes vestimentaires, la langue utilisée et 1’accent, mais la « vraie »
différence percue résidait dans Ia nourriture. Les occasions de par-
tager la nourriture étaient nombreuses dans la vie en commun, mais
cet échange était asymétrique, ce qui explique que I’alimentation
soit profondément rattachée & la notion de différence.
* La dissymétrie créée par la possibilité pour les musulmans de
manger et d’apprécier les mets juifs sans que I'inverse soit auto-
risé implique une distance sociale, pergue comme derangeante et
quelque peu inquiétante. Seule la féte de la Mimouna pouvait
* rééquilibrer les rapports liés & ’échange de nourriture et rétablir
ie circuit de la communication alimentaire. Cependant, du fait de
la faible présence juive et de la transformation des relations entre
les deux communautés, cette célébration a aujourd’hui perdu sa
fonction sociale et son souvenir a totalement disparu de la
mémoire musulmane.

L’espace de I’autre était vécu comme un lieu d’impunité pour
les transgressions, petites ou grandes, des codes de comportement
en vigueur dans chacun des deux univers religieux et culturels, ce
qui contribuait & brouiller les frontiéres et & amoindrir les dis-
tances.
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On pouvait donner du sens aux pratiques considérées comme
les plus étranges et éventuellement en profiter ; on pouvait aussi
les diaboliser en rapprochant les juifs d’un monde surnaturel,
capable de générer le bien comme le mal. De la méme fagon la
peur que I’on suscitait chez eux pouvait paradoxalement contri-
buer a pacifier les relations.

. Les souvenirs exprimés attribuent ’arrivée de la modernité aux
juifs, qui auraient introduit changements et innovations, et réser-
vent a la femme juive un réle particulier a I’égard du statut de la
femme musulmane de la bourgeoisie, ce que nous développerons
plus loin.

Les déséquilibres dans les relations de pouvoir qui maintenaient
les juifs dans une position subalterne étaient renversés au niveau
verbal, lorsque les juifs donnaient libre cours & leur créativité
linguistique en utilisant une langue, partiellement secréte, grace a
laquelle ils se permettaient de dénigrer, d’insulter et de moquer
leurs propres voisins de tous les jours, comme dans un jeu de rble
inversé.

L’admiration pour ’alimentation des juifs susceptible de deve-
nir un espace de connivence et une occasion de dépassement des
frontiéres, le mépris a I’égard du juif qui a peur mais sait faire
appel aux forces surnaturelles pour se venger, le respect pour celui
qui se tient & I’écart des « bagarres » et peut apporter la paix dans
des situations de conflits familiaux, I’intérét pour le juif qui intro-
duit des nouveautés sur le marché ainsi que des espaces
d’émancipation et de liberté : autant de facettes qui ont permis aux
juifs de jouer un role de médiateurs, en établissant ou rétablissant
’ordre des choses ou de la nature. Des aspects qui témoignent de
la complexité et de I’ambivalence des relations entre juifs et
musuimans, de la grande richesse des rapports personnels entre
des individus de chair et d’os, nourris dans un méme un tissu
social loin des idéologies. Ce qui reste empreint dans la mémoire
des gens qui cotoyaient quotidiennement les juifs constitue un
noyau dur presque intouchable, trés peu influencé par les medias,
surtout dans les couches de la population qui n’appartiennent pas
a la classe moyenne. Si I’on considére que, dans les entretiens, la
plus grande partie des récits particuliérement riches en détails,
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anecdotes, souvenirs personnels, concerne les compétences des
juifs dans le domaine de I’artisanat et du commerce, on peut
conclure en soulignant que la perception du juif est celle d’un voi-
sin. Le passé vécu en commun influence es perceptions actuelles.
On peut cependant aisement comprendre que ce patrimoine
échappe aux jeunes générations urbaines, coupées d’une mémoire
collective qui résiste un peu mieux en milieu rural. En ce sens, le
commentaire d’une femme musuimane est exemplaire : « Le
mépris est ancestral... on dit yhiid. Mais quand on a c6toyé un
juif, c’est quelqu’un comme les autres ».
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CHAPITRE 3

Confiance et méfiance envers les juifs

EMANUELA TREVISAN SEMI

Un autre théme récurrent dans le discours sur les juifs concerne
la confiance et/ou le manque de confiance entre juifs et musul-
mans. Ce discours ambivalent, décliné différemment selon Ie
contexte communautaire, se résume dans deux proverbes maintes
fois répétés : « Il ne faut pas faire confiance a un goy [un non juif],
méme s’il est enterré depuis quarante ans » (la version donnée par
les juifs) « Ii ne faut pas faire confiance & un juif, [sil est converti
a I’islam] méme aprés quarante générations » (version citée par
les musulmans).

Rosen rend compte de la notion de confiance, sidg, dans la
société marocaine et tout particuliérement urbaine, en soulignant
I'importance du bazar — le souk — comme organisation fondee sur
la négociation (Rosen 1984, p.120-1). Le terme (dont la racine est
s-d-q) souligne la nécessité de la congruence des mots et de la
réalité : sddiq se dit de ’homme sincére et fiable, deux qualites
fondamentales dans la négociation. Mais la racine (sous ses
diverses formes) renvoie aussi aux conceptions que I’islam se fait de
la révélation divine en ce qu’elle engage Ia loyauté: elle est relice
aux notions de foi, de sainteté, d’authenticité dans un monde incertain
(sadaka, c’est I’aumdne, la charité). En considérant I’ampleur du
champ sémantique de sidq et de la racine s-d-g, on comprend mieux
les enjeux de la notion, comme son utilisation, quasi résiduelle, pour
ce qui est des représentations concernant les juifs. Le terme sidg est
en effet rarement employé par nos interlocuteurs, qui lui préferent

163




celui de thiga {confiance), synonyme moins connoté religieusement.
1l existe donc deux versions du proverbe dans son expression
musulmane : Pune qui utilise le terme sidg et V’autre thiqa, 1a seconde
étant de loin la plus fréquente.

La présence de deux versions d’un méme proverbe, "une pour
ies juifs et ’autre pour les musuimans, pointe I’importance et I’am-
bivalence du théme, comme le fait que, pour les musulmans, la
confiance renvoie au domaine de la conversion & 1’Islam. Ce pro-
verbe, bien connu dans les milieux juifs marocains!, est cité dans
un recueil Moroccan Jewish Fi olktales parmi les proverbes propres
aux juifs du Maroc immigrés en Israél et il est repris par un juif
marocain de Mogador sous Pintitulé Never believe a gentile (Noy
1966, p. 48)2. On peut remarquer que les deux proverbes, structu-
rés de la méme fagon, ont en commun le nombre quarante (qu’il
s’agisse d’années dans un cas, ou de générations dans ’autre), un
nombre qui revient dans 1’histoire biblique, comme dans le Coran.
En particulier dans la sourate de la vache (I 513), que des interlo-
cuteurs ont citée pour attester la tendance qu’auraient les juifs ane
pas respecter les pactes de confiance : « (Rappelez-vous) lors Nous
assignames Moise a quarante nuits ! Aprés quoi vous autres vous
donnétes le veau d’or, en iniques que vous étes ».

L épisode de la fabrication du Veau d’or est couramment
interprété par les interlocuteurs comme une trahison envers Moise
plutdt que comme un épisode d’idolatrie. 11 sert de paradigme
historique pour expliquer les comportements des juifs en général.

Un conte censé expliquer le proverbe met en scéne un rabbin
qui arrive dans un village pour précher. Il s’apercoit que c’est déja

1. Cette expression est restée gravée dans la meémoire de la deuxiéme
génération des juifs imarocains en Israél et on la trouve dans le roman en hébreu
Shum gemadim lo yavo'u (Aucun nain ne viendra) de S. Shilo, p. 166. La
romanciére, dont la famille est d’ origine mizrahi, s’approprie ce proverbe pour
indiquer ironiquement, cette fois, le manque de confiance envers les arabes en
Israél.

2. J. Chetrit, Diglossie, p. 477 cite P’expression : « lo ‘emunah ! » qui est
|’abréviation du méme proverbe dans le judéo-arabe de Meknés : lo/lu/ld in
‘emuna baggui dfillu arba ‘im séindi ba ‘ibir (= il ne saurait y avoir de confiance
en ‘un non-juif, méme s’il est enterré depuis quarante ans).

3. Le Coran, essai de traduction de Jacques Berque, Paris, Albin Michel,

2002.
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le shabbat et qu’a cause de I’argent qu’il porte sur lui, il risque de le
profaner. Il décide alors d’ensevelir ’argent dans un tombeau
musulman en pensant revenir le chercher a la fin du shabbat. La
méme nuit, un musulman du village réve de son pére qui lui dit de
se rendre & son tombeau car de I’argent s’y trouve. L’arabe prend
I’argent, et le juif s’exclame : « Il ne faut pas faire confiance a un
goy méme s’il est enterré depuis quarante ans » (Noy 1966). Boum
cite le méme proverbe, qui lui a été rapporte par un musulman du
Sud marocain, cette fois dans un contexte narratif tout a fait différent :
celui du répertoire des histoires drdles et osées qui visent & ridiculiser
sexuellement les juifs, en faisant allusion a leur supposée infériorite
sexuelle par rapport aux musulmans. Il s’agit ici d’un musulman qui
réussit par la ruse & coucher avec la femme d’un juif en profitant de
son absence et en faisant croire & la femme qu’il est son mari. Quand
le juif revient & la maison et couche avec sa moitié, celle-ci lui fait
remarquer que son pénis a rétréci depuis la demiére fois. Elle revele
ainsi le pot aux roses. L’histoire se termine par le proverbe « Il ne faut
pas faire confiance 4 un musulman méme s’il est depuis quarante ans
au tombeau » (Boum 2006, p. 511). Boum compare les deux contes
et d’autres petites histoires qui présentent un mélange de grossiéretés
sexuelles et de références au conflit israélo-palestinien, en les
analysant & la lumiére de la nouvelle réalité israélienne — ce qui
permet d’évaluer la mise a jour des vieux stéréotypes. Dans la
situation d’impuissance ressentie, en milieu musulman, du fait du
conflit israélo-arabe, on peut faire rire en changeant la donne dela
réalité israélo-palestinienne grice a une narration qui exalte la virilité
des musulmans, et donc leur supériorité sexuelle, sous la défroque
traditionnelle de I’ancien proverbe recycle.

Il s’avére que ce proverbe, dans ses deux versions, occupe
également une place de choix dans les récits de nos interlocuteurs,
y compris dans une variante, qu’un menuisier musulman du vieux
mellah raconte en hébreu en mimant 1’accent des juifs de Meknes,
ce qui prouve I’ampleur de sa diffusion parmi les juifs.

Une vieille dame de la classe moyenne rapporte :

Méme s’il y avait de la sympathie, les juifs te cachaient toujours
quelque chose... Quand les juifs sont partis, cela nous a fait une vraie
douleur car on avait passé ensemble des moments agréables, mais les
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juifs sont partis pour aller occuper la Palestine. Comme dit le proverbe,
Ma sadaq le yhidi ‘al arba ‘in jil, il ne faut pas faire confiance a un juif
méme s’il est converti depuis quarante générations ».

Un entrepreneur évoque la question du départ des juifs pour
démontrer qu’on ne peut pas avoir confiance en eux :

En 1967 les juifs ont eu trés peur, quand il y a eu les problémes de la
Palestine ils ont presque tous vendu les magasins, ce sont des traitres,
ils savaient qu’ils devaient partir mais ils ne disaient rien, on passait
la soirée avec eux et le matin ils n’étaient plus 1a.

Le proverbe peut donc étre utilisé en guise d’explication du
départ des juifs, un départ dénié ou trés controversé dans toutes
nos entretiens : s’ils sont partis, ¢’est qu’ils n’étaient pas fiables,
qu’ils étaient peureux et manquaient de virilité. Ce départ permet
de metire en relation les juifs du Maroc et les Israéliens, en remet-
tant en cause les représentations qu’on se fait des juifs car les
Israéliens « ne rassemblent pas aux juifs marocains qu’on connais-
sait » (idée exprimée dans plusieurs entretiens). On ressuscite
alors ’ancien proverbe pour donner une réponse simple a des
questions qui ne le sont pas. Du cdté musulman, le proverbe ren-
" voie également au phénoméne des conversions a l’islam en
reprenant, a ce sujet, la question de la confiance.

Un commercant : De toute fagon on ne peut pas faire confiance aux
juifs, parce que je connais une femme juive qui s’est convertie, elle a
cu des enfants et elle est devenue musulmane et aprés elle a laissé un
. testament oral & son fils dans lequel elle lui a dit : “Ecoute, mon fils,
enterre-moi au cimetiére juif (meara) et dis-leur que je suis toujours
juive’. Voila, ¢’est pour ¢a que nous, on dit : l-yhiid ma thaytqouche
min arba ‘in jidd, il ne faut pas faire confiance (thiga), a un juif méme
aprés quarante grands-péres (quarante générations).

La seeur du commercant, qui est aussi I'épouse du maire de Meknés (a
I’époque de I'enquéte), ajoute : Sile juif a un intérét 4 devenir musulman,
il n’hésitera pas & devenir musulman, il suivra son intérét, ce n’est
qu’aprés quarante grands-peres et encore. .. Qu’on peut croire un juif !
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La confiance touche des questions de fond.

Un tailleur, propriétaire d’une boutique (a Berrima), raconte
une autre petite histoire qui inclut I’épisode du Veau d’or et se
termine par le proverbe dans les deux versions :

Une fois je suis allé chez Jacob pour acheter un coupon de tissu, j’ai

négocié le prix et Jacob a dit qu’il n’avait que 10 dirhams de marge
mais j’ai continué a négocier et alors il m’a dit : « Alors tu ne me fais
pas confiance, tu ne me fais pas confiance, méme si je suis rabbin » et
je lui ai dit : « Ecoute, quand Moise est parti pour avoir les tables il a
confié son peuple & Aaron et il est revenu et ils avaient construit le
Veau. .. si vous avez fait cela entre vous comment je peux vous faire
confiance 7 »

Le tailleur conclut son histoire en expliquant que la différence
entre les deux versions repose sur le temps nécessaire a I’instaura-
tion de la confiance : quarante ans pour les musulmans, quarante
générations pour les juifs :

Eux ils disaient : « Il ne faut pas faire confiance aux gouim (sic) méme
s’ils sont enterrés depuis quarante ans » mais nous, on leur répondait :
« Tl ne faut pas faire confiance aux juifs méme apres quarante
générations », ¢’est-4-dire que les musulmans savent qu’ils doivent se
méfier des juifs pendant quarante générations et pas seulement pendant
quarante ans !

Au cours de I’entretien, un instituteur d’origine palestinienne
persiste & dire qu’on ne peut pas du tout avoir confiance dans les
juifs, « des sionistes, des non croyants ». Il justifie son propos en
arguant de la condamnation répétée de leur comportement dans la
Bible. Il nous racontera par la suite un épisode qui montre que, tout
compte fait, c’est & un juif de Meknés qu’il a choisi de confier de
P’argent & remettre a son fils en France. Un peu génée, je Pinter-
romps : « Mais alors, on peut avoir confiance dans les juifs 2! ». 11

 répond : « Pour une fois, j’ai fait confiance a un juif, mais en géné-

ral on ne peut pas avoir confiance dans les juifs, ils ne sont pas
dignes de notre confiance ». Son idéologie et son identité palesti-
niennes demeurent évidemment les principales sources de la
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représentation qu’il se fait des juifs comme catégorie a part, que
n’entame d’aucune facon la présence de rapports réels avec les
juifs de chair et d’os de Meknés.

Les exemples cités ont tous été recueillis dans la classe
moyenne. C’est dans ce méme milieu que I’on retrouve un usage
particulier des sources coraniques. Les juifs y sont décrit comme
ayant comploté contre ¢ prophéte Mahomet, ce qui contribue a
renforcer la perception du juif comme de quelqu’un dont il faut se
méfier. La référence dans ces exemples est au « juif coranique »
et non au « juif historique », le juif de chair et d’os.

Un jeune opticien : Les juifs n’ont jamais respecté les accords, c’est
connu ! Car ils ne respectent pas leurs accords des traités de paix. Au
temps des prophétes, ils ne respectaient pas les accords, ils étaient
duplices, voila. Quand ils prétaient de ’argent aux musulmans, ¢’était
avec intérét mais entre eux, c’est sans intérét. Et les traités n’étaient pas
respectés. Ils complotaient, ils n’avaient pas de pouvoir et donc ils
complotaient.

D’autres proverbes font également référence au juif susceptible de
tratrise dont il s’agit de se méfier : « Si le juif ne sait pas comment
te tromper, siirement il marchera sur ton ombre ». Une variante de la
méme mise en garde s applique aussi aux gens du Rif : « Ne laisse
jamais derriére toi le juif (ou le Rifain), mets-le devant toi ».

Dans le milieu estudiantin, la différence des représentations
entre amazighs et citadins est considérable : un étudiant du Sud
marocain rétorque par exemple 4 une étudiante de Meknés, qui
soutient qu’on ne peut pas avoir confiance dans les juifs, en lui
disant que chez lui, on affirme au contraire qu’on peut avoir une
confiance pleine et entiére envers les juifs. Un autre étudiant de
Meknés explique que le proverbe souligne que si dans un premier
temps on peut avoir envie de faire confiance aux juifs, il ne faut
pas céder a la tentation.

Nous avons analysé jusqu’ici des récits, formulés par des
membres de Ia classe moyenne et des étudiants. Ils sont construits
sur le préjugé d’aprés lequel les juifs ne méritent aucune confiance
puisqu’ils ne sont pas croyants, le concept de sidq — la vraie

168

confiance — renvoyant a la sainteté et & la croyance en I’Isiam. Une
contradiction se fait cependant jour. Elle s’exprime dans les propos
recueillis dans le souk, c’est-a-dire dans un contexte social
d’interaction et de négociation, dans lequel la possibilité de faire
confiance (dans le commerce de tous les jours) & quelqu’un de
sincére, fiable, honnéte (ma ‘qil) s’avére étre une grande chance.
Dans ce cadre, ¢’est le juif qui est vu comme celui qui ne triche
pas, 4 la différence du musulman.

Ce deuxiéme discours s’éloigne des sur-interprétations islamiques
utilisées comme méta-narration par la classe moyenne. 11 fait plutdt
référence 3 des notions universelles, comme 1’amour et les dons de
Dieu. On y retrouve assez souvent une corrélation entre ’honnétete
des juifs et le fait qu’ils étaient trés pratiquants, trés croyants, a la
différence des musulmans : la correction de leur comportement n’est
pas imputée & leur peur des hommes, mais bien a leur crainte de
Dieu. Il s’agit de ce méme concept de hagq al-yhiid (1a justice, I’hon-
néteté des juifs) qui est mobilisé a propos de la communauté de Jerba
en Tunisie (Udovitch et Valensi 1984, p. 117-118).

La notion, qui équivalait 4 un serment, était méme utilisée
comme mot de passe par les musulmans pour conclure une trans-
action commerciale dans le souk. Bien au-dela de la réputation
d’honnéteté personnelle, c’est la fiabilité de tout un groupe qui
entrait en jeu : ’engagement de la communauté juive dans son
ensemble se retrouvait derriére n’importe quelle transaction com-
merciale sur le marché. Cette expression de haqq al-yhiid, utilisée
comme passerelle entre juifs et musulmans sur le marché de
Djerba, se retrouve sur celui de Meknés, avec les termes de thiga
(confiance) et ma ‘giil (honnéte).

Un épicier : On avait une confiance réciproque car les juifs étaient des
grossistes et nous, on leur achetait la marchandise sans leur donner
d’argent et ils venaient chaque jeudi pour avoir leur argent et tout
marchait bien.

Une femme qui travaillait chez un matelassier : 11y avait un juif qui

vendait des chambres a coucher et qui venait chez moi 4 la ferme et je
lui faisais confiance pour les achats. 11y avait des affaires de plusieurs
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millions et il y a eu la confiance totale entre nous, jusqu’a sa mort.
HSH : — Sur quoi était fondée cette confiance réciproque ?
— Sur ’amour de Dieu.

Un coiffeur : Les juifs étaient dans tous les métiers, s’il y avait un
poste important, il y avait un juif, par exemple, pour un poste de
directeur, pour un poste de comptable, 13, il y avait un juif, on avait
confiance en eux.

Un bijoutier . Les relations étaient bonnes, il y avait la confiance
totale, s’il y avait des clients, on leur donnait la marchandise sans se
faire payer et ils payaient aprés. Tout marchait bien jusqu’a la question
de la Palestine.

Un matelassier : 11 y a 50 ans, nous, on cardait la laine et eux, ils
faisaient les matelas, on préférait les juifs.

HSH : — Pourquoi ?

— Tu peux leur faire confiance, ils travaillent bien.

HSH : — Pourquoi eux et pas nous ?

— Dieu nous a faits comme ¢a, nous, on triche, c’est Dieu qui nous a faits
comme ¢a, eux, ils sont corrects mais si toi tu triches, ils t’abandonnent,
pour eux ¢’est un don de Dieu.

Un épicier : Tous voulaient faire travailler les juifs, car ils font leur
travail avec précision, ils sont corrects, ils travaillent avec finesse, ils
sont sérieux, on peut leur faire confiance, si tu leur donnes de 1’argent,
ils ne trichent pas.

Le secrétaire d’un ‘adil (notaire traditionnel) : Ce sont des gens

corrects, ils ne trichent pas dans la vente ou I’achat et pas non plus

dans les mesures ou le poids, on peut leur faire confiance.

Une conversation entre deux cordonniers montre la fagon dont
s’élabore une explication qui permette d’intégrer le discours
religieux a 1’expérience personnelle :

Le premier cordonnier : 11 y a un hadith du Prophéte qui dit : « Celui
qui prend I’argent d’un dhimmi sans en avoir le droit sera mon ennemi
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jusqu’a la fin des jours », donc le Prophéte a toujours incité 4 bien se
comporter avec les non musulmans.

Le deuxiéme cordonnier : J’ai demandé a un juif : « Pourquoi vous
n’avez pas fait fortune avec I’or tandis que les musulmans en peu de
temps ont fait fortune ? » et le juif m’a répondu : « Nous, on ne trichait

" pas avec la balance », ¢a veut dire que le juif est sincére et ne triche
pas, mais puisque le Prophéte a dit que le vrai musulman ne triche pas
et il y a plein de musulmans qui trichent, on peut expliquer cela en
disant que ceux qui trichent font partie de I’islam mais ne sont pas des
pratiquants.

Un bijoutier raconte une anecdote pour montrer jusqu’odt on
pouvait faire confiance aux juifs :

J’avais donné des bagues a souder & un soudeur juif et comme les juifs
qui partent [pour quitter le Maroc] ne le disent a personne, ils partent
la nuit, ils disparaissent, et le matin on ne les trouve plus, j’ai demandé
4 un ami a lui : « Ou est-ce qu’il est parti ? je lui avais laissé des bagues
3 souder » et I’autre m’a répondu : « Combien de bagues tu lui as
laissées ? » « Douze bagues » et I’autre m’a donné la boite et a dit :
« Voila tes bagues ! »

La question de la confiance se posait également dans la sphere
des rapports conjugaux. Il est ainsi fait allusion au fait qu’un juif
ne s’engagerait pas dans une relation sexuelle avec la femme d’un
musulman. Aussi vaut-il mieux ouvrir sa porte & un juif qu’a un
musuiman.

Un vieux commer¢ant : Un musulman peut faire confiance a un juif qui
entre chez lui pour faire un matelas. Les deux tiers de la population
aimaient les juifs, on leur faisait confiance.

HSH : — Pourquoi ?

—1is ont du succes, ils travaillent bien et ils te payent.

HSH : — Un musulman peut faire davantage confiance a un juif qu’a
un autre musulman ?

— Oui, parce qu’ un musulman. .. Tu as compris ?
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La confiance reposait évidemment sur des relations tout a fait
asymétriques. Les juifs n’ayant ni pouvoir, ni statut fiable ne pou-
vaient se permetire de trahir la confiance qu’on avait en eux, du
moins de fagon patente. L.’asymétrie de leur situation les obligeait
a des rapports qu’on pourrait dire de « confiance obligée ». Sil’on
considére que les juifs étaient connus pour leur réussite dans les
affaires et pouvaient par conséquent susciter aussi bien 1’admira-
tion que ’envie, on comprend toute 1’ambiguité de la condition
qui était la leur.

On dit aussi bien « Il faut toujours faire confiance a un juif
parce que, s’il veut faire quelque chose, c’est qu’il y a un gain »
que « Un juif a toujours peur, il ne te fait pas confiance ».

Une femme du vieux mellah : Quand il y avait les juifs au mellah il
n’y avait que des juifs, c’était interdit aux musulmans d’habiter au
mellah. 11 n’y avait pas de confiance entre les juifs et les musulmans,
on ne pouvait pas habiter avec les juifs.

Les juifs, du fait de la précarité de leur statut face a la loi et aux
tribunaux, ne pouvaient se comporter que de la fagon la plus
correcte : par conséquent ils jouissaient de la pleine confiance des
musulmans. Craignant cependant les sentiments qu’ils pouvaient

_susciter — aussi bien I’envie que I’admiration — ils n’avaient quant
a eux jamais une pleine confiance dans les musulmans : ils étaient
perpétuellement sur le qui-vive.

Une coiffeuse : Les juifs ont deux visages, on ne peut pas leur faire
confiance. IIs ne sont pas comme nous, les arabes en général, nous,
on est direct, si ¢’est « non », on le dit, mais, eux ils cherchent toujours
4 cacher des choses pour arriver a leurs fins, pour dire « non », ils
disent « oui », pour arriver a leurs fins.

D’apres les récits recueillis, les juifs cherchaient a se cacher en
tant que minorité protégée. D’ou la suspicion : suspicion envers
celui qui a peur et suspicion envers celui dont on peut s’attendre
une vengeance. Un intellectuel, directeur d’une grande biblio-
theque universitaire, analyse justement ce climat :
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Les gens pensent que le juif est vulnérable, qu’il a peur, qu’il n’est pas
courageux, qu’il est inoffensif et donc qu’on ne peut pas lui faire
confiance parce qu’il est faible, mais il peut aussi se venger, d’une
certaine fagon.

Des sentiments complexes dongc, liés a la confiance envers les
juifs comme a celle qu’ils accordaient eux-mémes et qui refont
surface a propos du prét a intérét. C’était 1a une activité trés impor-
tante, courante chez les juifs de Meknés, jusqu’aux années 1990 :
les juifs représentaient la seule ressource pour les musulmans
lorsqu’il s’agissait de se procurer de ’argent. La plupart des pré-
teurs juifs exercaient également d’autres métiers dans le petit
commerce, ou bien jouaient le r6le de fgih, (magicien qui rédige
les talismans) comme Elie, le juif du mellah de Meknés, poignardé
devant sa maison en 2003 et dont nous avons parlé précédemment.

Un instituteur : Si tu travailles avec les juifs tu arrives a améliorer ta
position... Ce sont des gens qui donnent beaucoup d’importance au
commerce, ce sont des gens qui inspirent beaucoup de confiance, ce
sont des gens qui donnent de I’argent avec intérét, si je donne de
I’argent & un juif il ne va pas tricher, il y a de la confiance... Quand on
est en crise. .. Et 4 I’époque on ne pouvait pas avoir de crédits, dans les
années 1980, ¢’était difficile d’avoir des crédits... Il n’y avait que les
juifs, ¢’étaient des gens qui aidaient, les juifs mettaient un taux fixe,
¢’était trés connu. La confiance était due au respect et a la peur. Car ils
étaient une minorité qui vivait dans une majorit¢ musulmane et ils
étaient obligés de respecter, obligés, ils devaient faire semblant...

Cette « confiance obligée » est devenue une spécificité des juifs,
qui n’avaient pas d’alternative, comme nous 1’avons remarqué plus
haut.

De la part des musulmans, surtout dans la classe moyenne, la
confiance demeurait souvent limitée au cadre commercial sans
toucher au jeu des rapports personnels, dans lesquels on soupgon-
nait plut6t les juifs de ne pas étre vraiment sinceéres.

Un gros commergant parle d’un de ses amis juifs, habitant du
nouveau mellah. 11 évoque la pleine confiance qu’il avait en lui,
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jusqu’a se rendre a la synagogue quand il avait besoin de lui.
Pourtant, lorsque nous cherchons & connaitre les types d’échanges
que cette relation impliquait, il répond qu’elle se limitait au monde
du travail :

J*avais un ami qui faisait des travaux de fer, charpentier, et nous avons
mont¢ ensemble une usine, il s’appelait Cohen, puis il a eu une maladie
de coeur et il est parti en France, mais ¢’était un ami a moi, trés sérieux,
pendant quarante ans on se connaissait, une fois il avait fait une
charpente, j°ai payé 45000 dirhams, je 1’ai payée deux fois, je ne savais
pas, c’est lui qui ’a dit, quand j’avais besoin de lui, j*arrivais jusqu’a
la porte de la mosquée (synagogue) pour le faire sortir et aller au
travail, il était trés gentil.

HSH : — Vous alliez manger chez M. Cohen ?

—Oui j’y ai mangé une fois... mais je n’ai pas aimé carily a beaucoup
d’huile. Trop gras.

ETS : — Vous alliez chez lui pour des cérémonies ?

— Non.

ETS : — Vous I’avez invité chez vous ?

— Non, ¢’était pour le travail, je suis toujours au travail et jamais jene
m’arréte,

On peut remarquer qu’on est bien loin, ici, de I’admiration pour
la cuisine des juifs, celle qui fait réver dans les récits des gens du
Souk?®,

L’ambivalence est aussi présente 4 propos d’un théme récurrent

-dans la conversation : celui des conseils que les musulmans
attendaient des juifs, du fait de leur fiabilité. Les musulmans
désireux de sages conseils reprochaient en méme temps aux juifs
leurs réticences, les accusant de préférer « faire cadeau de leurs
mets plutdt que d’en donner les recettes ». L’argument est étayé
par la citation d’écrits attribués aussi bien aux juifs qu’aux
musulmans. Des interlocuteurs mentionnent & ce propos un

4. La méme personne, recourt pendant ’entretien 4 toutes sortes de préjugés
antisémites pour démontrer que tous les maux du monde proviennent de la
méchanceté des juifs, y compris les attentats de Casablanca de 2003 ou pourtant
un commercant juif avec lequel il avait des rapports de travail avait été tué.
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proverbe juif : « Ne trompe pas les juifs et ne donne pas de conseils
aux musulmans ».

Un cordonnier : Dans un verset du Coran, de la sourate de la vache,
il est écrit que les juifs entre eux doivent bien se comporter mais que,
avec les non juifs, ils peuvent ne pas le faire.

Cette référence, dont on ne trouve aucune trace dans le Coran,
sert ici a confirmer une attitude dont on faisait reproche aux juifs.

Des étudiants amazighs : Les juifs dans le commerce étaient trés
capables de convaincre les autres d’acheter, mais ce qui est particulier
dans leur tradition, c’est qu’ils savent garder les secrets du métier, si
tu entres dans le magasin d’un juif qui est en train de coudre, il
s’arrétera car il ne veut pas que sa tradition soit transmise. Dans ce
cas, il attendra que tu sortes pour recommencer son travail.

Une femme qui fait des achats chez un matelassier : Ces sont les juifs
qui ont commencé le métier des matelas, pas les musulmans... Les
femmes juives faisaient le crochet, le tricot, des robes pour femme,
des jupes, des chemises.

HSH : - Elles se contentaient de faire les robes ou elles montraient
aussi comment les faire ?

— Ils donnent le gateau mais pas la recette.

Une femme qui fait des achats au marché : Ces sont des gens qui ont
de la haine, ce sont des gens mauvais (khayib), par exemple si on veut
acheter des giteaux chez eux, ils laissent la porte entrouverte et ils
nous en montrent juste quelques-uns, car ils ont peur qu’on rentre chez
eux et qu’on copie la recette, ils ne veulent pas nous montrer ce qu’ils
savent faire.

D’un autre c6té, si un juif donne un conseil, on a intérét a
- I’écouter.

Un épicier : Si les juifs te donnent un conseil, ¢’est bien de les écouter.
Un bijoutier : Les juifs sont des trés bons conseillers, des gens sages,
ils faut les écouter.
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Ces phrases rappelient ce qui s’écrivait en 1940 :

Le meskine (musulman pauvre) lui-méme connait toujours dans le
mellah quelque Israélite de condition similaire & qui il va réguliére-
ment demander un renseignement, un conseil, I’examen d’une piece
de monnaie douteuse (Benech 1940, p. 75).

Loyauté, confiance, absence de tricherie, fiabilité des conseils:
autant de traits que les musulmans reconnaissent comme typiques
des juifs et qui représentent des valeurs importantes dans les
contextes du marché et de la négociation, ou encore lorsque
P’argent qui circule se fait rare. Mais ce sont aussi des qualités a
double tranchant, susceptibles de se retourner contre les juifs. Dans
les milieux les plus aisés de la société marocaine, I’ambiguité
s’associe davantage & des stéréotypes anti-juifs et vient enrobee
d’un discours islamique — comme nous 1’avons vu plus haut a
propos d’autres aspects. Dans les milieux les plus populaires, en
revanche, ce sont les sentiments liés a la solidarité qui priment,
sauf parmi les femmes qui n’ont pas eu beaucoup de contacts avec
des juifs. On retrouve chez elles les mémes préjugés que dans la
classe moyenne.

Le proverbe sur la défiance renverrait du coup a une méta-nar-
ration, produite sous I’influence d’un discours religieux islamique ;
cette méta-narration, en échappant a I’historicité, ne cherche plusa
interpréter les faits — comme on a pu le voir pour la question du
départ des juifs.

A P’inverse, le discours sur la fiabilité des juifs, propre au souk
— I’espace de négociation par excellence — soulignerait la richesse
et ’ampleur de relations effectives entre juifs et musulmans. La
présence des deux proverbes, déclinés autour d’un méme sujet par
les juifs d*un c6té et par les musulmans de ’autre, dans la pleine
connaissance par les uns et les autres de leurs usages respectives,
peut alors étre vue comme une stratégie de rééquilibrage symé-
trique au moins & un niveau symbolique, de rapports de pouvoir
en réalité bien inégaux.
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CHAPITRE 4

Les femmes juives
au miroir des femmes musulmanes :
la modernisation du réle de la femme au Maroc

EMANUELA TREVISAN SEMI

D’aprés certains entretiens tout ce qui change au Maroc dans la
condition féminine au cours des années 1960 provient des jeunes
filles juives, qui ont su conquérir des espaces de liberté aussi bien
dans la mode, 1’éducation, le monde professionnel que dans les
codes de conduite. Avec le départ des femmes juives du Maroc,
beaucoup de ces espaces se seraient refermés.

Le point de vue qui suit, celui d’une femme de la bourgeoise,
offre un certain intérét. Cette personne nous fait part du profond
regret qu’elle a éprouvé au départ de plusieurs camarades juives et
ajoute :

La femme juive avait un statut supérieur par rapport a la femme
musulmane et tout ce qu’il y avait de nouveau au Maroc pour les
femmes arrivait grice aux jeunes filles juives qui ouvraient des bréches
en permettant de penser qu’un changement était possible pour la femme,
autant dans la mode que dans les métiers et dans les codes de conduite. ..

Les femmes juives de la bourgeoisie des années 1960 auraient
ainsi contribué & briser quelques-uns des tabous de la société

_marocaine contemporaine.

L’émancipation des femmes juives au Maroc a été rendue
ossible grice a I’accés a I’instruction : principalement par le biais
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du réseau des écoles de filles de I’ Alliance Israélite Universelle!.
C’est ce que montre également Frances Malino dans 1’analyse
qu’elle donne du rdie spécifique qu’ont joué les méres juives, a la
fin du XIXe siécle, dans un contexte socio-familial dont les
hommes sont souvent absents, partis pour la plupart travailler en
Amérique du Sud (Malino 2006).

En acceptant de voir leur filles partir étudier & Paris aux frais de
I’ Alliance, voire en les incitant 2 le faire, les méres cherchaient a
leur garantir un avenir meilleur : une fois devenues institutrices,
ces derniéres étaient censées revenir enseigner au Maroc (Malino
2006, p. 183).

L’éducation des jeunes filles juives, entamée par les écoles de
I’ Alliance, fait partie d’un processus de plus large portée qui a tou-
ché toute la communauté juive de 1’ Afrique du Nord durant les
colonisations frangaise ou italienne. L’aisance acquise par cer-
taines familles permit de prolonger I’éducation des jeunes filles.
Les péres qui étaient en contact avec les milieux aisés sous 1’in-
fluence européenne comprirent que le prestige social était i€ a
I’instruction des jeunes filles : ils se mirent alors a les envoyer
dans les écoles coloniales européennes (Reguer 2003, p. 240).
Pour d’autres, ce qui comptait, ¢’était 1’imitation des us et cou-
tumes européens (Simon 1992, p. 113).

Le processus entamé 3 la fin du XIXe siécle aboutit dans les
faits aux phénomenes qui favorisérent 1’émancipation de jeunes
femmes juives marocaines : devenues capables de remettre en
cause les structures patriarcales traditionnelies, c’est a /a femme
qu’elies permirent des avancées. Cette dynamique, en impliquant
par contiguité les musulmanes avec lesquelies les femmes juives
entretenaient d’étroites relations de voisinage, contribua également
a brouiller les frontiéres culturelles et religieuses.

Evidemment, ce qui est pris en compte ici, c’est la condition
de la citadine, pas celle de la femme juive de milieu rural. La
situation de cette derniére était encore si pénible a la fin des années

1. La premiére de ces écoles fut ouverte a Tétouan en 1868. Fermée presque
aussitdt, elle rouvrit en 1882, voir Rodrigue, Images of Sefardi and Eastern
Jewries in Transition : the Teachers of Alliance Israelite Universelle 1860-1939,
Seattle 1993, pp. 80-93.
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1940 qu’une assemblée extraordinaire de rabbins, réunie a Rabat en
1947, prit des mesures en vue de réduire le nombre des répudiations
et d’aménager leurs conséquences : en réglant, par exemple, le sort
des enfants qui, dés I’dge de six ans, pouvaient €tre réclamés par le
pere et sa nouvelle épouse (Chouraqui 1950, p. 161).

Aujourd’hui encore — méme si les femmes juives ne constituent
qu’une toute petite minorité au Maroc — le fait que leur statut
présente de « petites » différences par rapport a celui de la femme
marocaine musulmane (en matiére de mariage, divorce, héritage,
polygamie/bigamie) suffit & induire des possibilités de réflexion,
de comparaison, d’évolution, en particulier dans les milieux de la
classe moyenne.

Le fait que trois femmes juives se soient présentées aux
¢élections législatives marocaines en 2007 — I'une d’entre elles,
Maguy Kakon, fondatrice du Parti du centre social, a été tres
médiatisée — a frappé I’esprit de certaines femmes musulmanes en
leur rappelant d’autres exemples, du temps o elles fréquentaient
des amies juives, lorsque les juifs étaient encore nombreux a
Meknés. Une de nos interlocutrices se souvenait que 1’une des
candidates, dont elle avait été la camarade d’école, avait une
réputation de fille aux meeurs faciles. Et d’ajouter qu’elle ne se serait
jamais attendue que de cette liberté de moeurs puisse résulter un
processus menant cette méme femme 2 s’investir dans I’espace
public, & s’impliquer politiquement pour changer la condition
féminine : « Alors qu’elle est trés aimée dans la quartier, elle fait une
bataille pour les femmes ». Cet exemple fait réfléchir : une liberté
peut en appeler une autre. Si les exemples concrets d’émancipation
de la femme juive contemporaine permettent aujourd’hui de
questionner le statut de la femme en général, on peut aisément
imaginer I’importance du phénoméne il y a quelques dizaines
d’années lorsque la condition des femmes musulmanes était loin
d’étre ce qu’elle est dans les années 20102, aprés I’introduction du

2. Le mouvement des femmes au Maroc nait dans les années 1940 au sein
du mouvement nationaliste pour I’indépendance mais il faut attendre la
premiére moitié des années 1990, aprés la grande mobilisation internationale
contre les violences faites aux femmes pour voir les pouvoirs publics s’engager
dans une réforme juridique du statut de la femme. Le nouveau code de la
famille, la Moudawana, voit le jour en février 2004.
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nouveau code de la famille, la Mudawana, en 2004. La présence
réelle des juifs au Maroc, méme si elie n’est plus ce qu’elle a été,
fait que le passé se réactive au contact de la nouveauté : des
circuits de mémoire se rétablissent, qui mobilisent et renouvelient
les souvenirs (Halbwachs 1997).

Petites différences :
fagons de s’habiller et visibilité dans I’espace public

Facon de s’ habiller

Yedida K. Stillman, dans une enquéte menée en 1995 aupres
de femmes musulmanes et juives de Casablanca en activité, avait
déja remarqué (et ce en partant de leur fagon de s’habiller) que
dans le milieu professionnel des affaires, les femmes juives étaient
généralement plus libres que leurs homologues musulmanes,
(Stiliman Y. 1997, p. 243). Les spécificités vestimentaires des
femmes juives étaient pointées par toutes les Marocaines interro-
gées. Elles soulignaient les petites différences, en mettant I’accent
sur la présence de codes esthétiques influencés par le modele euro-
péen, tout en remarquant qu’ils restaient toujours en décalage par
rapport a la mode européenne et aux tenues des collaboratrices

~ frangaises. La fagon dont la femme juive s’habille devient donc
une caractéristique qui la distingue non seulement de ia femme
musulmane mais aussi de la femme européenne. Et cette double
distinction s’accentue pendant les fétes. Les femmes juives,
connues pour leur talent de couturiéres — qui allaient vendre les
tissus chez les musulmanes et leur confectionnaient ¢galement des
vétements — ont été les premiéres a introduire dans la société
marocaine une influence européenne en maniére de toilettes.

Voici quelques expressions utilisées a ce propos : « Elles
avaient une petite fagon de s’habiller, différente de nous : ce n’est
pas des Marocaines, ce n’est pas des européennes, c’est des
juives { », « Cétait du frangais démodé », « Certaines portaient un
foulard qui ne cachait pas tous les cheveux et elles le nouaient
derriére », « Elles étaient habillées a I’européenne, mais spécial »,
« Elles avaient de grands décolletés », « Elles partaient au marché
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toutes habillées », « Le samedi elles se maquillaient, elles

s’habillaient chic ».

La journée du samedi, avec ces fagons chic de s’habiller, était
enviée par les musulmanes comme une institution qui garantissait
le repos de la femme :

Une institutrice : Le samedi elles ne font pas de ménage, elles ne

“cuisinent pas, c’est pas comme chez nous qu’on n’arréte pas de
travailler, pour elles le samedi c’est sacré, elles préparent les gateaux
la veille du samedi, et aussi elles se coiffent, elles s’habillent bien et
se promenent.

Leur habillement différent, influencé par la mode européenne
contribuait également a faire apparaitre les femmes juives comme
plus libres aux yeux des musulmanes (« plus faciles et plus
sensuelles », « les grands décolletés »), jusqu’a en devenir un
élément d’attraction pour les jeunes marocains musulmans.

Pouvoir de séduction

Les femmes juives auraient ainsi usé des pouvoirs de séduction
liés & leur réputation de beauté et de « facilite ».

Selon plusieurs de nos interlocutrices musulmanes, les rapports
amoureux entre juives et musulmans étaient beaucoup plus
fréquents et intenses que ce que les deux communautés voulaient
bien laisser supposer. Cependant, ils ne se concluaient jamais par
un engagement matrimonial, qui demeurait tabou.

Il nous a été signalé a plusieurs reprises au cours des entretiens
que les shikhat, les chanteuses traditionnelies marocaines, étaient
juives ; il s’agit 1a d’une perception peut-étre exagérée de cette
présence dans une réalité professionnelie ot les femmes musul-
manes étaient elles aussi représentées, mais qui était assimilée par
le monde arabo-musulman au monde de la prostitution. Quoi qu’il
en soit, la place des femmes juives dans le monde musical et artis-
tique est largement documentée. En Libye, beaucoup des
danseuses et des chanteuses, invitées a se produire devant des
hommes du gouvernement ou des familles aisées dans des occa-
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sions spéciales, étaient juives (Simon 1992, p. 93). Des femmes
juives ont également posé pour des peintres et des photographes
européens. Eugéne Delacroix (1798-1863) peignit des femmes de
Meknés ; Alfred Dehodencq fit un tableau du martyre de Lalla
Solika en 1860 (Mann 2000, p. 131). Soi Hatchouel était une jeune
juive de Tanger, qui choisit la mort pour se soustraire a la conversion
et au mariage forcés. Exécutée a Fés en 1834, elle devint la martyre
Lalla Solika, dont le sanctuaire est vénéré encore de nos jours par
des juifs et des musulmans (Trevisan Semi 2006, p. 156-157).

Les femmes musulmanes, dont fa visibilité était beaucoup plus
limitée, n’eurent pas les mémes opportunités (Gottreich 2007,
p. 81). Les tableaux représentant des femmes juives renvoient au
gofit pour 1’exotisme typique des peintres orientalistes. Leurs codes
esthétiques emprunts d’érotisme correspondent bien plus au mythe
européen de 1’époque qu’a la réalité de la société juive marocaine
(Mann 2000, p. 126-131). Les libertés que prenaient les femmes
juives étaient largement condamnées par la sociéte traditionnelle
des rabbins, mais le charme des chanteuses devait étre tel qu’il
faisait oublier les interdits religieux. Au cours de I’entretien, une
femme juive pratiquante, qui raconte avec ferveur des anecdotes sur
plusieurs chanteuses juives marocaines trés connues, en particulier
Zohra al Fassia, s’ interrompt en plein récit en s’exclamant :

C’est interdit par la religion mais... On I’appelait dans les mariages,
]a chanson de la mariée est spécifique, elle a des vers et de la prose en
arabe, on la chante entre nous, les femmes religieuses, on ne fait pas
&couter notre voix aux hommes, mais entre femmes... (aprés une
pause). Et on la chantait méme quand il y avait les hommes, c’était
‘magnifique ! 11 y avait la darbuka, la timbale (une sorte de tambour),
je crois qu’elle avait un instrument, une mandoline.

Tout en se sentant obligée de se rappeler qu’une tradition
rigoureuse juive interdit aux hommes d’entendre le chant des
femmes, notre interlocutrice est obligée d’admettre que I’extase
de I’écoute I’emportait quelquefois sur tout interdit.

Une vielle femme musulmane se souvient de certains vers
chantés par les femmes juives au cours des fétes de mariage :
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« Quand elles chantaient pour les fétes, les femmes disaient ces
vers : « Béni soit celui qui a I’ceil au ciel et le pied en terre est en
chemin et celui qui aide Yitzhaq & couvrir Semiha »3.

Sortir travailler

 Le fait que les femmes juives aient pu sortir des maisons et aller
travailler a été un autre des éléments qui les a rendues plus visibles
que les musulmanes dans 1’espace public, ce qui a donné lieu a
des fantasmes sur leur majeure « liberté de meeurs », le travail
facilitant échanges et ouverture. Voici les termes dans lesquels une
musulmane, aujourd’hui fonctionnaire, décrit une femme juive
devenue sa confidente et qu’elle considéra comme quelqu’un de la
famille :

Mira coud, on a besoin de rideaux, elle les fait, de coussins, elle les
fait, elle fait les retouches... Il y a pas mal de Marocaines qui viennent
chez elle, elle avait une machine  coudre posée par terre. Elle faisait
aussi des choses marocaines, des cornes de gazelle mais elle faisait
aussi du marzapan, une chose juive. Elle était obligée de faire aussi des
choses marocaines car elle travaille pour les Marocains, le repas pour
les mariages les musulmanes les faisaient aussi mais les giteaux non,
il n’y avait que les juives a les faire.

La rupture que les femmes juives de la bourgeoisie ont opérée
dans les années 1960-1970 a ouvert une bréche : ce qui a favorisé
une plus grande indépendance de pensée contre les préjugés et les
interdits. Sur des sujets comme le contrdle des naissances ou le
refus du partenaire imposé par la famille, les femmes juives étaient
considérées comme de précieuses conseilléres, parce qu’elles
étaient plus libres dans leurs jugements.

Une musulmane se référe & une conversation qu’elle a eue
autrefois avec sa mére, trés traditionaliste :

Je me rappelle que la cousine de ma mere avait été promise a un
homme trés 4gé dans le Sud du Maroc et son amie, qui était juive, lui

3. Semiha (Simha) ¢’était un nom trés en usage parmi les femmes juives.
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avait dit de ne pas 1’épouser et qu’elle pouvait I"aider a la faire fuir a
Casablanca pour échapper a cette situation. Mais ’autre a accepté ce
mariage et comme ¢a elle a eu une vie d’enfer et elle a di faire
I’infirmiére toute sa vie auprés de son mari.

La mére de notre interlocutrice se serait du coup exclamée :
« Elle aurait mieux fait d’écouter la juive ! ».

Un autre souvenir : « Ma grand-mére avait un fils tous les ans
et ’amie juive lui a dit : « Mais tu passes ta vie a faire des enfants ?
Tu ne devrais pas avoir tous ces enfants ! ».

Oumama Aouad Lahrech, une Marocaine musulmane qui est
professeur & I"Université de Rabat, peut ainsi soutenir que si sa mere
a fait son entrée dans le monde moderne c’est grice & une femme
juive — en portant une robe de mariée de style occidental — elle a
également pu profiter, pour sa formation, de la présence d’une femme
juive professeur d’arabe au lycée frangais : « La modernité arriva
dans Ie monde des femmes musulmanes grice aux femmes juives
qui ouvrirent des fenétres vers 1’Occident pour ces femmes
enfermées dans des cages dorées » (Lahrech 2000, p. 76).

Les petites différences : la question de la dot et du divorce

La comparaison entre les statuts des femmes juive et musulmane
marocaines est en effet possible a partir des codes vestimentaires
jusqu’aux domaines de la polygamie et du divorce qui sont des
sujets strictement reliés 4 la question de la dot.

La nouvelle Moudawana, le code de la famille, n’a pas apporte
de grands changements en ce qui concerne la polygamie. La
‘modification principale renvoie & la nécessité du consentement de
la premiére femme & une seconde union et au contrdle préalable de
la situation financiére du mari par un juge, le mari devant pouvoir
démontrer qu’il peut entretenir une seconde femme.

Dans le judaisme, 4 partir du IIle siécle aprés Jésus Christ, cer-
tains rabbins se mirent & considérer que le consentement de la
premiére femme était nécessaire pour qu’un mari puisse en epouser
une deuxiéme : sans cet accord le mari était obligé de divorcer. Les
clauses économiques de la ketoubbah (le contrat de mariage écrit)
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obligeaient alors le mari a restituer & sa femme la somme mise de
coté, ce qui ’empéchait de divorcer avec légereté.

Au Maroc, deux codes différents réglaient les pratiques de
mariage des juifs. Le code de Castille concernait le mariage des juifs
d’origine espagnole, arrivés aprés leur expulsion d’Espagne en
1492 (megorashim). Le code des autochtones, appelé par certains
juifs marocains le code « biblique » ou « mosaique », réglait le
mariage des juifs originaires du Maroc (toshavim), surtout dans le
Sud. En cas de mariage entre toshavim et megorashim, on suivait le
code de la lignée paternelle. Dans la ketoubbah du systéme castillan,
une condition supplémentaire impliquait que le mari s’engage a ne
pas épouser une deuxiéme femme, tant que le premier mariage
n’avait pas été rompu (Chouraqui 1950, p. 156), tandis que, pour
les autochtones, cette condition n’existait pas. Le mari pouvait alors
se limiter 4 la promesse de ne pas prendre une autre femme, « sauf
en cas de takanah », c’est & dire en cas de décision rabbinique prise
a cause d’une stérilité présumée. En effet, la stérilité supposée était
considérée comme un motif valable pour I’introduction d’une
seconde épouse dans la maison aussi bien selon le code des mego-
rashim* que selon celui des foshavim. Concrétement, la possibilité
pour I’époux de prendre une seconde femme d’aprés la formule « Ii
ne prendra pas une autre femme sauf avec le consentement de la
premiére ou dans le cas de takanah » variait selon la région, ou la
période historique, et pouvait étre renforcée ou affaiblie selon I'in-
fluence plus ou moins grande des coutumes des megorashim
(Ammar 2003, p. 166-167). Il s’agit 13 de pratiques dont les
femmes, juives comme musulmanes, subissent encore aujourd’hui
les conséquences. Plusieurs témoignages rapportés par Laala Haf-
dane Hakima montrent I’usage qui est fait de cette justification du
remariage de 1’époux dans le milieu musulman (Laala Hafdane
2003). La stérilité est, de fait, une des causes sociales reconnues
dans les cas de divorce ou de mariage avec une deuxiéme épouse.
En Mauritanie, ’infertilité supposée reste 1’un des rares motifs

4. Un exemple se trouve dans la saga familiale de Marcel Benabou, une

famille d’origine de Castille dans laquelle la tante du protagoniste, stérile, va

hercher une deuxiéme epouse “de famille peu illustre” pour son mari, voir
acob, Menahém et Mimun, 1995, pp. 202-206.
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susceptibles de conduire la femme & accepter que le mari contracte
officicusement un second mariage (Fortier 2004, p. Nwo.v. Dans le
milieu juif de Meknés on retrouve la méme argumentation.

Un entretien mené auprés d’un membre de la bourgeoisie juive
de Meknés rejoint les témoignages recueillis dans le milieu
musuiman :

ETS : — 11y a eu des cas de divorce a Meknes ? .
— Qui, en cas d’adultére et quand il n’y a pas eu d’enfant apres dix
ans. L’homme a pour obligation de procréer et donc il faut qu’on E.m
donne cette chance. I y avait un couple qui médicalement ne pouvait
pas procréer et donc ils se sont séparés, on a exigé qu’ils se mmwmﬁwsﬁ,
de force, ils se sont remariés et chacun d’cux a eu des a:@:;mu.: %
avait eu un blocage. Il y a eu un autre exemple : un couple, il s,ma..ﬂ,/\m:
pas a avoir d’enfants : Iui, il avait les moyens et il a pris une macﬁoﬁw
femme, avec le consentement de la premi¢re femme, autrement ils
auraient été obligés de se séparer, 112 pris la deuxiéme femme ow un an
aprés toutes les deux sont tombées enceintes, ¢a s est débloqué, deux
enfants, tout en double, ¢’est comme au temps de Jacob, Léa et Rachel
et aussi les deux servantes (ils avaient de la chance ces gens-la... Je ne
suis pas contre cela, pourvu qu’on ait les moyens.. -

Ces propos renvoient & ’article de ia ﬁo:&assmm qui pose
comme seule condition chez les musulmans pour €pouser une
autre femme (jusqu’a quatre) chez les musulmans la possibilité de
P’entretenir. Au XXIe siécle, dans les milieux juif comme musul-
man, seuls les hommes aises sont censés pouvoir se permettre
deux épouses. .

Selon nos interlocutrices juives, on allait chercher la deuxicme
muocmo _ ¢’était souvent la premiére qui s’en chargeait - mwﬁm le
milieu rural du Sud du Maroc, parmi les femmes de statut inférieur,
ou encore parmi les orphelines, comme s’il mummwmmw: am marquer wm
suprématie de la premiére femme sur une deuxiéme qui lui resterait
soumise’.

5. Pour la mise en récit de la problématique posée par la bigamie voir le
romain de I’écrivain israélien, de mére marocaine, A. B. Yehoshua Voyage vers
D’an Mil, 1998.
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Quand il s’agit d’affronter un probléme de stérilité supposee,
les deux mondes ont donc recours & la méme pratique : le mariage
avec une deuxiéme femme ou le divorce.

Un autre sujet qui concerne, au quotidien, Marocaines juives et
musulmanes est celui de la dot. Précisons que le terme dot est
celui qu’emploient, dans les entretiens en frangais, les interlocu-
trices musulmanes, qui entendent se référer au douaire provenant
du futur mari, regu par la femme juive, tandis que les interlocutrices
juives adoptent le terme de fosefet, qui signifie « supplément ». On
utilisera ici le terme dot dans le sens général de biens dotaux, dont
disposent Ies femmes au Maroc. Le systéme de la dot présente des
différences mineures qui peuvent devenir par la suite plus impor-
tantes ; elles sont percues par les femmes musulmanes comme des
avantages conférés aux juives.

Dans les milieux musulmans, méme si la dot est reconnue
comme un bien individuel de 1’épouse, elle ne constitue pas réelle-
ment un patrimoine autonome de la femme car, aussi bien en milieu
rural qu’en milieu urbain, elle est utilisée pour meubler le foyer
conjugal ou payer la féte du mariage (Bennani 1997, p. 157). Dans
le contrat du mariage musulman sont notés le montant de la part en
argent qui doit étre donnée & la femme immediatement (mu ‘ajil,
immédiat) et de celle qui lui sera donnée ultérieurement. L’article
17 de la nouvelle Moudawana renvoie & I’obligation de mentionner
le montant de la dot dans I’acte de mariage. Seulement dans la pra-
tique cette somme peut demeurer presque symbolique, comme le
remarque une femme, professeur d’Université, musulmane :

En ce qui concerne la dot, la tradition musulmane et en particulier
certains hadiths du Prophéte ont bien précisé qu’il faut fixer une dot,
mais qu’elle doit étre symbolique, et ce en vue de faciliter le mariage
(par exemple un anneau en fer, offrir un dinar, voire méme réciter une
sourate...). Or, socialement, les choses ne se passent pas comme ¢a.
Plus un prétendant est riche et de bonne famille, plus on exige une dot
élevée. Néanmoins, la somme reste dans la plupart des cas raisonnable :
argent, bijoux, vétements, meubles... On verse le gros de la dot au
moment du mariage, et ce pour aider la famille de la fiancée a preéparer
la féte et ’ameublement de la future maison.
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Ce que 1’on peut retenir, c¢’est que arriéré de la dot ne constitue
nullement pour les musulmans un véritable handicap pour divorcer.
Tandis que, en ce qui concerne la dot chez les juifs marocains, larégle
veut que le prétendant s’engage & verser une somme d’argent énorme,
beaucoup plus que ce qu’il posséde au moment du mariage. Comme
il ne peut évidemment pas la verser, les rabbins qui rédigent Pacte
I’inscrivent comme obligé a la verser dans le cas ou il voudrait
divorcer. Moralité : les juives marocaines sont plus « intelligentes »
que leurs consceurs musulmanes.

Dans la ketubbah, le contrat de marriage juif, la dot de la
femme est constituée d’une partie 1égale, fixée traditionnellement
par les communautés, dont le montant varie selon le statut de
1’épouse (vierge, veuve, divorcée) (le mohar) donnée par le mari,
a laquelle il ajoute une autre partie (fosefef), une somme que le
mari s’engage a verser en cas de répudiation (mais qui est perdue
en cas d’adultére). Viennent en plus un don de la part du mari et la
nedounia, 1a dot offerte par le pére a sa fille. Le mohar qui au
début était divisé en une partie donnée au moment du mariage
(mugdam, tot) et une partie donnée ultérieurement (en cas de
decés ou de divorce) (Meuchar, tard), comme dans le contrat
musulman, n’était plus donné en fait & partir de I’époque talmu-
dique par le mari mais était assuré 4 la femme dans les cas prévus
de veuvage ou de divorce.6 La ketubbah juive et le contrat de
mariage musulman avaient donc beaucoup de points en commun
mais offraient aussi quelques différences qui permettaient aux
femmes de faire des comparaisons entre les deux’.

Un exemple de ketoubbah rédigée a Fés, au début du XXe sic-
cle que Elie Malka a traduite pour son essai ethnographique
(Malka 1946, p. 72-73), illustre parfaitement ce que nous venons
d’évoquer :

6. M.A. Friedman, Jewish Marriage in Palestine. A Cairo Genizah Study,
vol 1, 1980, p. 239-287. . . )

7. Je remercie Mohammed Kerrou pour les informations qu’il m’a données
a ce sujet.
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(...) Sois mon épouse, selon la loi de Moise et d’Israé€l et moi avec I’aide
divine, je travaillerai pour te nourrir, te vétir et pourvoir a tes besoins
comme font mes coreligionnaires. Je t’alloue pour ta virginité une
indemnité de deux cents ZOUZ (sic)8, représentant les vingt-cing pieces
de monnaie argent conformément & la loi rabbinique, et ce, en
pourvoyant a tes besoins alimentaires selon I’'usage universel. Le mari
a augmenté cette indemnité qu’il a portée & cent douros espagnols de la
meilleure monnaie (sic). Il lui fait don de cent autres douros. La dot
apportée par la femme consistant en effets d’habillements et en literie,
est d’une valeur de cent douros de la monnaie sus-désignée ; de ce fait
la totalité de cette kittouba (créance matrimoniale) comprenant
I’indemnité initiale susvisée, I’augmentation, la donation et la dot s’¢léve
a trois cents douros de méme monnaie que le cours soit bas ou haut.

Malka s’appuit par les travaux de J. Goulven dans ’exemple de
deux ketubbot qu’il donne, I’'une de Rabat, ’autre de Salé. Cette
derniére reprend la formule qui autorisait une deuxiéme épouse
en cas de stérilité (Goulven 1927, p. 51) :

... Je t’offre 25 écus d’argent qui te reviennent de droit. Et la susdite
mariée consentit & épouser le susdit mari. Ce dernier a bien voulu élever
le montant des 25 écus a la somme de 600 douros. 11 lui offre encore a
titre de cadeau la somme de 600 douros, enfin il accepte le trousseau de
la mariée pour 600 douros. Le marié jure de n’épouser une deuxiéme
femme que dans les cas prévus par les lois qu’ont établies les Grands
Rabbins de Fés expulsés d’Espagne. Il jure encore de ne pas contraindre
son épouse a le suivre dans un autre pays. S’il ne respecte pas tous ces
engagements, il sera tenu de divorcer en payant & sa femme la totalité des
sommes dont il s’est obligé envers elle ».

De ces exemples, dont le premier devait concerner un milieu

 relativement modeste, nous pouvons déduire que la dot, qui dans
les cas cités correspond au montant de la partie apportée par la

femme multiplié par trois, ne devait pas toujours en garantir
I'indépendance économique en cas de divorce, surtout en période
de fortes fluctuations du cours de la monnaie.

8. Le zouz était une unité monétaire équivalent a 3,30 grammes d’argent.
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Dans les milieux pauvres, comme le note Chouraqui, méme si
les parents obligeaient ieur gendre a stipuler au moment de la
signature de la ketoubbah une indemnité payable en cas de
répudiation « le mari jure qu’il n’a aucune ressource et se trouve
ainsi délié de son obligation » (Chouraqui 1950, p. 156). Dans
certaines villes du Sud du Maroc il y avait dans I’année « plus
d’une répudiation pour trois mariages, et il n’était pas exceptionnel
de rencontrer des hommes ayant fait plus de dix mariages dans
leur vie » {Chouraqui 1950, p. 161).

La possibilité pour le mari d’exercer un droit de jouissance sur
ies biens de I’épouse (Chouraqui 1950, p. 156) et le fait que, dans
certains cas {accusation d’adultére, faute grave), la femme perde
ses droits, contribuait a affaiblir son statut.

Toutefois, dans les entrevues, les femmes musulmanes qui se
réferaient & des situations plutdt spéeifiques 2 la bourgeoisie, sou-
tenaient que, pour la femme juive, la dot avait toujours constitué
une garantie importante en cas de divorce.

Finalement, c’était essentiellement dans les milieux aisés que
la dot pouvait constituer un véritable élément dissuasif par rapport
au divorce, du fait des sommes a rembourser. Elle limitait les
répudiations et constituait pour 1’épouse juive une protection, dont
’épouse musulmane ne bénéficiait pas.

II faut aussi considérer que le statut de la femme divorcée
musulmane est encore de nos jours au Maroc problématique.

Afin d’expliquer ia surévaluation de la dot des femmes juives
par les musulmanes, il faut noter que, lors de la semaine de célé-
bration du mariage, une journée, appelée nhar gimane essora,
était consacrée au rituel de I’exposition et de 1’évaluation du
trousseau. Cette journée (traditionnellement un mardi) qui pré-
cédait les pratiques de purification au migweh, consistait en la
présentation du trousseau devant deux notaires et deux crieurs
aux enchéres qui évaluaient le prix de chaque objet en présence
des invités et du futur époux. Le prix était ensuite majoré de 30%
et finalement quadruplé au moment de son inclusion dans la
ketoubbah (Malka 1946, p. 59-60). Cette somme réprésentait le
montant a verser en cas de divorce (dans la ketoubbah citée pré-
cédemment, cette somme se chiffre a 100 douros). Selon une de
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nos interlocutrices?, il était d’usage de demander aux voisines et
aux amies d’amener certains de leurs objets personnels durant la
cérémonie d’évaluation afin d’augmenter cette somme. Il est pro-
bable que le souvenir de riches expositions et de ~,m<m_cwmos
publique du trousseau de ’épouse est resté empreint dans I’ima-
ginaire des musulmanes, qui continuent & surévaluer la dot regue
par la femme juive.

Il faut préciser que I’existence de cette indemnité fabuleuse a
toujours été niée dans la bourgeoisie juive, qui préférait expliquer
le faible nombre de divorces par I’action exercée par les families
élargies et par le rabbin : fort de son autorité sur les membres de
la communauté, il ne permettait d’arriver au divorce qu’en cas de
trés sérieux désaccords dans le couple.

11 semble par revanche que les femmes musulmanes qui rece-
vaient une somme réelle et « immédiate » (le mu ‘gjil) et ne savaient
pas que la somme mentionnée dans la ketubbah (le mohar) .s,mnmm.
pas réellement et immédiatement donnée a la femme juive aient pu
réver aux prétendues sommes fabuleuses censées étre en jeu dans
les mariages juifs. Exagérer les avantages censés étre attachés a la
condition faite a I’autre reviendrait alors & mettre en valeur ie mal-
étre des femmes musulmanes en cas de divorce, lequel pouvait €tre
prononcé en ’absence de toute garantie!®. Fantasmer sur la dot
fabuleuse des femmes juives marocaines se transformerait de la
sorte en une dénonciation de sa propre discrimination.

Une enseignante : La femme juive a une grande dot, on demandait 30,
40 millions de rials (300 000, 400 000 dirhams, soit le prix d’une
trentaine de maisons) comme quoi le mari ne pourra jamais verser
cette somme et elles ne pourront jamais divorcer.

Une femme de la bourgeoisie : Les femmes juives demandent des
sommes faramineuses et une femme juive m’a expliqué qu’elle a eu 50

9. Entretien avec Elisheva Chetrit, réalisé par Emanuela Trevisan Semi 4
Tel Aviv en avril 2008.

10. La nouvelle Moudawana permet d’établir auprés d’un avocat un acte
dans lequel les conjoints déclarent le partage des biens acquis pendant la vmnmma
du mariage : il y est consenti 4 la femme d’emmener des meubles et des objets

domestiques en cas de divorce.
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millions de rials (500 000 dirhams) et si le mari veut divorcer, il doit
donner comme indemnité une somme importante et donc c¢’est un
moyen pour éviter le divorce.

Une vielle dame : Elles demandent une grande dot et la demandent sur
la table (en cash).

Au XXJe siécle, les femmes marocaines, juives comme musul-
manes, sont confrontées aux processus liés a la mondialisation et a
1a mobilité migratoire. Dans les pays d’accueil, elles sont obligees
de reconsidérer les statuts personnel et familial qui régissaient les
codes de leur comportement au Maroc, surtout dans le cadre d’un
entre-deux entre le Maroc et Ie pays d’accueil. De nos jours, avec
les vagues d’émigration des juifs du Maroc vers la France, les chan-
gements advenus dans le systeme traditionnel de la dot sont
considérés comme un risque pour la femme (de milieu aisé), qui
peut se retrouver appauvrie, privée des moyens de survie tradi-
tionnels. La remarque se fait jour dans un entretien mené aupres
d’un juif de la haute bourgeoisie de Meknés, qui présente les chan-
gements dans les enjeux de la dot liés a la mondialisation :

~ Vous savez au Maroc on se marie selon les rites religieux bibliques et
il y a la dot et elle est valable ici au Maroc, mais si on sort du Maroc
elle ne vaut plus rien. Et quand on est en France, on se marie selon la
loi civile et s’il y a la dot, elle est symbolique, elle n’est pas réalisable.
Dans le cas du divorce... ¢’est grave. L’histoire de la dot d’aprés moi
aurait dfl tre maintenue car s’il y a un enfant, qui sort endommage ?
C’est la femme.

La question de la dot, qu’on aurait pu considérer un archaisme,
peut en fait étre percue comme un ¢lément déterminant de
’évolution du statut de la femme.

En se référant 3 la Gréce, Roberta Shapiro a montré que la dot
donne la parole a la femme en Ia définissant comme sujet. Gréce
3 une dot personnelle, la femme a la possibilité de créer une
famille nucléaire et de sortir de celle élargie (et d’échapper par 13
3 la soumission a la belle-mére, par exemple). Elle peut acquérir
de la sorte une vie autonome et une individualité. Roberta Shapiro
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a montré la facon dont les pratiques dotales pouvaient constituer
un élément important de changement, devenir I’ instrument d’un
passage et un marqueur de la visibilité de ce passage, en méme
temps qu’un indicateur d’urbanisation (Shapiro 1990).

Le systéme de la dot dans les milieux juif et musuiman se
caractérise par une différence qui selon les points de vue peut étre
considéré comme négligeable ou bien majeure.

Les petites différences : Phéritage

Les pratiques liées a I'héritage présentent également une palette
de similarités et de différences entre les deux mondes.

Dans la tradition juive, 1’ainé, s’il était un garcon, voyait sa part
d’héritage paternel doublée. La femme ne pouvait pas héritier de
son mari mais, comme nous ’avons vu, elle conservait ses droits,
inscrits dans la ketoubbah, du fait du systéme de la dot. Les filles
ne recevaient pas d’héritage : des régles obligeaient les fréres a
entretenir leurs sceurs. Elles ne pouvaient hériter que si elles
n’avaient pas de frére. Une moitié des biens de la femme allaient
a son mari, I’autre moitié revenait & ses enfants. Au Maroc, des
différences importantes marquaient les pratiques des megorashim
et des foshavim quant 2 la succession.

Le régime castillan, sous I'influence du monde chrétien, créa une
communauté de biens entre ’homme et la femme ; 4 la mort du mari,
la femme recevait la moitié des biens communs, 1’autre moitié allant
aux héritiers du coté de 1’époux (pére, fréres, sceurs). Tandis que les
filles mariées, divorcées ou veuves n’avaient aucun droit 2 la suc-
cession, les filles célibataires recevaient, elles, une part égale a celle
de leurs fréres. Dans le régime des toshavim, la femme n’avait pas
droit 3 la moitié de la communauté des biens. Ii faut toutefois signa-
ler que comme dans le cas des contrats du mariage le Maroc
connaissait de nombreuses variantes qui dépendaient des traditions
de 1a famille ou de 1a localité et que jusqu’en 1953 coexistaient trois
procédures différentes de gestion de I’héritage, dont une propre a
Meknés et a Fes!l.

11. M. Ammar, « Wedding Orders and the Ketubba text among Moroccan
Jews since the XVIth Century », 2003, p. 179.
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Méme si le régime castillan était un peu moins discriminatoire
que le régime autochtone, il n’en reste pas moins que le systéme
de la succession dans le judaisme était profondément inégalitaire
a ’encontre de la femme!2.

Le droit marocain en matiére de succession était fidéle au droit
coranique classique qui privilégiait, comme dans le judaisme, les
males et la lignée paternelle : le Coran (verset 11 de la sourate I'V)
dit : « Au méle, portion semblable a celle de deux filles ». La cha-
ria faisait une distinction entre les héritiers fard (époux, epouse,
mére, fille, sceurs germaines, fréres et sceurs utérines) qui étaient
des héritiers obligatoires, et les héritiers ‘asab (tous les héritiers
méles rattachés au défunt par un male) qui héritaient en second
lieu. Les parts des héritiéres étaient égales a la moitié de celles des
héritiers 4 un méme niveau de succession, aussi bien fard que ‘asab.
Le systéme était congu de fagon a ce que, en 1’absence de fils dans
1a famille, le patrimoine échappe aux descendants.

Comme chez les toshavim, il n’y avait pas de communauté des
biens.

Les filles n’étaient jamais exclues de la succession mais étaient
des héritiéres fard ; en I’absence de fréres, ia fille unique héritait de
1a moitié du patrimoine, sinon les filles se partageaient les deux tiers
de la succession. L'épouse était héritiére fard ; en 1’absence de des-
cendants, elle obtenait le quart du patrimoine, sinon elle avait droit
au huitiéme ; s’il y avait plusieurs épouses, elles devaient alors se
partager ce quart ou ce huitiéme (Combe 2001, p. 58-62). Ces régles
discriminaient la femme musulmane, comme c’était le cas pour la
femme juive. Etant donné qu’elles étaient fixées d’une fagon trés
précise par la charia, on considérait que ¢’était 12 un domaine trés
difficilement réformable. La Moudawana de 2004 a introduit des
modifications en permettant d’hériter du grand-pére maternel mais
elle n’a pas touché au fond du systéme traditionnel. Dans la pra-
tique, les familles qui ne veulent pas discriminer les filles organisent
le partage du vivant des ascendants.

Toutefois, méme si la condition de la femme juive par rapport
& ’héritage pouvait étre considérée comme encore plus défavora-

12. Aujourd’hui, la loi israélienne ne fait plus de différence entre hommes
et femmes, ni entre descendance maternelle et paternelle, ni entre ’ain¢ et les
autres membres de la fratrie.
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ble que celle de la femme musulmane — c’est le cas dans le sys-
téme des toshavim —, ’existence de la dot était pergue comme un
bon moyen de rééquilibrage. Le statut de la femme juive, dans une
logique de comparaison avec celui de la femme musulmane, appa-
raissait comme plus « moderne ».

Une femme professeur d'Université : En matiére d’héritage, la femme
juive mariée n’a pas droit 4 un héritage proprement dit. Mais, aussitot
le mari déclaré mort, on commence par enlever le montant de la dot
en faveur de sa femme, ensuite, on procéde au partage entre les enfants
males et les filles non mariées.

En ce qui concerne les musulmans, des textes coraniques ont bien pré-
cisé les modalités et les droits en matiére d’héritage. Ils servent encore
de référence pour la 1égislation en vigueur, aucun ijtihdd (effort pour
interpréter le texte) n’étant admis parce que les textes coraniques sont
clairs et explicites. Seule la Turquie a procéde a leur abrogation en
faveur de 1’égalité entre femme et homme. La régle coranique est la sui-
vante : I’héritage est un droit pour les femmes comme pour les hommes,
et concerne tous les biens du défunt : argent, terre, arbres... et comme
dans le judaisme aussitot le mari déclar¢ mort, on commence par enle-
ver le montant de la dot en faveur de sa femme. Il est explicité que la
part d’un méle est le double de celle accordée a une femelle, quel que
soit I’4ge du male (méme un foetus). Les ayants droit sont nombreux,
surtout dans les familles qui n’ont pas d’héritier male.

En fin de compte, méme si la femme musulmane a droit & une
part d’héritage, dans la pratique, ctant donné le nombre des ayants
droit, cette part est considérablement réduite. Le systéme de la dot
reste toujours pergu comme une protection importante dont la
femme juive bénéficie par rapport a la femme musulmane, qui
demeure désavantagée malgré ’héritage.

Les grandes différences : mariages exogamigques

Si les différences entre les statuts de la femme juive et musul-
mane au Maroc se révélent minimes dans ce que nous venons de
voir, ces différences deviennent plus importantes lorsqu’il s’agit
de mariages exogamiques. Dans ce domaine, ’asymétrie est grande
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entre juives et musulmanes, car c’est surtout la femme juive qui
se convertit pour épouser un musulman, comme nous I’avons déja
évoqué. L’exogamie suppose I’existence d’un discours sur les pro-
EoEﬂEﬂom de Ia conversion : les conversions motivées par le
mariage sont trés souvent des conversions définitives, qui _B_u:-
quent la sortie d’une communauté. Comme il a été souligné a

propos des conversions en Tunisie, « C’est la communauté eth-
nico-religieuse qui fournit le cadre d’appartenance a I’individu qui
se sent exclusivement chrétien européen ou israélite ou musul-
man... La conversion est probablement le plus grand signe
d’ouverture voire de fusion avec I’ Autre » (Kerrou 2001, p. 341).
Ainsi la conversion pouvait représenter un franchissement défini-
tif des frontiéres communautaires. Cependant des va-et-vient!3
étaient possibles, et notamment & 1’occasion de moments forts
comme celui de enterrement. A Meknés nous avons recueilli amm
témoignages évoquant des palinodies de la derniére minute :

’approche de la mort, on se rétractait afin d’ étre enterré dans _o
cimetiere de sa propre communauté d’origine. A été évoque le cas
d’une femme qui a laissé a son fils un testament oral dans lequel
elle lui demande de I’enterrer dans le cimetiére juif'4. A ’occa-
sion du dernier passage, au moment de 1’uitime fracture, le besoin
de reprendre contact avec sa généalogie ancestrale resurgit. Ces
attitudes, qui relévent de ’archaique, semblent €tre motivées par
le sentiment que la wmcmsaos d’avec sa propre communauté ne
peut durer pius d’une vie, apres quoi il devient nécessaire de
renouer avec ses ancétres. A propos de la Tunisie, Kerrou avait
souligné la violence symbolique déployée « entre les communau-
tés ethno-religieuses et les autorités, a travers ces moments forts
qui déterminent le sort des individus » : enterrements, rapts de
séduction et mariages forcés (Kerrou 2001, p. 352). Il évoque la vio-
lence physique et symbolique mise en ceuvre a I’occasion de ces
moments forts, qui provoquait des tensions intercommunautaires.
Le rapts de jeunes filles et leur conversion forcée constituent des
exemples d’un tel déploiement de violence, dont la force symbo-

13. Pour une analyse de la réversibilité dans les conversions concernant les
juifs d’Ethiopie, voir E. Trevisan Semi, 2002.
14. Voir Chap. 3.
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lique peut étre découplé par le souvenir du cas célébre de Sol Hat-
chuel!s.

En principe, la conversion ne serait pas strictement nécessaire
pour le mariage d’une femme juive avec un musulman — le cas le
plus fréquent d’aprés les entretiens. Elle le devient cependant dans
la pratique car, sans conversion, la femme juive ne peut pas hériter
de son mari. La conversion est en revanche nécessaire si un juif
épouse une musulmane, la nationalité et la religion dans I’islam —
on sait combien les deux sphéres sont imbriquées aussi bien dans
Iislam que dans le judaisme — étant, de fait, transmises par le pére.
Cette donne crée une disparité. S’il peut y avoir mariage entre un
musulman et une juive, I’union d’une musulmane et d’un juif
nécessiterait la conversion de la femme, ce qui serait considéré
comme une apostasie.

La question des mariages exogamiques est une question trés
épineuse chez les musulmans comme chez les juifs. Il semblerait
finalement que les mariages avec les chrétiens (ou tout simplement
les « européens ») soient mieux vus.

Nous avons été confrontées a des difficultés lorsque nous avons
cherché a avoir des entretiens avec des couples mixtes ou des
personnes issues de telles unions, signe clair de 1’ostracisme social
nE s’abat sur celui qui enfreint le tabou. De tels entretiens n’ont pu
a la fin étre réalisés. Une oozmm_gﬂn qu’on nous avait signalée
comme la fille d’un juif converti & I’islam, offre un cas de figure
emblématique. Non seulement il nous a été tout a fait impossible de
rencontrer cette jeune fille, mais il nous a été rapporté€ que la mére
était allée se plaindre a I’école, au motif que si I’on apprenait la
conversion du pére, la fille aurait a subir des discriminations.

Cependant, de nombreuses personnes interrogées ?oBBom
comme femmes) ont évoqué le cas de certaines de leurs connais-
sances — quasiment toujours des femmes juives mariées a des
musulmans — ou ont décrit les cérémonies familiales de deuil aux-
quelles elles avaient pu assister. Beaucoup de récits, surtout dans

15. Sur I’usage de ce cas par la presse juive marocaine dans les moments de
tension, face au déclenchement de la violence — par exemple a Qsar el-Kébir en
1933 —, voir M. Kenbib, « Les conversions dans le Maroc contemporain »,
p- 390- uo_.
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ie milieu du souk, décrivent la fin tragique d’une jeune fille qui
s’était convertie & ’islam pour épouser un musulman!é. Plusieurs
de nos interlocuteurs ont souligné a quel point le fait d’avoir une
fille amoureuse d’un jeune musulman pouvait peser sur la déci-
sion de partir pour Israél. Deux films produits au Maroc, Adieux
méres (Mohamed Ismail, 2008) et Ou vas-tu Moshe ? (Hassan
Benjelloun, 2007), qui ont pour sujet le départ des juifs pour Israél
dans les années 1950 et 1960, se référent a cette question.

La femme juive convertie est appelée isldmiyya, « islamisée »,
alors que I’européenne (chrétienne) qui se convertit pour se marier
est désignée par le terme nasrdniyya (chrétienne). Cette catégorie
ne comprend pas la juive européenne : le terme yhidiyya est consi-
déré comme trop péjoratif pour pouvoir entrer dans la catégorie
relativement neutre des nasrdniyya.

Dans les milieux juifs on voit des mariages exogamiques avec des
chrétiens mais pas avec des musulmans. Si le mariage avec un chré-
tien (ou une chrétienne) converti, bien que socialement condamnable
reste « admissibie », surtout s’il advient en Europe (plus d’une
dizaine d’années sont nécessaires pour obtenir la conversion au
Maroc), P’alliance avec un musulman (ou une musulmane) est
impossible au Maroc puisqu’il s’agirait d’une « sortie de la commu-
nauté juive ».

La délimitation des deux communautés impose une séparation
rigide sur le plan des unions intercommunautaires et, ainsi que le
soulignent beaucoup de nos interlocuteurs, chaque communauté
connaissait les frontiéres a ’intérieur desquelles elle pouvait se
déplacer et savait qu’en cas d’infraction, seules des sanctions
internes pouvaient garantir le respect de codes partagés. La dis-
tance sociale que les juifs sont censés avoir su maintenir dans leurs
rapports avec les musulmans, considérée comme un €lément per-
mettant 1’établissement de relations intercommunautaires moins
conflictuelles, trouve son acmé dans le cas de I’interdiction des
mariages exogamiques.

Dans une phase historique caractérisée par des facilités accrues
de déplacement et les migrations, I’alternative aux sanctions et
aux interdits de I’exogamie au Maroc demeure de nos jours

16. Voir aussi chap. 2.
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’émigration. Des grandes inquiétudes traversent les deux
communautés lorsque leurs rejetons partent a I’étranger du fait de
la prégnance d’un possible mariage exogamique,

Une enseignante : Chaque fois qu’un jeune partait, il y avait cette
angoisse (d 'un mariage mixte), on était tout le temps au téléphone,
attention il ne faut pas... Ceci dit, il y a pas mal de cousins dans la
famille qui ont épousé des francaises...

Dans les entretiens, la pression du milieu social, qu’il soit juif
ou musulman, ostracisme et les sanctions infligées a ceux qui
enfreignent les tabous sont largement évoqués. Au vu du grand
nombre de cas de mariages exogamiques évoques, surtout entre
juives et musulmans (ou entre musulmans et femmes catholiques),
les frontiéres communautaires étaient certainement plus poreuses
que ce que les personnes interrogées rapportent. Dans de
nombreux cas, I’unique solution était la « fuite par amour » : partir,
s’éloigner de deux communautés d’origine. Dans les récits des
femmes musulmanes de la bourgeoisie, les histoires de mariages
exogamiques avaient des issues moins tragiques que dans celles
racontées dans le souk mais sont aussi désastreuses, traumatisantes
et stigmatisantes!”. Les juifs étaient suspectes de ne se convertir
que par convenance : le fait que la famille juive coupe alors tout
contact avec celui ou celle qui avait contracté ce type d’alliance
pouvait devenir un poids insoutenable sur la durée.

Une dame qui travaille au Canada : Je connais un cas trés proche, elle
s’est mariée avec un juif et ¢a n’a pas marché : il s’est converti, il a
fait semblant ; elle était musulmane pratiquante, mais aprés deux mois,
elle a découvert que c’était de la comédie et donc c’est fini trés mal et
ils se sont séparés.

Une dame : Le probléme, c’est qu’aprés, elles (les femmes juives
converties) n’ont plus de contacts avec leur famille, je connais une
amie de mon frére qui s’est mariée avec un musulman et elle s’est

17. Pour différents exemples de sanction sociale, recueillis dans le milieu
musulman, voir chap. 2.
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convertie et elle a repris les contacts avec la famille qui était partie en
Israél seulement quand les enfants avaient grandi, son fils avait 30 ans !

Une enseignante retraitée : Une voisine a nous, elle était juive et elle
s’est mariée avec un bijoutier et elle est devenue musulmane, on
appelle isldmiyya toutes celles qui se sont converties pour se marier
avec des musulmans et cette femme a eu des enfants avec lui, mais
lui, il n’était pas correct avec elle, il avait d’autres femmes... Elle n’a
jamais été heureuse avec lui...

Une enseignante : J’ai connu une femme qui s’est mariée avec un
musulman, sa famille a fait le deuil, elle ne s’est pas convertie mais ils
ont fait le deuil quand méme, la famille s’est réunie et ils ont fait des
lamentations (elle fait [ 'imitation) comme si quelqu’un était mort, il y
a des choses qui te frappent, il y avait des pleurs et ils se sont réunis
avec les autres, c’est la fagon arabe aussi de faire le deuil, ¢’était méme
plus que si elle était morte, ¢’était choquant pour nous.

Une enseignante : Je me souviens que la voisine qui habitait en face de
ma tante était une juive mariée avec un musulman et les voisins
cherchaient un peu a la paraphraser, 1’imiter, la maniére dont elle parle
aux enfants, ils repéraient tous les éléments différents, ¢a les amusait
d’aller chez elle, les mots qu’elle employait, ils cherchaient a reproduire
ce qu’elle disait, par exemple elle disait pour ’estomac du poulet
gevisha (de ’hébreu qaveh) tandis que nous on dit ganza...

Du c6té juif, ou I’on tend a nier I’existence d’un tel phénomene,
le peu d’exemples fournis restent dans le méme registre : les
frontiéres communautaires se définissent comme hermétiques
encore de nos jours.

Une dame juive qui travaille dans l'import-export : 11 y a eu un moment,
les gens partaient pour Isra€l, ils ont eu peur & un moment donné, ils
étaient tous pris de panique (par peur des mariages avec les
musulmans)... Il y avait une proximité trés étroite, les enfants, les voisins,
donc tout se passait bien, ils ne voyaient pas de tabou, vous voyez ?
ETS : — Et apres, les enfants issus de ces mariages mixtes étaient bien
acceptés ?
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— Non, ils étaient embétés, car dans la communauté musulmane ils
étaient rejetés et dans la communauté juive aussi. J’ai une amie juive
convertie, elle a connu quelqu’un, mais le pére aussi est de mére
convertie et les enfants... Une a choisi la religion juive et Iautre la
musulmane, mais aprés leurs études elles sont parties en France, ici
elles se sentaient rejetées. .. Quand on arrive & dépasser les frontiéres,
les deux communautés sont contre... il y a eu un moment, on les rasait
et on les envoyait en Israél.

Conclusion

Nombreux sont donc Ies enjeux des « petites » ou des « grandes »
différences dans le domaine du statut personnel de la femme juive
et de la femme musulmane marocaines. Le fait que la femme juive
ait eu acces a ’éducation et, du coup, au monde du travail avant la
femme musulmane ne lui a pas seulement permis de remettre en
question le systéme patriarcal en vigueur et de modifier son statut
au sein de ce systéme, mais également d’influencer la condition
de la femme musulmane des classes moyennes marocaines. Ce
dernier aspect — un des effets produits par 1’action de I’ Alliance
Israélite Universelle dans ’univers féminin — demeure un phé-
nomeéne largement sous-évalué. Le nouveau « modele » adopié
par les femmes juives qui mettait en scéne des formes d’émanci-
pation féminine, était observé, commenté, mis en regard par les
femmes musulmanes. Ainsi les frontiéres intercommunautaires
au sein du monde féminin des classes aisées furent plus poreuses
que celles d’autres secteurs de la société marocaine : des
échanges d’une plus forte intensité et plus grande densité eurent
ainsi lieu.

La communication quotidienne, riche et vivante, a laissé des
traces indélébiles du fait d’un systéme d’échanges et de relations
bien enraciné dans les deux communautés. Une expression, pleine
de verve et de sarcasme, que les femmes juives utilisaient lorsqu’il
leur était arrivé quelque chose de catastrophique, d’impossible a
raconter, était paradigmatiquement le prélude aux confidences :
el-m ‘allma ‘amshd’, w’l-hanna harshd’, w-ydayn al-‘arisa mzar-
bine, makayine mayt’awed (celle qui fait le henné a les yeux
chassieux, le henné est rugueux et la main de la mariée est poilue).
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Les femmes juives devaient beaucoup raconter de leur vie, la
condition qui leur était faite et leurs attentes a des femmes musul-
manes qui étaient trés attentives et prétes a utiliser les similitudes
et les différences dans leur vécu. Lakhsassi rapporte que les
femmes musulmanes étaient extraordinairement informées de ce
qui se passait a I’intérieur du migweh — un espace exclusivement
juif — dont les femmes juives leur parlaient évidemment beau-
coup : « Des femmes musulmanes dgées étaient capables de nous
faire une performance de cette (sic) migweh non sans une certaine
« combinaison de 1égére moquerie et d’affection sincére » (Lakh-
sassi 2008, p. 145).

Les similitudes dans les conditions de vie des femmes juives et
musulmanes étaient nombreuses, les différences souvent minimes,
dans les rapports de couple notamment.

Une enseignante souligne & propos des maris juifs que:
« Méme eux ils n’étaient pas faciles, les hommes n’étaient pas
modernes, ¢’était comme chez nous, la femme faisait tout a la
maison ».

Une vieille dame se souvient d’une expression en marocain que
les femmes juives utilisaient souvent a propos de leurs maris :

L’ennemi qui ne cesse de rechigner,

Il habite mes tripes

Quand il m’aime il ne fait que me salir

Et quand il me déteste il me rend la vie difficile.

Les particularités dans les usages vestimentaires de la femme
juive, qui avait seulement partiellement adopté un habillement a
I’européenne (« le petit décalage »), laissent entrevoir une forme
de transition douce vers la modernité. La moindre fréquence des
divorces dans les couches aisées et les systémes de la dot et de la
succession, qui offraient une protection majeure a la femme juive,
ont permis a la femme musulmane de penser les différences, et
donc d’imaginer des alternatives possibles & sa propre condition.

Les grandes différences sont principalement visibles dans le
déséquilibre rencontré en cas de mariage exogamique — ce dernier
avait rarement lieu entre femmes musulmanes et hommes juifs du
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fait de la conversion obligatoire pour ’homme mais impliquait
plus fréquemment des femmes juives et des hommes musuimans,
sans comporter nécessairement de conversions. En s’appuyant sur
une censure forte et la pression sociale, les deux communautés
insistaient sur la nécessité de maintenir le maximum de distance
sociale en matiére de mariages exogamiques, lesquels étaient
sanctionnés et stigmatisés au point de donner lieu a la célébration
des rituels du deuil dans les familles juives concernées. Du cote
musulman, I’isldmiyya entrée dans la famille était marginalisée.
Cependant, beaucoup des cas évoqués laissent & penser que,
malgré les mécanismes sociaux mis en oeuvre pour maintenir la
distance, les frontiéres intercommunautaires ont été traversées,
surtout en direction de la société musulmane.

En prenant en compte I’inscription contemporaine de ces
pratiques dans la logique de la mobilité internationale qui touche
aussi bien les femmes juives que les musulmanes, on voit que les
mécanismes amorcés par la femme juive au Maroc, considérée
comme un parangon dans le processus d’émancipation de la
femme marocaine des années 1960 et 1970, se sont intensifiés et
complexifiés dans un contexte multi-modélisant.
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CHAPITRE 3

Les départs des juifs
ou la « féminisation » de I’émigration

EMANUELA TREVISAN SEMI

2

Un jour, je m’enhardis & demander : — Reviendrons-nous plus tard ?
Mais le regard d’Issho me foudroya, la voix de Hnina me conforta :
— Un jour peut-étre, en voyage, quand les Arabes et les Juifs auront
fait la paix.

J’insistai : — Pourquoi partons-nous ? (Bouganim 1981, p. 218)

Le gardien était un vieil homme, mais il n’avait pas besoin d’étre 4gé
pour se souvenir, ¢’était a peine hier encore, pourquoi sont-ils partis,
il n’attendait pas de réponse a cette question, pourquoi, pourquoi,
quelle malédiction ! (El Maleh 2002, p. 27)

Un peu d’histoire

Le départ des juifs du Maroc se déroule dans un contexte qui
différe de celui des autres pays arabes, nombreux & procéder a de
véritables expulsions (Hillel Shulewitz 1999). Seuls la Tunisie et
le Liban peuvent étre comparés au Maroc : en 1957 la Tunise
. comptait encore de 65 000 & 70 000 juifs (Taieb 2009, p. 365). Au
. Maroc au moment de 1’indépendance proclamée le 2 mars 1956,
a population juive s’élevait & 170 000 personnes (Malka 1978,
. 71). Entre 1948, date de naissance de I’Etat d’Israél, et 1956,
ate de I’indépendance du Maroc 90 000 juifs avaient quitté le
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paysl. Ce n’est qu’en 1959, apreés la décision prise lors de la
réunion de la Ligue arabe au Maroc de bloquer I’émigration des
juifs — Ligue arabe a laquelle le Maroc venait d’adhérer —, que
debuta I’émigration clandestine : 50 000 juifs partirent entre 1959
et 1961 (Portugali 1993, p. 159-173). Entre 1961 et 1964 97 005
Juifs quittérent le Maroc pour Israél (Bin Nun 2009, p. 353)2.
Les événements qui précipitérent ces départs datent du début
des années 1960. En janvier 1961, deux faits majeurs traumatise-
rent la communauté juive du Maroc, qu’elle vécut dans I’aprés
coup comme les avertissements symboliques des années sombres
qui allaient suivre : la visite de Nasser (2 janvier) et le naufrage
du Pisces, un navire qui transportait clandestinement vers 1I’Es-
pagne 44 juifs marocains (10 janvier). Débute alors la décade des
émigrations massives des juifs que préoccupent la détérioration
du climat social et I’islamisation progressive du pays au lende-
main de la mort de Mohammed V3 (février 1961) et dans le

1. On trouve chez Y. Bin-Nun des estimations différentes et inexactes (Les
négociations de I'évacuation en masse des Juifs du Maroc 2009, p. 311) :
« Entre 'indépendance d’Israél et I'indépendance du Maroc, les Juifs emigrérent
vers le jeune Etat d’Israél au rythme de 3000 personnes environ chaque mois ».
Ce qui reviens a dire que 320 000 juifs auraient emigré en 8 ans, or la population
juive marocaine ne comptait, selon le recensement de 1947, que 258 141
personnes.

2. Les chiffres fournies par Bin Nun sont exagérés d’autant qu’il se référe
uniquement aux départs vers Israél. En effet si on ajoute aux 90 000 juifs partis
entre 1948 et 1956 les 50 000 partis entre 1959 et 1961 et les 97 005 partis entre
1962 et 1966, au moment de la Guerre de Six Jours, la population résiduelle
aurait dii se monter 4 quelques dizaines de milliers de personnes, or V. Malka
(La Mémoire brisée 1978, p. 71) estime qu’elle est encore de 60 000 dont 4900
a Meknés en 1964, selon J. Toledano Le Temps du mellah 1982, p. 313.

3. On peut trouver chez Kenbib plusieurs références aux positions de
Mohammed V, tendant 4 rassurer les juifs en 1948, lorsque la naissance de _“mﬁ
d’Israél et les troubles qui en résultérent risquaient de se répercuter au Maroc. A
noter une déclaration du sultan rapportée par Le Jeune Maghrébin du 4.6.1948,
quelques jours avant le massacre d’Cujda, o 30 juifs furent tués (Kenbib 1994,
p. 679-682) : « Le souverain rappela que “ses sujets juifs (vivant dans le pays)
depuis des siécles (étaient) placés sous sa protection et (avaient) toujours été
fidéles au tréne marocain” ». De ce fait « (ils) sont différents de ces Juifs errants
qui, venant de divers pays, convergent vers la Palestine et cherchent 4 en prendre
injustement possession » M. Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc 1859-1948,
1994, p. 676.
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commencements du régne de Hassan II. En 1961, le départ de
50 000 juifs fut négocié entre les autorités marocaines (ie ministre
du Travail Abdelkader Benjeloun), un responsable du Mossad
(Alex Gatmon) et ’ambassadeur d’Israél en France (Walter Eytan),
(Serfaty, Elbaz 2001, p. 47, Assaraf, 2008, p. 86) moyennant 50 dol-
lars par personne ou méme plus, 100 dollars4. Une premiére somme,
d’un montant de 500 000 dollars, fut versée & Genéve par la Hebrew
Immigration Associated Society, une organisation juive américaine,
au titre de contribution aux dépenses occasionnées par ces départs &
I’administration marocaine par ces départs (Assaraf 2005, p. 714).
« Hassan a vendu les juifs pour du blé » : c’est sous ce libellé que
’opération, dénoncée par voie de presse, circulait au Maroc a cette
époque (Assaraf 2005, p. 716).

A travers la Hebrew Immigration Associated Society, ce sont
surtout des juifs des villages du Sud marocain qui quittent le pays
(Knafo 2008, p. 39)s.

La presse nationale connait alors des campagnes antisémites ;
des boycotts sont organisés contre les marchandises des commer-
¢ants et des industriels juifs marocains et I’on voit se multiplier des
attitudes toujours plus hostiles envers les particuliers : insultes, jets
de pierres, chapeaux et kippas arrachés dans les rues. Nous avons
vu dans les chapitres précédents la fagon dont les juifs étaient tour-
nés en dérision et affublés de sobriquets, tels Moshe Dayan ou
Golda Meir. En 1962 éclate une affaire de kidnapping® : des jeunes
filles juives mineures — une centaine d’adolescentes environ — sont
enlevées, mariées a des musulmans et converties a I’islam?. Une

4. La somme de 100 dollars pour le premier groupe de 50 000 personnes
passa & 250 dollars par personne pour les départs suivants, cf Y. Bin Nun, « Les
négociations de I’évacuation en masse des Juifs du Maroc » 2009, p. 347 qui
travaille sur des sources inédites.

5. Pour une description de I’organisation du départ d’un village entier,
Amizmiz, mise en ceuvre par les agents de cette organisation juive américaine
voir M. Knafo, Le Mossad 2008, p. 546.

6. R. Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc 2005, p. 719-720

7. 1l est possible que certains mariages aient eu lieu avec le consentement des
jeunes filles puisque beaucoup de départs pour Israél a ’époque des enlévements
étaient dis 4 Ia crainte de mariages mixtes, évités par la force. Pour une description
de la « libération » des jeunes filles kidnappées par les agents du mouvement du
Misgueret voir M. Knafo, Le Mossad 2008, p. 261-263 et p. 267-268 et pour
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interlocutrice juive de Meknés, qui a assisté & la rencontre fortuite
de sa mére et d’une amie d’enfance de cette dernicre ayant connu ce
sort, fait référence a cette affaires. L. initiateur en était Allal
El Fassi, alors en charge du ministére des Affaires islamiques,
lequel envoyait réguliérement aux journaux les photos et ies noms
des adolescentes converties 4 I’islam que les tribunaux islamiques
lui faisaient parvenir (Malka 1978, p. 51-52).

Les agents du Mossad arrivérent au Maroc & partir de 1955 pour
organiser un mouvement clandestin, le Misgueret, composé de
diverses cellules dont I’une, connue sous le nom de Makela, avait
pour role d’organiser 1’émigration clandestine des juifs vers Israél.
Ce mouvement fut actif jusqu’en 1964 (Knafo 2008, p. 70-89) ou
1966 (Bin Nun 2009, p. 357) et « petit a petit, une Diaspora tout
entiére s’est déracinée pour “monter” en Israél » (Knafo 2008, p. 82).

Nous entendons ici analyser et interpréter les représentations que
fes musulmans de Meknés se font des départs des juifs dans les
années 1960 et 1970, & partir d’un épisode particulier : le meurtre de
deux jeunes le 11 juin 1967, resté un souvenir traumatique pour les
juifs et totalement refoulé par les musuimans de la Meknés
d’aujourd’hui. ,

En 1967, au lendemain de la Guerre des Six jours, dans un climat
& antisémitisme croissant, deux jeunes juifs sont poignardés en ville,
dans le nouveau mellah, & la sortie d’un cinémal0. Ce meurtre
précipite le départ des juifs, qui passent a 53 000 en novembre 1967,

contre 60 000 avant la guerre (Malka 1978, p. 71). Ce sont surtout.

les élites qui quittent le pays, en particulier pour la France et le
Canada. Des juifs vendent précipitamment leur maison et leur
commerce (nos interlocuteurs mentionnent ces ventes a plusieurs

le cas de I’enlévement d’une jeune fille juive qui vivait en concubinage avec son
ami musulman, et de son transfert en Israél par un agent du mouvement de
jeunesse, Ha-Bonim, voir M. Knafo, Le Mossad 2008, p. 356-357.

8. Voir chap. 2.

9. 11 s’agit de Joseph Elhyani 4gé de 18 ans et de Elie Torjman Agé de 28 ans.
Les deux sont enterrés dans le cimetiére de Meknés, 4 ¢Oté du carré des six
victimes du massacre de Petit Jean (Sidi Kassem) en 1954.

10. Cet épisode est rappelé par V. Crapanzano, Les Amadcha, 2000, p. 136 :
« La ville (Meknés) fut la scéne d’un de rares incidents violents au Maroc au
moment de la guerre des Six Jours entre Arabes et Israéliens en juin 1967 ».
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reprises) ; les jeunes gens qui sont en vacances a P’étranger sont
incités par leur famille a ne pas rentrer. Il ne s’agit pas la d’un départ
clandestin & proprement parler, comme le prouve ce qu’en rapporte
le journal du parti Istiglal (parti de 1’Indépendance) : « Il nous
importe peu que les juifs quittent le Maroc... 1ls ne s’intéressent
qu’a leurs gains, ils sont accrochés a la peau du peuple marocain
dont ils sucent le sang »!1. Pour mémoire : en 1953 les habitants
juifs de Meknés étaient 19 79412, en 1963 ils étaient 6 708 (Laskier
1990, p. 493) ; en 2004, ils étaient 80 sur une population totale de
469 169 habitants (selon le recensement municipal). Le nombre
des départs des juifs de Meknés pour Israél de 64 en 1966 passe &
420 en 1967 et 4 500 en 1968, pour décroitre lentement par la
suite : 322 en 1969, 135 en 1970, 110 en 1971 (Toledano 1982,
p. 315). Environ un millier de personnes seraient ainsi parties vers
Israél entre 1967 et 1968.

Des oublis, plusieurs récits

L*une des derniéres questions des entretiens que nous avons
menés portait systématiquement sur le théme, encore aujourd’hui
délicat et controversé, du départ des juifs. Il s agissait de voir
comment la population musulmane se représentait un départ si
conséquent, quelles raisons elle lui attribuait — nos questions
entrant forcément en contradiction avec le tableau idyllique des
rapports intercommunautaires tels qu’ils étaient systématiquement
mis en avant lors des entretiens.

Tl est important de noter que la mémoire de nos interlocuteurs
confondait les diverses vagues migratoires (celles des années 1940
et 1950 avec celles des années 1960-70 qui présentent pourtant
entre elles des différences significatives). Si quelques-uns sem-
blaient se référer i une émigration plus récente, liée a des
phénoménes plus généraux de la mondialisation, d’autres se remé-
moraient les premiers départs tout en donnant I’impression de les
mettre sur le méme plan.

11. El Alam, 23 avril 1969, cité par V. Malka, La Meémoire brisée 1978, p. 67.
12. Gouvernement Chérifien, Service central des statistiques, Annuaire
statistique de la zone francaise du Maroc 1953, Rabat.
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Nous soulignons également qu’aucun de nos interlocuteurs, a
I’exception d’un seul — pas méme ceux qui en 1967 avaient I’4ge
des deux jeunes gens poignardés dans le nouveau mellah de
Meknés — ne se rappelait I’événement. Les étudiants s’en tiraient
souvent par un :

« Tu ne vois pas les meurtres qui se produisent tous les jours
en Palestine ? » signifiant par I que nos questions ne tenaient pas
compte du contexte du Moyen Orient et qu’il était inutile d’attri-
buer de Ia valeur & des faits dépourvus de signification.

Impossible donc pour eux de relier cet événement specifique a
1a grande vague des départs de I’été 1967, au lendemain de la
Guerre des Six jours. Une enseignante musulmane, qui travaillait
3 I’Ecole israélite du nouveau mellah, se souvenait qu’au retour
des vacances, elle n’avait retrouvé ni le directeur (juif) ni certaines
de ses collégues (juives). Ils avaient été remplacés par d’autre
enseignants (non juifs) « parce qu’ils étaient partis » ; le nom de
Pécole avait été changé en Ibn Khaldoun. Bien qu’elle ait gardé en
mémoire sa surprise de ne pas retrouver ses collégues, rien ne lui
revient des coups de couteau, qui avaient pourtant eu lieu pres de
I’école!3.

A Pinverse des musulmans, la majeure partie des interlocuteurs
appartenant a la communauté juive se rappelle parfaitement cet
événement hautement traumatiquel4.

Oublis et souvenirs sont révélateurs dans les deux cas.

Les inteliectuels interpellés sur un tel vide mémoriel ont rap-
pelé le climat politique et idéologique de I’epoque, favorisant — a
la suite de la victoire militaire israélienne — la perception de I’is-
raélien tout-puissant, vainqueur des armées arabes, auquel le juif
marocain aurait été assimilé. Une équivalence se construit ici entre

13. Un autre interlocuteur, un marchand du souk, raconte ce qui s’est passé
dix ans auparavant, durant les événements de 1958, mais rien sur 1’été 1967 :
«En 1958 il y a eu des événements mortels, des chrétiens (comprendre : des
Frangais) ont été briilés par les rebelles et tous les Frangais ont commencé &
quitter le Maroc et les juifs aussi ». Ce récit se référe & des faits qui ont éclaté
aprés I’Indépendance, & I’époque de entrée du Maroc dans la Ligue arabe, et
ont effectivement accéléré le départ des Francais.

14. Les juifs issus de Meknés qui vivent a I"étranger se souviennent égale-
ment de cet épisode y compris du nom du plus jeune des deux gargons.
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juifs du Maroc et juifs israéliens, comme si I’armée israélienne
avait eu son pendant au Maroc, qui aurait pu défendre les intéréts
des juifs marocains. La problématique des départs de ’apres-
guerre met au premier plan 1’épineuse question de I’attribution du
role de cinquiéme colonne & une minorité par I’assimilation de
cette minorité 3 une autre entité nationale. L’idéologie dominante
a ’époque avait ethnicisé les juifs du Maroc : pergus auparavant
en tant que minorité religieuse, ils étaient désormais considérés
comme une minorité ethnico-nationale liée & un pays ennemi.
Cette construction idéologique s’est transformée et une nouvelle
distinction entre juifs israéliens et juifs du Maroc, vus comme des
citoyens marocains faisant pleinement partie de I’histoire et de la
culture marocaines est apparue au cours des années 1980, notam-
ment & la suite des positions assumées par Hassan I A cette
époque, le roi fut I’artisan d’importantes initiatives diplomatiques a
I’égard Israél et concéda officiellement aux juifs émigres, y com-
pris ceux partis pour Israél, la possibilité de garder la citoyenneté
marocaine. Il rétablissait ainsi les flux de la communication en
conférant aux juifs la possibilité de revenir au Maroc a des fins tou-
ristiques, commerciales ou religieuses. Son engagement officiel pour
la paix s’intensifia & partir de 1985, date 4 laquelle il invita Shimon
Pérés a se rendre au Maroc. La rencontre avait été préparée par des
personnalités israéliennes d’origine marocaine et par des juifs maro-
cains comme David Amar, conseiller économique de Hassan I115.
Une présence diplomatique & Rabat et 4 Tel-Aviv, fut instaurée en
1994 afin de mettre en place des relations diplomatiques minimales,
sans cependant trop attirer I’attention ; des échanges commerciaux
avec des délégations des deux pays virent le jour (Tessler 1988,
p. 85-86, Maddy-Weitzman 1996, p. 36).

Les prises de position du roi permirent la construction d’un
nouveau récit national. Non seulement il redonnait une place aux
juifs dans I’histoire marocaine, mais il offrait également la
possibilité d’intégrer dans le discours officiel (Serfaty, Elbaz 2001)
une volonté d’indépendance a 1’égard d’Israél et un soutien a la

15. La rencontre eut lieu a Ifran, ot Pérés s’était déja rendu de fagon non
officielle en 1978 et 1981 avant de devenir premier ministre. Voir B. Maddy-
Weitzman, « Israel and Morocco » 1996, p. 42.
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futte du peuple palestinien affirmés par des représentants du monde
intellectuel et politique juif restés au Maroc, comme Edmond Amran
Elmaleh, Simon Levy, Abraham Serfaty, Sion Assidon.

Sur la base de ce nouveau récit, la présence juive fait doréna-
vant partie de I’identité nationale marocaine et en constitue une
composante historique. Les argumentations des intellectuels maro-
cains de Meknés montrent que ce discours est également devenu
le récit des élites.

Un professeur -

1l y avait d’abord le discours idéologique, la guerre en Palestine. On
disait que les juifs marocains étaient partis pour aider leurs fréres en
Palestine et qu’ils étaient donc responsables des guerres en Cisjordanie
et en Syrie. Aprés, dans les années 1990, on a eu un regard différent
par rapport & cette période-1a, surtout de la part des intellectuels... On
a essayé de la voir historiquement et pas politiquement, et donc les
intellectuels sérieux disaient ouvertement que les juifs faisaient partie
de I’histoire marocaine et de la culture marocaine.

Un gros commergant :

Dans les années 1960 et 1970 on a grandi, j’ai grandi dans un milieu
trés traditionnel et les juifs étaient vus... On essayait de montrer les
juifs comme des gens pas bien, des gens a ne pas fréquenter, €t en
méme temps il y a dans les années 1960 et 1970 les guerres de 1967
et 1973. Moi je ne m’en souviens pas, je ne comprenais pas trop bien,
mais la famille m’a dit... Et quand j’ai commencé a savoir, a
comprendre qu’il y a eu le probleme de 1a Palestine, la guerre et tout
¢a, il y avait au début confusion entre sionistes et juifs partout dans
mon entourage et aprés quand j’ai commencé a comprendre plus, a la
faculté et 4 I"Université [en France), j’ai appris 4 faire la différence et
surtout quand j’ai connu deux juifs qui étaient contre le sionisme,
Serfaty et Sion Assidon, un mathématicien issu des milieux bourgeois,
son pére est chef d’entreprise et lui, il s’est occupé surtout des
problémes de corruption et il maintient ses positions anti-sionistes et
pro-palestiniennes... Moi je 1’ai connu car j’avais quelqu’un de la
famille qui était en prison avec lui, il est marxiste et a été en prison et
en prison personne ne 1’appelait Sion...
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L’ancien doyen de la Faculté des Lettres de Meknés, cherche a
ox.v_ﬁzﬁ. I’oubli des meurtres au nouveau mellah 2 la lumiére du
climat de 1’époque, qui ne permettait pas de sentiments d’empathie

envers les juifs. I1 insiste sur le choc produit par ce départ
inattendu :

Vous savez il y avait la guerre de 1967 et 'image dans la téte du Mek-
nessi, quand vous avez les deux images, [celle du meurtre et celle d’)
un pays qui occupe la cote ouest, le Sinai, le Golan, ¢a c’est I’¢lément
majeur et ce n’est pas seulement un acte militaire... On a parlé au
début [de ’entretien] de ces juifs qui ne répondaient pas, ne se défen-
daient pas et que soudain trois grandes armées arabes et dans un temps
trés court et avec une propagande. .. Le choc était tellement grand que
peut-étre dans I’esprit du Marocain.... Pourquoi devaient-ils partir, on
ne se mettait pas dans la peau des juifs a I’époque... Et donc si les
juifs sont si puissants pourquoi ceux de chez nous sont-ils partis, alors
qu’ils ne savent pas que c’est du reliquat... Je pense que les gens qui
ne reconnaissent pas ’existence de ces deux meurtres & Meknes regar-
dent leur camp, ne regardent pas 1’autre camp, ne considérent pas que
deux meurtres c’est quelque chose, comparé & ce qu’il y avait avant.

Parmi les gens qui cotoyaient au quotidien les juifs au mellah
ou au souk, c’est une blessure toujours ouverte, un traumatisme. Le
hoc entre les deux représentations antithétiques des juifs, I'une
ui les montre peureux et sans défense — on a vu au chapitre 2 la
régnance actuelle de cette représentation chez les musuimans —
*autre qui les voit forts, combatifs et puissants en Isra€l, engendra
e ambiguité : on s’attendait 4 les voir réagir au Maroc, des lors

qu’ils étaient attaqués, comme les médias les montraient réagissant
en Israél, ou alors subir leur sort en silence, comme tant d’autres

ois dans leur histoire. Dans un entretien, un musulman exprime ce

sentiment d’incrédulité, et la difficulté¢ a composer avec ces deux

ages si opposeées :

Je ne comprends pas comme en Palestine cela vient de la part des juifs.
Peut-étre ils étaient comme ¢a au Maroc, mais puisque ils étaient un
degré moins des musulmans. .. 14 ils sont plus forts.
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Cette blessure se serait ajoutée a celle de 'issue de la Guerre
des Six Jours. _ .

Un juif de Meknés vivant a Paris!6 se souvient : pendant la
Guerre des Six Jours, sur le bureau de son pére, trés influent dans
le marché du vétement & P’occidentale et donc trés en rapport avec
une clientéle musulmane, il y avait des cartes du Moyen Orient
avec des pions que son pére bougeait selon les avancées de ._,mn.
mée israclienne « En jouant au général » il disait a ses clients
musulmans : « Voila, nous sommes 1a ! ». Ce faisant il pensait que
au fond les rapports avec les musulmans se seraient de la sorte
reéquilibrées. Or rapporte notre interlocuteur : « Les Arabes avaient
perdu leur fierté. Cette humiliation état vécue par les Arabes au
Maroc comme une blessure ». .

Mais on ne s’attendait pas a ce qu’ils partent. C’est pourquol
cette troisiéme voie, celle du départ, qui était envisageable pour
les dirigeants de I’époque mais pas pour les simples citoyens, a
surpris et troublé la population musulmane. Le départ a provoque
le refoulement généralisé d’un souvenir désagréable, susceptible
d’infirmer le discours, unanimement mis en avant dans les entre-
tiens, sur la tolérance innée qui caractériserait les gm._,oo&sm par
rapport 4 d’autres populations musulmanes. Cette Eu._m_mBo voie
réinterroge violemment le statut d’une minorité juive am.sm un
pays arabo-islamique contemporain, car, selon un sentiment

‘répandu, le Maroc, a la différence des autres pays mB.cmmv moamﬁ
un pays qui tient a avoir de bonnes relations avec ses .E;,m, qu’il
considérerait comme des citoyens & part entiére, a égalité avec les
musulmans!7.

En 2007, deux films ont été produits au Maroc sur le théme de
1’émigration des juifs — Adieu méres et Ou vas-tu Moshe — que
nous avons mentionnés plus haut!3; le festival du cinema d’Agadir
en janvier 2009 a été consacré au méme sujet. On peut <Ea lale
début d’une phase nouvelle de la réflexion sur le traumatisme de
ce départ refoulé dans la conscience collective marocaine. Dans
chacun des deux films, ies réalisateurs ont essayé de recréer le

16. Entretien fait par Emanuela Trevisan Semi a Paris en avril 2009.

17. Voir & ce propos la postface. \
18. Les deux films font référence aux départs des années 1950 et 1960.
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contexte qui a mené au départ : la responsabilité des organisations
sionistes est rappelée sans toutefois que soit omis (dans Adieu
méres) ni le climat de peur qui était instauré chez les juifs de
I’époque particulierement, ni les déchirements vécus par les
familles juives face a la décision de partir ou de rester!?, ni les
sentiments — divers — des Marocains.

Si dans les classes populaires musulmanes, entre voisins, amis
et associés, le désespoir, le regret et la tristesse ont prévalu, dans
les autres strates sociales, on a su profiter des avantages écono-
miques et sociaux du départ d’une bonne partie de la population
(plus de postes disponibles, chute des prix dans I’immobilier etc.).
Les deux films marquent le début d’un processus visant & revisi-
ter des clichés jusqu’alors répandus dans la société marocaine : y
affleurent des traces mémorielles assourdies jusqu’ alors par la cla-
meur des médias.

19. Dans un entretien réalisé par Emanuela Trevisan Semi a Tel-Aviv en
avril 2008, avec le réalisateur Haim Shiran, originaire de Meknés, celui-ci
raconte un épisode qu’il mentionne aussi dans I’autobiographie qu’il est en train
de rédiger, dont il m’a permis de disposer, ce dont je le remercie : « Un jour, un
militant du mouvement sioniste Dror, Chlomo Sebbag, enseignant & I’école de
I’ Alliance et écrivaillon & ses heures perdues, demanda a Maurice Benhamou
de monter avec sa troupe une de ses créations et nous elimes ainsi le privilége
de jouer Le départ, piéce inédite de son cru, sur I'immigration des Juifs du
Maroc en Israél. Je me rappelle avoir tenu, aux c6tés de ma cousine Henriette,
le role du jeune s”apprétant a partir en Israél... la piéce qui ne fut jouée qu’une
seule fois, fit cependant du bruit car elle traitait d’une cuisante actualité. La
piéce racontait Ihistoire d’un gargon qui voulait partir pour Israél dans le cadre
de ’Alya des Jeunes, contre ’avis des ses parents. Le pére accepte la décision
de son fils, mais sa mére s’y oppose. En fin de compte, il part, s’engage dans

_ I’armée et meurt au combat. La mére accuse son mari d’étre a ’origine de la
~mort de leur enfant. Les jours étaient en effet ceux du départ en masse des Juifs

du Maroc. L’ immigration en Israél des jeunes Meknessis divisait la communauté
et déchirait les familles. Ceci, d’autant plus que les gens recevaient des lettres
de leur proches, partis vers le jeune Etat d’Israél, et ce qu’ils lisaient dans ces
missives pouvait altérer leurs velléités sionistes ou leur faire douter des
promesses des émissaires de I’ Agence juive... Aprés I'indépendance du Maroc,
Sebbag, devenu maitre du barreau, s’était rallié a 1'Istiklal, parti contestataire
et nationaliste de gauche et avait briilé tous les exemplaires de la pi¢ce, afin de
ne pas étre accusé d’activités sionistes, au cas ou sa maison serait fouillée. Lui-
méme immigra d’ailleurs en Israél en 1969 ».
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