Des grands oublis masquent donc le départ des juifs @o gow.bmm.
Oubli des meurtres dans le nouveau mellah, oubli des kidnappings
de jeunes fiiles, et enfin oubli—a I’exception du monde intellectuel —
de 1a décision de Hassan II de « vendre les juifs pour du blé » —on
ne se souvenait pius de la formule, pas plus que du contrat, .az reste —
Des événements désagréables, se référant a une mmoazo qui oosswco
a présenter beaucoup de zones d’ombres et a susciter co,mcoomﬁ d’in-
quiétude auraient entaché le cadre idyllique qu’on aime a rememorer,
ce qui n’a rien que de trés banal (Fabian 2007, p. EQL 1 mv..

Pour les gens du souk, les voisins étaient partis en E_mmms.a un
grand vide et, apparemment, sans raison ; aux yeux mom‘mosm Em,o.mu
les juifs avaient encore une fois démontré par leur départ qu’ils
étaient des traitres et qu’on ne pouvait pas avoir oozmmco.o en eux ;
pour les étudiants, il n’y avait aucune différence entre sionistes et
juifs marocains. \ .

Nos questions & propos des raisons m:. départ des ucﬁmu surtout
aprés que les relations avaient été dépeintes comme idylliques,
créaient un grand embarras. La plupart du temps, m.msm _m souk, on
choisissait d’évoquer les lieux de résidence des juifs, I’époque et
les modalités de leur départ, plutdt que d’en donner des raisons. ﬁo
questionnement susceptible de remettre en cause _JBmmo. mo, s0i -
son identité de musulman marocain tolérant — tendait a &tre
considéré comme une provocation. .

Les personnes que nous avons interrogées ne mﬁmﬁo.a. aucune
allusion a I’angoisse qui avait submergé ies familles juives, au
climat de peur qui accompagna les grands owmsmo.BoEm du Kﬁoo
de ’époque, qui n’étaient pas sans rappeler les épisodes ﬂ,ﬁwmﬁznmu
comme les troubles graves qui s’étaient produits a Meknés a cause
du détournements d’eaux en faveur de colons frangais en 193720
ou e massacre de Sidi Kassem (Petit Jean) en 195421,

La trace de 1’aide que des voisins musulmans ont .omo:o a beau-
coup de juifs de Meknés pendant la Guerre des Six uoﬁm.swamﬁcwm
non plus restée dans les mémoires, alors que comcoo%, de juifs 'ont
évoquée au cours des entretiens que nous avons menes avee eux22,

20. M. Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc 1859-1948 1994, p 565.
21. Voire chap. 1
22. Voir chap. 7.
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Une femme, partie a I’dge de seize ans en 1962 de Casablanca
vers la France, exprime en ces termes la peur éprouvée 3 1’époque?3 :

Il y avait une angoisse qui s’était développée, c’était a la mort de
Mohammed V... Il n’avait jamais donné aucun juif pendant la guerre,
il avait beaucoup protégé les juifs et donc tant qu’il a été 13 les juifs ne
se sont pas sentis... Le jour ot Hassan I est monté sur le trone, ¢’était
un point d’interrogation... Certains juifs ont commencé a partir et 13
ils ont bloqué les sorties et on ne pouvait plus sortir... Il y avait cette
angoisse et on disait « il faut partir » et en méme temps il y en avait
beaucoup qui partaient en Palestine, en Israél... Et il y avait dans la
mémoire collective un probléme avec les Arabes, ¢’est une mémoire
trés ancienne et cela se réveille 4 la moindre chose.

Dans le contexte de la société marocaine — ol le concept de
I’inéluctabilité du destin, le mektoub, est central — le recours a
cette expression (pour expliquer le départ des juifs) est en fait
plut6t rare chez les musulmans (seuls quelques-uns I’utilisent),
alors qu’elle est souvent présente chez les juifs qui déclarent s’étre
sentis pris dans un engrenage qui les dépassait et auquel ils ne
pouvaient opposer aucune résistance. L’épouse du rabbin de
Meknés, lorsque nous lui demandons si les juifs étaient partis par
peur repond : « Pas du tout, ¢’était le destin! ». Un Meknessi, parti
dans sa jeunesse pour Israél, au cours de la seconde moitié des

années 1960, exprime le sentiment d’inéluctabilité qui affectait les
familles et la communauté juive24 :

ETS : — Quand vous avez décidé de partir pour Israél, votre famille
était d’accord ?

— Oui, franchement je pense qu’ils vivaient cela comme un destin,
c’était une crise terrible, ma sceur qui était partie en Israél [en 1956],
¢’était comme une fatalité, il n’y avait rien a faire, ils ont été un peu
pionniers mais le destin, c’était ¢a. Ce sentiment qu’il n’y avait rien a
faire... A posteriori ¢’était vraiment inscrit, il y avait I’idée que cette
communauté devait se disloquer.

23. Entretien realisé par Emanuela Trevisan Semi & Paris en février 2008.
24. Entretien realisé par Emanuela Trevisan Semi & Paris, en février 2008.
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ETS : — Quand vos parents sont-ils partis ?
— Quand, en 1960-1962, une autre sceur est partie aux Etats-Unis pour
faire des études, ¢’était une deuxiéme rupture et puis a partir de 1965
c’est devenu... Mon frére est allé en Suisse, six mois aprés mon
départ, mes parents sont venus en Israél...

La disparition quasi-totale d’une grande communauté historique
comme la communauté juive de Meknés ne pouvait passer ina-
pergue. Les réactions face a ce départ se sont cependant effritées
dans des mécanismes de dénégation, d’accusation ou de commi-
sération et de tristesse ; rare est la prise en compte de la part de res-
ponsabilité des Marocains musulmans dans les événements. Cette
disparition a donné lieu & plusieurs versions dont certaines se
complétent, d’autres se contredisent ou s’entrecroisent, tandis que
le récit national construit dans les années 1980, qui attribue une cer-
taine responsabilité politique et idéologique aux autorites maro-
caines, ne circule que dans des cercles restreints.

Différentes représentations : des réponses indirectes

Avant d’analyser les réponses directes, nous examinerons les
réponses indirectes que nous avons obtenues : celles qui, au lieu
de s’attacher a la question posée sur les raisons du départ, ont
fourni des explications détournées. Elles présentent des différences
typologiques selon que les interlocuteurs appartiennent aux classes
populaires ou a la classe moyenne. Les diverses couches sociales
se distinguent notamment dans la fagon de nommer le pays qu’a
rejoint une partie notable de I’émigration juive marocaine
bladehom (leur pays), Israél ou Palestine.

" Si les vendeurs du souk de Meknés ont volontiers recours au
terme « Israél » et surtout & celui de bladehom « leur pays », les
ressortissants des classes moyennes lui préférent celui de
« Palestine ». Au lieu d’« Israél », il arrive qu’on dise « Tel-Aviv »,
tandis que « Jérusalem » n’est jamais mentionnee.

Un vendeur de chaussures : Ils sont partis pour le Canada, mais la
majorité pour Israél.

Un marchand de tissus : Dans les années 1960, 1970, ils sont partis,
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c 0,8: le amgr. quand Israél a commencé... Ils faisaient des réunions
et a cette occasion, ils ont décidé de quitter le pays et ils sont partis.
Un N@m:\ d wq.@.m:mm : C’¢tait une époque pendant laquelle les juifs
partaient car ici il y avait moins de commerce et 13 il y avait plus de
commerce et beaucoup voulaient changer de pays et aller dans leur
pays (bladehom).

Deux Sa.\mg:&m de chaussures : D’aprés ce qu’on a entendu dire, ils
sont partis en Palestine parce que ¢’est leur pays.

m”wm : — N’est-ce pas notre terre & nous en tant que musulmans ?
L'’un des deux : — Si, elle est & nous.

L'autre : — Non, elle est a eux.

Apreés une bréve discussion, ils tombent d’accord : -1 y a toujours eu
des problémes sur cette terre-13, depuis les temps bibliques !

Une &os.m.m:ﬁ& qui avait été employée chez des juifs : 1ls sont partis
en Palestine, au Canada, bladehom.

HSH : — Que voulez-vous dire par bladehom ?

— Tel-Aviv.
HSH : — Tel-Aviv, qu’est-ce que c’est ?
— Israél.

Un \m\.&?::.@, : J’étais inséparable de Malka Shlushtz, elle vendait
mmm bijoux... On était ensemble 2 la piscine, au cinéma. C’est moi qui
a E..Eo: de son mari I’ai accompagnée & 1’aéroport pour aller en
Isragl, avec tous ses bagages.

. Le ow.omx,az terme pour designer la destination des juifs peut
onner lieu & des discussions domestiques susceptibles de révéler
divergences de perception au sein d’un méme foyer. C’est le cas

| dans _,.os:oaos qui suit, qui se tient dans une famille aisée — celle
- dumaire de Meknés (2 I’époque de I’enquéte), membre du Parti de

la mcm:oo et du Uw<&0ﬁﬁo§oﬁ. Nous avons pu assister a un
¢change entre la mere dgée quia eu ’occasion de travailler avec

aﬂm u.cmw\ et tient m..BEV&Q, que le terme utilisé par les juifs eux-
memes ¢tait « Israél », et d’autres femmes de sa famille.

HSH : Pourquoi sont-ils partis ?

: w..m‘ﬁ.ozqm du maire : Ils sont allés en Palestine. Aron (un voisin) nous
. a_mmz.“ « Nous partons pour notre pays (bledna), en Palestine ».

~La mere : Bux, ils ne disaient pas « Palestine », ils disaient « Israél ».
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Deux autres femmes de la famille ajoutent : C’est la méme terre sauf
qu’eux, ils disent « Israél » et pas « Palestine ».

En ce qui concerne les modalités des départs, tous nos interlo-
cuteurs s’accordent sur le secret, ce que les témoignages
historiques des émigrants juifs confirment. Ces derniers soulignent
effectivement leur volonté de discrétion : on s’en allait avec le
strict nécessaire, comme pour un voyage de courte durée, en lais-
sant souvent les clés de I’appartement loué & un parent qui se serait
chargé par la suite de les rendre au propriétaire.

11 résulte de nos entretiens qu’une grande partie des musulmans
était au courant du départ des juifs, mais pas toujours de leur
destination : ils ignoraient s’il s’agissait de I’étranger ou seulement
de Casablanca, devenue rapidement la plus grande ville juive du
Maroc.

Un faiseur de jellabas : Certains sont partis en laissant tout ici a
quelqu’un, d’autres ont fermé la porte et sont partis, il y a des maisons
qui appartiennent encore aux juifs et gardent les noms des juifs comme
celle de Rafiha.

Personne ne semble faire le lien entre le secret maintenu et la
peur de ne pas réussir & partir. On se contente de souligner que les
juifs sont partis en cachette, sans prendre congé des musulmans,
comme si, en agissant de la sorte, ils avaient laissé une plaie béante.
Une population qui avait toujours fait partie du paysage quotidien,
avait disparu sans qu’on puisse faire son deuil, sans que les rituels

- nécessaires pour intégrer 1’événement dans le vécu de ceux qui
étaient restés aient pu &ire mis en place.

Lawrence Rosen, qui a étudié les réactions des Marocains
musulmans durant la Guerre des Six jours, a pu noter le sentiment
de surprise d’une population, qui cherchait a expliquer le départ
des juifs. Dans le Sud du Maroc, les départs des juifs étaient avant
tout vus comme liés a des aspirations messianiques. Ces motiva-
tions faisaient partie de la tradition religieuse et culturelle du
judaisme marocain ; les organisations sionistes les avaient utilisées
et avaient su en tirer opportunément parti. Promesses messianiques
qui s’accompagnaient d’autres promesses de nature profane :

220

meilleurs logements, une éducation et un travail a I’arrivée dans
la Terre promise25. Quand il s’agissait d’expliquer leurs intentions
aux voisins musulmans, les juifs ne pouvaient que faire référence
aux livres sacrés du judaisme, ce qui conférait une sacralité parti-
culiére a leur départ : « Les Arabes comme les Berbéres furent
atteints et déconcertés par le départ des juifs. Certains expliquent
qu’un grand homme juif du nom de Ben Gourion avait appel€ ces
derniers et qu’ils avaient di partir, d’autres qu’il était écrit dans le
livre saint des juifs qu’ils devaient repartir & I’Est » (Rosen 1968,
p. 449). Dans un roman ce mélange de sacrée au profane est bien
rendu dans les mots d’un envoyé d’Israél :

M. Victor, ¢’est tout ce qu’on savait de lui, était venu ce samedi-1a a
I’office du matin. Il avait une kippa bleu sur la téte. Il parlait en hébreu,
mais pas comme le rabbi au grand étonnement de Yeshuaa et de
I’assistance. « C’est de I’hébreu de la-bas » murmurait quelqu’un. Les
gens bouleversés pleuraient d’émotion avant méme la traduction du
discours de M. Victor, Eretz, Eretz Israél le cri avait fendu la terre.
Demain, demain, bizhahd Allah, & Jérusalem ! les mots comme de
grosses gouttes d’orage s’écrasaient en étoiles. El galout, I’Enfer,
aujourd’hui nous sommes des esclaves misérables, demain nous serons
des rois, demain nous entrerons au royaume des cieux. Le souffle léger
du Paradis apaisait les fronts enfiévrés (...) Nabi, Nabi ! Le mariage
du ciel et de la terre ! Les coeurs ravis volaient sur les ailes des anges.
Soudain la voix de M. Victor se fit entendre, cette fois impérative
mélée de quelques mots de frangais. « Préparez-vous ! N’en parlez a
personne. Ne demandez rien. On viendra vous chercher quand ce sera
le jour » (El Maleh 2002, p. 153)

A I’époque méme des départs, des fantasmes naissaient de
I’incompréhension face a une situation a laquelle on ne s’attendait
pas, que personne n’avait souhaitée.

25. Bouganim, dans le roman Le cri de [’arbre, exprime la contradiction
criante entre les promesses précédant le départ et la dure réalité israélienne, a
travers les paroles d’une des ses protagonistes, Mzel : « Une villa, qu’ils
disaient ! — A Jérusalem, qu’ils promettaient !... Le coup de la villa & Jérusalem
lui restait a travers de la gorge » (Bouganim 1984, p. 10).
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Le départ des juifs en tant que phénomene de groupe était
donc bien perceptible dans la société, méme si les départs indi-
viduels, qui se déroulaient en toute discrétion, demeuraient, eux,
comme invisibies. Ceux de nos interlocuteurs qui nourrissent des
sentiments de sympathie a I’égard des juifs s’emparent du fait
de leur départ pour souligner combien les juifs sont des gens
« corrects » — comme ce bijoutier qui raconte comment il a
retrouvé toutes les bagues qu’il avait confiées  un juif, parti du
jour au lendemain — ou expriment leur nostalgie. Ceux qui leur
sont hostiles, qui avaient su entrer en concurrence avec eux, sur-
tout dans les classes moyennes, y voient la confirmation de leur
ruse — : « Les juifs vendaient leurs maisons a plusieurs acquéreurs
4 la fois » —, de leur avidité — « Qu’est-ce qu’ils ont emporté comme
argent et bijoux du Maroc ! » —, de leur prédisposition a I’escro-
querie — « Ce marchand de bois était plein de dettes et il est
parti » —, ou de leur attitude servile envers le roi qui avait voulu
les récompenser. D’autres encore, surtout parmi les femmes et les
étudiants, saisissent dans cette évocation i’occasion de parler du
conflit israélo-palestinien.

Les membres de la classe moyenne, tout comme les étudiants,
paraissent influencés par des préjugés antisémites — ils voient les
juifs comme des traitres, des comploteurs, une cinquieme
colonne —, ainsi que par le métadiscours islamique et le conflit
israélo-palestinien, largement évoqué dans les médias.

Un gros commergant : lls commengaient a vendre leur biens, ils sont
partis en cachette, ils sont partis en douce, avec I’approbation du roi,
le roi avait beaucoup de serviteurs juifs, toujours dans le palais, quand
le roi a besoin de quelque chose ¢’est au juif qu’il s’adresse car il est
toujours aimable.

Un gros commergant : 11 y avait un autre juif qui avait un magasin de
bois sur la grande voie derriére la grande gare. 1l avait beaucoup de
dettes, et il est parti sans prévenir personne. Ils disaient tous qu’ils
partaient pour s’installer en France mais en fait ils partaient tous en
Israél.

Un procureur : Apres leur départ ils m’ont donné leur dossiers. Iy
avait des problémes quand ils sont partis, car ils avaient de I’argent, des
cheques. 11y avait des juifs qui savaient qu’ils allaient partir, ils avaient
des problémes d’argent, des biens et aussi puisqu’ils savaient qu’ils
allaient partir ils ont fait des préts de banques, ils ont pris la
marchandise chez les grossistes. Ils ont prit I’argent et ils ont laissé
les dettes derriére eux.

Une vieille dame de la classe moyenne : lls ne disaient pas qu’ils
allaient en Israél, mais a leur retour (& l'occasion de visite aux
cimetiéres ou pour participer a des pélerinages sur les tombes des
saints), ils montraient les photos de leur fils soldat en Isra€l. Pour
partir, ils ont caché leur argent et ils ont dit qu’ils devaient partir pour
se soigner avec les certificats des médecins juifs des années 1950...
Les juifs sont partis pour la Palestine, ils sont allés occuper la
Palestine, en fait comme dit le proverbe, « il ne faut pas faire confiance
4 un juif, méme pas s’il est converti depuis 40 générations ».

Un entrepreneur : En 1967, les juifs ont eu trés peur, quand il y a eu
des problémes avec la Palestine, et ils ont presque tous vendu leurs
magasins, ce sont des traitres, ils savaient qu’ils allaient partir mais
ils ne disaient rien, on passait chez eux le soir et le matin, ils n’étaient
plus 13, ils sont partis sans se faire remarquer... 1ls sont allés en
Espagne, en France, en général ils disaient qu’ils partaient pour
1’Espagne et la France mais en réalité ils partaient pour Tel-Aviv. Le
jour avant leur départ ils vendaient leurs maisons plusieurs fois (au
Maroc, un notaire n’est pas nécessaire, si les contractants se font
confiance), ce qui signifie qu’ils savaient qu’ils allaient partir, alors
ils vendaient a différentes personnes en méme temps et le premier qui
allait au cadastre, il devenait le propriétaire 1égitime, les autres avaient
payé, mais ils n’avaient pas la maison.

Certains rappellent les avantages que les Marocains musulmans
ont tiré du départ des juifs : lots de laine (un bien considéré a I’égal
de ’or), maisons dans le mellah, magasins a des prix inférieurs a
ceux du marché, postes de fonctionnaires laissés vacants ou méme
prothéses dentaires commandées en grandes quantités parce

qu’elles étaient plus chéres en Israél.

Un matelassier : Les juifs qui partaient vendaient la laine parce que la
laine était chére. Moi, j’étais petit, je suis allé avec mon pere acheter
la laine moins cher.
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Un technicien en dentisterie : Ils sont partis dans les années 1970.
Dans ces années-13, j’ai commencé a faire des prothéses dentaires pour
ceux qui partaient, méme en double, parce que au bladehom (dans leur
pays), elles étaient plus chéres, alors ils en achetaient deux avant de
partir... Ils disaient qu’ils partaient pour la France mais de 1a ils
allaient tous en Israél.

La plupart du temps, nos interlocuteurs du souk évoquent le
départ des juifs avec sympathie et nostalgie et font état de leur
nostalgie : ils insistent sur la douleur de ceux qui ont dii quitter le
Maroc, rappellent chaleureusement, en citant son nom, le dernier
juif & partir, et évoquent ceux qu’ils ont vus revenir.

Un marchand de bibelots : Entre juifs et Marocains (yhidi w-maghribi)
il 0’y a aucune différence, les Marocains les aiment beaucoup et quand
ils sont partis on leur a gardé leur place ici, pourquoi sont-ils partis ?
Un matelassier : Je ne me rappelle plus quand ils sont partis, je crois
dans les années 1950, le dernier est parti en 1970, il s’appelait Elbaz.
Un marchand de tissus : Barouk est parti et revenu.
HSH : — Par regret ou par nostalgie ?
— Pour la nostalgie et vendre ses biens, les juifs regrettent leur départ
mais ils ne peuvent plus faire marche arriére, ils reviennent juste pour
visiter. Puisqu’ils ont tout vendu ils ne peuvent pas revenir, s’ils
n’avaient pas tout vendu ils auraient pu revenir... 1l y avait un boucher
juif qui est parti (la destination n’est pas précisée), il est resté un an
1a-bas et puis il est revenu pour six mois.
Un vieux commercant : Quand ils voulaient partir ils ont vendu « ce
qu’il y avait devant et ce qu’ily avait derriére eux » ( expression arabe
pour dire « tout et le reste »).

Les Marocains qui ont quitté le Maroc pour aller étudier en
France sont une exception : le milieu estudiantin francais leur a
souvent fait changer de point de vue sur la question juive, ce
qu’ils admettent eux-mémes. Quelque fois ils ont méme eu
1’occasion de faire la connaissance de juifs francais ou marocains
a Pétranger, et ils en parlent comme d’un fait important pour leur
évolution.
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Entretien avec une enseignante et sa fille a la téte d 'une entreprise et
qui a fait des études en France.

ETS (a ’enseignante) : —Vous savez qu’il y a quand méme eu des
meurtres a Meknés ?

Les deux : — Non, pourquoi ?

ETS : — Pendant la guerre de 67.

L’enseignante : —Non, ce n’est pas possible, ils doivent avoir fait des
conneries (sic)...

ETS : — Non, c’étaient des jeunes du lycée qui allaient au cinéma,
pendant la guerre de 67... C’était 3 Meknes !

La fille : — Ah voila, il y a une confusion dans les esprits, entre
Israéliens et juifs marocains, car ils sont avant tout des Marocains
avant d’étre juifs... Car a la base il y avait les juifs, avant qu’on soit
des chrétiens, ou des musulmans il y avait les juifs. ..

Les étudiants de Meknés ne répondent en général pas a la
question sur les raisons du départ des juifs : ils évoquent le conflit
israélo-palestinien, en faisant preuve de préjugés typiquement
antisémites. Les perceptions des étudiants amazighs se révélent
en revanche différentes.

Un étudiant : Bien que je sois un musulman pratiquant, je ne déteste
pas les juifs mais pour ce qui est des juifs en Palestine, non, je n’aime
pas ce qui se passe... D ailleurs si quelqu’un vole les autres, on dit de
lui « c’est un juif », ou s’il n’aime pas ses parents, on dit « il a du sang
juif»... I y a une hérédité historique, les juifs sont pour les complots,
la complicité, ils ont toujours complot€.

Un autre étudiant : Les juifs qui quittent le Maroc pour la Terre sainte
(ard mugaddasa)... Tant que les juifs restent au Maroc aucun
probléme, mais dés qu’ils touchent la Terre sainte palestinienne, alors
ils deviennent des ennemis puisqu’ils veulent occuper la terre des
Palestiniens, car la Palestine ce n’est pas la terre des juifs, chez nous,
c’est la terre des Palestiniens.

Un étudiant : Beaucoup de personnes sont parties, je ne sais pas quand,
il y a un endroit pour eux, le mellah. Ils sont partis a Casa, Fés, puisque
1a il y a beaucoup de juifs. Surtout en Amérique et en Europe. IIs sont
commergants et Meknés n’est pas une ville de commerce.
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Un étudiant amazigh : Mon pére dit qu’aujourd’hui, il y a de la pau-
vreté puisque les juifs sont partis. Je serais trés content s’ils revenaient.
HSH : — Et la question palestinienne ?

— IIs n’ont rien fait.

HSH : — Ah bon | Ils n’ont rien fait aux musulmans ?

— Cela ne me concerne pas car je ne suis pas arabe, je suis amazigh.
HSH : — Et ta religion ?

— L’islam, mais je ne suis pas pratiquant.

Un autre étudiant amazigh : Ils sont partis dans les année 1960 et 1970
pour Isragl. Ils reviennent pour revoir les amis, ces jours-la ils sont
revenus pour demander & rencontrer tous ceux qui avaient fait du
commerce avec eux.

Différentes représentations :
la non virilité des juifs ou la féminisation de ’émigration

Voyons & présent les réponses directes que nous avons obte-
nues. Ceux qui n’imputent pas I’événement 4 la fatalité (« C’est
le destin qui les a fait partir » ; « Qui a voulu partir est parti, qui est
resté est resté »), le banalisent (« Il y a pas mal de Marocains qui
sont partis, il n’y a pas que les juifs, chacun cherche quelque
chose ») ou évoquent des raisons commerciales {« Ici il y avait
moins de commerce »), insistent sur des motivations génération-
nelles ou familiales, sans que soient cernées les spécificités du
départ des juifs des années 1960. Ce type d’explication peut étre
résumé par la réponse d’un vendeur du souk : « C’est dans I’ordre
des choses, les fils partent et les parents suivent ».
~ Nous rapportons ci-dessous une partie de I’entretien avec notre

seul interlocuteur — un bijoutier — & avoir vaguement admis les
faits advenus en 1967 et & énoncer une causalité dont il prétend
qu’elle est a I’ceuvre dans toutes les migrations.

Le bijoutier : Les hommes ont ét¢ obligés de suivre le reste de la
famille qui était déja partie, ils se sentaient seuls et ils ont été obligés
de suivre le méme chemin et de partir.

HSH : — N’y a-t-il pas eu des excés en 1967 ?

— J’ai entendu dire qu’il y a eu deux meurtres mais je ne sais pas ce qui
s’est passé. Les juifs étaient des gens réservés qui ne causaient pas de
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problémes. Mais a partir de 1967, des Marocains qui n’avaient rien de
mieux & faire ont commencé i les embéter. Mais pas au point de les
pousser a partir, le vrai motif pour lequel les juifs sont partis, c’est la
famille, 4 chaque fois qu’une famille s’en va, la famille d’a c6té la suit.

Cette représentation de I’émigration met en avant ’effet boule
de neige typique des vagues migratoires : elle renvoie au sentiment
d’inéluctabilité que nous avons évoqué plus haut.

Ce qui est souligné ¢’est la dimension collective et temporelle de
I’émigration : « Quand ils sont partis, ils sont partis tous ensemble ».
La description des parents qui suivent leurs enfants se fonde
sans doute sur I’observation de ce qui se passe de nos jours chez
les juifs marocains, selon un schéma qu’on pourrait résumer ainsi :
les parents attendent que les enfants obtiennent leur baccalauréat
pour les envoyer a ’université en France, ou ils connaitront leur
futur conjoint, tout en sachant que, de la sorte, eux-mémes fini-
ront par les suivre26.

L’émigration n’a du coup rien de spontané et encore moins d’iné-
luctable ; il s’agit d’un projet organisé et préparé par des parents, aux
attentes desquels les enfants ne font que répondre, en les reprenant &
leur compte. Ce schéma, qu’on retrouve au Maroc, comme ailleurs,
entre dans les diverses politiques du regroupement familial.
Cependant, nos interlocuteurs tendent a attribuer I’enticre res-
ponsabilité des départs aux jeunes gens, qui auraient ensuite
entrainé la mére, et seulement en dernier lieu le pére. Le départ est
donc vu comme la conséquence d’une sorte de stratégie, mise en
ceuvre par les enfants avec le consentement de la mére, qui en der-

_ nier ressort contraint a partir le chef, I’homme, le membre de la
_ famille le plus rétif a quitter le Maroc.

La construction de ce type de perception a sans doute été faci-
litée par le choix pro-sioniste d’un certain nombre de jeunes juifs
marocains des années 1950 et 1960. Contactés par le Mossad a tra-
vers les mouvements de la jeunesse juive, par exemple le Dror?7,

26. Voir pour la complexité de cette émigration contemporaine le chapitre 8.
27. Le Dror était avec le Ha-Bonim et le Ha-No ‘ar Ha-Tsioni un des
mouvements de jeunesse qui organisaient I’émigration clandestine vers Israél :
voir M. Knafo, Le Mossad 2008, p. 328.
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ces derniers sont d’abord revenus clandestinement au Maroc
comme activistes d’organisations sionistes, avant de partir défini-
tivement pour Israél.

Une action considérable, au grand impact sur I’opinion pu-
blique a par ailleurs été exercée par ’organisation israélienne
Aliyyat ha-no ‘ar, qui a créé au Maroc un réseau d’activistes char-
gés d’organiser les départs vers Isra€l d’enfants et d’adolescents des
grands centres juifs marocains, parmi lequel Meknés, dans les an-
nées 195028,

On peut aisément imaginer a quel point le spectacle d’autobus
remplis d’enfants et d’adolescents qui partaient seuls, laissant leurs
parents au Maroc, a pu déconcerter les voisins musulmans. Les
méres des jeunes en question — de jeunes filles en particulier —ont
souvent tenté de s’opposer & ces départs par tous les moyens. Un
écrivain originaire de Mogador, interviewé en Israél29, raconte
qu’en le voyant monter avec son frére et sa sceur dans I’autobus
affrété par I’ Aliyyat ha-no ‘ar, sa mére s’est précipite sur sa soeur,
qu’elle a ramenée & la maison manu militari.

Un juif de Meknés se rappelait la douleur de sa mere lorsque
ses sceurs ainées partirent jeunes pour Israél : « Elles sont parties
jeunes, ils sont venus, les sionistes, et ma mére leur en a beaucoup
voulu, ce n’était pas une situation rose, ¢a a été trés dur ».

Il n’en reste pas moins vrai que les femmes se sont souvent sen-
ties, en tant que “gardiennes de la tradition”, davantage investies
du devoir d’organiser ’avenir de leurs enfants : elles ont ainsi
assumé un role de premier plan dans la décision de partir ou res-
ter (Berdugo 2002, p. 17). Le climat d’incertitude générale se
refiétait de toute fagon dans les familles, qui ne voyaient pas clai-
rement quelle décision prendre, et demeuraient sous I’influence
du sentiment d’inéluctabilité précédemment décrit. A ce titre, le
témoignage d’une femme de Casablanca, encore petite fille a
I’époque que nous évoquons, et dont les parents ont finalement
décidé de ne pas partir, nous semble digne d’intérét : « Mes

28. D'autant plus que dans les mémes années, Israél refusait d'accueillir les
personnes dgées ou handicapées en provenance du Maroc.

29. Entretien réalisé avec 1’écrivain Asher Knafo par Emanuela Trevisan
Semi a Ashdod (mai 2008).
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parents nous ont inculqué qu’a un moment donné il fallait partir, je
ne sais pas pourquoi. Alors, c’est comme si on était assis entre deux
chaises. Mes parents disaient, on va partir, on va partir. Aujourd’hui,
ils disent : On ne va pas partir. » (Berdugo 2002, p. 156).

Parfois, dans des milieux plus aisés, les premiers a partir ont
été les enfants accompagnés de leur mére, les péres de famiile
demeurant au Maroc pour expédier les affaires restées en suspens
(Laskier 1990, p. 497). Dans d’autres milieux, les hommes sont
partis les premiers, en quéte d’un travail et d’un toit, pour ensuite
faire venir leur famille.

Lucette Valensi a retranscrit le témoignage d’une femme qui a
quitté le Maroc aprés la guerre de 1967. En écho avec ce qui a été
avancé plus haut, elle déclare avoir pris la décision de partir de
son propre chef. C’est également elle qui a décidé de revenir :
« Javais peur, j’avais peur des Arabes. Quand j’ai dit que je
quittais le Maroc, mon mari répondit “Va, trouve-toi un endroit en
France, un mois, deux mois avec les enfants...”. Un an plus tard,
j’étais désolée. J’ai dit & mon mari “Rentrons”. Mais les enfants ne
voulaient plus repartir. » (Valensi 1986a, p. 301).

Malgré la variété des situations personnelles, ce qui ressort des
entretiens ¢’est la prégnance d’un modéle déja évoqué, ou I’homme
n’a pu que se trouver contraint au départ.

Le techinicien en dentisterie : 11 y avait un juif qui ne pouvait pas vivre
loin du Maroc, alors il est revenu mais ses enfants sont venus, ils ont
vendu son magasin et il a été obligé de partir.

Un menuisier : Amor avait deux fils et trois filles, ils sont partis les uns
aprés les autres pour faire leurs études, la mére les a suivis, et lui, il est
resté seul et il a été obligé de partir pour rejoindre sa famille, sa famille
I’a obligé a partir.

Un marchand de tissus : Leurs enfants, une fois les études finies, sont
partis. Eux, ils les ont suivis, c’est la seule raison qu’ils avaient de
partir, ¢’est & cause de leurs enfants, les femmes, elles, ne pouvaient
pas vivre loin de leurs enfants et elles les ont suivis. Et évidemment les
hommes ne peuvent pas rester tout seuls et ils ont été obligés de suivre
les femmes et les enfants.

Un percepteur : 1Is disaient toujours : « C’est mes gosses qui me font
partir, moi je ne quitterai jamais le Maroc »... En France dans un
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hopital j’ai rencontré un juif marocain qui m’a dit : « Tu vois ici ?
Comme on mangeait bien (au Maroc) ! Ce sont les enfants qui m’ont
fait venir ici ! ».

Le méme homme fait allusion a I’action d’un comité juif, peut-
étre le Conseil des communautés juives. Il pointe ce qu’il pensait
étre le but ultime de ces départs : e peuplement d’Israél. C’est 1a
un discours que reprennent également d’autres interlocuteurs.

Ce sont leurs enfants qui les ont fait partir et puis le comité juif. Je me
souviens trés bien, j’avais un ami intime, israélite, juif, mais avec une
femme qui chantait comme Oum Kalsoum, elle adorait Oum Kalsoum.
1ls avaient des filles qui ne se comportaient pas bien, elles fréquentaient
la ville nouvelle, les Marocains. Elles ont commencé a se prostituer et
alors le comité leur a dit : « Vous devez partir et quitter le Maroc ». Le
pére pleurait et la mére aussi, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ?
C’est le comité qui décide et qui impose, ils veulent peupler, les
sionistes, Israél.

Une enseignante : Je crois que les enfants sont partis pour les études
(elle se référe aux départs actuels).
HSH : — Mais ils sont partis bien avant, dans les années 1960, 1970.

. La fille de [’enseignante : — La politique, il y avait des accords entre
pays, il fallait plaire a Israél.

Un commercant : En effet il y avait une certaine forme de racisme
envers eux, et puis il y avait I’encouragement a partir pour remplir la
Palestine de plus de juifs, comme ¢a il y avait la majorité.

D’autres soulignent qu’il s’agissait ia de pauvres gens qui
s’étaient fait berner par le discours des organisations juives
internationales.

Une vieille dame aisée : Quand ils sont partis, ils sont venus nous dire
au revoir, une dame a embrassé un arbre, un citronnier, et elle a
demandé pardon au citronnier pour tous les fruits qu’elle lui avait pris.
Elle a expliqué son départ par le fait qu’il y a des gens qui sont venus
les voir, des Américains, et ils leur ont dit : « si vous voulez revenir a
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votre terre d’origine — c’est & dire — la Palestine, c’est le moment
propice pour y aller, si vous n’y allez pas, les musulmans vont vous
jeter aux chiens aprés votre mort.

Le souvenir de la voisine qui voit une femme juive embrasser
un citronnier avant son départ évoque d’autres récits sur la femme
palestinienne contrainte de quitter sa maison et son citronnier
(Slyomovics 1998, p. XX-XXI), le citronnier renvoyant métony-
miquement a I’exil au Proche-Orient et en Afrique du Nord.

L’entretien que nous a accordé le percepteur souléve en réalite
un autre des points développés dans les deux films Adieu méres et
Ou vas-tu Moshe ? sur lequel d’autres juifs émigrés sont reve-
nues : la crainte de voir une de ses filles se marier avec un
musulman dans le cas ot la famille serait restée au Maroc. A par-
tir du moment ot les vagues de départ devenaient un phénomene
significatif, le nombre de partenaires éventuels pour les jeunes
filles juives restées au Maroc se réduisait, les possibilités qu’elles
contractent un mariage mixte augmentaient. Selon divers témoi-
gnages, ce phénoméne étant devenu un motif suffisant pour
pousser la famille entiére & émigrer. Dans I’entretien ci-dessus, le
percepteur parle de prostitution : le terme peut simplement indi-
quer des rapports plus libres que ceux communément acceptes par
la société marocaine et qui étaient source d’angoisses pour les
familles. La socialisation inter-communautaire ayant augmenteé,
la distance sociale s’était réduite, les tabous étaient bousculés et
la peur des mariages mixtes pouvait se transformer en panique,
poussant les familles & s’en aller comme & exercer une violence
envers les filles pour les obliger a partir30.

Une dame juive : Les gens partaient en Israél, ils ont eu peur 4 un
moment donné, ils étaient tous pris de panique, pour les enfants...
Comme les voisins et tout, il y avait une proximité trés trés étroite,
donc ¢a se passait bien, ils ne voyaient pas de tabou, vous voyez...

Ce qui demeure remarquable dans les entretiens, c’est la
tendance 3 imputer aux juifs eux-mémes les raisons de leur départ.

30. Voir M. Knafo, Le Mossad 2008, p. 356-357.
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En derniére instance ies hommes se seraient laissés entrainer de
mauvais gré par leurs enfants, leurs épouses ou par leurs comités
pour peupler Israél.

Personne n’a évoqué le cas des hommes partis pour Israél en
laissant leurs femmes au Maroc : de tels cas ne devaient pas étre
sirares étant donné qu’ une modification significative est apportée
a la ketubbah marocaine a partir des années 1950 : on s’est mis
alors a coller les photos des deux époux avec leurs signatures avec
le cachet du tribunal rabbinique pour éviter les fraudes de la part
de maris qui demandaient & émigrer en Isra€l avec une autre
femme ( Ammar, p. 182).

Un vendeur de bleus de travail : Ils étaient tout a fait en sécurité, c’est
eux qui ont voulu partir, il y a eu un encouragement d’Israél qui les a
poussés & partir.

Un marchand de chaussures : Méme si ici ils n’avaient aucun ennui du
fait qu’ils étaient juifs, ils sont partis pour étre avec les Israéliens.
Un marchand d’instruments de musique : Le jour ou ils ont décidé de
partir ils sont partis, personne ne les a obligés.

Un bijoutier (en nous montrant un hebdomadaire qui cite un article de
Ha-Arets dans lequel on apprend que les juifs ayant quitté le Maroc
demandent une indemnisation au Maroc) : Ils ont quitté de leur propre
volonté le Maroc, ma famille a acheté la maison d’un juif en 1968 pour
4 500 000 dirhams (45 000 nouveaux dirhams) et celui-ci avait quitté
le Maroc de sa propre volonté ! Ils sont partis & cause d’Israél, quand
Israél a voulu remplir le pays.

Un marchand de bibelots : 1ls sont partis puisqu’ils I'ont voulu,
personne ne leur a dit : « Allez-vous en d’ici » et quand ils voudront
revenir ils pourront revenir, ils étaient comme des fréres et méme notre
religion, 1’Islam, insiste sur les autres religions, ce n’est pas comme
dans d’autres pays dans lesquels on se déteste, on déteste les juifs, on
déteste les chrétiens, on déteste les autres religions.

Certains de nos interlocuteurs vont jusqu’a souligner que leur
départ était en germe depuis longtemps, puisque les juifs ont
toujours dii « donner de I’argent pour la Terre promise ». Ces
derniers donnaient réguliérement aux caisses de solidarité avec
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Israél qui se trouvaient dans les magasins : cela pouvait étre
considéré comme la preuve qu’ils envisageaient de partir depuis
longtemps.

7

Le technicien en dentisterie : A 1’époque les juifs mettaient de cte un
pourcentage pour chaque objet qu’ils vendaient, ils le mettaient de coté
pour Israél et toutes les semaines le Chazzan (rabbin) passait récupérer
cet argent pour Isragl. Un juif, Lazar, avait un caf€ et chaque fois qu’il
vendait quelque chose il mettait quelque chose, par exemple il mettait
dans une boite pour Israél 50 centimes pour chaque biére qu’il vendait.

Pour les étudiants qui n’ont pas connu les départs des années
1960 et 1970, nos questions font masse avec celles qui concernent
 les émigrations d’aujourd’hui.

Un étudiant : Pourquoi ils sont partis ? Parce que c’est difficile de
vivre au Maroc : les juifs n’arrivent pas a vivre ici, c’est difficile de
vivre ici, pas seulement pour eux, mais pour nous aussi.

Un étudiant : 1ls partent pour le monde entier, mais surtout pour Israél.
Les juifs vivent en réseau, ils partent a travers le réseau de la famille

3

et des amis, ¢’est plus facile.

Ce qui est certain, ¢’est que la population musulmane se trouve
de la sorte exonérée de toute responsabilité.

Conclusions

Le meurtre & coups de couteau des deux jeunes gens de Mek-
nés a donc été refoulé de la mémoire collective et recouvert par un
discours, partagé, selon lequel les musulmans marocains n’ont eu
aucune responsabilité dans le départ des juifs. Généralement,
lorsqu’on aborde ce sujet, on ne trouve pas de manifestation a.m
sentiments d’empathie envers les voisins d’antan, dont on venait
juste auparavant pourtant de regretter le départ. 11 semble s’agir
. d’un changement de registre : les souvenirs agréables se transfor-
ment en amertume. La grande vague qui a emporté les juifs au
loin, « les événements » — comme les juifs les nomment — contre
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lesquels iis ont lutt¢ de toutes ieurs forces, est difficile a évoquer.
Pour les juifs également c’est un sujet ambigu :

Depuis I’Indépendance, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas, qu’ils ne
pourraient pas rester au Maroc. Pourtant de toutes leurs forces, et de
toute la puissance d’une mémoire séculaire, ils refusaient I’idée d’un
départ... Ebranlés, effrayés par ce qu’ils appelaient « les événements »,
ceux d’entre eux qui le pouvaient faisaient des voyages explora-
toires. .. (Dayan Rosenman 2003, p. 213).

Selon un juif resté & Meknés, la nostalgie est terrible pour ceux
qui sont partis « puisque méme s’ils sont partis, ils ont I’dme arabe
du Marocain, c’est le destin qui les a fait partir! ».

D’aprés les représentations que nous venons de reconstruire, ce
sont les péres de famille juifs qui auraient montré un manque de
virilité et un défaut d’autorité et de puissance en finissant par se lais-
ser dominer par leurs enfants et leurs femmes. En féminisant de la
sorte 1’émigration on recycle les représentations, vieilles comme
nouvelles. On retrouve ce cliché en Israél dans les récits sur I’im-
migration mizrahi (des juifs originaires des pays E.m_uom.v wH sur le
processus de leur intégration. Dans la littérature et au cinema, les

- immigrés sont souvent représentés comme des personnages faibles,
féminisés, ayant perdu tout contrSle sur leur famille et sur eux-
mémes (Peleg 2008, p. 133). Le choix du départ finit donc par étre
considéré comme 1’option des faibles et des craintifs, confirmant
par 1a la perception que le Marocain musulman a ms. ;.cw. marocain
— le juif a toujours peur, il est si peu viril qu’on I’assimile couram-
ment 3 une femme — et le réassurant sur son identité et sa virilite
propres forcément différentes. L’image problématique du juif puis-
sant, assimilé au combattant israélien, obligerait a s’interroger sur
les raisons de la peur atavique du juif au Maroc. Considérée dans
nombre de discours comme une caractéristique naturelle des juifs,

la nouvelie représentation du juif puissant, militariste et viril dis-

parait pour laisser place a la représentation Qm&mgbo:P du jui
peureux et non viril, moins inquiétante que la premiére. )

« C’est Dieu qui leur a donné Ia qualité d’étre peureux, méme
s’ils ont les avions et les armes, ils ont toujours peur des musul
mans » dit un marchand de draps dans le souk.

234

A 1a différence d’autres questions qui mettent en jeu des
perceptions variées selon que les interlocuteurs appartiennent aux
classes populaires ou aisées, les questions sur le départ mettent en
lumiére une homogénéité des ressentis dans les diverses couches
de la population sur un point vécu encore aujourd’hui comme
problématique.

Les différences résident en ce que les vendeurs du souk peuvent,
avec une plus grande facilité, 93 qu’lsraél est le pays de ﬁoBﬁQ-
tion des juifs, en ayant recours a ’expression qui était utilisée &
I’époque par les juifs eux-mémes : « leur pays ». Ils peuvent égale-
ment rappeler avec émotion le souvenir du dernier juif qu’ils ont vu
partir, dont ils connaissent parfois également le sort ultérieur parce
qu’un contact a été maintenu. Ils sont capables de citer divers exem-
ples de I’« honnéteté » des juifs, ce qui constitue un autre des
leitmotive de notre recherche. La fréquentation quotidienne du voi-
sin d’étal ou de palier, la cohabitation dans ’espace du mellah, la
proximité dans les rapports sociaux et la convivialité judéo-musul-
mane typique du Maroc influencent encore de nos jours les
perceptions dans cette couche de la population. Mais sur la question
des départs, les différences de représentation entre classes sociales
se révélent moins significatives, comparées a d’autres thématiques
liées aux relations entre juifs et musulmans.

Le refoulement du souvenir de I’agression a coups de couteau

des deux jeunes juifs dans le mellah de Meknés en 1967 et le
_manque de références au climat d’intolérance envers les juifs dans

es mémes années demeurent des données que nous retrouvons
hez tous les interlocuteurs — sauf les intellectuels —, indépen-
amment de leur appartenance sociale. Cette réalité entrant en
ontradiction totale avec 1’image que le musulman marocain se
ait de lui-méme, on voit mieux pourquoi elle n’a pas encore droit
e cité au Maroc. L’événement traumatique du départ, pénible et
inattendu, d’une des composantes historiques de la société maro-
aine (la phrase « Je regrette leur départ, j’étais surpris de ce
epart » revient assez fréquemment) est nié et occulté. Il n’a pas
uscité de débat sur le statut des minorités 3 1’intérieur de la
societé marocaine, pas plus que sur I’intégration des juifs dans un
1ouvel Etat-nation arabe, ou sur la responsabilité de la population
musulmane dans ce méme départ.

235




Notons ce qu’un colonel de Casablanca, Driss Ben Omar, aurait
dit 3 un responsable de la Hebrew Immigration Associated Society,
censée organiser le départ des juifs : « Nous avons autorisé la HIAS
a organiser 1’émigration des juifs des classes pauvres, et a la place
vous prenez les gens les plus utiles au pays comme les employés
des postes les pius expérimentés... » (Knafo 2008, p. 561). Le
responsable de ia HIAS aurait répondu qu’il pouvait toujours mettre
des Marocains a la place des juifs qui partaient. Le colonel aurait
alors rétorqué : « Vous les Européens, vous avez des conceptions
déformées. Les israélites sont des Marocains exactement comme
les musulmans, comme moi, et je regrette leur départ. Je n’ai pas
regretté le départ des Frangais, mais le depart des juifs marocains,
je le regrette absolument. » (Knafo 2008, p. 561).

Ce départ inattendu a créé un vide, que résume une question
qu’on nous a souvent adressé a la fin des entretien : « Mais enfin,
pourquoi sont-ils partis ? ». Il s’agit d’une perte dont on n’a pas su
faire le deuil, parce qu’ il n’y a pas eu de rituels aptes a réconcilier
ceux qui sont restés et ceux qui sont partis.

Edmond Amran El Maleh, dans sa préface aux Récits du mellah
(Bouganim 1981, p. 9), a qualifié le départ des juifs de « tragédie » :
« Tragédie parce que précisément la complexite de I’événement
défie toute explication rationnelle, parce qu’une fois épuisés les
polémiques, les arguments d’une certaine idéologie, la question
revient obsédante : Pourquoi sont-ils partis ? ». La meilleure
réponse semble étre celle que trouve Bouganim Ilui-méme : « Pour
ma part, je n’osai pas demander au gardien du cimetiére avec qui
j’avais passé des journées entiéres a évoquer le mellah, ses miseres,
ses joies, ses scandales, pourquoi lui-méme était resté 4 Mogador,
alors que tous les juifs étaient partis, emportes par I’Histoire » (Bou-
ganim 1981, p. 54).

En effet, c’est ’Histoire avec ses lois qui dépassent les indivi-
dus, dont on a essayé de détecter certaines composantes, qui a joué
la note finale. Mais c’est une histoire faite par des individus, des
mouvements, des idéologies. Pas par des forces irrationnelles et
incontrdlables.
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CHAPITRE 6

Etudiants de la ville et du sud marocain

HANANE SEKKAT HATIMI

Septembre 1992, la faculté des lettres et des sciences humaines de
Meknés ouvre ses portes, ou plutot son portail géant style mauresque.
Le site ne manque pas d’exotisme : figé derri¢re une muraille ismaé-
lienne, sobre, plat et vaste, il donne bien des idées a 1’architecte de
service qui voit déja se convertir ses croquis en batiments et espaces
verts. L’institution compte parmi ses encadreurs, un professeur juif :
Raphaél Assouline. Il enseigne I’hébreu modeme. Franco-marocain,
mais se déclarant plus marocain de mentalité que frangais de culture,
Assouline est originaire de la ville, y avait passé toute son enfance et sa
jeunesse, parle un arabe parfait, et surtout passe pour un intégré authen-
tique. Il a eu le grand mérite de faire aimer la langue de la Torah a ses
étudiants. (Hommage a Raphaél Assouline de Hanane Sekkat)

Plusieurs facteurs concourent a accentuer le constat qu’a I’école
comme a I'université le juif marocain est absent, d’otl une certaine
fébrilité lors des discussions qui traitent de la judéité marocaine.
L’étudiant a presque comme seules références les dires et les récits
des siens : parents, parents des amis, cousins, voisins... Il s’agit en
définitive d’une matiére disparate, inconsistante, et surtout « revue
et corrigée » suivant les circonstances de narration et les humeurs

m,méommos. Elle contient des éléments contradictoires, et des
sous-entendus provocants. Aussi, les soumettre a 1’interrogation
sociologique est une démarche qui permet d’élucider 1’information
mw:a.EmBﬁ et aussi de dégager quelques indices sur la conception
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que se fait ’interviewé de lui-méme et de son « petit monde ». La
tradition orale constitue la principale sinon l’unique source
d’information des étudiants concernant la présence juive dans
leurs régions d’origine. Rares sont ceux qui se référent d’eux-
mémes a des écrits classiques ou & des vestiges encore existants. En
outre, les étudiants meknessis, parce que de culture citadine, ont
quant & eux moins recours a I’oralité par rapport aux etudiants du
Tafilalet, d’ou un certain malaise des premiers quand, en présence
des derniers, ils découvrent qu’en la matiére, ils sont a la traine.

Les étudiants amazighs

Un grand pourcentage des étudiants de I’Université de Meknes
sont originaires de la région du Tafilalet et la majorité sont des
défenseurs de I’amazighité dont une des valeurs fondamentales
revendiquées est la capacité & intégrer et accepter la différence,
quelle soit ethnique, culturelle ou religieuse. Dans ce discours, les
variations sur le théme de I’amitié judéo-amazigh tiennent une
place importante.

L’amazighité en effet est définie comme un mouvement politique et
culturel authentique qui a pour fonction et objectif la confirmation de
1’originalité de la « civilisation » marocaine et par 14, la redistribution
des sources de la richesse en faveur des régions marginalisées. Un
leader amazigh (Ali Khadaoui) s’explique :

Tout d’abord, la question amazighe au Maroc peut se résumer ainsi :
bien qu’Imazighen (les Berbéres) soient les habitants autochtones du
pays, bien qu’ils soient numériquement largement majoritaires, bien
que les fondements anthropologiques de leur identité constituent le
substrat social et civilisationnel du pays, ils sont politiquement mino-
risés et victimes d’une politique d’exclusion menée par un Etat-Nation
de type jacobin, centralisé et dont la constitution a ét¢ affirmée en
seuls termes d’arabo-islamité. De ce fait, I’amazighité (langue, culture
et civilisation) se retrouve depuis 1’« indépendance », pour la premicre
fois de son histoire, exclue des institutions de I’Etat, dans le but d’arabi-
ser la société et de réaliser le réve des nationalistes arabo-islamistes :
édifier un monde arabe qui s’étend du Golfe 4 ’Océan Atlantique. En
réaction a cette exclusion, le mouvement amazigh, depuis des décennies,
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milite pour le recouvrement des droits historiques, politiques, linguis-
tiques et culturels amazighs tels qu’affirmés par les Nations Unies.
Depuis quelques années, la question amazighe au Maroc connait des
développements profonds et rapides, et personne ne peut prédire quelle
direction prendront les événements si le pouvoir continue a gérer ce
dossier avec la méme approche sécuritaire doublée de I’anathéme et
du mépris a I’égard des sentiments amazighs. Aujourd’hui, la politique

" de I’Etat a ’égard de 1’amazighité se caractérise par un double dis-
cours : en méme temps qu’on déclare que 1’amazighité s’intégre dans
les institutions officielles, dans la pratique toutes les actions du pou-
voir montrent clairement que son objectif demeure I’arabisation totale
des populations amazighes. Devant cette supercherie qui ne trompe
plus personne, I’on peut d’ores et déja remarquer que 1’amazighité se
pose de plus en plus en termes politiques que culturels.

Parmi les valeurs de I’amazighité, la générosité, la bravoure, le
sens de I’honneur et la tolérance tiennent une place importante.
La tolérance est spécialement utilisée dans le discours tenu par les
étudiants du Tafilalet de I’universit¢ de Mekneés.

Si pour les étudiants originaires de Meknés, la tolérance est une
donne « naturelle » puisque leur viile a eu de tout temps 1’aptitude
d’intégrer ceux qui y habitent en dépit de leurs origines et confes-
sions, la conception qu’ont les jeunes originaires du Tafilalet de ce
mot refléte une véritable conscience historique et sociologique. Il y
a insistance sur les facteurs unificateurs de la population, résuitant
d’une longue entreprise d’intégration de la diversité humaine, et ce
pour arriver a une certaine homogénéité, condition sine qua non
pour assurer la survie de I’ensemble. Ainsi, Amazighs, Africains
subsahariens, Juifs et Arabes ont eu a s’accepter mutuellement s’ap-
puyant les uns sur les autres pour donner a I’espace sahraoui la
forme qu’il a aujourd’hui, et surtout les valeurs qui lui servent de

_ciment. Aussi, la tolérance a des connotations diverses qui toutes

convergent vers un sens unique : accorder a 1’autre qui n’est pas

_originaire de la région le droit de cohabiter dans un espace géré et

codifié par des régles ancestrales, dont la tradition constitue le leit-
motiv. Un étudiant originaire d’Erfoud explique :

»La région entiére est gérée par divers codes qui ensemble constituent
un corpus défini sans pour autant étre clos ou rigide. Il fonctionne
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d’une fagon spontanée, ce qui veut dire qu’il répond parfaitement aux
attentes de la population. Que des gens viennent d’autres régions, ils
sont les bienvenus, il y a & manger pour le Maroc entier. Une chose est
stire : ils devront par la force des choses s’acclimater, il leur sera trés
difficile de faire changer les mentalités ou méme d’introduire des
éléments nouveaux... »

De toute évidence, cette définition refléte pour ’essentiel un
souci existentiel, puisque faisant référence & un élément détermi-
nant : Pespace est teilement grand qu’ily a place pour tous ceux
gui veulent y élire domicile, d’autant qu’il est généreux a condi-
tion de trimer pour y tirer des dividendes, et surtout il impose a
tous et 4 chacun de faire appel aux autres pour une raison ou une
autre. La complémentarité est de régie.

On 1’a bien compris, I’ Autre sujet de la bienveillante tolérance
est tout.groupe ou personne étrangere a la région dans son sens géo-
graphique et sociologique. En d’autres termes, c’est 1’ Africain, le
Juif, I’ Arabe, voire méme par extension ’Européen 2 la recherche
d’exotisme. La région, fait-on remarquer, n’est-elle pas depuis deux
décennies une destination privilégiée pour le tourisme des grands
espaces ? Européens, Japonais et Américains y viennent en premier
lieu pour les paysages, mais aussi parce qu’ils trouvent que les gens
de la région ont « quelque chose » de particulier et de plus : ’hos-
pitalité légendaire de I’homme du désert.

Et le juif de Tafilalet alors ? De prime & bord, notons qu’evo-
quer le sujet des juifs du Tafilalet avec les étudiants originaires
de la région est une entreprise délicate : elle provoque tellement
de réactions « candides » qu’il est difficile d’en tirer des conclu-
sions sociologiques révélatrices. On serait tenté de croire qu'un
tudiant en histoire serait mieux loti en connaissance historique
gu’un autre inscrit dans les départements de frangais, d’anglais,
d’études arabes. .. Méme attente de la part d’un étudiant en études
islamiques en ce qui concerne des jugements relatifs a la place
des juifs dans ia cité musulmane. Tous les interiocuteurs ou
presque, répétent les mémes donnes au sujet de la présence juive
dans leurs régions, donnant par Ia cette forte impression qu’il
s’agit plus d’une connaissance de la culture locale que de ’héri-
tage national.
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Mais tout de méme ils ont plus de connaissances sur le sujet
que Fm. ¢tudiants originaires de Meknés qui ont eu moins de
transmission aux niveaux familial et local.

Les étudianis meknessi

Et il n’est pas étonnant d’entendre les étudiants meknessi
m:,\ocoa en toute désolation que le sujet, aussi important soit-il,
n’est évoqué que par réaction 4 un fait, et presque jamais par souci
de transmission.

A la maison comme ailleurs, jamais nous n’avions eu une discussion
soutenue concernant les juifs de notre région. Nous en parlons comme
¢a, trés rarement, quand un incident incite a se souvenir du beau vieux
ﬁ.Ecm. Aussi, notre connaissance de cet aspect de notre culture, de notre
histoire régionale et de notre personnalité, est disparate et trés floue.

Et ce sont surtout les vieux qui détiennent le monopole de la
narration relative a la coexistence judéo-musulmane, mémes les
parents ne gardent de cette présence que des souvenirs farfelus.

Koz grand pere cite les noms des juifs, familles et individus avec une
aisance étonnante. Et on voit dans ses yeux malicieux les images des
gens envers qui en toute évidence il a eu beaucoup de sympathie et
d’affection. Et quand il évoque des mets juifs, il tire la langue, eton a
02.8. vague impression qu’il garde dans la bouche le gofit exquis de la
cuisine de Mimouna, Tahra et bien d’autres belles femmes. Pour ma
part, je donnerais cher pour goiter un plat juif... Puis, je ne pense pas
que mon grand-pére se souvient de ces femmes seulement parce

, . .. N . .
qu’elles excellaient en cuisine, slirement il entretenait avec quelques-
unes des relations plus intimes.

h,zmw.mm spontané des mots et des formules pour parler de la
« chose .E?o marocaine » est un indice révélateur de la conception
ue les jeunes étudiants ont du passé juif au Maroc. Ainsi, s’expri-
mant sur des sujets relatifs & la judéité marocaine et aux relations
intercommunautaires, les étudiants ont une nette tendance a associer
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les mots « juifs » et « marocains ». Le binéme « juifs marocains »
prononcé avec insistance, parfois méme de fagon redondante, a pour
fonction non déclarée de faire la distinction entre « nos juifs » et les
« juifs des autres » ou « les autres juifs ». Les ndtres, quand ils
vivaient parmi nous ou plutdt chez nous, étaient des gens bien, et sur-
tout se prévalaient de leur attachement aux valeurs de la paix. Puis,
ils ont été contaminés par les juifs de « I’Occident », et sont devenus
comme ces derniers, des « sionistes assassins ». De toute évidence,
ie choix des mots pour nommer les anciens partenaires refléte une
ambiguité quant 4 la conception actuelle des juifs. Un jeune a besoin
de glaner 4 travers les récits de I’histoire de son pays et de sa région
les éléments qui assistent et mettent en évidence la singularité du
groupe auquel il appartient. Or, 4 ses yeux ce juif, quoi que I’on dise,
a déserté le pays, optant pour un autre catalogué dans la sphére des
ennemis, d’oll un certain malaise quant 3 la lecture de son apparte-
nance antérieure. Certes, il fait partie de la société, mais il s’agit
d’une appartenance révolue, puisque de son propre gré, il s’est, apres
avoir quitté le pays, mué en un individu au sein d’un groupe dont les
valeurs n’ont plus rien 2 voir avec celles que la société marocaine a
continué d’entretenir. Le « crime » de ce juif n’est pas tant celui de
quitter le pays, la plupart des interlocuteurs dailleurs ne révent que
de faire la méme chose, mais d’étre devenu un aliéné. La morale de
ce juif est douteuse, et on est « en droit » de penser que son passage
sur la terre marocaine n’était qu’éphémeére et superficielle : il est
ingrat puisque I’appartenance marocaine n’agit pas comme un ¢elé-
ment modérateur. Et & partir de ce constat, toutes les interprétations
sont permises. L’ingratitude est un péché «juif », et « le ndtre » ne
déroge pas a lIa régle. Pis, en dépit de toutes les concessions faites

~ par les ancétres dont ia bonne foi et la moralité ne peuvent en aucun

cas étre mises en doute, ce juif n’a jamais fait I’effort de développer
1’aptitude d’appartenance a la terre. Comme tous les juifs, et parce
que juif, it n’a vu dans le pays qu’une source de profit matériel.
Représentations

Le juif commergant s’engraissant aux dépens des gens du pays

est une image omniprésente dans les récits des jeunes étudiants. Et
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elle est soutenue par la littérature populaire & connotation islamiste
qui, 2 travers plusieurs canaux de communication, ’enfonce dans
’imaginaire collectif. En effet, les chaines satellitaires arabes,
surtout depuis le début de la deuxiéme intifada, excellent en la
matiére. Des précheurs, orientaux surtout, en ont méme fait leur
fonds de commerce, et de I’avis de tous les observateurs, ils

exercent un fort effet sur une jeunesse avide de glaner les éléments

fondateurs de sa conception de soi et de ’autre. Et il est courant
d’entendre un étudiant soutenir telle ou telle information, et
préciser 4 I’occasion qu’il I’a obtenue de la « bouche » d’un
animateur d’émission sur une chaine satellitaire. Peu importe alors
la conformité de I’information avec la réalité marocaine, ou avec
ce que ce méme étudiant pourrait raconter sur la présence juive en
terre marocaine.

Il est indéniable que le discours tenu par les étudiants regorge
d’indications, de clichés, de sous-entendus, et parfois méme de
déclarations franches facilement associables a I’antisémitisme
occidental. S’agit-il d’une influence « chrétienne » ? On serait tenté
de répondre par la négative. Et pour cause, la part de la culture occi-
dentale dans la conception que se font les jeunes marocains de
I’ Autre, juif et chrétien, est minime, et pour étre plus précis, elle
est superficielle. Cette conception est presque égocentrique. Il
existe évidemment une conscience du soi par réaction a I’ Autre,
la nier ou la sous-estimer reviendrait 3 faire abstraction des canaux
multiples par lesquels les influences extérieures traversent I’iden-
tité marocaine. Mais, et ceci est & notre avis d’une importance
primordiale, elle est loin de pousser & découvrir cet Autre. Ce der-
nier est congu comme un ensemble fluctuant. Que retient un éléve
des cours en histoire sur le fascisme européen, cours qui consti-
tuent le socle du programme scolaire ? L’essentiel a trait aux
opérations militaires, a la rivalité entre puissances, a I’action déter-
minante des forces armées américaines... En revanche, presque
rien n’est retenu des méfaits des idéologies totalitaires, du danger

“de ’extrémisme, des crimes contre ’humanité... Il s’agit en
somme de lecons imposées qu’il faut apprendre « bétement et par
_ceeur » pour pouvoir décrocher son bac, rien de plus. L’histoire
. contemporaine de I’Europe n’est pas congue comme une source
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de valeurs humaines : Hitler est un leader malchanceux, il a @omas
une guerre parce que scs ennemis ont pu dans la douleur et grace
3 Pargent et au savoir-faire américains, mo.BmQ, oon:m‘ «E une
coalition formidable. .. Les crimes contre les juifs et les Smoﬁsoom
qui y ont servi ne pésent pas tourd dans _.m, o.osﬁﬁaos du nazisme.
On peut dire la méme chose des cours d Emﬁono Qm Zowoz->mn
européen, de la Renaissance... Nul besoin m.o préciser que les
jeunes étudiants ignorent presque tout du orﬁm:mém:wo et de la
culture chrétienne, leur connaissance en la maticre ne aowmwmo, pas
les bribes évoquées dans le Coran et la Sirra (la vie du prophéte),
encore faut-il souligner que cette méme connaissance est, ,o=o
aussi, farfelue et disparate. En somme, il yaune 89?;8 a ne
retenir de cette matiére que ce qui nmooaoﬂ.momm ooEEﬂo déja
acquise de la suprématie de I’islam en tant qu’ o_wBo_: modérateur
de I’histoire de 1’humanité. Un exemple : I’Eglise, synonyme de
1’Etat féodal, est congue comme un agent de la E.ovmmmca,m dela
haine a I’encontre du musulman, mais pas, oz.ﬁgﬁgﬁ trés mozw
a ’encontre du juif. De fagon paradoxale, I’antisémitisme Wm.ﬂ juge
comme un phénomeéne maléfique, parce que d’essence oEoﬁ.o:bﬁ
1’Eglise étant son agent de cnovmmmaom. .Cs Bﬁ.mz_Bm.P Qo:wo?
ne peut étre antisémite parce que sa religion lui interdit de mepri-
ser les « Gens du livre ». . o
La charge antisémite du discours tenu par les jeunes étudiants
est d’essence populaire, I’Islam étant le facteur essentiel mﬂma.ﬁ.;
la conception du monde et des codes de comportements E,&A_-
duels et collectifs. I1 s’agit en fait d’un populisme islamique a tres
haute teneur islamiste dont un des traits fondamentaux est de tenir
le juif pour un étre inférieur, essentiellement parce que non musul-

man, autrement dit une personne qui refuse de son propre gre et U
en connaissance de cause de reconnaitre la vérité divine qui ne.

peut étre qu’unique, celle de I’islam telle que oos.mmn par Allah a
son prophéte élu sidna Mahomet. Ce faisant, le juif se no?mo. I’ac-
cés & ’appartenance a la Nation musulmane, Ia seule ao‘a&:mo de
la vérité qui méne directement vers le paradis. Le juif est ainsi une
personne méprisable parce que se meprisant elle-méme. Néan-
moins, ce sentiment n’a pas été érigé en idéologie ou code de
comportements. Le juif était mis en dehors de la communauté;
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mais on continuait & se comporter & son égard avec I’indulgence
qu’imposait le mode de vie local. Selon cette lecture, la méme
attitude a été observée vis-a-vis du Frangais chrétien quand il est
devenu maitre des lieux. Toutefois, I’intrusion de ce dernier a
affecté de facon sensible la vision du monde, et aussi les méca-
niques de la conception de 1’Autre. Ses principes en effet ont
légérement modifié les modes de comportements entre les
diverses composantes humaines des régions ou I’installation fut
relativement longue et ou la gestion des affaires fut menée de
main de fer par les militaires francais. Le mépris originel du juif
y a trouvé une assise matérielle, ’antisémitisme européen dans
ses formes les plus primaires s’y est greffé pour donner naissance
a une opposition feutrée entre majorité musulmane et minorité
juive. La premiére, se voyant acculée a un statut inférieur, tenait
a se faire valoir par opposition a la deuxiéme ; cette derniére en
revanche, fiére de ses aptitudes a acquérir ostentatoirement vite
et bien les atouts de la modernisation, revendiquait I’affranchis-
sement des liens traditionnels de dépendance & la faveur des
nouveaux idéaux véhiculés par 1’école frangaise. En a découlé
une cassure sociale, contrdlable certes mais de plus en plus mani-
feste. Les militaires ceuvrant dans le cadre de la politique
classique « diviser pour mieux régner », prirent le parti de la

- minorité ravivant par 13 les rancceurs, et attisant les sentiments
_contradictoires.

?

La donne s’est renforcée par la suite, et ¢’est surtout parmi la
eunesse instruite qu’elle a pris des manifestations franchement

anti-juives. Plusieurs livres judéophobes ont bonne presse chez les

tudiants, le plus en vue est Les protocoles des sages de Sion, bri-
ot qui se vend devant la porte de Ia faculté a petit prix. Plusieurs
nterlocuteurs attestent I’avoir lu, ou au moins en avoir consulté
uelques passages. Et I’impression que cette lecture leur a faite est
ans appel : les juifs poursuivent un plan diabolique qui 4 long

terme leur permettrait d’étaler leur mainmise sur le monde et

mposer leur puissance. Cette conception a été renforcée par le
mgw provoqué depuis 2003, par la diffusion de deux feuilletons
1évisés Cheval sans cavalier et Diaspora. Les deux programmes

voquent la longue mise & exécution des plans qui avaient pour
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but la colonisation de la Palestine et le transfert de la population
arabe. La presse avait fait courir des nouvelles affirmant que les
ambassades américaines dans les pays arabes avaient énergique-
ment fait pression sur « les régimes en place » pour interdire la
diffusion des deux feuilietons. Seule Al-Manar, la chaine de Hizb-
Allah avait osé défier I’Oncle Sam. Et de sources sfires, jamais cette
chaine n’a atteint autant d’audience que lorsqu’elle a fait le pari de
diffuser ces programmes. Depuis, faire référence 4 cet épisode de la
lutte contre le diktat américain est de mise pour convaincre de la
lacheté des juifs, ainsi que de I’'omniprésence d’Israél.

Un facteur supplémentaire mérite d’étre signalé. A la faculté
des lettres de Meknés, il n’y a pas de professeur spécialisé dans
1’un ou I’autre des aspects du judaisme et des communautés juives
marocaines. Quand un des aspects religieux ou sociologique, et a
fortiori historique, est traité en classe, il est sommairement résumé
en quelques lignes et, parce qu’il n’est pas rattaché au contexte
appropiié, il se référe davantage 3 un arsenal de clichés et d’idées
regues. Une étudiante en études islamiques s’explique :

Nos professeurs font un travail formidable ; ils nous enseignent le vrai
islam, et insistent sur les méfaits de lire des livres écrits par les orien-
talistes, ces ennemis redoutables de la religion. Les orientalistes
essaient d’expliquer que le prophéte n’aimait pas les juifs et voulait
leur soustraire leur argent ainsi que leur mainmise sur les circuits com-
merciaux en Arabie. La vérité est que les juifs ne voulaient entendre la
voix de la raison, et ce pour continuer 4 amasser I’argent et P’or. D’ail-
leurs, au Maroc, ne furent-ils pas des gens qui s’enrichissaient sur le
dos de la population locale 7.

Revenons aux entretiens. Toujours en ce qui concerne le choix
spontané du vocabulaire, nui interviewé n’use de mots qui attestent
d’une appartenance familiale : «nos fréres », « nos cousins »... Le
juif, un peu comme ie chrétien, « le colon », est considére comme

un intrus, un individu que le profit a attiré pour un moment, puis,
constatant que les sources de la richesse fui échappent au profit
des gens du pays, a opté pour la fuite en avant : « quitter le navire »
et laisser les concitoyens couler seuls :
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Les juifs marocains, eux, contrairement aux vrais gens du pays, se sont
enfuis comme des laches, ne se souciant ni des contraintes ni des
doléances de la conjoncture difficile que traversaient la région et le
pays. Des gens bien, vraiment bien, auraient opté pour le choix de
’honneur : partager avec ceux qui les considéraient comme partenaires
la disette par reconnaissance aux temps ou ils partageaient I’euphorie.

Les lieux de mémoires 7

, Autres questions posées aux étudiants ont trait & ’observation et
a la connaissance, en dehors de la tradition orale, dans le paysage
matériel d’indices qui attestent de la présence juive. Autrement dit,
n:.,omﬁ ce qui, dans votre ville ou village ou ksar, indique jusqu’a
aujourd’hui que des juifs y avaient bel et bien vécu et ce pendant
longtemps ?

Le mellah ? En effet, pour tout Marocain, peu importe son age

et la génération a laquelle il appartient et s’identifie, le mot mel-
lah renvoie systématiquement & « juif » et au « quartier juif ». C’est
un «m&m@-m réflexe « inné » : « C’est le quartier ou jadis vivaient
les juifs en communauté. Tout juif se devait d’y vivre... ».
. Quoi d’autre au sujet du mellah ? Un temps de réflexion rela-
tivement long est nécessaire pour qu’un étudiant rassemble ses
idées relatives au lieu. Pour 1’étymologie, rares ceux qui osent
avancer des hypothéses, et lorsqu’ils le font, elies sont sujettes a
caution. Idem pour I’ histoire générale des mellah et celies relatives
aux mellah de la région d’origine. Méme constat pour les fonctions
et le mode de vie a I'intérieur de ce monde qu’on définit comme
« clos » et « autonome ». Partant de ce constat, plusieurs étudiants
avouent que ce handicap ne tient pas a la seule méconnaissance de
la réalité juive marocaine, il est général :

Pour étre franc, nous ne connaissons rien, ou presque sur 1’histoire de
notre pays, et de surcroit sur celle des juifs marocains. C’est honteux.

Les raisons de cette ignorance, confirmée par la plupart des

interlocuteurs et sincérement jugée par eux comme un handicap
réel, sont multiples. Outre celles signalées auparavant (absence

247




d’indications sur les juifs dans les manuels scolaires, amnésie
collective...), notons que les personnes dont les étudiants tiennent
leurs informations relatives aux juifs, les grands-parents ou les
parents, eux-mémes connaissent peu de choses sur les origines de
ce quartier, ses fonctionnalités, son architecture, ni sur les régles
de voisinage inter-juif. On peut alors comprendre que les
« anciens » ont eu tendance 2 ne pas se poser de questions qui, au
temps de leur jeunesse, étaient ’apanage des érudits locaux. Or,
ces derniers ne se souciaient que trés peu des conditions de vie de
leurs voisins juifs : tout ce qui avait trait au judaisme et a ceux qui
y croyaient ne valait pas la peine d’étre étudié car relevant de
’erreur humaine, et « I’étude de I’erreur est en soi une erreur, pire
un péché » affirme la tradition malékite.

Le constat &tant attesté, nous avons procédé autrement, et posé
des questions bréves et directes.

« Le mellah est-ce un quartier ancien ou nouveau ? ». La plupart
des réponses affirment qu’il s’agit d’un ensemble d’habitats anciens,
il n’est en aucun cas lié¢ aux changements/bouleversements urba-
nistiques effectués par les « Frangais ». Le mellah en effet fait partie
du site original aussi bien dans la médina de Meknés que dans les
villages et les ksour de Tafilalt. Bien entendu, les jeunes meknessi
évoquent la construction d’un nouveau mellah dans une zone qui
jouxte le noyau de Meknés. Les raisons de I’extension ont toutes
trait 4 ’accroissement rapide et massif de la population juive dans
la ville, les mémes qui étaient derriére la création de nouveaux quar-
tiers musulmans. Une précision est quand méme donnée : I’ancien
mellah est fonciérement demeuré un lieu juif par excellence puisque
des families juives y sont restées. En revanche, le nouveau quartier
1i’a « aucun » caractére juif puisqu’il est moderne et ressemble aux
autres quartiers construits en beton. Quelques maisons se distin-
guent par une architecture andalouse, mais on ne sait pas pourquoi.
On leur explique qu’il s’agit de maisons qui appartenaient a des
familles cherchant par cette touche ostentatoire 3 faire valoir leurs
origines andalouses. Au sein méme de la communauté existait une
certaine stratification par les origines.

« Le nombre des juifs qui y vivaient ? ». On est souvent « outré »
par les chiffres avancés a la va-vite. Quelques centaines, au mieux
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un millier. De toute évidence, ces chiffres se confirment dans les
ksour et les villages mais sont loin d’étre vrais dans des villes
telles Wmm?wo_.hw, Rich, et surtout Meknés. Les Juifs sont congus
comme une minorité, et dans les esprits des jeunes étudiants, une
8:0.@9253 de la population ne pouvait dépasser le E::om Un
sourire candide se dessine aussit6t une observation faite : « Wo.mmT

dez par la @:a du quartier et le nombre des maisons, essayez de
les convertir en nombre d’habitants ? ».

Oh mon Dieu, c’est vrai. Il y’ a dans de mellah de Meknés plus d’une
@o.:SEm de rues, et au moins un millier de maisons, qui de toute
évidence, semblaient contenir des familles nombreuses. ..

Hom, chiffres de plus de 15 000 juifs dans la seule ville de
g.owbomu plus de 3000 a Ksar-Souk, et un peu moins de 2000 a
Rich provoquent un semblant d’émoi. Il ne s’agit plus de minorité
dans le sens H.EBQE:Q mais bel et bien d’une fraction importante
de la population. I’influence des juifs dans la cité se confirme non
par _,mmvon a la richesse matérielle (commerciale, artisanale
industrielle et dans le secteur des services), a supposer bien m?u.
que cette influence soit véridique, mais surtout par le poids
démographique.

« Dans le mellah vivaient seulement des juifs ou existaient-ils
des musulmans qui y avaient élu domicile ? ». Nous obtenons de
la part des étudiants meknassis une réponse identique :

N P - . . . .

A W origine ne vivaient dans ’ancien mellah que des juifs, mais dés

qu’on a commencé la construction d’un nouveau mellah, le vieux se
. .

dépeuplait, d’autant que le nombre des musulmans attiré par la travail

aw.:m la ville était en plein essor. Aussi, des familles musulmanes y
prirent place et cohabitérent avec les juives.

mz B,és%o, les jeunes du Tafilalet attestent que le mellah a
oﬂw::zm a mﬁd le lieu de résidence exclusif des juifs, nul
vénement majeur ne serait survenu pour altérer la donne Emmm_.o.
Quelques-uns évoquent la grande vague des départs juifs encadrée

ar les sionistes comme moment de rupture dans le partage de
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Pespace. Selon eux, des famiiles juives vendaient leurs biens et
aussi leur maison, et tout doucement, des families musulmanes
prenaient place dans le mellah et nouaient des relations de bon
voisinage direct avec des familles juives, sachant pertinemment
que ces derni€res ne tarderaient pas a quitter les lieux « une nuit

sans lune ». Il s’agit d’une cohabitation conjoncturelle.

De toute fagon les étudiants de Meknés et ceux du Tafilalet font
remarquer que la dynamique créée par la présence frangaise et
I’intégration du pays dans le systéme économique mondial a
affecté de fagon sensible ies structures sociales marocaines surtout
dans les villes, et trés peu dans les régions dites marginales. C’est
ainsi qu’a Meknés, les noyaux sociaux, mémes les plus durs, se

sont relativement disloqués a la faveur de I’acceptation des intrus,
en premier lieu les Francais, puis les juifs, et enfin les Marocains
venus d’horizons différents.

Une question s’impose : « Ce bouleversement, & supposer qu’il
soit réel, a-t-il eu des conséquences sur les rapports intercommu-
nautaires entre musulmans et juifs ? » :

Oui bien stir, mais dans un sens positif, puisque juifs et musulmans
étaient au méme stade de besoin et de pauvreté.

En effet, et aussi contradictoire que cela puisse paraitre,
lorsqu’ils parlent des conditions de vie dans le mellah, il existe
chez les étudiants une certaine tendance 4 le concevoir comme un
lieu pauvre habité par des gens pauvres. On croit entendre un jeune
juif de la premiére moitié du XXe siécle se plaindre de la misére
du ghetto.

Nul doute, le mellah était un lieu pauvre, il I’est encore. Tout dans ce

quartier rappelle la nécessité, I’exclusion, le manque d’hygiéne... Tout
y est sombre et triste.
Je suis originaire d’un tout petit Ksar non loin d’Erfoud. 11 y’a eu un
effort collectif pour rénover le lieu, mais je ne sais par quelle malé-
diction, le carré jadis réservé aux Juifs, a été délaissé et n’a profité
d’aucun projet de restauration.
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Cette cohabitation imposée a été « trop » bien gérée par les
.deux communautés. Plusieurs petites histoires lui donnent méme
es aspects qui tendent & reproduire le modéle andalou, les
antasmes prennent souvent des allures de faits réels :

Ma grand-meére me disait qu’une de ses amies qui habitait dans le mellah
n’hésitait pas a laisser ses bambins chez sa voisine juive quand elle avait
a aller chercher quelque chose hors de chez elle. Elle n’éprouvait nulle
géne, les femmes s’entraidaient entre elles. De toute évidence, pour sa
part, elle gardait les enfants juifs pour rendre service & sa voisine juive.
Ce faisant, I’'une comme ’autre se trouvaient parfois bien obligées de
donner le sein & ’enfant qu’elle gardaient ; ainsi, plusieurs petits

musulmans avaient comme fréres ou sceurs de lait des petits juifs...

Cette « petite histoire » est racontée par plusieurs étudiants
vec des nuances différentes. Chacun, a un degré différent, s’y
éfere pour donner la preuve du parfait état de cohabitation et de
tolérance dans sa ville, son ksar, son village... Et, de tous les récits
ur les relations intercommunautaires, elle est la plus en vogue et
a mieux appreciée, elle est aussi celle qui semble la plus vrai-
emblable. Chose curieuse, plusieurs juifs vivant actuellement en
urope, en Amérique du Nord — surtout au Canada et aussi en
sraél — évoquent le méme fait, et en usent pour soutenir qu’ils
ont originaires d’un pays fonciérement tolérant. Le récit narré par
¢ biais de formules analogues et dans le méme esprit a pour fonc-
ion de marquer 1’originalité des origines, et surtout d’entretenir
ne meémoire collective a la dérive. Ce qui pour les jeunes Maro-
ains a valeur de marque de distinction, agit pour les juifs
’origine marocaine comme signe de nostalgie et a valeur de
marque d’attachement.

« Outre le mellah, qu’est-ce qui dans votre entourage atteste de
la présence juive ? ». Evoquant le cimetiére juif, quelques rares
tudiants le nomment miara, la majorité en revanche avoue
ntendre le mot pour la premiére fois, et il faut le répéter plusieurs
fois pour qu’ils le retiennent pour de bon. Pour les uns et les autres,
1 s’agit d’un lieu digne de respect, nulle histoire n’est racontée au
sujet d’événements anciens ou récents qui auraient eu pour cibles
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les tombes ou des objets qui se trouvent a I’intérieur du cimetiére,
qu’il soit entouré de murs ou non. On est bien sure au courant des
quelques incidents survenues dans d’autres régions du Royaume,
ou des cimeti¢res furent saccagées et cibles de surenchéres
immobiliéres, mais on affirme que les tombeaux eux ne furent
nullement souillés, et que les choses ont bien finis par rentrer dans
I’ordre. D’ailleurs que ces incidents se passent ailleurs, dans des
contrées autres que dans les régions sahraouies, constituent bel et
bien la preuve que le Tafilalet voue encore pour ses juifs un respect
infaillible. On croit en une certaine malédiction qui s’abattrait sur
quiconque oserait souiller d’une fagon ou d’une autre la quiétude
des morts, peu importe leur confession. Ce qui est valable pour le
cimetiére musulman 1’est aussi pour le juif.

On évoque volontairement les projets de rénovation et de
cldture que des « touristes juifs » ont supervisés et généreusement
financés. Les raisons évoquées pour un tel intérét s’ inscrivent dans
le registre classique : celui du sens de ’honneur et de la fidélité
aux aieux dont se prévalent les gens de la région :

Vous savez bien que les gens de Tafilalet vénérent leurs ancétres, et
rien de plus naturel que de veiller & ce que leurs tombes soient en
permanence un lieu de pelerinage... C’est pour cette raison que les
gens de notre petit village étaient heureux de recevoir les enfants des
juifs enterrés dans la miara, et ont fait de leur mieux pour les aider a
reconstruire les tombeaux et le lieu de pri¢re qui se trouve quelque
part, je pense a ’entrée du cimetiére...

« Que connaissez-vous des rites religieux des juifs en général,
et ceux de votre région en particulier ? ». Silence presque absolu.
Les étudiants inscrits en Etudes Islamiques sont relativement plus
bavards. Ils ont une parfaite connaissance des attitudes de 1’islam
envers plusieurs préceptes juifs, mais ignorent presque tout du
judaisme lui-méme. Primo, les juifs croient en un Dieu unique,
celui méme en qui croient les musulmans : le Créateur, le Puissant,
le Grand..., les juifs ne I’appellent pas « Allah » et le désignent par
un autre mot que « nous ne connaissons pas ». L’affirmation tient
surtout a la reconnaissance sans équivoque attestée par 1’islam que
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le judaisme est une religion révélée et que Moise a bel et bien
existé. Secundo, les juifs pratiquent leur culte dans un espace bati,
que les étudiants désignent par kanisa, non pas par référence au
mot hébreu knesset mais a « église » en arabe. Leurs priéres
consistent a répéter des « chants » et psalmodier des versets en
hébreu en secouant la téte. Tertio, les juifs pensent Etre un peuple
a part. Il s’agit selon les étudiants d’un réflexe « raciste », qui
explique le comportement « odieux » qui caractérise la fagon avec
laquelle les juifs traitent les autres peuples. Puis, les étudiants
entament une série de fausses conceptions concernant les rites
hébraiques : les juifs adorent le feu, croient a 1’association entre
prophétes et Dieu... Et on a du mal & détecter d’ou ces jeunes
puisent ces informations. Une piste semble crédible : les vieux
feuilletons télévisés, surtout égyptiens, qui traitent de I’ histoire de
la Sirra (1a vie du prophéte Mahomet). Les juifs de Médine y sont
présentés comme des conspirateurs qui souvent, autour d’un pot de
feu, fomentent des intrigues en vue de piéger le Messager d’Allah.

« Et plus précisément, que savez-vous des rites des juifs qui
ont vécu auprés de vos parents ? »

Nos parents évoquent souvent le jour du shabbat, le samedi plus
exactement. Les juifs ne font pas & manger, parce qu’il est interdit
d’allumer le feu ce jour-1a. Ils n’ont pas le droit de faire des affaires,
et ferment leur commerce en conséquence. Une fois par an, les femmes
font le grand ménage, et les familles s’adonnent  des fétes tapageuses
parce qu’ils boivent trop de mahia. Puis, il y a les visites aux saints
juifs, un peu comme ceux que nous musulmans faisons encore, sauf
que, eux allument beaucoup de bougies...

« Quel genre de relations le makhzen entretenait-elle avec les
juifs de votre région ? » La réponse est immédiate, presque spon-
tanée. Le makhzen, tant local que central, “aime” les juifs, et n’a
nulle géne a le faire savoir et exhiber sa bonne disposition a leur
égard. Et pour cause, les juifs participaient de fagon substantielle
a augmenter les recettes de I’Etat, a faire fructifier les intéréts du
Sultan et des chefs locaux, a faire circuler les biens et & fournir
aux autorités les informations sur les lieux et les populations.
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alimentent les rancceurs contre I’ Autre israélien, n:w prend _,‘o des-
sus sur le juif : le « complot sioniste » constitue a bien des égards
un levier d’union et de mobilisation. .
Tertio, les étudiants islamistes ont de ’avance ‘Q.u matiére de
littérature antijuive pas seulement contre les H.mamo:obw et « ces
juifs » qui gouvernent le monde, mais aussi contre les juifs
marocains eux-mémes. Ainsi, I’économie marche mal parce que le
conseiller du roi est juif, Abraham Serfaty est un communiste,
donc un athée, statut pire que celui de juif. Plus grave, les quelques

A

juifs qui habitent encore au Maroc sont des sionistes dans I’ame,
donc des agents du Mossad.

En guise de conclusion

Pour ia plupart les étudiants interlocuteurs n’ont jamais ren-
contré un juif marocain. Le peu qu’ils connaissent de la judéité
marocaine leur a été rapporté par des proches ou a travers des
récits.

La majorité méconnait les chiffres relatifs au nombre de juifs du
Maroc, que ce soit avant-ou aprés I’indépendance. Ils se contentent,
apres un effort palpable, de citer quelques noms, non sans de-
mander de ’aide. Le personnage le plus en vue est le conseiller du
roi (André Azoulay), ensuite viennent Abraham Serfaty et Edmond
Amran El Maleh.

La majorité n’arrive pas 2 définir ce que sont le judaisme, les
interdits juifs, les fétes juives, les saints juifs. Plus révélateur, ils
n’arrivent méme pas a citer de proverbes populaires qui ont trait
aux juifs et qui, de toute évidence, concentrent la conception que
se fait une société d’une de ses composantes humaines.

La grande majorité ne peut concevoir que les Israéliens d’origine
marocaine puissent étre fiers de leurs origines et ceuvrer pour la
conservation de la mémoire juive marocaine ainsi que pour le main-
tien de liens moraux et spirituels avec I’Etat marocain et ses sym-
boles, surtout avec le trone alaouite (Trevisan Semi 2007, pp. 37-50).

Quelles conclusions peuveni-elles éire mises en exergue ?

Primo, 1’ignorance n’est pas propre aux sujets relatifs aux juifs
marocains, elle est presque générale. Les étudiants ne portent que
peu d’intérét aux influences constituant la personnalité marocaine.
Et pour cause, ils ne pensent pas que cette personnalité soit en
crise ou en déperdition. En revanche, ils insistent sur les éléments
qui renforcent son originalité et en totalité ces éléments ont une
connotation religieuse. C’est dire qu’il existe une dynamique
d’évacuation de I’héritage juif, et que cette dynamique parait
irréversible.

Secundo, les étudiants, plus que d’autres fractions de la société,
sont hypersensibles a I’actualité et au choc des images. Les mee-
tings estudiantins, ainsi que les surenchéres entre fractions rivales,
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CHAPITRE 7

Les derniers juifs de Meknés ?

EMANUELA TREVISAN SEMI

Migrations

La vie change : on passe des moments heureux et des moments mal-
heureux, comme la route pour Fés qui est bonne et mauvaise, quelques
kilométres sont bons et aprés mauvais.

Le dernier juif a tenir un étal dans le souk de la médina de Meknés

Quatre-vingt personnes, trente-cing familles, douze enfants...
Une communauté qui s’éteint jour aprés jour et au sein de laquelle,
d’année en année, celui qui reste rappelle avec regret les traits et les
caractéristiques de celui qui est parti, comme pour une commeémo-
ration de deuil. Voici le commentaire d’une dame, qui n’est pas sans
 rappeler une nécrologie ou une homélie funebre : « Madame X trés
agréable, blanche de peau, son mari trés rigolo, quatre-vingt ans
 mais un esprit trés vif, c’est de la famille, ce sont des voisins ».

La communauté est restée privée de son rabbin. Nous avions
réussi a interroger dans le nouveau mellah ou il habitait avec sa
femme en 2005. Ensemble, ils s étaient plaints des difficultés
rencontrées 3 cause de I’Age, qui rendait pénible le trajet pour
rejoindre 2 pied la ville nouvelle (& environ une heure du mellah)
et participer aux cérémonies du shabbat. En effet, il n’y avait plus
de minyan dans le mellah, et ils étaient obligés de se rendre a pied
a 1a ville nouvelle tous les vendredis soirs pour rentrer a la maison
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a la fin du shabbat. 1" année suivante, le rabbin et sa femme avaien

rejoint _owqm enfants en France, suscitant I’inquiétude de ceux qu
sont restés :

non seulement de la communauté juive, mais de toute la ville de
Meknés.

La société juive de Meknés — stratifiée, composite, fragmentée
par des différences sociales significatives qui induisaient des choix
divers de destinations entre Israél, ia France et le Canada — a
mmencé a se dissoudre dés les années 1960. De sa richesse
stent aujourd’hui des représentations contradictoires, dont traite
cette étude, et les souvenirs de ceux qui y ont vécu.

Le phénoméne des émigrations actuelles des juifs de Meknes,
comme le montrent bien les entretiens réalisés, s’insére dans le
ontexte plus général des migrations de I’ére contemporaine, qui
téressent tant le Maroc que d’autres pays. Les motivations a la
ase de chaque projet migratoire concernent essentiellement la
echerche d’une amélioration des conditions de vie et des opportu-
ités futures (le choix d’entreprendre ce projet étant facilité par un
ntexte de mondialisation dont 1’espace multidimensionnel et les
ontiéres atténuées rendent possibles échanges et déplacements).
es émigrés créent des communautés diasporiques transnationales,
piques du monde globalisé contemporain et forment un réseau
lié par tous les nouveaux moyens de communication, tout en gar-
dant des sentiments d’affection et de nostalgie envers le pays de leur
aissance et, dans le cas des juifs, également envers un pays d’ori-
gine mythique (Trevisan Semi 2008).

Une fois le processus enclenché, il implique un plus ample

sseau familial et social, ce qui méne a I’élargissement du nouveau
groupe social dans le lieu choisi pour 1”’émigration.
Cependant, comme 1’ont démontré les recherches sur les migra-
tions contemporaines, un capital humain, social et économique est
nécessaire pour émigrer ; or, tout le monde n’en dispose pas dans
e cas des juifs de Meknes.

Dans la communauté juive de Meknés, les jeunes émigrent
pour poursuivre leurs études, généralement aprés avoir obtenu leur
baccalauréat au Maroc, et tendent a former de nouvelles familles
dans les lieux d’émigration, sans revenir. Quelques rares excep-
tions concernent les jeunes appartenant aux couches sociales tres
aisées. Les personnes Agées qui ont des proches a I’étranger par-
tent rejoindre le reste de la famille, surtout forsque leur état de

Une dame : C’est trés grave (sans le rabbin), pour les dinim, quand ja

besoin d’une réponse sur quoi faire je dois appeler Casablanca, Isragl
la France. ,

Le Bm.m-mg pergu a intérieur de la communauté, que les phrase
retranscrites soulignent, ne peut étre comparé a celui qu’ont dil
ressentir les juifs de Meknés en 1964, lorsqu’ils se retrouvérent dan:
une ville ayant perdu 65% de ses habitants juifs en I’espace de trois
ans. mm&oc _m. recensement de 1960, 11 000 juifs vivaient encore a
Meknés, mais 4 la fin du 1964 n’en restaient que 4900 (Toledano
Gmmw p. 313). Joseph Toledano utilise les données concernant les
arrivées de juifs de Meknés en Israél entre 1961 et 1964. Elles lu
wmnsm.:.oa % déceler les caractéristiques de cette immigration, o |
les catégories intellectuelles et les professions libérales mﬁmmoﬁ
presque totalement absentes, leurs membres choisissant de partir
pour %.msqom destinations. Toledano rapporte de la maniére suivante
la distribution de Ia population juive de Meknés arrivée en Israél de
1961 a 1964 (Toledano 1982, p. 313-314) :

Commergants en téte (200) suivis par les tailleurs (140), les coiffeurs
40), n.uwmsm.oﬁm (40), couturiers (40), menuisiers (42), ouvriers (41)
mm mmm_,.woc:nﬁm (35). Toujours parmi les artisans nous trouvons : _am,
patissiers (25), les mécaniciens (26), les bouchers (27), bijoutiers (20)
ferblantiers et forgerons (18), électriciens (12), peintres 9 :Bﬁau
meurs (12), horlogers (3). Parmi les employés nous :.o:mocm 12
oo.EEmEow, 10 vendeurs magasiniers, 32 secrétaires et 29 instituteurs
3 infirmi¢res. Et pour clore la liste : 1 dentiste, 1 ingénieur et 4 mamemmw

, .m: Hommawbo montre que seules les classes moyennes et pauvres
mﬁw_ma ,ﬁmn.:om pour Israél au cours de ces années, il est intéressant
de nommo.ws. ici sur la fagon dont la disparition inattendue d’une
8.:@ <ma._m& de population, impliquée dans divers secteurs de la
vie quotidienne, a dii bouleverser totalement Ia structure sociale,
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santé nécessite une attention et des soins particuliers. Les desti-
nations choisies pour 1’émigration sont en premier lieu la France,
et dans une mesure moindre Israél et les Etats-Unis. Il y a égale-
ment une migration interne vers Casablanca.

La vie culturelle et sociale de Meknes, et méme celle de
Casablanca (Lévy 1997, 2001, 2005, 2007 ; Berdugo 2002), ne
peuvent rivaliser avec ce qu’offrent des villes comme Paris ou
Marseilie et I’attraction qu’exerce 1’Europe reste irrésistible. C’est
comme si la vraie vie se déroulait ailleurs : quienala possibilité
ne veut pas rater son rendez-vous avec I"histoire.

Un retraité - Iciil y a ’ennui, c’est la monotonie, on meurt d’ennui!
Un homme qui exerce une profession libérale : Ici c’est une vie
artificielle.

Une dame : Pour 1’idée (de quitter le Maroc), tout le monde a I’idée,
tout le monde a ¢a en téte, tout le monde dit un jour ou I’autre... Des
fois ¢a vient d’un coup et apres ¢a se réalise...

Méme les conditions socioprofessionnelles des juifs de Mek-
nés, souvent uniques dépositaires d’un savoir reconnu dans
beaucoup de professions libérales et en particulier dans les métiers
d’artisanat, se sont transformées. L’augmentation de la scolarisa-

 tion dans la société marocaine a produit une concurrence laouil
y avait auparavant monopole.
En outre, comme le rappelle Simon Lévy, les tabous profes-
~- sionnels pour les musulmans n’ont plus cours, alors qu’auparavant
la société musulmane avait besoin d’une « minorité « neutre »
tampon » pour exercer certains métiers, interdits aux musulmans
(Lévy S. 2003, p. 205), comme ceux liés & I’orfévrerie ou au com-
merce des métaux précieux.

Un retraité : Avant il y avait deux pédiatres, ils faisaient ce qu’ils
voulaient, maintenant il y en a vingt, trente.. 1 Tout le monde se plaint,
par exemple ... Cet opticien (juif) il fait rien, il paye les impdts, ila
quatre, cinq ouvriers alors qu’avant il gagnait de I’or et il faut dire
qu’il y a aussi la concurrence, il y a trente, quarante opticiens...
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Les juifs de Meknés qui émigrent tendent a conserver pour une
certaine période leur maison en la louant, mais avec les années
cela devient trop onéreux et ils finissent par la vendre ou la céder

Un couple émigré en France : Nous avons gardé la maison avec tous
les meubles pour cinq ans et puis quelqu’un qu’on connait est venu et
nous a demandé de la lui laisser, nous on la louait et on I’a laissé.

Un élément important qui distingue les juifs des non juifs —
dans la possibilité de quitter le Maroc pour aller étudier ou
travailler en France ou au Canada — repose sur la plus ou moins
grande facilité & obtenir un visa d’entrée dans I’espace Schengen.
Dans ce cas spécifique, la différence ne résulterait pas de
dispositifs discriminatoires & I’encontre des musulmans, qui se
plaignent des difficultés qu’ils rencontrent par rapport aux juifs,
mais plutdt de la longue expérience historique des juifs, qui leur
aurait appris a se tenir constamment préts, méme pour un départ
précipité, en ayant toujours & disposition tous les documents
nécessaires. André Lévy cite le propos d’un juif de Casablanca
selon lequel « le baton d’hier est le passeport d’aujourd’hui »
(Lévy 2007, p. 218). Ce ressenti est confirmé dans nos entretiens.

Une dame : Nous, quand est sortie la loi en France, nous avons fait
tout de suite les démarches pour avoir le visa car nous avons tous les
parents a I’étranger... D abord ils le donnaient pour quelque mois, six
mois et puis on ’a eu pour quatre ans, cing ans.

Il convient également d’ajouter que le Comité de la
Communauté Juive de Casablanca dispose d’un employé qui
s’occupe exclusivement de I’émission des passeports (Levy 2007,
p. 218) et qu’il est plus facile d’obtenir une carte de séjour —et de
faciliter ainsi son entrée et son séjour en France — lorsque des
membres de sa famille y sont établis depuis longtemps. En
P’espéce, le réseau associatif juif apporte aussi une aide, prodiguant
des bourses aux étudiants et des avantages pour les locations
d’appartements :
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Une dame : Mon fils (en France) a une bourse d’études juive, parce
qu’entre nous en France on s’entraide, il y a des associations juives
qui donnent des bourses, par exemple il y a beaucoup d’immeubles
qui appartiennent aux Rothschild et ils donnent des appartements a des
prix trés modiques.

Un architecte : Quand il y a un probléme c’est le président de la com-
munauté qui va voir et s’en occupe. Pour la France il faut quelqu’un qui
se fasse garant et A travers le réseau communautaire c’est plus facile.

Pour I’instant n’ont été prises en considération que les migra-
tions des vivants, mais les personnes décédées se déplacent aussi.
Depuis quelques décennies a cours une tendance a exhumer du
nouveau cimetiére de Meknés les proches disparus, pour les enter-
rer en Israél (avec le risque de se tromper de corps, ce qui est ar-
rivé & David Cohen!). Cette pratique peut cofiter de 27 000 a 30 000
dirhams (environ 2700 & 3000 euros). Une variante consiste a or-
ganiser, de son vivant, sa propre sépulture en Terre sainte, en y émi-
grant & un Age avancé (selon une ancienne tradition) ou en achetant
une parcelle de terrain pour y étre enterré apres sa mort. Selon une
personne interrogée, il a eu en tout et pour tout trois ou quatre cas
d’exhumations & Meknés, et cinq & six personnes qui avaient pris
leurs dispositions pour étre enterrées en Israél (dans ce dernier cas,
les restes ou la dépouille transitent par Madrid ou Marseille). Se-
ion d’autres sources, les exhumations auraient été plus nom-
breuses : rien qu’en 2003, ’année précédant 1’enquéte, trois corps
auraient été déterrés. Il s’agit du phénomeéne contraire a celui qui
prime parmi les Marocains musulmans immigrés en Europe, dont
les dépouilles sont renvoyées au Maroc & leur mort, pour y étre en-
terrées.

1. Pour cet épisode, voir ce que D. Cohen raconte dans Passion marocaine
mémoires, 1996, p. 111-112 : « Aprés plusieurs démarches, jobtins les
autorisations pour le transfert & Paris de ma fille enterrée a Casablanca et de
mes parents enterrés a Meknés. Dans toute I’histoire séculaire de la
communauté de Meknés, il y avait eu un seul cas de transfert de corps (nous
sommes autour de 1977). Nous savons avec quelle extréme rigueur la Halakha
interdit le déterrement des corps (...) & I’exception... d’un transfert en Terre
Sainte. » David Cohen découvrit ensuite que les restes transportés en Terre
Sainte n’étaient pas ceux de son pére mais d’un autre Abraham Cohen !
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La volonté de maintenir un lien avec son pays d’origine,

Emspo apres la mort — une caractéristique typiquement diaspo-
rique — est transversale aux deux communautés. Cependant, dans
le cas des juifs marocains, ce lien se complique & cause de la re-
lation particuliére entretenue avec deux différents pdles d’iden-
tification différents : le Maroc (ou Meknés), soit le pays ol I’on
a réellement vécu ; et Israél, le pays mythique, la terre des péres
ancestraux et du futur messianique. Israél devient donc une sorte
de pays symbolique, a I’autre pdle du pays réel o I’on est né et
ou I’on a vécu.

André Lévy rapporte la réponse qu’il regut d’une vieille dame,
qu’il interrogeait dans sa maison de retraite & Casablanca. Aprés
qu’elle I’ait invité & revenir au Maroc ou a partir en France (Lévy
est israélien), elle 1’aurait réprimandé, lui disant qu’il faudrait
« vivre au Maroc et mourir et étre enterré en Israél ». Commentant
cet échange, Lévy souligne I’ambivalence qui caractérise le rapport
des juifs du Maroc a Israél (la mére-patrie symbolique pour la dias-
pora juive), considéré autant comme un lieu utopique (le lieu pour
y étre enterré) que comme un lieu réel et difficile (o la qualité de.
vie est inférieure a celle du Maroc). Il conclut en relevant le trou-
ble que les Etats nations, Israél en ’espéce, provoqueraient chez
leurs “exilés” par la pression exercée pour solliciter leur retour
(Lévy 2005). André Lévy, rapportant le dilemme des parents de
trois personnes décédées & Casablanca (durant son séjour), incer-
tains du lieu approprié pour leur sépulture (Casablanca ou Israél),
&mo&o de la centralité d’Israél comme mére patrie pour la diaspora
Juive marocaine (Lévy 2005)2.

Selon I’anthropologue israélien, ne pas pouvoir définir au sens
traditionnel et idéal une unique mére patrie (homeland), en ’iden-
tifiant tant au Maroc qu’a Israél, est une particularité des juifs ma-
rocains et de ceux ayant émigré en Israél (Lévy 2001). Dans la di-
chotomie ou la bipolarité classique qui caractérise les rapports entre
une diaspora et la mére patrie (ou son lieu d’origine, mythique ou
¢el), les juifs du Maroc se positionneraient aux deux pdles a la fois
(Lévy 2007, p. 222-223).

N.. Pour une situation proche dans la diaspora juive italienne voir E. Trevisan
emi « The « symbolic homeland » in the Jewish Italian Diaspora », 2006.
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Si ’ambiguité dans le positionnement ou dans I’expression de
sa propre identification avec I’un ou l'autre pole, diaspora/meére
patrie, est un phénoméne récurrent dans le discours diasporique
en général, surtout dans certaines périodes historiques, il convient
de souligner que, pour les juifs du Maroc, I’ambivalence demeure
particuliérement remarquable (Trevisan Semi 2008).

En ce qui concerne le phénoméne migratoire le plus récent, ce
ne serait pas tant le climat sociopolitique, comme la peur de I’isla-
misme croissant et des actes terroristes (tels ceux commis par des
kamikazes islamistes contre un centre culturel et un cimetiére juifs
le 16 mai 2003), que les facteurs plus généraux que nous avons ex-
posés précédemment qui provoqueraient la succession des départs.
Nous ne nions pas pour autant que puissent exister des sentiments
de peur, héritage de la longue histoire juive de soumission et d’op-
pression, auxquels s’ajoute aujourd’hui la sensation d’insécurité
provoquée par le climat sociopolitique local, qui se fait rapidement
incandescent quand il arrive quelque chose en Israél/Palestine.

De tels sentiments sont indubitablement encore aujourd’hui
présents dans la population juive de Meknés. Cependant, la sen-
sibilité commune, teile qu’elle émerge des entretiens et de la
participation aux rencontres de la communauté juive, reconnait au
gouvernement du Maroc un grand empressement a protéger les
lieux et les personnes — ce qui produit un effet rassurant sur la
communauté. On reconnait généralement au gouvernement maro-
cain qu’il est particuliérement vigilant a I’égard de la sécurité des
juifs, voire méme capabie de mieux la garantir que certains des
pays occidentaux dans lesquels vivent des minorités juives.

La référence au climat de peur qui s’était instauré au Maroc a
été utilisée pour expliquer les départs des annces 1960 et 1970 ;
elle est en revanche totalement absente des discours des derniers
juifs de Meknes au présent :

Un concessionnaire de voitures : Du coté du gouvernement marocain
avec le peu des juifs qui restent, ils font le maximum. A la synagogue
il y a toujours des policiers, quand il y a quelque chose qui arrive la-
‘bas (en Israél), ca chauffe un peu les esprits et ils envoient deux, trois
policiers ici, ¢a n’existe nulle part au monde, sauf au Maroc.
Un propriétaire rentier : Le roi proteége tous ses sujets, quand il y aeu
la premiére guerre d’Irak les esprits étaient échauffés, on était vraiment
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catastrophé et le roi est venu 4 la télévision et a dit : « Attention je
n’aime pas qu’on touche un cheveu d’un juif ou d’un non juif ». Eh
bien, le lendemain ’atmosphére a changé. Eh bien, s’il n’y avait pas
le roi, on serait fichu.

Ancien fonctionnaire du ministére de | 'Agriculture : Le Maroc est le
pays qui a le mieux géré au Proche Orient, il n’y a pas eu de dégéts,
de rupture, le roi a géré d’une fagon merveilleuse, tout s’est bien passé,
les musulmans n’en veulent pas aux juifs... Pas tellement, on a de
bonnes relations, les juifs ont gardé un bon souvenir d’avoir passé cette
période bien, ils n’ont pas été persécutés, ils ont été protégeés.

Le lien qui unit traditionnellement les juifs marocains 2 leur roi

reste solide et significatif, comme si la seule présence du souverain,
notamment du fait du charisme qui le caractérise ainsi que des rituels
élaborés d’échanges et de dons entretenant la relation entre les deux
parties (Shroeter 2002, p. 85-86 ; Shroeter 2003, p. 6), pouvaient ga-
rantir la sécurité et les droits des juifs & I'intérieur de la société ma-
rocaine. La relation instaurée entre les juifs du Maroc, le souverain
et le makhzen (c’est-a-dire 1’organisation et la structure du pouvoir
central) ne serait donc pas trés différente de celles qui régulent en gé-
néral les rapports entre le pouvoir central et les sujets dans la société
- marocaine. Ceux-ci sont structurés selon un schéma de relations
maitre-disciple, a son tour influencé par les pratiques populaires
soufies (Hammoudi 1999), dans lesquelles "humilité et I’humiliation
font partie de I’initiation au processus mystique (Tozy 1999). La po-
litique du roi actuel, en continuité avec celle menée dans le passé par
la dynastie alaouite —il suffit de penser a la considération que les juifs
du Maroc vouaient et vouent encore de nos jours a Mohammed V, du
fait de ses réserves, exprimées publiquement, & I’application des
lois raciales de Vichy au Maroc — vise a consolider I’image du sou-
verain comme protecteur des juifs du Maroc3. Les sentiments expri-

3. Durant la Seconde guerre mondiale, le souverain du Maroc Mohamme V

a publiquement rassuré, lors de plusieurs audiences, les représentants des
_communautés juives et contesté I’application des lois discriminatoires a I’égard
es juifs du pays. Sur la portée réelle de cette opposition — contestée notamment
ar M. Abitbol, The Jews of Nord Africa, 1989 — le débat partage les historiens.
es juifs du Maroc soutiennent quant a eux avec ferveur 1’idée selon laquelle
¢ roi les aurait inconditionnellement protéges.
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més aujourd’hui par les juifs sont donc en totale continuité avec le
passé (Trevisan Semi 2007).

Nous avons jusqu’ici examiné les motivations a la base des
projets migratoires, voyons maintenant quelles sont celles de ceux
qui décident de rester.

De facon générale, qui reste le fait soit parce qu’il congoit son
propre avenir au Maroc, soit parce qu’il ne voit plus d’avenir du
tout. Cela peut impliquer que de telles catégories de personnes
jouissent d’un statut socioéconomique particulier : elles peuvent
posséder des propriétés importantes ou exercer des activités dans
des secteurs florissants et rentables (notamment dans I’industrie
de Ia conservation alimentaire), ou encore avoir des &mmoc:mm a
déplacer des activités économiques non exportables. A I’inverse,
ce peut étre le signe de 'extréme pauvreté dans laquelle se
trouvent certains membres de la communauté, qui ne peuvent
méme pas s’imaginer un futur différent de celui qui est le leur.

i1y a ensuite d’autres motivations de type social ou humain : le
fait de ne pas pouvoir quitter son patron, parfois lui-méme juif,
pour des questions de reconnaissance et de fidélité, ou du fait
d’avantages économiques. Il peut également s’agir de désaccords
familiaux, qui font qu’une partie de la famille est partie sans que
les rapports avec les proches soient rétablis ; de personnes seules,
comme dans le cas des célibataires qui ne disposent pas d’un
réseau familial plus large ou encore d’individus atteints par de
graves problémes de sante.

Un opticien : La majorité ne sont pas les propriétaires, ne sont pas les
vrais patrons, ils sont sous quelqu’un et alors quand ils prennent la
retraite, on leur demande de rester... Et comme ils sont des bons
éléments on ne les laisse pas partir. On les encourage méme, on leur
augmente leur salaire.

Les conditions climatiques (« Comment peut-on quitter le beau
soleil du Maroc pour la grisaille du Nord ? ») ou la difficulte a
changer ses habitudes quotidiennes (« Comment peut-on renoncer
3 s’asseoir au café et 3 bavarder avec les amis de toujours ? »)
peuvent également jouer un role.
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Les départs ne sont pas toujours définitifs: il y a des cas de
retour au Maroc, dus souvent aux difficultés rencontrées au niveau
du travail et de ’acclimatation dans le lieu d’immigration (par
exemple, le fait que les conditions socioéconomiques et d’habita-
tion en France soient devenues plus difficiles que dans le passé).
Comme nous I’avons évoqué précédemment, d’autres cas peuvent
&tre liés a ’existence de commerces florissants dans lesquels la
famille est impliquée, et qui nécessitent le retour des enfants. Sou-
vent, les retours ne se font pas vers Meknés mais plutdt vers
Casablanca, le seul grand centre juif du Maroc qui permette de
satisfaire toutes les exigences d’une vie juive traditionnelle.

On assiste aussi 3 un phénoméne typiquement contemporain de

va-et-vient : il est possible de faire la navette entre le Maroc et
Israél (en passant par un pays tiers) ou de continuer a travailler au
Maroc en ayant toute sa famille ailleurs. Les mémes allées et
venues ont lieu avec la France, favorisées qu’elles sont par les
facilités que le monde contemporain offre en matiére de commu-
nications et de transports, dédramatisant les décisions et les choix,
comme on le voit avec cet ancien fonctionnaire du ministere de
I’ Agriculture :
Aujourd’hui toutes les frontiéres sont ouvertes, on se promeéne, on peut
étre au Maroc maintenant et ne pas y étre demain. Etre en France ne
veut pas dire ne pas aimer le Maroc, il y en a qui sont en France et
éprouvent une trés forte nostalgie pour le Maroc, et ils attendent le
premier congé pour partir au Maroc. Donc le fait de rester au Maroc,
rester seulement car on aime le Maroc ? Non, je pense que le Maroc
dirait a certains individus qui sont capables de faire quelque chose a
I’étranger « allez-y !allez-y ! Et ramenez-nous vos techniques, votre
savoir, votre argent ». On peut servir son pays de mille fagons, on peut
I’aimer de plusieurs fagons...

Dans tous les cas, la présence d’un réseau familial transnatio-
nal reste une caractéristique commune des juifs de Meknes : tous
ont des parents partout, en France, en Israél, au Canada, en
Espagne, aux Etats-Unis, en Argentine, au Brésil. Chaque nais-
sance, bar-mitzva, mariage ou décés devient une occasion pour
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des retrouvailles, au Maroc ou ailleurs. La densité des ¢changes —
de mémoire, d’informations et de connaissances — contribue a
construire le cadre d’une communauté qui participe, tout a la fois
et de facon paradoxale, d’une attitude conservatrice — qui s’€x-
prime dans le respect d’une tradition consolidée tant au niveau
religieux que des rapports familiaux ou du statut de la femme — et
de Ia condition typique de la post-moderniteé.

Autre caractéristique’ des juifs de Meknés (et du Maroc en
général) : avoir des parents faisant partie de réseaux ultra-ortho-
doxes, aujourd’hui dispersés dans le monde entier. Il s’agit d’une
conséquence de la forte politique d’« askhénisation » réalisée par
les milieux ultra-orthodoxes, notamment lituaniens, au Maroc,
surtout 2 partir de Ia fin de la Seconde guerre mondiale. Ce phé-
noméne s’explique par la décision, prise alors par les grands
représentants des yeshivot de tradition lituanienne, de promouvoir
une campagne éducative d’envergure aux fins d’envoyer les
jeunes les plus prometteurs du Maroc dans les yeshivot de France,
d’ Angléterre, des Etats-Unis, et d’Israél.

L’objectif était de permettre aux jeunes juifs marocains de
continuer leurs études dans un milieu religieux orthodoxe, en les
soustrayant ainsi & ce qui était considere comme le risque de I’as-
similation et de la Iaicisation. Les rabbins lituaniens essayérent de
s’opposer aux effets, a leurs yeux pernicieux, que le réseau des
acoles de I’ Alliance Israélite Universelle produisaient sur les nou-
velles générations#. Dans ce cadre, Meknés fut choisie comme lieu
privilégié pour abriter le premier sicge d’éducation uitra-orthodoxe,
bien avant la fin de la Seconde guerre mondiale. En effet, déja dans
les années 1920, rav Halperin, représentant de I’école orthodoxe
lituanienne, avait décidé d’y fonder la yeshiva Bet-El, 1a méme ol
1*Alliance avait ouvert sa propre école en 1911 (Toledano 1982,
p. 140). Cette yeshivah fut donc la premiére a étre créée au Maroc
selon le modele éducatif lituanien (Loupo 2006, p. 59).

11 ne faut donc pas s*étonner que les juifs restés a Meknés fassent
également partie d’un réseau familial 1ié au monde ultra-orthodoxe
et participent & des cérémonies familiales qui se déroulent dans les

4. Sur ’ceuvre de I’Alliance au Maroc, voir Laskier, M. The Alliance
Israélite Universelle, 1983 et Rodrigue, A. Images of Sephardi 1993.
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régions les plus diverses du globe dans I’observance de la plus stricte
orthodoxie. Leur présence y ajoute “une touche” authentique de
“marocanité” — dans I’habillement comme dans la cuisine, dans la
musique ou a travers des traditions spécifiques comme la tradition
matrimoniale du henné : une “marocanite” qu’ils garantissent en tant
qu’ultimes détenteurs de son héritage.

. Quoi qu’il en soit, le Maroc reste pour un certain temps un pole
important pour I’émigré, que ce soit comme référence affective, sur-
tout si ses parents y sont restés, ou comme référence a son propre
passé juif ; en ce sens les lieux traditionnels de mémoire, comme les
tombes des saints et les cimetiéres dans lesquels sont enterrés des
membres de la famille, jouent un role significatif. A titre d’exemple,
le retour de beaucoup de juifs originaires de Meknés pour la Hilloula
de Rabbi Amran ban Diwan a Ouazzane demeure un événement, qui
se reproduit d’année en année, transformant le lieu de pélerinage en
un espace de rencontre entre juifs restés et juifs partis. Nous avons
analysé ailleurs les diverses typologies de juifs qui participent au
pélerinage d’Ouazzane, ainsi que 1’usage qui est fait de cet événe-
mentS. Le plus frappant est de constater a quel point le pélerinage se
révéle significatif pour les juifs qui ont conservé des liens importants
avec leur famille au Maroc, en ce qu’il devient surtout une occasion
de cimenter ces liens sociaux. Les participants au pélerinage ayant
maintenu des liens familiaux avec le Maroc restent dormir a8 Ouaz-
zane, mmaomvmﬁ au repas rituel (ou aux différents repas rituels) dont
les enjeux sont importants, du point de vue économique également,
du fait de la vente aux enchéres des bougies et des images des Saints
(Kosansky 2002) qui est mise en place par le comité d’organisation.
IIs profitent de la rencontre pour raffermir leurs liens et entretenir
souvenirs et nostalgie. Les juifs originaires du Maroc qui n’ont plus
aucun lien avec les juifs qui y sont restés se comportent différem-
ment : ils se contentent de séjourner quelques heures sur le lieu de
pélerinage, n’y passent pas la nuit et ne participent pas aux repas,
moments d’intense socialisation durant la Hilloula.

5. Voir E. Trevisan Semi, « L’année prochaine a... Ouazzane ».
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Relations intercommunautaires

Le modéle qui caractérise les rapports entre juifs et musulmans,
dont nous avons traité dans les chapitres précédents, s’est trans-
formé dans les derniéres décennies. Le cadre qui avait mBmamm des
représentations de la sociéte musulmane, et qui se ﬂm.\mxm: aux
années 1960 et 1970, ne semble plus adapté pour définir la nmm_.:m
du nouveau millénaire. La communauté juive de Meknés survit a
Pintérieur d’une bulle qui isole du contexte de la société musul-
mane et forme un micro-univers largement indépendant, vivant sa
propre vie sans méme ressentir le besoin a,os:oﬁi des rapports
minimalistes avec I’extérieur. Ce monde extérieur justement parce
qu’il n’est que peu connu, est pergu comme mgmamﬁoﬁ a>, angoisse
par rapport au contexte rassurant de « ’entre so1 ». La méme situa-
tion a été observée 4 Casablanca (Berdugo 2002 ; Lévy A. 1997,
2005).

Les langues parlées par les juifs de Meknes sont surtout le m.a.v
cais, nécessaire 4 la mobilité et a 1’émigration, le &&ooﬁo marocain
(derrija), le judéo-arabe, langue largement nourrie a,:.ogm.z et
dans une moindre mesure 1’hébreu moderne (I’hébreu liturgique
est en revanche bien connu de tous). L’hébreu moderne est utilisé
quand les participants des voyages organisés WE.ZQE. Ils momﬁ com-
posés d’Israéliens qui traversent Meknés rapidement, s’arrétant au
nouveau mellah, au cimetiére et parfois au Centre communautaire
de Ia ville nouvelle. L’arabe littéral, la fusha, aujourd’hui langue
culturelle et médiatique, est absolument indispensable pour une
réelle intégration dans une société fortement arabisée comme I’est
1a société marocaine actuelle. Or il reste largement meconnu par
les juifs, ce qui contribue a créer un phénomeéne d’isolement com-
munautaire. .

Le terme que les membres de la communaute Ez_.moﬁ pour se
définir est “israélite” et non “juif”. Ce choix peut se voir comme un
héritage de la colonisation francaise, ou encore par le fait que :&Es
(yhirdi) est employé par les musulmans avec une oossoemsosﬁomm..
tive, comme nous 1’avons vu dans les chapitres précédents, méme si
les juifs tendent & minimiser la chose : « On peut encore nous dire
“juif” (yhiidi) mais cela ne veut plus rien dire ».

270

Dans la plupart des cas, les musulmans interrogés nient utiliser
encore aujourd’hui ce terme en un sens péjoratif : « Dans le temps
on disait yhudi pour dire : tu es mauvais, un arnaqueur ». Mais
nous avons constaté, a diverses occasions, combien [’usage en est
resté courant. Une jeune chef d’entreprise musulman qui a soutenu
un doctorat en France admet cette persistance : « Par exemple on
dit li-l-yhiid, (Que ¢a arrive au juif I) ¢’est courant, méme si onn’y
pense pas, on le dit, ¢a suffit de perdre un truc dans les papiers
pour dire li-l-yhiid, moi je ne le dis pas... C’était la vieille
génération ».

Le manque de terme dépourvu de connotation péjorative pour
désigner les juifs — en sachant qu’en arabe, comme en frangais, le
mot “israélite” ne s’utilise pas non plus— rend donc problématique
pour les Marocains non juifs une désignation de ces derniers qui
ne soit pas offensante ou embarrassante.

Les juifs utilisent en revanche le terme “Arabes” pour se référer
aux Marocains musulmans.

La Mimouna® — le rituel raffiné qui permettait de régler pacifi-
quement les relations intercommunautaires par !’ institutionnalisa-
tion des échanges de nourriture — voit la participation des musul-
mans se limiter a celle des voisins et de la bonne. En effet, la
Mimouna est désormais célébrée comme une féte juive, qui se deé-
roule essentiellement a ’intérieur de la communauté, a I’occasion
de laquelle on continue de maintenir vivante sa tradition de bon au-
gure. Cependant, sans la participation significative de la compo-
sante musulmane qui garantissait, au moins symboliquement, la
réalisation de ces auspices, la Mimouna s’est profondément trans-
formée. Tout ce qui caractérisait cette journée la rendant unique —

- savoir, 1I’échange de visites et de dons aussi bien de la part des
- musulmans entretenant des rapports avec les juifs que des autori-

¢s locales — a disparu. Le méme changement a été releveé a Casa-

blanca (Lévy 1997).

Un juif qui tient un étal au souk : La Mimouna, on la fait chacun chez
soi... Ils viennent chez moi, je vais chez toi, on se rend visite.
ETS : — Seulement entre juifs ? Il y a des musulmans qui viennent ?

6. Sur la Mimouna voir aussi chap. 2.
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— 11y a un voisin musulman et je ’invite. Maintenant ce n’est pas
comme avant, si je préparais quelque chose je donnais a mon voisin,
maintenant ¢’est comme en Europe, il n’y a plus cela.

Les juifs invitent chez eux les musulmans également a I’occa-
sion de réunions familiales ou de la célébration de la Hilloula qui,
avec la Mimouna, est la seule féte religieuse qui leur est ouverte.
Le seder de Pessach ne fait pas exception.

Une dame : Pour le seder on se retrouve avec toute la famille, tous les
parents, on se regroupe dans une maison, vraiment pendant la semaine
oui, mais pour le seder, non, on n’invite pas des musulmans.

Les connaissances que les juifs ont des rites de passage ou des
célébrations religieuses des musulmans sont trés restreintes et
limitées aux grandes fétes. Leur participation, permise lors des
mariages ou de la Féte du mouton, ne I’est pas, par exemple, pour
la circoncision, qui reste une féte familiale et communautaire.

Un commercant : 11y a I’ Ashird’, ‘id el-Mawlid, Ramadan et aprés
Ramadén, 1a Féte du mouton : on respecte beaucoup, c’est ¢a la beauté
du Maroc, il y a toute cette compréhension, dans le voisinage... On
sait... Il y a le calendrier.

— ETS : — Vous étes invité aux circoncisions ?

_ C’est une féte de la famille, eux ils font ¢a dans la famille...

— ETS : — Et pour la Féte du mouton ?

— On est invité, on leur fait mabrouk (des veeux), on respecte toute
religion, ¢’est naturel.

" Les juifs et les musulmans se rendent réciproquement des
visites de condoléances. Un interlocuteur nous a raconté que les
musulmans conseillaient aux juifs de ne pas sortir de chez eux
pendant la féte de ‘id al Mawlid ou pendant 1’ ‘Ashiird pour éviter
d’étre importunés, mais il a avou¢ ne pas connaitre le motif de
cette interdiction.

Un commercant : 11y a un jour... ‘id al Mawlid. .. ’anniversaire du
prophéte, 2 Bab el-Jedid. Les musulmans se déchainaient et on
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demandait aux juifs de ne pas sortir des maisons. (/I s arréte et il
demande plus de précisions au garcon musulman qui travaille chez
lui dans le magasin).

Le garcon : Pendant cette féte on ne supporte pas le noir et les gens
habillés en noir... (Autrefois les juifs portaient des djellabas noires)’.

On souligne a maintes reprises le respect des juifs pour les céré-
monies des musulmans. La tolérance est présentée comme la base
de la vie commune au Maroc, une valeur qui — nous le verrons dans
la postface — est considérée comme typiquement marocaine. Son
adoption idéale de la part des juifs, indépendamment de I’applica-
tion pratique qui peut en découler ou pas, est une donnée
significative qui montre Ie niveau d’intégration et d’adhésion de
cette minorité aux valeurs fondatrices de la société marocaine. Cela
fait partie d’un paradigme qui a été, comme I’écrit Susan Miller a
propos du mellah de Tanger, « sanctionné par leur héritage culturel
commun qui établissait la différence, mais impliquait le respect
mutuel ; de la sorte, ils préférérent I’harmonie au conflit comme
mode d’interaction » (Miller 1995, p. 348). Paradigme cultivé par
les deux communautés dans la longue histoire de leurs interactions.
A la mention de la période de 1967 4 1973, le souvenir jaillit d’un
climat difficile, marqué par des agressions verbales et physiques, et
en particulier par 1’assassinat des deux jeunes gens au nouveau
mellah en 1967 ; méme si on a tendance a attribuer la responsabilité
de cette atmosphére, y compris des agressions, a la jeune génération,
plus influencée par les medias que la précédente.

Dans un effort pour contrebalancer ces souvenirs négatifs, les
représentants de la bourgeoisie juive locale nous rapportent des
épisodes visant & démontrer que seule une partie de la population
arabe nourrissait des intentions hostiles a leur égard. A ce propos,
ils se remémorent les offres d’aide, concrétes et amicales, regues
en 1967 d’amis musulmans.

Un commergant : Jai eu des amis qui m’ont dit : « Si tu as un probleme,
tu viens chez nous ».

’

7. En réalité, c’est la fraternité soufie des Issayyas qui gére le rituel de la
féte, qui ne tolére pas 1’usage de la couleur noire.
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Un concessionnaire automobile : Un jour, un ami trés proche est venu
et il m’a dit « Je suis venu pour te protéger... Il y a du danger, le
gouvernement fait ce qu’il peut pour vous protéger, mais il y a une
ambiance... | »

Un couple qui a quitté le Maroc : Pendant la Guerre des Six jours .u.,mw
eu peur, on avait peur et des amis (le mari et sa femme) qui avaient
travaillé avec nous m’ont dit : « David, si quelqu’un te dit quelque chose
ou s’approche de toi, tu viens tout de suite chez nous avec tes enfants ».
Le soir je suis descendu pour préparer la voiture et partir pour la France,
et un ami de la maison voisine m’a appelé et m’a dit : « Viens tout de
suite avec moi » et nous sommes allés au café et il m’a dit : « Prends tout
de suite ta famille et pars pour Rabat chez moi, ou bien je te donne un
gardien... Et si tu as des problémes je te donne de 'argent... ».

De nos jours, iorsqu’un événement traumatisant se produit en
Israél/Palestine, les juifs adoptent la politique du profil bas, en
essayant de se rendre invisibles dans I’espace @c_u:ou.oon&bm quele
temps fera tout oubiier. Selon le sentiment commun, il est important
de passer inapergu tant que le souvenir des faits est encore ﬁn&m -
une attitude qui dérive certainement d’un long apprentissage
historique des codes de la soumission, réactivé en temps de crise.

Un enseignant retraité : Je cherche la paix, & étre tranquille, jévite
tout probléme. Quand il y a une discussion, je ne parle pas, comme ¢a
j évite tous les ennuis.

Un opticien : Quand il y a un probléme au Moyen Orient, c’est passager,
sur le coup il y a une certaine haine qui se crée, mais apres ¢a disparait.
Chaque fois qu’il se passe quelque chose... automatiquement ils
accusent presque directement, ¢’est comme si nous-mémes. .. Alors que
nous n’y sommes pour rien, voild, la plupart du temps ¢’est comme ¢a...

L’autre alternative est le recours a I’ironie, selon le schéma des
échanges d’insultes dont nous avons parlé v&ommmaaowm.w. Une
personne intetrogée nous a expliqué qu’elle préférait anticiper et
s’insulter elle-méme grossiérement en public, disant tout haut ce
que les autres pensent tout bas :

8. Voir chap. 2.
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Quand le climat commence & chauffer... je connais les arguments
qu’ils vont utiliser pour me blesser, je les connais et alors je les pré-
viens, je sais par expérience que c’est mieux de jouer d’avance et au
travail, ou aux chauffeurs de taxis je leur dis « Et alors ! Toi le juif ! Tu
t’en vas, oui ou non ? ».

Malgré la persistance du conflit israélo-palestinien, avec les
tensions qu’il provoque dans un contexte arabo-musulman, les
juifs se sentent plus en sécurité aujourd’hui que par le passé. Iis
reconnaissent pouvoir obtenir justice chaque fois qu’ils se tournent
vers les autorités pour dénoncer des cas d’agressions. Mai ils ne
cachent pas non plus leur inquiétude face au danger que représente
la montée des mouvements islamistes.

D’autre part, les propos cités plus haut montrent que I’attitude
de soumission et I’acceptation de 1’inégalité — qui représentent,
comme la recherche d’invisibilité dans 1’espace public, I’héritage
de siecles de dhimma — sont entrées dans une phase de transfor-
mation: comme si les juifs du Maroc contemporain pouvaient jouir
d’une pleine citoyenneté, tout en nourrissant des doutes alimentés
par les expériences du passé.

Un opticien : Maintenant il y a plus de retenue de la part des autorités,
le commissaire ne peut pas venir... Je me souviens dans le temps
quand un commissaire avait besoin de lunettes, il vous disait : « Alors
¢a fait combien de temps... Je passerai te régler... ». Maintenant s’il
achete, il paye, il n’ose plus, les gens ont changé.

Un retraité, encore dans les affaires : J’ai eu un probléme avec un
Arabe... Il m’insultait carrément, il crachait méme sur moi... Le
vendredi il y a beaucoup des gens sur la place, c¢’était une incitation a
la haine... Alors j’ai attendu, attendu et finalement... J’ai été obligé de
m’adresser a la police et la police est venue le ramasser... Et il est
venu m’embrasser les pieds pour que je retire la plainte...

Le méme retraité : Derni¢rement on a attaqué un juif... (dans la
médina) : il est passé devant des écrits musulmans qui étaient par terre,
il a pris le Coran, il I’a ouvert, il a commencé... et aprés il I’a reposé
par terre et quelqu’un a dit : « voila, celui-14, c’est un juif » et le gars
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lui a couru aprés et il a pris le couteau. .. 1a été hospitalisé et maintenant
il est en France... Mais ¢’était un cas isolé, il ne faut pas généraliser.
HSH : —1ls ’ont arrété ?

— Oui, tout de suite, grice a la police, trés efficace. Seulement... Les
islamistes ils gagnent du terrain ici, comme dans les autres pays
musulmans.

Un commergant : Dans le temps, quand il y avait une altercation on te
disait « sale juif », maintenant non... Ces derniers temps il y a plus de
retenue, ils ne t’agressent plus.

Quoi qu’il en soit, nos interlocuteurs nourrissent une nostalgie
particuliérement profonde pour les relations intercommunautaires
— chaleureuses et quotidiennes — du passé ; méme si celles
aujourd’hui semblent beaucoup plus stables et normalisees. A
1’époque regrettée, les liens (tant entre jeunes gargons que jeunes
filles, surtout de la bourgeoisie) étaient beaucoup plus étroits, ce
que semblent contredire les voaoovsosm des musulmans de la
classe Bo%ogo qui tendent & nier ces aspects de familiarité.

Le méme retraité : Avant il y avait plus de relations et plus étroites,
maintenant ce n’est pas pareil... Quand on va au café la plupart du
temps on est entre nous, quelquefois je rencontre un musulman que je
connais bien, alors je vais m’asseoir avec lui, mais ce n’est pas .
comme avant. Avant on se mettait ensemble.

Un concessionnaire . Avant on jouait avec eux, ils allaient au cinéma
avec nous, on s’est méme saoiilés avec eux, on avait des gargonnieres
et ils étaient avec nous.

Un couple qui a quitté le Maroc : On n’est pas parti ainsi de bon gré,

_on avait un pied ici et un autre au Maroc, tous les soirs on met le canal
2 marocain pour avoir des nouvelles du Maroc, nous avons des amis
qui nous appellent au téléphone, la femme de ménage qui nous appelle
tous les jeudis..

‘Cette divergence dans les souvenirs et les représentations, entre
individus de la méme génération et du méme milieu social, peut
s’expliquer de différentes fagons. Dans la classe moyenne musul-
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mane, I’influence exercée par les médias et par I’idéologie politique
et religieuse aurait déclenché des mécanismes & partir desquels le
passe serait lu surtout a travers le prisme des événements présents.
Dans cette perspective, les juifs du Maroc sont désormais « israé-
lianisés » : en d’autres termes, on leur attribue aujourd’hui une
identité dans laquelle I’élément national ’emporte sur I’apparte-
nance religieuse.

Parall¢lement, il y aurait dans les milieux juifs une tendance a
idéaliser I’intensité des échanges du passé, indépendamment de
leur qualité, par rapport & un présent ou, nous I’avons vu, les liens
sociaux sont plutdt intracommunautaires, ne s’ouvrant a d’autres
que pour des raisons de travail. C’est ainsi que les juifs sont pergus
de I’extérieur, par exemple par quelques étudiants :

Un étudiant musulman : Les juifs sont trés peu en relation avec les
arabes, ils sont enfermés entre eux.

Un autre étudiant musulman qui a travaillé dans une entreprise
appartenant a des juifs marocains de productions des vins kasher : ) ai
rencontré les juifs dans la cave, je suis ouvert sur toutes les races du
monde. Mais les juifs, 13, ils étaient renfermés. J’ai un lien avec un juif
et mon lien est surtout culturel, mais il ne me donne pas d’information
sur le judaisme. Quelquefois je voudrais lui poser des questions sur le
judaisme, mais il ne veut pas.

Voici un bref extrait d’un entretien réalisé auprés d’un opticien

juif sur les relations intercommunautaires au Maroc avant et aprés
1970 :

HSH : Quelle est la différence entre le Maroc avant les années 1970 et
apres ?

— C’est depuis cette affaire du Moyen Orient, ¢a a basculé. Avant
c’était mieux, car on était nombreux, il y avait du monde, on avait
beaucoup plus des contacts avec les musulmans.

ETS : — J’ai eu cette impression, il y avait donc plus de relations
avant..

— Oui, il y avait plus de relations et plus étroites que maintenant, ce
n’est pas pareil !
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ETS : — Maintenant avez-vous des invités musulmans chez vous a la
maison ?

— Rarement, ¢a dépend, je veux dire, il y a X, il y a Y, il y a des gens
qui sont trés fortunés et qui regoivent, c’est plutdt pour les affaires, ou
quand ils ont des mariages, ils aiment inviter le gouverneur, les
autorités, mais autrement. .. Quand on va au café la plupart du temps
on est entre nous, quelquesfois je rencontre un musulman que je
connais bien, alors je vais m’asseoir avec lui et je vais discuter mais
¢’est pas... Comme avant. Avant on se mettait ensemble.

L ’atmosphére de grisaille dans laquelle est plongée aujourd’hui
la communauté juive marocaine retrouverait ainsi des couleurs de
nouveau grice au souvenir d’un passé plus riche et plus vif que le
présent.

Nostalgie du passé

Si le souvenir du meurtre des deux jeunes hommes dans le nou-
veau mellah en 1967 demeure gravé dans la mémoire des juifs de
Meknés, cela ne signifie pas pour autant que ce passé problématique
soit rejeté comme une période funeste. Nous avons pu le constater
en ce qui concerne la mémoire des relations intercommunautaires
et nous I’observons également dans les récits sur fa vie communau-
taire juive. Cette période, qui correspondait aux années ou la
présence juive était encore numériquement importante, est définie
comme “féerique”, et c’est cette définition qui prend le dessus dans
les mécanismes de la mémoire collective. Ceux qui ont décidé ou
n’ont eu d’autre choix que de rester cultivent la mémoire d’un passe
dont le fond est constitué par la grande communauté juive de Mek-
nés, représentée comme un réseau familial élargi, rassurant et
protecteur, qui garantissait solidarité et continuité. Qui est parti parle
d’une « patrie perdue » (Tolédano-Attias 2000, p. 146). Tout sou-
venir des fractures sociales, politiques et générationnelles qui
existaient en interne a disparu.

La direction de la communauté juive de Meknés, connue pour
son traditionalisme, était assurée par une autorité rabbinique qui
tirait sa force du consensus général. Elle craignait les transforma-
tions, sachant qu’elles auraient inévitablement comporté la dés-
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agrégation du tissu social communautaire. Parmi ceux qui sont res-
tés, on regrette ce contrble social, partie intégrante d’un systéme
qui garantissait la continuité des pratiques et des valeurs tradi-
tionnelles. Les juifs d’aujourd’hui se rappellent avec beaucoup de
nostalgie cette période de grande joie et d’insouciance, comme qui
se remémore sa propre jeunesse apres en avoir effacé avec soin les
moments désagréables.

- Dans son roman autobiographique, Marcel Bénabou mentionne
la décision historique prise par son grand-oncle Mimoun, président
de la communauté juive de Meknés au milieu des années 1920,
quand il rejette le projet, élaboré par les autorités coloniales, d’un
plan d’urbanisation dans un nouveau lotissement, proche des
quartiers réservés aux Européens :

11 sait (Mimoun) que le secret de la survie de la communauté a réside,
depuis des siécles, dans sa fidélité obstinée a ses structures familiales et
religieuses : elles ont servi de forteresse contre les aléas du monde
extérieur. S’éloigner du mellah, ce cceur de la vie juive, ce ne serait pas
seulement un déménagement, mais une véritable émigration... au
mellah, en raison de la pression collective — qui s’exerce continfiment,
la transgression est presque impossible. (Bénabou 1995, p. 193)

Dans les souvenirs des juifs marocains d’aujourd’hui, on se
tourne avec regret vers le monde clos du mellah — fermé mais
chaleureux, rassurant et solidaire —, & plus forte raison dans
P’atmosphére de deuil qui régne face a la disparition d’une
communauté historique.

Une dame : A Meknés on a eu une vie magnifique, c’était la petite
Jérusalem, il y avait 22 000 juifs, il y avait des écoles, des yeshivot, les
Lubavitch sont venus ici dés 1948, c’est la premiére ville qu’ils ont
choisie, mais la paix de ceux qui viennent ici est totale, il y en a qui
disent « ah, si on pouvait reformer une grande communauté juive dans
cet endroit, ce serait extraordinaire! ».

Un ancien fonctionnaire du ministére de I’Agriculture : 11 y avait une
ambiance que nous avons vécue dans cette forme de ghetto qui pour
moi avait une importance considérable, il y avait un bienfait énorme,
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contrairement & ce qu’on pouvait penser, tout le monde connaissait tout
le monde. .. on connaissait la qualité et les défauts de tout le monde...

Un concessionnaire de voitures : Autrefois il y avait 18 000 personnes
regroupées au mellah, de grandes familles, des gens qui se connaissaient,
jmaginez que vous appartenez 4 une communauté de 18 000 personnes
et tout le monde vous connait. C’est extraordinaire. On a du mal a
reconstituer ce passé qui était féerique... Et puis il a y eu 1967, un
policier a tiré sur un jeune, il y avait une tension mais on n’a jamais
souffert physiquement.

Un retraité : En 1967 il y a eu des juifs qui sont morts ici. Ils ont eté
descendus par un policier. Ils étaient 4 la maison et ils étaient sortis
pour ranger la voiture et le gars les guettait... Méme le roi dans un de
ses discours, il avait dit 3 ce moment-13 qu’on avait évité une tragédie
de justesse, car ils étaient en train de descendre sur le nouveau
mellah... Vous connaissez un peu Meknés ?

ETS : — (indiquant HSH) Elle est de Meknes !

— Ah, vous étes de Meknés ? Vous savez alors. ..

HSH : — Oui, mais je tiens & écouter les juifs et & voir sils se souviennent
de bonnes et de mauvaises choses.

— On regrette le passé, ¢’était I’insouciance générale. Il n’y avait pas
de problémes économiques, on se suffisait de n’importe quoi, on était
inconscient, on était heureux et tout.

Un architecte (lors d’une visite au nouveau mellah) : Cette rue était
toute une rue de juifs, 12 il y avait le restaurant des Chetrit qui sont
maintenant au Canada, 13, il y avait les boutiques des épiciers juifs (i/
indique des épiciers musulmans qui ont pris la place des juifs) : quels
moments magnifiques on a passés ici!

Une dame qui travaille dans une entreprise : Vous avez vu la salle de
la communauté ? Il n’y a pas longtemps, elle était pleine 4 craquer,
aprés on a occupé la moitié et maintenant un petit quart. ..

De la mémoire collective de ceux qui sont restés ont disparu
les fractures et ies désaccords, qui existaient pourtant dans la com-
munauté et dont on peut retrouver les traces a travers d’autres
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récits, ceux des départs par exemple. Abitbol, se référant & la com-
munauté juive de I’époque postcoloniale au Maroc, 1a définit ainsi :

Une communauté a I’image du pays lui-méme, divisée entre plusieurs
courants et orientations politiques et culturelles contradictoires. Une
communauté économiquement coupée en deux, dans laquelle une
immense distance sociale sépare une petite bourgeoisie omniprésente,
-dont la situation et la promotion suivent un mouvement ascendant,
d’une masse de petits gens. (Abitbol 1995, p. 166).

Peu de souvenirs de tout cela. Cependant, ce n’est pas une
simple nostalgie du passé que les juifs de Meknés manifestent.
Leur sentiment se nourrit de la fiert¢ d’étre meknessi, de posséder
un sens de ’humour qu’aucun autre endroit ne posséde dans la
méme mesure, de faire partie de la longue et glorieuse histoire de
la communauté de le ville, qu’on cherche d’autant plus a mettre
en valeur dans un temps de déclin définitif. Il s’agit d’une identité
qui se définit en termes fortement locaux : trait typique du
judaisme marocain, comme le rappelle Susan Miller (Miller 1999,
p. 118) & propos de I’affirmation de I’identité fassi (de Fes), qui
fut a la base de la révolte de bouchers juifs de Fés travaillant &
Tanger, a la fin du XIXe siécle. Ces attaches identitaires sont d’ail-
leurs partagées par le reste de la population musulmane originaire
de Meknés, pour laquelle I’appartenance a cette ville confere en
soi un statut spécifique dans le paysage marocain. Meknes, « la
petite Jérusalem » des juifs, « la petite Paris » des juifs et des musul-
mans, ou, plus simplement, 1’ancienne capitale impériale, aurait les
traits nobles de ses habitants juifs qui vantent des origines castil-
lanes (considérées comme plus « nobles » que celles des juifs
autochtones) ou des shurafd’ (ces musulmans largement représen-
- tés a Meknés, qui peuvent se targuer de descendre du Prophéte). Les
juifs de Meknés se proclament plus rationnels, moins fanatiques,
moins impliqués dans les pratiques magiques et le culte des saints
que les autres juifs du Maroc. Ils ne reconnaissent une dignité
équivalente qu’aux juifs de Fés, I’autre centre de noble et antique
tradition, ainsi qu’a ceux des villes du nord comme Tanger et
Tétouan, eux aussi d’origine castillane, tout en maintenant la dis-
tinction identitaire qui confére aux meknessi, ou qu’ils se trouvent,

281




ia fierté de ieur appartenance particuliére. Par exemple, lors du
pélerinage de rav Amran a Ouazzane, les juifs de Meknés tendent
a se différencier des autres, considérant qu’ils font le pélerinage
dans un autre esprit que celui qui caractérise le reste des juifs du
Maroc, influencés par les pratiques magiques.

ETS : —1ly a encore quelqu’un qui écrit des amulettes ?

La femme du rabbin : — Nous on ne veut pas de ces choses, il y a le
gadosh barukh hu (Dieu, qu’il soit béni) et ¢a suffit, ces choses-1a on
les fait & Marrakech, pas a Meknes !

A lintérieur de la communauté juive de Meknés, malgré des
proportions désormais trés réduites, certaines familles conservent
’ancien prestige et, comme dans le passé, continuent de se mettre
en compétition afin d’offrir les dons les plus généreux et les plus
remarqués pour le maintien du cimetiére et des institutions
communautaires, pour les invitations et les réceptions a I’occasion
de la Hilloula, sans perdre une occasion de manifester a
Pextérieur, et donc dans la société musulmane, les signes de leurs
propre statut et de leurs prestige social. Les différences de classe,
une composante essentielle dans I’histoire des juifs du Maroc, sont
encore fort visibles, et d’autant plus exhibées que la communauté
se fait plus petite.

Les jeunes

Les jeunes et les enfants constituent une part extrémement
minoritaire de la communauté : au moment de la recherche, ils
étaient douze en tout (deux étaient partis depuis peu pour
1’ Argentine avec leur famille), dont huit jeunes adolescents (parmi
lesquels trois en instance de départ). Nous avons rencontré et
interrogé ensemble trois jeunes filles au Centre communautaire :
I’une (A) en premiére année de lycée a la Mission frangaise, la
deuxiéme (B) en premiére année de collége, également a la
Mission frangaise et la troisiéme (C) en premiére année de collége
a I’école publique. Dans ce contexte particulier, ces entretiens
assument un sens paradigmatique. Le départ — 1’année suivante —
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de deux d’entre elles, I’une toute seule et I’autre avec sa famille,
accentue encore le caractére exemplaire de la rencontre.

A travers les interactions dans leurs échanges, chacune des trois
jeunes filles a exprimé sa propre identité juive selon des modali-
tés spécifiques et s’est positionnée différemment dans la société
marocaine. Leurs attitudes et leurs attentes peuvent étre considé-
rées comme représentatives de celles de la derni¢re génération
juive de Mekneés, voire méme, plus généralement, des nouvelles
générations de juifs du Maroc.

En participant au diner rituel pour la Hilloula de rav Amran a
Ouazzane, & une table entiérement composée d’adolescents de
Casablanca, nous avons pu percevoir le méme type de tensions,
de conflits et de différences d’orientation que ceux qui émergent
de la rencontre avec les jeunes filles de Meknés, qui confirment ce
que nous avions relevé au Centre communautaire®.

L’échange entre les trois jeunes filles de Meknés, que nous
avions provoquées leur posant des questions sur leurs rapports
avec leurs camarades d’école et les sentiments qu’elles éprouvent
a Papproche du départ de deux d’entre elles, s’est bientdt
transformé en un dialogue serré et amer, révélant le drame de
beaucoup des choix assumés. Ce que les jeunes filles expriment,
qui reflete en partie les conceptions familiales, indique les diverses
possibilités de se positionner tant & 1’intérieur de la société
marocaine que juive et la conflictualité présente au sein de cette
derniére, malgré — ou peut-étre en raison — de son exiguité.

HSH (s’adressant & 4) : — Tu es contente de partir (pour la France) ?
A : —Oui, je suis contente.

HSH : — Méme si tu quittes tes parents ?

A : - Je sais qu’ils vont me suivre.

HSH : — Et tous tes souvenirs d’enfance, tu as grandi avec tes copains,
cela ne te dit rien ?

A4 : — Mes meilleurs souvenirs sont avec elles (elle indique ses deux
amies) et je sais qu’elles aussi partiront ...

HSH : —Tu as des problémes avec des copains ici ?

9. Emanuela Trevisan Semi a eu [’occasion de participer au pélerinage au
saint de Ouazzane en 2005 et en 2007.
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4 :—1Ily en aun qui est raciste,

HSH : - Qu’est~ce qu’il te dit ?

A : —Tu penses que puisque je suis juive je devrais I’écouter ?

HSH : — Qu’est-ce que tu lui réponds ?

A4 : — Je ne réponds pas.

HSH : — Et tu n’es pas allée parler avec I’administration ?

A : —Oui, tout a fait, et tout s’est arrété... En réalité ce sont les profs
qui ’ont fait, moi j’ai peur et j’y vais pas mais les profs me voyaient
pleurer et ils sont allés, pour trois mois ¢a a été, mais aprés ¢a s’est
reproduit... Le gargon aprés m’a dit que son pére a sympathisé avec
le directeur et finalement il n’a pas eu de sanction...

HS : — Mais ils te disent des choses vraiment méchantes ?

A : —Je sais qu’ils les disent entre eux et il m’arrive d’écouter.

B, qui va aussi a la Mission frangaise et, comme son amie, dit
avoir fait I’objet d’insultes racistes sur Internet de la part d’un
camarade, prévoit de partir avec sa famille I’année suivante,
lorsque sa sceur aura obtenu le bac ; ie pére, lui, restera travailler
au Maroc. B exprime des sentiments plus ambigus et incertains
que A, sur le fait de pouvoir partir sans regrets.

HSH a B : Toi aussi tu es d’accord pour partir ?

B : —Pas tout 4 fait, puisque j’ai des amis trés chers ici.
HSH : — Musulmans ?

B:—-0ui.

C, qui va a I’école publique, apparait comme la mieux intégrée.
Elle étudie I’arabe prescrit par les programmes scolaires ministé-
riels, tandis qu’a la Mission frangaise la langue d’enseignement
est le frangais. Au collége de I’école frangaise les enfants font cing
heures d’arabe, les cours d’histoire et de géographie sont égale-
ment dispensées en arabe, au lycée les horaires vont de trois &
cing heures, selon I’option choisie. Elle ne se plaint d’aucun épi-
sode de discrimination. Toutefois, elle est contredite et agressée
verbalement par les deux autres filles (surtout par A), qui ’accu-
sent d’hypocrisie et de mimétisme, expliquant qu’elle ne fait pas
P’objet de discrimination pour la simple et bonne raison que ses
camarades ne connaissent pas son identité juive. Une identité que
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C chercherait a cacher, selon ses deux amies, par une légére modi-
fication de son nom dont la version “a usage externe” apparaitrait
privée de connotations juives particuliéres — la jeune filie avait
expliqué se faire appeler par son nom juif original mais avec
quelques voyelles modifiées — et par 1’inobservance de la kashe-
rut. En effet, C se limiterait 4 ne pas manger de viande, faisant
ainsi vaguement entendre qu’elle serait végétarienne.

A la différence de A, C exprime un fort malaise a 1’idée de
partir aprés le bac en quittant ses amis.

HSH a C : —Et toi aprés le bac ?

C : — Tout d’abord, je dois arriver au bac! Aprés on verra... peut-étre
j’irai en France.

A : —Nous on a une maison en Israél et donc pour nous c’est plus facile
mais eux (en indiquant C) non, et donc ils doivent louer.

HSH a C : —Tu voudrais aller en Israél ?

C : — Non, je préfére rester au Maroc tout prés de mes amis.

A 1 — Mais évidemment ! Elle n’a jamais vu Israél, elle ne connait pas !
C : — Mais de toute facon je n’y retrouverais pas mes amis !

A : — En effet il ne faut pas trop s’attacher ici !

Les propos de A donnent I’impression qu’une sorte d’instruc-
tion précoce est mise en route dés le plus jeune 4ge par les
familles ayant le départ en vue, pour permettre aux enfants
d’abandonner un jour le lieu ou ils ont grandi sans en souffrir
excessivement.

Cette instruction distinguerait les familles cultivant un projet
d’émigration de celles qui n’en ont pas et faciliterait le processus
de délocalisation des premiéres. La jeune fille que nous avons
appelée A se présente comme pratiquante, et dénonce la margina-
lisation dont elle fait I’objet 4 cause des obligations imposées par
son observance religieuse et par des pratiques différentes de celles
de ses camarades : habillement (elle ne met jamais de pantalon),
alimentation (elle mange ce qu’elle rapporte de chez elle), partage
des moments ludiques (elle ne peut pas participer aux sorties sco-
laires qui ont lieu le samedi) ou sportifs (elle ne va pas & la piscine
parce qu’elle ne peut pas se mettre en maillot de bain devant des
garcons juifs).
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A : —Une fois je suis partie avec 1’école pour quatre jours et j’avais la
valise pleine de choses & manger, a la cantine je ne peux pas manger
certaines choses.

HSH : - Je me souviens que quand tu étais & I’école maternelle (4 était
dans la méme classe que la fille de HSH), quelque fois tu n’avais pas
de gofiter et la maitresse ne savait pas quoi faire et elle se faisait plein
de soucis.

Dans la conversation qui s’est ouverte entre les trois jeunes filles
se reconnaissent les différentes fagons d’adhérer a la tradition juive,
qui reflétent probablement les visions diverses des trois familles :
une sorte de prototype des divergences présentes & I’ intérieur du tout
petit microcosme juif de la communauté de Meknés.

Les échanges montrent bien que les jeunes filles cherchent a
revendiquer — méme si c’est sur le ton de défi typique de I’ado-
lescence — une observance religieuse irrépréhensible dans le cadre
de la pureté alimentaire que la femme juive marocaine continue
de considérer comme son terrain spécifique dans I’effort d’adhé-
rer au modele féminin traditionnel de leur communauté.

ETS (a C qui va a I’école publique marocaine) : — Et toi ? Est-ce que
tu manges a I’école ?

C : ~ Je ne mange pas de viande et alors ils disent que je suis
végétarienne, et moi je réponds toujours oui 4 ce qu’ils disent.

A : — Moi pour manger quelque chose je dois savoir comment c’est
fait, elle par contre mélange le lait et la viande !

C:—Non, c’est pas vrai !

A : —Moi j’attends 6 heures (entre la viande et le lait).

C : — Moi j’attends 5 heures, 5 heures et demi.

A : —Moi 6 heures et demi !

ETS (a B qui n’intervenait pas) : — Et toi tu fais comme 4 ?

B : — Non, je fais plutét comme C, mais maintenant je commence 3
respecter plus.

Les réponses a nos questions sur I’apprentissage de 1’hébreu
révelent combien il est difficile de garantir la continuité de
I’enseignement du fait du petit nombre d’éléves concernés :
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ETS : — Vous connaissez un peu d’hébreu ?

4, B, C : —Peu, il n’y a plus le Talmud Torah. On n’est pas nombreux
et ¢a n’intéresse plus personne.

C : — Mon oncle donnait des cours d’hébreu.

A : — Aujourd’hui plus personne ne I’enseigne.

C : — Je connais seulement les lettres de 1’alphabet.

ETS : — Et vos parents ne le parlent pas ?

C : — Oui, mais pour ne pas se faire comprendre par nous.

Les trois jeunes filles peuvent étre considérées comme repré-
sentatives des dynamiques qui peuvent avoir cours dans une
communauté aux dimensions trés réduites qui, du fait méme de
son exiguité, tend a s’isoler de plus en plus du reste de la société
pour se protéger. De cette maniére, elle place ses membres face a
la seule alternative envisageable : ’abandon de la communauté
pour d’autres centres juifs, au risque de perdre tout sentiment
d’appartenance. L’existence d’agressions verbales racistes a I’in-
térieur des institutions scolaires semble étre contrebalancée par
I’adoption de sanctions, méme si elles ne sont pas toujours mises
en ceuvre de facon adéquate.

En ce qui concerne I’adhésion aux modeles traditionnels, les
jeunes filles montrent avoir bien intégré celui de Ia femme juive
comme garante de la pureté alimentaire mais se différencient quant
a leurs niveau d’observance.

Conclusions

Les dynamiques migratoires de la communauté juive de Meknés
se conforment a celle de la société marocaine en général. Les juifs
quittent le Maroc pour des raisons liées a la recherche de meilleures
conditions économiques et sociales, et non pour les difficultés
d’existence d’une communauté juive dans un pays arabo-musulman
ou par crainte de la montée de I’islamisme. Cependant, dans un
monde juif traditionnellement empreint d’orthodoxie, I’impossibi-
lité de maintenir un niveau acceptable de vie religieuse et culturelie
et d’en assurer la continuité et la reproduction dans le futur, joue un
role important pour les projets migratoires. L’absence de cette
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garantie de continuité, jointe au sentiment d’isolement qui fait per-
cevoir le monde extérieur comme un environnement hostile et une
source d’angoisse, constitue un facteur supplémentaire a 1’émi-
gration.

De plus, les membres de la communauté juive de Meknés étant
parfaitement intégrés dans les grands réseaux transnationaux, y
compris ceux de I'ultra-orthodoxie, ils jouissent des avantages de la
mondialisation, remplissant du coup autant les conditions typiques
de la post-modernité que celles du monde juif traditionnel.

Grande est 1a nostalgie de ces temps ot les juifs représentaient une
large partie de la population de Mekn¢s. A travers les mécanismes
de sélection et d’oubli déclenchés par la mémoire, la communauté
juive de la ville d’autrefois devient pour les juifs d’aujourd’hui un
lieu protecteur, rassurant et solidaire, a ’intérieur duquel il n’y avait
pas de place pour la conflictualité.

Un grand regret s’exprime également dans 1’évocation de
P’intensité des relations intercommunautaires des temps de la jeu-
nesse. Si des mécanismes permettent d’une part d’estomper les
souvenirs désagréables liés au climat d’agressivité et de conflic-
tualité des années 1960 et 1970, ils conduisent de I’autre a la
négation des fractures douloureuses qui menérent a une diversité
des choix a Porigine de la grande dispersion de la communauté.
11 suffit de penser & la participation des musulmans au rituel de la
Mimouna et a son actuelle transformation.

Les membres de la communauté d’aujourd’hui revendiquent
des droits paritaires & I’intérieur de la société marocaine : ils
s’adressent aux autorités lorsqu’ils font I’objet de discriminations

-ou de stigmatisation et admettent I’efficacité de telles pratiques.
Ils reconnaissent 1I’empressement avec lequel le gouvernement
marocain garantit leur protection, celle de leurs biens et de leurs
institutions. Ils expriment une grande gratitude envers la dynastie
alaouite, qui montre vouloir garder la politique de protection des
juifs qu’elle a menée par le passé.
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CONCLUSION

EMANUELA TREVISAN SEMI ET HANANE SEKKAT HATIMI

La derniére question de nos entretiens portait sur la possibilité
pour les juifs marocains de revenir au Maroc. Nous voulions de la
sorte prendre en compte le type de réactions spontanées et immé-
diates qu’un propos inhabituel, une fantaisie somme toute irréaliste,
pouvaient susciter. En général, notre interlocuteur se montrait sur-
pris face 4 une question qui condensait beaucoup des propos qui
venaient d’étre évoqués lors de I’entretien. Les réponses synthéti-
saient pour une grande part les récits que nous avions recueillis. Y
émergeait également la part la plus émotionnelle d’un discours tissé
de « non-dits ». Plusieurs de nos interlocuteurs, pensant que nous
avions eu a connaitre des projets « réalistes » de réinstallation au
Maroc, ont fait référence aux cas de juifs qui avaient effectivement
repris certaines activités commerciales et touristiques a Casa-
blanca, Tanger, Marrakech, Essaouira, ou avaient fait, comme tant
d’Européens, construire des maisons de vacances.

Aprés avoir expliqué que nous nous intéressions plutdt a leurs
propres réactions face a I’éventualité d’un retour des juifs origi-
naires du Maroc, nous obtenions deux types de propos. La popu-
lation du souk tendait a répondre immédiatement « Qu’ils soient
les bienvenus ! », formule pour le moins répandue dans le contexte
marocain, qu’on adresse aussi bien au touriste qui se proméne dans
le souk qu’a I’invité qu’on regoit chez soi, I’expression renvoyant
aux sentiments génériques du bon accueil. Toutefois, a cette ex-
pression somme toute anodine succédaient des commentaires sur
le bon vieux temps et les amis d’autrefois et le souhait qu’un tel
retour permette de relancer I’économie marocaine. A I’inverse, les
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étudiants et les personnes aisées rétorquaient : « Ils ne seront pas
les bienvenus, a cause de la Palestine ». Ils complétaient cette
premiére réponse tout & trac en ajoutant que seuls « pourraient »
revenir les juifs marocains qui n’auraient pas les mains tichées du
sang des Palestiniens. Certains ajoutaient que, a partir du mo-
ment ol il s agissait de citoyens marocains qui avaient conservé
la nationalité marocaine, leur retour était possible. Les allusions a
la Palestine témoignent,-d’une part, de ’assimilation des juifs
marocains aux Israéliens indépendamment du fait que nos inter-
locuteurs aient fait allusion ou pas, au cours de I’entretien, a d’au-
tres terres d’émigration pour ies vagues migratoires juives ; de I’au-
tre, que tous les juifs, ou qu’ils soient allés et quels que soient ou
aient été leurs comportements, sont considérés comme responsa-
bles de ce qui est arrivé et arrive au Moyen Orient.

La conception sur la base de iaquelie les juifs marocains étaient
assimilés aux Israéliens était révisée et intégrée en fonction d’une
fagon partagée au Maroc de considérer la citoyenneté comme une
sorte d’acquis 1ié au jus sanguinis, un principe qui n’admet aucune
dérogation et auquel les juifs pourraient faire appel dans le cas
d’un leur éventuel « retour au pays ».

El Ayadi, Rachik, Tozy (El Ayadi, Rachik, Tozy, 2007 p. 83)
dans leurs recherches sur 1’Islam au quotidien ont observé que si
le non pratiquant peut étre pergu comme Autre (non musulman) ou
comme faisant partie du « Nous », par contre le Marocain juif pose
probléme : il est différent sur le plan religieux et proche sur d’au-
tres plans, culturels et politiques, il peut donc étre assimilé a I’ Au-
tre {en tant que juif) et en méme temps faire partie du « Nous »
(en tant que citoyen marocain). On pergoit trés fortement cette am-
 biguité quand il s’agit de répondre  la question, somme toute vrai-
ment dérangeante, du retour des juifs.

La position du juif pour nos interlocuteurs se situe toujours
dans un entre-deux liminal, dont I’ambiguité est la principale
composante. L’ambiguité permet de passer d’un état, ou d’un
statut, & un autre tout en conservant la spécificité des deux condi-
tions. D’ou de fréquents glissements et changements de registre
possibles dans les discours et les représentations produits a pro-
pos des juifs.
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L’ambiguité, ou I’ambivalence, est un trait que les différentes
couches sociales de la population de Meknés attribuent aux juifs
et manifestent tout a la fois & leur égard. Elle est déclinée avec une
grande humanité dans la population du souk, avec affection chez
les femmes de la bourgeoisie qui s’étaient liées d’une amitié
sincére avec des jeunes femmes juives ; avec orgueil dans les
régions du Sud du Maroc, ou les échanges intercommunautaires,
riches et quotidiens, ont laissé des marques indélébiles avec
I’évocation d’espaces de contacts et de relations bien enracinés
dans les deux communautés. Les traces d’hébreu et les souvenirs
des priéres, des chants de joie et de lamentation qu’on retrouve
encore aujourd’hui dans de nombreux récits de musulmans en
attestent.

Dans les couches aisées et chez les étudiants, en revanche,
exception faite des femmes, des intellectuels et de ceux qui ont
fait des études en France, I’ambiguité débouche sur des propos et
des thématiques propres a ’antisémitisme.

L attrait exercé par la variété et la spécificité de I’alimentation
juive, considérée par ailleurs comme le trait de différenciation ma-
jeur entre juifs et musulmans au Maroc, renvoie a la dissymétrie : les
musulmans pouvaient manger et apprécier les mets de juifs alors que
’inverse n’était pas permis. Il rappelle également la distance sociale :
pergue comme un élément de trouble excessif dans le domaine de
I’alimentation, cette distance était également une garantie d’équili-
bre, puisqu’elle maintenait les frontiéres religieuses visant princi-
palement a décourager la mixité matrimoniale. Au sujet des mariages
exogamiques, les deux communautés partageaient le méme rejet :
elles veillaient ensemble au maintien d’une distance maximale, qui
se concrétisait par la stigmatisation, la sanction et la pression sociale.
Cependant, les mariages mixtes, surtout lorsqu’il s’agissait pour une
femme juive d’épouser un musulman, étaient loin d’étre rares. Ils
créaient une nouvelle dissymétrie : en impliquant la sortie de la
femme juive de sa communauté, sortie ritualisée par des pratiques
familiales de deuil, ’union affaiblissait le nombre des juifs, qui pou-
vaient alors se sentir menacés en tant que minorité.

Les frontiéres intercommunautaires étaient donc bien franchies,
mais le plus souvent vers la société musulmane.
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L’ambiguité pouvait consister en une diabolisation des juifs,
que I’on rapprochait alors d’un monde surnaturel, en les considé-
rant capables de générer le mal comme le bien, jusqu’au point de
se venger des musulmans qui leur étaient hostiles en les faisant
mourir ou a P’inverse de ramener la paix dans les familles.

Les juifs pouvaient étre considérés comme des modeles de fia-
bilité — un discours propre au souk, espace de négociation par
excellence — mais aussi comme dignes de la méfiance la plus pro-
fonde, d’ou I'usage du proverbe « Il ne faut pas faire confiance a un
juif, méme [s’il est converti a I’islam] apres quarante générations ».

Toutefois, le déséquilibre dans les relations de pouvoir qui
maintenaient les juifs dans une position subalterne était renversé au
niveau verbal, lorsque ces derniers donnaient libre cours a leur
créativité linguistique en utilisant des expressions grace auxquelles
ils se permettaient de dénigrer, insulter ou moquer leurs voisins de
tous les jours. Ils pouvaient aussi retourner le proverbe sur la
méfiance cité plus haut, en le transformant pour exprimer a leur tour
leur manque de confiance envers les musulmans : « Il ne faut pas
faire confiance a un goy, méme s’ii est enterré depuis quarante ans ».
Des jeux de rééquilibre étaient donc mis en place pour réorganiser,
au moins symboliquement, les rapports usuels de pouvoir.

Le souvenir du meurire a coups de couteau de deux jeunes
gens de Meknés pendant la guerre des Six Jours a été refoulé de
1a mémoire collective de la société musulmane, mais pas de la mé-
moire juive de la ville, ni du souvenir des juifs de Meknés qui ont
émigré a I’étranger. Selon un discours partagé dans toutes les
couches de la population musulmane, les musulmans marocains
n’auraient eu aucune responsabilité dans le départ des juifs : la ma-
nifestation de sentiments d’empathie envers les voisins d’antan,
dont on regrette le départ, disparait dés que I’entretien aborde le ré-
cit de cet événement. Les changements de registre surviennent et
les souvenirs agréables se transforment en amertume.

Le choix du départ finit donc par étre considéré comme 1’op-
tion des faibles et des craintifs, ce qui vient confirmer 1'une des
perceptions que ies Marocains musulmans ont du juif marocain —
celle d’une personne qui a toujours peur et qui est si peu virile
qu’on I’assimile & une femme — et rassurer ainsi le musulman sur

292

son propre identité, forcément différente, et sur sa propre virilité.
Nous nous sommes apergues que dans ces stratégies de refoule-
ment, certains aspects se référaient a un élément plus profond, in-
touchable : a une sorte de traumatisme, le traumatisme d’un dé-
part inattendu, d’une perte dont on n’a pas su faire le deuil. Il n’y
a pas eu de rituels aptes a réconcilier ceux qui sont restés avec
ceux qui sont partis.

- Les oublis tiennent également & un processus plus global
touchant d’autres éléments du passé.

Parmi les jeunes, et dans la société marocaine de fagon plus
générale, ’héritage juif est touché par une dynamique d’évacua-
tion qui parait irréversible. Le milieu des étudiants amazighs, avec
sa longue mémoire orale et sa tradition de transmission familiale,
offre un tableau qui présente quelques différences dans ce proces-
sus d’oublis partagés. Rappelons également que les étudiants, plus
que d’autres couches de la société, sont hypersensibles a I’actua-
lité et aux images des médias, a travers lesquelles circule aussi un
discours islamiste, et qui représentent souvent leur unique source
d’information. Il s’agit 1a d’une idéologie qui alimente les ran-
cceurs contre 1’ Autre, le juif, en créant un amalgame entre juifs
marocains et Israéliens.

La représentation d’un temps mythique « féerique », produite
dans le souk, est partagée par les juifs qui sont restés dans le pays.
La nostalgie a I’égard de 1’époque ou ils représentaient une large
composante de la population de Meknés est trés ancrée dans les ré-
cits des membres de la communauté juive de la ville. A travers les
mécanismes de sélection et d’oubli opérés par la mémoire, les juifs
de Meknés pensent a la communauté d’antan comme a un lieu pro-
tecteur, rassurant et solidaire, a I’intérieur duquel il n’y avait pas
de place pour la conflictualité, et a la ville d’antan comme & une
réalité dans laquelle I’intensité des relations judéo-musulmanes
donnait du sens a la vie quotidienne.

La fréquentation habituelle du voisin d’étal ou de palier, la
cohabitation dans 1’espace du mellah, la proximité dans les
rapports sociaux et la convivialité judéo-musulmane typique du
Maroc influencent encore de nos jours les perceptions dans cette
couche de la population.
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II existe encore des lieux et des objets de mémoire comme les
cimeticres, les tombeaux de saints — autour desquels les célébrations
de la Hilloula sont en train de preridre de plus en plus d’ampleur avec
Parrivée de nombreux pélerins juifs originaires du Maroc —, les
mellah, les musées, les synagogues restaurées, les écoles qu’on peut
encore visiter, les objets des juifs en vente sur les marchés, les mots
et les expressions en hébreu ou en judéo-arabe, les proverbes sur les
juifs, les chanteurs juifs de musique andalouso-marocaine, les vieilles
maisons des mellah qui ont gardé tout ce qui pouvait se conserver de
leurs anciens habitants juifs, et ou ces derniers sont toujours
chaleureusement accueillis. Les jniin, les démons, juifs, tel Mimoun,
circulent. Cette présence ancienne, profondément ancrée dans le
quotidien, est ressuscitée & I’occasion des visites organisées par des
agences de tourisme. Elle fait partie de I’héritage historique et
culturel marocain.

Dans un ouvrage réalisé dans les premiéres décades du
XXe siécle sur le mellah de Salé, 1’auteur, imprégné de I’idéologie
des colonisateurs frangais de 1’époque, aussi bien antisémite
qu’ethno- et franco-centré, avait dii avouer son enchantement de-
vant la spécificité des relations entre juifs et musulmans au Maroc,
en mettant 4 nu son aspect le plus tragique :

Lorsque Musulmans et Juifs sont en confiance, que I’amitié a gagné
completement les deux ceeurs et que ’heure des confidences les plus
délicates semble arrivée, le Musulman qui va parler s’arréte et dit
simplement : « Quel malheur que tu sois Juif ! » Ceci signifie qu’ils
pourraient étre deux fréres s’il n’y avait pas entre eux quelque chose
a les séparer et qui empéchera toujours de s’ouvrir entiérement a lui
(Goulven 1927, p. 129).

C’est bien cette relation de « fratrie impossible », due a « ce
quelque chose » qui renvoie 4 une autre religion et 4 quelques petites
ou grandes différences, qui habite les récits de tant de nos interlocu-
teurs. Apres les départs massifs, I’ambiguité de cette relation riche
et problématique s’est traduite par un vide qui témoigne d’une frac-
ture irréparable.

A travers nos entretiens se dégage la lente prise de conscience
que le voisin d’antan est bel et bien absent pour toujours.
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POSTFACE

HANANE SEKKAT HATIMI

Les motivations de cette étude résultent de deux volontés : I'une
tend a sonder les fluctuations des jugements de valeurs émis par une
majorité de Marocains dont les composantes de la mémoire rela-
tives a la minorité juive sont dispersées et mal structurées ; ’autre
veut €lucider 1’une des facettes des relations intercommunautaires
dans le Maroc d’aujourd’hui. L’opinion publique marocaine est sou-
vent mise a I’épreuve pendant les grandes crises politiques au
Moyen Orient (surtout les deux crises du Golfe), et les conflits
armeés opposant des forces de résistances (L’ Autorité palestinienne
au temps de Yasser Arafat, Hizb Allah au Liban et le HAMAS a
Gaza) aux forces armées israéliennes. L’Etat d’Isra€l & qui on ne
loue aucune légitimité politique, est congu comme 1’ennemi
« numeéro un », une entité coloniale en perpétuelle extension, une
machine 2 tuer les innocents, et un agent au service de la réaction
arabe et ’impérialisme occidental, américain surtout. Lors des
crises importées, les rancceurs a ’encontre des Israéliens, et par
extension contre les juifs, prennent des dimensions dispropor-
tionnées. Les plus grandes manifestations jamais organisées au
Maroc depuis 1990, furent en faveur des peuples irakiens et pales-
tiniens. Dans les deux cas, les slogans ne ménageaient ni Israél ni
les Etats-Unis, et de toute évidence, témoignaient d’une certaine
conception de I’Israélien et surtout du juif. La foule en colére, c’est
connu, ne fait pas la part des choses, religieux se confond aisément
avec populisme. On veut parler ici des références religieuses, qui
alimentent consciemment et inconsciemment les jugements et les
partis-pris, et affectent 1’évolution de la conception que se font les
individus et la collectivité des juifs en général, et des juifs maro-
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cains en particulier : un certain islam légitime son action sociale
par le dogme, mais ne tient que chichement compte de ce méme
dogme lors de la fabrication des références religieuses et des liens
matériels qui assurent sa survie et sa cohésion.

Nos interlocuteurs sont de deux ordres. Ceux qui ont connu a
une certaine période de leur vie les juifs, les ont c6toyés, ont traité
avec eux, ont eu des relations soutenues avec eux... bref, ceux qui
parlent en connaissance de cause. Et a bien exploiter les réponses
de ces personnes, on peut arriver a s’ imaginer la société marocaine
au temps de la présence des juifs, surtout dans les endroits ou cette
présence était attestée en nombre et en degré d’échanges humains.
De I’autre il y’a ceux qui n’ont pas connu les juifs en tant que
groupe relativement homogéne qui vivait dans la cité et participait
a son économie et & sa vie sociale.

De prime abord, notons que les discussions qui traitent des juifs
marocains provoquent d’une fagon quasi systématique une tension
palpable. Et de toute évidence, cette tension est trop forte pour que
nos interlocuteurs puissent leur accorder une quelconque 1égitimité
ou méme une simple reconnaissance intellectuelle. La rancceur est
omniprésente, méme dans les conversations de « musulmans » entre
eux, surtout depuis le blocus de Gaza qui a suivi ’avénement du
Hamas a la téte de I’exécutif palestinien. Nous avons souvent fait
les frais de cette donne. Ainsi, notre souci majeur a été d’évoquer le
sujet en toute neutralité et d’essayer par divers moyens de gagner la
confiance de nos interlocuteurs. Il s’est agi pour nous de convaincre
nos interlocuteurs que notre démarche n’avait d’autre but que scien-
tifique, ce que nous précisions au début de chacun des entretiens que
nous avons menés. Nous avons ainsi été amenées a préciser que
'une d’entre nous, la gawria (non musulmane), était une Italienne
chrétienne, alors que I’autre, la musulmane, 1’était de pére en fille.

On ne peut s’empécher de se demander pourquoi un tel émoi.
Plusieurs éléments peuvent étre avancés. De toute évidence, la
société marocaine n’a pas encore digéré son impuissance a garder
« ses » juifs, et du coup elle a du mal a concevoir que le juif qui
était toujours des notres devienne I’ Autre. Ii y’a aussi un certain
dégott politique conséquent a I’impuissance « arabe » de relever
le défi militaire que constitue ia puissance de frappe israélienne,
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et les humiliations répétées que 1’Etat juif inflige 4 ceux qu’on
considére comme des « fréres », les Palestiniens et les Libanais. En
effet, le conflit israélo-arabe a littéralement faussé la conception
que les Marocains avaient du judaisme, de la présence juive au
Maroc et de la culture commune judéo marocaine. judaisme,
sionisme, impérialisme, globalisation sont des termes qui sont
utilisés de fagon anarchique au point de laisser croire qu’ils sont
synonymes. On passe souvent du religieux au profane, de I’histoire
a I’actualité briilante, du culturel au ridicule... bref, on a du mal &
cerner la conversation, qui souvent s’essouffle et s’égare dans des
futilités idéologiques.

Néanmoins, si ces éléments et bien d’autres expliquent en par-
tie les rancceurs, ils ne suffisent pas a rendre compte de ce qui s’ap-
parente parfois & un mépris viscéral. Force est de constater alors
que I’excitation est la manifestation spontanée d’un cumul de
parti-pris et de jugements de valeurs aux références religieuses :
I’islam ou plutdt les mésaventures du prophéte Mahomet avec les
tribus juives de Médine constituent un référant omniprésent et, pour
ainsi dire, incontournable.

11 est utile d’évoquer deux éléments d’une importance primor-
diale qui tirent leurs racines d’un ensemble de références que 1’on
peut appeler la religion civique marocaine, religion constituée en
gros d’influences religieuses, historiques, ethnologiques.

Le premier, c’est 1’affirmation collective que la minorité juive
n’est pas une invention importée ou rafistolée par une force malé-
fique étrangére, c’est une « réalité réelle ». Contrairement aux
chrétiens ou a une ethnicité amazighe, considérée comme un pro-
duit des pratiques et des discours de la colonisation, les juifs sont
considérés comme une minorité marocaine bien ancrée dans le
temps et le sol pour reprendre la formule populaire. De maniere
immémoriale, la majorité s’est sue majorité et a agi comme telle
dans sa relation avec la minorité, et de ’autre c6té, la minorité a
ceuvré avec acharnement pour renforcer son statut de protégée et
préserver ses acquis. Chaque groupe a traité 1’autre selon des
codes et des régles qui imposaient un minimum d’égards, et garan-
tissaient un maximum de conditions indispensables a la stabilité
collective.
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Le deuxi¢me éiément est la manifestation de I'un des mythes
fondateurs de la personnalité marocaine, celui que M. Hatmi
appelle « le mythe du juif heureux dans un royaume heureux »!.
Les Marocains croient dur comme fer qu’ils sont tolérants et que
la société marocaine est fonciérement tolérante. Mieux, ils
n’hésitent pas a avancer I’idée selon laquelle le Maroc pourrait
servir de modeéle idéal de tolérance. Par tolérance, ils veulent dire
que leurs ancétres ont toujours protégé les juifs, que les sultans
marocains se sont toujours montrés bienveillants a 1’égard des sujets
dhimmis, que les communautés israélites ont pu évoluer et prospérer
dans des cadres favorables. Bien évidemment, les Marocains
n’accordent que peu d’importance aux lois et régles théocratiques et
sociales de mise pendant des siécles qui condamnaient les juifs a
vivre dans un statut humain et juridique inférieur. Un double sous-
entendu se profile : au Maroc, les juifs ont certes « enduré », mais
ils n’étaient pas les seuls, des musulmans ont souffert autant, sinon
plus. Les persécutions subies par les juifs sous la chrétienté sont
plus cuisantes que celles subies en ce bout de Terre d’Islam : cette
donnée pourrait ouvrir la voie a une amitié€ judéo-arabe que le Maroc
pourrait faire fructifier et étendre.

Ce double sous entendu est présent d’une fagon plus ou moins
consciente dans différentes couches de la population. Dans le cadre
d’un colloque d’historiens organisé sur le sujet « Orient/Occident »
a P’Université de Fés (26-29 mars 2008) une réflexion présentée par
un des auteurs de ce volume a propos du premier ghetto dans
I’histoire a soulevé un véritable tollé. En soutenant que le premier
ghetto? dans I’histoire ne serait pas celui de Venise (1516) comme
il est généralement attesté dans la littérature, mais le mellah — le mot
mellah vient du nom du quartier de Fés dans lequel on gardait le
sel, milh — (1278 et 1438)3, un nom qui sera appliqué par la suite &

1. M. Hatmi, « Les Juif du Maroc : histoire, identité et exode », Le journal
hebdomadaire, 5-11 mai 2001.

2. Le mot ghetto vient du nom du quartier vénitien qui s’appelait geto, la
fonderie. .

3. D’aprés Al-Manuni, Civilisation mérinide, 1996, p. 47 (en arabe) qui cite
Raud Al Qirtas « En 677 de I’égire (1278) on a déplacé les juifs au mellah a c6té
de Fes el gedid (Nouveau Fes) en les expulsant de Fes idrissiya aprés avoir
enlevé leur biens et tué un nombre considérable des juifs ».

298

tous les ghettos du Maroc (Gerber 1972, p. 35) — si on entend par
ghetto non pas le terme par lequel on désignait le quartier de
Venise dans lequel furent enfermés les juifs mais tout espace
d’exclusion et de ségrégation sociales — on avait mis & nu un point
qui reste intouchable dans le discours accepté par I’€lite savante
marocaine. Dans la discussion qui a suivi la remarque, on a
soutenu que le mellah était loin d’étre un lieu de ségrégation, que
¢’était plutdt un lieu de protection des juifs et méme un lieu
privilégié car situé tout prés du palais du sultan. Le discours
partagé par plusieurs historiens marocains lors de cette rencontre
¢’était que si on soutenait 1’équivalence du ghetto et du mellah,
cela revenait a dire que les juifs au Maroc avaient été maltraités
comme dans les milieux chrétiens, alors qu’il fallait éviter toute
comparaison susceptible d’ouvrir des bréches dans le récit
canonique.

Le mellah est en effet présenté comme un quartier qui fait partie
intégrale de la ville et pas comme un espace en marge, enfermé dans
ses murs et encerclé. Il est plutét congu comme un prolongement
de la cité musulmane, un lieu d’échanges et de fraternité. On raconte
des centaines de petites histoires pour appuyer cette donne. On
reconnait a la société juive du mellah son essence traditionnelle,
contrairement a ce qui se passe pour celle qui a franchi les murs de
I’ancienne médina pour habiter la ville nouvelle a c6té des Frangais.
La tradition juive, les musulmans la déterminent par divers indices :
observation du shabbat, fidélité a la synagogue, respect des anciens,
amitiés avec les familles musulmanes... En somme il s’agit de
tradition : religieuse et sociale.

A vrai dire, il existait, en fait, deux sociétés, la juive et la
musulmane, et elles vivaient dans la différence, jalouses de leur
identité, intransigeantes sur la foi et les croyances. Cependant, on
percoit a la lumiére des récits, les espaces de convergence qui les
unissaient et favorisaient tant bien que mal la cohabitation et la
coexistence : le langage, I’analogie des structures mentales, les
récompenses et les sanctions, I’imaginaire individuel et collectif,
la culture populaire, I’alimentation, la musique... Certes, on était
loin de la symbiose, mais au niveau de la vie quotidienne et des
préoccupations économiques, les mémes reégles régissaient les
deux communautés. Méme si c’est plus vérifié chez les juifs que
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chez les musulmans, on pouvait parler de société bipolaire ; d’une
personnalité judéo-marocaine, plus manifeste dans les lieux a forte
densité, et plus intégrée dans les zones rurales. Dans les mellah, la
volonté de « vivre juif » & cent pour cent, butait contre I’ armature
des usages de bonne conduite semblables a celle qui prévalait dans
la médina musulmane.

Ces éléments explicités, évoquons les références religieuses qui
se dégagent des déclarations de nos interlocuteurs. Une premiére
remarque s’impose : ceux qui ont cotoyé les juifs et ont traité avec
eux sont moins enclins a évoquer explicitement ou implicitement
des préjugés a caractére religieux. On est méme tenté de croire
qu’il y a une certaine tendance a juger les juifs sur les faits, et ces
faits concordent pour attester que les juifs étaient des gens
honnétes, serviables, aimables... Ceux qui ont cotoyé des juifs
mais avaient des rapports de concurrence avec eux comme dans les
classes aisées, puisent en revanche leurs jugements dans 1’arsenal
judéophobe populaire, comme la majorité de ceux qui n’ont jamais
rencontré un juif marocain, qu’ils soient instruits (¢tudiants a la
faculté) ou pas. Ce sont surtout ces derniéres catégories qui sont
les plus sensibles au discours qui puise sa charge émotionnelle
dans le référentiel religieux.

Le Marocain qui appartient a ces catégories n’a pas
spécialement d’animosité a ’encontre du juif, qu‘il soit son voisin
ou un lointain touriste étranger. Il dira du bien de lui sans pour
autant s’empécher de tisser de petites histoires qui dénigrent le juif
et le ridiculisent. Ainsi et aussi paradoxal que cela puisse paraitre
au moins au premier abord, le Marocain ne bronchera nullement
quand un juif est I’objet d’une diatribe. Ainsi, le jour de la pricre,
il ne trouve pas du tout inconvenant et maladroit que 1I’imam
finisse sa khotba {discours) en souhaitant que tout le malheur du
monde s’abatte sur les juifs et ne souffle mot des chrétiens, eux
aussi par ailleurs gens du koft (infidéles). Aprés que le Ministére
des affaires islamiques a somm¢ les imams de ne plus prononcer
la formule Allahoum Alaan al yhiid (Que Dieu maudisse les juifs),
ils 8’y sont appliqués. Le Marocain n’est pas non plus mal a I’aise
ou conirarié quand des pseudo-ouléma excellent en maticre de
démagogie religieuse en rendant les juifs responsables des
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malheurs de ’humanité. C’est que dans son inconscient, les juifs
sont les ennemis du prophéte, donc d’Allah.

Il existe bien de nombreux passages dans le Coran, la sirra (vie
du prophéte) et les hadiths (sentences attribuées par la tradition
au prophéte) qui usent d’un langage franchement hostile aux juifs.
Ces passages traitent des mésaventures du Prophéte avec les juifs
de Médine : les juifs, des infidéles rusés et déterminés a faire
obstacle & I’expansion de la nouvelle foi, qui en dépit de traités
d’amman (garantie) octroyés généreusement par I’Etat musulman,
n’ont pas hésité a trahir le dernier des messagers. Néanmoins,
soutenu par Allah et les anges et confiant dans la justice de son
message, Mahomet a su triompher des juifs et est sorti victorieux
de tous ses démélés avec eux. Le Coran et la sunna (tradition)
insistent non pas tant sur I’opposition des Juifs de Médine 3
Mahomet que sur leur défaite et leur humiliation. Les juifs
symbolisent ainsi la trahison et la culpabilité.

Ce péché original des juifs constitue une matiére fertile a la
propagande. I est vrai que le théme se préte merveilleusement a
la transposition, beaucoup plus en tout cas que ce qui a occasionné
le clash avec la chrétienté. On assiste ipso facto a un retour de
I’histoire, un peu comme si le décor de Médine n’avait pas changé
et que les acteurs étaient & I’identiques aussi bien dans leurs
motivations que dans 1’équilibre des forces.

Et c’est justement pendant les périodes de grandes tensions au
Moyen Orient que le discours judéophobe s’intensifie. Les
Israéliens sont de toute évidence des juifs, les Palestiniens sont
des fréres musulmans, et puisque tous les juifs du monde, y
compris ceux du Maroc aident les Israéliens, il est tout a fait
normal que les Marocains, parce que musulmans, ont le devoir
religieux de soutenir les musulmans de Palestine, qui s’adonnent
au martyr pour défendre la terre de I’Islam. C’est surtout dans une
certaine presse écrite que I’amalgame prend des dimensions
terrifiantes. Les gros titres sont souvent d’une violence inouie.
Dans les articles, on recycle le péché original dans des versions
nouvelles qui insistent sur la culpabilité et surtout sur la promesse
de victoire finale qu’Allah a faite 4 ses vrais fidéles, les
musulmans : le conflit avec les juifs est dur et long, mais il finira
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a victoire de la nation de Mahomet. Pire : il est devenu
esque systématique de scander en criant lors des manifestations
utien aux Palestiniens et aux Libanais « Khaibar Khaibar
& habitée par les juifs au temps de Mahomet), vous, les juifs,
armée de Mahomet va revenir » et d’autres slogans du méme
enre. Par extension, on en vient & évoquer les juifs du Maroc dans
‘méme logique de revanche.
 Lapresse écrite et la télévision aidant, ce discours affecte d’une
fagon sensible la vision que le Marocain a de I’histoire de la
présence juive dans son pays. Quelques personnages médiatisés
~etnon des moindres sont devenus des icones en la matiére, le plus
illustre est fkih Zemzmi4.

En évoquant leurs souvenirs d’une présence juive massive au
Maroc, les interlocuteurs qui ont connu les juifs ont des apprécia-
tions trés variables. Certes il y a la reconnaissance de leur longue
présence et d’une contribution relative 4 I’ceuvre nationale, mais il
y a également une insistance maladive sur les aspects les plus néga-
tifs : ainsi, les juifs se sont rués vers les puissances étrangeres et
sont devenus des Protégés, ahl al himayat, 4 ’époque de la colo-
nisation comme si la protection était un phénomeéne purement juif,
ce qui est faux historiquement. D’aprés le méme discours, les juifs
ont été aussi, sans exception, des agents du colonialisme frangais,
et ont conspiré contre la iégitimité du sultan légitime Mohammed V,
faisant ainsi preuve d’une traitrise extréme, puisque ce dernier était
leur sauveur et leur protecteur contre les nazis et la collaboration
francaise. Enfin — comble de la méconnaissance — il se sont enfuis
du pays comme des « laches ».

De toute évidence, de tels propos sont assimilables a de
1’intolérance, phénoméne qui puise dans ’absolutisme de I’ego — et
la diabolisation de I’autre. Il est curieux d’entendre ceux qui tiennent
un discours franchement anti-juif, soutenir avec fermeté I’idée de
la tolérance en islam et agiter des slogans a toute épreuve. Et, la,
comme par enchantement, on puise dans la sirra des petites histoires

qui démontrent que les relations du prophéte et de ses compagnons

avec les juifs ne manquaient pas ni de chaleur ni de sympathie.

4, Un mufti trés médiatisé sur les chaines arabes satellitaires.

302

On voudrait insister sur les réactions des étudiants de la faculté
des Lettres de Meknés. [ls constituent a bien des égards une fraction
spécifique, puisque la société les considére comme des initi€s (des
intellectuels instruits), et qu’eux-mémes agissent comme des
personnes qui pensent la chose publique. Leurs réponses, qu’elles
soient réfléchies ou spontanées, témoignent des limites des
prétentions sociales et de I’étendue des partis pris. Ils avancent I'idée
de la tolérance de la société marocaine et, de toute évidence, ils sont
sincéres dans cette affirmation mais, en méme temps, par ’'usage
de termes et d’images sarcastiques, ils attestent des limites de la
tolérance dans sa version marocaine et de leur ignorance de ce
qu’était la présence juive au Maroc et la contribution des juifs a la
culture marocaine. Il faut toutefois remarquer que les réponses
données par les étudiants issus du Sud marocain, les étudiants
amazighs, se distinguent des autres. Méme si beaucoup de préjugés
se font jour dans leurs récits, ils manifestent une sorte de discours
partagé sur 1’origine (mythique) juive des Amazighs : ce qui leur
fait considérer les juifs comme les péres fondateurs de certaines
tribus. Il y a également davantage de transmission dans les familles
amazighes, ce qui les améne a avoir a raconter sur les juifs et a se
poser plus des questions.

On voudrait ici insister sur un point qui nous semble important a
plusieurs titres. Il s’agit de la conduite ambivalente face aux sujets
qui traitent du judaisme et des juifs marocains. D’un c6té, il y a
consensus concernant la faculté de tolérance chez le Marocain, de
I’autre une certaine tendance & se laisser entrainer dans les méan-
dres d’une judéophobie qui, toutefois, ne franchit pas le seuil du
verbal. A noter que les attentats du 16 mai 2003 ont relativement
bouleversé la donne puisque deux des cibles étaient juives : le cime-
tiére juif de Casablanca et le Club de la communauté.
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