“VATER RHEIN” E “DONAUWEIBCHEN”
(PADRE RENO E DONZELLA DEL DANUBIO): LA MITOLOGIA DEI
GRANDI FIUMI NELL’ IMMAGINARIO GERMANICO

ULRIKE KINDL

henus Pater lo chiamarono gli antichi romani', nella loro inter-
pretatio fu accompagnato al Dio Nettuno, e fu Cesare che nel
55 a. C. getto il primo ponte sul grande fiume, vicino a
Coblenza’, per dimostrare alle bellicose tribu germaniche che
I’aquila romana non intendeva farsi beffare da un manipolo di

' Crf. la documentazione nel Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL), Berlin, De
Gruyter, 1862 ss.; (le iscrizioni piu significative: CIL 13, 05255; 13, 07790; 13,
07791; 13, 08810; 13, 08811). Cfr. anche, per la documentazione della
rappresentazione iconografica del Reno sotto ’immaginazione di Nettuno, la
voce “Rhenos, Rhenus” di Rainer Vollkommer, in Lexicon Iconographicum
Mpythologiae Classicae, Ziirich, Artemis, 1981-1999, Vol. VII (1994), 632-635.

% Cfr. Caius Iulius Caesar, Commentarii de Bello Gallico, Liber IV, 17-18: “Caesar
his de causis quas commemoravi Rhenum transire decrevat; sed navibus transire
neque satis tutum esse arbitrabatur neque suae neque populi Romani dignitatis
esse statuebat. Itaque, etsi summa difficultas faciendi pontis proponebatur
propter latitudinem, rapiditatem altitudinemque fluminis, tamen id sibi
contendendum aut aliter non traducendum exercitium existimabat. (....) Diebus
X, quibus materia coepta erat comportari, omni opere effecto exercitus
traducitur.” (Ed. a cura di W. HERING, Leipzig, Teubner, 1987.)
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predoni. Fu sempre Cesare che capi la differenza tra la popolazione
celtica nei territori della Gallia ormai romanizzata, e quella gente
invece sull’altra riva del Reno, rozzi barbari irrispettosi che
meritavano una lezione.

Cesare comunque era abbastanza saggio: si accontentd di qualche
gesto forte, governo bene la sua Gallia, rafforzava a dovere il limes
lungo il fiume, e non si avventurd molto oltre nei territori della
Germania Magna, una terra incognita persa nelle brume boreali.
Meno prudenti furono i suoi successori Augusto e Tiberio che anzi
cercarono di estendere ’influenza dell’impero proprio sulle terre
germaniche tra il Reno e I’Elba, per dominare il Mare germanicum,
la porta verso le ricchezze del Nord. L’impresa fini in un disastro
epico: un’alleanza di tribu germaniche, guidata da un tale Arminius
(“Hermann”), un principe della stirpe dei Cherusci, esperto di arte
bellica romana, che annientd nel 9 d. C. ben tre legioni romane sotto
il comando di Publius Quinctilius Varus e pose fine al dominio
romano sulla Germania’.

Oggi, 2000 anni dopo quella celeberrima battaglia nella Selva di
Teutoburgo, il giudizio della ricerca storica non ¢ ancora giunto ad
una valutazione condivisa, ossia se la disfatta sia stata solo un
episodio certo grave, ma di per se non decisivo nel panorama
dell'altalenante conflitto tra I'impero romano e le varie tribu barbare,
oppure se fosse stata effettivamente la causa vera del ritiro di Roma
dalle terre dell'antica Germania, tesi sbandierata nell'Ottocento dal

? La celeberrima battaglia nella Selva di Teutoburgo che vide il disastro delle truppe
romane, ¢ ampiamente documentata nelle fonte antiche, da Strabone fino a
Tacito e Svetonio. La testimonianza piu dettagliata si deve a Cassius Dio
Cocceianus, Historia romana, Liber LVI, 18-24; cfr. in generale S.
MAZZARINO, L’impero romano, vol. 1, Bari-Roma, Laterza, 1976; A.M.
LEVI, Augusto e il suo tempo, Milano, Rusconi, 1994; sulla battaglia in
particolare cfr. R.P. MARTIN, Die Varusschlacht. Rom und die Germanen,
Frankfurt/Main, S. Fischer-Verlag, 2008; R. WOLTERS, Die Schlacht im
Teutoburger Wald. Arminius, Varus und das rémische Germanien, Miinchen,
C.H. Beck, 2008; P. S. WELLS, Die Schlacht im Teutoburger Wald,
Diisseldorf/Ziirich, Artemis, 2005; W. BREPOHL, Neue Uberlegungen zur
Varusschlacht, Minster, Aschendorff, 2004; R.G. JAHN, Der rémisch-
germanische Krieg 9-16 n. Chr., Bonn, Diss., 2001.
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nazionalismo crescente tedesco che individuo nella vittoria del 9 d.
C. la data di nascita della Germania libera e possente e fece di
Hermann il mitico fondatore della patria®.

Comunque stiano i fatti, intorno a quel periodo Roma
effettivamente si fermo al Reno, cosa che ebbe conseguenze storiche:
I’Europa gia nell’antichita si spacco in due mondi diversi. Da una
parte le terre che rimasero sotto l’influenza della civilta
mediterranea, passarono poi al cristianesimo e lasciarono in eredita
un immenso patrimonio di arti e saperi, in primis il diritto romano e
le lingue neolatine. Al di 1a del Reno, la Germania Magna rimase
fuori dalle dinamiche che traghettarono I’Europa antica all’eta
medioevale, e ci vollero secoli prima che il ritardo dovuto a questa
costellazione fosse colmato’. Carlo Magno, a diritto rivendicato sia
dalla Francia sia dalla Germania, - quindi a destra come a manca del
Reno - come padre della patria, non a caso costrui lungo il grande
fiume il cuore del suo Sacro Romano Impero, poggiandolo ben saldo
non su Roma, bensi sulle citta renane, da Strassburgo fino a Colonia,
passando per Magonza e Worms, il centro del Palatinato, la citta dei
NibelunghiG. A Worms risiede Gunther, re dei burgundi, fratello

*In riguardo al dibattito critico in atto cfr. R. WIEGELS (ed.), Die Varusschlacht —
Wendepunkt der Geschichte? (Archdologie in Deutschland, Sonderheft),
Stuttgart, Theiss, 2007; R. WIEGLER — W. WOESLER (ed.s), Arminius und die
Varusschlacht. Geschichte — Mythos — Literatur, Paderborn, Schoningh, 2003 (3.
erw. Auflage); sulla trasformazione della figura antica di Arminius in
“Hermann”, eroe mitico del nazionalismo tedesco cfr. A. DOERNER,
Politischer Mythos und symbolische Politik. Der Hermann-Mythos: Zur
Entstehung des Nationalbewusstseins der Deutschen, Reinbek-Hamburg,
Rowohlts Enzyklopidie, 1996; W.M. DOYE’, “Arminius”, in F. ETIENNE — H.
SCHULZE (ed.s), Deutsche Erinnerungsorte, Miinchen, C.H. Beck, Bd. III,
587-602.

3 Cfr. il saggio di H. PLESSNER, Die verspitete Nation. Uber die Verfiihrbarkeit
biirgerlichen Geistes (prima versione 1935, 2. ed. 1959), Frankfurt/Main,
Suhrkamp TW nr. 66, 2001.

%11 “carme dei Nibelunghi”, das Nibelungenlied, fu composto attorno al 1200 da un
autore ignoto, con ogni probabilita un ministeriale al servizio di un potente
casato nobiliare della Germania meridionale. Il nucleo del racconto allude ad un
fatto storico, ossia la distruzione del regno dei Burgundi nell’anno 463, ad opera
del generale romano Aetius con 1’aiuto di truppe alleate unne. Il carme
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della bellissima Krimhild, e fino a Worms si spinge Siegfried, 1’eroe
nordico, per chiedere in sposa la splendida fanciulla. Arriva
navigando sul Reno, e porta in dono I’immenso tesoro dei
Nibelunghi che accende I’invidia del re. E qui inizia la storia lunga e
drammatica dell’amore tra Siegfried e Kriemhild, dell’odio
ancestrale della regina Brunhild, moglie di re Gunther, e
dell’uccisione di Siegfried in seguito ai tradimenti del re spergiuro.
Dopo la morte dell’eroe, il tesoro dei Nibelunghi sprofonda nelle
acque del Reno, portando con se la malefica potenza dell’oro’.

E I’inizio del mito. Di un doppio mito: il primo affonda le sue
radici in un’antichitad germanica senza tempo, il secondo nasce e si
evolve nella geniale composizione romantica di Richard Wagner
(1813-1883).

“Ja, der Rhein ist uns ein heiliger Strom, (sacro ¢ a noi il Reno),
disse Karl Simrock (1802-1876) nell’introduzione alla sua opera

medioevale elabora pero anche un ricco materiale proveniente dalla tradizione
nordica, tra cui i miti di Siegfried, I’eroe germanico per eccellenza. Il poema si
inserisce, in piena regola, nel canone del romanzo cavalleresco europeo ed ebbe
una grande diffusione fino al XV sec., quando cadde quasi in obblio. La
trasformazione del Nibelungenlied medioevale in carme nazionale tedesco si
deve alla controversa riscoperta e reinterpretazione del poema durante il periodo
romantico. Cfr. J. HEINZLE, Die Nibelungen. Lied und Sage, Darmstadt,
Primus, 2005; J. HEINZLE (et al.), Die Nibelungen. Sage — Epos — Mythos,
Wiesbaden, Reichert, 2003. Nella citta di Worms, 1’antica capitale dei Burgundi,
esiste dal 2001 un “Nibelungenmuseum”: http://www.nibelungenmuseum.de/.

7 Cfr. il testo del Nibelungenlied nell’edizione del manoscritto di San Gallo, a cura
di H. REICHERT, Berlin, De Gruyter, 2005, in confronto con la monumentale
elaborazione della tradizione medioevale per opera di Richard Wagner nella
cosiddetta “tetralogia”, Der Ring des Nibelungen (‘“Rheingold”, “Die Walkiire”,
“Siegfried”, “Gotterddimmerung”). Il ciclo di quattro opere, scritte e composte
tra il 1851 e il 1874, appartiene alla letteratura musicale mondiale ed ¢, almeno
in contesto non-tedesco, quasi I’unica fonte conosciuta in riguardo alla mitologia
germanica. Certamente il Ring wagneriano ¢ assai piu noto del Nibelungenlied
medioevale. E noto che Wagner elaboro la tradizione antica in modo libero,
spostando il racconto eroico-cavalleresco al concetto sinistro della “maledizione
dell’oro”. Cfr. P. WAPNEWSKI, Der Ring des Nibelungen. Richard Wagners
Weltendrama, Miinchen, Piper, 1998.




THE MASTER-DISCIPLE RELATIONSHIP IN CHRISTIANITY....

dedicata al grande fiume, “und seine Ufer sind die wahre Heimat der
Deutschen” (le sue sponde sono la vera patria dei tedeschi).

Simrock, esponente di spicco del romanticismo e colto studioso di
mitologia comparata, non ha dubbi sulla dimensione immaginaria del
Reno:

“Was dem Inder der Ganges, das ist dem Deutschen der Rhein”
(il Gange dell’India, ecco cosa rappresenta il Reno per i tedeschi),
“Religion, Recht, Kunst und Sitte haben sich von ihm aus iiber die
Gaue unseres Vaterlandes verbreitet” (da lui emanano la religione, il
diritto, I’arte e il buon costume e si diffondono su tutte le terre della
nostra patria®.

Eppure, I’idea della Renania quale cuore del Reich, la grandiosa e
per piu di un verso troppo ardita intuizione di Carlo Magno, resse
neanche un secolo: gia i nipoti dell’imperatore dei Franchi
spaccarono 1’eredita in due; e prestando i celeberrimi “giuramenti di
Strassburgo”, (“Les serments de Strasbourg”) nel 842 d. C., divisero
I’impero in due aree, quello francofono a ovest, la futura Francia, e
quello tedescofono a est, la Germania per i popoli di tradizione
latina, “die tiutschen landen” — Deutschland, per i territori privati del
loro originario nome etnico. Alla lettera, “Deutschland” significa
nient’altro che “terra di lingua tedesca”, “Tedescolandia™.

E il Reno tornd ad essere quello che era ormai dal lontano anno
zero, quando i pochi legionari sovravissuti alla carneficina della
mitica battaglia nella selva di Teutoburgo si sono trincerati dietro le
protezioni del /imes: una frontiera fatale.

Il Reno divise allora il mondo romano da quello selvaggio dei
barbari, e segno ora, nell’epoca medioevale, il confine tra Francia e
Germania, tra due popoli accomunati da un antenato comune e
schierati gli uni contro gli altri in una rivalita spietata. Il Reno ha
visto il nascere dell’odio tra i due eredi del Regno dei Franchi ed ¢
stato piu volte trasformato in un lugubre fiume di sangue. Lungo il

8 Karl Simrock, “Der Rhein”. Aus: Das malerische und romantische Deutschland in
10 Sektionen, Leipzig 1838-1840 (Reprint Hildesheim, Olms, 1975), Bd. 9.

? Per la storia della voce “deutsch” e delle sue accezioni storico-linguistiche cfr. F.
KLUGE, Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache (1883 ss.), ed. a
cura di F. SEEBOLD, Berlin, De Gruyter, 1995, 23. Aufl., 129-131.
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Reno si sono consumate le tragedie piu cruenti della prima e della
seconda guerra mondiale, perd nonostante cid fino ai giorni nostri ¢
vivo il mito del “deutscher Rhein”, della “tedeschitd” del grande
fiume, in totale disprezzo del fatto che per centinaia di chilometri il
Reno segna il confine con la Francia e possa essere rivendicato, a
ragione, dalla tradizione francese'.

Non sarebbe stato piu coerente, per esempio, 1’Elba (o la Oder), a
diventare il fiume sacro della patria tedesca? Sia I’Elba che la Oder
percorrono il territorio tedesco in senso verticale, da sud a nord,
esattamente come il Reno; ambedue sono flumi possenti e navigabili,
e come il Reno da sempre importantissime idrovie. Avrebbero pero
avuto il vantaggio di scorrere nel centro della Germania. L’Elba
passa per Dresda, 1’allora incantevole “Firenze del Nord”, percorre
tutto il territorio dell’antica Sassonia, cioe le terre dei sassoni, la
seconda grande tribu germanica, antagonisti ¢ nemici dei Franchi di
Carlo Magno. E infine I’Elba si butta nel mare del Nord presso
Amburgo, la fiera cittd anseatica, uno dei porti piu grandi
dell’Europa settentrionale, dal primo Settecento all’avanguardia per
quanto riguarda la diffusione dell’Illuminismo in Germania. La
“Kulturnation Deutschland”"!, ossia la Germania colta e attenta ai
valori culturali, ha fin dalla sua nascita una delle sue roccaforti nella
Amburgo ricca e tollerante. E come se non bastasse, le terre bagnate
dall'Elba (o dall'Oder), fin dal primo '500, I'epoca della Riforma
protestante, rappresentano la Germania luterana, poi passata sotto il
predominio prussiano, vero artefice dello Stato nazionale tedesco, il
Reich di Bismarck, mentre la Renania, forte della sua tradizione
cattolica, risulta perdente, almeno sul piano politico: la stanza dei
bottoni non si trovava sulla sponde del Reno, bensi piu a est. In
quanto a “tedeschita” dell'Elba (o dell'Oder) basta ed avanza, mi
pare.

1 Cfr. H. MOLLER (ed.), Franzosen und Deutsche. Orte der gemeinsamen
Geschichte, Miinchen, C.H. Beck, 1996.

11 concetto di “Kulturnation” fu inserito nel dibattito storico-politico del primo
Novecento dallo studioso Friedrich Meinecke (1862-1954). Cfr. G. SCHMIDT,
“Friedrich Meineckes Kulturnation. Zum historischen Kontext nationaler Ideen
in Weimar-Jena um 18007, in Historische Zeitschrift, nr. 284 (2007), 597-622.
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Ma il mito nazionale non si ¢ palesato nel centro, bensi sul
confine, in periferia, nello scontro con I’altro, la civilta latina dei
francesi. La famigerata equazione che vuole su posizioni
contrapposte la cultura tedesca (connotata con valori di “autenticita”
e “vigore”) e la civilta francese (connotata invece si con giudizi di
“raffinatezza”, ma in modo crescente di “decadenza”) si & costruita
in buona parte proprio sull'immagine del Reno. Nel tardo
romanticismo tedesco prende sempre piu piede la "Rheinromantik",
il canto poetico e sentimentale in quanto espressione sublime del
"Geist" tedesco, in aperta polemica contro il sofisticato pensiero
politico francese, capace solo di sovvertire gli animi e i costumi. E a
pensare che una donna di spirito e di intelligenza vivace come lo era
Madame de Staél si impegnd pure ad elogiare la profondita
romantica dei tedeschi'’! Questa tuttavia & un'altra storia.

2 1a contrapposizione tra “Kultur” e “Zivilisation” si nota, ancora priva di ogni
giudizio e senza alcuna valutazione ideologica, gia nel tardo Settecento,
nell’opera di Immanuel Kant. Con il nascente romanticismo, 1’attenzione si
sposta verso il concetto di “Kultur” come valore intimo tedesco, soprattutto negli
scritti di J.G. Fichte, e piu decisamente con il pensiero di Arthur Schopenhauer e
Friedrich Nietzsche. (Cfr. M. DAL PRA (ed.), Storia della filosofia, Milano,
Vallardi, 1975-1978, vol. 10, La filosofia contemporanea/Prima meta del
Novecento, 2. ed. rinnovata, 1991, p. 273 ss). Dopo la nascita del Reich
guglielmino, la retorica patriottica trasforma il binomio in un vero e proprio
campo di battaglia propagandistico a cui non sfuggono neanche intellettuali fini
e colti come p.e. i fratelli Mann. I celebre contenzioso tra Heinrich e Thomas,
filofrancese il primo, conservatore ¢ votato alla “Kultur” il secondo, rivela in
modo esemplare la pericolosissima stortura. Cfr. H. KOOPMANN, Die
ungleichen Briider, Miinchen, C.H. Beck, 2005.

B 11 celebre saggio della scrittrice Germaine de Stagl-Holstein (Madame de Staél,
1766-1817), De I’Allemagne, del 1810, contribui in modo fondamentale al
dialogo tra il romanticismo francese e quello tedesco. I quadro, tutto sommato
assai positivo che la Staél da della Germania romantica, fu contraddetto
decisamente dal poeta tedesco Heinrich Heine (1797-1856), a sua volta in esilio
a Parigi, che rispose, in modo acuto e polemico, scrivendo il saggio Die
romantische Schule (1836), uno dei documenti piu intelligente, ma anche piu
controverso e discussio di tutto il romanticismo tedesco. Cfr. U. KINDL, Storia
della letteratura tedesca, vol. 2, Dal Settecento alla prima guerra mondiale,
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Il fatto di segnare un confine fatale, il Reno lo condivide con un
altro dei grandi fiumi europei, il Danubio. Anzi, forse era proprio il
Danubio ad essere il vero /imes dell’antico impero romano. Per il
bacino mediterraneo il Danubio rappresento allora davvero il confine
tra I’eucumene abitata da uomini “mangiatori di pane” e le terre
boreali dove scorazzarono guerrieri barbari che si cibarono di carni
crude e bevvero il sangue delle loro vittime catturate, esseri
mostruosi, centauri prima e "flagelli di dio" dopo. Dalle sconfinate
pianure orientali arrivarono ondate di popoli sconosciuti e temibili, e
quando riuscirono a superare le acque del Danubio e a puntare
sull’Italia, i destini dell’antico impero romano erano segnati per
davvero. Dopo la caduta del /imes una miriade di popoli germanici
invasero il territorio italico, dai Vandali dalla fama sinistra forse non
del tutto meritata, passando per Ostrogoti e Longobardi — per citare
solo i piu noti — fino ai Franchi, che poi si impossessarono dell’antica
idea imperiale con la benedizione della Chiesa, e nacque il Sacro
Romano Impero di Carlo Magno, come gia detto. Ci sarebbero tutti
gli elementi per far nascere attorno al Danubio un mito simile a
quello del Reno, e - ciliegina sulla torta -, pure il Danubio ¢ legato a
doppio filo al mito dei Nibelunghi, il carme nazionale tedesco.

Sul Danubio ¢ ambientata una delle scene piu nobili della
vicenda, il racconto dell’esemplare comportamento del cavaliere
Riidiger von Bechelaren', la squisita ospitalita offerta ai burgundi, la
fedelta incrollabile osservata verso la regina Krimhild, a cui aveva
giurato aiuto quando si era recata alla corte degli Unni per sposare il

Roma-Bari, Laterza, 2001, 251 ss.; M. WALLENBORN, Deutschland und die
Deutschen in Mme de Staéls De I’Allemagne, Franfurt/Main, Lang, 1998.

% Cf. il testo del Nibelungenlied nell’edizione del manoscritto di San Gallo, a cura
di H. REICHERT, Berlin, De Gruyter, 2005. Gli episodi attorno alla nobile
figura di Riidiger sono narrati nell’4ventiure XXI (giuramento di Riidiger alla
regina Kriemhild durante il viaggio di nozze: promessa di aiuto e protezione in
caso di necessita), Aventiure XXVII (accoglienza da parte di Riidiger dei
burgundi in viaggio verso la reggia di re Attila) e infine nell’ Aventiure XXXVII
(sacrificio e morte del nobile eroe, conteso tra la regina Kriemhild e suo fratello,
re Gunther).
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re Attila, e la tragica fine dell’eroe, messo a dura prova tra i valori
dell’amicizia (verso i burgundi), e la fedelta (“triuwe”) giurata agli
Unni. Riidiger sceglie, dopo un commovente conflitto di coscienza
irrisolvibile, l'estremo sacrificio in nome del dovere (“Pflicht”).

Ecco, gli ingredienti che hanno creato il mito del “Reno, fiume
tedesco” ci sarebbero tutti, eppure suona, ad orecchie tedescofone,
quasi offensivo parlare di una “deutsche Donau” (un Danubio
tedesco). In effetti, “fin dalla Canzone dei Nibelunghi”, scrive
Claudio Magris nella sua splendida “biografia” del Danubio, i due
filumi “si fronteggiano e si sfidano”. Il Reno rappresenta “la virtus, la
purezza germanica”, ¢ la terra di Siegfried, mentre il Danubio e le
pianure orientali evocano la tragica fine dei burgundi, la ferocia degli
Unni infidi e di sangue spurio. Il Reno “¢ il mitico custode della
stirpe”, il Danubio invece “¢ il fiume di Vienna, di Bratislava, di Bu-
dapest, di Belgrado, della Dacia, il nastro che attraversa e cinge,
come 1'Oceano cingeva il mondo greco, 1'Austria absburgica, della
quale il mito e l'ideologia hanno fatto il simbolo di una koiné plurima
e sovranazionale”. Insomma, dice Magris, “il Danubio ¢ la Mitteleu-
ropa tedesca-magiara-slava-romanza-ebraica, polemicamente con-
trapposta al Reich germanico™".

Der Rhein? Das ist Deutschland.

Die Donau? Das ist Osterreich, fino a confondere quasi la terra
con il fiume, parlando di “Donau-Monarchie” (la “Monarchia
danubiana”), quando si vuole indicare il vecchio impero austro-
ungarico.

La questione non si esaurisce perd nella palese contrapposizione
del dualismo Rhein — Reich germanico da una parte, e Donau -
Osterreich dall’altra. Questa costellazione appartiene all’Ottocento,
quando la nascita degli stati nazionali ebbe bisogno di
visualizzazioni simboliche forti e avvincenti. Ci sarebbe da chiedersi
perché i rispettivi miti politici si fossero impadroniti proprio dei
fiumi, e non di qualche altra visualizzazione del patrio suolo forse

' Cfr. Claudio Magris, Il Danubio. Un viaggio sentimentale dalle sorgenti del
grande fiume fino al Mar Nero, Milano, Garzanti, 1986, 27-33.
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piu univoca, visto che ambedue i grandi corsi d’acqua attraversano
paesi e nazioni diverse, ma tant’¢. La lunga onda d’urto di questa
”invenzione dell’uomo”, come ebbe a dire lo storico Febvre',
domina fino ad oggi I’immaginario collettivo, ma certamente non
esaurisce né il mito del Reno, né quello ben piu complesso del
Danubio.

Certo, la cultura dominante della Donau-Monarchie era
I’elemento tedesco, di lingua e cultura tedesca era il casato degli
Absburgo, la casa regnante austriaca, tedescofona era (ed ¢) la
capitale Vienna, la spendida sede della corte imperiale, ma il
concetto del vecchio impero austro-ungarico, del resto l'erede vero,
diretto e legittimo del Sacro Romano Impero di Carlo Magno, non
traeva la sua definizione da un mito nazionale, tutt’al contrario:
erano proprio le spinte nazionaliste a disintegrare il
“Vielvolkerstaat”, lo “stato dei tanti popoli”. Il Danubio ricopre, alla
pari del Reno, sicuramente un ruolo importante nell’immaginario
tedesco, ¢ la “schone blaue Donau” (Il bel Danubio blu), ebbra di
musica e di patrimonio culturale, ma ¢, a differenza del "deutscher
Rhein", il fiume che unisce i popoli e i regni, crea un ponte tra est e
ovest, ¢ il filume europeo per eccellenza. Il Danubio ¢ “die Kdnigin”,
la regina dei fiumi — ma non un fiume regale: questo ruolo spetta al
Reno, e - fatto curioso - non solo nelle terre tedesche.

Il Reno appartiene all’immaginario svizzero almeno con la stessa
forza con la quale forma il mito di “flume tedesco”: le sorgenti del
Reno, nel cuore delle Alpi svizzere, ai piedi del San Gottardo, sono
circondate da mistero e mille leggende. Il Reno della Via mala, lo
spettacolare tratto di strada nel grande passaggio attraverso le Alpi
tra nord e sud, ¢ greve di simboli e significati. Qui passarono gia i
romani nel loro tentativo di portare i valichi alpini sotto il loro
controllo, qui si snoda uno dei rami principali della Via francigena
medioevale, qui il Reno non ¢ il flume nazionale, bensi I’icona ben

1 Cfr. il celeberrimo saggio di Lucien Lebvre, Le Rhin. Problemes d’histoire et
d’économie (1931), 2. ed. Paris, Colin, 1935; ultima versione tedesca: Der Rhein
und seine Geschichte, Frankfurt/Main, Campus, 1994.
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piu ancestrale dell’elemento primigenio per ecellenza, 1’acqua
sorgiva, nel suo duplice aspetto di benefica linfa vitale e di malefica
minaccia mortale, quando si trasforma in acqua mortifera, portatrice
di eterno obblio. L’etimo del nome'” ¢ con ogni probabilita di origine
celtica e significa “acqua che scorre”, (quindi: il "fiume" per
eccellenza), etimo condiviso con il Rodano' che nasce dall’altro
versante delle Alpi svizzere e porta le sue acque di conseguenza nel
mare mediterraneo. Tutte le acque dolci sono governate, sia nella
mitologia celtica che in quella germanica, da numi femminili, in
linea di massima benevoli verso I’'uomo. Nelle loro mani ¢ riposta la
fertilita della terra bagnata dalle piogge, oppure irrigate dalle acque
dei fiumi, a loro si deve la rigenerazione della natura selvaggia come
anche la buona crescita dei campi coltivati. Hanno il dono della
profezia e spesso decidono il fatum: le fate della tradizione fiabesca
ne sono le ultime eredi".

All’immaginario di queste signore delle acque si ispira del resto
una seconda scena del Nibelungenlied ambientato sul Danubio,
ovvero I’inquietante scena della profezia ferale: quando i burgundi
guadano il grande fiume per raggiungere la reggia degli Unni, dai
flutti emergono due ninfe che predicono ai cavalieri ’imminente
fine, se dovessero continuare il viaggio®. Le donzelle sono le figlie
del fiume, ed ¢ la signora del Danubio — (die Donau, in effetti, in
tedesco), ad avvertire i burgundi. Il severo e sinistro ammonimento

' La radice del nome, indoeuropea, proviene da una voce *rheih- con il significato
di “scorrere” (“rinnen” in lingua tedesca). Cfr. F. KLUGE, Etymologisches
Worterbuch der deutschen Sprache (1883 ss.), ed. a cura di F. SEEBOLD,
Berlin, De Gruyter, 1995, 23. Aufl., voce “rinnen”.

" 11 nome del Rodano, in tedesco, ¢ percepito come nome di genere femminile: “die
Rhone”. Lo stesso fenomeno si riscontra in riguardo al nome del fiume Danubio:
anche esso, in tedesco, ¢ di genere femminile: “die Donau”.

¥ Cfr. H. BACHTOLD-STAUBLI, Handwdérterbuch des deutschen Aberglaubens
(1927-1942), 10 voll., Berlin, De Gruyter, 1987, voce “Fee” ¢ “Wassergeister”;
Herders Lexikon der germanischen und keltischen Mythologie, Freiburg i. Br.,
Herder, 1982; B. MAIER, Die Religion der Kelten. Gétter — Mythen — Weltbild,
Miinchen, C.H. Beck, 2004.

2 Cr. il testo del Nibelungenlied nell’edizione del manoscritto di San Gallo, a cura
di H. REICHERT, Berlin, De Gruyter, 2005, Aventiure XXV.
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non viene ascoltato, i burgundi corrono verso il loro destino, alla dea
non resta altro che piangere la loro sorte.

Nel Duecento, quando il carme dei Nibelunghi fu composto, della
contrapposizione tra il Reno germanico e il Danubio austriaco-
magiaro-slavo non c’era ancora traccia; 1'episodio, letto da un certo
nazionalismo tedesco come allusione alle tragiche spinte delle armate
tedesche verso le desolate pianure orientali dove troveranno la morte
per mano di popoli vili e malvagi, ovviamente ha significati
simbolici ben diversi, di cui il medioevo era ancora ben consapevole.
Il passaggio attraverso le acque del grande fiume segna il confine tra
la terra dei vivi e le sponde delle anime morte, immagine archetipale
fin dall'antichita greca che pure colloco la mitica "isola bianca",
Leuke, circondata da acque immobili e cristalline nel misterioso
mondo alle foci dell'Istros (nome antico del Danubio)®'. Sia la
mitologia celtica che quella germanica conosce la figura della pallida
dama bianca, associata all'annuncio fatale di morte, che chiama la
vittima designata e la conduce verso le acque insondabili ed eterne
dell'aldila.

*! L’antico nome romano del fiume & Danuvius: crf. la documentazione nel Corpus
Inscriptionum Latinarum (CIL), Berlin, De Gruyter, 1862 ss.; (le iscrizioni piu
significative: CIL 3, 11894; 3, 05863; 3, 03416; 3, 10395; 3, 10263). La radice
etimologica *dhanu-, presente in molti nomi di fiumi europei, significa con ogni
probabilita “grande fiume, acqua calma e stagnante, palude.” L’interpretatio
romana assimilava il Danuvius, come pure il Rhenus, sempre a Nettuno, dio
maschile. L’immaginazione originaria celto-germanica sembra pero essere stata
una divinita femminile, come suggerisce la forma tedesca odierna, die Donau,
proveniente da una forma piu antica “donaw” o “tonach”. Gli antichi greci
chiamarono il grande fiume Istros (forma latina: hister) e lo venerarono come
divinita severa e vendicatrice, essendo figlio di Okeanos e Thetys, dea degli
abissi marini. Il nome Istros si riferi pero solo all’immensa foce del Danubio,
dove la mitologia greca colloca (tra altre possibilita, sempre a occidente, nella
direzione del sole morente, e sempre nei flutti dell’Okeanos), ’isola delle anime
morte. “Leuke”, 1’isola bianca, ¢ indicata, secondo varie fonti, come il luogo
dove passa I’eternita la coppia semidivina Elena ed Achille. Cfr. Robert von
Ranke-Graves, Griechische Mythologie. Quellen und Deutung, Reinbek-
Hamburg, Rowohlts Enzyklopadie, 1960, Bd. 1, Kap. 31 (“Die Goétter der
Unterwelt”), 106 s.
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La leggenda austriaca del Donauweibchen, una bellissima
fanciulla che appare al disgraziato viaggiatore destinato a perire
presto nelle acque letali del fiume, non ¢ altro che una remota
testimonianza di questi antichi miti. Di racconti attorno al
Donauweibchen, alla “donzella del Danubio”, tanto bella e di modi
gentili quanto temuta e circondata di sacro terrore, il folclore
danubiano conosce innumerevoli varianti”, tutti riconducibili al
motivo della sirena, in origine un essere numinoso appartenente al
seguito di Persefone, la grande dea degli inferi”. Sempre alle mani di
Persefone ¢ affidato pero, in primavera, il risveglio benefico della
natura. Tutta la tradizione europea, sia quella mediterranea che
quella celtica e germanica, conosce la costellazione analoga delle
figure delle "aquane", delle "Seligen" o "Holden" Fréulein (le
donzelle benefiche), nelle cui mani ¢ riposto il potere di svegliare la
fertilita e di donare gioia e ricchezza. Sempre a loro ¢ perd anche
affidato il compito di segnare la sorte quando il tempo ¢ scaduto e di
costringere 1'anima a scendere nelle gelide acque della morte.

Nel tardo medioevo la figura della fata potente, dispensatrice di
vita e fertilita, e in contempo temibile signora della morte, entrd
nell'immaginario letterario, creando il personaggio di Melusina che
generd a sua volta tutto un filone affascinante di motivi legati al
misterioso rapporto tra I'immagine femminea e l'elemento dell'acqua
come visualizzazione del tempo arcaico, scandito dai ritmi circadici
dell'eterno ritorno™.

2 Cfr. M. BERMANN, Sagen und Geschichten aus der Kaiserstadt Wien (1865), n.
ed. a cura di W. MORSCHER, Wien, Archiv-Verlag, 2007; S. RUOSS,
Modrchen und Sagen entlang der Donau, Tiibingen, Silberburg-Verlag, 2002; U.
SEIDL, Das Donauweibchen und andere Erzdhlungen, Innsbruck, Wagner,
1936. La leggenda, popolarissima, diede spunto all’opera ononima (1798),
libretto di K.F. Hensler, musica di F. Kauer; celeberrimo il Walzer
“Donauweibchen”, op. 427 (1888) di Johann Strauf jr.

z Cfr. E. HOFSTETTER, Sirenen im archaischen und klassischen Griechenland,
Wiirzburg, Triltsch, 1990; M. BETTINI — L. SPINA, Il mito delle sirene, Torino,
Einaudi, 2007.

* Cfr. la voce “Melusine” di C. LECOUTEUX in Enzyklopddie des Mdrchens.
Handworterbuch zur historischen und vergleichenden Erzdhlforschung, Berlin,
De Gruyter, 1975 ss., vol. 9 (1999), 555-562; in particolare J. LE GOFF,
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Ci volle il romanticismo tedesco per trasformare questo antico
archetipo nella figura languida e dolce di Undine®, la sirenetta che
anela ad un'anima immortale ed ¢ disposta a sacrificare tutta
I'innocenza della sua essenza di puro elemento naturale per
raggiungere 'agognata condizione degli esseri umani. Lei sa che solo
I'amore di un uomo pud donarle l'anima, sa perfettamente che
quest'uomo la tradira, nonostante lei lo abbia reso felice, e che,
secondo l'inesorabile legge della sua specie, lei stessa dovra punire il
fedifrago con la morte, cosa che condannera pure lei all'infelicita
eterna. L'antica costellazione, cioé la dea che dona la vita e la
riprende allo scadere del tempo concesso, € sempre presente, anche
se ormai quasi irriconoscibile sotto le molteplici ridefinizioni subite
nei secoli: ma quanta "Sehnsucht" ("desiderio di desiderare") in
compenso, quante versioni in prosa, rime, opere, musiche dedicate
alla figura che in fondo non ¢ altro che la pronipote del
"Donauweibchen".

Ed ¢ sempre un capolavoro del romanticismo tedesco a rivelare
che pure il Reno tanto patriottico dev'essere stato, in tempi antichi,
sotto il dominio di una signora delle acque. Il mondo romano lo ha
venerato come Rhenus pater, ¢ la Roma rinascimentale e barocca
rappresenta, nella fontana dei fiumi a piazza Navona, sia il Reno che
il Danubio sotto le vesti di Nettuno, dio del mare. Ma queste visioni

“Mélusine maternelle et défricheuse”, in Annales ESC, nr. 3-4 (maggio-agosto
1971), 587-622.

* La creazione della figura di Undine, elaborazione e trasformazione romantica
della piu antica fata Melusina, si deve a Friedrich de la Motte-Fouqué (1777-
1843) e alla sua novella Undine (1811). Dalla fiaba-novella romantica ebbe a
sua volta origine una lunga e ricca tradizione sia letteraria, sia musicale. Di
particolare interesse ¢ la versione musicale di E.T.A. Hoffmann (1776-1822), la
cui “romantische Zauberoper”, Undine (1816), riscosse allora un grande
successo di pubblico. Cfr. R. FASSBIND-EIGENHEER, Undine. Ursprung und
literarische Bearbeitungen eines Wasserfrauenmythos, von Paracelsus tiber
Friedrich de la Motte Fouqué zu Ingeborg Bachmann, Stuttgart, Heinz, 1994; J.
SCHLADER, Undine auf dem Musiktheater. Zur Entwicklungsgeschichte der
deutschen Spieloper, Bonn-Bad Godesberg, Verlag fiir Systematische
Musikwissenschaft, 1979.
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appartengono all'immaginario mediterraneo; il mondo germanico
legava invece, sembra, le acque dei flumi a divinita femminili. Nel
caso del Danubio, la tradizione del "Donauweibchen", risalente fino
al carme dei Nibelunghi, ci fornisce una prova tangibile di questa
congettura. E al di la di tutta la retorica del "deutscher Rhein", un
celeberrimo Lied di Heinrich Heine (1797-1856) ci indica la vera
signora del Reno:

"Ich weil} nicht, was soll es bedeuten, //

dass ich so traurig bin, //

ein Mérchen aus uralten Zeiten, //

das kommt mir nicht aus dem Sinn..."

(Non so spiegarmi la ragione della mia nostalgia ...")*.

Alle sponde del Reno, in alto su una roccia inaccessibile, si vede
qualche volta una bellissima fanciulla. D'oro ¢ la sua chioma, e d'oro
il pettine con cui liscia i lunghi capelli ondeggianti nel vento. Canta
una canzone dolcissima, e il suono della sua voce ¢ irresistibile: chi
passa in quel momento sotto le rocce navigando lungo il fiume, &
irrimediabilmente perduto. Vinto dall'incantesimo, tentera di scalare
la roccia per raggiungere la fanciulla, ma cadra e sara inghiottito dai
vortici del fiume e mai piu sara trovato il suo corpo, 1'ennesimo
sacrificio offerto alla dea-maga, la "Lorelei".

I versi di Heine hanno reso davvero immortale 1'antica leggenda
popolare, e I'hanno pure ingentilita secondo i gusti del primo
Ottocento. L'etimo nascosto nel nome della bella sirena, *lurl-
(“emettere gemiti”, “lamentarsi”), rivela l'origine e la vera natura
della figura romantica: si tratta, analizzata nelle sue peculiarita
strutturali, di una sorella gemella del nostro "Donauweibchen", una
divinita delle acque preposta al fatum.

%6 Cfr.H. HEINE, “Die Loreley” (1822), in Buch der Lieder, Simtliche Werke in
vier Banden, Miinchen, Artemis und Winkler, 6. Aufl., 1992, Bd. 1; la canzone,
messa nel 1837 in musica per opera di Friedrich Silcher (1789-1860), ¢ uno dei
Lieder piu conosciuti del romanticismo tedesco. N¢é si deve sicuramente ad un
puro caso il fatto, che nell’antologia Deutsche Erinnerungsorte, a cura di F.
ETIENNE e H. SCHULZE, (3 voll., Miinchen, C.H. Beck, 2001) non si trovi
alcuna voce specifica dedicata al Reno, il tanto celebrato fiume caro alla patria,
bensi un paragrafo scritto da K. CZARNOWSKI, “Die Loreley”, ibid., 488-502.
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Eccoci dunque alla conclusione: il Reno e il Danubio, che insieme
hanno formato il /imes che separd il mondo dell'antichita greco-
romana dalle terre barbare al di 1a della storia, condivisero in fondo
anche la stessa tradizione profonda, prima che l'ideologia degli Stati
nazionali potesse piegare l'immagine dei grandi fiumi alle proprie
esigenze. Il ramo del mondo tedescofono che realizzo la fondazione
dello Stato nazionale, ovvero quello prussiano, si prese il Reno e lo
trasformo, - cito Simrock - nel suo "Gange". All'altra parte dell'anima
tedesca, quella austriaca, che vide il dissolversi del vetusto "Stato dei
tanti popoli", non resto altro che una piccola parte del "bel Danubio
blu", prima che il grande fiume si avvii verso l'est e verso altri
destini.

Sarei piu contenta se il Gange — la Ganga — europeo fosse il
Danubio, die Donau.
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