Eugenio Burgio

Sulla manipolazione ‘esoterica’ degli oggetti folklorici: il caso di «The Da 1inci Code»

1. Ci sono sicuramente molte ragioni per non occuparsi di The Da 1inci Code. 11
romanzo di Dan Brown ¢, a essere indulgenti, un buon #hriller scritto in uno stile congeniale
alla lettura in un mezzo pubblico o sulla spiaggia', e un fortunatissimo prodotto
dell’industria culturale pgp: interessante per sociologi della letteratura e studiosi della cultura
di massa’, e — a causa del suo contenuto (la controfattuale ricostruzione di una storia
‘segreta’ ed esoterica dell’Occidente) — per chi si occupa di eultic milien o di pastorale
cattolica. S7 minima licet componere parvis e se si vuole gettare uno sguardo sull’zmagery
contemporanea della leggenda del Graal, si deve ammettere che, per a//ure carismatica, tra
Harrison Ford/Indiana Jones e Tom Hanks/Harry Langdon non c’¢ proptio pattita. ..

Molte sono sicuramente le ragioni per non perdere tempo ed energie su un romanzetto
dalla dubbia virtt. E tuttavia, esso stimola un sospetto, da cui muove questa
comunicazione: che DI/C sia una di quelle «cattive cose nuove» al cui studio Brecht
invitava Benjamin (perché, chiosa Ginzburg, offrono risposte errate a problemi veri)’, e che
— per quanto possa risultare incredibile a prima vista — possa stimolare qualche riflessione
intorno a temi e questioni che investono direttamente il nostri terreno di ricerca.

Partirei da due dati di fatto. Innanzitutto, DIC ¢ un romanzo sul Graal — certo, un
Graal sui generis.  Nel migliore fra gli studi recenti sulla ricezione moderna del mito,
Francesco Zambon osservava che con il libro di Brown «siamo ormai alle soglie di una
nuova creazione romanzesca, assali lontana tanto dal ciclo medioevale quanto dalla
ricreazione wagneriana e dai suoi prolungamenti occultistici e letterari»’; io sfumerei la
nettezza del giudizio, perché mi pare che in DI'C permangano 1 tratti pertinenti della fabula
graaliana (ovvero le sue declinazioni medievali e moderne, Wagner auctore): la struttura
‘iniziatica’ dellintreccio, che ha il suo nucleo nella gueste di un segreto (declinata nella forma
dell’aventure chevaleresque o dellintrigo poliziesco); il carattere linguistico della chiave che
permette lo svelamento del segreto (sia la domanda non posta da Perceval o la costellazione
di enigmi imposta a Harry Langdon e a Sophie Neveu)’; la natura stessa del segreto, che
apre alliniziato una prospettiva ultramondana superiore a quella secolare; la sua
connessione con la genealogia (sia Perceval sia Neveu scoprono che il Graal ¢ letteralmente
un’affaire de famille, la propria)’. Da qui discende un doppio ordine di considerazioni.

! dntendiamoci: come thriller, o come prodotto d’un genere ‘giallo-nero’, non si sarebbe dinanzi nemmeno a
una cosa poi tanto infame» (Franco Cardini, «Dan Brown e dintorni», Annesso 5. a La fradigione templare,
Firenze, Vallecchi, 2007, pp. 165-174, p. 160).

2 Fra il marzo 2003 (data della prima edizione, New York, Doubleday) e il maggio 2006 The Da Vinci Code
(d’ora in poi DI'C) ha venduto, in originale o in traduzioni in quarantaquattro lingue, sessanta milioni e
mezzo circa di copie (a fronte degli ottantuno di Le Petit Prince di Saint-Exupéry [1948], i sessantacinque di The
Catcher of the Rye di Salinger [1951] e di O Algunimista di Coelho [1988], i cinquanta de 1/ nome della rosa di Eco
[1988)). (Cfr. Wikipedia — ‘http:/ /en.wikipedia.otg’).

3 «Non dobbiamo partire dalle buone vecchie cose ma dalle cattive cose nuover. L'invito (tiferito da Walter
Benjamin) ¢ citato da Carlo Ginzburg, «Descrizione e citazione» (1988), in 1d., I/ filo e le tracce. Vero falso finto,
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 15-38, p. 16.

4 Francesco Zambon, «Castelli del Graaly, in Lo spazio letterario del Medioevo — 2. 1] Medioevo volgare, dir. da P.
Boitani, M. Mancini e A. Varvaro, Roma, Edd. Salerno, 2004, IV, pp. 125-162, p. 149.

5 Per ragioni di spazio do per scontata la trama di D1”C, e non indulgero in una delle pratiche correnti (vd. n.
11), la segnalazione dei molti errori di fatto di natura storica che punteggiano il suo intreccio.

¢ Vd. Jean Frappier, «La légende du Graal: origine et évolutiony, in Grundriss der romanischen Literaturen des
Mittelalters, Heidelberg, Winter, 1978, IV/1, pp. 292-331; Claude Lévi-Strauss, «De Chréden de Troyes a
Wagner» (1975), in 1d., Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, pp. 301-324.
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Innanzitutto, non credo si possa mettere in dubbio la natura folklorica del nucleo
semantico del mito: per certificarla ¢ sufficiente la lettura delle pagine di Frappier indicate
in nota 6, o di molti dei contributi a Lumiére du Graal (1951)"; ma ¢ un fatto che, in quanto
oggetto folklorico il Graal non ha una vita autonoma prima e al di fuori del Conte du Graal
di Chrétien de Troyes: i dati anteriori (di origine celtica perlopin), raccolti dalle ricerche
sulle sue ‘radici storiche’, sono stati attratti per analogia nel cono di luce emanato da quel
romanzo, e da quella luce hanno ricavato parte del loro valore e della loro identita. Voglio
cio¢ dire che l'intreccio del Graal non esiste prima di una testualizzazione culta — la
fisionomia delle eventuali testualizzazioni folkloriche (e il loro scarto rispetto all’znventio di
Chrétien) costituisce un vuoto non colmabile; inoltre, la mitografia graaliana ¢ per intero
prodotto di (ri)scrittura: allo champenois si rifanno — direttamente o indirettamente — sia le
prosificazioni duecentesche che il libretto del Parsifa/ (1882), da cui discende tutta la fortuna
moderna del Graal’. I chierici dei romanzi oitanici in prosa, Wagner e i suoi successori — e
quindi anche Brown — ripetono ogni volta la mossa originaria di Chrétien: manipolano una
matiére in origine extraletteraria, e nella rielaborazione la investono di un senso in parte
tradizionale in parte nuovo. La seconda considerazione ¢ connessa all’enorme fortuna
editoriale di DI/C, e investe la ‘vitalita’ delle matieres medievali nella (Post-)modernita.
Piaccia o no, il romanzetto (ma il discorso si puo allargare all'Indiana Jones di The Last
Crotsade [1989]) puo a buon diritto rivendicare d’essere la sola variante attuale del mito
capace di colpire nell’zmagery contemporanea; la controprova, sconfortante ma potente nella
sua effettualita, sta nei giudizi perplessi (dei critici) e nello scarso interesse (del pubblico)
che accolsero il film di Eric Rohmer, Perceval le Gallois (1978), unico tentativo
contemporaneo di riattualizzare il mito nel suo intreccio originario (il Conte di Chrétien)
evitando ogni richiamo a Wagner e all’abituale armatura immaginale della rappresentazione
contemporanea del Medioevo feudale’. A quanto pare, rifiutarsi di «‘fare del Viollet-le-
Duc»", porre lo spettatore di fronte a un Medioevo che non coincide con quello inscritto
nel suo otizzonte immaginale / concettuale, si paga con il rifiuto dell’andience: possiamo
naturalmente prendercela coi meccanismi della cultura di massa, ma, almeno in questo caso,
le cose non sono cosi semplici.

Il secondo fatto ¢ costituito da una peculiarita della fortuna di DI/C: il suo successo
presso 1 lettori ¢ stato accompagnato dalla proliferazione di una sterminata letteratura di
commento, disposta a ventaglio fra gli estremi della glossa ai suoi contenuti, ai pamphlets
sugli innumerevoli errori di fatto contenuti nelle sue digressioni ‘storiografiche’’. Questa

7 Luce del Graal, ed. it. a cura di Gianfranco de Turris, Roma, Edd. Mediterranee, 2001 (ed. or. 1951).

8 Vd. Zambon, «Castelli del Graal», pp. 125-133; Eugenio Burgio, «Parsifal / Percevaly, in c.s. in I/ wito nella
letteratura italiana, dir. da Pietro Gibellini, Brescia, Morcelliana, V.

911 film narra la storia di Perceval con una tecnica originale: la sceneggiatura si basa sull’adattamento del Conte,
rispettandone la scansione in versi e rinnovando gli arcaismi; I’azione si svolge in una scenografia artificiale
(un castello di cartone dorato, un albero di plastica etc.), in un teatro di posa. Come indico Rohmer, Perceval e
Gallois «<non pretende di inserirsi nella linea delle opere che, alla maniera del Parsifal di Wagner o del Lancillotto
di Robert Bresson, riprendono, amplificano, interpretano la leggenda del Graal. Non ¢ tanto il tema che qui ci
importa, quanto il zesto, uno dei piu belli della letteratura francese e a cui il cinema pud ridare un’attenzione
che non ha piu» (Eric Rohmer, «Note sur la traduction et sur la mise en scene de Pervevab, 1.’ Avant-scéne
Cinéma, n° 221 (févr. 1979), pp. 6-7; trad. it. in «Documenti: Bresson, Rohmer, Boorman», a cura di R.
Venturelli, in Graal. Un mito senza tempo dal Medioevo al cinema, a cura di M. Macconi e M. Montesano, Genova,
De Ferrari, 2002, pp. 283-292, p. 288).

10 Rohmer in J. Magny et D. Rabourdin, «Entretien avec Etic Rohmet», Cinédma, n° 242 (févr. 1979), pp. 11-18
(trad. it. in Venturelli, «Documenti», p. 280).

11 Cfr. S. Bagnasco e A. Ferrero, «Introduzione» a Dietro il «Codice da V'inciv. Antologia critica, a c. di M. Tomatis,
Padova, I quaderni del CICAP, 2006, pp. 8-15, p. 8 (osserva M. A. Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’. I
percorsi di una polemica plurisecolare, dal cardinale Mazzarino a Dan Browny, in ivi, pp. 46-81, p. 74 che gli
errrori sono cosi numerosi da patere intenzionali); vd. poi Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 173 e Umberto
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letteratura di secondo grado ¢ stata generata non solo dall’zi#on dell'intreccio — che, come si
ricordera in § 2, consiste nell'identificazione del Graal con una linea genealogica sacra che
dal matrimonio tra Maria Maddalena e Gesu giunge alla sedicente continuazione nei nostri
giorni della dinastia merovingia (nei fatti interrottasi nel 679) —, ma, soprattutto dagli appelli
veridittivi che costellano il testo, a cominciare dal ben noto «Fact» posto da Brown sulla
‘soglia’ della diegesi vera e propria:

Fact:

The Priory of Sion — an European secret society founded in 1099 — is a real organization. In 1975 Paris’s
Bibliotheque Nationale discovered parchments known as Les Dossiers Secrets, identifying numerous
members of the Priory of Sion, including Sir Isaac Newton, Sandro Botticelli, Victor Hugo and Leonardo da
Vinci.

The Vatican prelature known as Opus Dei is a deeply devout Catholic sect that has been the topic of
recent controversy due to reports of brain-washing, coercion and a dangerous practice known as ‘corporal
mortification’. Opus Dei has just completed construction of a $47 million National Headquarters in 243
Lexington Avenue in New York City.

All descriptions of artwork, architecture, documents and secret rituals in this novel are accurate.!?

In questo passo, strategicamente incipitario, 'uso di lemmi come fact e accurate e il ricorso a
sintagmi che contengono nomi propri e indicazioni precise attivano nella ricezione una
specifica forma di ‘presupposizione’, che sulla scorta di Eco chiamero ‘esistenziale’ «in ogni
asserzione che contenga nomi propri o descrizioni definite, si suppone che il destinatario
assuma come indiscutibile Pesistenza dei soggetti di cui viene predicato qualcosa»”. In tal
modo si puo modificare I'orizzonte d’attesa dei lettori: alla ‘sospensione dell’incredulita’ si
sostituisce la convinzione di essere di fronte alla verita storica, e una ‘narrativa artificiale’
viene percepita come ‘narrativa naturale’, B quanto ¢ accaduto con il romanzetto, che ha
sollevato nel dominio secolarizzato della Christianitas discussioni sulla storia della tradizione
della Scrittura (la dialettica fra testi ‘canonici’ e ‘apocrifi’) e sui nodi dottrinali della
mitografia cristiana che hanno investito un pubblico di massa, e ha fatto presa su parte di
esso come portatore di una verita fin qui negata, tanto da preoccupare la gerarchia cattolica
e da spingerla a pubbliche rettifiche”. In pil, questo dinamismo ha scosso una solida
convinzione illuministica: che basti uno scritto ben argomentato e sorretto da prove
documentarie per neutralizzare un testo fondato su «sequele di panzane»: come registra
sconsolato Eco, quelli pubblicati («e ne sono stati scritti di ottimi») hanno avuto leffetto di
permettere, nella citazione per confutazione, Pautoriproduzione delle teotie del romanzo'’.
Osservero di passata che un atteggiamento del genere si intravvede nella recensione che

Eco, «Credere a Dan Brown» (2005), in Id., A passo di gambero. Guerre calde ¢ populismo mediatico, Milano,
Bompiani, 2006, pp. 270-272.

12 DVC, p. 15. (Citero il testo nella ristampa London, Corgi Books, 2004).

15 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi (Harvard University, Norton Lectures 1992-1993), Milano,
Bompiani, 1994, p. 122.

14 «§i ha narrativa naturale quando raccontiamo una sequenza di eventi realmente accaduti, che il locutore
crede che siano accaduti, o vuol far credere (mentendo) che siano realmente accaduti. [...] La narrativa
artificiale sarebbe rappresentata dalla finzione narrativa, la quale fa soltanto finta, come si ¢ detto, di dire la
verita, o assume di dire la verita nell’ambito di un universo di discorso finzionale» (ivi, pp. 148-149).

1511 16 marzo 2005 Tarcisio Bertone, Cardinale segretario della Congtregazione per la Dottrina della Fede,
dichiaro ufficialmente che DI/C era colmo di «bugie a buon mercatow, invito i cattolici a non leggerlo e si
spinse a ipotizzare una «strategia nella diffusione di questo castello di menzogne». (Cfr. Bagnasco e Ferrero,
«Introduzioney, p. 10). Ottimi esempi di questa campagna di rettificazione ‘sul terreno’ sono Bart D. Ehrman,
La verita sul Codice da Vinci, trad. it., Milano, Mondadori, 2005 (ed. or. 2004), o larticolo di Jean-Michel
Maldamé OP, «Décodet Da Vinei Code. Etude scientifique et théologique du roman de Dan Brown et du film
de Ron Howard» (2006: in ‘www.biblio.domuni.org/ atticleshum./davincicode/#P76_12279).

16 Eco, «Credere a Dan Browny, p. 271.

testo consegnato alla stampa il 28 ottobre 2008:
pubblicato in Medioevo folklorico. Intersezione di testi e di culture,
atti del convegno (Macerata, 4-6 dicembre 2007), in «[’Immagine riflessa», n.s., 18, 2009, pp. 399-440



Eduard Hanslick pubblico sulla «Neue Freie Presse» dopo aver assistito alla prima del
Parsifal (26 luglio 1882): mortalmente annoiato dal libretto e dalla durata eccessiva del
dramma, ammoniva che «|/ascoltatore] dovra solo difendersi dalla falsa idea che sotto tutto
cio ci sia un significato santo, insondabilmente profondo, una rivelazione filosofica e
religiosa. Disgraziatamente, ¢ proprio a questo profondo significato morale, all’elemento
cristiano-mistico nel poema di Wagner, che si da la massima importanza», e poi si
rassicurava osservando che «’esaltazione isterica associata incessantemente al Santo Gral,
alla Santa Lancia ed al Santo Sangue nel Parsifa/ di Wagner non trova rispondenza oggi nelle
menti e nei cuori tedeschi, e non la trovera mai»'’ — si ¢ poi visto come ¢ andata a finire,
con la fortuna dell’apparato del Graal in certa zzagery della mistica SS...

Per spiegare il fenomeno si possono avanzare ragioni di ordine diverso: Eco, per
esempio, indica eziologie socio-letterarie'® o invoca auctoritas di Chesterton®, o ancora
sposta la discussione su un terreno piu sofisticato, su cui tornero in § 6 In questa sede
tentero un approccio di tipo diverso: a me pare che I'investimento di verita di cui DI'C ¢
stato oggetto dipenda anche dall’abile utilizzo, da parte di Brown, di strutture narrative e
schemi cognitivi che riconduciamo a quel fondo di longue durée che definiamo ‘folklorico’.

2.1. La ‘verita’ di DI/C ¢ centellinata in piu agnizioni parziali, che punteggiano la gueste
di Langdon e di Neveu sulle tracce lasciate da Jacques Sauniere (il conservatenr del Louvre — e
maestro del Priorato di Sion — assassinato dal monaco Silas, a cui il vescovo del’Opus Dei
Aringarosa ha affidato Iincarico di strappare a Sauniére il segreto sul Graal)®. Montate

1" Eduard Hanslick, Richard Wagner, Parsifal. Texte, Materialien, Kommentare, hrsg. von A. Csampai u. D. Holland,
Reinbeck/Hamburg-Minchen, Rowohlt Taschenbiicher-Ricotdi, 1984, pp. 134-161. Lucy Beckett, Richard
Wagner — I/ Parsifal, trad. it., Firenze, Sansoni, 1984 (ed. or. 1981), pp. 153-154, da cui proviene la trad. qui
citata, ricorre alla trad. ingl. di H. Pleasants (E. Hanslick, Music Criticisms 1846-99, Harmondsworth, Penguin
Books, 1963, pp. 190 e 194-196); ho verificato sull’originale (pp. 138-139, 147) 'esattezza della resa italiana.

18 «Avendo avuto Pesperienza di aver scritto due romanzi che hanno raggiunto alcuni milioni di lettori, mi
sono reso conto di uno straordinario fenomeno. Sino ad alcune decine di migliaia di copie (questa stima puo
cambiare di paese a paese) si incontrano di regola lettori che conoscono perfettamente il patto finzionale.
Dopo, e certamente oltre il primo milione di copie, si entra in una terra di nessuno dove non ¢ detto che i
lettori siano a corrente del patto» (Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, p. 92).

19 «Perché, anche a confutarlo, I/ Codice si autoriproduce? Perché la gente ¢ assetata di misteri (e di complotti)
e basta che le offri la possibilita di pensarne uno in piu (e persino nel momento in cui le dici che era
linvenzione di alcuni furbacchioni) ed ecco che tutti cominciano a crederci. Credo che sia questo che
preoccupa la Chiesa. La credenza nel Codice (e in un Gesu diverso) ¢ un sintomo di scristianizzazione. Quando
la gente non crede piu in Dio, diceva Chesterton, non ¢ che non creda piu a nulla, crede a tutto. Persino ai
mass-media» (Eco, «Credere a Dan Brown», p. 272). E Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 174: «perché
perder tempo su questo cumulo di sciocchezze? Semplicemente per il rumore che hanno sollevato; e che,
ridicolo in sé, ¢ in realta un sintomo gravissimo dell’ignoranza, del disorientamento e del cattivo gusto nel
quale sta naufragando ’Occidente postmoderno. Che, non credendo piu in Dio nemmeno nel momento in
cui lo invoca per legittimare le sue guerre d’aggressione, finisce col credere a tutton.

20 Le agnizioni piu rilevanti sono tre. 1) Il dialogo tra Langdon e Neveu mentre raggiungono nel Bois de
Boulogne la filiale di una banca svizzera che conserva la cassetta di sicurezza da aprire con la chiave lasciata
da Sauniére — una sorta di accessus alla storia del Priorato di Sion e del Graal (DV/C, capp. 37-38.40, pp. 216-
235). 2) La lunga conversazione (DI/C, capp. 52-61, pp. 298-350) fra i protagonisti e Sir Leagh Teabing,
massimo esperto vivente del Graal (con un’analogia pgp Langdon spiega a Sophie che «“the Grail has been
Teabing’s life, and hearing the story of the Holy Grail from Leagh Teabing will be like hearing the theory of
relativity from da Einstein himself”» [D1/C, cap. 51, p. 297]). 3) L’episodio conclusivo, presso la cappella
scozzese di Rosslyn (una cappella «gotico-eclettica ... meta tradizionale degli appassionati della tradizione e
della simbolica massoniche», che «si sviluppa da una fondazione quattrocentesca, ma ¢ stata profondamente
rimaneggiata tra Sei e Settecento» [Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 172]): Sophie ritrova la nonna e il
fratello (che credeva morti nell’incidente automobilistico in cui avevano perso la vita, lei bambina, i genitori) e
scopre d’essere I'ultimo rejefon della stirpe del Graal (D1/C, capp. 104-105, pp. 564-587).
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secondo V'ordo naturalis, le loro informazioni compongono la fabula ‘storica’ che giustifica e
governa l'intreccio. Ne richiamo le linee portanti.

11 Cristo fu legato in matrimonio a Maria Maddalena: ne ebbe una figlia, Sara, che nacque in Gallia, dove la
donna era giunta dopo la crocifissione del marito. Nel V secolo la stirpe prodotta da Sara si uni a quella dei
sovrani merovingi: dinastia solo apparentemente esautitasi nel 679 con la morte di Dagobert II, perché
contrariamente a quanto indicano le fonti il figlio di questi, Sigebert IV (detto ‘e Plant Ard’ ovvero ‘il pollone
ardente’), sopravvisse; gli ultimi eredi di tale ramo, i soli che possono nel XXI secolo rivendicare la corona di
Francia, sono i membiri delle famiglie Plantard e Saint-Clair. ..

Lesistenza di un Sang réa/ direttamente discendente dal Messia (contenuto segreto allegorizzato nella
leggenda del Graal) si intreccia nell’XI secolo con la storia delle Crociate. Goffredo di Buglione, discendente
di Sigebert, fondo a Gerusalemme una societa segreta a struttura gerarchica, il Priorato di Sion, e poi (come
suo braccio armato) 'ordine templare, per proteggere il segreto, nel frattempo rafforzato dalla scoperta di
documenti che comprovavano il matrimonio sacro. Alla fine dell’ordine templare (ottobre 1307) lintero
archivio fu preso in carico dal Priorato stesso, e protetto nel segreto dalla sua struttura, guidata da un Gran
Maestro. La segretezza ¢ necessita imposta dall’ostilita della Chiesa, che dopo P'affermazione del Simbolo
niceno ha occultato ogni possibile riferimento alla sua vicenda, e ha sottoposto a damnatio memoriae la figura
della Maddalena, portatrice di un valore del ‘femminile’ perturbante entro la definizione maschile del Sacro
cattolico. La storia della societa ¢ poi una sorta di ‘storia parallela’ della cultura occidentali: alla sua guida si
avvicendarono personaggi del calibro di Leonardo, Botticelli, Newton, Hugo, Cocteau. ..

Brown ¢ prodigo di indizi che permettono il riconoscimento della fonte principale (e
forse esclusiva) della sua costruzione mitografica: alle spalle del romanzetto si riconosce
agevolmente 'ombra del saggio «pit ambizioso e strabiliante» prodotto all’interno del cultic
milien”, The Holy Blood and the Holy Grail (1982) di Michael Baigent, Richard Leigh e Henry
Lincoln™: i quali, con una «grande trovata», hanno saputo saldare in un solo schema,
nell’aura numinosa del Graal, tre diversi temi.

Sullo sfondo sta il mitologema del ‘Graal pirenaico™ fissatosi negli anni Trenta grazie al romanzo di
Maurice Magre, Le sang de Toulouse (Patis, Fasquelle, 1931) e al saggio di Otto Rahn, Kreugzug gegen den Gral
(Freiburg/Br., Urban Vg., 1933), esso connetteva lintreccio medievale — nella forma del Parzival di Wolfram
von Eschenbach (1200-1210) — alla vicenda del Catarismo (interpretato nel suo manicheismo come
antecedente della sapienza esoterica), e fece del Graal 'oggetto piu prezioso del tesoro di Montségur (la rocca
catara caduta nel marzo 1244)23,

In secondo piano sta una curiosa affaire francese fin-de-siécle: 1a vicenda dell’abbé Béranger Sauniere (1852-
1917), dal 1885 curato di Rennes-le-Chateau (50 km a SO di Carcassonne) ¢ nel 1910 sospeso a divinis, che
dopo una vita di stenti si arricchi improvvisamente nel 1891. Sauniere tenne ben nascoste le cause di tanta
fortuna — si pensa oggi a un traffico di messe —, e la vox populi ne accredito la connessione con l'intensa attivita
edilizia (tra cui il restauro della chiesa di Sainte-Marie-Madeleine) commissionata dall’abbé: insomma durante
uno degli scavi Sauniére avrebbe trovato un tesoro?*.

21 Da Zambon, «Castelli», p. 149 le due citazioni. Con una modalita isotopica ad altre poste in essere nel testo,
Brown allude al saggio attraverso i nomina: il conservatenr Sauniere ha lo stesso cognome dell’abbé; Fache,
poliziotto titolare dell’inchiesta sul suo omicidio, ¢ anche toponimo di una montagna nelle vicinanze di
Rennes-le-Chateau; Leigh Teabing porta nella sua identita i cognomi di due degli autori, (direttamente) Leigh
e (per anagramma) Baigent; Sophie Neveu scopre alla fine di essere in realta una Plantard... (cfr. A. Nicolotti,
«Maria Maddalena e il Codice da VVines», in Dietro il «Codice da Vinciv, pp. 16-45, p. 37; Iannaccone, «Le ‘cabale
dei devoti’», p. 75 n. 2; M.-F. Etchegoin et Fr. Lenoir, Code da 1Vinci. Lenquéte, Paris, Laffont, 2004 [= Paris,
Seuil, 2006], p. 15). E lo stesso Teabing a mostrare il saggio a Neveu: «the cover read: Holy Blood, Holy Grail.
“The acclaimed International Bestseller’ ... “This caused quite a stir back in the nineteen eighties. To my taste,
the authors made some dubious leaps of faith in their analysis, but their fundamental premise is sound, and to
their credit, they finally brought the idea of Christ’s bloodline into the mainstream.”» (D1V'C; cap. 60, p. 340).
2'Trad. it., I/ Santo Graal, Milano, Mondadori, 1982.

2 Cfr. il mio «Graal occitanico ed esotetico (su Krengzug gegen den Gral | La Croisade contre le Graal di Otto
Rahn)», in c.s. in Intrecci di motivi e temi nel Medioevo germanico e romanzo (Atti, Napoli, 27-28 novembre 2007).

24 Cfr. Etchegoin et Lenoir, Code da VVinci. L'enquéte, pp. 17-33, ¢ M. A. lannaccone, Rennes-le-Chitean, una
decifrazione. La genesi occulta del mito, Milano, Sugarco, 2005.
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Della vicenda dell’abbé si impadroni un curioso terzetto di avventurieri, a cui si puo ascrivere 'enorme
fama attuale di Rennes-le-Chateau nel cultic milien. Nel giugno 1956 Pierre Plantard (poi annobli da sé come
Pierre de Plantard de Saint-Clair) fondo ad Annemasse (nei pressi di Mont-Sion) il ‘Prioré de Sion’,
associazione debitamente registrata presso la sous-prefecture di Saint-Julien-en-Genevois (Haute-Savoye)?, e il
bollettino Cireuit. Plantard era un esoterista uscito dal wilien cattolico-reazionario (e antisemita) che durante la
Guerra si era schierato con Pétain?®; da un romanzo di Maurice Leblanc — nella cui cerchia occultistica era
entrato negli anni Trenta — ricavo probabilmente la pensata che gli permetteva di spiccare nell’affollata scena
esoterica francese: presentarsi come ultimo erede vivente dei Merovingi e come maestro del medievale ‘Prioré
de Sion™. Dopo una fase di sonno il ‘romanzo familiare’ di Plantard prese piede, grazie soprattutto alla
collaborazione di Gérard de Sede (1920-2004) e di Philippe de Chérisey (1925-1985). Il primo, uno scrittore
trotzkista che gravitava nel milien surrealista®®, si mosse come un agit-prop: in 1.°Or de Rennes ou la Vie insolite de
Bérenger Sauniere (1967) ‘dimostrd’ come il tesoro di Sauniere consistesse nelle pergamene che dimostravano la
sopravvivenza della linea merovingia in Sigebert IV (condotto in segreto a Rennes-le-Chateau dopo
’assassinio del padre), e come essa si incarnasse in Pierre de Plantard de Saint-Clair (accreditato anche come
erede della famiglia custode della cappella massonica di Rosslyn); le pezze documentarie furono raccolte nei
celebti Documents secrets, depositati presso la B.n.F. di Parigi (4° Im 249) negli anni Sessanta: un fascicolo
composto di materiali fotocopiati/dattilografati, che contengono testi ‘otiginali’ trascritti da pergamene
prodotte dall’abilita di Philippe de Cherisey, un attore frequentatore pure lui degli ambienti surrealisti — «une
encyclopédie vivante. Et un talentueux faussaire» che nel 1979 confesso il suo capolavoro?.

Baigent, Leigh e Lincoln hanno ‘riorientato’ la leggenda del ‘Roi Perdu™ sull’asse ‘Maria
Maddalena / Graal’. La loro matiére ¢ stata assunta iz toto da Brown, che di suo vi ha
aggiunto lintegrazione del tema maddalenino nello schema mitografico del ‘femminino
sacro’ (‘the sacred feminine’). Per il cattolico Cardini questo ¢ esattamente il «centro
concettuale» (e il nodo piu pericoloso) di DI'C: I'invenzione di una

‘Chiesa femminile’, ideata da Gesu, centro della quale sarebbe stata Maria Maddalena, perseguitata e distrutta
dalla Chiesa maschilista dei sacerdoti e del potere costantiniano, quella che avrebbe instaurato il potere
violento e fallocratico del Dio unico ... Tale idea non ¢ affatto farina del sacco di Dan Brown: egli la prende
di sanapianta da due famosi libri dell’antropologa Margaret A. Murray: The witch-cult in Western Europe del 1928
e The god of the witches, del 1933. Allieva di Frazer, la Murray propose una tesi relativa al culto stregonico in
Europa come sopravvivenza di un culto della fertilita originatosi in Egitto, la ‘vecchia’ religione matriarcale e
pacifica, cui si sarebbe sovrapposta quella ‘nuova’, maschilista, repressiva e feroce. Molto semplificata, questa
tesi ¢ ancor oggi alla base della Weltanschanung di molte associazioni femministe, particolarmente forti negli
Stati Uniti d’America...3!

2.2. Una delle divise preferite da de Sede era una frase di Breton, «’imaginaire, c’est ce
qui tend a devenir réel»: nel caso della mitografia del ‘Roi Perdu’, si ¢ osservato, «l a réussi

25 Cfr. Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L'enquéte, pp. 53-56.

26 Cft. ivi, pp. 56-61, citazione in p. 61).

27 F la tesi di Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’», pp. 57-63. Maurice Leblanc (1846-1941), creatore di Arséne
Lupin e rappresentante dell’ermetismo massonico parigino, in L >Ajguzlle crense (1909) fece di Lupin il legittimo
successore di Luigi XVI, in quanto titolare del ‘segreto dei re di Francia’, scoperto grazie alla decifrazione di
una pergamena cifrata.

28 Gérard Marie de Sede de Licoux fu un visconte tolosano, « issu d’une vieille famille ... catholique, royaliste
et ruinée depuis la Révolution», e un ribelle. Negli anni della Seconda guerra diresse una rivista dadaista e
partecipo alla Resistenza (Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L'enquéte cit., pp. 35 e 40).

2 1vi, p. 52. 1 Documents sono ovviamente citati da Brown, in un ‘a parte’ di Langdon: «Every Priory historian
and Grail buff had read the Dossiers [secrets]. Catalogued under Number 4° Im! 249, the Dossiers Secrets had been
authenticated by many specialists and incontrovertibly confirmed what historians had suspected for a long
time» (D17C 48, p. 280)

30 Cosi Gérard de Sede, Rennes-le-Chitean, Paris, Laffont, 1988, pp. 115 ss.

31 Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 169; sulla fortuna del Sacred Feminine nel cultic milien statunitense cfr.
Occidente segreto. Introduzione alle dottrine esoteriche, a cura di Jay Kinney, trad. it., Roma, Fazi, 2007 (ed. or. 2004),
pp. 137-164.
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au-dela de toute espérance»™. D’altra parte, il gia citato Rennes-le-Chitean (1988) mostra che
I'antico surrealista aveva ben chiaro il confine fra fictio e res gestae; 1o certifica 'esattezza della
definizione del metodo utilizzato dagli autori di Holy Blood: «tout au long de ces pages ... les
auteurs utilisent une méthode que 'on peut résumer ainsi: “Absolument rien ne prouve que
les sources que nous citons et les faits que nous rapportons soient authentiques, mais a
supposer qu’ils le soient, les conclusions qu’on ne peut tirer sont incontestables™” — come
sa bene de Sede, questo ¢ un metodo da avventurieri dell'intelligenza, che di fronte al parto
della loro fantasia non possono che assumere un’ironica distanza... Sicché, al netto delle
ragioni di bottega (la speranza di dividere un ricco bottino per via giudiziale), suona curioso
che Baigent Leigh e Lincoln abbiano nel marzo 2006 chiamato in giudizio Brown per
plagio: perché, come nota Cardini con un finissimo ricorso all’argomento dell’e/imzinatio
codicnm descriptorum, non avevano nessuna possibilita di vincere la causa:

essi, al pari del Brown, non hanno mai rinunziato a proclamar che quel ch’¢ scritto nei loro rispettivi libri ¢
non gia frutto di fantasia e di libera rielaborazione di documenti falsi e di dati immaginari, bensi pura verita
storica. Ora, ¢ evidente che la verita storica si puo riferire, magari citando le fonti (e Brown TI’ha in qualche
modo fatto), ma il farlo ¢ puro rispetto dell’effettivamente accaduto, non plagio: e che Baigent, Leigh e
Lincoln avrebbero vinto la loro causa solo ammettendo che la loro ‘ricerca’ era, in realta, un sacco di balle,
cosa che non erano disposti ad ammettere3*.

Diversamente dai tre inglesi, Brown non ¢ obbligato a spergiurare su DI'C, visto che
un simile giuramento — giusta il principio della ‘sospensione dell’incredulita’ — non ¢
estorcibile a un romanzo né al suo autore... Ma, piu in generale, si potrebbe osservare —
pure ammettendo che Brown creda in quello di cui scrive — che la ‘verita’ di DI/C risiede
non nella definizione di una rete di relazioni verificabili tra fatti, ma nella loro posizione in
una rete di significazione che aderisce all'interpretazione esoterica del reale. Quando
Langdon spiega a Neveu che

«The Grail story is everywhere, but it is hidden. When the Church outlawed speaking of the shunned
Mary Magdalene, her story and importance had to be passed on thruogh more discret channels... channels
that supported metaphor and symbolism.»

«Of course. The arts.»

Langdon motioned to the Last Supper. «A perfect example. Some of the today’s most enduring art,
literature and music secretly tell us the history of Mary Magdalene and Jesus.»

Langdon quickly told her about works by Da Vinci, Botticelli, Poussin, Bernini, Mozart and Victor Hugo
that all whispered of the quest to restore the banished sacred feminine. Enduring legends like Sir Gawain and
the Green Knight, King Arthur and Sleeping Beauty were Grail allegories. Victor Hugo’s Hunchback of Notre
Dame and Mozart’s Magic Flute were filled with Masonic symbolism and Grail secrets.

«Once you open your eyes to the Holy Grail,» Langdon said, «you see her everywhere. Paintings. Music.
Books. Even in cartoons, theme patks, and popular movies.»33

il discorso di Brown non solo spiega una ‘teoria del complotto’ (vd. oltre, § 5), ma esibisce
(in forma semplificata) almeno tre dei caratteri che appartengono storicamente al pensiero
esoterico: la convinzione che dietro il visibile esista una verita invisibile che lo con-tiene,
ricostruibile attraverso una rete di corrispondenze simboliche/reali tra tutte le partj36;

32 Etchegoin et Lenoir, Code da VVinci. Lenguéte, pp. 40-41.

3 de Sede, Rennes-le-Chaitean, p. 147.

3 Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 173.

3 DVC, cap. 61, pp. 348-349.

% In questo caso (¢ un altro tratto specifico, dell’esoterismo cattolico) la ‘veritd’ riguarda una rivelazione
interna (e parassitaria) alla Rivelazione — quella che René Guénon chiamava «una forma speciale di
Cristianesimo, ma del lato ‘interiore’ della tradizione cristiana» («I.’esoterismo del Graal», in Lauce de/ Graal, pp.
44-54, p. 48; e cfr. Antoine Faivre, L ésoterisme, Paris, P.u.f., 20023, p. 12). In effetti: 1) I'ipervalutazione della
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l'attivazione — per rendere effettuale il principio di corrispondenza — di meccanismi di
analogia (in senso retorico: X sta pery’) basati su «principi di facilita che si ritrovano in tutti i
testi di questa tradizione»; la trasmissione del sapere da maestro e allievo, in un percorso
prestabilito che & parte di un’iniziazione”’.

Insomma, D1/C ¢, per calcolo o per convinzione del suo autore, un libro che ricorre alla
leggenda del Graal per fornire una sorta di ‘teoria unificata’ della storia di tipo esoterico;
Brown si allinea a quegli autori che cercarono una verita ‘sotto il velame’ della letteratura
medievale: Gabriele Rossetti (1793-1852), Eugéne Aroux (1773-1859)*, o il gia citato Otto
Rahn — autori che

nella quasi totalita ... si proclamano seri filologi quando non addirittura logici e matematici. I’esoterismo ¢
Poggetto del loro discorso dal momento che credono di individuare nell’opera di Dante, e a volte anche di
alcuni suoi contemporanei, i contenuti di una tradizione occulta o i segni dell’appartenenza a una vera e
propria setta segreta. Dimostrare ‘positivamente’, e cioe sulla scorta di documentazioni e argomentazioni
inconfutabili, che Dante era un mistico settario ¢ lo scopo di quasi tutti...?

Maddalena nello schema di Brown funziona solo se ha come intertesto la /lgenda agiografica della santa, e non
Pattuale si/houette disegnata dalla piu avvertita filologia testamentaria; 2) anche Sara ¢ il frutto di una mitografia
di secondo grado: il suo nome ¢ nella versione della leggenda raccolta a Saintes-Maries-de-la-Mer, dove il 24
maggio gli zingari celebrano lo sbarco in Gallia di Maria di Giacomo, Maria Salome, Lazzaro, Marta,
Massimino e Maddalena: Sara era la loro serva nera (la chiesa del villaggio conserva nella cripta una sua
statua). Cfr. Nicolotti, «Maria Maddalena e il Codice da Vinci», pp. 39-40.

37 Umberto Eco, «Sospetto e dispendio interpretativo» (1989), in Id., I /limiti dellinterpretazione, Milano,
Bompiani, 1990, pp. 86-99, pp. 87-88 (cfr. anche Id., «<Due modelli d’interpretazione» (1987), in ivi, pp. 41-
55, pp. 43-44); Faivre, L ésoterisme, pp. 15-22.

Restando al romanzetto, in esso Dapplicazione del ‘principio di facilita> da esiti esilaranti, come
identificazione di una vérité cachée nei cartoons Disney: «When Langdon had first seen The Little Mermaid, had
actually gasped aloud when he noticed that the painting in Ariel’s underwater home was non other than
seventeenth-century artist Georges de la Tout’s The Penitent Magdalene — a famous homage to the banished
Mary Magdalene — fitting decor considering the movie turned uot to be a ninety-minute collage of blatant
symbolic references to the lost sanctity of Isis, Eve, Pisces the fish goddess and, repeatedly, Mary Magdalene.
The Little Mernaid’s name, Ariel, possessed powerful ties with the sacred feminine and, in the Book of Isaiah,
was synonymous with ‘the Holy City besieged’. Of course, the Little Mermaid’s flowing red has was certainly
non coincidence either» (DI/C, cap. 61, p. 350). Ma da una parte bisognera ammettere che I'applicazione ¢
coerente con la logica totalizzante della ‘semiosi ermetica’ (cfr. § 5 e n. 95), e dall’altra non si puo escludere
che la scelta non risponda alla volonta di attirare pure i lettori provvisti di un’enciclopedia che non va oltre i
cartoons Disney. Come ha scritto un suo agiografo (e lo cito a scopo dimostrativo: absit qualsiasi accordo nel
merito): «senza dubbio, ci sono scritori molto piu colti e raffinati di Brown, ma ben pochi di questi affrontano
nei loro romanzi grandi concetti filosofici, cosmologici o storici. E anche chi lo fa produce per lo piu libri del
tutto inaccessibili al lettore medio. Dan Brown, invece, ci ha fornito un incredibile assortimento di idee
affascinanti. E possiamo parteciparne tutti, senza per forza possedere conoscenze specialistiche» (D.
Burnstein, I segrefi del Codice, trad. it., Milano, Sperling & Kupfer, 2007¢ (ed. or. 2004), p. XX).

38 In I/ mistero dell’Amor Platonico nel Medio Evo (1840) e La Beatrice di Dante (1842) Rossetti affermava che la
Commedia ¢ un poema a chiave per iniziati, una setta segreta affine ai Templari (i ‘Fedeli d’Amore’) ¢
impegnata nella lotta al papa. In Les mystéres de la chevalerie et de I'amonr platonique an moyen dge, Paris, 1858, Aroux
sostenne che i testi occitanici (e molti oitanici) offrono sotto il velame i fondamenti della dottrina catara; in
piu egli difese Iesistenza di un Graal occitanico: i suoi cavalieri sarebbero stati membri di una societa segreta
(affine alla Massoneria), la ‘Massenia del Santo Graal’, chiamata a proteggere in qualche localita del Midi il
sacro Vaso del sangue di Cristo. (Cfr. Helena Lozano Miralles, «Dantis Amor: Gabriele Rossetti e il ‘paradigma
del velame’», e Charo Lacalle Zalduendo, «Il Dante eretico, rivoluzionario e socialista di Eugene Aroux»,
entrambi in L'dea deforme. Interpretagioni esoteriche di Dante, a cura di Maria Pia Pozzato, Milano, Bompiani,
1989, rispettivamente pp. 47-77 e 79-105).

3 M. P. Pozzato, in L’idea deforme, p. 40. Piu precisamente, il rapporto che intercorre tra il romanzetto e la sua
fonte principale ¢ della stessa grana di quello che unisce Krewgzug gegen den Graal al romanzo sopra citato di
Magre, Le sang de Toulouse: ovvero, un comune sistema di convinzioni sulla nozione di ‘verita’ (in questo caso,
una ‘verita segreta’) si manifesta attraverso due modalita distinte retoricamente.
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3. Le strutture narrative attivate da Brown nella costruzione dell'intreccio qualificano
D1/C come romanzo pgp, o se si preferisce ‘popolare’ nipotino postmoderno del fewilleton
ottocentesco. Uso il sintagma ‘romanzo popolare’ (antonimo di ‘romanzo alto’) nel senso
con cui lo utilizza Eco in alcuni saggi degli anni Settanta raccolti in I/ superuomo di massa
(1976-1978). 11 tratto pertinente ¢ 'opposizione tra ‘problematicita’ e ‘consolazione’ nel
romanzo ‘alto’

la catarsi scioglie il nodo della trama ma non concilia lo spettatore con se stesso: anzi il conchiudersi della
storia gli apre un problema. La trama, e con essa I'eroe, sono problematici: finito il libro, il lettore rimane
confrontato con una serie di interrogativi senza tisposta.

Nella forma ‘popolare’ «a trama, risolvendo i nodi, si consola e ci consola. Tutto finisce
esattamente come si desiderava che finisse»; in questo caso il costruttore di intrecci
blandisce, non provoca, le attese del suo pubblico™.

I ‘romanzo popolare’ predilige quindi strategie compositive che favoriscono la
ripetizione, la ridondanza, a danno dello scarto semantico, della sorpresa: «non inventa
situazioni narrative originali, ma combina un repertorio di situazioni ‘topiche’ gia
riconosciute ... dal proprio pubblico»''; utilizza «caratteri prefabbricati, tanto piu accettabili
e graditi quanto piu noti, in ogni caso vergini di ogni penetrazione psicologica, come lo
sono i personaggi delle favolex; ricorre a soluzioni stilistiche che offrano

al lettore la gioia del riconoscimento del gia noto. E giochera di iterazioni continue, per procurare al lettore il
piacere regressivo del ritorno all’atteso, e snaturera, riducendole a cliché, le soluzioni altrimenti inventive della
letteratura precedente. Ma nel far questo mettera in opera una tale energia, sprigionera una tale felicita, se non
inventiva almeno combinatoria, da procurare piaceri che sarebbe ipocrita nascondere: perché esso rappresenta
intreccio allo stato puro; spregiudicato e libero da tensioni problematiche.*

Semplificazione cognitiva e ripetizione di schemi diegetici/discorsivi elementati sono i
caratteri pertinenti del romanzetto. Essi sono correlati alla sua fabula, generata
dallimbricazione di due modelli narrativi tanto semplici quanto universali, che vengono
montati secondo un effetto prospettico. Sullo sfondo sta lo schema basic di ogni intreccio
pop, lo scontro tra due forze moralmente opposte”, designate per giustapposizione nel
«Fact» preliminare: 1’Opus Dei (I Male) e il Priorato di Sion (il Bene); al centro dello
scontro sta il possesso di una verita che, per ragioni opposte, entrambe vogliono mantenere
segreta: ¢ in effetti il conflitto ¢ acceso da un Antagonista che vuole il disvelamento, e che,
per ottenere tale risultato, assume alternativamente i panni dell’Adiuvante di entrambe le

40 Umberto Eco, «Le lacrime del Corsaro Nerow (1971), in Id., I/ supernomo di massa (1976), nuova ed., Milano,
Bompiani, 1978, pp. 7-18, pp. 10-11.

4 Umberto Eco, «I Beati Paoli e I'ideologia del ‘romanzo popolare’» (1971), in 1d., I/ supernomo di massa, pp. 69-
87, p. 73.

4 Eco, «Le lacrime del Corsaro Nero», p. 12. In tal senso la narrativa ‘popolare’ rappresenta una forma
specifica di Kitsch: un fenomeno che non solo «stimola effetti sentimentali, ma ... tende continuamente a suggerire l'idea
che, godendo di questi effetti, il lettore stia perfezionando una esperienza estetica privilegiata», e sotto un profilo sociologico
si pone come «id che appare consumato; che arriva alle masse o al pubblico medio perché é consumato; e che si consuma (e
quindi si depanpera) proprio perché 'uso a cui é stato sottgposto da un gran numero di consumatori ne ha affreftato e
approfondito I'nsura» (Umberto Eco, Apocalittici e integrati (1964), Milano, Bompiani, 1977, pp. 71 e 100 — corsivi
dell’autore).

4 Nel romanzo popolate «sempre si dipanera ... una lotta del bene contro il male che si risolvera sempre o
comunque (sia lo scioglimento intriso di felicita o di dolore) in favore del bene, il bene rimanendo definito nei
termini della moralita, dei valori, dell'ideologia corrente» (Eco, «Le lacrime del Corsaro Nerow, p. 13; cft. pure
«I Beati Paoli e I'ideologia del ‘romanzo popolare’, p. 77).
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forze (e dunque ‘monta’ un complotto). Su questo si innesta il secondo, quello della gueste,
che assume al contempo le forme dell'inchiesta di stampo poliziesco e del percorso
iniziatico verso l'acquisizione di una verita che riguarda tanto direttamente i suoi attori
(Langdon e Neveu) da essere alla lettera ‘incarnata’ — perché, in sostanza, il Graal ¢ Sophie
Neveu. (E vale la pena di notare che nel suo dispiegarsi nell’intreccio lo schema impone agli
attori di giocare in alternanza due parti: la situazione di partenza, nella quale Langdon ¢ il
Protagonista e Neveu I’Adiuvante, si modifica progressivamente fino all'inversione
conclusiva)*.

‘Il segreto ¢ la verita’ ¢ 'isotopia fondamentale della fzbula di D1/C; il suo corollario: ‘le
cose non sono mai come appaiono’. Essa genera la ‘figura’ principale dell'intreccio, che
Brown itera senza risparmiarsi: alla dichiarazione di un segreto corrisponde il suo
disvelamento, a ogni ‘giro di vite’ il suo allentamento; ogni segreto ¢ solo una parte del
Segreto, e ogni disvelamento & una tappa (iniziatica) verso il Disvelamento®. Il congegno
trova la sua forma piu semplice nel montaggio alternato delle sequenze: la concatenazione
dei primi capitoli ne ¢ un esempio. Nel passaggio dal primo al secondo (pp. 26-27) ci
muoviamo fra 'Hétel Ritz e rue La Bruyere, fra Robert Langdon e I'agente Collet da una
parte e I'albino Silas dall’altra:

The agent looked grim. «You don’t understand, Mr Langdon. What you see in this photograph..» He
paused. «Monsieur Sauniére did that to himself.»

One mile away, the hulking albino named Silas limped through the front gate of the luxurious residence
on Rue La Bruyere.

Tra il secondo e il terzo (pp. 30-31) lasciamo Silas alle prese con il suo cilicio, e assistiamo
allo spostamento di Langdon e Collet dall’albergo al Louvre (allo stacco corrisponde anche
un cambio di focalizzazione, dal primo piano al campo medio):

Castigo corpus menm.
Finally, he felt the blood begin to flow*.

|
The crisp April air whipped through the open window of the Citroén ZX as it skimmed south past the

Opera House and crossed Place Vend6me.

Lo ‘stacco’ puo servire a modulare una preterizione, che genera nel lettore I'attesa di un
‘oiro di vite’, e gli suggerisce un’emozione che reduplica quella provata dal personaggio —
ancora Silas, quando riceve istruzioni per penetrare in Saint-Sulpice (cap. 2, p. 29):

4 Giusta la logica descritta in n. 36 si potrebbe osservare che i ruoli di Langdon e di Neveu ‘ripetono’ la
relazione tra evangelisti e evangelio: nel libro che sta per pubblicare (vd. #fra) Langdon ¢ giunto, attraverso la
ricerca ‘scientifica’, a ipotizzare la ‘verita’ che gli si manifesta nell’agnizione di Rosslyn. La verita rivelata
coincide con gli esiti (in teoria sottoposti a falsificazione) della ricerca: un esito che piacerebbe molto a
Benedetto X VI, se non fosse il prodotto arguto, e solo apparentemente paradossale, dell’Anticristo. ..

4 Dall’isotopia ‘Il segreto ¢ la verita’ discende che il Disvelamento non puo esaurire del tutto il Segreto:
Neveu scopre di essere il Graal, Langdon raggiunge la convinzione — indimostrabile — che i documenti
protetti dal Priorato sono sepolti sotto le piramidi nella Cour carrée del Louvre; essa ¢ lo stigma della
superiorita dell’iniziato sulla massa dei lettori ‘profani’, e costituisce la volgarizzazione narrativa di un
principio della ‘semiosi ermetica’, lo slittamento infinito del senso (vd. § 5 e n. 96).

46 La frase in latino e lo sprizzare del sangue sono dettagli che evocano irresistibilmente atmosfere ‘gotiche’. E
un pedale che Brown pigia con una certa frequenza, a cominciare dall’¢ffictio del monaco albino Silas alla sua
prima apparizione in scena: «Only fifteen feet away, outside the sealed gate, the mountanous silhouette of his
[di Sauniere] attacker stared through the iron bars. He was broad and tall, with ghost-pale skin and thinning
white hair. His irises were pink with dark red pupils» (D1/C, prologo, p. 17).
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With the confident tone of a man of enormous influence, the Teacher explained what was to be done.

|
When Silas hung up the phone, his skin tingled with anticipation...;

oppure a modulare I'effetto di un’agnizione (capp. 13-14, pp. 105-100):

«Silly, I know,» she [Sophie] said. «But it was years ago. When I was a little girl.»

«You knew him when you were a little gir/»

«Quite well,» she said, her eyes welling now with emotion. «Jacques Sauniére was my grandfather.»

N

«Where’s Langdonr» Fache demanded, exhaling the last of a cigarette as he paced back into the command
post.

«Still in the men’s room, sir.» Lieutenant Collet had been expected the question.

Il congegno puo essere montato in due momenti, e il suo montaggio ricorre alla
manipolazione della doppia temporalita di récit/ histoire: a un’anacronia (che puo a sua volta
articolarsi in piu anacronie) che esibisce (o allude a) un elemento oscuro o incomprensibile
(al lettore o al personaggio) corrisponde sempre, prima o poi, la sua spiegazione.
Particolarmente istruttiva ¢ la reazione di Sophie di fronte al cadavere del nonno: i suoi
ricordi ci riportano prima indietro di dieci anni, all’allusione di un evento innominabile, e
quindi, con una brusca accelerazione, al pomeriggio antecedente all’omicidio di Saunicre
(cap. 16, pp. 110 e 111):

She pictured her grandfather’s body, naked and spread-eagled on the floor. There was a time when he had
meant the world to her, yet tonight, Sophie was surprised to feel almost no sadness for the man. Jacques
Sauniére was a stranger to her now. Their relationship had evaporated in a single instant one March night
when she was only twenty-two. Tez years ago. Sophie had come home a few days early from graduate university
in England and mistakenly witnessed her grandfather engaged in something Sophie was obviously not
supposed to see. It was an image she barely could believe to this day.

If I hadn’t seen it with my own eyes. ..

Too ashamed and stunned to endure hes grandfather’s pained attempts to explain, Sophie immediately
moved out on her own, taking money she had saved, and getting a small flat with some roommates. She
vowed never to speak to anyone about what she had seen. ...

«Princess...» Her grandfathet’s voice cracked, with an emotion Sophie could not place. «I know I've kept
things from you, and I know it has cost me your love. But it was for your own safety. Now you must know
the truth. Please, I must tell you the truth about your family.»

Langdon le spieghera che I'innominabile ¢ un héerds gdmos con cui il Priorato perpetua il
culto del ‘femminino sacro’ (D1/C, cap. 74, pp. 408 ss.)".

47 Ancora. (1) Nel prologo (DI/C, pp. 18 e 20), i pensieri di Sauniére agonizzante servono per introdurre il
lettore all’esistenza di un’antica gerarchia (i cui caratteri sono poi spiegati da Langdon a Neveu — e ai lettori —
in cap. 37, pp. 216 ss.): «The curator’s true identity, along with the identities of his three sénéchanx, was almost
as sacred as the ancient secret they protected. Sauniére now realized his sénéchaux, following strict procedure,
had told the same lie before their own deaths. It was part of the protocol. ... Staggering to his feet, he
pictured his three murdered brethren. He thought of the generations who had come before them... of the
mission with which they all had been entrusted. An unbroken chain of knowledge» (In D1/C il corsivo marca il
discorso indiretto libero). (2) Durante la corsa in taxi verso il Bois de Boulogne, il ricordo di Langdon — un
recente colloquio con il suo editor, a proposito di un suo saggio, consegnato per la pubblicazione, che contiene
la verita sul Graal — serve a ritardare la risposta all'interrogativo di Neveu (che trova soddisfazione solo
nellincontro con Teabing): «“But if the Holy Grail is not a cup,” she asked, “what is it?”” Langdon had known
this question was coming, and yet he still felt uncertain exactly how to tell her. If he did not present the
answer in the proper historical background, Sophie would be left with a vacant air of bewilderment — the
exact expression Langdon had seen on his own editor’s face a few months ago after Langdon handed him a
draft of the manuscript he was working on.» (cap. 38, p. 224).
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I segreti riguardano gli uomini e le cose. Nel corso del romanzetto si susseguono a
cascata le agnizioni sulla vera natura dei personaggi, ai quali si potrebbe applicare come
divisa la riflessione («You are not the only with segrets») di suor Sandrine, portinaia di
Saint-Sulpice e affiliata del Priorato, sull’ospite notturno che vuole pregare nella chiesa (cap.
24, pp. 160-161):

Silas smiled. His victims had spoken the truth.
Standing, he searched the sanctuary for something with which to break the floor tile.

High above Silas, in the balcony, Sister Sandrine stifled a gasp. Her darkest fears had just been confirmed.
This visitor was not who he seemed. The mysterious Opus Dei monk had come to Saint-Sulpice for another
purpose. A secret purpose.

You are not the only with segrets, she thought.

Sister Sandrine Bieil was more than the keeper of this church. She was a sentry. And tonight, the ancient
wheels had been set in motion. The arrival of this stranger at the base of the obelisk was a signal from the
brotherhood.

It was a silent call of distress.

E cosi via. Sauniére ¢ per Neveu 'oggetto di tre agnizioni successive: il laido protagonista
di un’orgia, quindi (grazie alla maieutica di Langdon, che nel conservatenr ‘riconosce’ il Gran
Maestro) il signore di una setta misteriosa, e infine il protettore di un mistero che coincide
con la sua vita stessa. Rémy Legadulec, bon-a-tout-faire di Sir Teabing, a un certo punto — a
Londra, nella Temple Church — pare giocare in proprio: libera Silas (catturato a Chateau La
Villette), sottrae con la forza a Langdon, Neveu e Teabing il cryptex — la ‘chiave di volta’
per arrivare al Graal —, e fugge (capp. 84 ss., pp. 460 ss.); la sua risposta a Neveu — «“Who
are you working for?”» — ¢ una sorta di attivatore di agnizione: «“You would be surprised,
Mademoiselle Neveu™» (cap. 86, p. 477): e infatti Rémy lavora per il “Teacher’, il Maestro...
Ovviamente, il picco della serie ¢ la scoperta a Westminster — «for a moment Langdon
thought he must be dreaming» (cap. 98, p. 531) — che il ‘Maestro’, il grande alleato del
vescovo Aringarosa, ¢ Teabing: un’agnizione che si dimostra ‘artefatta’ e non ‘reale’™ se
teniamo conto dell’indizio fornito dalla riflessione di Rémy, che con Silas si allontana da
Temple Church, sull’ultima telefonata tra il monaco e il ‘Maestro’ (cap. 91, pp. 493-494):

As Rémy took the phone, he knew this poor, twisted monk had no idea what fate awaited him now that
he had served his purpose.

The Teacher used you, Silas.

And your bishop is a pawn.

Rémy still marvelled at the Teacher’s powers of persuasion. Bishop Aringarosa had trusted everything. He
had been blinded by his own desperation. Aringarosa was far too eager to believe.

L’agnizione ‘artefatta’ funziona esattamente come le agnizioni in serie: entrambe
disinnescano il congegno (depotenziando leffetto della sorpresa) e in compenso
blandiscono il lettore®, confermandolo nella ridondanza sulla corretta interpretazione del
senso dell’intreccio.

Il congegno trova il suo simmetrico nel meccanismo che modula i momenti di ‘crisi’
nell’intreccio stesso. Esso procede, si diceva, per rivelazioni progressive di verita parziali;
ogni epifania dipende dal superamento da parte degli attori coinvolti di una ‘prova’ che

48 ‘Riconoscimento artefatto’ ¢ «l riconoscimento che coinvolge solo il personaggion, cogliendo di sorpresa lui
ma non il lettore; ‘reale’ ¢ quello che sorprende personaggio e lettore (Umberto Eco, «.’agnizione: appunti
per una tipologia del riconoscimento» (1971), in Id., I/ superuomo di massa cit., pp. 19-26, pp. 19-20).

4 Perché «la pigrizia del lettore chiede proprio di essere blandita con la proposta di enigmi che egli abbia gia
risolto o sappia risolvere facilmente» (ivi, p. 25).
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ripete un identico ‘gesto linguistico’™”: la soluzione di un enigma, ovvero la decifrazione di
un contenuto cifrato. Lo svelamento determina scenari e azioni successivi, secondo una
modalita che si puo ridurre al gioco della ‘caccia al tesoro™": la «sudden revelation» (cap. 20,
p. 136) dell’ultimo messaggio di Sauniere sul pavimento della Grande Galerie — «13-3-2-21-
1-1-8-5 | O, Draconian devill | Oh, lame saint! | P.S. Find Robert Lzmgdon»52 — porta
Langdon e Neveu davanti alla Gioconda; nuovo enigma e nuova soluzione: «SO DARK THE
CON OF MAN» (la frase di Sauniere sul plexiglass che protegge il dipinto) ¢ riconosciuto da
Neveu come anagramma di Madonna of the Rocks; in un interstizio fra tela e cornice della
Vergine delle Rocce 1 due trovano una chiave dorata che li conduce alla banca nel Bois de
Boulogne; grazie ad essa e all'uso corretto della sequenza di Fibonacci, vengono in
possesso del cryptex... e cosi via, fino a Rosslyn™.

Alla natura sapienziale delle prove ¢ connessa la caratterizzazione dei protagonisti: nella
storia dello svelamento di un mistero gli eroi non possono che essere dei sapienti. Sophie
Neveu, crittologa della Po/ice judiciaire, da brava fille de famille ha trasformato in professione
un talento infantile abilmente nutrito dal nonno™; Teabing ¢ un Roya/ Historian, Langdon
insegna a Harvard una materia fascinosa (simbologia comparata ef similia), ¢ non una
polverosissima filologia qualunque.

Langdon ¢ sicuramente la figura piu ‘costruita’ del romanzetto, e non per caso. In effetti,
Brown non consuma energie per costruire fisionomie moralmente complesse: i suoi
personaggi sono nettamente identificabili per quello che fanno, esistono non come individui
ma come incarnazione di funzioni dell’intreccio®; per contro, la notatio del personaggio che

50 André Jolles, Forme semplici, trad. it., Milano, Mursia, 1980 (ed. or. 1929), pp. 120-140.

51 E Sic Neveu quando recupera dalla tela la chiave nascosta dal nonno: «Sophie now realized that the entire
purpose of tonight’s word game had been the key. Her grandfather ... devised an ingenious tresure hunt to
ensure only Sophie would find it» (cap. 30, p. 183. Il commento corrisponde alla definizione di ‘enigma’ in
Jolles, Forme semplici, p. 122: «an uomo che sa, pone ad un altro uomo una domanda, ma la pone in modo che
laltro necessariamente pervenga alla sua sapienzay).

52 Vd. DVC, cap. 20, pp. 137-138. Si noti la forma ‘a catena’ della cifratura: il riconoscimento che la serie
numerica nasce dalla perturbazione della sequenza di Fibonacci ¢ passo necessario per riconoscere che la serie
verbale ¢ un anagramma (vd. pp. 136-138. Per buon peso Brown aggiunge il dettaglio che il messaggio ¢
scritto con una penna ‘a filigrana” «a specialized felt-tipped marker originally designed by museums, restorers
and forgery police to place invisible marks on items» [cap. 6, p. 64] — con che altro un conservateur potrebbe
scrivere un messaggio segreto?).

53 Cio che vale per gli attori riconducibili all’etichetta ‘Protagonista’ vale pure, in speculare opposizione, per
I*Antagonista” la gueste di Silas — che in montaggio alternato procede parallela a quella di Langdon e Neveu
nel Louvre — si ferma a Saint-Sulpice, davanti allirridente messaggio (scoperto nel nascondiglio
appositamente pensato dal Priorato) «Job 38: 11», ovvero «Hitherto shalt thou come, but no further» (DI'C,
cap. 29, pp. 177 e 179); a Westminster, Teabing fallisce nel tentativo di decifrare correttamente I'enigma del
cryptex, ed ¢ costretto a un vano uso della forza (cap. 101, pp. 548-557).

5 «Sophie’s passion and aptitude for cryptography were a product of growing up with Jacques Sauniere — a
fanatic himself for codes, word games and puzzles ... At the age of twelve, Sophie could finish the e Monde
crossword without any help, and her grandfather graduated her to crosswords in English, mathematical
puzzles and substitution ciphers. Sophie devoured them all. Eventually she turned her passion into a
profession by becoming a codebreaker for the Judicial Police.» (DV'C, cap. 16, p. 113).

% Da qui alcuni tic linguistici: Brown ricorre talvolta a deittici per marcare la prima apparizione di certi
personaggi — Silas ¢ «#be hulking albino named Silasy, ’Antagonista ¢ «#he Teacher; utilizza aggettivi o azioni
che fissano senza sfumature o zone grigie certe sibonettes — Saunicre ¢ citato per la prima volta come.
«Renowned curator Jacques Sauniere» (DIC, p. 17), e uno degli ultimi gesti, agonizzante nella Grande
Galerie, ¢ rivolto ai ‘suoi’ dipinti — con un ricercato effetto kifsch: «Sauniére gazed up at the walls of his
opulent prison. A collection of the world’s most famous paintings seemed to smile down on his like old
friends» (p. 20) — oppure fa leva sulle tassonomie morali proprie della subcultura astrologica (¢ il caso del
capitain Fache: «“What is the captain’s name?” Langdon asked ... “Bezu Fache,” the driver said, approaching
the pyramid’s main entrance. “We call him /e Tawurean.” Langdon glanced over at him, wondering if every
Frenchman had a mysterious animal epithet. “You call your captain #be Bu/” The man arched his eyebrows.
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si colloca nel cuore dell’intreccio conosce sfumature diverse, anche se riconducibili a un
contesto pop. I’investimento di auctoritas ¢ piu volte ribadita, nella forma indiretta — e quindi
piu rilevante — della fama. 1’argomento che il suo editor oppone alla stravaganza delle idee
contenute nel saggio da Langdon appena consegnato per la stampa pigia proprio su questo
pedale (cap. 38, pp. 224-225: «*“... You are a Harvard historian, for God’s sake, not a pop
schlockmeister looking for a quick buck. Where could you possibly find enough credible
evidence to support a theory like this?”»); nella presentazione che apre la conferenza di
Langdon presso ’American University di Parigi il richiamo all’auctoritas accademica — «“Our
guest tonight needs no introduction. He is the author of numerous books: The Symbology of
Secret Sects, The Art of the llluminati, The Lost Langnage of Ideograms, and when I say he wrote
the book on Religions Iconology, 1 mean that quite literally. Many of you use his textbooks in
class.” The students in the crowd nodded enthusiastically» (cap. 1, p. 23) — piega
allammicco verso un’icona della mitografia cinematografica: citando un’articolo dal
«Boston Magazine»,

«“Although Professor Langdon might not be considered hunk-handsome like some of our younger
awardees, this forty-something academic has more than his share of scholatly allure. His captivating presence
is punctuated by an unusually low, baritone speaking, which his female students describe as ‘chocolate for the
years’.”».

The hall erupted in laughter.

Langdon forced an awkward smile. He knew what came next— some ridiculous lines about “Harrison
Ford in Harris Tweed” ... (#bid., p. 24).

Non ¢ casuale il richiamo a Harrison Ford (e, indirettamente, a Indiana Jones): Langdon
ne costituisce l’antitip056, perché ¢ un ‘eroe per caso’, un tranquillo professionista
americano trascinato in un meccanismo piu grande di lui”’; la sua silbonette & al contempo
investita dall’aura del Sapere e venata di rassicurante ‘normalita’ raffigura un accademico
come lo immagina la doxa, concentrato sui suoi oggetti fino ad esserne ossessionato™, ma
capace di distrazioni molto commoner di fronte a certi monumenti della cultura universale™.
Brown usa poi il personaggio come catalizzatore di una rappresentazione semplificata (e
macchiettistica) della cultura francese, che pare pensata esplicitamente per un lettore

“Your French is better than you admit, Monsieur Langdon.” My French stinks, Langdon thought, but zodiac
iconography is pretty thing. Taurus was always the bull. Astrology was a symbolic all over the world» — e poi, in
incipit del cap. 4: «Captain Bezu Fache carried himself like an angry ox ...» [capp. 3 ¢ 4, pp. 36 ¢ 39]).

5% Un antitipo, peraltro, perfettamente previsto, e ‘costruito’ nei dettagli, dalla macchina mitografica pgp: si
pensi al personaggio incarnato dallo stesso Ford in Frantic di Roman Polanski (1988).

57 Commenta il capitain quando i due gli sfuggono al Louvre: «A female cryptologist and a schoolteacher? They
wouldn’t last till dawn» (cap. 36, p. 215).

8 Arrivato al 24 di rue Haxo il professore scopre che, contrariamente alle sue fantasie, alimentate dalla forma
della chiave trovata sul dipinto leonardesco, I'edificio non ¢ una chiesa templare ma una banca zurighese:
«Langdon was thankful not to have shared his Templar church hopes with Sophie. A career hazard of
symbologists was a tendency to extract hidden meaning from situations that had none. In this case, Langdon
had entirely forgotten that the peaceful, equal-armed cross had been adopted as a perfect symbol for the flag
of neutral Switzetland» (D1/C, cap. 40, p. 235)

% Come il ‘codice Leicestet’, visto da Langdon nella mostra presso il Fogg Museum: «Langdon would never
forget his reaction after waiting in line and finally viewing the priceless parchment. Utter letdown. The pages
were unitelligible. Despite being beautifully preserved and written in an impeccably neat penmanship —
crimson ink on cream paper — the codex looked like gibberish. At first Langdon thought he could not read
them because Da Vinci wrote in an archaic Italian. But after studying them more closely, he realized he could
not identify single Italian word, or even one letter. «Try this, sir» whispered the female docent at the display
case. She motioned to a hand mirror affixed to the display on a chain. Langdon picked it up and examined
the text in the mirror’s surface. Istantly it was clear. Langdon had been so eager to peruse some of the great
thinker’s ideas that he had forgotten one of the man’s numerous talents was an ability to write in a mirrored
script that was virtually illegible to anyone other than himself» (DVC, cap. 71, pp. 399-400).
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virtuale statunitense non troppo alfabetizzato, e che svaria dalla citazione di una frase e
frangais (per speziare con un parfum ‘esotico’ il testo) alla glossa da guida turistica®, fino
all’esibizione di zdées reques adatte a titillare un puritanesimo misogallo da Innocents Abroad. Le
chiacchere tra il tenente Collet e Langdon durante lo spostamento notturno dal Ritz al
Louvre (nel cap. 3) si addensano intorno a due icone del turismo pop alimentando altrettanti
stereotipi culturali (e si noti che in entrambi 1 casi, con calcolata ambiguita, Brown ricorre al
discorso indiretto libero). Alla visione della Tour Eiffel, e al commento di Collet — «“She is
the symbol of France. I think she is perfect”» — Langdon reagisce «nodd[ling] absently.
Symbologists often remarked that France — a  country renowned for machismo,
womanizing and diminutive insecure leaders like Napoleon and Pepino the Short — could
not have chosen a more apt national emblem than a thousand-foot phallus» (p. 33); e
quando, poco dopo, Collet gli domanda «“Do you like our pyramid?”», «Langdon frowned.
The French, it seemed, loved to ask Americans this. It was a loaded question, of course.
Admitting you liked the pyramid made you a tasteless American, and expressing dislike was
an insult to the French» (p. 36). Lo stereotipo della Francia libertina riappare in un dialogo
tra Langdon e Neveu, in cui la giovane spiega che la posizione del cadavere di Sauniere
(**Uomo vitruviano” di Leonardo) ¢ un segnale pensato per lei (cap. 13, p. 104):

«The Vitruvian Many she said flatly. «That particular sketch has always been my favourite Da Vinci work.
Tonight he used it to catch my attention.»

«Hold on. You’re saying that thew curator &zew your favourite piece of art?»

She nodded. «I’'m sorry. This is all coming out of ordet. Jacques Sauniere and I...»

Sophie’s voice caught, and Langdon heard a sudden melancholy there, a painful past, simmering just
below the surface. Sophie and Jacques Sauniere apparently had some kind of special relationship. Langdon
studied the beautiful young woman before him, well, awaring that aging men in France often took young
mistresses. Even so, Sophie Neveu as a ‘kept woman’ somehow didn’t seem to fit.

4. DI'C itera dunque un numero limitato di ‘figure’, e nell’iterazione produce quel
«tipico messaggio ad alta ridondanza»’' che ¢& lo stigma del ‘romanzo popolare’. Dall’adozione
di questa strategia narrativa dipende in buona misura il successo internazionale del
romanzetto™: la semplicita della struttura garantisce a qualsiasi tipo di lettore una sua facile
appercezione. Piu interessante mi pare pero la relazione che si intravvede tra questa forma
narrativa e il contenuto da essa trasmesso.

Costruzione di un intreccio ‘tipico’ (una rottura dell’equilibrio che invoca per se il
conclusivo ritorno all’ordine), ethopoeia dei personaggi semplificata e funzionale alla loro
posizione all'interno dellintreccio (a sua volta proiezione di una tassonomia morale
elementare della realta), relativa indifferenza della descrizione ai fini dello svolgimento
dell’intrigo: per tali caratteri la struttura di DI'C puo essere classificata come variante

6 (1) La tarsia alloglotta (cap. 4, p. 40): invitando Langdon allinterno dell’ufficio di Sauniere, al Louvre,
«“Messienrs”, Fache called out, and men turned. “Ne nous dérangez pas sous aucun prétexte. Entendur” |
Everyone inside the office nodded their understanding. | Langdon had hung enough NE PAS DERANGER
signs on hotel rooms to catch the gist of the captain’s order. Fache and Langdon were not to be disturbed
under any circumstances.». (2) La glossa per turisti (cap. 3. p. 33): «... the famed Tuileries Gardens — Paris’s
own version of Central Park. Most tourists mistranslated Jardins des Tuileries as relating to the thousands of
tulips that bloomed here, but Tuileries was actually a literal reference to something far less romantic. This park
had once been an enormous, polluted exscavation pit from which Patisian contractors mined clay to
manufacture the city’s famous red roofing tiles — or zziles»

1 Eco, Apocalittici e integrati, p. 251.

02 E non puo che essere cosi: in un secolo e mezzo di pap literature il congegno ¢ stato registrato, perfezionato,
sottoposto a manutenzione cosi frequentemente e regolarmente che solo un suo eventuale fallimento
risulterebbe degno di considerazione.
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individuale di quella forma — uno schema formulaico, caratterizzato da stabilita di regole nel
tempo, ripetibile (e storicamente ripetuto) all’infinito — che chiamiamo ‘fiaba’ (giusta
Propp) o romance (giusta Frye); quei caratteri sono le ‘grandezze costanti’ riconoscibili come
pertinenti a una tipologia, mentre il contenuto che esse articolano costituisce la ‘grandezza
variabile’ data®. 1 romanzetto si qualifica come un romance ‘sentimentale’, un’invenzione
‘moderna’ che manipola uno schema folclorico universale per costruire e trasmettere una
spiegazione narrativa e olistica del reale, cio¢ un mito®*

Tale definizione apre a un doppia prospettiva. La prima, che meriterebbe un
approfondimento che in questa sede non ¢ possibile, ¢ la sostanziale omologia che sussiste
tra le categorie del pensiero esoterico adottate da Brown (vd. § 2.2.) e il “pensiero selvaggio’
(o ‘logica del concreto’), quelle strutture cognitive che nelle culture tradizionali sorreggono
la produzione mitologica: un sistema di tassonomie olistiche del reale — dal suo
funzionamento biologico / cosmologico all’articolazione delle costruzioni materiali e
simboliche dell'uvomo — generate da «un grande schema universale d’organizzazioney; il
quale, a sua volta, funziona per opposizioni semantiche elementari, a partire da quelle che
coinvolgono 'otientamento spazio-sensotiale dell’uomo (‘alto / basso’ etc.), e procede petr
progressive oggettivazioni lungo la scala delle rappresentazioni culturali del reale fino al
livello piu alto, quello che oppone il ‘profano’ al ‘sacro’®. 11 ‘pensiero selvaggio’ ¢
sostanzialmente un pensiero a/fro rispetto alla razionalita la moderna Secolarizzazione ha
dispiegato nella sua mappatura del reale, la cui logica non ¢ differente da quella del
‘pensiero esotetico’ o ‘ermetico’. Questo funziona sulla base del principio della ‘simpatia /
somiglianza universale’, per cui tutti 1 realia, se accostabili tra loro sulla base di una
somiglianza sensoriale, sono considerati epifenomeno di un senso nascosto, la cui
definizione eccede 1 principi della logica aristotelica; sicché, secondo una logica di falsa
transitivita studiata da Eco®, all’orchis — pianta che ha due bulbi sferoidali molto somiglianti
ai testicoli — il pensiero ermetico attribuisce la capacita di influire sulla produzione
spermatica: un’analogia morfologica ne fissa una funzionale, con un’«omologazione di
rapporti diversi» che risponde al principio della simpatia, ma non a quelli della logica: «se i
bulbi hanno una relazione di similitudine morfologica con i testicoli e i testicoli una
relazione causale con la produzione del seme, non ne consegue che i bulbi siano
causalmente connessi all’attivita sessuale». Il ‘pensiero esoterico’ ¢ l'esito di un dinamismo
culturale storicamente dato: «quand les sciences de la Nature s’emancipérent de la

03 Cfr. Vladimir Ja. Propp, Morfologia della fiaba, trad. it., Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1928; ¢ vd. d’Arco S.
Avalle, «Dal mito alla letteratura» (1972, 1979), in 1d., Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, il Saggiatore,
1990, pp. 5-22) — da cui traggo, forzandone lievemente il senso, le nozioni di ‘grandezza costante’ (che com’e
noto, in Propp coincide con le funzioni narrative) e ‘grandezza variabile’ (gli altri elementi dell’intreccio) —, e
Northrop Frye, La scrittura secolare. Studio sulla struttura del ‘romance’, trad. it., Bologna, il Mulino, 1978 (ed. or.
1976): che distingue (p. 19) tra romance ‘ingenuo’ («quel tipo di storia che si trova nelle raccolte di racconti
popolari e di Mdrchen, quali le fiabe dei Grimmy) e ‘sentimentale’ («uno sviluppo piu esteso e piu letterario
delle formule del romance ingenuo» — a cominciare dalla narrativa greco-latina, da Eliodoro all’Historia Apollonii
regis Tyri).

%4 Solo per ribadire il perimetro concettuale entro ci muoviamo, ricordo che la «sostanza» di un ‘mito’ «non
sta né nello stile, né nel modo di narrazione, né nella sintassi, ma nella sforia che vi & raccontata. Il mito ¢
linguaggio: ma un linguaggio che agisce a un livello elevatissimo, e in cui il senso riesce, per cosi dire, a decollare
dal fondamento linguistico da cui ha preso I'avvio» (Claude Lévi-Strauss, «La struttura dei miti» (1955), trad.
it. in Id., Antropologia strutturale, Milano, il Saggiatore, 1966 (ed. or. 1958), pp. 231-261, pp. 235-230).

% Vd. Claude Lévi-Strauss, I/ totemismo oggi, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1964 (ed. orig. 1962), e cftr. anche
Eleazar M. Meletinskij, 1/ mito. Poetica, folclore, ripresa novecentesca, trad. it., Roma, Edd. Riuniti, 1993 (ed. or.
1976), pp. 244-246. La citazione ¢ da Francoise Héritier, «Incestow, in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1979, VII,
pp. 234-262, pp. 242-243.

% Umberto Eco, «Sospetto e dispendio interpretativo» (1989), in Id., I lwmiti dellinterpretazione, Milano,
Bompiano, 1990, pp. 86-99, pp. 87-88.
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théologie, commenceérent étre cultivées pour elles-mémes ..., alors le champ ésotérique
put se constituer, qui a la Renaissance commenca a occuper l'interface entre métaphysique
et cosmologie, c’est-a-dire a fonctionner comme une modalité extra-théologique de relier
Puniversel au particulier»”’. La permanenza tenace del pensiero esoterico nel Moderno ¢é
controparte ‘reazionaria’ alla visione secolarizzata del mondo, ma non solo: «l pourrait
s’agir d’une des formes possibles que revét pour s’actualiser 'un des deux poles de notre
esprit occidental, a savoir la pensée mythique — lautre pole étant la pensée dite rationelle» —
e dunque non una risposta a/la Modernita, ma una risposta de/la Modernita alle questioni
poste dal proprio apparire™. Col che si vorrebbe suggerire che parte del fascino che emana
dalle pagine del romanzetto dipende dal fatto che, nella sua oggettiva correlazione a una
modalita di pensiero antichissima (e ancora attiva, sotto forma di deiezione inconsapevole,
nella Modernita) esso invita a giocare con I'illusione dell’esistenza di uno schema cognitivo
alternativo a quello fissato dal razionalismo.

La seconda prospettiva ¢ quella delle relazioni tra mito e romance/fiaba/folk tale. 1a
scienza moderna del mito (e delle sue rifrazioni letterarie) conviene con Propp sul fatto che
«nelle sue basi morfologiche la favola di magia rappresenta un mito»” e che in una comunita
data essi esprimono un contenuto culturale comune, ma segnala spiegazioni alternative per
I'eziologia di questa bifida fenomenologia. Secondo Lévi-Strauss (e secondo Frye) essa
risponde a una gradazione d’intesita strutturale funzionalizzata a un differente uso sociale: il
Jolk tale ¢ una forma indebolita del mito, destinata non alla spiegazione degli @itia ma
allintrattenimento . Propp (e con lui Meletinskij) predilige una linea diacronica, secondo la
quale la fiaba rappresenta lesito recenziore e secolarizzato del mito”. Entrambe le
prospettive si adattano al nostro tema: se osservata dal punto di vista della Rivelazione
cristiana, assunta come mito, la ‘rivelazione’ del romanzetto rappresenta una sua pallida
parodia, da romance buono appunto per intrattenere; ma se ci spostiamo sul terreno della
questione per noi dominante — I'affermarsi di DI”C come narrazione mitica nel contesto
secolarizzato della (Postymodernita — la posizione di Propp e Meletinskij pare piu utile.
Infatti, se si ammette che il romance ¢ un mito secolarizzato, si potra inferire che la forza
della scrittura di Brown consiste nell’aver costruito una macchina capace di rivitalizzare la
forma ormai sdata e trivialmente convenzionale (perché secolarizzata) del romance

7 Faivre, L ésoterisme, pp. 10-11.

8 Faivre, L soterisme, p. 12.

9 Propp, Morfologia della fiaba, p. 96.

0 Cfr. Frye, La scrittura secolare, p. 24, e Cl. Lévi-Strauss, «La struttura e la forma. Riflessioni su un’opera di
Vladimir Ja. Propp» (1960), in Propp, Morfologia della fiaba, pp. 163-199, pp. 180-181: «Propp ha ragione. Non
v’¢ alcun motivo fondato per isolare le favole dei miti ... Non c’¢ dubbio, tuttavia, che quasi tutte le societa
percepiscono i due generi come distinti, e che la costanza di questa distinzione debba avere una propria causa.
A nostro parere questa base esiste, ma va ricercata in una duplice differenza di grado. In primo luogo le fiabe
sono costruite su opposizioni pit deboli di quelle che si incontrano nei miti, non cosmologiche, metafisiche o
naturali, come in questi ultimi, ma piu frequentemente locali, sociali o morali. In secondo luogo, e proprio
perché la favola ¢ una trasposizione attenuata di temi la cui realizzazione amplificata ¢ caratteristica del mito,
la prima ¢ sottoposta meno strettamente del secondo al triplice criterio della coerenza logica, della ortodossia
religiosa e della pressione collettiva. La favola offre maggiori possibilita di gioco, le permutazioni diventano in
essa relativamente libere e acquistano progressivamente una certa arbitrarietar.

" Cfr. Propp, Morfologia della fiaba, pp. 106, 113-114, 223-226; 1d. Le radici storiche dei racconti di fate, Totino,
Boringhieri, 1949 = 1975 (ed. or. 1946), pp. 43, 85-86, 573-577; Meletinskij, I/ mito, pp. 281 e 282: la
derivazione della fiaba dal mito ¢ al di fuori di ogni dubbio», e questo si trasforma in quella per alcuni «motivi
fondamentali»: «la deritualizzazione, la desacralizzazione, I'indebolimento della fede nella veridicita degli
‘avvenimenti’ mitici, lo sviluppo di un’invenzione consapevole, la perdita della concretezza etnografica, la
sostituzione degli eroi mitici con uomini comuni e del tempo mitico con quello, indeterminato, della fiaba,
I'indebolimento o la perdita dell’aspetto eziologico, il trasferimento dell’attenzione dalle sorti collettive a
quelle sociali» (E cfr. anche pp. 283-288).
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travasandovi un contenuto ‘sacro’, mitico, ma omogeneo, per le ragioni della Jongue durée, a
quella forma (un contenuto ‘sacro’ ovvero percepito come tale: sia a torto o a ragione, non
¢ questione qui pertinente: anzi, il fatto che la falsita di quel contenuto non gli impedisce di
avere degli adepti fiduciosi nella sua verita evidenzia una delle piu affascinanti potenzialita
della scrittura narrativa: la sua capacita di creare sempre il proprio ‘lettore modello’) ™.

5.1 punti di percussione alla struttura del romanzetto su cui si fonda la mia ipotesi, sono
due: la disseminazione seriale di enigmi; la presenza del p/ot complottistico.

La posizione (e soluzione) di un enigma ¢ nella letteratura folklorica una variante
notissima della funzione ‘prova’, una delle forme di trasmissione della sovranita™: re & ‘colui
che sa’, e la sua sapienza si da nel momento stesso in cui egli pone all’interrogato il suo
enigma; dunque

nella prospettiva di chi lo propone, I’enigma costituisce ... nel suo complesso sia una prova volta ad accertare
se la persona chiamata ad indovinate ne sia all’altezza, sia una costrizione fatta a questa di mostrarsi tale. ...
'unico ed effettivo scopo dell’enigma non ¢ la soluzione in sé, bensi I'atto del risolvere. La risposta ¢ gia nota
al proponente, percio non gli interessa ottenerla una volta in piu, gli importa piuttosto che linteressato sia
effettivamente in grado di dargliela, e soprattutto gli importa indurvelo. ... I'enigma contiene una domanda
che viene posta per verificare se I'interrogato possieda una certa dignita. E questa domanda, se le viene data
una risposta, dimostra che I'interrogato ¢ degno’.

Si tratta dunque di una prova squisitamente iniziatica: la soluzione dell’enigma costituisce
«na parola d’ordine, un segno convenzionale che permette laccesso in un ambito
altrimenti precluso»75, quello di chi davvero sa. 11 nocciolo di questo sapere non ¢ fissato
arbitrariamente dall’interrogante: la legittimita dell’enigma risiede nella convinzione gnostica
(e pre-saussuriana: premoderna dunque) che nomina sunt consequentia rerum — conoscere il
nomen significa possedere la res.

L’intreccio del romanzetto ¢ saldamente sistemato all'interno di questo orizzonte:
perché Sir Teabing spiega che «the entire Holy Grail legend is all about royal blood»
ricorrendo alla paretimologia ‘Sangreal < Sang réal’”"; e perché importanza degli enigmi (qui
chiamati £eystone ‘chiave di volta’) all'interno della struttura massonica del Priorato di Sion ¢
esplicitamente esibita da Langdon in una ‘lezione’ a Neveu: nella gerarchia del Priorato i
quattro sénéchanx vengono subito dopo il Gran Maestro, e

«When one of the top four members died, the remaining three would choose from the lower echelons the
next candidate to ascend as sénéchal. Rather than dire the new sénéchal where the Grail was hidden, they gave

7211 ‘lettore modello’ ¢ «un lettore-tipo che il testo non solo prevede come collaboratore, ma che cerca anche
di creare» (diverso dal ‘lettore empitrico’, che «puo leggere in molti modi, e non c’¢ nessuna legge che gli
impone come leggere»): «un insieme di istruzioni testuali, che si manifestano sulla superficie del testo, proprio
sotto forma di affermazioni o altri segnali» gli fornisce la sua fantasmatica sithouette (Eco, Sei passeggiate nei boschi
narrativi, risp. pp. 11, 10 e 20).

73 Cfr. Stith Thompson, La fiaba nella tradizione popolare, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1967 (ed. or. 1946), pp.
224 ss., 234 e 636 n. 21; per le attestazioni in singole narrazioni folkloriche (part. eurasiatiche) vd. i motivi
H530 e H899 in 1d., Motif Index of Folk Liferature. Revised and enlarged Edition, Copenhagen, Rosenkilde &
Bagger, 1957; piu in generale, Archer Taylor, The Literary Riddle before 1600, Berkeley-Los Angeles, Univ. of
California Pr., 1948.

4 Jolles, Forme semplici, pp. 126-127.

5 Ivi, p. 127.

76 «“The word Sangreal derives from San Grea/ — or Holy Grail. But in its most ancient form, the word Sangreal
was divided in a different spot.” Teabing wrote on a piece of scrap paper and handed it to her. She read what
he had written. SANG REAL. Instantly, Sophie recognized the translation. Sang Rea/litterally meant Roya/ Blood.»
(DVC, cap. 58, p. 330).
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him a test through which he could prove he was worthy.»

Sophie looked unsettled by this, and Langdon suddendly recalled her mentioning how her grandfather
used to make treasure hunts for her — preuves de mérite. Admittedly, the keystone was a similar concept. Then
again, tests like this were extremely common in secret societies. ...

«So the keystone is a preuve de méritey» Sophie said. «If a rising Prioty sénéchal can open it, he proves himself
worthy of the information it holds.»

Langdon nodded. «I fortgot You’d had experience with this sort of thing.»

«Not only with my grandfather. In cryptology that’s called a ‘self-authorizing language’. That is, if you’re
smart enough to read it, you’re permitted to know what is being said.»

La mise en abyme ¢ evidente: nella trasparente situazione dell’aspirante sénéchal intravediamo la
posizione dei due protagonisti”’, omogenea allo sfondo gnostico della loro azione. D’altra
parte, la loro gueste della verita si sovrappone a un’indagine poliziesca ad essa strettamente
relata (perché ’Antagonista commissiona delitti per raggiungere lo stesso obiettivo a cui
sono chiamati, eroi malgré soi, Langdon e Neveu): si definisce cosi una relazione eziologica
tra Penigma e quella variante del romance che ¢ lintreccio ‘giallo™™ che trova cortispondenza
in un un’osservazione di Jolles:

In epoca moderna il segreto del criminale, enigma del delitto, ¢ passato dalla forma breve ad una narrazione
di dimensioni maggiori: il racconto poliziesco. Ci si presentano cosi quali figure il criminale che mette in cifra
se stesso e il suo delitto, ma che nella trasposizione stessa da adito alla possibilita di venir scoperto, e a lui
contrapposto chi lo scoprira risolvendo il suo enigma, e penetrando cosi nella sua sfera esclusiva’.

I romanzi polizieschi sono un prodotto ‘moderno’, non solo per ovvie ragioni cronologiche
— il loro notissimo incunabolo ¢ 'enigma di The Murders in the Rue Morgne (1841) di Poe,
risolto dal prototipo di tutti i detectives, M. Auguste Dupin® — ma perché essi sono
«caratterizzat[i] univocamente da quella peculiare idea, di cui sono testimonianza e da cui
vengono generat|i]: I'idea di una societa civilizzata e completamente razionalizzata, che
ess|i] concepiscono in maniera radicalmente unilaterale e di cui sono la stilizzata rifrazione
estetica»’’. La qualificazione appartiene a Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat
(1922-1925), saggio in cui Siegfried Kracauer individua nel romanzo poliziesco la prova
dell’avvenuta secolarizzazione della Modernita: nella sua prospettiva (in cui sociologia e
estetica sono strettamente intrecciate) la forma del reale (la Zivilisation) e la forma letteraria

7711 dialogo culmina in una tipica agnizione ‘artefatte’ e parziale: «Langdon hesitated a moment. “Sophie, you
realize that if this is indeed the keystone, your grandfather’s access to it implies he was exceptionally powerful
within the Priory of Sion. He would have to have been one of the highest four members.” Sophie sighed.
“He was powerful in a secret society. I'm certain of it. I can only assume it was the Priory.” Langdon did a
double take. “You Anew he was in a secret society?” “I saw some things I wasn’t supposed to see ten years
ago. We haven’t spoken since.” She paused. “My grandfather was not only a ranking top member of the
group... I believe he was #be top member.”» (cap. 48, pp. 279-280).

8 Come scrive Kracauer: «Nelle sue espressioni esemplari, il romanzo poliziesco non rappresenta piu quel
prodotto composito e torbido in cui confluivano le acque detritiche dei romanzi d’avventura e dei cicli
cavallereschi, delle fiabe ¢ delle saghe eroiche, ma costituisce un genere stilistico ben determinato, che
presenta dichiaratamente un suo proprio mondo per mezzo di strumenti estetici caratteristici ¢ peculiari»
(Siegfried Kracauer, I/ romanzo poliziesco. Un trattato filosofico, trad. it. a cura di Renato Cristin, Roma, Edd.
Riuniti, 1984, p. 17). (L’originale — Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat [1922-1925], in 1d., Schriften, 1,
Frankfurt/M., Suhtkamp, 1971, pp. 103-204 — ¢ stato tradotto anche col titolo «Sociologia del romanzo
poliziescon in 1d., Saggi di sociologia critica, Nota introduttiva di Entrico De Angelis, Bari, De Donato, 1974, pp.
99-208. Una ‘lettura indiziaria’ del saggio ¢ fornita da Marco Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergo» (2007), in
1d., 1/ detective melanconico e altri saggi filosofici, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 27-37).

7 Jolles, Forme semplici, p. 139.

80 Vd. Massimo Bonfantini, «Da Poe a Conan Doyle: la formazione di Shetlock Holmes», in M. B. e Catlo
Oliva, I maestri del giallo, Bergamo, Lucchetti, 1990, pp. 9-38, pp. 16 ss. E cft. La trama del delitto. Teoria e analisi
del racconto poliziesco, a cura di Renzo Cremante e Loris Rambelli, Parma, Pratiche, 19902

81 Kracauer, I/ romanzo poliziesco, p. 17.
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@il ‘giallo’) sono accomunate dal dominio in entrambe della rafio, meccanismo logico-
formale libero di un pieno dispiegamento grazie alla sua emancipazione dalla fede®.
L’omologia genera due conseguenze: (1) «’indagine poliziesca corrisponde nel campo
secolare alla speculazione teologica»™; (2) o scaltro segugio che, da solo, fa si che la
ragione distrugga le ragnatele delle forze irrazionali e che la virtu trionfi sugli istinti oscuri, ¢
il tipico eroe di un mondo civile che crede nel toccasana della ragione e della liberta
individuale»*: in quanto incarnazione della razionalita scientifica, la figura del desective
sostituisce «alla ricerca dell’assoluto ... I'indagine poliziesca ... [Essa] si arroga il compito
(riservato al divino) di fare giustizia, quella autentica»®. Non si tratta solo di una necessita
sociologica — ristabilire 'ordine infranto dal crimine, consolare il lettore che nell’effettuale
affermazione della giustizia consiste la razionalita del mondo che lo circonda; risolvere
Penigma per il detective ¢ necessita — ripetizione del gesto che invera il suo essere
«personificazione della ratio» — e piacere estetico: egli «risolve I'enigma unicamente per
amore del processo di decifrazione»™.

Brown gioca insomma con una forma specificamente moderna per rivelare un ‘segreto’
che nel suo impianto dovrebbe e vorrebbe essere radicalmente anti-moderno... Mi
interessa sottolineare due fatti: (1) con buona probabilita, la forma poliziesca dell'intreccio
funziona come potente catalizzatore per quello sfondamento della linea della ‘sospensione
dellincredulity’ di cui si diceva, perché essa nella sua evidente ‘naturalitd’®’ permette
I'investimento di Truth sul contenuto portato alla luce (vd. § 6); (2) la soluzione formale di
Brown ¢ ancora una volta ridondante: il p/oz poliziesco ¢ (anche causalmente) il ‘doppio’ del
plot principale, esibito nel Faet liminare, ovvero «a lutte sans merci entre deux groupes:
Opus Dei et le Prieuré de Sion»™ attivata dal complotto di Sir Teabing.

Che il ricorso sistematico alle plot theories sia uno dei tratti fondanti della mitologia
politica del Moderno ¢ stato brillantemente dimostrato da Zeffiro Ciuffoletti, e non sara
necessario ripercorrere qui il filo da lui dipanato, che dai Méwmoires pour servir a I'bistoire du
Jacobinisme (1796-1797) dell’ex gesuita Augustin Barruel (e dalla sua interpretazione della
Rivoluzione francese come complotto massonico-illuministico-giacobino) conduce fino alle
teorie cospirazionistiche che agitano 'Occidente dopo I'11 settembre 2001”. Della sua
argomentazione importano per il nostro tema solo alcuni punti.

82 Ratio e Zivilisation sono nel saggio nozioni che molto devono alla tematizzazione francofortese,
‘contaminate’ dallinfluenza di Kierkegaard: per Kracauer la ratio costruisce un’immagine dereale dei realia — la
Zivilisation —, che nella sua apparente razionalita maschera il loro vero senso e impedisce all’'uomo una piena
realizzazione; al nichilismo della ratio egli oppone la definizione di una sfera spirituale superiore (quella che
Kierkegaard definiva ‘religiosa’), in cui il senso del mondo ¢ atttingibile e la realizzazione umana possibile,
perché la ratio ne costituisce una parte, e non la totalita. Vd. Enrico De Angelis, «Nota introduttiva» a
Kracauer, Saggi di sociologia critica, pp. VII-XVI, pp. XII ss.; Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergo» (che rinvia
a Theodor W. Adorno, «Uno strano realista» [1964], trad. it. in Id., Note per la letteratura 1961-1968, Torino,
Einaudi, 1979, pp. 68-88); 1d., «Entrare nei dettagli. Cinema e romanzo poliziesco nel pensiero di Siegfried
Kracauer» (2000), in 1d., I/ detective melanconico, pp. 17-26.

83 Sigfried Kracauer, Teoria del film, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1995 (ed. or. 1960), p. 400.

84 Siegfried Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, trad. it., Torino, Lindau, 2001
(ed. or. 1947), p. 65.

8 Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergon, p. 30.

86 Kracauer, I/ romanzo poliziesco, p. 82.

87 Nel senso implicito al ragionamento di Kracauer: ‘naturale’ ¢ ogni oggetto culturale che non si distingue
dallo sfondo ideologico dominante.

8 Etchegoin et Lenoit, Code da 1inci. L'enguéte, p. 15.

8 Cfr. Zeffiro Ciuffoletti, Retorica del complotto, Milano, il Saggiatore, 1993; R. Girardet, Mythes et mythologies
politigues, Paris, Seuil, 19902, pp. 33-62; per il quadro relativo all’ultimo decennio vd. i saggi del notevole reader
Paranoia e politica, a cura di Simona Forti e Marco Revelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.
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Come si sa, la definizione del ‘complotto’ presenta tre caratteri fondamentali: (1)
ethgpoeia manichea del reale, (2) esaustivita eziologica e (3) segretezza™. 1l primo aspetto ¢ di
per sé autoevidente; vediamo il secondo. Definiamo ‘complotto’ una serie di eventi (azioni
effetto di altre azioni, azioni apparentemente casuali, azioni mancate) nella quale si
riconosce la progettualita di una sola mente, capace di prevedere, come un brillantissimo
giocatori di scacchi, tutte le articolazioni narrative generate dall’azione originaria, e quindi di
attivare/disattivate ogni possibile sviluppo. In questo schema Popper ha visto il residuo
secolarizzato del teismo:

detta teoria, molto piu primitiva di molte forme di teismo, ¢ simile a quella rilevata in Omero. Questi
concepiva il potere degli dei in modo che tutto cio che accadeva nella pianura davanti a Troia costituiva
soltanto un riflesso delle molteplici cospirazioni tramate nel’Olimpo. La teoria sociale della cospirazione ¢ in
effetti una versione di questo teismo, della credenza, ciog¢, in una divinita i cui capricci o voleri reggono ogni
cosa. Essa ¢ una conseguenza del venir meno del riferimento a dio, e della conseguente domanda: ‘Chi c’¢ al
suo posto?’ Quest’ultimo ¢ ora occupato da diversi uomini e gruppi potenti — sinistri gruppi di pressione, cui
si puo imputare di aver organizzato la grande depressione e tutti i mali di cui soffriamo... II teorico della
cospirazione credera che si possano intendere compiutamente le istituzioni come risultato di un disegno
consapevole ....%!

Le plot theories sono storicamente un prodotto dell'immaginario sociale, successivo
allirruzione delle masse nella Storia: il loro fascino risiede da una parte nella capacita di
offrire una spiegazione causale dei fatti semplice e complessiva, che riduce a senso il caso
ed ¢ dunque «distinta ... dalla nozione moderna della probabilita da formulare secondo lo
stile di discorso delle congetture e delle confutazioni», dall’altra nel fatto che questa
causalita elementare costituisce una forma di ‘risarcimento’ reattivo alla perdita della
dimensione mitica del mondo prodotta dal Disincantamento moderno™.

Veniamo all’ultimo carattere: la necessita della segretezza richiede che la serie degli
eventi appaia come casuale e ‘naturale’, o causalmente giustificabile non nella sua interezza
ma solo per sequenze di per sé non significative. Questo implica che un complotto ¢
sempre identificato come tale ex posz, e che Iidentificazione — in assenza di un documento
che lo certifichi positivamente — avviene sempre per un investimento di senso su fatti che
apparentemente ne sono privi. In altri termini, la logica che presiede al riconoscimento di
un complotto non puo essere quella di ‘congettura-confutazione™ se in questo caso vale il
principio per cui I'assenza di prove impedisce la costruzione di un’ipotesi, in quello importa
I'esatto contrario — l'assenza di prove ¢ di per sé prova dell’esistenza del complotto (un
complotto particolarmente efficace nell’occultare le sue tracce). Come osserva Ciuffoletti:

La forma specifica di ‘irrazionalita’ che caratterizza le teorie cospiratorie ¢ dotata di una peculiare logica
altamente razionale e operativa. In effetti le teorie cospiratorie non possono venir confutate scientificamente.

% Vd. Simona Forti e Marco Revelli, «Paranoia politica. Interazioni tra vita psichica e poterer, in Paranoia e
politica, pp. 7-15, p. 10.

9 Karl Popper, Congetture e confutazions. Lo sviluppo della conoscenga scientifica, trad. it., Bologna, il Mulino, 1972
(ed. or. 1969) p. 213 (cit. in Ciuffoletti, Retorica del complotto cit., p. 28 n. 3). Eco, «Due modelli
d’interpretazione», pp. 48-50 cita anch’egli il passo, sottolineando I'elemento intrinsecamente gnostico che sta
al fondo di ogni teoria del complotto.

92 Cfr. Ciuffoletti, Retorica del complotto, pp. 17-18 e 82 (che in p. 17 cita Hanna Arendt, Le origini del totalitarismo,
Milano, Comunita, 1967 [ed. or. 1951], p. 486: dle masse moderne non credono alla realta del mondo visibile,
della propria esistenza; non si fidano dei propri occhi e orecchi, ma soltanto della propria immaginazione ...
si lasciano convincere non dai fatti, neppure dai fatti inventati, ma soltanto dalla compattezza del sistema ...
quel che le masse si rifiutano di conoscere ¢ la casualita che pervade tutta la realta. Esse sono predisposte a
tutte le ideologie perché spiegano i fatti come semplici esempi di determinate leggi ed eliminano le
coincidenze, inventando una onnipotenza tutto comprendente che suppongono sia la radice del caso. La
propaganda totalitaria prospera su questa fuga dalla realta nella finzione, della coincidenza nella coerenza).
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Esse non soltanto sono coerenti da punto di vista logico, ma possono anche essere dotate di tutti quegli
attributi che caratterizzano un paradigma scientifico.”

L’assenza di prove documentarie del matrimonio di Cristo ¢ dunque / prova della sua
effettiva storicita, perché — come spiega Sir Teabing (cap. 60, p. 340) — si tratta di un
segreto

“... the Vatican had tried to bury in the fourth century. That’s part of what the Crusades were about.
Gathering and destroying information. The threat Mary Magdalene posed to the men of the early Church was
potentially ruinous. Not only was she the woman to whom Jesus had assigned the task of founding the
Church, but she also had physical proof that the Church’s newly proclaimed deity had spawned a mortal
bloodline. The Church, in order to defend itself against the Magdalene’s power, perpetuated her image as a
whore and buried evidence of Christ’s marriage to her, thereby defusing any potential claims that Christ had a
surviving bloodline and was a mortal prophete.”

Come si vede, il prezzo da pagare a questa fascinosa modalita ricostruttiva ¢
I'annullamento della possibilita stessa della ricostruzione: il rifiuto di attribuire pertinenza
diversa ai pieni e ai vuoti della documentazione (enfatizzando 1 secondi ai danni dei primi)
comporta I'impossibilita dell’operazione stessa di pertinentizzazione. Scrive giustamente
Girardet che nelle plot theories

la charge de densité historique se révele de toute évidence particulicrement lourde: il n’est en effet aucune ou
presque de ses manifestations ou de ses expressions que 'on ne puisse mettre plus ou moins directement en
rapport avec des données factuelles relativement précises, aisément vérifiables en tout cas et concréetement
saissisables. ... Ce qui ne peut toutefois manquer d’étonner, c’est 'ampleur du hiatus existant entre la
constatation de ces faits, tels qu’ils peuvent étre objectivement établis, et la vision de qui en est donnée a
travers le récit mythologique. Il ne s’agit pas en effet, par rapport a la réalité, d’un simple phénomene
d’amplification, de distorsion sous leffet d’un grossissement polémique. Il s’agit d’une véritable mutation
qualitative: le contexte chronologique est aboli, la relativité des situations et des événements oubliée; du
substrait historique il ne reste plus que quelques fragments de souvenir vécus, broyés et transcendés par le
réve.*

Sotto il profilo dei suoi effetti linguistici, la plot theory ¢ perfettamente sovrapponibile al
discorso esoterico e alla sua ‘semiosi ermetica’:

Nel tentativo di ricercare un senso ultimo e inarrivabile, si accetta uno slittamento inarrestabile del senso. Una
pianta non viene definita nelle sue caratteristiche morfologiche e funzionali, ma in base alla sua somiglianza,
sia pute parziale, con un altro elemento del cosmo. Se assomiglia vagamente a una parte del corpo umano, la
pianta ha senso perché rinvia al corpo. Ma quella parte del corpo ha senso a sua volta perché rinvia a una
stella, questa ha senso perché rinvia a una gamma musicale, perché questa rinvia a una gerarchia angelica, e
cosi allinfinito.

Ogni oggetto, mondano e celeste, nasconde un segrefo inigiatico. Ma, come hanno affermato molti ermetisti,
un segreto iniziatico rivelato non serve a nulla. Ogni volta che si pensa di aver scoperto un segreto, esso sara
tale solo se rinvia a un altro segreto, in un movimento progressivo verso un segtreto finale. Tuttavia 'universo
della simpatia ¢ un labirinto di azioni reciproche, in cui ogni evento segue una sorta di logica spiraliforme
dove entra in crisi I'idea di una linearita, ordinata temporalmente, delle cause e degli effetti. Non ci puo essere
segreto finale. Il segreto ermetico dev’essere un segreto vuoto, perché chi pretende di rivelare un segreto
qualsiasi non ¢ un iniziato e si ¢ arrestato a un livello superficiale della conoscenza del mistero cosmico.

11 pensiero ermetico trasforma I'intero teatro del mondo in fenomeno linguistico, e contemporaneamente
sottrae al linguaggio ogni potere comunicativo.®

9 Ciuffoletti, Retorica del complotto, p. 12.
9% Girardet, Mythes et mythologies politiques, pp. 51-52.
% Eco, «Due modelli d’interpretazione», p. 45.
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0. Proviamo a stringere su qualche considerazione conclusiva. Se la mia argomentazione
tiene, credo si possa innanzitutto convenire che il romanzetto di Brown costituisce un
frutto tardivo della novecentesca ‘poetica del Mito’, ovvero affronta la questione della
vitalita di un contenuto extramondano entro l'orizzonte di forme narrative secolarizzate.
Certo, la soluzione di Brown ¢ suz generis, non solo per il nocciolo duro della sua fzbula, ma
pure per le modalita pgp con cui il materiale mitico (e folklorico) viene manipolato, in un
sincretismo che mescola volutamente 1 piani alti e bassi della produzione culturale. Si torni
al passo del cap. 61 citato sopra a testo e in nota 37: «The Grail story is everywhere, but it is
hidden...», anche nei cartoons Disney; la soluzione ¢ esilarante, ma non si puo non notare
che essa aderisce perfettamente all’«assoluto e inarrivabile politeismo» che popola
Porizzonte culturale modellato dai mass-media — nel quale, come si ricordava recentemente,
«non [si] present|a] piu alcun modello unificato»: i media «possono recuperare, anche in una
pubblicita destinata a durare una sola settimana, tutte le esperienza dell’avanguardia, e al
tempo stesso riscoprire un’iconografia ottocentesca»’. (E d’altra parte, bisognerebbe pur
riflettere sulle ragioni per cui tutto questo pare confermare i versi dell’explicit di The Hollow
Men, This is the way the world ends | Not with a bang but a whimper)”'.

Ma, come si diceva all’inizio, non ci occuperemmo di questo romanzetto se €sso non
fosse stato recepito come relatore di una ‘verita’ storica controfattuale. Spero di aver
argomentato che un esito cosi incredibile trova (almeno in parte) le sue ragioni nelle
strutture narrative utilizzate da Brown, che nella loro usurata convenzionalita — radicata
nella Jongue durée del folklore, collaudata e messa a registro nel riuso del ‘romanzo popolare’
— si presentano come ‘naturali’ al lettore, e lo confermano nelle sue convinzioni;
naturalmente le strutture narrative non agiscono nel vuoto, ma funzionano alla perfezione
perché interagiscono, attraverso lo schema della plot theory, con meccanismi cognitivi che
intrecciano a una ratio che si imballa nel tentativo ossessivo di governare e sistematizzare il
caos”™ un Eraty di pensée samvage che nonostante (o, forse, per) «o sgretolarsi del
fondamento religioso del mondo ... alimenta una dimensione della politica attraversata da
vibrazioni religiose»”.

Draltra parte, il dinamismo che il romanzetto ha attivato con 1 suoi lettori apre su una
questione di ordine piu generale, a cui posso solo accennare. Come ci ricorda Eco, sulla
scorta della tematizzazione di Putnam, il principio di Verita (Truth) su cui fondiamo i nostti
rapporti con la realta deve molto al principio di Fiducia (Trus?):

% Umberto Eco, «Sulle spalle dei giganti» (2001), in 1d., A passo di gambero, pp. 327-343, pp. 340 ¢ 341.

97 Thomas S. Eliot, The Hollow Men, in 1d. The Hollow Men, T.ondon, Faber & Faber, 1925; cito da Id., Poesze, a
cura di Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 1961, pp. 286-293.

% Non va dimenticato che DI’C ¢ uscito dopo I'l1 settembre 2001, un momento di svolta per la
proliferazione delle plot theories: «se ¢ tipico dell’atteggiamento paranoico rispondere alle esperienze estranianti,
ambivalenti e conflittualita del Sé rifugiandosi in un universo logicamente coerente, dove tutto ¢ riconducibile
al rigido ordine della propria costruzione, la categoria di paranoia ci ¢ sembrata poter diventare una chiave di
comprensione utile per il presente. ... Assistiamo al riaffermarsi di teorie cospirazionistiche e complottistiche
che se nell’immediato rassicurano la nostra mente, in cerca di una risposta logica e coerente, si rivelano in
realta pericolose, in quanto disorientanti strumenti di negazione della complessita del reale» (Forti e Revelli,
«Paranoia politica, p. 7).

9 Ciuffoletti, Retorica del complotto cit., p. 17. Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’», pp. 66-70 nota come Brown,
un progressista formato nella Ivy League, utilizzi #gpoi antipapisti che circolano nella Bible Belt protestante (su
cui rinvia a Philip Jenkins, The New Anticatholicism, the Last Acceptable Prejudice, Oxford-New York, Oxford
Univ. Press, 2003), e argomenti tematizzati da frange estremiste di teologi cristiani e di teoriche del
femminismo, convinte che il cristianesimo originario sia il frutto di un’impostura deliberata di un gruppo di
falsari (per una serie di motivi ben spiegati da Philip Jenkins in Hidden Gospels. How the Search for Jesus Lost Its
Way, Oxford, Oxford Univ. Press, 2002 queste teorie conquistano sui media uno spazio assolutamente
sproporzionato alla loro rappresentanza accademica).
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esiste una divisione sociale del sapere, per cui io delego ad altri la conoscenza di nove decimi del mondo reale,
riservandomi la conoscenza diretta di un decimo. ... Ho imparato che per molte cose, in passato, ho potuto
fidarmi del sapere altrui, riservo i miei dubbi a qualche settore specializzato del sapere, e per il resto mi fido
dell’Enciclopedia. Intendo per Enciclopedia un sapere massimale, del quale posseggo solo una parte, ma a cui
potrei eventualmente accedere perché questo sapere costituisce come una immensa biblioteca composta di
tutte le enciclopedie e libri del mondo ... L’esperienza e una serie di atti di fiducia nei confronti della
comunita umana mi hanno convinto che quello che I'Enciclopedia Massimale descrive (non di rado con
alcune contraddizioni) rappresenta una immagine soddisfacente di cio che chiamo il mondo reale. Ma quello
che voglio dire ¢ che il modo in cui accettiamo la rappresentazione del mondo reale non ¢ diverso dal modo
in cui accettiamo la rappresentazione del mondo possibile rappresentato da un libro di finzione.'®

A tale disponibilita cognitiva — continua Eco — corrisponde sul piano linguistico il fatto
che né il paratesto né l'analisi degli intrecci permette di riconoscere una differenza tra
‘narrativa naturale’ e ‘narrativa artificiale: «ogni sforzo di determinare differenze strutturali
tra narrativa naturale e artificiale di solito puo essere falsificato da una serie di esempi», e se
¢ vero che difficilmente una narrativa naturale inizia con un segnale di finzionalita, ¢
altrettanto vero che la finzione narrativa spesso inizia con un «falso segnale di veridicita»
(né esistono segnali incontrovertibili di finzionalita)'"'. Insomma, il rischio di confondere il
piano del reale con quello della fictio ¢ sempre immanente alle strutture linguistiche che li
rappresentano: come ci suggerisce il caso ‘estremo’ costituito dal gioco instaurato dal
romanzetto coi suoi lettori, grazie al quale alcuni di loro hanno trasformato la Trust che si
ripone in una fictio nella Truth che ci si attende da un’bistoria”.

100 Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, pp. 109-110 (il riferimento ¢ a H. Putnam, Representation and Reality,
Cambridge, Mass., MIT Press, 1988).

101 Tvi, Eco, pp. 151-152 ¢ ss.

192 In maniera convergente si ¢ mossa la riflessione di Carlo Ginzburg: «un’affermazione falsa,
un’affermazione vera e un’affermazione inventata non presentano, dal punto di vista formale, alcuna
differenza» (Ginzburg, «Descrizione e citazione», p. 15); introduce perd una categoria terza tra ‘vero’ e
‘inventato’, bistoria e fictio: quella di ‘falso’, «il non autentico — il finto che si spaccia per vero» (Ginzburg, 1/ filo
e le tracce, p. 12). Si tratta di una categoria funzionale alla sua polemica con la storiografia ‘revisionista’
statunitense — e in particolare con il soggettivismo radicale di Hayden White, per il quale la storiografia
(historia rerum gestarum) crea il proprio oggetto, la storia (res gestae) — perche «implica la realta: quella realta
esterna che nemmeno le virgolette riescono a esorcizzare» (Ginzburg, I/ filo e le tracce, p. 12; e cfr. «Unaus testis.
Lo sterminio degli ebrei e il principio di realta» (1992), in ivi, pp. 205-224). Ed ¢ una categoria che si potrebbe
applicare anche al nostro romanzetto: il suo caso ¢ paragonabile in certa misura a quello dei Protocolli dei Savi di
Sion, non casualmente convocati a giudizio da Eco (Se7 passeggiate nei boschi narrativi, pp. 164 ss.), da Ginzburg
(«Unus testis») e da Forti e Revelli (Paranoia politica, p. 10): come ricorda Eco, ricostruendo le fasi della storia
della tradizione dei Profocolli, nessuno mise in discussione la loro natura di apocrifo co/lage di fonti diverse
dipese dal fatto che essi soddisfacevano il seguente sillogismo: ‘i Protocolli confermano la storia che ho tratto
da essi, e quindi sono autentici’.
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