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Eugenio Burgio 
 

Sulla manipolazione ‘esoterica’ degli oggetti folklorici: il caso di «The Da Vinci Code» 
 

 
1. Ci sono sicuramente molte ragioni per non occuparsi di The Da Vinci Code. Il 

romanzo di Dan Brown è, a essere indulgenti, un buon thriller scritto in uno stile congeniale 
alla lettura in un mezzo pubblico o sulla spiaggia1, e un fortunatissimo prodotto 
dell’industria culturale pop: interessante per sociologi della letteratura e studiosi della cultura 
di massa2, e – a causa del suo contenuto (la controfattuale ricostruzione di una storia 
‘segreta’ ed esoterica dell’Occidente) – per chi si occupa di cultic milieu o di pastorale 
cattolica. Si minima licet componere parvis e se si vuole gettare uno sguardo sull’imagery 
contemporanea della leggenda del Graal, si deve ammettere che, per allure carismatica, tra 
Harrison Ford/Indiana Jones e Tom Hanks/Harry Langdon non c’è proprio partita… 

Molte sono sicuramente le ragioni per non perdere tempo ed energie su un romanzetto 
dalla dubbia virtù. E tuttavia, esso stimola un sospetto, da cui muove questa 
comunicazione: che DVC sia una di quelle «cattive cose nuove» al cui studio Brecht 
invitava Benjamin (perché, chiosa Ginzburg, offrono risposte errate a problemi veri)3, e che 
– per quanto possa risultare incredibile a prima vista – possa stimolare qualche riflessione 
intorno a temi e questioni che investono direttamente il nostri terreno  di ricerca.  

Partirei da due dati di fatto. Innanzitutto, DVC è un romanzo sul Graal – certo, un 
Graal sui generis.  Nel migliore fra gli studi recenti sulla ricezione moderna del mito, 
Francesco Zambon osservava che con il libro di Brown «siamo ormai alle soglie di una 
nuova creazione romanzesca, assai lontana tanto dal ciclo medioevale quanto dalla 
ricreazione wagneriana e dai suoi prolungamenti occultistici e letterari»4; io sfumerei la 
nettezza del giudizio, perché mi pare che in DVC permangano i tratti pertinenti della fabula 
graaliana (ovvero le sue declinazioni medievali e moderne, Wagner auctore): la struttura 
‘iniziatica’ dell’intreccio, che ha il suo nucleo nella queste di un segreto (declinata nella forma 
dell’aventure chevaleresque o dell’intrigo poliziesco); il carattere linguistico della chiave che 
permette lo svelamento del segreto (sia la domanda non posta da Perceval o la costellazione 
di enigmi imposta a Harry Langdon e a Sophie Neveu)5; la natura stessa del segreto, che 
apre all’iniziato una prospettiva ultramondana superiore a quella secolare; la sua 
connessione con la genealogia (sia Perceval sia Neveu scoprono che il Graal è letteralmente 
un’affaire de famille, la propria)6. Da qui discende un doppio ordine di considerazioni. 

                                                           
1 «Intendiamoci: come thriller, o come prodotto d’un genere ‘giallo-nero’, non si sarebbe dinanzi nemmeno a 
una cosa poi tanto infame» (Franco Cardini, «Dan Brown e dintorni», Annesso 5. a La tradizione templare, 
Firenze, Vallecchi, 2007, pp. 165-174, p. 166). 
2 Fra il marzo 2003 (data della prima edizione, New York, Doubleday) e il maggio 2006 The Da Vinci Code 
(d’ora in poi DVC) ha venduto, in originale o in traduzioni in quarantaquattro lingue, sessanta milioni e 
mezzo circa di copie (a fronte degli ottantuno di Le Petit Prince di Saint-Exupéry [1948], i sessantacinque di The 
Catcher of the Rye di Salinger [1951] e di O Alquimista di Coelho [1988], i cinquanta de Il nome della rosa di Eco 
[1988]). (Cfr. Wikipedia – ‘http://en.wikipedia.org’). 
3 «Non dobbiamo partire dalle buone vecchie cose ma dalle cattive cose nuove». L’invito (riferito da Walter 
Benjamin) è citato da Carlo Ginzburg, «Descrizione e citazione» (1988), in Id., Il filo e le tracce. Vero falso finto, 
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 15-38, p. 16. 
4 Francesco Zambon, «Castelli del Graal», in Lo spazio letterario del Medioevo – 2. Il Medioevo volgare, dir. da P. 
Boitani, M. Mancini e A. Vàrvaro, Roma, Edd. Salerno, 2004, IV, pp. 125-162, p. 149. 
5 Per ragioni di spazio do per scontata la trama di DVC, e non indulgerò in una delle pratiche correnti (vd. n. 
11), la segnalazione dei molti errori di fatto di natura storica che punteggiano il suo intreccio. 
6 Vd. Jean Frappier, «La légende du Graal: origine et évolution», in Grundriss der romanischen Literaturen des 
Mittelalters, Heidelberg, Winter, 1978, IV/1, pp. 292-331; Claude Lévi-Strauss, «De Chrétien de Troyes à 
Wagner» (1975), in Id., Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, pp. 301-324. 
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Innanzitutto, non credo si possa mettere in dubbio la natura folklorica del nucleo 
semantico del mito: per certificarla è sufficiente la lettura delle pagine di Frappier indicate 
in nota 6, o di molti dei contributi a Lumière du Graal (1951)7; ma è un fatto che, in quanto 
oggetto folklorico il Graal non ha una vita autonoma prima e al di fuori del Conte du Graal 
di Chrétien de Troyes: i dati anteriori (di origine celtica perlopiù), raccolti dalle ricerche 
sulle sue ‘radici storiche’, sono stati attratti per analogia nel cono di luce emanato da quel 
romanzo, e da quella luce hanno ricavato parte del loro valore e della loro identità. Voglio 
cioè dire che l’intreccio del Graal non esiste prima di una testualizzazione culta – la 
fisionomia delle eventuali testualizzazioni folkloriche (e il loro scarto rispetto all’inventio di 
Chrétien) costituisce un vuoto non colmabile; inoltre, la mitografia graaliana è per intero 
prodotto di (ri)scrittura: allo champenois si rifanno – direttamente o indirettamente – sia le 
prosificazioni duecentesche che il libretto del Parsifal (1882), da cui discende tutta la fortuna 
moderna del Graal8. I chierici dei romanzi oitanici in prosa, Wagner e i suoi successori – e 
quindi anche Brown – ripetono ogni volta la mossa originaria di Chrétien: manipolano una 
matière in origine extraletteraria, e nella rielaborazione la investono di un senso in parte 
tradizionale in parte nuovo. La seconda considerazione è connessa all’enorme fortuna 
editoriale di DVC, e investe la ‘vitalità’ delle matières medievali nella (Post-)modernità. 
Piaccia o no, il romanzetto (ma il discorso si può allargare all’Indiana Jones di The Last 
Croisade [1989]) può a buon diritto rivendicare d’essere la sola variante attuale del mito 
capace di colpire nell’imagery contemporanea; la controprova, sconfortante ma potente nella 
sua effettualità, sta nei giudizi perplessi (dei critici) e nello scarso interesse (del pubblico) 
che accolsero il film di Eric Rohmer, Perceval le Gallois (1978), unico tentativo 
contemporaneo di riattualizzare il mito nel suo intreccio originario (il Conte di Chrétien) 
evitando ogni richiamo a Wagner e all’abituale armatura immaginale della rappresentazione 
contemporanea del Medioevo feudale9. A quanto pare, rifiutarsi di «‘fare del Viollet-le-
Duc’»10, porre lo spettatore di fronte a un Medioevo che non coincide con quello inscritto 
nel suo orizzonte immaginale / concettuale, si paga con il rifiuto dell’audience: possiamo 
naturalmente prendercela coi meccanismi della cultura di massa, ma, almeno in questo caso, 
le cose non sono così semplici. 

Il secondo fatto è costituito da una peculiarità della fortuna di DVC: il suo successo 
presso i lettori è stato accompagnato dalla proliferazione di una sterminata letteratura di 
commento, disposta a ventaglio fra gli estremi della glossa ai suoi contenuti, ai pamphlets 
sugli innumerevoli errori di fatto contenuti nelle sue digressioni ‘storiografiche’11. Questa 
                                                           
7 Luce del Graal, ed. it. a cura di Gianfranco de Turris, Roma, Edd. Mediterranee, 2001 (ed. or. 1951). 
8 Vd. Zambon, «Castelli del Graal», pp. 125-133; Eugenio Burgio, «Parsifal / Perceval», in c.s. in Il mito nella 
letteratura italiana, dir. da Pietro Gibellini, Brescia, Morcelliana, V. 
9 Il film narra la storia di Perceval con una tecnica originale: la sceneggiatura si basa sull’adattamento del Conte, 
rispettandone la scansione in versi e rinnovando gli arcaismi; l’azione si svolge in una scenografia artificiale 
(un castello di cartone dorato, un albero di plastica etc.), in un teatro di posa. Come indicò Rohmer, Perceval le 
Gallois «non pretende di inserirsi nella linea delle opere che, alla maniera del Parsifal di Wagner o del Lancillotto 
di Robert Bresson, riprendono, amplificano, interpretano la leggenda del Graal. Non è tanto il tema che qui ci 
importa, quanto il testo, uno dei più belli della letteratura francese e a cui il cinema può ridare un’attenzione 
che non ha più» (Eric Rohmer, «Note sur la traduction et sur la mise en scène de Perceval», L’Avant-scène 
Cinéma, n° 221 (févr. 1979), pp. 6-7; trad. it. in «Documenti: Bresson, Rohmer, Boorman», a cura di R. 
Venturelli, in Graal. Un mito senza tempo dal Medioevo al cinema, a cura di M. Macconi e M. Montesano, Genova, 
De Ferrari, 2002, pp. 283-292, p. 288). 
10 Rohmer in J. Magny et D. Rabourdin, «Entretien avec Eric Rohmer», Cinéma, n° 242 (févr. 1979), pp. 11-18 
(trad. it. in Venturelli, «Documenti», p. 286).  
11 Cfr. S. Bagnasco e A. Ferrero, «Introduzione» a Dietro il «Codice da Vinci». Antologia critica, a c. di M. Tomatis, 
Padova, I quaderni del CICAP, 2006, pp. 8-15, p. 8 (osserva M. A. Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’. I 
percorsi di una polemica plurisecolare, dal cardinale Mazzarino a Dan Brown», in ivi, pp. 46-81, p. 74 che gli 
errrori sono così numerosi da parere intenzionali); vd. poi Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 173 e Umberto 
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letteratura di secondo grado è stata generata non solo dall’aition dell’intreccio – che, come si 
ricorderà in § 2, consiste nell’identificazione del Graal con una linea genealogica sacra che 
dal matrimonio tra Maria Maddalena e Gesù giunge alla sedicente continuazione nei nostri 
giorni della dinastia merovingia (nei fatti interrottasi nel 679) –, ma, soprattutto dagli appelli 
veridittivi che costellano il testo, a cominciare dal ben noto «Fact» posto da Brown sulla 
‘soglia’ della diegesi vera e propria: 

 
Fact: 
The Priory of Sion – an European secret society founded in 1099 – is a real organization. In 1975 Paris’s 

Bibliothèque Nationale discovered parchments known as Les Dossiers Secrets, identifying numerous 
members of the Priory of Sion, including Sir Isaac Newton, Sandro Botticelli, Victor Hugo and Leonardo da 
Vinci. 

The Vatican prelature known as Opus Dei is a deeply devout Catholic sect that has been the topic of 
recent controversy due to reports of brain-washing, coercion and a dangerous practice known as ‘corporal 
mortification’. Opus Dei has just completed construction of a $47 million National Headquarters in 243 
Lexington Avenue in New York City. 

All descriptions of artwork, architecture, documents and secret rituals in this novel are accurate.12  

 
In questo passo, strategicamente incipitario, l’uso di lemmi come fact e accurate e il ricorso a 
sintagmi che contengono nomi propri e indicazioni precise attivano nella ricezione una 
specifica forma di ‘presupposizione’, che sulla scorta di Eco chiamerò ‘esistenziale’: «in ogni 
asserzione che contenga nomi propri o descrizioni definite, si suppone che il destinatario 
assuma come indiscutibile l’esistenza dei soggetti di cui viene predicato qualcosa»13. In tal 
modo si può modificare l’orizzonte d’attesa dei lettori: alla ‘sospensione dell’incredulità’ si 
sostituisce la convinzione di essere di fronte alla verità storica, e una ‘narrativa artificiale’ 
viene percepita come ‘narrativa naturale’14. È quanto è accaduto con il romanzetto, che ha 
sollevato nel dominio secolarizzato della Christianitas discussioni sulla storia della tradizione 
della Scrittura (la dialettica fra testi ‘canonici’ e ‘apocrifi’) e sui nodi dottrinali della 
mitografia cristiana che hanno investito un pubblico di massa, e ha fatto presa su parte di 
esso come portatore di una verità fin qui negata, tanto da preoccupare la gerarchia cattolica 
e da spingerla a pubbliche rettifiche15. In più, questo dinamismo ha scosso una solida 
convinzione illuministica: che basti uno scritto ben argomentato e sorretto da prove 
documentarie per neutralizzare un testo fondato su «sequele di panzane»: come registra 
sconsolato Eco, quelli pubblicati («e ne sono stati scritti di ottimi») hanno avuto l’effetto di 
permettere, nella citazione per confutazione, l’autoriproduzione delle teorie del romanzo16. 
Osserverò di passata che un atteggiamento del genere si intravvede nella recensione che 

                                                                                                                                                                          
Eco, «Credere a Dan Brown» (2005), in Id., A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milano, 
Bompiani, 2006, pp. 270-272. 
12 DVC, p. 15. (Citerò il testo nella ristampa London, Corgi Books, 2004). 
13 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi (Harvard University, Norton Lectures 1992-1993), Milano, 
Bompiani, 1994, p. 122.  
14 «Si ha narrativa naturale quando raccontiamo una sequenza di eventi realmente accaduti, che il locutore 
crede che siano accaduti, o vuol far credere (mentendo) che siano realmente accaduti. […] La narrativa 
artificiale sarebbe rappresentata dalla finzione narrativa, la quale fa soltanto finta, come si è detto, di dire la 
verità, o assume di dire la verità nell’ambito di un universo di discorso finzionale» (ivi, pp. 148-149). 
15 Il 16 marzo 2005 Tarcisio Bertone, Cardinale segretario della Congregazione per la Dottrina della Fede, 
dichiarò ufficialmente che DVC era colmo di «bugie a buon mercato», invitò i cattolici a non leggerlo e si 
spinse a ipotizzare una «strategia nella diffusione di questo castello di menzogne». (Cfr. Bagnasco e Ferrero, 
«Introduzione», p. 10). Ottimi esempi di questa campagna di rettificazione ‘sul terreno’ sono Bart D. Ehrman, 
La verità sul Codice da Vinci, trad. it., Milano, Mondadori, 2005 (ed. or. 2004), o l’articolo di Jean-Michel 
Maldamé OP, «Décoder Da Vinci Code. Étude scientifique et théologique du roman de Dan Brown et du film 
de Ron Howard» (2006: in ‘www.biblio.domuni.org/ articleshum./davincicode/#P76_12279’).  
16 Eco, «Credere a Dan Brown», p. 271. 
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Eduard Hanslick pubblicò sulla «Neue Freie Presse» dopo aver assistito alla prima del 
Parsifal (26 luglio 1882): mortalmente annoiato dal libretto e dalla durata eccessiva del 
dramma, ammoniva che  «[l’ascoltatore] dovrà solo difendersi dalla falsa idea che sotto tutto 
ciò ci sia un significato santo, insondabilmente profondo, una rivelazione filosofica e 
religiosa. Disgraziatamente, è proprio a questo profondo significato morale, all’elemento 
cristiano-mistico nel poema di Wagner, che si dà la massima importanza», e poi si 
rassicurava osservando che «l’esaltazione isterica associata incessantemente al Santo Gral, 
alla Santa Lancia ed al Santo Sangue nel Parsifal di Wagner non trova rispondenza oggi nelle 
menti e nei cuori tedeschi, e non la troverà mai»17 – si è poi visto come è andata a finire, 
con la fortuna dell’apparato del Graal in certa imagery della mistica SS… 

Per spiegare il fenomeno si possono avanzare ragioni di ordine diverso: Eco, per 
esempio, indica eziologie socio-letterarie18 o invoca l’auctoritas di Chesterton19, o ancora 
sposta la discussione su un terreno più sofisticato, su cui tornerò in § 6 In questa sede 
tenterò un approccio di tipo diverso: a me pare che l’investimento di verità di cui DVC è 
stato oggetto dipenda anche dall’abile utilizzo, da parte di Brown, di strutture narrative e 
schemi cognitivi che riconduciamo a quel fondo di longue durée che definiamo ‘folklorico’. 

 
 
2.1. La ‘verità’ di DVC è centellinata in più agnizioni parziali, che punteggiano la queste 

di Langdon e di Neveu sulle tracce lasciate da Jacques Saunière (il conservateur del Louvre – e 
maestro del Priorato di Sion – assassinato dal monaco Silas, a cui il vescovo dell’Opus Dei 
Aringarosa ha affidato l’incarico di strappare a Saunière il segreto sul Graal)20. Montate 

                                                           
17 Eduard Hanslick, Richard Wagner, Parsifal. Texte, Materialien, Kommentare, hrsg. von A. Csampai u. D. Holland, 
Reinbeck/Hamburg-München, Rowohlt Taschenbücher-Ricordi, 1984, pp. 134-161. Lucy Beckett, Richard 
Wagner – Il Parsifal, trad. it., Firenze, Sansoni, 1984 (ed. or. 1981), pp. 153-154, da cui proviene la trad. qui 
citata, ricorre alla trad. ingl. di H. Pleasants (E. Hanslick, Music Criticisms 1846-99, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1963, pp. 190 e 194-196); ho verificato sull’originale (pp. 138-139, 147) l’esattezza della resa italiana. 
18 «Avendo avuto l’esperienza di aver scritto due romanzi che hanno raggiunto alcuni milioni di lettori, mi 
sono reso conto di uno straordinario fenomeno. Sino ad alcune decine di migliaia di copie (questa stima può 
cambiare di paese a paese) si incontrano di regola lettori che conoscono perfettamente il patto finzionale. 
Dopo, e certamente  oltre il primo milione di copie, si entra in una terra di nessuno dove non è detto che i 
lettori siano a corrente del patto» (Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, p. 92). 
19 «Perché, anche a confutarlo, Il Codice si autoriproduce? Perché la gente è assetata di misteri (e di complotti) 
e basta che le offri la possibilità di pensarne uno in più (e persino nel momento in cui le dici che era 
l’invenzione di alcuni furbacchioni) ed ecco che tutti cominciano a crederci. Credo che sia questo che 
preoccupa la Chiesa. La credenza nel Codice (e in un Gesù diverso) è un sintomo di scristianizzazione. Quando 
la gente non crede più in Dio, diceva Chesterton, non è che non creda più a nulla, crede a tutto. Persino ai 
mass-media» (Eco, «Credere a Dan Brown», p. 272). E Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 174: «perché 
perder tempo su questo cumulo di sciocchezze? Semplicemente per il rumore che hanno sollevato; e che, 
ridicolo in sé, è in realtà un sintomo gravissimo dell’ignoranza, del disorientamento e del cattivo gusto nel 
quale sta naufragando l’Occidente postmoderno. Che, non credendo più in Dio nemmeno nel momento in 
cui lo invoca per legittimare le sue guerre d’aggressione, finisce col credere a tutto».  
20 Le agnizioni più rilevanti sono tre. 1) Il dialogo tra Langdon e Neveu mentre raggiungono nel Bois de 
Boulogne la filiale di una banca svizzera che conserva la cassetta di sicurezza da aprire con la chiave lasciata 
da Saunière – una sorta di accessus  alla storia del Priorato di Sion e del Graal (DVC, capp. 37-38.40, pp. 216-
235). 2) La lunga conversazione (DVC, capp. 52-61, pp. 298-350) fra i protagonisti e Sir Leagh Teabing, 
massimo esperto vivente del Graal (con un’analogia pop Langdon spiega a Sophie che «“the Grail has been 
Teabing’s life, and hearing the story of the Holy Grail from Leagh Teabing will be like hearing the theory of 
relativity from da Einstein himself”» [DVC, cap. 51, p. 297]). 3) L’episodio conclusivo, presso la cappella 
scozzese di Rosslyn (una cappella «gotico-eclettica … meta tradizionale degli appassionati della tradizione e 
della simbolica massoniche», che «si sviluppa da una fondazione quattrocentesca, ma è stata profondamente 
rimaneggiata tra Sei e Settecento» [Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 172]): Sophie ritrova la nonna e il 
fratello (che credeva morti nell’incidente automobilistico in cui avevano perso la vita, lei bambina, i genitori) e 
scopre d’essere l’ultimo rejeton della stirpe del Graal (DVC, capp. 104-105, pp. 564-587). 
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secondo l’ordo naturalis, le loro informazioni compongono la fabula ‘storica’ che giustifica e 
governa l’intreccio. Ne richiamo le linee portanti. 

 
Il Cristo fu legato in matrimonio a Maria Maddalena: ne ebbe una figlia, Sara, che nacque in Gallia, dove la 

donna era giunta dopo la crocifissione del marito. Nel V secolo la stirpe prodotta da Sara si unì a quella dei 
sovrani merovingi: dinastia solo apparentemente esauritasi nel 679 con la morte di Dagobert II, perché 
contrariamente a quanto indicano le fonti il figlio di questi, Sigebert IV (detto ‘le Plant Ard’ ovvero ‘il pollone 
ardente’), sopravvisse; gli ultimi eredi di tale ramo, i soli che possono nel XXI secolo rivendicare la corona di 
Francia, sono i membri delle famiglie Plantard  e Saint-Clair… 

L’esistenza di un Sang réal direttamente discendente dal Messia (contenuto segreto allegorizzato nella 
leggenda del Graal) si intreccia nell’XI secolo con la storia delle Crociate. Goffredo di Buglione, discendente 
di Sigebert, fondò a Gerusalemme una società segreta a struttura gerarchica, il Priorato di Sion, e poi (come 
suo braccio armato) l’ordine templare, per proteggere il segreto, nel frattempo rafforzato dalla scoperta di 
documenti che comprovavano il matrimonio sacro. Alla fine dell’ordine templare (ottobre 1307) l’intero 
archivio fu preso in carico dal Priorato stesso, e protetto nel segreto dalla sua struttura, guidata da un Gran 
Maestro. La segretezza è necessità imposta dall’ostilità della Chiesa, che dopo l’affermazione del Simbolo 
niceno ha occultato ogni possibile riferimento alla sua vicenda, e ha sottoposto a damnatio memoriae la figura 
della Maddalena, portatrice di un valore del ‘femminile’ perturbante entro la definizione maschile del Sacro 
cattolico. La storia della società è poi una sorta di ‘storia parallela’ della cultura occidentali: alla sua guida si 
avvicendarono personaggi del calibro di Leonardo, Botticelli, Newton, Hugo, Cocteau…  

 
Brown è prodigo di indizi che permettono il riconoscimento della fonte principale (e 

forse esclusiva) della sua costruzione mitografica: alle spalle del romanzetto si riconosce 
agevolmente l’ombra del saggio «più ambizioso e strabiliante» prodotto all’interno del cultic 
milieu21, The Holy Blood and the Holy Grail (1982) di Michael Baigent, Richard Leigh e Henry 
Lincoln22: i quali, con una «grande trovata», hanno saputo saldare in un solo schema, 
nell’aura numinosa del Graal, tre diversi temi. 

 
Sullo sfondo sta il mitologema del ‘Graal pirenaico’: fissatosi negli anni Trenta grazie al romanzo di 

Maurice Magre, Le sang de Toulouse (Paris, Fasquelle, 1931) e al saggio di Otto Rahn, Kreuzzug gegen den Gral 
(Freiburg/Br.,  Urban Vg., 1933), esso connetteva l’intreccio medievale – nella forma del Parzival di Wolfram 
von Eschenbach (1200-1210) – alla vicenda del Catarismo (interpretato nel suo manicheismo come 
antecedente della sapienza esoterica), e fece del Graal l’oggetto più prezioso del tesoro di Montségur (la rocca 
catara caduta nel marzo 1244)23. 

In secondo piano sta una curiosa affaire francese fin-de-siècle: la vicenda dell’abbé Béranger Saunière (1852-
1917), dal 1885 curato di Rennes-le-Château (50 km a SO di Carcassonne) e nel 1910 sospeso a divinis, che 
dopo una vita di stenti si arricchì improvvisamente nel 1891. Saunière tenne ben nascoste le cause di tanta  
fortuna – si pensa oggi a un traffico di messe –, e la vox populi ne accreditò la connessione con l’intensa attività 
edilizia (tra cui il restauro della chiesa di Sainte-Marie-Madeleine) commissionata dall’abbé: insomma durante 
uno degli scavi Saunière avrebbe trovato un tesoro24.  

                                                           
21 Da Zambon, «Castelli», p. 149 le due citazioni. Con una modalità isotopica ad altre poste in essere nel testo, 
Brown allude al saggio attraverso i nomina: il conservateur Saunière ha lo stesso cognome dell’abbé; Fache, 
poliziotto titolare dell’inchiesta sul suo omicidio, è anche toponimo di una montagna nelle vicinanze di 
Rennes-le-Château; Leigh Teabing porta nella sua identità i cognomi di due degli autori, (direttamente) Leigh 
e (per anagramma) Baigent; Sophie Neveu scopre alla fine di essere in realtà una Plantard… (cfr. A. Nicolotti, 
«Maria Maddalena e il Codice da Vinci», in Dietro il «Codice da Vinci», pp. 16-45, p. 37; Iannaccone, «Le ‘cabale 
dei devoti’», p. 75 n. 2; M.-F. Etchegoin et Fr. Lenoir, Code da Vinci. L’enquête, Paris, Laffont, 2004 [= Paris, 
Seuil, 2006], p. 15). È lo stesso Teabing a mostrare il saggio a Neveu: «the cover read: Holy Blood, Holy Grail.  
‘The acclaimed International Bestseller’ … “This caused quite a stir back in the nineteen eighties. To my taste, 
the authors made some dubious leaps of faith in their analysis, but their fundamental premise is sound, and to 
their credit, they finally brought the idea of Christ’s bloodline into the mainstream.”» (DVC, cap. 60, p. 340). 
22 Trad. it., Il Santo Graal, Milano, Mondadori, 1982.  
23 Cfr. il mio «Graal occitanico ed esoterico (su Kreuzzug gegen den Gral  / La Croisade contre le Graal di Otto 
Rahn)», in c.s. in Intrecci di motivi e temi nel Medioevo germanico e romanzo (Atti, Napoli, 27-28 novembre 2007). 
24 Cfr. Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L’enquête, pp. 17-33, e  M. A. Iannaccone, Rennes-le-Château, una 
decifrazione. La genesi occulta del mito, Milano, Sugarco, 2005. 
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Della vicenda dell’abbé si impadronì un curioso terzetto di avventurieri, a cui si può ascrivere l’enorme 
fama attuale di Rennes-le-Château nel cultic milieu. Nel giugno 1956 Pierre Plantard (poi annobli da sé come 
Pierre de Plantard de Saint-Clair) fondò ad Annemasse (nei pressi di Mont-Sion) il ‘Prioré de Sion’, 
associazione debitamente registrata presso la sous-prefecture di Saint-Julien-en-Genevois (Haute-Savoye)25, e il 
bollettino Circuit. Plantard era un esoterista uscito dal milieu cattolico-reazionario (e antisemita) che durante la 
Guerra si era schierato con Pétain26; da un romanzo di Maurice Leblanc – nella cui cerchia occultistica era 
entrato negli anni Trenta – ricavò probabilmente la pensata che gli permetteva di spiccare nell’affollata scena 
esoterica francese: presentarsi come ultimo erede vivente dei Merovingi e come maestro del medievale ‘Prioré 
de Sion’27. Dopo una fase di sonno il ‘romanzo familiare’ di Plantard prese piede, grazie soprattutto alla 
collaborazione di Gérard de Sède (1920-2004) e di Philippe de Chérisey (1925-1985). Il primo, uno scrittore 
trotzkista che gravitava nel milieu surrealista28, si mosse come un agit-prop: in L’Or de Rennes ou la Vie insolite de 
Bérenger Saunière (1967) ‘dimostrò’ come il tesoro di Saunière consistesse nelle pergamene che dimostravano la 
sopravvivenza della linea merovingia in Sigebert IV (condotto in segreto a Rennes-le-Château dopo 
l’assassinio del padre), e come essa si incarnasse in Pierre de Plantard de Saint-Clair (accreditato anche come 
erede della famiglia custode della cappella massonica di Rosslyn); le pezze documentarie furono raccolte nei 
celebri Documents secrets, depositati presso la B.n.F. di Parigi (4° lm 249) negli anni Sessanta: un fascicolo 
composto di materiali fotocopiati/dattilografati, che contengono testi ‘originali’ trascritti da pergamene 
prodotte dall’abilità di Philippe de Cherisey, un attore frequentatore pure lui degli ambienti surrealisti – «une 
encyclopédie vivante. Et un talentueux faussaire» che nel 1979 confessò il suo capolavoro29. 

 
Baigent, Leigh e Lincoln hanno ‘riorientato’ la leggenda del ‘Roi Perdu’30 sull’asse ‘Maria 

Maddalena / Graal’. La loro matière è stata assunta in toto da Brown, che di suo vi ha 
aggiunto l’integrazione del tema maddalenino nello schema mitografico del ‘femminino 
sacro’ (‘the sacred feminine’). Per il cattolico Cardini questo è esattamente il «centro 
concettuale» (e il nodo più pericoloso) di DVC: l’invenzione di una 

 
‘Chiesa femminile’, ideata da Gesù, centro della quale sarebbe stata Maria Maddalena, perseguitata e distrutta 
dalla Chiesa maschilista dei sacerdoti e del potere costantiniano, quella che avrebbe instaurato il potere 
violento e fallocratico del Dio unico … Tale idea non è affatto farina del sacco di Dan Brown: egli la prende 
di sanapianta da due famosi libri dell’antropologa Margaret A. Murray: The witch-cult in Western Europe del 1928 
e The god of the witches, del 1933. Allieva di Frazer, la Murray propose una tesi relativa al culto stregonico in 
Europa come sopravvivenza di un culto della fertilità originatosi in Egitto, la ‘vecchia’ religione matriarcale e 
pacifica, cui si sarebbe sovrapposta quella ‘nuova’, maschilista, repressiva e feroce. Molto semplificata, questa 
tesi è ancor oggi alla base della Weltanschauung di molte associazioni femministe, particolarmente forti negli 
Stati Uniti d’America…31  

 
2.2. Una delle divise preferite da de Sède era una frase di Breton, «l’imaginaire, c’est ce 

qui tend à devenir réel»: nel caso della mitografia del ‘Roi Perdu’, si è osservato, «il a réussi 

                                                           
25 Cfr. Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L’enquête, pp. 53-56. 
26 Cfr. ivi, pp. 56-61, citazione in p. 61). 
27 È la tesi di Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’», pp. 57-63. Maurice Leblanc (1846-1941), creatore di Arsène 
Lupin e rappresentante dell’ermetismo massonico parigino, in L’Aiguille creuse (1909) fece di Lupin il legittimo 
successore di Luigi XVI, in quanto titolare del ‘segreto dei re di Francia’, scoperto grazie alla decifrazione di 
una pergamena cifrata. 
28 Gérard Marie de Sède de Lièoux fu un visconte tolosano, « issu d’une vieille famille … catholique, royaliste 
et ruinée depuis la Révolution», e un ribelle. Negli anni della Seconda guerra diresse una rivista dadaista e 
partecipò alla Resistenza (Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L’enquête cit., pp. 35 e 40). 
29 Ivi, p. 52. I Documents sono ovviamente citati da Brown, in un ‘a parte’ di Langdon: «Every Priory historian 
and Grail buff had read the Dossiers [secrets]. Catalogued under Number 4° lm1 249, the Dossiers Secrets had been 
authenticated by many specialists and incontrovertibly confirmed what historians had suspected for a long 
time» (DVC 48, p. 280) 
30 Così Gérard de Sède, Rennes-le-Château, Paris, Laffont, 1988, pp. 115 ss. 
31 Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 169; sulla fortuna del Sacred Feminine nel cultic milieu statunitense cfr. 
Occidente segreto. Introduzione alle dottrine esoteriche, a cura di Jay Kinney, trad. it., Roma, Fazi, 2007 (ed. or. 2004), 
pp. 137-164. 
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au-delà de toute espérance»32. D’altra parte, il già citato Rennes-le-Château (1988) mostra che 
l’antico surrealista aveva ben chiaro il confine fra fictio e res gestae; lo certifica l’esattezza della 
definizione del metodo utilizzato dagli autori di Holy Blood: «tout au long de ces pages … les 
auteurs utilisent une méthode que l’on peut résumer ainsi: “Absolument rien ne prouve que 
les sources que nous citons et les faits que nous rapportons soient authentiques, mais à 
supposer qu’ils le soient, les conclusions qu’on ne peut tirer sont incontestables”»33 – come 
sa bene de Sède, questo è un metodo da avventurieri dell’intelligenza, che di fronte al parto 
della loro fantasia non possono che assumere un’ironica distanza… Sicché, al netto delle 
ragioni di bottega (la speranza di dividere un ricco bottino per via giudiziale), suona curioso 
che Baigent Leigh e Lincoln abbiano nel marzo 2006 chiamato in giudizio Brown per 
plagio: perché, come nota Cardini con un finissimo ricorso all’argomento dell’eliminatio 
codicum descriptorum, non avevano nessuna possibilità di vincere la causa: 

 
essi, al pari del Brown, non hanno mai rinunziato a proclamar che quel ch’è scritto nei loro rispettivi libri è 
non già frutto di fantasia e di libera rielaborazione di documenti falsi e di dati immaginari, bensì pura verità 
storica. Ora, è evidente che la verità storica si può riferire, magari citando le fonti (e Brown l’ha in qualche 
modo fatto), ma il farlo è puro rispetto dell’effettivamente accaduto, non plagio: e che Baigent, Leigh e 
Lincoln avrebbero vinto la loro causa solo ammettendo che la loro ‘ricerca’ era, in realtà, un sacco di balle, 
cosa che non erano disposti ad ammettere34.  

 
Diversamente dai tre inglesi,  Brown non è obbligato a spergiurare su DVC, visto che 

un simile giuramento – giusta il principio della ‘sospensione dell’incredulità’ – non è 
estorcibile a un romanzo né al suo autore… Ma, più in generale, si potrebbe osservare – 
pure ammettendo che Brown creda in quello di cui scrive  – che la ‘verità’ di DVC risiede 
non nella definizione di una rete di relazioni verificabili tra fatti, ma nella loro posizione in 
una rete di significazione che aderisce all’interpretazione esoterica del reale. Quando 
Langdon spiega a Neveu che   
 

«The Grail story is everywhere, but it is hidden. When the Church outlawed speaking of the shunned 
Mary Magdalene, her story and importance had to be passed on thruogh more discret channels… channels 
that supported metaphor and symbolism.» 

«Of course. The arts.» 
Langdon motioned to the Last Supper. «A perfect example. Some of the today’s most enduring  art,  

literature and music secretly tell us the history of Mary Magdalene and Jesus.» 
Langdon quickly told her about works by Da Vinci, Botticelli, Poussin, Bernini, Mozart and Victor Hugo 

that all whispered of the quest to restore the banished sacred feminine. Enduring legends like Sir Gawain and 
the Green Knight, King Arthur  and Sleeping Beauty were Grail allegories. Victor Hugo’s Hunchback of Notre 
Dame and Mozart’s Magic Flute were filled with Masonic symbolism and Grail secrets. 

«Once you open your eyes to the Holy Grail,» Langdon said, «you see her everywhere. Paintings. Music. 
Books. Even in cartoons, theme parks, and popular movies.»35 

 
il discorso di Brown non solo spiega una ‘teoria del complotto’ (vd. oltre, § 5), ma esibisce 
(in forma semplificata) almeno tre dei caratteri che appartengono storicamente al pensiero 
esoterico: la convinzione che dietro il visibile esista una verità invisibile che lo con-tiene, 
ricostruibile attraverso una rete di corrispondenze simboliche/reali tra tutte le parti36; 

                                                           
32 Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L’enquête, pp. 40-41. 
33 de Sède, Rennes-le-Château, p. 147. 
34 Cardini, «Dan Brown e dintorni», p. 173. 
35 DVC, cap. 61, pp. 348-349. 
36 In questo caso (è un altro tratto specifico, dell’esoterismo cattolico) la ‘verità’ riguarda una rivelazione 
interna (e parassitaria) alla Rivelazione – quella che René Guénon chiamava «una forma speciale di 
Cristianesimo, ma del lato ‘interiore’ della tradizione cristiana» («L’esoterismo del Graal», in Luce del Graal, pp. 
44-54, p. 48; e cfr. Antoine Faivre, L’ésoterisme, Paris, P.u.f., 20023, p. 12). In effetti: 1) l’ipervalutazione della 
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l’attivazione – per rendere effettuale il principio di corrispondenza – di meccanismi di 
analogia (in senso retorico: ‘x sta per y’) basati su «principi di facilità che si ritrovano in tutti i 
testi di questa tradizione»; la trasmissione del sapere da maestro e allievo, in un percorso 
prestabilito che è parte di un’iniziazione37.  

Insomma, DVC è, per calcolo o per convinzione del suo autore, un libro che ricorre alla 
leggenda del Graal per fornire una sorta di ‘teoria unificata’ della storia di tipo esoterico; 
Brown si allinea a quegli autori che cercarono una verità ‘sotto il velame’ della letteratura 
medievale: Gabriele Rossetti (1793-1852), Eugène Aroux (1773-1859)38, o il già citato Otto 
Rahn – autori che   
 
nella quasi totalità … si proclamano seri filologi quando non addirittura logici e matematici. L’esoterismo è 
l’oggetto del loro discorso dal momento che credono di individuare nell’opera di Dante, e a volte anche di 
alcuni suoi contemporanei, i contenuti di una tradizione occulta o i segni dell’appartenenza a una vera e 
propria setta segreta. Dimostrare ‘positivamente’, e cioè sulla scorta di documentazioni e argomentazioni 
inconfutabili, che Dante era un mistico settario è lo scopo di quasi tutti…39 

 

                                                                                                                                                                          
Maddalena nello schema di Brown funziona solo se ha come intertesto la legenda agiografica della santa, e non 
l’attuale silhouette disegnata dalla più avvertita filologia testamentaria; 2) anche Sara è il frutto di una mitografia 
di secondo grado: il suo nome è nella versione della leggenda raccolta a Saintes-Maries-de-la-Mer, dove il 24 
maggio gli zingari celebrano lo sbarco in Gallia di Maria di Giacomo, Maria Salome, Lazzaro, Marta, 
Massimino e Maddalena: Sara era la loro serva nera (la chiesa del villaggio conserva nella cripta una sua 
statua). Cfr. Nicolotti, «Maria Maddalena e il Codice da Vinci», pp. 39-40. 
37 Umberto Eco, «Sospetto e dispendio interpretativo» (1989), in Id., I limiti dell’interpretazione, Milano, 
Bompiani, 1990, pp. 86-99, pp. 87-88 (cfr. anche Id., «Due modelli d’interpretazione» (1987),  in ivi, pp. 41-
55, pp. 43-44); Faivre, L’ésoterisme, pp. 15-22. 
Restando al romanzetto, in esso l’applicazione del ‘principio di facilità’ dà esiti esilaranti, come 
l’identificazione di una vérité cachée nei cartoons Disney: «When Langdon had first seen The Little Mermaid, had 
actually gasped aloud when he noticed that the painting in Ariel’s underwater home was non other than 
seventeenth-century artist Georges de la Tour’s The Penitent Magdalene – a famous homage to the banished 
Mary Magdalene – fitting decor considering the movie turned uot to be a ninety-minute collage of blatant 
symbolic references to the lost sanctity of Isis, Eve, Pisces the fish goddess and, repeatedly, Mary Magdalene. 
The Little Mernaid’s name, Ariel, possessed powerful ties with the sacred feminine and, in the Book of Isaiah, 
was synonymous with ‘the Holy City besieged’. Of course, the Little Mermaid’s flowing red has was certainly 
non coincidence either.» (DVC, cap. 61, p. 350). Ma da una parte bisognerà ammettere che l’applicazione è 
coerente con la logica totalizzante della ‘semiosi ermetica’ (cfr. § 5 e n. 95), e dall’altra non si può escludere 
che la scelta non risponda alla volontà di attirare pure i lettori provvisti di un’enciclopedia che non va oltre i 
cartoons Disney. Come ha scritto un suo agiografo (e lo cito a scopo dimostrativo: absit qualsiasi accordo nel 
merito): «senza dubbio, ci sono scritori molto più colti e raffinati di Brown, ma ben pochi di questi affrontano 
nei loro romanzi grandi concetti filosofici, cosmologici o storici. E anche chi lo fa produce per lo più libri del 
tutto inaccessibili al lettore medio. Dan Brown, invece, ci ha fornito un incredibile assortimento di idee 
affascinanti. E possiamo parteciparne tutti, senza per forza possedere conoscenze specialistiche» (D. 
Burnstein, I segreti del Codice, trad. it., Milano, Sperling & Kupfer, 20076 (ed. or. 2004), p. XX). 
38 In Il mistero dell’Amor Platonico nel Medio Evo (1840) e La Beatrice di Dante (1842) Rossetti affermava che la 
Commedia è un poema a chiave per iniziati, una setta segreta affine ai Templari (i ‘Fedeli d’Amore’) e 
impegnata nella lotta al papa. In Les mystères de la chevalerie et de l’amour platonique au moyen âge, Paris, 1858, Aroux 
sostenne che i testi occitanici (e molti oitanici) offrono sotto il velame i fondamenti della dottrina catara; in 
più egli difese l’esistenza di un Graal occitanico: i suoi cavalieri sarebbero stati membri di una società segreta 
(affine alla Massoneria), la ‘Massenia del Santo Graal’, chiamata a proteggere in qualche località del Midi il 
sacro Vaso del sangue di Cristo. (Cfr. Helena Lozano Miralles, «Dantis Amor: Gabriele Rossetti e il ‘paradigma 
del velame’», e Charo Lacalle Zalduendo, «Il Dante eretico, rivoluzionario e socialista di Eugène Aroux», 
entrambi in L’idea deforme. Interpretazioni esoteriche di Dante, a cura di Maria Pia Pozzato,  Milano, Bompiani, 
1989, rispettivamente pp. 47-77 e 79-105). 
39 M. P. Pozzato, in L’idea deforme, p. 40. Più precisamente, il rapporto che intercorre tra il romanzetto e la sua 
fonte principale è della stessa grana di quello che unisce Kreuzzug gegen den Graal al romanzo sopra citato di 
Magre, Le sang de Toulouse: ovvero, un comune sistema di convinzioni sulla nozione di ‘verità’ (in questo caso, 
una ‘verità segreta’) si manifesta attraverso due modalità distinte retoricamente. 
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3. Le strutture narrative attivate da Brown nella costruzione dell’intreccio qualificano 

DVC come romanzo pop, o se si preferisce ‘popolare’: nipotino postmoderno del feuilleton 
ottocentesco. Uso il sintagma ‘romanzo popolare’ (antonimo di ‘romanzo alto’) nel senso 
con cui lo utilizza Eco in alcuni saggi degli anni Settanta raccolti in Il superuomo di massa 
(1976-1978). Il tratto pertinente è l’opposizione tra ‘problematicità’ e ‘consolazione’: nel 
romanzo ‘alto’ 

 
la catarsi scioglie il nodo della trama ma non concilia lo spettatore con se stesso: anzi il conchiudersi della 
storia gli apre un problema. La trama, e con essa l’eroe, sono problematici: finito il libro, il lettore rimane 
confrontato con una serie di interrogativi senza risposta.  

 
Nella forma ‘popolare’ «la trama, risolvendo i nodi, si consola e ci consola. Tutto finisce 
esattamente come si desiderava che finisse»; in questo caso il costruttore di intrecci 
blandisce, non provoca, le attese del suo pubblico40.  

Il ‘romanzo popolare’ predilige quindi strategie compositive che favoriscono la 
ripetizione, la ridondanza, a danno dello scarto semantico, della sorpresa: «non inventa 
situazioni narrative originali, ma combina un repertorio di situazioni ‘topiche’ già 
riconosciute … dal proprio pubblico»41; utilizza «caratteri prefabbricati, tanto più accettabili 
e graditi quanto più noti, in ogni caso vergini di ogni penetrazione psicologica, come lo 
sono i personaggi delle favole»; ricorre a soluzioni stilistiche che offrano 

 
al lettore la gioia del riconoscimento del già noto. E giocherà di iterazioni continue, per procurare al lettore il 
piacere regressivo del ritorno all’atteso, e snaturerà, riducendole a cliché, le soluzioni altrimenti inventive della 
letteratura precedente. Ma nel far questo metterà in opera una tale energia, sprigionerà una tale felicità, se non 
inventiva almeno combinatoria, da procurare piaceri che sarebbe ipocrita nascondere: perché esso rappresenta 
intreccio allo stato puro; spregiudicato e libero da tensioni problematiche.42  

 
Semplificazione cognitiva e ripetizione di schemi diegetici/discorsivi elementari sono i 

caratteri pertinenti del romanzetto. Essi sono correlati alla sua fabula, generata 
dall’imbricazione di due modelli narrativi tanto semplici quanto universali, che vengono 
montati secondo un effetto prospettico. Sullo sfondo sta lo schema basic di ogni intreccio 
pop, lo scontro tra due forze moralmente opposte43, designate per giustapposizione nel 
«Fact» preliminare:  l’Opus Dei (il Male) e il Priorato di Sion (il Bene); al centro dello 
scontro sta il possesso di una verità che, per ragioni opposte, entrambe vogliono mantenere 
segreta: e in effetti il conflitto è acceso da un Antagonista che vuole il disvelamento, e che, 
per ottenere tale risultato, assume alternativamente i panni dell’Adiuvante di entrambe le 

                                                           
40 Umberto Eco, «Le lacrime del Corsaro Nero» (1971), in Id., Il superuomo di massa (1976), nuova ed., Milano, 
Bompiani, 1978, pp. 7-18, pp. 10-11. 
41 Umberto Eco, «I Beati Paoli e l’ideologia del ‘romanzo popolare’» (1971), in Id., Il superuomo di massa, pp. 69-
87, p. 73. 
42 Eco, «Le lacrime del Corsaro Nero», p. 12. In tal senso la narrativa ‘popolare’ rappresenta una forma 
specifica di Kitsch: un fenomeno che non solo «stimola effetti sentimentali, ma … tende continuamente a suggerire l’idea 
che, godendo di questi effetti, il lettore stia perfezionando una esperienza estetica privilegiata», e sotto un profilo sociologico 
si pone come «ciò che appare consumato; che arriva alle masse o al pubblico medio perché è consumato; e che si consuma (e 
quindi si depaupera) proprio perché l’uso a cui è stato sottoposto da un gran numero di consumatori ne ha affrettato e 
approfondito l’usura» (Umberto Eco, Apocalittici e integrati (1964), Milano, Bompiani, 1977,  pp. 71 e 100 – corsivi 
dell’autore). 
43 Nel romanzo popolare «sempre si dipanerà … una lotta del bene contro il male che si risolverà sempre o 
comunque (sia lo scioglimento intriso di felicità o di dolore) in favore del bene, il bene rimanendo definito nei 
termini della moralità, dei valori, dell’ideologia corrente» (Eco, «Le lacrime del Corsaro Nero», p. 13; cfr. pure 
«I Beati Paoli e l’ideologia del ‘romanzo popolare’», p. 77). 
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forze (e dunque ‘monta’ un complotto). Su questo si innesta il secondo, quello della queste, 
che assume al contempo le forme dell’inchiesta di stampo poliziesco e del percorso 
iniziatico verso l’acquisizione di una verità che riguarda tanto direttamente i suoi attori 
(Langdon e Neveu) da essere alla lettera ‘incarnata’ – perché, in sostanza, il Graal è Sophie 
Neveu. (E vale la pena di notare che nel suo dispiegarsi nell’intreccio lo schema impone agli 
attori di giocare in alternanza due parti: la situazione di partenza, nella quale Langdon è il 
Protagonista e Neveu l’Adiuvante, si modifica progressivamente fino all’inversione 
conclusiva)44. 

‘Il segreto è la verità’ è l’isotopia fondamentale della fabula di DVC; il suo corollario: ‘le 
cose non sono mai come appaiono’. Essa genera la ‘figura’ principale dell’intreccio, che 
Brown itera senza risparmiarsi: alla dichiarazione di un segreto corrisponde il suo 
disvelamento, a ogni ‘giro di vite’ il suo allentamento; ogni segreto è solo una parte del 
Segreto, e ogni disvelamento è una tappa (iniziatica) verso il Disvelamento45. Il congegno 
trova la sua forma più semplice nel montaggio alternato delle sequenze: la concatenazione 
dei primi capitoli ne è un esempio. Nel passaggio dal primo al secondo (pp. 26-27) ci 
muoviamo fra l’Hôtel Ritz e rue La Bruyère, fra Robert Langdon e l’agente Collet da una 
parte e l’albino Silas dall’altra: 

 
The agent looked grim. «You don’t understand, Mr Langdon. What you see in this photograph...» He 

paused. «Monsieur Saunière did that to himself.» 
|| 
One mile away, the hulking albino named Silas limped through the front gate of the luxurious residence 

on Rue La Bruyère.  

 

Tra il secondo e il terzo (pp. 30-31) lasciamo Silas alle prese con il suo cilicio, e assistiamo 
allo spostamento di Langdon e Collet dall’albergo al Louvre (allo stacco corrisponde anche 
un cambio di focalizzazione, dal primo piano al campo medio): 
 

Castigo corpus meum. 
Finally, he felt the blood begin to flow46. 
|| 
The crisp April air whipped through the open window of the Citroën ZX as it skimmed south past the 

Opera House and crossed Place Vendôme. 

  

Lo ‘stacco’ può servire a modulare una preterizione, che genera nel lettore l’attesa di un 
‘giro di vite’, e gli suggerisce un’emozione che reduplica quella provata dal personaggio –  
ancora Silas, quando riceve istruzioni per penetrare in Saint-Sulpice (cap. 2, p. 29): 

 

                                                           
44 Giusta la logica descritta in n. 36 si potrebbe osservare che i ruoli di Langdon e di Neveu ‘ripetono’ la 
relazione tra evangelisti e evangelio: nel libro che sta per pubblicare (vd. infra) Langdon è giunto, attraverso la 
ricerca ‘scientifica’, a ipotizzare la ‘verità’ che gli si manifesta nell’agnizione di Rosslyn. La verità rivelata 
coincide con gli esiti (in teoria sottoposti a falsificazione) della ricerca: un esito che piacerebbe molto a 
Benedetto XVI, se non fosse il prodotto arguto, e solo apparentemente paradossale, dell’Anticristo… 
45 Dall’isotopia ‘Il segreto è la verità’ discende che il Disvelamento non può esaurire del tutto il Segreto: 
Neveu scopre di essere il Graal, Langdon raggiunge la convinzione – indimostrabile – che i documenti 
protetti dal Priorato sono sepolti sotto le piramidi nella Cour carrée del Louvre; essa è lo stigma della 
superiorità dell’iniziato sulla massa dei lettori ‘profani’, e costituisce la volgarizzazione narrativa di un 
principio della ‘semiosi ermetica’, lo slittamento infinito del senso (vd. § 5 e n. 96). 
46 La frase in latino e lo sprizzare del sangue sono dettagli che evocano irresistibilmente atmosfere ‘gotiche’. È 
un pedale che Brown pigia con una certa frequenza, a cominciare dall’effictio del monaco albino Silas alla sua 
prima apparizione in scena: «Only fifteen feet away, outside the sealed gate, the mountanous silhouette of his 
[di Saunière] attacker stared through the iron bars. He was broad and tall, with ghost-pale skin and thinning 
white hair. His irises were pink with dark red pupils» (DVC, prologo, p. 17).  
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With the confident tone of a man of enormous influence, the Teacher explained what was to be done.  
| 
When Silas hung up the phone, his skin tingled with anticipation…;  

 
oppure a modulare l’effetto di un’agnizione (capp. 13-14, pp. 105-106): 
 

«Silly, I know,» she [Sophie] said. «But it was years ago. When I was a little girl.» 
«You knew him when you were a little girl?» 
«Quite well,» she said, her eyes welling now with emotion. «Jacques Saunière was my grandfather.» 
|| 
«Where’s Langdon?» Fache demanded, exhaling the last of a cigarette as he paced back into the command 

post. 
«Still in the men’s room, sir.» Lieutenant Collet had been expected the question.   

  
Il congegno può essere montato in due momenti, e il suo montaggio ricorre alla 

manipolazione della doppia temporalità di récit/histoire: a un’anacronia (che può a sua volta 
articolarsi in più anacronie) che esibisce (o allude a) un elemento oscuro o incomprensibile 
(al lettore o al personaggio) corrisponde sempre, prima o poi, la sua spiegazione. 
Particolarmente istruttiva è la reazione di Sophie di fronte al cadavere del nonno: i suoi 
ricordi ci riportano prima indietro di dieci anni, all’allusione di un evento innominabile, e 
quindi, con una brusca accelerazione, al pomeriggio antecedente all’omicidio di Saunière 
(cap. 16, pp. 110 e 111): 
 

She pictured her grandfather’s body, naked and spread-eagled on the floor. There was a time when he had 
meant the world to her, yet tonight, Sophie was surprised to feel almost no sadness for the man. Jacques 
Saunière was a stranger to her now. Their relationship had evaporated in a single instant one March night 
when she was only twenty-two. Ten years ago. Sophie had come home a few days early from graduate university 
in England and mistakenly witnessed her grandfather engaged in something Sophie was obviously not 
supposed to see. It was an image she barely could believe to this day. 

If I hadn’t seen it with my own eyes… 
Too ashamed and stunned to endure hes grandfather’s pained attempts to explain, Sophie immediately 

moved out on her own, taking money she had saved, and getting a small flat with some roommates. She 
vowed never to speak to anyone about what she had seen. …  

«Princess…» Her grandfather’s voice cracked, with an emotion Sophie could not place. «I know I’ve kept 
things from you, and I know it has cost me your love. But it was for your own safety. Now you must know 
the truth. Please, I must tell you the truth about your family.»  

 
Langdon le spiegherà che l’innominabile è un hierós gámos con cui il Priorato perpetua il 
culto del ‘femminino sacro’ (DVC, cap. 74, pp. 408 ss.)47. 

                                                           
47 Ancora. (1) Nel prologo (DVC, pp. 18 e 20), i pensieri di Saunière agonizzante servono per introdurre il 
lettore all’esistenza di un’antica gerarchia (i cui caratteri sono poi spiegati da Langdon a Neveu – e ai lettori – 
in cap. 37, pp. 216 ss.): «The curator’s true identity, along with the identities of his three sénéchaux, was almost 
as sacred as the ancient secret they protected. Saunière now realized his sénéchaux, following strict procedure, 
had told the same lie before their own deaths. It was part of the protocol. …  Staggering to his feet, he 
pictured his three murdered brethren. He thought of the generations who had come before them… of the 
mission with which they all had been entrusted.  An unbroken chain of knowledge.» (In DVC il corsivo marca il 
discorso indiretto libero). (2) Durante la corsa in taxi verso il Bois de Boulogne, il ricordo di Langdon – un 
recente colloquio con il suo editor, a proposito di un suo saggio, consegnato per la pubblicazione, che contiene 
la verità sul Graal – serve a ritardare la risposta all’interrogativo di Neveu (che trova soddisfazione solo 
nell’incontro con Teabing): «“But if the Holy Grail is not a cup,” she asked, “what is it?” Langdon had known 
this question was coming, and yet he still felt uncertain exactly how to tell her. If he did not present the 
answer in the proper historical background, Sophie would be left with a vacant air of bewilderment – the 
exact expression Langdon had seen on his own editor’s face a few months ago after Langdon handed him a 
draft of the manuscript he was working on.» (cap. 38, p. 224). 
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I segreti riguardano gli uomini e le cose. Nel corso del romanzetto si susseguono a 
cascata le agnizioni sulla vera natura dei personaggi, ai quali si potrebbe applicare come 
divisa la riflessione («You are not the only with segrets») di suor Sandrine, portinaia di 
Saint-Sulpice e affiliata del Priorato, sull’ospite notturno che vuole pregare nella chiesa (cap. 
24, pp. 160-161): 

 
Silas smiled. His victims had spoken the truth. 
Standing, he searched the sanctuary for something with which to break the floor tile. 
| 
High above Silas, in the balcony, Sister Sandrine stifled a gasp. Her darkest fears had just been confirmed. 

This visitor was not who he seemed. The mysterious Opus Dei monk had come to Saint-Sulpice for another 
purpose. A secret purpose. 

You are not the only with segrets, she thought. 
Sister Sandrine Bieil was more than the keeper of this church. She was a sentry. And tonight, the ancient 

wheels had been set in motion. The arrival of this stranger at the base of the obelisk was a signal from the 
brotherhood.  

It was a silent call of distress. 

 
E così via. Saunière è per Neveu l’oggetto di tre agnizioni successive: il laido protagonista 
di un’orgia, quindi (grazie alla maieutica di Langdon, che nel conservateur ‘riconosce’ il Gran 
Maestro) il signore di una setta misteriosa, e infine il protettore di un mistero che coincide 
con la sua vita stessa. Rémy Legadulec, bon-à-tout-faire di Sir Teabing, a un certo punto – a 
Londra, nella Temple Church – pare giocare in proprio: libera Silas (catturato a Château La 
Villette), sottrae con la forza a Langdon, Neveu e Teabing il cryptex – la ‘chiave di volta’ 
per arrivare al Graal –, e fugge (capp. 84 ss., pp. 460 ss.); la sua risposta a Neveu – «“Who 
are you working for?”» – è una sorta di attivatore di agnizione: «“You would be surprised, 
Mademoiselle Neveu”» (cap. 86, p. 477): e infatti Rémy lavora per il ‘Teacher’, il Maestro… 
Ovviamente, il picco della serie è la scoperta a Westminster – «for a moment Langdon 
thought he must be dreaming» (cap. 98, p. 531) – che il ‘Maestro’, il grande alleato del 
vescovo Aringarosa, è Teabing: un’agnizione che si dimostra ‘artefatta’ e non ‘reale’48 se 
teniamo conto dell’indizio fornito dalla riflessione di Rémy, che con Silas si allontana da 
Temple Church, sull’ultima telefonata tra il monaco e il ‘Maestro’ (cap. 91, pp. 493-494): 
 

As Rémy took the phone, he knew this poor, twisted monk had no idea what fate awaited him now that 
he had served his purpose. 

The Teacher used you, Silas. 
And your bishop is a pawn. 
Rémy still marvelled at the Teacher’s powers of persuasion. Bishop Aringarosa had trusted everything. He 

had been blinded by his own desperation. Aringarosa was far too eager to believe. 
   

L’agnizione ‘artefatta’ funziona esattamente come le agnizioni in serie: entrambe 
disinnescano il congegno (depotenziando l’effetto della sorpresa) e in compenso 
blandiscono il lettore49, confermandolo nella ridondanza sulla corretta interpretazione del 
senso dell’intreccio.   

Il congegno trova il suo simmetrico nel meccanismo che modula i momenti di ‘crisi’ 
nell’intreccio stesso. Esso procede, si diceva, per rivelazioni progressive di verità parziali; 
ogni epifania dipende dal superamento da parte degli attori coinvolti di una ‘prova’ che 

                                                           
48 ‘Riconoscimento artefatto’ è «il riconoscimento che coinvolge solo il personaggio», cogliendo di sorpresa lui 
ma non il lettore; ‘reale’ è quello che sorprende personaggio e lettore (Umberto Eco, «L’agnizione: appunti 
per una tipologia del riconoscimento» (1971), in Id., Il superuomo di massa cit., pp. 19-26, pp. 19-20).   
49 Perché «la pigrizia del lettore chiede proprio di essere blandita con la proposta di enigmi che egli abbia già 
risolto o sappia risolvere facilmente» (ivi, p. 25). 
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ripete un identico ‘gesto linguistico’50: la soluzione di un enigma, ovvero la decifrazione di 
un contenuto cifrato. Lo svelamento determina scenari e azioni successivi, secondo una 
modalità che si può ridurre al gioco della ‘caccia al tesoro’51: la «sudden revelation» (cap. 20, 
p. 136) dell’ultimo messaggio di Saunière sul pavimento della Grande Galerie – «13-3-2-21-
1-1-8-5 | O, Draconian devil! | Oh, lame saint! | P.S. Find Robert Langdon»52 – porta 
Langdon e Neveu davanti alla Gioconda; nuovo enigma e nuova soluzione: «SO DARK THE 

CON OF MAN» (la frase di Saunière sul plexiglass che protegge il dipinto) è riconosciuto da 
Neveu come anagramma di Madonna of the Rocks; in un interstizio fra tela e cornice della 
Vergine delle Rocce i due trovano una chiave dorata che li conduce alla banca nel Bois de 
Boulogne; grazie ad essa e all’uso corretto della sequenza di Fibonacci, vengono in 
possesso del cryptex… e così via, fino a Rosslyn53. 

Alla natura sapienziale delle prove è connessa la caratterizzazione dei protagonisti: nella 
storia dello svelamento di un mistero gli eroi non possono che essere dei sapienti. Sophie 
Neveu, crittologa della Police judiciaire, da brava fille de famille ha trasformato in professione 
un talento infantile abilmente nutrito dal nonno54; Teabing è un Royal Historian, Langdon 
insegna a Harvard una materia fascinosa (simbologia comparata et similia), e non una 
polverosissima filologia qualunque.  

Langdon è sicuramente la figura più ‘costruita’ del romanzetto, e non per caso. In effetti, 
Brown non consuma energie per costruire fisionomie moralmente complesse: i suoi 
personaggi sono nettamente identificabili per quello che fanno, esistono non come individui 
ma come incarnazione di funzioni dell’intreccio55; per contro, la notatio del personaggio che 

                                                           
50 André Jolles, Forme semplici, trad. it., Milano, Mursia, 1980 (ed. or. 1929), pp. 120-140. 
51 È Sic Neveu quando recupera dalla tela la chiave nascosta dal nonno: «Sophie now realized that the entire 
purpose of tonight’s word game had been the key. Her grandfather … devised an ingenious tresure hunt to 
ensure only Sophie would find it.» (cap. 30, p. 183. Il commento corrisponde alla definizione di ‘enigma’ in 
Jolles, Forme semplici, p. 122: «un uomo che sa, pone ad un altro uomo una domanda, ma la pone in modo che 
l’altro necessariamente pervenga alla sua sapienza»). 
52 Vd. DVC, cap. 20, pp. 137-138. Si noti la forma ‘a catena’ della cifratura: il riconoscimento che la serie 
numerica nasce dalla perturbazione della sequenza di Fibonacci è passo necessario per riconoscere che la serie 
verbale è un anagramma (vd. pp. 136-138. Per buon peso Brown aggiunge il dettaglio che il messaggio è 
scritto con una penna ‘a filigrana’: «a specialized felt-tipped marker originally designed by museums, restorers 
and forgery police to place invisible marks on items» [cap. 6, p. 64] – con che altro un conservateur potrebbe 
scrivere un messaggio segreto?). 
53 Ciò che vale per gli attori riconducibili all’etichetta ‘Protagonista’ vale pure, in speculare opposizione, per 
l’‘Antagonista’: la queste di Silas – che in montaggio alternato procede parallela a quella di Langdon e Neveu 
nel Louvre – si ferma a Saint-Sulpice, davanti all’irridente messaggio (scoperto nel nascondiglio 
appositamente pensato dal Priorato) «Job 38: 11», ovvero «Hitherto shalt thou come, but no further» (DVC, 
cap. 29, pp. 177 e 179); a Westminster, Teabing fallisce nel tentativo di decifrare correttamente l’enigma del 
cryptex, ed è costretto a un vano uso della forza (cap. 101, pp. 548-557). 
54 «Sophie’s passion and aptitude for cryptography were a product of growing up with Jacques Saunière – a 
fanatic himself for codes, word games and puzzles … At the age of twelve, Sophie could finish the Le Monde 
crossword without any help, and her grandfather graduated her to crosswords in English, mathematical 
puzzles and substitution ciphers. Sophie devoured them all. Eventually she turned her passion into a 
profession by becoming a codebreaker for the Judicial Police.» (DVC, cap. 16, p. 113). 
55 Da qui alcuni tic linguistici: Brown ricorre talvolta a deittici per marcare la prima apparizione di certi 
personaggi – Silas è «the hulking albino named Silas», l’Antagonista è «the Teacher»; utilizza aggettivi o azioni 
che fissano senza sfumature o zone grigie certe silhouettes – Saunière è citato per la prima volta come. 
«Renowned curator Jacques Saunière» (DVC, p. 17), e uno degli ultimi gesti, agonizzante nella Grande 
Galerie, è rivolto ai ‘suoi’ dipinti – con un ricercato effetto kitsch:  «Saunière gazed up at the walls of his 
opulent prison. A collection of the world’s most famous paintings seemed to smile down on his like old  
friends» (p. 20) – oppure fa leva sulle tassonomie morali proprie della subcultura astrologica (è il caso del 
capitain Fache: «“What is the captain’s name?” Langdon asked … “Bezu Fache,” the driver said, approaching 
the pyramid’s main entrance. “We call him le Taureau.” Langdon glanced over at him, wondering if every 
Frenchman had a mysterious animal epithet. “You call your captain  the Bull?” The man arched his eyebrows. 
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si colloca nel cuore dell’intreccio conosce sfumature diverse, anche se riconducibili a un 
contesto pop. L’investimento di auctoritas è più volte ribadita, nella forma indiretta – e quindi 
più rilevante – della fama. L’argomento che il suo editor oppone alla stravaganza delle idee 
contenute nel saggio da Langdon appena consegnato per la stampa pigia proprio su questo 
pedale (cap. 38, pp. 224-225: «“… You are a Harvard historian, for God’s sake, not a pop 
schlockmeister looking for a quick buck. Where could you possibly find enough credible 
evidence to support a theory like this?”»); nella presentazione che apre la conferenza di 
Langdon presso l’American University di Parigi il richiamo all’auctoritas accademica – «“Our 
guest tonight needs no introduction. He is the author of numerous books: The Symbology of 
Secret Sects, The Art of the Illuminati, The Lost Language of Ideograms, and when I say he wrote 
the book on Religious Iconology, I mean that quite literally. Many of you use his textbooks in 
class.” The students in the crowd nodded enthusiastically.» (cap. 1, p. 23) – piega 
all’ammicco verso un’icona della mitografia cinematografica: citando un’articolo dal 
«Boston Magazine», 

 
«“Although Professor Langdon might not be considered hunk-handsome like some of our younger 

awardees, this forty-something academic has more than his share of scholarly allure. His captivating presence 
is punctuated by an unusually low, baritone speaking, which his female students describe as ‘chocolate for the 
years’.”». 

The hall erupted in laughter. 
Langdon forced an awkward smile. He knew what came next– some ridiculous lines about “Harrison 

Ford in Harris Tweed” … (ibid., p. 24). 
 

Non è casuale il richiamo a Harrison Ford (e, indirettamente, a Indiana Jones): Langdon 
ne costituisce l’antitipo56, perché è un ‘eroe per caso’,  un tranquillo professionista 
americano trascinato in un meccanismo più grande di lui57; la sua silhouette è al contempo 
investita dall’aura del Sapere e venata di rassicurante ‘normalità’: raffigura un accademico 
come lo immagina la doxa, concentrato sui suoi oggetti fino ad esserne ossessionato58, ma 
capace di distrazioni molto commoner di fronte a certi monumenti della cultura universale59. 
Brown usa poi il personaggio come catalizzatore di una rappresentazione semplificata (e 
macchiettistica) della cultura francese, che pare pensata esplicitamente per un lettore 
                                                                                                                                                                          
“Your French is better than you admit, Monsieur Langdon.” My French stinks, Langdon thought,  but zodiac 
iconography is pretty thing. Taurus was always the bull. Astrology was a symbolic all over the world» – e poi, in 
incipit del cap. 4: «Captain Bezu Fache carried himself like an angry ox …» [capp. 3 e 4, pp. 36 e 39]). 
56 Un antitipo, peraltro, perfettamente previsto, e ‘costruito’ nei dettagli, dalla macchina mitografica pop: si 
pensi al personaggio incarnato dallo stesso Ford in Frantic di Roman Polanski (1988). 
57 Commenta il capitain quando i due gli sfuggono al Louvre: «A female cryptologist and a schoolteacher? They 
wouldn’t last till dawn» (cap. 36, p. 215). 
58 Arrivato al 24 di rue Haxo il professore scopre che, contrariamente alle sue fantasie, alimentate dalla forma 
della chiave trovata sul dipinto leonardesco, l’edificio non è una chiesa templare ma una banca zurighese: 
«Langdon was thankful not to have shared his Templar church hopes with Sophie. A career hazard of 
symbologists was a tendency to extract hidden meaning from situations that had none. In this case, Langdon 
had entirely forgotten that the peaceful, equal-armed cross had been adopted as a perfect symbol for the flag 
of neutral Switzerland» (DVC, cap. 40, p. 235)  
59 Come il ‘codice Leicester’, visto da Langdon nella mostra presso il Fogg Museum: «Langdon would never 
forget his reaction after waiting in line and finally viewing the priceless parchment. Utter letdown. The pages 
were unitelligible. Despite being beautifully preserved and written in an impeccably neat penmanship – 
crimson ink on cream paper – the codex looked like gibberish. At first Langdon thought he could not read 
them because Da Vinci wrote in an archaic Italian. But after studying them more closely, he realized he could 
not identify single Italian word, or even one letter. «Try this, sir,» whispered the female docent at the display 
case. She motioned to a hand mirror affixed to the display on a chain. Langdon picked it up and examined 
the text in the mirror’s surface. Istantly it was clear. Langdon had been so eager to peruse some of the great 
thinker’s ideas that he had forgotten one of the man’s numerous talents was an ability to write in a mirrored 
script that was virtually illegible to anyone other than himself.» (DVC, cap. 71, pp. 399-400). 
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virtuale statunitense non troppo alfabetizzato, e che svaria dalla citazione di una frase en 
français (per speziare con un parfum ‘esotico’ il testo) alla glossa da guida turistica60, fino 
all’esibizione di idées reçues adatte a titillare un puritanesimo misogallo da Innocents Abroad. Le 
chiacchere tra il tenente Collet e Langdon durante lo spostamento notturno dal Ritz al 
Louvre (nel cap. 3) si addensano intorno a due icone del turismo pop alimentando altrettanti 
stereotipi culturali (e si noti che in entrambi i casi, con calcolata ambiguità, Brown ricorre al 
discorso indiretto libero). Alla visione della Tour Eiffel, e al commento di Collet – «“She is 
the symbol of France. I think she is perfect”» – Langdon reagisce «nodd[ling] absently. 
Symbologists often remarked that France – a  country renowned for machismo, 
womanizing and diminutive insecure leaders like Napoleon and Pepino the Short – could 
not have chosen a more apt national emblem than a thousand-foot phallus» (p. 33); e 
quando, poco dopo, Collet gli domanda «“Do you like our pyramid?”», «Langdon frowned. 
The French, it seemed, loved to ask Americans this. It was a loaded question, of course. 
Admitting you liked the pyramid made you a tasteless American, and expressing dislike was 
an insult to the French» (p. 36). Lo stereotipo della Francia libertina riappare in un dialogo 
tra Langdon e Neveu, in cui la giovane spiega che la posizione del cadavere di Saunière 
(l’“Uomo vitruviano” di Leonardo) è un segnale pensato per lei (cap. 13, p. 104): 
 

«The Vitruvian Man,» she said flatly. «That particular sketch has always been my favourite Da Vinci work. 
Tonight he used it to catch my attention.» 

«Hold on. You’re saying that thew curator knew your favourite piece of art?» 
She nodded. «I’m sorry. This is all coming out of order. Jacques Saunière and I...»  
Sophie’s voice caught, and Langdon heard a sudden melancholy there, a painful past, simmering just 

below the surface. Sophie and Jacques Saunière apparently had some kind of special relationship. Langdon 
studied the beautiful young woman before him, well, awaring that aging men in France often took young 
mistresses. Even so, Sophie Neveu as a ‘kept woman’ somehow didn’t seem to fit. 

 
 
4. DVC itera dunque un numero limitato di ‘figure’, e nell’iterazione produce quel 

«tipico messaggio ad alta ridondanza»61 che è lo stigma del ‘romanzo popolare’. Dall’adozione 
di questa strategia narrativa dipende in buona misura il successo internazionale del 
romanzetto62: la semplicità della struttura garantisce a qualsiasi tipo di lettore una sua facile 
appercezione. Più interessante mi pare però la relazione che si intravvede tra questa forma 
narrativa e il contenuto da essa trasmesso. 

Costruzione di un intreccio ‘tipico’ (una rottura dell’equilibrio che invoca per se il 
conclusivo ritorno all’ordine), ethopoeia dei personaggi semplificata e funzionale alla loro 
posizione all’interno dell’intreccio (a sua volta proiezione di una tassonomia morale 
elementare della realtà), relativa indifferenza della descrizione ai fini dello svolgimento 
dell’intrigo: per tali caratteri la struttura di DVC può essere classificata come variante 

                                                           
60 (1) La tarsia alloglotta (cap. 4, p. 46): invitando Langdon all’interno dell’ufficio di Saunière, al Louvre, 
«“Messieurs”, Fache called out, and men turned. “Ne nous dérangez pas sous aucun prétexte. Entendu?” | 
Everyone inside the office nodded their understanding. | Langdon had hung enough NE PAS DERANGER 

signs on hotel rooms to catch the gist of the captain’s order. Fache and Langdon were not to be disturbed 
under any circumstances.».  (2) La glossa per turisti (cap. 3. p. 33): «… the famed Tuileries Gardens – Paris’s 
own version of Central Park. Most tourists mistranslated Jardins des Tuileries as relating to the thousands of 
tulips that bloomed here,  but Tuileries was actually a literal reference to something far less romantic. This park 
had once been an enormous, polluted exscavation pit from which Parisian contractors mined clay to 
manufacture the city’s famous red roofing tiles – or tuiles.»  
61 Eco, Apocalittici e integrati, p. 251. 
62 E non può che essere così: in un secolo e mezzo di pop literature il congegno è stato registrato, perfezionato, 
sottoposto a manutenzione così frequentemente e regolarmente che solo un suo eventuale fallimento 
risulterebbe degno di considerazione. 
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individuale di quella forma – uno schema formulaico, caratterizzato da stabilità di regole nel 
tempo, ripetibile (e storicamente ripetuto) all’infinito – che chiamiamo ‘fiaba’ (giusta 
Propp) o romance (giusta Frye); quei caratteri sono le ‘grandezze costanti’ riconoscibili come 
pertinenti a una tipologia, mentre il contenuto che esse articolano costituisce la ‘grandezza 
variabile’ data63. Il romanzetto si qualifica come un romance ‘sentimentale’, un’invenzione 
‘moderna’ che manipola uno schema folclorico universale per costruire e trasmettere una 
spiegazione narrativa e olistica del reale, cioè un mito64. 

Tale definizione apre a un doppia prospettiva. La prima, che meriterebbe un 
approfondimento che in questa sede non è possibile, è la sostanziale omologia che sussiste 
tra le categorie del pensiero esoterico adottate da Brown (vd. § 2.2.) e il ‘pensiero selvaggio’ 
(o ‘logica del concreto’), quelle strutture cognitive che nelle culture tradizionali sorreggono 
la produzione mitologica: un sistema di tassonomie olistiche del reale – dal suo 
funzionamento biologico / cosmologico all’articolazione delle costruzioni materiali e 
simboliche dell’uomo – generate da «un grande schema universale d’organizzazione»; il 
quale, a sua volta, funziona per opposizioni semantiche elementari, a partire da quelle che 
coinvolgono l’orientamento spazio-sensoriale dell’uomo (‘alto / basso’ etc.), e procede per 
progressive oggettivazioni lungo la scala delle rappresentazioni culturali del reale fino al 
livello più alto, quello che oppone il ‘profano’ al ‘sacro’65. Il ‘pensiero selvaggio’ è 
sostanzialmente un pensiero altro rispetto alla razionalità la moderna Secolarizzazione ha 
dispiegato nella sua mappatura del reale, la cui logica non è differente da quella del 
‘pensiero esoterico’ o ‘ermetico’. Questo funziona sulla base del principio della ‘simpatia / 
somiglianza universale’, per cui tutti i realia, se accostabili tra loro sulla base di una 
somiglianza sensoriale, sono considerati epifenomeno di un senso nascosto, la cui 
definizione eccede i principi della logica aristotelica; sicché, secondo una logica di falsa 
transitività studiata da Eco66, all’orchis – pianta che ha due bulbi sferoidali molto somiglianti 
ai testicoli – il pensiero ermetico attribuisce la capacità di influire sulla produzione 
spermatica: un’analogia morfologica ne fissa una funzionale, con un’«omologazione di 
rapporti diversi» che risponde al principio della simpatia,  ma non a quelli della logica: «se i 
bulbi hanno una relazione di similitudine morfologica con i testicoli e i testicoli una 
relazione causale con la produzione del seme, non ne consegue che i bulbi siano 
causalmente connessi all’attività sessuale». Il ‘pensiero esoterico’  è l’esito di un dinamismo 
culturale storicamente dato: «quand les sciences de la Nature s’emancipèrent de la 

                                                           
63 Cfr. Vladimir Ja. Propp, Morfologia della fiaba, trad. it., Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1928; e vd. d’Arco S. 
Avalle, «Dal mito alla letteratura» (1972, 1979), in Id., Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, il Saggiatore, 
1990, pp. 5-22) – da cui traggo, forzandone lievemente il senso, le nozioni di ‘grandezza costante’ (che com’è 
noto, in Propp coincide con le funzioni narrative) e ‘grandezza variabile’ (gli altri elementi dell’intreccio) –, e 
Northrop Frye, La scrittura secolare. Studio sulla struttura del ‘romance’, trad. it., Bologna, il Mulino, 1978 (ed. or. 
1976): che distingue (p. 19) tra romance ‘ingenuo’ («quel tipo di storia che si trova nelle raccolte di racconti 
popolari e di Märchen, quali le fiabe dei Grimm») e ‘sentimentale’ («uno sviluppo più esteso e più letterario 
delle formule del romance ingenuo» – a cominciare dalla narrativa greco-latina, da Eliodoro all’Historia Apollonii 
regis Tyri).  
64 Solo per ribadire il perimetro concettuale entro ci muoviamo, ricordo che la «sostanza» di un ‘mito’ «non 
sta né nello stile, né nel modo di narrazione, né nella sintassi, ma nella storia che vi è raccontata. Il mito è 
linguaggio: ma un linguaggio che agisce a un livello elevatissimo, e in cui il senso riesce, per così dire, a decollare 
dal fondamento linguistico da cui ha preso l’avvio» (Claude Lévi-Strauss, «La struttura dei miti» (1955), trad. 
it. in Id., Antropologia strutturale, Milano, il Saggiatore, 1966 (ed. or. 1958), pp. 231-261, pp. 235-236). 
65 Vd. Claude Lévi-Strauss, Il totemismo oggi, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1964 (ed. orig. 1962), e cfr. anche 
Eleazar M. Meletinskij, Il mito. Poetica, folclore, ripresa novecentesca, trad. it., Roma, Edd. Riuniti, 1993 (ed. or. 
1976), pp. 244-246. La citazione è da Françoise Héritier, «Incesto», in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1979, VII, 
pp. 234-262, pp. 242-243. 
66 Umberto Eco, «Sospetto e dispendio interpretativo» (1989), in Id., I limiti dell’interpretazione, Milano, 
Bompiano, 1990, pp. 86-99, pp. 87-88.  
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théologie, commencèrent être cultivées pour elles-mêmes …, alors  le champ ésotérique 
put se constituer, qui à la Renaissance commença à occuper l’interface entre métaphysique 
et cosmologie, c’est-à-dire à fonctionner comme une modalité extra-théologique de relier 
l’universel au particulier»67. La permanenza tenace del pensiero esoterico nel Moderno è 
controparte ‘reazionaria’ alla visione secolarizzata del mondo, ma non solo: «il pourrait 
s’agir d’une des formes possibles que revêt pour s’actualiser l’un des deux pôles de notre 
esprit occidental, à savoir la pensée mythique – l’autre pôle étant la pensée dite rationelle» – 
e dunque non una risposta alla Modernità, ma una risposta della Modernità alle questioni 
poste dal proprio apparire68. Col che si vorrebbe suggerire che parte del fascino che emana 
dalle pagine del romanzetto dipende dal fatto che, nella sua oggettiva correlazione a una 
modalità di pensiero antichissima (e ancora attiva, sotto forma di deiezione inconsapevole, 
nella Modernità) esso invita a giocare con l’illusione dell’esistenza di uno schema cognitivo 
alternativo a quello fissato dal razionalismo. 

La seconda prospettiva è quella delle relazioni tra mito e romance/fiaba/folk tale. La 
scienza moderna del mito (e delle sue rifrazioni letterarie) conviene con Propp sul fatto che 
«nelle sue basi morfologiche la favola di magia rappresenta un mito»69 e che in una comunità 
data essi esprimono un contenuto culturale comune, ma segnala spiegazioni alternative per 
l’eziologia di questa bifida fenomenologia. Secondo Lévi-Strauss (e secondo Frye) essa 
risponde a una gradazione d’intesità strutturale funzionalizzata a un differente uso sociale: il 
folk tale è una forma indebolita del mito, destinata non alla spiegazione degli aitia ma 
all’intrattenimento70. Propp (e con lui Meletinskij) predilige una linea diacronica, secondo la 
quale la fiaba rappresenta l’esito recenziore e secolarizzato del mito71. Entrambe le 
prospettive si adattano al nostro tema: se osservata dal punto di vista della Rivelazione 
cristiana, assunta come mito, la ‘rivelazione’ del romanzetto rappresenta una sua pallida 
parodia, da romance buono appunto per intrattenere; ma se ci spostiamo sul terreno della 
questione per noi dominante – l’affermarsi di DVC come narrazione mitica nel contesto 
secolarizzato della (Post)modernità – la posizione di Propp e Meletinskij pare più utile. 
Infatti, se si ammette che il romance è un mito secolarizzato, si potrà inferire che la forza 
della scrittura di Brown consiste nell’aver costruito una macchina capace di rivitalizzare la 
forma ormai sdata e trivialmente convenzionale (perché secolarizzata) del romance 

                                                           
67 Faivre, L’ésoterisme, pp. 10-11. 
68 Faivre, L’ésoterisme, p. 12. 
69 Propp, Morfologia della fiaba, p. 96. 
70 Cfr. Frye, La scrittura secolare, p. 24, e Cl. Lévi-Strauss, «La struttura e la forma. Riflessioni su un’opera di 
Vladimir Ja. Propp» (1960), in Propp, Morfologia della fiaba, pp. 163-199, pp. 180-181: «Propp ha ragione. Non 
v’è alcun motivo fondato per isolare le favole dei miti … Non c’è dubbio, tuttavia, che quasi tutte le società 
percepiscono i due generi come distinti, e che la costanza di questa distinzione debba avere una propria causa. 
A nostro parere questa base esiste, ma va ricercata in una duplice differenza di grado. In primo luogo le fiabe 
sono costruite su opposizioni più deboli di quelle che si incontrano nei miti, non cosmologiche, metafisiche o 
naturali, come in questi ultimi, ma più frequentemente locali, sociali o morali. In secondo luogo, e proprio 
perché la favola è una trasposizione attenuata di temi la cui realizzazione amplificata è caratteristica del mito, 
la prima è sottoposta meno strettamente del secondo al triplice criterio della coerenza logica, della ortodossia 
religiosa e della pressione collettiva. La favola offre maggiori possibilità di gioco, le permutazioni diventano in 
essa relativamente libere e acquistano progressivamente una certa arbitrarietà». 
71 Cfr. Propp, Morfologia della fiaba, pp. 106, 113-114, 223-226; Id. Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, 
Boringhieri, 1949 = 1975 (ed. or. 1946), pp. 43, 85-86, 573-577; Meletinskij, Il mito, pp. 281 e 282: «la 
derivazione della fiaba dal mito è al di fuori di ogni dubbio», e questo si trasforma in  quella per alcuni «motivi 
fondamentali»: «la deritualizzazione, la desacralizzazione, l’indebolimento della fede nella veridicità degli 
‘avvenimenti’ mitici, lo sviluppo di un’invenzione consapevole, la perdita della concretezza etnografica, la 
sostituzione degli eroi mitici con uomini comuni e del tempo mitico con quello, indeterminato, della fiaba, 
l’indebolimento o la perdita dell’aspetto eziologico, il trasferimento dell’attenzione dalle sorti collettive a 
quelle sociali.» (E cfr. anche pp. 283-288). 
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travasandovi un contenuto ‘sacro’, mitico, ma omogeneo, per le ragioni della longue durée, a 
quella forma (un contenuto ‘sacro’ ovvero percepito come tale: sia a torto o a ragione, non 
è questione qui pertinente: anzi, il fatto che la falsità di quel contenuto non gli impedisce di 
avere degli adepti fiduciosi nella sua verità evidenzia una delle più affascinanti potenzialità 
della scrittura narrativa: la sua capacità di creare sempre il proprio ‘lettore modello’)72.  

 
 
5. I punti di percussione alla struttura del romanzetto su cui si fonda la mia ipotesi, sono 

due: la disseminazione seriale di enigmi; la presenza del plot complottistico. 
La posizione (e soluzione) di un enigma è nella letteratura folklorica una variante 

notissima della funzione ‘prova’, una delle forme di trasmissione della sovranità73: re è ‘colui 
che sa’, e la sua sapienza si dà nel momento stesso in cui egli pone all’interrogato il suo 
enigma; dunque 

 
nella prospettiva di chi lo propone, l’enigma costituisce … nel suo complesso sia una prova volta ad accertare 
se la persona chiamata ad indovinare ne sia all’altezza, sia una costrizione fatta a questa di mostrarsi tale. … 
l’unico ed effettivo scopo dell’enigma non è la soluzione in sé, bensì l’atto del risolvere. La risposta è già nota 
al proponente, perciò non gli interessa ottenerla una volta in più, gli importa piuttosto che l’interessato sia 
effettivamente in grado di dargliela, e soprattutto gli importa indurvelo. … l’enigma contiene una domanda 
che viene posta per verificare se l’interrogato possieda una certa dignità. E questa domanda, se le viene data 
una risposta, dimostra che l’interrogato è degno74. 

 

Si tratta dunque di una prova squisitamente iniziatica: la soluzione dell’enigma costituisce 
«una parola d’ordine, un segno convenzionale che permette l’accesso in un ambito 
altrimenti precluso»75, quello di chi davvero sa. Il nocciolo di questo sapere non è fissato 
arbitrariamente dall’interrogante: la legittimità dell’enigma risiede nella convinzione gnostica 
(e pre-saussuriana: premoderna dunque) che nomina sunt consequentia rerum – conoscere il 
nomen significa possedere la res.  

L’intreccio del romanzetto è saldamente sistemato all’interno di questo orizzonte: 
perché Sir Teabing spiega che «the entire Holy Grail legend is all about royal blood» 
ricorrendo alla paretimologia ‘Sangreal < Sang réal’76; e perché l’importanza degli enigmi (qui 
chiamati keystone ‘chiave di volta’) all’interno della struttura massonica del Priorato di Sion è 
esplicitamente esibita da Langdon in una ‘lezione’ a Neveu: nella gerarchia del Priorato i 
quattro sénéchaux vengono subito dopo il Gran Maestro, e 
 
«When one of the top four members died, the remaining three would choose from the lower echelons the 
next candidate to ascend as sénéchal. Rather than dire the new sénéchal where the Grail was hidden, they gave 

                                                           
72 Il ‘lettore modello’ è «un lettore-tipo che il testo non solo prevede come collaboratore, ma che cerca anche 
di creare» (diverso dal ‘lettore empirico’, che «può leggere in molti modi, e non c’è nessuna legge che gli 
impone come leggere»): «un insieme di istruzioni testuali, che si manifestano sulla superficie del testo, proprio 
sotto forma di affermazioni o altri segnali» gli fornisce la sua fantasmatica silhouette (Eco, Sei passeggiate nei boschi 
narrativi, risp. pp. 11, 10 e 20).  
73 Cfr. Stith Thompson, La fiaba nella tradizione popolare, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1967 (ed. or. 1946), pp. 
224 ss., 234 e 636 n. 21; per le attestazioni in singole narrazioni folkloriche (part. eurasiatiche) vd. i motivi 
H530 e H899 in Id., Motif Index of Folk Literature. Revised and enlarged Edition, Copenhagen, Rosenkilde & 
Bagger, 1957; più in generale, Archer Taylor, The Literary Riddle before 1600, Berkeley-Los Angeles, Univ. of 
California Pr., 1948. 
74 Jolles, Forme semplici, pp. 126-127. 
75 Ivi, p. 127. 
76 «“The word Sangreal derives from San Greal – or Holy Grail. But in its most ancient form, the word Sangreal 
was divided in a different spot.” Teabing wrote on a piece of scrap paper and handed it to her.  She read what 
he had written. SANG REAL. Instantly, Sophie recognized the translation. Sang Real litterally meant Royal Blood.» 
(DVC, cap. 58, p. 336). 
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him a test through which he could prove he was worthy.» 
Sophie looked unsettled by this, and Langdon suddendly recalled her mentioning how her grandfather 

used to make treasure hunts for her – preuves de mérite. Admittedly, the keystone was a similar concept. Then 
again, tests like this were extremely common in secret societies. … 

«So the keystone is a preuve de mérite,» Sophie said. «If a rising Priory sénéchal can open it, he proves himself 
worthy of the information it holds.» 

Langdon nodded. «I fortgot You’d had experience with this sort of thing.» 
«Not only with my grandfather. In cryptology that’s called a ‘self-authorizing language’. That is, if you’re 

smart enough to read it, you’re permitted to know what is being said.» 
 

La mise en abyme è evidente: nella trasparente situazione dell’aspirante sénéchal intravediamo la 
posizione dei due protagonisti77, omogenea allo sfondo gnostico della loro azione. D’altra 
parte, la loro queste della verità si sovrappone a un’indagine poliziesca ad essa strettamente 
relata (perché l’Antagonista commissiona delitti per raggiungere lo stesso obiettivo a cui 
sono chiamati, eroi malgré soi, Langdon e Neveu): si definisce così una relazione eziologica 
tra l’enigma e quella variante del romance che è l’intreccio ‘giallo’78 che trova corrispondenza 
in un un’osservazione di Jolles: 
 
In epoca moderna il segreto del criminale, l’enigma del delitto, è passato dalla forma breve ad una narrazione 
di dimensioni maggiori: il racconto poliziesco. Ci si presentano così quali figure il criminale che mette in cifra 
se stesso e il suo delitto, ma che nella trasposizione stessa dà adito alla possibilità di venir scoperto, e a lui 
contrapposto chi lo scoprirà risolvendo il suo enigma, e penetrando così nella sua sfera esclusiva79. 

 

I romanzi polizieschi sono un prodotto ‘moderno’, non solo per ovvie ragioni cronologiche 
– il loro notissimo incunabolo è l’enigma di The Murders in the Rue Morgue (1841) di Poe, 
risolto dal prototipo di tutti i detectives, M. Auguste Dupin80 –, ma perché essi sono 
«caratterizzat[i] univocamente da quella peculiare idea, di cui sono testimonianza e da cui 
vengono generat[i]: l’idea di una società civilizzata e completamente razionalizzata, che 
ess[i] concepiscono in maniera radicalmente unilaterale e di cui sono la stilizzata rifrazione 
estetica»81. La qualificazione appartiene a Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat 
(1922-1925), saggio in cui Siegfried Kracauer individua nel romanzo poliziesco la prova 
dell’avvenuta secolarizzazione della Modernità: nella sua prospettiva (in cui sociologia e 
estetica sono strettamente intrecciate) la forma del reale (la Zivilisation) e la forma letteraria 
                                                           
77 Il dialogo culmina in una tipica agnizione ‘artefatte’ e parziale: «Langdon hesitated a moment. “Sophie, you 
realize that if this is indeed the keystone, your grandfather’s access to it implies he was exceptionally powerful 
within the Priory of Sion. He would have to have been one of the highest four members.” Sophie sighed. 
“He was powerful in a secret society. I’m certain of it. I can only assume it was the Priory.” Langdon did a 
double take. “You knew he was in a secret society?” “I saw some things I wasn’t supposed to see ten years 
ago. We haven’t spoken since.” She paused. “My grandfather was not only a ranking top member of the 
group… I believe he was the top member.”» (cap. 48, pp. 279-280). 
78 Come scrive Kracauer: «Nelle sue espressioni esemplari, il romanzo poliziesco non rappresenta più quel 
prodotto composito e torbido in cui confluivano le acque detritiche dei romanzi d’avventura e dei cicli 
cavallereschi, delle fiabe e delle saghe eroiche, ma costituisce un genere stilistico ben determinato, che 
presenta dichiaratamente un suo proprio mondo per mezzo di strumenti estetici caratteristici e peculiari» 
(Siegfried Kracauer, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico, trad. it. a cura di Renato Cristin, Roma, Edd. 
Riuniti, 1984, p. 17). (L’originale – Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat [1922-1925], in Id., Schriften, I, 
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1971, pp. 103-204 – è stato tradotto anche col titolo «Sociologia del romanzo 
poliziesco» in Id., Saggi di sociologia critica, Nota introduttiva di Enrico De Angelis, Bari, De Donato, 1974, pp. 
99-208. Una ‘lettura indiziaria’ del saggio è fornita da Marco Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergo» (2007), in 
Id., Il detective melanconico e altri saggi filosofici, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 27-37). 
79 Jolles, Forme semplici, p. 139. 
80 Vd. Massimo Bonfantini, «Da Poe a Conan Doyle: la formazione di Sherlock Holmes», in M. B. e Carlo 
Oliva, I maestri del giallo, Bergamo, Lucchetti, 1990, pp. 9-38, pp. 16 ss. E cfr. La trama del delitto. Teoria e analisi 
del racconto poliziesco, a cura di Renzo Cremante e Loris Rambelli, Parma, Pratiche, 19902.   
81 Kracauer, Il romanzo poliziesco, p. 17. 
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(il ‘giallo’) sono accomunate dal dominio in entrambe della ratio, meccanismo logico-
formale libero di un pieno dispiegamento grazie alla sua emancipazione dalla fede82. 
L’omologia genera due conseguenze: (1) «l’indagine poliziesca corrisponde nel campo 
secolare alla speculazione teologica»83; (2) «lo scaltro segugio che, da solo, fa sì che la 
ragione distrugga le ragnatele delle forze irrazionali e che la virtù trionfi sugli istinti oscuri, è 
il tipico eroe di un mondo civile che crede nel toccasana della ragione e della libertà 
individuale»84: in quanto incarnazione della razionalità scientifica, la figura del detective 
sostituisce «alla ricerca dell’assoluto … l’indagine poliziesca … [Essa] si arroga il compito 
(riservato al divino) di fare giustizia, quella autentica»85. Non si tratta solo di una necessità 
sociologica – ristabilire l’ordine infranto dal crimine, consolare il lettore che nell’effettuale 
affermazione della giustizia consiste la razionalita del mondo che lo circonda; risolvere 
l’enigma per il detective è necessità – ripetizione del gesto che invera il suo essere  
«personificazione della ratio» – e piacere estetico:  egli «risolve l’enigma unicamente per 
amore del processo di decifrazione»86. 

Brown gioca insomma con una forma specificamente moderna per rivelare un ‘segreto’ 
che nel suo impianto dovrebbe e vorrebbe essere radicalmente anti-moderno… Mi 
interessa sottolineare due fatti: (1) con buona probabilità, la forma poliziesca dell’intreccio 
funziona come potente catalizzatore per quello sfondamento della linea della ‘sospensione 
dell’incredulità’ di cui si diceva, perché essa nella sua evidente ‘naturalità’87 permette 
l’investimento di Truth sul contenuto portato alla luce (vd. § 6); (2) la soluzione formale di 
Brown è ancora una volta ridondante: il plot poliziesco è (anche causalmente) il ‘doppio’ del 
plot principale, esibito nel Fact liminare, ovvero «la lutte sans merci entre deux groupes: 
l’Opus Dei et le Prieuré de Sion»88 attivata dal complotto di Sir Teabing. 

Che il ricorso sistematico alle plot theories sia uno dei tratti fondanti della mitologia 
politica del Moderno è stato brillantemente dimostrato da Zeffiro Ciuffoletti, e non sarà 
necessario ripercorrere qui il filo da lui dipanato, che dai Mémoires pour servir à l’histoire du 
Jacobinisme (1796-1797) dell’ex gesuita Augustin Barruel (e dalla sua interpretazione della 
Rivoluzione francese come complotto massonico-illuministico-giacobino) conduce fino alle 
teorie cospirazionistiche che agitano l’Occidente dopo l’11 settembre 200189. Della sua 
argomentazione importano per il nostro tema solo alcuni punti.  

                                                           
82 Ratio e Zivilisation sono nel saggio nozioni che molto devono alla tematizzazione francofortese, 
‘contaminate’ dall’influenza di Kierkegaard: per Kracauer la ratio costruisce un’immagine dereale dei realia – la 
Zivilisation –, che nella sua apparente razionalità maschera il loro vero senso e impedisce all’uomo una piena 
realizzazione; al nichilismo della ratio egli oppone la definizione di una sfera spirituale superiore (quella che 
Kierkegaard definiva ‘religiosa’), in cui il senso del mondo è atttingibile e la realizzazione umana possibile, 
perché la ratio ne costituisce una parte, e non la totalità. Vd. Enrico De Angelis, «Nota introduttiva» a 
Kracauer, Saggi di sociologia critica, pp. VII-XVI, pp. XII ss.; Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergo» (che rinvia 
a Theodor W. Adorno, «Uno strano realista» [1964], trad. it. in Id., Note per la letteratura 1961-1968, Torino, 
Einaudi, 1979, pp. 68-88); Id., «Entrare nei dettagli. Cinema e romanzo poliziesco nel pensiero di Siegfried 
Kracauer» (2006), in Id., Il detective melanconico, pp. 17-26. 
83 Sigfried Kracauer, Teoria del film, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1995 (ed. or. 1960), p. 400. 
84 Siegfried Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, trad. it., Torino, Lindau, 2001 
(ed. or. 1947), p. 65. 
85 Bertozzi, «Casa di Dio e hall d’albergo», p. 30. 
86 Kracauer, Il romanzo poliziesco, p. 82. 
87 Nel senso implicito al ragionamento di Kracauer: ‘naturale’ è ogni oggetto culturale che non si distingue 
dallo sfondo ideologico dominante. 
88 Etchegoin et Lenoir, Code da Vinci. L’enquête, p. 15.  
89 Cfr. Zeffiro Ciuffoletti, Retorica del complotto, Milano, il Saggiatore, 1993; R. Girardet, Mythes et mythologies 
politiques, Paris, Seuil, 19902, pp. 33-62; per il quadro relativo all’ultimo decennio vd. i saggi del notevole reader 
Paranoia e politica, a cura di Simona Forti e Marco Revelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.  
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Come si sa, la definizione del ‘complotto’ presenta tre caratteri fondamentali: (1) 
ethopoeia manichea del reale, (2) esaustività eziologica e (3) segretezza90. Il primo aspetto è di 
per sé autoevidente; vediamo il secondo. Definiamo ‘complotto’ una serie di eventi (azioni 
effetto di altre azioni, azioni apparentemente casuali, azioni mancate) nella quale si 
riconosce la progettualità di una sola mente, capace di prevedere, come un brillantissimo 
giocatori di scacchi, tutte le articolazioni narrative generate dall’azione originaria, e quindi di 
attivare/disattivare ogni possibile sviluppo. In questo schema Popper ha visto il residuo 
secolarizzato del teismo:    
 
detta teoria, molto più primitiva di molte forme di teismo, è simile a quella rilevata in Omero. Questi 
concepiva il potere degli dei in modo che tutto ciò che accadeva nella pianura davanti a Troia costituiva 
soltanto un riflesso delle molteplici cospirazioni tramate nell’Olimpo. La teoria sociale della cospirazione è in 
effetti una versione di questo teismo, della credenza, cioè, in una divinità i cui capricci o voleri reggono ogni 
cosa. Essa è una conseguenza del venir meno del riferimento a dio, e della conseguente domanda: ‘Chi c’è al 
suo posto?’ Quest’ultimo è ora occupato da diversi uomini e gruppi potenti – sinistri gruppi di pressione, cui 
si può imputare di aver organizzato la grande depressione e tutti i mali di cui soffriamo… Il teorico della 
cospirazione crederà che si possano intendere compiutamente le istituzioni come risultato di un disegno 
consapevole ….91  

 
Le plot theories sono storicamente un prodotto dell’immaginario sociale, successivo 
all’irruzione delle masse nella Storia: il loro fascino risiede da una parte nella capacità di 
offrire una spiegazione causale dei fatti semplice e complessiva, che riduce a senso il caso 
ed è dunque «distinta … dalla nozione moderna della probabilità da formulare secondo lo 
stile di discorso delle congetture e delle confutazioni», dall’altra nel fatto che questa 
causalità elementare costituisce una forma di ‘risarcimento’ reattivo alla perdita della 
dimensione mitica del mondo prodotta dal Disincantamento moderno92. 

Veniamo all’ultimo carattere: la necessità della segretezza richiede che la serie degli 
eventi appaia come casuale e ‘naturale’, o causalmente giustificabile non nella sua interezza 
ma solo per sequenze di per sé non significative. Questo implica che un complotto è 
sempre identificato come tale ex post, e che l’identificazione – in assenza di un documento 
che lo certifichi positivamente – avviene sempre per un investimento di senso su fatti che 
apparentemente ne sono privi. In altri termini, la logica che presiede al riconoscimento di 
un complotto non può essere quella di ‘congettura-confutazione’: se in questo caso vale il 
principio per cui l’assenza di prove impedisce la costruzione di un’ipotesi, in quello importa 
l’esatto contrario – l’assenza di prove è di per sé prova dell’esistenza del complotto (un 
complotto particolarmente efficace nell’occultare le sue tracce). Come osserva Ciuffoletti: 

 
La forma specifica di ‘irrazionalità’ che caratterizza le teorie cospiratorie è dotata di una peculiare logica 
altamente razionale e operativa. In effetti le teorie cospiratorie non possono venir confutate scientificamente. 

                                                           
90 Vd. Simona Forti e Marco Revelli, «Paranoia politica. Interazioni tra vita psichica e potere», in Paranoia e 
politica, pp. 7-15, p. 10. 
91 Karl Popper, Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifica, trad. it., Bologna, il Mulino, 1972 
(ed. or. 1969) p. 213 (cit. in Ciuffoletti, Retorica del complotto cit., p. 28 n. 3). Eco, «Due modelli 
d’interpretazione», pp. 48-50 cita anch’egli il passo, sottolineando l’elemento intrinsecamente gnostico che sta 
al fondo di ogni teoria del complotto. 
92 Cfr. Ciuffoletti, Retorica del complotto, pp. 17-18 e 82 (che in p. 17 cita Hanna Arendt, Le origini del totalitarismo, 
Milano, Comunità, 1967 [ed. or. 1951], p. 486: «le masse moderne non credono alla realtà del mondo visibile, 
della propria esistenza; non si fidano dei propri occhi e orecchi, ma soltanto della propria immaginazione … 
si lasciano convincere non dai fatti, neppure dai fatti inventati, ma soltanto dalla compattezza del sistema … 
quel che le masse si rifiutano di conoscere è la casualità che pervade tutta la realtà. Esse sono predisposte a 
tutte le ideologie perché spiegano i fatti come semplici esempi di determinate leggi ed eliminano le 
coincidenze, inventando una onnipotenza tutto comprendente che suppongono sia la radice del caso. La 
propaganda totalitaria prospera su questa fuga dalla realtà nella finzione, della coincidenza nella coerenza»).  
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Esse non soltanto sono coerenti da punto di vista logico, ma possono anche essere dotate di tutti quegli 
attributi che caratterizzano un paradigma scientifico.93 

 
L’assenza di prove documentarie del matrimonio di Cristo è dunque la prova della sua 
effettiva storicità, perché – come spiega Sir Teabing (cap. 60, p. 340) – si tratta di un 
segreto   
 
“… the Vatican had tried to bury in the fourth century. That’s part of what the Crusades were about. 
Gathering and destroying information. The threat Mary Magdalene posed to the men of the early Church was 
potentially ruinous. Not only was she the woman to whom Jesus had assigned the task of founding the 
Church, but she also had physical proof that the Church’s newly proclaimed deity had spawned a mortal 
bloodline. The Church, in order to defend itself against the Magdalene’s power, perpetuated her image as a 
whore and buried evidence of Christ’s marriage to her, thereby defusing any potential claims that Christ had a 
surviving bloodline and was a mortal prophete.”  
 

Come si vede, il prezzo da pagare a questa fascinosa modalità ricostruttiva è 
l’annullamento della possibilità stessa della ricostruzione: il rifiuto di attribuire pertinenza 
diversa ai pieni e ai vuoti della documentazione (enfatizzando i secondi ai danni dei primi) 
comporta l’impossibilità dell’operazione stessa di pertinentizzazione. Scrive giustamente 
Girardet che nelle plot theories 

 
la charge de densité historique se révèle de toute évidence particulièrement lourde: il n’est en effet aucune ou 
presque de ses manifestations ou de ses expressions que l’on ne puisse mettre plus ou moins directement en 
rapport avec des données factuelles relativement précises, aisément vérifiables en tout cas et concrètement 
saissisables. … Ce qui ne peut toutefois manquer d’étonner, c’est l’ampleur du hiatus existant entre la 
constatation de ces faits, tels qu’ils peuvent être objectivement établis, et la vision de qui en est donnée à 
travers le récit mythologique. Il ne s’agit pas en effet, par rapport à la réalité, d’un simple phénomène 
d’amplification, de distorsion sous l’effet d’un grossissement polémique. Il s’agit d’une véritable mutation 
qualitative: le contexte chronologique est aboli, la relativité des situations et des événements oubliée; du 
substrait historique il ne reste plus que quelques fragments de souvenir vécus, broyés et transcendés par le 
rêve.94 

 
Sotto il profilo dei suoi effetti linguistici, la plot theory è perfettamente sovrapponibile al 
discorso esoterico e alla sua ‘semiosi ermetica’: 

 
Nel tentativo di ricercare un senso ultimo e inarrivabile, si accetta uno slittamento inarrestabile del senso. Una 
pianta non viene definita nelle sue caratteristiche morfologiche e funzionali, ma in base alla sua somiglianza, 
sia pure parziale, con un altro elemento del cosmo. Se assomiglia vagamente a una parte del corpo umano, la 
pianta ha senso perché rinvia al corpo. Ma quella parte del corpo ha senso a sua volta perché rinvia a una 
stella, questa ha senso perché rinvia a una gamma musicale, perché questa rinvia a una gerarchia angelica, e 
così all’infinito. 

Ogni oggetto, mondano e celeste, nasconde un segreto iniziatico. Ma, come hanno affermato molti ermetisti, 
un segreto iniziatico rivelato non serve a nulla. Ogni volta che si pensa di aver scoperto un segreto, esso sarà 
tale solo se rinvia a un altro segreto, in un movimento progressivo verso un segreto finale. Tuttavia l’universo 
della simpatia è un labirinto di azioni reciproche, in cui ogni evento segue una sorta di logica spiraliforme 
dove entra in crisi l’idea di una linearità, ordinata temporalmente, delle cause e degli effetti. Non ci può essere 
segreto finale. Il segreto ermetico dev’essere un segreto vuoto, perché chi pretende di rivelare un segreto 
qualsiasi non è un iniziato e si è arrestato a un livello superficiale della conoscenza del mistero cosmico. 

Il pensiero ermetico trasforma l’intero teatro del mondo in fenomeno linguistico, e contemporaneamente 
sottrae al linguaggio ogni potere comunicativo.95 

 
 

                                                           
93 Ciuffoletti, Retorica del complotto, p. 12. 
94 Girardet, Mythes et mythologies politiques, pp. 51-52. 
95 Eco, «Due modelli d’interpretazione», p. 45.  
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6. Proviamo a stringere su qualche considerazione conclusiva. Se la mia argomentazione 
tiene, credo si possa innanzitutto convenire che il romanzetto di Brown costituisce un 
frutto tardivo della novecentesca ‘poetica del Mito’, ovvero affronta la questione della 
vitalità di un contenuto extramondano entro l’orizzonte di forme narrative secolarizzate. 
Certo, la soluzione di Brown è sui generis, non solo per il nocciolo duro della sua fabula, ma 
pure per le modalità pop con cui il materiale mitico (e folklorico) viene manipolato, in un 
sincretismo che mescola volutamente i piani alti e bassi della produzione culturale. Si torni 
al passo del cap. 61 citato sopra a testo e in nota 37: «The Grail story is everywhere, but it is 
hidden…», anche nei cartoons Disney; la soluzione è esilarante, ma non si può non notare 
che essa aderisce perfettamente all’«assoluto e inarrivabile politeismo» che popola 
l’orizzonte culturale modellato dai mass-media – nel quale, come si ricordava recentemente, 
«non [si] present[a] più alcun modello unificato»: i media «possono recuperare, anche in una 
pubblicità destinata a durare una sola settimana, tutte le esperienza dell’avanguardia, e al 
tempo stesso riscoprire un’iconografia ottocentesca»96. (E d’altra parte, bisognerebbe pur 
riflettere sulle ragioni per cui tutto questo pare confermare i versi dell’explicit di The Hollow 
Men, «This is the way the world ends | Not with a bang but a whimper»)97. 

Ma, come si diceva all’inizio, non ci occuperemmo di questo romanzetto se esso non 
fosse stato recepito come relatore di una ‘verità’ storica controfattuale. Spero di aver 
argomentato che un esito così incredibile trova (almeno in parte) le sue ragioni nelle 
strutture narrative utilizzate da Brown, che nella loro usurata convenzionalità – radicata 
nella longue durée del folklore, collaudata e messa a registro nel riuso del ‘romanzo popolare’ 
– si presentano come ‘naturali’ al lettore, e lo confermano nelle sue convinzioni; 
naturalmente le strutture narrative non agiscono nel vuoto, ma funzionano alla perfezione 
perché interagiscono, attraverso lo schema della plot theory, con meccanismi cognitivi che 
intrecciano a una ratio che si imballa nel tentativo ossessivo di governare e sistematizzare il 
caos98 un Ersatz di pensée sauvage che nonostante (o, forse, per) «lo sgretolarsi del 
fondamento religioso del mondo … alimenta una dimensione della politica attraversata da 
vibrazioni religiose»99.  

D’altra parte, il dinamismo che il romanzetto ha attivato con i suoi lettori apre su una 
questione di ordine più generale, a cui posso solo accennare. Come ci ricorda Eco, sulla 
scorta della tematizzazione di Putnam, il principio di Verità (Truth) su cui fondiamo i nostri 
rapporti con la realtà deve molto al principio di Fiducia (Trust):  

 
                                                           
96 Umberto Eco, «Sulle spalle dei giganti» (2001), in Id., A passo di gambero, pp. 327-343, pp. 340 e 341. 
97 Thomas S. Eliot, The Hollow Men, in Id. The Hollow Men, London, Faber & Faber, 1925; cito da Id., Poesie, a 
cura di Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 1961, pp. 286-293.  
98 Non va dimenticato che DVC è uscito dopo l’11 settembre 2001, un momento di svolta per la 
proliferazione delle plot theories: «se è tipico dell’atteggiamento paranoico rispondere alle esperienze estranianti, 
ambivalenti e conflittualità del Sé rifugiandosi in un universo logicamente coerente, dove tutto è riconducibile 
al rigido ordine della propria costruzione, la categoria di paranoia ci è sembrata poter diventare una chiave di 
comprensione utile per il presente. … Assistiamo al riaffermarsi di teorie cospirazionistiche e complottistiche 
che se nell’immediato rassicurano la nostra mente, in cerca di una risposta logica e coerente, si rivelano in 
realtà pericolose, in quanto disorientanti strumenti di negazione della complessità del reale» (Forti e Revelli, 
«Paranoia politica», p. 7). 
99 Ciuffoletti, Retorica del complotto cit., p. 17. Iannaccone, «Le ‘cabale dei devoti’», pp. 66-70 nota come Brown, 
un progressista formato nella  Ivy League, utilizzi topoi antipapisti che circolano nella Bible Belt protestante (su 
cui rinvia a Philip Jenkins, The New Anticatholicism, the Last Acceptable Prejudice, Oxford-New York, Oxford 
Univ. Press, 2003), e argomenti tematizzati da frange estremiste di teologi cristiani e di teoriche del 
femminismo, convinte che il cristianesimo originario sia il frutto di un’impostura deliberata di un gruppo di 
falsari (per una serie di motivi ben spiegati da Philip Jenkins in Hidden Gospels. How the Search for Jesus Lost Its 
Way, Oxford, Oxford Univ. Press, 2002 queste teorie conquistano sui media uno spazio assolutamente 
sproporzionato alla loro rappresentanza accademica). 
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esiste una divisione sociale del sapere, per cui io delego ad altri la conoscenza di nove decimi del mondo reale, 
riservandomi la conoscenza diretta di un decimo. … Ho imparato che per molte cose, in passato, ho potuto 
fidarmi del sapere altrui, riservo i miei dubbi a qualche settore specializzato del sapere, e per il resto mi fido 
dell’Enciclopedia. Intendo per Enciclopedia un sapere massimale, del quale posseggo solo una parte, ma a cui 
potrei eventualmente accedere perché questo sapere costituisce come una immensa biblioteca composta di 
tutte le enciclopedie e libri del mondo … L’esperienza e una serie di atti di fiducia nei confronti della 
comunità umana mi hanno convinto che quello che l’Enciclopedia Massimale descrive (non di rado con 
alcune contraddizioni) rappresenta una immagine soddisfacente di ciò che chiamo il mondo reale. Ma quello 
che voglio dire è che il modo in cui accettiamo la rappresentazione del mondo reale non è diverso dal modo 
in cui accettiamo la rappresentazione del mondo possibile rappresentato da un libro di finzione.100 

 
A tale disponibilità cognitiva – continua Eco – corrisponde sul piano linguistico il fatto 

che né il paratesto né l’analisi degli intrecci permette di riconoscere una differenza tra 
‘narrativa naturale’ e ‘narrativa artificiale’: «ogni sforzo di determinare differenze strutturali 
tra narrativa naturale e artificiale di solito può essere falsificato da una serie di esempi», e se 
è vero che difficilmente una narrativa naturale inizia con un segnale di finzionalità, è 
altrettanto vero che la finzione narrativa spesso inizia con un «falso segnale di veridicità» 
(né esistono segnali incontrovertibili di finzionalità)101. Insomma, il rischio di confondere il 
piano del reale con quello della fictio è sempre immanente alle strutture linguistiche che li 
rappresentano: come ci suggerisce il caso ‘estremo’ costituito dal gioco instaurato dal 
romanzetto coi suoi lettori, grazie al quale alcuni di loro hanno trasformato la Trust che si 
ripone in una fictio nella Truth che ci si attende da un’historia102. 

  
 

  
 
 

                                                           
100 Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, pp. 109-110 (il riferimento è a H. Putnam, Representation and Reality, 
Cambridge, Mass., MIT Press, 1988). 
101 Ivi, Eco, pp. 151-152 e ss. 
102 In maniera convergente si è mossa la riflessione di Carlo Ginzburg: «un’affermazione falsa, 
un’affermazione vera e un’affermazione inventata non presentano, dal punto di vista formale, alcuna 
differenza» (Ginzburg, «Descrizione e citazione», p. 15); introduce però una categoria terza tra ‘vero’ e 
‘inventato’, historia e fictio: quella di ‘falso’, «il non autentico – il finto che si spaccia per vero» (Ginzburg, Il filo 
e le tracce, p. 12). Si tratta di una categoria funzionale alla sua polemica con la storiografia ‘revisionista’ 
statunitense – e in particolare con il soggettivismo radicale di Hayden White, per il quale la storiografia 
(historia rerum gestarum) crea il proprio oggetto, la storia (res gestae) – perche «implica la realtà: quella realtà 
esterna che nemmeno le virgolette riescono a esorcizzare» (Ginzburg, Il filo e le tracce, p. 12; e cfr. «Unus testis. 
Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà» (1992), in ivi, pp. 205-224). Ed è una categoria che si potrebbe 
applicare anche al nostro romanzetto: il suo caso è paragonabile in certa misura a quello dei Protocolli dei Savi di 
Sion, non casualmente convocati a giudizio da Eco (Sei passeggiate nei boschi narrativi, pp. 164 ss.), da Ginzburg 
(«Unus testis») e da Forti e Revelli (Paranoia politica, p. 10): come ricorda Eco, ricostruendo le fasi della storia 
della tradizione dei Protocolli, nessuno mise in discussione la loro natura di apocrifo collage di fonti diverse 
dipese dal fatto che essi soddisfacevano il seguente sillogismo: ‘i Protocolli confermano la storia che ho tratto 
da essi, e quindi sono autentici’. 


