Dario Calimani

T.S. Eliot e Magritte. Il suicidio della retorica

La retorica di Eliot, fino a The Waste Land, non si propone
come filosofia ¢ arte della persuasione, né costituisce una pura
strategia formale, ma piuttosto un’arte della significazione che
assiste il lettore nel compito imbarazzante di cogliere la totalita
del messaggio profondo del testo. La retorica aggiunge nuovo
senso al significato superficiale delle parole, della sintassi ¢ del-
la struttura stessa del testo.

Se si dovesse riconoscere nella persuasione il motore immo-
to della retorica eliotiana, allora Pobicttivo ultimo dell’azione
retorica del testo dovrebbe essere individuato necessariamente
non in un [ruitore ideale, bensi nel testo stesso. 11 testo si crea
una retorica autoriflessiva e autotelica.

La vera qualita della strategia retorica eliotiana la si puo ri-
conoscere piu distintamente considerando prima l'impiego e
l'effetto della retorica nella pittura moderna. Si pensa in parti-
colare a La Réponse Imprévue, di René Magritte, un quadro raf-
figurante una porta chiusa con impressa 'impronta nera di un
attraversamento avvenuto ad opera di vaghe forme umane.
L’impronta & I'immagine di un buco, forse formato da persone
che, in tempi successivi, abbiano perforato quella porta con il
loro passaggio, lasciandone su di essa il segno. O come se un
gruppo di tre persone di cta e sesso diversi (un vomo, una
donna e un bambino) I'abbiano attraversata insieme, aggrappa-
te 'uno all’altro. Cio che rimane del loro passaggio & I'impron-
ta nera dei loro corpi, il senso di un negativo che nessun foto-
grafo sara mai in grado di sviluppare.

La porta di Magritte, con il suo cuore di tenebra, & un
esempio estremamente eloquente della natura dicotomica della
coscicnza modernista e della deformazione e dello stravolgi-
mento del linguaggio rappresentativo dell’arte. Non & difficile
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parlare di Magritte in termini di critica letteraria: la pittura di
Magritte infatti & prttura letteraria, & pittura che esprime una
coscienza poetica.

Con quel buco a forma di figure umane, la porta di Magrit-
te & un segno di ambivalenza, ma & soprattutto il simbolo del-
I'ambiguita. L’effetto & intrigante. La porta di Magritte & una
soglia che appare allo stesso tempo varco e barriera; & una so-
glia da poter valicare senza che vi sia neppure la necessita di
aprire una porta, come se il buco, con quella forma di figure
umane allacciate I'una all’altra, fosse li per permettere a ogni
nucleo di quelle medesime fattezze e dimensioni di entrare (o
uscire) senza problemi. Ma il varco nella porta sembra anche
respingere, escludere ogni forma diversa da quel buco, come se
il buco fosse il corrispondente di un’impronta digitale su una
carta di identita.

La porta, peraltro, & anche una barricra paurosa oltre la
quale 'vomo si perde, si & perso: un vero e proprio buco nero
che ha inghiottito la fisicita dell'uomo con tutta la sua luce ¢ ne
ha lasciato il segno del passaggio. Il buco nero & il segno di un
vuoto, di un’assenza, ed & ora I'immaginc oscura di un ricordo,
il frammento di una storia, un memento minaccioso per la so-
pravvissuta umanita.

Naturalmente, la porta di Magritte, che ha per titolo La
Réponse Imprévue, la risposta imprevista, & pit una domanda
sul significato dei segni che non una «risposta», benché «im-
prevista». La porta di Magritte, & un’immagine che non affer-
ma', ¢ un inequivocabile segno litotico che crea la realta negan-
dola: la realta dell'umanita & affermata attraverso il segno della
sua assenza, L’'uomo esiste, o ¢ esistito, perché ci rimane la pro-
va del suo passaggio, del suo dileguamento nel buco nero di
quella porta.

Questa affermazione di un’esistenza i absentia — un caso
esemplare di paradosso modernista — ricorda la tecnica usata da
Eliot nella terza sezione di The Waste Land. In «The Fire Ser-
mon» («Il sermone del fuoco») la passata presenza dell’'uomo

! Sulla non-affermazione e non-rappresentativita, oltre che sul rappartoe [ segno
pittorico ¢ scrittura, nell'opera di Magritze, si veda lo studio di M, Foucault, Questo
non & una pipa, Milano, SE, 1988.
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Fii. 1. «La Porta di Magritees.

lungo il fiume Tamigi & resa attraverso la sua assenza presente
e, litoticamente, dall’assenza sul fiume di tutti quei rifiuti conta-
minanti che 'uvomo & solito lasciarsi dietro, a riprova del suo
passaggio:

The river bears #o empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends,

Or other testimony of summer nights, The nymphs are departed.
And their friends, the loitering heirs of City directors;

Departed, have left no addresses.
(I.S., vv. 177-181)2

Ma non & solo I'espediente della tecnica litotica a consentire
’accostamento di Eliot a Magritte. Quella porta, cosi chiusa ep-
pure cosi aperta, ¢ un segno di contraddittoricta modernista
tanto quanto lo & 'uso eliotiano della retorica. La retorica del

2 (Il fiume ron porta boiglie vuote, carte di tramezzini, / fazzoletti di seta, sca-
tole di cartone, mozziconi di sigarettu, / o alire testimonianze di nott estive. Le ninfe si
sono dipartire. / T i loro amici, gli eredi perdigiorno di direrrori della City; / dipartiti,
non hanno lasciara indirizzons.)
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testo eliotiano, come gia la sua umaniti, viene inghiottita dal
buco nero della porta di Magritte, perché, come la porta di
Magritte, essa si crea per negarsi, spinta, da una forza oscura,
all'autoannullamento. Sul paradigma della retorica, la poesia
eliotiana mostra la propria dipendenza dalla tradizione e, con-
temporaneamente, la volonta di recidere quel cordone ombeli-
cale.

Il buco nero della porta di Magritte risucchia buona parte
dell'umanita eliotiana: da Prufrock, la cui coscienza vive nelle
buie profondita del mare («I should have been a pair of ragged
claws / Scuttling across the floors of silent seas»)® alle creature
accecate dal disfacimento della carne di Whispers of Immortali-
¢y (Bisbigli di immortalita) («Daffodil bulbs instead of balls /
Stared from the sockets of the cyes!»), dalla sterile, quando
non del tutto assente, umanita della Waste Land fino all'umani-
ta cicca e sperduta di The Hollow Men (Gli womini vuoti)
(«The eyes are not here / There are no cycs here / In this val-
ley of dying stars... / In this last of meeting places / We grope
togethers, IV).

Come ho avuto modo di osservare altrove®, la retorica elio-
tiana nella Waste Land si caratterizza fin dall’inizio per la per-
sonificazione della natura, quasi a compensare 'assenza del-
'umanita o il vuoto nell’'umanita. Basti citare:

April is the cruellest month, brecding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dudf roots with spring rain.

Winter keps us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers,

(The Burial of the Dead, v, 1-7)¢

¥ («Sarel dovuto essere un paio di ruvide chele / scorrazzanti sul fondo di mari si-
lenziosis.)

+ [«Bulbi di narciso in luoge di pupille / fissavano dalle orbire degli vechis.)

? [«Gli occhi non seno qui / non ci sono occhi qui / in guesta valle di stelle mo-
rend... £ in quest'uliimo luogo di incontre / insieme branceliamos. )

6 Cfr, D, Calimani, 1.8, Elior. Lo spazio retorico, Roma, Carucei, 1988,

T {«dprile & il mese pit crudele, generando / 1illa dalla terra morta, reercolands !
memoria ¢ desiderio, destanda / radici spente con pioggia di primavera. / 1. inverno i
ba tennio 8l caldo, coprendn { 1a teren di neve smemorata, nutrendo / un pa’ di vite con

tuberi secchis.)
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Per contro, Pumanita si dissolve man mano o nella sterilita
della coscienza o nella piti assoluta reificazione della realta cor-
porca. Si assiste cosi a un incluttabile processo di deumanizza-
zione di cui la retorica risulta strumento e sicario. Si ricorda
I'immagine shakespeariana delle orbite trasformate in conchiglie
(«Those are pearls that were his eyes», B.D., v. 48)* e I'inferna-
le folla dantesca attraverso il Tamigi/Acheronte («A crowd
flowed over London Bridge, so many, / I had not thought
death had undone so many», B.D., vv. 62-63)°, e ancora I'im-
piegato definito uno «human engine» che attende «Like a taxi
throbbing waiting» (F.S., vv. 216-217)". Questi sono soltanto
alcuni degli esempi in cui 'umanita della Waste Land appare
devitalizzata, risucchiata nel buco nero di una vita priva di co-
scienza, una vita al buio. E un’oscurita interiore che, proprio
nel caso dell’impiegato, si materializza nel buio del reale, quan-
do, dopo il fugace e sterile rapporto con la dattilografa, egli si
ritrova improvvisamente sulle scale («And gropes his way, find-
ing the stairs unfit..», F.S., v. 248)""; dunque, in una situazione
assai vicina a quella del quadro di Magritte: oltre la soglia, un
buio senza scampo.

Ma i casi di omicidio dell'umanita, o anche solo della figura
umana, sono ovunque nella Waste Land. Ci sono il marinaio fe-
nicio annegato e 'impiccato, «The Hanged Mans», nelle carte di
Madame Sosostris (B.D., vv. 47, 55), c’¢ il cadavere che Stetson
ha piantato nel suo giardino (B.D., v. 71), ci sono i morti che
hanno perduto le loro ossa nel vicolo dei topi («A Game of
Chess», vv. 115-116), ¢'@ I'aborto di Lil (G.C., v. 159), c'¢ la
voce di Ofelia che si congeda prima di andare a morire (G.C,, v.
172), ci sono le meditazioni di sapore shakespeariano sul naufra-
gio di un fratello e sulla morte di un padre (F.S., vv. 191-192) ¢
I'allusione all’orrida morte di Atteone, sbranato dai suoi cani
(F.S., v. 197). Tiresia ricorda di aver camminato fra i morti (F.S.,
v. 246) e il cadavere di Phlcbas il fenicio, «a fortnight dead»™?,

8 («Sono pere quelli che erana i suoi oochin.)

9 («Una folla fluiva sul London Bridge, cosi tanta, £ cb'io non avrei creduta che
morte tanta ne avesse dis{ﬂllﬂ».]

1 {¢motore umanos); {«come un taxi palpitantes.)

Il {«e cerea tentani la strada, trovando le scale af buiox.)

12 {«morto da due settimancy.)
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viene sballottato ¢ decomposto dalle correnti del mare («Death
by Water», vv. 312, 315-316). La quinta sezione infine, «What
the Thunder Said», appare tutta un paesaggio infernale domina-
to dall’aridita e dall’assenza dell'uvomo. Le poche immagini uma-
ne si profilano come creature di un sogno, di un incubo, ¢ sem-
pre calate nel pitt oscuro ed enigmatico anonimato: «He who
was living is now dead» (W.T.S., v. 328)", «Who is the third
who walks always beside you?» (W.T.S., v. 359)". L’'umanita di-
venta, col procedere, un puro suono, un’eco privata della voce
che I'ha originariamente prodotta: «voices singing out of empty
cisterns and exhausted wells» (W.T.S., v. 384)",

Anche 13 dove la Waste Land non aveva alcun carattere oni-
rico, gia il testo aveva annullato la personalita e la figura umana
dietro 'anonimato del pronome personale «The Chair she sat
in, like a burnished throne» (G.C., v. 77)* o dictro 'anonimato
del discorso mimetico: «My nerves are bad to-night. Yes, bad.
Stay with me» (G.C,, v. 111)7, dove I'identita dellio lirico la-
scia ancora una volta perplessi.

L’umanita si disintegra nel testo al punto che, alla voce im-
periosa del Tuono, rispondera non 'uomo, ma, ambiguamente,
la barca:

Damyata: The boat responded
Gatly, to the hand expert with sail and oar

(WS, vv. 418-419)18

Per contro, dell'uvomo appaiono i resti mutili delle mani, un’im-
magine che rinnova, mediante la retorica della sineddoche, I'or-
ribile e doloroso ricordo delle mutilazioni letterali subite da
Philomel e da Lil.

Anche nclla visione del Tamigi, non vi & alcun scgno di
presenza umana; unica umanita & quella metaforica del fiume,
che suda, mentre le chiatte alla deriva sembrano alludere a un
abbandono da day after.

I3 («colui ¢he viveva ora & morcon.)

1 {«Chi & il terzo che ti cammina sempre accanto?».)

5 («voci che cantano da cisterne vuote e da pozzi esauritis,)

16 [«ll Seggio su cui fef sedeva, come un trono brunitom,)

7 («l miei nervi van male stasera. Si, male. Rimani con mes.)

18 («Damryata: Ta barca rispose / gaia, alla mano esperta di vela ¢ reman,)
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The river sweats

Oil and tar

The barges drift

With the turning tide
Red sails

Wide

To leeward, swing on the heavy spar.
The barges wash
Drifting logs

Down Greenwich reach
Past the Isle of Dogs.

(F.S., vv. 266-276)1?

Il caso limite di questo omicidio della natura umana lo si ri-
scontra con Philomel che, gia violentata dalla brutalita della vita
all'interno della finzione del mito, viene deumanizzata dalla me-
tamorfosi, che la salva e la perde a un tempo: ella & salvata dalla
vendetta di Terco, ma perduta a qualsiasi forma di vita umana.

Perduta all'umanita a causa della sua metamorfosi in uccel-
lo, perduta alla vita a causa della sue clevazione a mito, che I'ha
fissata ¢ rcificata nella sua immutabile eterniti, Philomel & infi-
ne perduta anche alla realta del mito, eterno e intangibilmente
orale, a causa della reificazione opcrata dall’arte. L’arte, infatti,
ne fissa la storia su una parete, la imprigiona nel chiuso di una
stanza, lei giovane fuggitiva a cui solo la finzione del mito ha
dato la liberta del volo, benché all'alto prezzo dell’umanita.
Perduta all'umanita, alla vita, e al mito, Philomel viene salvata
dall’arte, teatralizzata («Above the antique mantel was displayed
/ As though a window gave upon the sylvan scene»)® rinchiusa
nella forma, perché almeno il testo non la perda per sempre.

Il passo successivo, quello estremo, sembra la disperata ri-
nuncia alla vita dell’uccello yeatsiano che canta dal ramo d’oro,
il «golden bough»?®, trasformato dall’artificio dell’eternita: una
reincarnazione in cui la carne non gode di alcuno spazio.

19 {«ll fiume suds { olio e catrame / le chiatte alla deriva / con la marea che si
volge / vele rosse / aperte / a sottovento, ondeggiano sulla pesante alberatura. / Le
chiatze spingono / ceppi alla deriva / git per il tratto di Greenwich / oltre lsola dei
Canin.)

20 [«Sul caminetto antico era fr mostra / come una finestra aperta sulla seema sil-
vanue,)

21 W.B. Yeats, Sailing ta Byzaniium, in Collected Poems (1950), London, Macmil-
lan, 1977.
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1l mito di Philomel propone una soluzione al di fuori della
storia e del tempo. La mctamorfosi ¢ una soluzione valida per il
mito, ma non per la realtd della vita. Eliot ci ricorda tuttavia,
con una sottile tecnica di straniamento attraverso significativi
silenzi del testo, che la metamorfosi ha un destino anche peg-
giore: Atteonc, colpevole di aver ammirato Diana al bagno con
le sue ninfe, viene trasformato in cervo e sbranato dai suoi stes-
si cani, e subisce cosi, dapprima, il processo di deumanizzazio-
ne, e, poi, il processo di reificazione: da uomo a cervo, da cer-
vo a cibo.

E evidente che il mito eliotiano non & soltanto, come dice
Eliot, «un modo di controllare, ordinare e dare forma e signifi-
cato all’immenso panorama di futilita e di anarchia che ¢ la sto-
ria contemporanea»®. Il mito & anche uno degli innumercvoli
frammenti che cadenzano e strutturano (forse si potrebbe dire
destrutturano) 1a finzione del testo producendo un continuo e
spesso ironico confronto con il reale, Ed & un confronto da cui
entrambi i contendenti, mito e realtd, escono sempre alquanto
malconci.

L’omicidio premeditato di cui la natura umana & vittima ad
opera del testo eliotiano ha una complice primaria, anche se
occulta: la retorica. Si pensi ai versi «Highbury bore me. Rich-
mond and Kew / Undid me» (F.S., vv. 293-294)3, dove la citta
moderna si personilica, acquista vita ¢ crea a sua volta la vita
(«bore me») per poi distruggerla («undid me»). La citta & ma-
dre e morte insicme.

O si pensi invece al suicidio retorico negli ultimi versi del
«Fire Sermon», riecheggianti Le confessioni di S. Agostino, dove
I'io lirico sembra rinunciare ambiguamente alla propria natura

umana:

O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest

(wv. 309-310)2

22 TS, Eliot, «Ulysses, ordine e mitow (1923), in Opere Complete 1904-1939, Mila-

no, Bompiani, p- 646.
23 (oI fighbury mi £ Richmond e Kew / mi disfeceros.)
22 (0 Signore Tu mi strappi via / O Siguore Tu strappix.)
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Analizzando il testo sul puro piano retorico, si nota come la
metafora provochi la metamorfosi dell'io in fiore; la realta uma-
na diventa realtd vegetale, una realtd deumanizzata che tuttavia
pud ancora essere strappata come un fiore alla vita, sottratta al
ciclo dell’esistenza.

Forse il momento culminante di questa strategia deumaniz-
zante della Waste Land lo si raggiunge con il verso «Dead
mountain mouth of carious teeth that cannot spit» (W.T.S., v.
339)%. Grazie alla metafora la montagna acquista una bocca ¢
denti cariati: prende vita. La retorica stessa si rivitalizza, perché
«mountain mouth» & una metafora morta rivivificata dal testo
attraverso 1 precisi attributi anatomici. Ma tutto questo sforzo
retorico di umanizzazione dell'inorganico €, ironicamente, del
tutto vano, in quanto la montagna & morta, sul piano del signi-
ficante, ancor prima che il verso le abbia dato vita: «Dead
mountain mouth», dice il testo, togliendo qualsiasi speranza o
illusione nel potere della retorica. La metafora appare vivificare
e umanizzare la montagna al solo scopo di sopprimerla. E la
morte della montagna risuona come un ironico commento sul
valore e sulla funzione della retorica.

La retorica non si limita a distruggere 'umano, ma mina
anche i presupposti del suo esistere. Nel perseguimento perti-
nace del metodo mitico, la retorica si libera della storia, annul-
lando la stessa dimensione naturale dell’esistenza umana.

And other withered stumps of time
Were told upon the walls

(G.C., vv. 104-105)26

«Stumps of time», ceppi di tempo, reifica e fossilizza il tempo
fissandone il fluire in un'immagine della natura frammentata e
devitalizzata,

Si & visto fin qui come la retorica eliotiana tenda ad annul-
lare la presenza umana dal testo seguendo una strategia ad am-
pio raggio. Vien fatto di pensare a quanto dice José Ortega y
Gasset, con grande appropriatezza, a proposito della metafora:

25 («Morta bocea di montagna dai denti cardati che non pud sputares.)
26 («F altri ceppi di tewspo inariditi / erano narrati alle pareti».)
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«l’arma della poesia si rivolge contro le cose naturali ¢ le feri-
sce o le uccide»”. Si pud giungere tuttavia a sospettare che, in
questo sforzo di negare ogni segno di umanita, la retorica si ri-
trovi trascinata alfine, suo malgrado, nel buco nero della porta
di Magritte.

Non & un caso che i versi di apertura della Waste Land pre-
sentino una personificazione della natura che sembra proporsi
come surrogato vitale della sterile coscienza dell'uomo. Presto
ci si accorge, infatti, dello stretto rapporto simbolico che inter-
corre fra natura vegetale e natura umana. A stabilire questo
rapporto, che sottendera poi tutta la Waste Land, ¢ il passo di
Stetson:

That corpse you planted last year in your garden,
Has it begun to sprout? Will it bloom this year?
Or has the sudden frost disturbed its bed?

Q) keep the Daog far hence, that's friend o men,
Or with his nails he’ll dig it up again!

(B.D., wv. 71-75)2%

<

E questo passo a stabilirc I'osmosi simbolica fra I'vomo e
la pianta. Tl cadavere dell'uvomo si pianta come fosse un albero
da far rifiorire, il suo letto & un’aiuola e, per un processo di re-
versibilita metaforica, le radici dell’albero sono ossa umane che
il Cane puo disseppellire, rendendo cosi vane la rinascita ¢ la
primavera. Questi versi svelano la retorica dell’'umanizzazione e
della deumanizzazione per la quale le ossa diventano rami ¢ ra-
dici, ¢ ogni legno — ceppo, ramo, remo o barca — appare come
un frammento di umanita, «drifting logs», ceppi alla deriva,
come sono Elizabeth ¢ Leicester alla deriva sul Tamigi.

I processo metaforico messo in atto dai versi eliotiani sem-
bra precursore di un quadro di René Magritte dall’enigmatico
titolo: Découverte (1927), scoperta, che rappresenta una donna
nuda, alla Renoir, sul cui corpo appaiono, a tratti, scgni di ve-

21 I. Ortega y Gasset, La disiwmanizzazione dell’arte (1925), Cosenza, Lerici, 1980,
p. 59. 1
2 («Quel cadavere che bai prantato I'snno scorso nel o giardine / ha cominciato
a spuntare? Fiorira quest'anno? / O i gelo improvviso ha disturbato il suo letto? 7 O
tieni lontano da qui il Cane, che & amico degli uamini, / o con Ie sue unghie lo dissep-

pelliri!»)
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nature arboree. L’effetto sconcertante dell'immagine & che la
donna stia diventando gradatamente materia, legno, in una
nuova versione della metamorfosi di Dafne. Ma si puo anche
sospettare che il quadro rappresenti il legno che pian piano si
sta trasformando in donna. Allo stesso modo, nel processo re-
torico della poesia si assiste alla tensione fra il tenore e il veico-
lo di una metafora. Come I'vomo/pianta di Eliot, la donna/al-
bero di Magritte ¢ I'immagine ambigua dell’osmosi fra la vita e
la materia organica vegetale.
proprio il passo di Stetson a mettere in atto il primo sor-
prendente suicidio della retorica eliotiana. Il cadavere piantato
nel giardino, allusione ai riti della fertilita legati alla leggenda
del Re Pescatore, & di per sé il simbolo di un ciclo: 'vomo de-
vitalizzato a cadavere, il cadavere deumanizzato a pianta, e la
pianta con la sua potenziale rigencrazione che riapre il ciclo. Le
ossa dell’uomo/cadavere sono allo stesso tempo le radici dell’al-
bero, il simbolo della possibile rinascita. Ma quando il verso
dice: «O keep the Dog far hence that’s friend to men, / Or
with bis nails he'll dig it up again!», allora il simbolo viene di-
strutto dall’idea di quel disseppellimento da parte del cane; il
cadavere dell'uvomo torna ad essere trattato da mero cadavere e
cessa dal suo ruolo di simbolo, viene riassorbito nella sfera di
una visione letterale ¢ fenomenica.
Ma il piu bel suicidio della retorica eliotiana, quello piu ef-
ficace e allo stesso tempo il pit significativo, lo si trova ai versi:
A current under sea
Picked his bones in whispers.

(D.W., vv. 315-316)

«Una corrente sottomarina spolpo le sue ossa in bisbigli», dice
il testo, e ricorda le immagini del vicolo dei topi:

T think we are in rats’ alley
Where the dead men lost their bones

(G.C., vv. 115-116)2%

27 («Pensa che siamo nel vicolo dei topi / dove i morti hanno perso le loro
ossax. )
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Ma l'azione di spolpare le ossa non pud non riportare alla men-
te I'immagine del Cane che, disseppellendo il cadavere piantato
da Stetson nel giardino, minaccia di impedire o, secondo altri®®,
di favorire la rigencrazione. Operano simultancamente nel testo
le immagini del cane, del cadavere e delle unghie, un’immagine
quest’ultima che verra ripresa in seguito da una delle Figlic del
Tamigi e collegata con I'immagine dell’acqua: «The broken fin-
gernails of dirty hands» (F.S., v. 303 )*.

Nei due versi di Death by Water («A current under sea /
Picked his bones in whispers») il mare, I'immensa distesa d’ac-
qua che, benché salata, potrebbe dare un’illusione di fertilita e
di rinascita simbolica, & trasformata dalla metafora in un cane
e, come tale, il mare divora la carne di Phlebas, ¢ presumibil-
mente anche le sue ossa.

L’immagine del cane & presente nella corrente marina non
solo attraverso il veicolo metaforico; il cane & infatti presente
anche linguisticamente nella pronuncia americana di ‘current’
[karant]: ‘cur’ & il cagnaccio la cui immagine si cela e risuona
nel sembiante linguistico della corrente marina®. L'acqua, dun-
que, non & qui un agente di purificazione, e non offre alcuna
salvezza; al contrario, si nutre del cadavere di Phlebas con la
voracita di un cane famelico. Nel corpo del letterario Phlebas si
reincarna il corpo del mitico Atteone, divorato dai suoi cani.

Come le ossa del cadavere di Stetson e come le ossa perdute
dai morti nel vicolo dei topi, le ossa di Phlebas perdono il carat-
tere simbolico di elemento vegetale rigenerabile ¢ produttivo
che esse hanno assunto sin dal passo di Stetson («That corpse
you planted last year»). Li ci si poteva aspettare che le ossa
piantate potessero dare avvio alla rinascita, ora invece sono trat-
tate per il loro puro valore referenziale, e il cane se le divora.

La strategia retorica di Eliot risulta a questo punto eviden-
te. La corrente marina subisce una trasformazione metaforica
ed appare come cane al solo scopo di distruggere, con I'arma
della referenzialita, il valore simbolico delle ossa. Riassegnando

30 Cfr. A. Serpicri, T.S. Eliot. Le strutture profonde, Bologna, 11 Mulino, 1985,
p- 30.

31 {«Le unghlc spezzate di mani sporches.)

32 Devo quest'interessante osservazione all'amico, ¢ studioso di Fliot, prof. Angelo
Righetti. Si veda il suo Dittico efiotiano, Verona, 1l segno, 1984,

210

T.5. Giiot ¢ Magritte

alle ossa il loro puro valore denotativo, la retorica eliotiana
consente la loro eliminazione dalla vista, dal pensiero e, in ulti-
ma analisi, dal testo stesso. La retorica eliotiana ha compiuto
un atto di autodistruzione manifestando la propria tendenza
suicida.

I'unica citazione successiva delle ossa nella Waste Land
conferma la perdita definitiva del loro valore connotativo:

Dry bones can harm no one.
(W.T.S., v. 390)33

Un’ultima ironica verita per ossa che non minacciano alcuna ri-
gencrazione o salvezza. E il marc/cane si & dimostrato davvero
«a friend to men», un amico dell’uvomo, come il testo aveva
profeticamente annunciato.

Ancor prima che mitica, la metamorfosi organica della
Waste Land ¢ retorica. La strategia di umanizzazione e deuma-
nizzazione, che coinvolge tutta la realta, informa di sé Pintera
opera ¢ ne costituisce il programma formale.

La metamorfosi mitica altro non & che un frammento narra-
tivo, una meteora nello spazio formale di una strategia retorica
in cui gia si delinea il capovolgimento dei termini del reale.

Nel suicidio della retorica eliotiana si legge la crisi e insie-
me la ricerca di uno stile. La dissoluzione di cui Phlebas & vitti-
ma ¢ I'erosione a cui sono soggetti il linguaggio e il testo mo-
dernista. E crosione del simbolo e della sua funzione retorica.

La retorica cliotiana & morta, sepolta nel giardino assieme al
cadavere di Stetson; & anncgata, spogliata e spolpata nelle pro-
fondita marine assieme al cadavere di Phlebas il fenicio.

La retorica del testo eliotiano & come una civilta che, giunta
ai limiti delle sue potenzialita, attivi il dispositivo di autodistru-
zione. B la retorica di una realta impazzita, alla deriva, come le
chiatte sul Tamigi. La disperazione dell’esistenza spinge la reto-
rica dapprima a sopprimere I'uomo, suo creatore, poi ad annul-
lare se stessa: dal parricidio al suicidio, come in un mito. Sem-
bra quasi naturale che I'atto di violenza annientatrice ai danni
di chi I'ha creata implichi, con immancabile ironia drammatica,

3 («Aride ossa non possono nuocere a nessunos.)
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anche la morte dell’omicida. La retorica eliotiana sembra parte-
cipare di quell’odio di sé proprio dell’arte modernista a cui ac-
cenna José Ortega y Gasset*, ed & difficile, con la Waste Land
in mente, contestare, come vorrebbe qualche critico®, la teoria
sulla deumanizzazione dell’arte moderna propugnata dallo stes-
so Ortega y Gasset. Il suicidio & 'unico futuro per una retorica
che, privatasi dell'uvomo, non ha piti né chi la crei né 'oggetto
su cui misurare il proprio stile.

Se all’epoca della composizione della Waste Land Eliot non
poteva conoscere la porta di Magritte — la cui realizzazione risa-
le al 1933 -, tuttavia I'idea di un’'ombra che non pud essere ab-
bracciata era gia chiara nella mente del poeta. Il motto prepo-
sto a Prufrock and Other Observations, infatti, € preso appro-
priatamente dal Purgatorio dantesco: & il passo in cui il poeta
Stazio, scordandosi della propria natura immateriale, cerca di
abbracciare I'ombra di Virgilio («quand’io dismento nostra va-
nitate, / trattando I'ombre come cosa salda» (Purgatorio, XXI,
135-136)%%. Lliot conosce anche il pericolo di scambiare I'om-
bra per la realta, la forma per la materia: ¢ la tattica difensiva
di Prufrock, che (in conformita con il gusto della poesia metafi-
sica) oggettivizza il prodotto dei propri pensieri come se fosse
una realtad materiale.

La porta di Magritte, annullando la figura umana e presen-
tandone il ricordo attraverso la sua oscura negazione, afferma il
carattere non rappresentativo ¢ autoriflessivo dell'arte moderna.
Ma, con il medesimo effetto per cui i due termini di una meta-
fora si arricchiscono a vicenda, la porta esprime la propria pa-
radossalc wmanita ncl momento in cui, dell’'umano, rappresenta
il vuoto. La materia inorganica perde la sua pura oggettualita
per assumere forma e connotazioni di umanita ¢, anziché rap-
presentare la funzionalita del suo ruolo e il suo rapporto secon-
dario con il reale, rinvia alla fruizione di sé. Come il linguaggio
moderno, anche la porta di Magritte si appropria di un ruolo

34 T, Ortega y Gasset, Lo disumaniziazione dell'arte, cit., p. 63.

¥ Cfr. Frederich R. Karl, Madern and Moderniim, New York, Athencum, 1983,
pp. 17, 22, 23,

36 Nel suo Dante (1929) (Selected Essays, Tondon, Faber and Faber, 1951, p.
255), Eliot cita in modo imperfetto il testo dantesco; «quando dismento nostea vanitate,
trattando l'ombre come cosa saldis.
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primario nei confronti dell’espericnza, non limitandosi piu a
‘tradurre’ senso, ma assegnandosi il compito di produtlo.

Venuta meno ogni contestualizzazione spaziale — un edifi-
cio, una stanza, una parete — che rinvii a una fruizione reale
della porta, al testo pittorico non resta, per narcisismo o per di-
sperazione, che rifugiarsi in una visione autoriflessiva, egocen-
trica ed enigmatica.

In modo analogo, la rctorica autodistruttiva della poesia
eliotiana, al di la degli innumerevoli frammenti di allusioni e ri-
ferimenti (che [rammentano e devastano, fra laltro, le fonti
classiche che cita), finisce per rinviare il testo primariamente a
se stesso. 1l buco ncro della porta di Magritte, che ha gia in-
ghiottito la citta moderna, I'vomo ¢ il suo linguaggio, esprime ¢
inghiotte anche la retorica cliotiana, che rimane come impronta
incancellabile di una realta negata: una retorica del suicidio, a
testimonianza del paradosso modernista.

Privata di modelli di riferimento affidabili ¢ in un desolato
panorama di assenze, I'arte che afferma per negare e crea per
distruggere esprime la concezione nichilista della realta umana,
una realtd la cui negazione non pud non presumcre ironica-
mente I'intento suicida di chi stesso I'ha concepita.

«You! hypocrite lecteur! — mon semblable, — mon frére!».
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