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Insularita e portualita come
dialettica spaziale tra aper-
tura e chiusura

Ellis Island, dove gli aspiranti all'immigrazione negli USA venivano condotti direttamente dalle navi
con appositi ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.).

Tanto nell’ambito delle teorie geografiche classiche sviluppate
tra XIX e XX secolo, quanto nella cultura (quantomeno europea)
I'insularita & stata spesso considerata come un modello di segregazi-
one spaziale, di isolamento, di perifericita (Mallart, 1997; Cavallo,
2002 e 2013; Scaramellini, 2012). Lidea dell'isola nellimmaginario
collettivo - e nelle sue rappresentazioni — & sovente associata alla
“chiusura” [1]: sia intesa come inaccessibilita fisica, sia come habitus
degliisolani (e il tema del cosiddetto insularismo).

Del resto, lo spazio insulare, per sua natura caratterizzato dalla fi-
nitezza, si e prestato meglio di altri ad essere trasformato in luogo di
reclusione (talvolta di auto-reclusione); e, simbolicamente, ha finito
con il divenirne una metafora. Anche sotto il profilo psico-geografico,
I'isola pud generare vissuti di topofobia claustrofobica, trasforman-
dosi in una prigione fisica e mentale (Cavallo, 2013).

Pure dal punto di vista ecologico, le isole sono sinonimo di chiusura,
intesa come evoluzione delle specie in condizioni di isolamento e in
una limitata superficie territoriale. Non & un caso che la biogeografia
abbia nelle isole uno dei suoi campi di applicazione privilegiati: si
pensi ai fenomeni di speciazione e agli endemismi insulari. Peraltro, e
anche a causa di queste dinamiche di segregazione spaziale degli or-
ganismi che gli ecosistemi insulari risultano particolarmente fragili.

Il porto, al contrario, e I'archetipo dell’apertura; la stessa etimologia
del termine rimanda a questo marchio semantico. Il latino portus &,
infatti, uno pseudo-participio passato parallelo al greco poreytos,
ovvero “che da passaggio” [2]. Il porto & il valico, la soglia, il passo
dal mare alla terra, vocazione rinnovata ma non tradita dal concetto
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Abstract

Insularity is often interpreted as a model
of segregation and isolation. Islands are
considered as “closed” spaces. Ports, on
the contrary, being the doors between
sea and land, are archetypical figures
of “openness” (which can both have
positive and negative connotations).
Without doubt, ports have always been
vital elements for islands as gateways
and as essential public. Yet, within the
open space of insular ports, one can find
extremely closed enclaves: small islands
within the islands hosting prisons, laza-
retos for contagious diseases, centers
for the selection of immigrants. Insular
places of denied liberty stand right in
the middle of the flux of goods and peo-
ple freely passing through the ports. Ellis
Island, within the port of New York, and
Isla del Lazareto, in the port of Mahoén
(Minorca), are historical examples of
such places. The relationship between
insularity and portuality reproduces,
therefore, a complex dialectics between
geographic relations and isolation.
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contemporaneo di cluster marittimo-portuale, inteso come cerniera
tra area marittima e area terrestre. Ogni porto trae dunque la propria
stessa ragione d'essere dall’apertura e trasferisce questa apertura alle
citta di mare, pur con tutta la complessita e, non di rado, la conflit-
tualita dei rapporti tra il tessuto insediativo urbano e le aree portuali
(De Luca e Lingua, 2012).

Si tratta di un’apertura che pud assumere un’accezione positiva,
spesso declinata romanticamente dalla letteratura e dalle arti figura-
tive: si pensi, ad esempio, al tema della commistione etnica tra mari-
nai (e, in misura minore data l'esistenza di vere e proprie corpora-
zioni, tra lavoratori portuali) e tra essi e la composita popolazione
delle citta portuali, nonché alle forme culturali ibride cui tutto cio ha
dato origine. Le musiche dei porti sono, in tal senso, un modello di
apertura: caratterizzate da influenze geograficamente disparate ed
eseguite con strumenti popolari facilmente trasportabili per mare,
come le chitarre e le fisarmoniche. Su tutte, il tango, musica e danza
emersa dal coacervo sonoro di uno dei maggiori porti dell’America
Latina, ma anche il fado o la meno nota morna delle isole di Capo
Verde, i cui testi e sonorita restituiscono spesso atmosfere di dis-
tacchi e nostalgie, cosi radicati nei vissuti degli abitanti delle citta
portuali (e degli isolani).

Libridismo culturale proprio dello spazio di apertura dei porti si
riflette anche nei linguaggi gergali specialistici degli scaricatori di
porto (ad esempio, i camalli di Genova usavano termini derivati
dall’arabo) e in veri e propri argot come il lunfardo di Buenos Aires,
che associa un procedimento crittografico di inversione delle sillabe
(“gotan” per tango) con I'uso di un lessico derivato dalle varie lingue
e dialetti parlati dagli immigrati in citta [3].

L'apertura, di cui la musica e la lingua sono espressione [4], si &
trasformata non solo in un grado elevato di cio che oggi definiremmo
(impropriamente) “tolleranza” interetnica, ma anche in un autentico
accoglimento della diversita nel seno delle comunita insediate a
ridosso dei porti, che agiva pure nei confronti di figure socialmente
marginali come prostitute, vagabondi e metechi vari. Un’atmosfera,
colta magistralmente negli scatti che Sergio Larrain ha dedicato a
Valparaiso, spesso scomparsa e sostituita dalla gentrification post-
portuale di molti waterfront e dall’allontanamento dei nuovi termi-
nal dal tessuto urbano.

La cerniera del porto, tuttavia, pud anche veicolare un’accezione
negativa di apertura. Il porto, in questo senso, € stato la breccia
per attivita illecite come prostituzione (e sfruttamento della pros-
tituzione), gioco d’azzardo, furto, contrabbando, ricettazione, con
I'inevitabile corollario di violenze e soprusi. Negli angiporti e nei
quartieri portuali — anche questo & un motivo letterario — prosperava
una malavita spesso rappresentata come rumorosa, collerica e sudi-
cia.

Sergio Larrain, Valparaiso, 1963.

Ma non si creda che nei piu asettici e silenziosi terminal portuali
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contemporanei, containerizzati, integrati e automatizzati, questo ac-
cezione di apertura non abbia pil corso. Roberto Saviano ha definito
il porto di Napoli come “una larga ferita” da cui transitano - spesso
illegalmente — merci e corpi di essere umani trattati alla strequa di
merci; e ancora, il porto per Saviano é “il buco nel mappamondo da
dove esce quello che si produce in Cina” (Saviano, 2006, p.12). Parole
che alludono all'immagine cruda dell’anus mundi.

Che il porto venga simbolizzato come un ano, come una vagina o
come una bocca (i varchi nel cordone litoraneo che mettono in co-
municazione la laguna di Venezia con I’Adriatico sono dette “bocche
di porto”; il piu noto quartiere portuale di Buenos Aires e la Boca [5];
I'espressione “imboccatura del porto” viene correntemente usata), si
tratta sempre di orifizi di comunicazione tra un interno e un esterno.
Si tratta, ancora una volta, di metafore di apertura.

Nel caso specifico della portualita insulare, la negativita dell’apertura
si declina anche in chiave ecologica. Infatti, a compromettere i fragili
equilibri ecosistemici delle isole sono stati spesso (accanto al sovra-
sfruttamento antropico, come nel noto caso dell’isola di Pasqua)
elementi perturbativi giunti proprio attraverso i porti.

Talvolta si & trattato di specie “utili”, appositamente sbarcate in con-
tesi insulari (che ne erano precedentemente privi) per via delle loro
potenzialita economiche o estetiche, e poi trasformatesi in vere e
proprie piaghe ecologiche [6].

In altri casi, invece, lo sbarco in porto di specie alloctone e avvenuto
in modo non programmato o del tutto inconsapevole: basti pensare
ai proverbiali topi da stiva, veicolo privilegiato di trasmissione della
peste. Il problema si ripropone oggi, sotto altre spoglie, specie per
quanto concerne i piccoli organismi che vengono trasportati di
porto in porto insieme con le acque di zavorra delle navi.

Indipendentemente dall’ambivalenza costituiva di ogni apertura,
come di ogni “entrare in relazione’, il porto e stato per le isole un
elemento assolutamente vitale (e continua ad esserlo, malgrado
l'accresciuta importanza degli scali aeroportuali). Nonostante
la comune tendenza all’associazione automatica tra insularita e
isolamento, le isole fin dall'antichita sono state dei crocevia, realta
transfrontaliere per eccellenza (e per necessita). E i porti sono sem-
pre stati la via d’accesso storica alle isole per genti, merci, parole e
notizie provenienti da oltremare.

Il porto & I'espressione della permeabilita delle frontiere insulari, la
valvola attraverso la quale passa una parte essenziale delle relazioni
con l'esterno: con le altre isole nel caso di connessioni arcipelagiche
interinsulari e con il continente (e con i continenti). D’altra parte, gli
scali e gli approdi nei porti insulari hanno rappresentato nei secoli
un elemento indispensabile per la marineria mercantile, militare ed
esplorativa, tanto mediterranea quanto oceanica. | fenici fondarono
colonie portuali a Cipro, a Creta, sulle coste siciliane e sarde e nelle
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isole Baleari; i viaggi di Cristoforo Colombo alla volta delle Indie Oc-
cidentali ebbero nelle isole Canarie una testa di ponte essenziale.

| porti sono cosi vitali per le isole che alcune di esse hanno finito
quasi con il coincidere, concretamente e simbolicamente, con il pro-
prio porto: spazio del porto, spazio urbano e spazio insulare tendono
allora a sovrapporsi, come avviene a Malta, dando vita a una vera e
propria “isola-citta-porto”. Analogamente, € stato affermato che “per
quanto riguarda le isole, sia difficile parlare di waterfront. In verita,
non credo che qui ci sia un waterfront, oppure é l'isola intera ad es-
serlo” (Palerm, 2004, p. 89).

Il ruolo simbolico e funzionale dello spazio del porto insulare &, in
particolare, enfatizzato nelle isole molto piccole, dove esso assume
“le funzioni di spazio pubblico per eccellenza, di passeggiata e di
plateatico, di piazza e mercato, di concentrazione delle funzioni piu
disparate, terziarie, commerciali, ricettive, ma anche residenziali e
ludiche” e dove “tutto concorre a fare del porto la massima ed esclu-
siva polarita dell’isola” (Savino, 2012, p. 49). E, non di rado, prosegue
I'autore, il porto € anche il luogo delle maggiori testimonianze stori-
co-architettoniche dell’isola (antiche peschiere, fari, fortificazioni
difensive), stratificatesi nei secoli.

Una recente rassegna sui porti delle isole fa emergere un ulteriore
elemento: se la riqualificazione dei waterfront & cruciale per molti
porti, quelli insulari (spesso medi o piccoli) ben di rado possono
competere sullo stesso piano delle grandi realta portuali continen-
tali con i loro fronte mare metropolitani “firmati” dalle archistar; ecco
allora che “l'insularita diventa il paradigma fondante delle strat-
egie di riqualificazione e sviluppo, con le sue specificita naturali e
storico culturali” (De Luca e Lingua, 2012, p.10). Del resto, € lo stesso
“cambiamento della natura dei porti [...] a poter rendere molto piu
«aperto» rispetto al passato il ventaglio degli esiti possibili dello
sviluppo portuale” (Soriani, 2002, p. 59).

La sfida sta dunque nel reinterpretare I'apertura in chiave contem-
poranea e sostenibile [7], con una visione strategica che sappia
compiere, caso per caso, delle scelte di campo. Cosa che, per i porti
insulari, specie mediterranei, significa affrontare anche il nodo prob-
lematico delle funzioni turistiche: i traghetti (al servizio del turista o
della popolazione locale?), la nautica da diporto (a vela o a motore?
Con navigli tradizionali o imbarcazioni moderne?), la crocieristica
(sono compatibili grandi navi e piccole isole?).

Si tratta, insomma, di rileggere la vocazione all’apertura dei porti
delle isole senza snaturare la ileité (Moles, 1982), I'essenza del luogo
insulare.

Dalla proverbiale chiusura delle isole (stereotipo spesso poco rispon-
dente alla realta) siamo cosi giunti al motivo (altrettanto ricorrente
e non libero da cliché) dell’apertura dei porti che smussa la chiusura
insulare. Eppure, proprio nell'ambito dei porti insulari, nel seno di
questo spazio di apertura per eccellenza possiamo trovare enclave
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di estrema chiusura. Come in un gioco di scatole cinesi, l'isola
(“chiusa”) ospita un porto (“aperto”), che a sua volta racchiude una
piccolaisola (di nuovo - e questa volta al massimo grado - “chiusa”)
destinata ad essere il luogo della prigionia, dellisolamento forzato,
della segregazione. Nel mezzo dei flussi di merci e persone che tran-
sitano “liberamente” dal porto, si interpongono luoghi di negazione
della liberta: carceri insulari, lazzaretti, centri di confinamento tem-
poraneo per migranti. Si tratta di una specifica variazione sul tema
dell’isola prigione (Fougere, 2002).

Basti ricordare che nell’'Upper New York Bay, cuore del complesso
sistema portuale di New York e New Jersey di cui l'isola di Manhat-
tan e il baricentro strategico, sorge Ellis Island che, tra il 1892 e il
1924, ha funzionato come centro di smistamento e selezione degli
aspiranti immigrati negli Stati Uniti (nonché da base per I'espulsione
di cittadini indesiderati) [8].

Un altro efficace esempio é l'lsla del Lazareto del porto di Mahon a
Minorca, la piu orientale delle isole Baleari, nonché l'estrema punta
orientale dell'intero territorio spagnolo. Proprio questa localizzazi-
one strategica e stata una delle motivazioni che, a cavallo tra XVIII
e XIX secolo, hanno indotto la corona di Spagna a realizzare qui un
punto di controllo sanitario per equipaggi e merci che avrebbe fun-
zionato fino al 1916. Si tratta di uno dei numerosi esempi europei di
lazzaretti insulari (tra cui quello vanvitelliano di Ancona, cosi come
il Lazzaretto Vecchio e il Lazzaretto Nuovo nella Laguna di Venezia)
con la peculiarita, condivisa con il lazzaretto corfiota, di essere local-
izzato nello spazio marittimo-portuale di un’isola [9].

A sancire la chiusura, I'lsla del Lazareto, situata all'imboccatura
settentrionale della profonda insenatura naturale del porto mi-
norchino, e stata ottenuta artificialmente, separando la parte ter-
minale della piccola penisola di Sant Felipet, e fortificata con una
muraglia di cinta alta sette metri.

La finalita di preservare la popolazione insulare dalle epidemie, la
razionalizzazione interna (con suddivisione in recinti indipendenti
destinati rispettivamente ai casi sospetti, agli entrati in contatto con
malati e agli “appestati” veri e propri [10]) e I'applicazione di misure
di trattamento e profilassi avanzate per I'epoca (Vidal Hernandez,
2002), non devono far dimenticare che si e trattato di un luogo di
isolamento forzato, di reclusione e, per alcuni, di morte.

Tra le attrezzature dell'isola colpisce in particolare [11] una cappella
dalla struttura circolare panottica, dove il sacerdote celebrava “sotto
vetro”, in un‘apposita edicola centrale, mentre gli uomini in quaran-
tena erano confinati dietro grate di contenimento poste a distanza di
sicurezza. Difficile immaginare una piu netta apoteosi della chiusura.

La relazione tra insularita e portualita riproduce quindi una comp-
lessa dialettica, fattuale e simbolica, tra chiusura e apertura, tra
relazioni geografiche e isolamento. Storicamente, le isole, spesso
considerate chiuse e ripiegate su se stesse, avevano nei porti il piu
potente elemento di apertura al mondo; ma i porti insulari, a loro
volta, hanno ospitano luoghi di assoluta reclusione.
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Ellis Island, dove gli aspiranti all'immigrazione negli USA
venivano condotti direttamente dalle navi con appositi
ferry (Collections of the Library of Congress, s.d.).

Il portale daccesso all'Isla del Lazareto del porto di Mahon
(Minorca) (foto dellautrice, 2012).

La cappella panottica all'interno della fortezza sanitaria
del lazzaretto minorchino. (Fotografia dellautrice, 2012)
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Una volta di piu, non stiamo parlando solo del passato: le tragiche
vicende che interessano I'isola di Lampedusa e il miraggio che il suo
piccolo porto rappresenta per molti, continuano a interrogarci in
merito ai concetti di apertura/chiusura, di liberta/privazione della
liberta (come & noto, l'isola ospita un Centro di Identificazione ed
Espulsione) e di circolazione marittima delle merci e delle persone.

Notes

[1] In realta si tratta di una stereotipizzazione impropria, dato che non esiste un nesso di
tipo causale tra insularita e isolamento. Linsularita al contrario pud assumere coloriture
diverse proprio in ragione delle combinazioni geo-storiche di apertura e chiusura.

[2] Pianigiani, O. 1907, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana
(http://www.etimo.it/?term=porto).

[3] Del resto, I'aggettivo comunemente utilizzato per definire qualcosa che riguarda la
citta non & bonaerense ma portefo (letteralmente “del porto”).

[4] Un altro esempio di ibridazione culturale € la cucina delle localita portuali, che fonde
preparazioni e ingredienti di diversa origine: emblematici, in tal senso, sono il cous cous
di pesce di Mazara del Vallo nel Trapanese, porto che vanta una delle maggiori flotte
pescherecce d’ltalia in buona parte gestita dalla locale comunita tunisina, o il caldillo de
congrio, piatto simbolo della citta-porto di Valparaiso celebrato da Pablo Neruda, dove
il grongo del Pacifico viene cucinato in un brodetto di ascendenza mediterranea ma con
I'aggiunta del coriandolo, quasi sconosciuto alla cucina europea.

[5] Ovvero “la Bocca”; la spiegazione del toponimo risiede nel fatto che il quartiere si
sviluppa in corrispondenza del punto dove il Riachuelo sbocca nel Rio de la Plata, ma
secondo alcuni & anche un omaggio al quartiere genovese di Boccadasse (data la prove-
nienza maggioritaria della popolazione locale).

[6] Le capre, ad esempio, hanno impoverito fino allo stremo la vegetazione di non poche
isole e isolotti. Tutto cio perché questi coriacei animali costituivano una possibilita di
sfruttamento anche dove non sussistevano le condizioni minime per la vita umana. Tal-
volta coppie di capre venivano appositamente abbandonate sugli isolotti piu sperduti
affinché, riproducendosi, garantissero una riserva proteica a lungo termine, utilizzabile
in caso di naufragio o di prolungate soste forzate. Non & un caso che i toponimi insulari
riferibili a questi animali siano ricorrenti: Caprera, Cabrera, Capraia, Aegusa (antico nome
di Favignana) ecc.

[7] Anche a questo proposito, l'insularita pud trasformarsi in un vantaggio come nel
caso delle green islands: isole “a impatto zero” in relazione alle emissoni di CO2 (come la
danese Samsg o I'lsola di Wight), isole autosufficienti energeticamente - o quasi - grazie
alle fonti rinnovabili (la scozzese Eigg, El Hierro nelle Canarie, Gozo nelle isole maltesi,
Capraia, nell'arcipelago toscano) (Staniscia, 2012).

[8] Non sono molto diverse le dinamiche localizzative che caratterizzano l'isola
penitenziario di Alcatraz nella baia di San Francisco, appena piu a nord dell’area dei
moli dell’Embarcadero, il terminal dei ferry oggi animato da negozi, ristoranti, musei
interattivi e mercati. Ed e significativo che tanto Ellis Island quanto Alcatraz Island, che
hanno rappresentato “la faccia triste dell’America” (Maffi, 2012, p. 103), siano oggi dei
musei/memoriali, passati attraversi un processo di inclusione nell’heritage nazionale e
di “messa in scena” spettacolarizzata.

[9] Per una rassegna sugli altri lazzaretti europei e per informazioni su quello di Mahén
(http://lazaretodemahon.wordpress.com).

[10] In realta spesso non si trattava di peste bubbonica, ma piuttosto di febbre gialla o
tifo.

[11] Dal 2012, in seguito ad alcuni restauri, I'isola & sporadicamente accessibile alle visite
turistiche. Essa fa parte di un composito patrimonio portuale storico (gestito da molte-
plici soggetti) insieme con I'Arsenale e I'ex ospedale inglese de I'lsla del Rey (entrambi
del XVIIl secolo), la fortezza della Mola (ultimata nel XIX secolo), il cimitero inglese (Ale
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La cappella panottica all'interno della fortezza sanitaria
del lazzaretto minorchino. (Fotografia dellautrice, 2012)

Cappella del lazzaretto: la “visione” del sacerdote cel-
ebrante. (Fotografia dellautrice, 2012)

Cappella del Lazzaretto: la “visione” del segregato in quar-
antena. (Fotografia dellautrice, 2012)
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many, 2004), il forte di San Felipe. Il processo di tutela, valorizzazione e accessibilita al
pubblico di questo patrimonio & peraltro assai eterogeneo: si va dalla trasformazione
della Mola e del forte di San Felipe in vere e proprie attrazioni turistiche al recupero
dell'ospedale promosso da un’associazione di cittadini, all'apparente disinteresse per il
cimitero inglese, fino all'inaccessibilita dell’arsenale.
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