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DUE AMERICANI ALLA CORTE DEL DOGE. LA VENEZIA
DI JIMMY CARTER E DI RONALD REAGAN, 1980 E 1987

Duccio Basosi

uesto saggio analizza le descrizioni di Venezia annotate

da due presidenti statunitensi, il democratico Jimmy

Carter (1977-81) e il repubblicano Ronald Reagan (1981-
89), in occasione delle rispettive visite alla citta. I due visitarono Ve-
nezia a distanza di sette anni 1'uno dall’altro, nel 1980 e nel 1987, in
occasione dei due vertici dei Paesi capitalistici pitt industrializzati (i
cosiddetti G7) tenutisi nella citta lagunare. Sebbene le due visite
veneziane siano state quasi ignorate da parte dei biografi presiden-
ziali, tali testimonianze non sembrano prive di interesse. Natu-
ralmente le visite videro i due presidenti costretti all'interno di un
protocollo prestabilito e di misure di sicurezza assai rigide, con mi-
gliaia di uomini armati a sorvegliare su di loro. Nondimeno, esse
posero i due presidenti a contatto con la citta che, come ha scritto il
critico letterario Tony Tanner, forse pit1 di ogni altra “solleva doman-
de sulle relazioni tra cultura e natura, arte e vita, scrittura e deside-
rio”." Analizzare le testimonianze dei due presidenti su una citta cosi
densa di significati (anche, e forse soprattutto, per I'immaginario sta-
tunitense) permette non solo di ricostruire due episodi poco noti
delle loro rispettive biografie, ma anche di fare luce, da un punto
d’osservazione peculiare, sul cambiamento culturale verificatosi alla
Casa Bianca con la vittoria di Reagan, proprio ai danni di Carter, alle
presidenziali del novembre 1980.

LE DUE VISITE NELLA LETTERATURA

Carter e Reagan visitarono Venezia nello stesso periodo dell’anno,
alloggiarono nello stesso luogo (I'Hotel Cipriani sull’isola della
Giudecca, che Reagan raggiunse dopo cinque giorni di permanenza
a Villa Condulmer, un lussuoso resort dell’entroterra) e svolsero le



attivita istituzionali dei vertici negli stessi ambienti (la Biblioteca
della Fondazione Cini sullisola di San Giorgio Maggiore e il
Palazzo Ducale). Si tratta, per molti versi, di condizioni ottimali per
una trattazione comparata. Questa ¢ tuttavia resa piu difficile dal
fatto che le visite veneziane di Carter e Reagan sono state menzio-
nate abbastanza di rado nelle biografie dei due presidenti.

Per quanto riguarda Carter, a dire il vero, nessuna delle maggiori
biografie del presidente democratico ricorda la visita in laguna.? Tra
i biografi di Reagan, né Dinesh D’Souza, né David Woodart, né
Robert Dallek ricordano la visita.? Edmund Morris, Lou Cannon e
Richard Reeves hanno invece menzionato la citta, ma solo come
sede del vertice G7 del 1987, senza alcun accenno agli spostamenti
e alle attivita di Reagan in loco.*

La scarsa attenzione dedicata dai biografi dei due presidenti alle
visite veneziane appare comprensibile all'interno di opere che han-
no mirato a ricostruire soprattutto i profili politici dei due personag-
gi. Da questo punto di vista, tutte le ricostruzioni dei G7 veneziani
sono concordi nel considerare i due appuntamenti relativamente
poco importanti, sebbene per motivi diversi.

Carter giunse a Venezia con qualche aspettativa.”’ Da un lato, egli
aveva infatti fondato la propria politica estera, almeno sul piano
retorico, sulla ricerca della convergenza multilaterale come stru-
mento privilegiato per la soluzione di problemi considerati ‘globa-
li’, in particolare attribuendo un ruolo privilegiato al coordinamen-
to ‘“trilaterale’” delle politiche statunitensi con quelle europee occi-
dentali e giapponesi: i vertici G7 avrebbero quindi dovuto essere la
realizzazione pratica di tale filosofia.® Dall’altro, pi1 prosaicamente,
egli sperava di ottenere dai partner anche alcuni risultati pratici, tra
i quali un impegno chiaro in materia di riduzione dei consumi ener-
getici e una manifestazione chiara di solidarieta per alcune recenti
scelte statunitensi di politica estera, tra le quali spiccavano la con-
danna della recente invasione sovietica dell’ Afghanistan e il tentati-
vo di isolare diplomaticamente I'Iran.” Il Presidente ottenne solo
una lunga serie di formule di compromesso ma, con I'eccezione di
una furiosa lite con l'irascibile cancelliere tedesco Helmut Schmidt,
consumatasi nella prima sera dei lavori, il vertice trascorse con toni
tutt’altro che drammatici: con la parziale eccezione dei consumi
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energetici, era ovvio che il G7 non poteva risolvere nessuna delle
spinose questioni sopra menzionate.®

Al contrario, Reagan non attribui mai alcuna particolare impor-
tanza agli incontri del G7. La sua presidenza fu contrassegnata in
modo assai netto, anche sul piano retorico, da una fiducia assoluta
nella capacita degli Stati Uniti di essere un modello per il resto del
mondo, a patto che la politica statunitense preservasse la propria
eccezionalita: in un vero e proprio ripudio delle visioni multilatera-
li di Carter, l'unilateralismo reaganiano fu quindi esplicitamente
rivendicato, sia come strumento finalizzato al rafforzamento della
leadership statunitense nel mondo, sia come segnale esteriore del
potere statunitense, tanto in materia di economia quanto in materia
di sicurezza.’ Se a tale predisposizione da parte statunitense si ag-
giunge il fatto che, nella primavera del 1987, il Paese ospite, I'Italia,
aveva un governo pro tempore in attesa delle elezioni politiche per il
rinnovo del Parlamento, ¢ facile comprendere come il G7 veneziano
di Ronald Reagan fosse poco pili di uno scambio informale di bat-
tute tra i capi di stato e di governo presenti.”

LA VENEZIA DI JiMMY CARTER

Carter sbarco a Venezia il 21 giugno 1980. L'incontro veneziano ca-
deva in una fase di grande difficolta per il Presidente. Fino dai primi
mesi del suo mandato, Carter aveva cercato di operare in senso ‘tra-
sformativo” nella politica e nella cultura statunitense, cercando di
restituire fiducia alla nazione scossa dalla sconfitta in Vietnam e
dallo scandalo Watergate attraverso uno stile comunicativo che, tan-
to nelle parole quanto nei gesti, aveva privilegiato la sobrieta: face-
vano parte di questa strategia, peraltro assai coerente con la perso-
nalita del Presidente, scelte come quelle di andare a piedi dal Cam-
pidoglio alla Casa Bianca nel giorno dell’insediamento, di rinun-
ciare all’esecuzione della marcia Hail to the Chief al ritorno dai viag-
gi ufficiali o di rivolgere un appello al Paese in favore del risparmio
energetico indossando un vistoso cardigan (in una Casa Bianca
nella quale erano stati abbassati i termostati).” A meta del 1979,
mentre nelle strade si registravano risse e persino sparatorie tra
automobilisti assetati di benzina, Carter si era spinto a descrivere la
dipendenza dagli alti consumi energetici come il segno di una vera
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e propria “crisi di fiducia”della nazione, derivante dalla scoperta
della vacuita della vita fondata sul consumismo e contrastabile
solo con una riscoperta di valori antichi come “il duro lavoro, le
famiglie forti, le comunita salde, la fede in Dio”.” Per il Presidente,
lettore attento di un classico dell’ambientalismo come il rapporto
del “Club di Roma” sui Limiti dello sviluppo, non si trattava di un
discorso rinunciatario: al contrario sarebbe stata proprio la scelta
della sobrieta a fornire agli Stati Uniti una nuova patente di legitti-
mita come leader mondiale.” Tuttavia, poche settimane prima di
sbarcare a Venezia, Carter aveva cercato di risolvere con un blitz
delle forze speciali il clamoroso sequestro dei diplomatici tenuti in
ostaggio, da novembre 1979, dagli studenti seguaci dell’ Ayatollah
Khomeini nell’ambasciata statunitense di Teheran. L'operazione si
era risolta in un completo fallimento, con gli elicotteri statunitensi
arenati nel deserto prima ancora di riuscire ad avvicinare la capita-
le iraniana." In piti, mentre la crescita dei prezzi del petrolio spin-
geva in alto l'inflazione e la disoccupazione, I'invasione sovietica
dell’Afghanistan aveva contribuito a sgretolare I'immagine di un
Presidente che, proprio sul dialogo con Mosca, aveva investito una
parte non piccola del suo capitale politico.” Sebbene il discorso car-
teriano fosse in linea con alcune delle principali elaborazioni poli-
tico-culturali degli anni Settanta, per la grande maggioranza dei
commentatori, lungi dall'indicare un’opportunita di redenzione,
nella primavera del 1980 esso indicava solo la mesta accettazione
del declino statunitense.®

In questo clima, in occasione della visita del Presidente la stampa
statunitense utilizzo Venezia essenzialmente in modo metaforico:
tutti i principali quotidiani statunitensi trovarono modo di evocare
un parallelo tra lo stato della presidenza Carter e la citta “appassita
e in procinto di affondare”.” Vi erano, naturalmente, delle eccezio-
ni: James Reston, uno degli editorialisti di punta del New York Times,
descriveva Venezia come una citta “favolosa che incarnava le spe-
ranze dei leader [del G7]”, per la sua capacita di resistere nei secoli a
fronte della propria fragilita strutturale.” Non riusciva invece a resi-
stere al fascino della metafora negativa il suo collega Leonard Silk,
che si chiedeva se Carter sarebbe riuscito a risollevare le sue “fortu-
ne politiche in procinto di affondare” e se i suoi tentativi di mostrar-
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si fermo e deciso “sarebbero riusciti a galleggiare sotto il Ponte dei
sospiri”.” Un commentatore dotato di maggior afflato filosofico, si
spinse a descrivere Venezia come il luogo ottimale per permettere a
Carter di riflettere sulle cangianti fortune della storia e sul declino
al quale erano destinati anche gli imperi piti potenti.” L'espressione
“Venetian blind”, che poteva evocare sia la tenda alla veneziana, sia
la mancanza di visione di Carter, fu poi il gioco di parole preferito
dei commentatori di destra.”

La logistica dell’arrivo di Carter forni, peraltro, ulteriore materia-
le per tali metafore: il New York Times si concentrd sul goffo sbarco
del Presidente sull’isola di San Giorgio Maggiore, tanto pitt comico
in quanto Carter era pur sempre un tenente di vascello della mari-
na statunitense. Per giungere all’apertura dei lavori egli utilizzo,
unico tra i partecipanti del summit, un’imbarcazione della flotta sta-
tunitense, rifiutando implicitamente le competenze nautiche mille-
narie dei veneziani. Tuttavia, vista I'imperizia dei marinai statuni-
tensi alle prese con le correnti della laguna, per lunghi minuti egli si
trovo impossibilitato a sbarcare, mentre tra gli astanti gia circolava-
no i paragoni sarcastici con la disastrosa missione di recupero ten-
tata dai Ranger a Teheran.”

Nonostante le tensioni che circondavano il vertice, Carter cerco di
stabilire un contatto con la realta veneziana. Non si limitd a ammi-
rare Palazzo Ducale e la biblioteca della Fondazione Cini, progetta-
ta da Baldassarre Longhena nel XVII secolo. Sbollita la rabbia per la
lite con Schmidt, gia la sera del suo arrivo in laguna, il Presidente si
prese il gusto di un giro in barca tra i canali, insieme alla moglie
Rosalynn e alla giovane figlia, Amy.* Alla fine, nel suo diario anno-
td un breve appunto, che sembra ricalcato su un passo di Henry
James di un secolo prima, nel quale registrd tanto I'emozione rice-
vuta dalla visione di una citta “diversa da tutte le altre”, quanto
I'idea di “abbandono” trasmessa da certi palazzi vuoti osservati da
vicino.* All’alba del mattino successivo, il Presidente fece poi jogg-
ing sull’isola della Giudecca, fino al Mulino Stucky (chiamato “I’an-
tica fabbrica di spaghetti”).* Dopo una breve sosta in albergo, ripar-
ti insieme alla famiglia per assistere alla messa mattutina, celebrata
con rito cattolico nella chiesa di Santa Eufemia.*® La nota piu carat-
teristica, tuttavia, giunse la mattina del 23 giugno, quando Carter,
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unico tra i leader del G7, rispose a sorpresa a un invito dei monaci
benedettini, presentandosi al mattino presto al monastero di San
Giorgio Maggiore.” Il presidente condivise con i dodici monaci
latte, pane e formaggio e scambio brevi battute sulle regole mona-
stiche e sul lavoro quotidiano nel monastero. Apparentemente, egli
fu talmente toccato dall’esperienza (ricordata come “deliziosa”
anche nel suo diario) da non essere riuscito a trattenersi dal raccon-
tarla ai suoi colleghi al momento della ripresa dei lavori.* Infine,
dopo la conclusione del vertice, il Presidente cend con pochissimi
intimi presso la locanda Montin della Giudecca, riportando nel suo
diario un commento divertito sull’acquazzone estivo che aveva
allagato il locale durante la cena.” Si tratta, come & facile immagina-
re, di note brevi e non particolarmente significative dal punto di
vista letterario. E tuttavia, Carter ha poi voluto trascriverle quasi
per intero anche nella sua autobiografia, pubblicata nel 1982.%

LA VENEZIA DI RONALD REAGAN

Ben diversa, nel complesso, l'esperienza veneziana di Reagan.
Anche il presidente repubblicano aveva qualche problema quando
partecipo al vertice del 1987: solo sette mesi prima, vari membri
della sua amministrazione erano infatti risultati coinvolti in un
losco commercio di armi con I'Iran (Paese sotto embargo statuniten-
se), volto finanziare i paramilitari anticomunisti della Contra nicara-
guense aggirando la legge. Se lo “scandalo Iran-Contra” minaccia-
va di portare il Presidente all’impeachment, Reagan poteva perd con-
tare in quel momento anche su alcune risorse importanti: 1'econo-
mia statunitense stava crescendo rapidamente, mentre un rinnova-
to dialogo con Mosca prometteva di condurre a accordi significati-
vi sul controllo degli armamenti nucleari.”

Passato da Hollywood alla destra repubblicana all'indomani del
maccartismo (di cui fu un esponente di spicco, attivo nel sindacato
degli attori), Reagan era salito alla Casa Bianca promettendo il rilan-
cio di un “sogno americano” identificato proprio con I'edonismo
dei consumi in patria e con la potenza militare all’esterno: se Carter
aveva identificato nei consumi energetici statunitensi un problema
morale, Reagan cerco di consolidare a ogni costo le relazioni con
I’Arabia Saudita e la presenza militare statunitense intorno al Golfo
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persico, preoccupandosi anche di far smontare dal tetto della Casa
Bianca i pannelli solari voluti dal predecessore.”

Convinto che Carter fosse uno sprovveduto che “per qualche
motivo si era convinto che gli Stati Uniti non erano pitt al massimo
del loro splendore”, Reagan aveva trionfato nelle presidenziali del
1980 incitando i suoi concittadini a “sognare sogni eroici”.” Dotato
di una capacita comunicativa straordinaria (fu soprannominato,
non per caso, il “grande comunicatore”), nel corso della sua presi-
denza Reagan non smise mai di credere nella versione piu classica
del sogno americano, né di farsene propagandista. Sul piano storio-
grafico, & impossibile non mettere in luce il contrasto, almeno par-
ziale, tra illusione e realta: mentre & vero che, negli otto anni del
duplice mandato reaganiano, la ricchezza divenne opulenza per gli
strati superiori della societa statunitense, & anche vero che le dise-
guaglianze sociali divennero stridenti, con autentiche sacche di
poverta nelle grandi citta. Inoltre, come gia osservavano i critici del
tempo, la rapida crescita economica era stata ampiamente finanzia-
ta con deficit commerciali e di bilancio sempre piti larghi, lasciati ai
posteri come eredita assai problematica.* Sul piano politico, tutta-
via, la strategia reaganiana ebbe sicuramente pil1 successo di quella
del predecessore: alla fine dei due mandati del presidente califor-
niano tutti i sondaggi registravano, nel complesso, un ritrovato
clima di ottimismo e fiducia nel Paese.”

In questo contesto, non stupisce osservare che, quando toccd a
Reagan visitare Venezia, dal 3 al 10 giugno 1987, questa appariva
trasformata agli occhi degli stessi commentatori che I’avevano vista
irrimediabilmente affondare nel 1980. Non che la citta fosse utiliz-
zata come metafora in senso opposto rispetto a quanto avvenuto
con Carter. Piti semplicemente, pur essendo essenzialmente la stes-
sa citta di sette anni prima, adesso Venezia tornava a essere il luogo
struggente ed esotico che, dal diciannovesimo secolo in poi, essa era
sempre stata per i visitatori provenienti dagli Stati Uniti. Cosj,
secondo l'inviato del Los Angeles Times, la citta “irradiava l'aura
della sua antica grandezza e bellezza” .* Per l'inviato del Washington
Post essa era invece “magica” e aveva, se mai, I'inconveniente di
offrire ai leader del G7 troppe distrazioni dai problemi del mondo.”
Per il Chicago Tribune, invece di offrire il destro ai pensieri sull’affon-
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damento, i canali erano adesso sinonimo di “romantico charme”.?®
Solo un articolo del Los Angeles Times chiamava in causa la potenza
dei dogi per dire che i leader presenti in citta nel 1987 non erano cosi
saldi, evitando perd di menzionare la decadenza veneziana.” Non
vi era pil traccia, infine, delle Venetian blind che avevano tanto col-
pito i giornalisti sette anni prima.

Al venir meno dell’inquietudine giornalistica corrispose un’am-
mirazione per la citta molto composta da parte di Reagan. Nel suo
diario, Reagan fece spesso uso del superlativo per celebrare I’archi-
tettura del luogo: “bellissima” era Villa Condulmer a Mogliano Ve-
neto; “magnifico” il Palazzo Ducale (sede delle cene ufficiali del
vertice); e “magnifico” anche Palazzo Grassi (dove Reagan fu ospi-
te del padrone di casa, I'industriale Gianni Agnelli, prima per un
pranzo e poi per un breve incontro con un’associazione di business-
men).In un discorso pronunciato alla radio, la mattina del 5 giu-
gno,”il Presidente saluto i cittadini europei “da una delle citta piti
belle del mondo”.* Tuttavia, le note di Reagan appaiono formali e
distaccate e non sono mai accompagnate da una descrizione preci-
sa dei luoghi. Forse convinto di fare una delle sue note battute umo-
ristiche, per ben due volte il presidente annotd nel suo diario perso-
nale che Villa Condumer era certo piena di marmi e tappezzerie di
enorme valore, ma anche molto “scomoda” rispetto a un moderno
Hilton, soprattutto se si aveva bisogno “di appoggiare da qualche
parte lo spazzolino da denti”.*

Qualche giornalista cercd inizialmente di giocare la carta della
“seconda luna di miele” di Ronald e Nancy.® Tuttavia, la realta fu
che Reagan non usci praticamente mai dai due alberghi presso i
quali alloggio, se non per gli incontri ufficiali. Dei giorni trascorsi a
Villa Condulmer, il suo diario personale riporta solo il relax nel par-
co e la visione di vari film con John Wayne e Stanlio e Ollio.* E vero
che la first lady svolse una missione in Svezia durante i primi giorni
del vertice. Ma anche quando torno, il Presidente non la accompa-
gno nella visita di San Marco e di Palazzo Ducale, il giorno succes-
sivo alla fine del vertice.”® A conferma dello scarso feeling stabilitosi
tra Reagan e la citta, nelle memorie presidenziali Venezia ¢ citata
solo di sfuggita, come tappa di un tour europeo pitt ampio.*
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Nel complesso, le esperienze veneziane dei due presidenti appaio-
no molto diverse. Pur nei limiti concessi dall’enorme dispiegamen-
to di cecchini e uomini rana, quella di Carter fu tanto intensa quan-
to fu distaccata quella di Reagan.

Non & possibile escludere che tale diversita di atteggiamento ri-
spondesse a motivazioni contingenti. In tal senso, la freddezza rea-
ganiana potrebbe essere anche spiegata con la preoccupazione per
gli sviluppi del caso Iran-Contras o con I'ossessione per la sicurezza
del Presidente da parte del servizio segreto della Casa Bianca.” I
diversi atteggiamenti dei due presidenti a Venezia appaiono co-
mungque coerenti con i rispettivi ritratti intellettuali, cosi come que-
sti emergono dalla letteratura. Nello specifico, si pud forse ipotizza-
re che Carter, che aveva trascorso i primi anni di matrimonio “me-
morizzando Shakespeare”, avesse per la citta lagunare un interesse
particolare.®® Con una lunga carriera da attore alle spalle, anche
Reagan, naturalmente, era in grado di citare a memoria lunghi passi
di Shakespeare, ma non risulta che il drammaturgo inglese fosse in
cima alle sue passioni. Si pud invece ipotizzare facilmente che I'uo-
mo dell’Ovest, sempre pronto a celebrare la bellezza di un ranch e a
rilanciare il mito jacksoniano dei grandi spazi aperti, si trovasse
poco a suo agio nella citta dei canali e delle calli. Pil1 in generale,
pur non avendo la formazione di Roosevelt o Kennedy, Carter & og-
gi riconosciuto come un presidente dalle spiccate doti di curiosita
intellettuale. Ingegnere di formazione, era in grado di discutere di
energia nucleare con i fisici pitt in vista del Paese, ma anche di in-
trattenere discussioni approfondite con storici e sociologi, nella sua
lunga ricerca di una soluzione alla “crisi di fiducia” statunitense
degli anni Settanta.” Al contrario, Reagan non mostrd mai nessuna
particolare simpatia per gli intellettuali (che peraltro lo trattavano
con ostentato disprezzo) e preferi sempre presentare le proprie posi-
zioni come dettate dal “buon senso” comune, piuttosto che come il
frutto di riflessioni elaborate.”* Con 1’eccezione dei riferimenti, nu-
merosissimi, agli ex-colleghi di Hollywood, sarebbe difficile, scor-
rendo il diario o le memorie del presidente californiano, rintraccia-
re il nome di un personaggio legato al mondo delle lettere o delle
arti. Da questo punto di vista, I'analisi delle due visite veneziane
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non fa altro che confermare il cambiamento culturale intervenuto
alla Casa Bianca con le elezioni del 1980.

Allo stesso tempo, un presidente degli Stati Uniti non € un turista
qualunque. Non solo il Presidente &, in astratto, rappresentativo
della nazione, ma anche le sue uscite pubbliche e i suoi stili comuni-
cativi sono scelti con attenzione, cosi che risulta difficile pensare che
un cambiamento radicale nello stile dell'inquilino della Casa Bianca
non rifletta, in una qualche misura, anche un cambiamento nel Pae-
se. Sarebbe naturalmente fuori luogo ritenere che, prese da sole, le
due esperienze veneziane qui descritte possano essere indicative di
un cambiamento di atteggiamento della societa statunitense nei con-
fronti di Venezia o, a maggior ragione, nei confronti di cio di cui
Venezia & spesso ritenuta il simbolo (I'Italia, il Rinascimento, la cul-
tura europea, il mondo extra-americano). Di nuovo, tuttavia, & pos-
sibile affermare che il diverso atteggiamento tenuto dai due presi-
denti a Venezia conferma I'immagine di un pit generale passaggio
culturale consumatosi negli Stati Uniti tra la fine degli anni Settanta
e gli anni Ottanta, ricostruita ormai da un ampio numero di studi: se
I'apertura di Carter all’esperienza veneziana sembra ben rappresen-
tare i dubbi e le inquietudini degli anni Settanta, la scelta di Reagan
di restare in albergo a guardare vecchi film di John Wayne simboleg-
gia bene il ritorno in forze delle certezze della small-town America
della quale, a partire dagli anni Ottanta, il Presidente californiano fu
un beniamino ineguagliato.
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