

107

О. Синьорелли – О. Шор

5-го апреля <1934>

Сан-Ремо

Дорогая Ольга Александровна,
посылаю Вам эту прозу Веры.¹ Прочтите ее вместе с Вячеславом Ив., и будьте добры, послать ее потом Евсею Давидовичу в Рим. Не думаю, чтобы Вера ему дала бы ее, она в этом отношении очень скромна, и я тут не могу достать другого журнала.

Мне к Вам большая просьба: хотела бы получить от Вас “Столпы Православия”² и книгу Эрна о Gioberti.³ Теперь о последнем много говорят в Италии, и, если о ней никто другой не пишет, мне представляется возможность о ней поместить статью.⁴ И только в таком случае она мне нужна.

“Столпы Православия” Вы могли бы дать мне, когда я к Вам заеду – и тогда я отвезла бы обратно книгу Эрна. Будьте спокойны за ту и другую книгу: я же знаю, какие они редкость.

Заеду к Вам должно быть около 20-го апреля.

Жму сердечно руку Вячеславу Ив. и обнимаю Вас нежно

Ваша Ольга

¹ Речь идет об эссе дочери О. Синьорелли Веры “Salendo”, опубликованном в газете “L’Italia letteraria” (1 aprile 1934. № 18. P. 6), вырезку из которой Синьорелли прислала Шор 5 апреля 1934 г.; она сохранилась среди писем Синьорелли к Вяч. Иванову (РАИ).

² Имеется в виду книга П. А. Флоренского “Столп и утверждение истины” (М. 1914).

³ Книга В. Ф. Эрна “Философия Джоберти” (М. 1916) имела в библиотеке Иванова. Эту книгу Синьорелли упоминает в письме к Шор № 18 от 31 августа 1929 г., как полученную от вдовы Эрна через Шор из Парижа. Возможно, это был экземпляр, принадлежащий Шор.

⁴ Статья Синьорелли о книге Эрна в печати не появилась.

108

О. Шор – О. Синьорелли

12. IV. 1934

<Павия>

Дорогая моя Ольга Ивановна,

очень обрадовало нас Ваше желание к нам приехать. Ждем с нетерпением. Галарати-Скотти¹ нет сейчас в Милане, но он, кажется, скоро вернется туда. Эрновский “Джоберти” к Вашим услугам; я его приговорила для Вас. Не поняла я только, здесь ли Вы его хотите посмотреть,

чтобы решить, нужен ли он Вам, или просите меня его теперь выслать. Я отправлю его Вам немедленно; только черкните словечко. “Столп и утверждение истины” В. И. постарается для Вас достать. В. И. просит передать Кавикьоли сердечный привет; он напишет ему большое письмо и все ждет его в Павию.

Верино описание *Aracoeli*² очень хорошо: глубоко почувствовано и изящно сказано. В. И-у оно так понравилось, что он оставил его у себя, и мне пришлось написать Е<всею> Д<авидович>у, чтобы он сам попросил его у Веры. Дима, приехавший вчера вечером, сообщил, что Мария у Вас и передал мне от нее изображение прекрасных птиц, Фламинговых собратьев. Обнимите ее за меня и поблагодарите сердечно. Милого Спаини вспоминаем часто с глубокой нежностью и благодарностью. В душе остался как улыбка его тихий, светлый образ.

В. И. и Дима просят Вас и Марию душевно приветствовать. Всем другим поклоны и наилучшие пожелания. Ждем Вас и любим.

Обнимаю нежно Вас и Марию. Ваша Ольга

¹ О Галларати-Скотти см. в письмах Синьорелли к Шор № 98 от 12 июня 1933 г. и Иванова к Синьорелли № 99 от 21 июня 1933 г.

² Речь идет об описании римской базилики *Santa Maria dell'Aracoeli* на *Piazza Venezia* в эссе дочери Синьорелли “*Salendo*”.

109

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

6 мая <1934>¹

S. Remo

Дорогой Вячеслав Иванович,

как всегда, очень осталась тронута Вашим теплым, сердечным гостеприимством² и, приехав в Турин, хотела сейчас же написать и поблагодарить вас обоих, но там, сверх всякого ожидания, нашла столько материала для моей работы, что, читая и записывая, осталась в Турине два дня, почти не выходя из гостиницы.³

Турин мне очень понравился: полюбила его, как люблю Геную и Ругу, и все те другие места, что любил Ницше.

Теперь я уже несколько дней здесь и продолжала начатую в Турине работу, несмотря на присутствие Веры (в которую, как Вы говорите, я влюблена), которая приехала ко мне на неделю. От Веры я узнала, что Лаго в Риме, и завтра напишу ему о Лидии,⁴ и надо писать Лидии, чтобы она зашла к нему к концу этой недели.

Не получила я обещанного “*Convegno*”⁵ и той книги о русской мысли, или русской идее, которую не успела взять тогда, когда я уезжа-

ла, когда taxi опаздывал, и поезд опоздал, и я, приехав в Милан, еле успела к поезду в Турин, и не могла позвонить Gallarati Scotti!

Очень Вас прошу, если можно, пришлите мне “Convegno” и книгу о русской рел<игиозной> мысли, где переданы идеи Флоренского,⁶ и, если можно, книгу великого князя Александра⁷ для Испании.

Друзья Вас вспоминают, и вспоминаем Вас с большой нежностью. Ольга Александровна, должно быть, уже уехала, и мой привет вряд ли застанет ее. Прошу сообщить мне ее адрес.

Кавикиоли опять собирается к Вам и хотел бы знать, не помешал ли бы Вам, заезжая теперь. Он едет через Милан в эти дни: не раньше 10-го и не позже 20-го мая, и проедет опять через Милан, возвращаясь от 10–20-го июня. Он хотел бы знать, когда было бы удобнее для Вас, чтобы спокойно побеседовать. Он очень любит тихую монастырскую жизнь, и было бы очень хорошо, если бы он мог видеть Вас и побеседовать с Вами, в Вашем чудном Collegio.

Еще раз спасибо от всей души, и нежно жму Вашу руку.

Ваша Ольга Ресневич

¹ Датируется по содержанию.

² 20 апреля 1934 г., как и собиралась, по дороге в Турин из Сан-Ремо, через Милан Синьорелли заезжала в Павию к Ивановым.

³ В Турине Синьорелли напряженно работала над найденными ею материалами о Дузе и кино, о чем сообщала Е. Д. Шору в письме от 17 мая 1934 г.

⁴ Речь идет о продолжающихся хлопотах через Марио Лаго (“губернатора Родоса”) о получении Лидией итальянского подданства.

⁵ Имеется в виду специальный выпуск журнала “Il Convegno” (Milano 1933. №. 8-12), посвященный В. И. Иванову. Журнал был послан Синьорелли далеко не сразу: только 6 июня О. Шор осведомлялась о его получении (см. ниже).

⁶ О какой именно книге идет речь установить не удалось.

⁷ Вероятно, речь идет о “Книге воспоминаний” великого князя Александра Михайловича (Сандро, 1866-1933), только что вышедшей по-русски в “Библиотеке Иллюстрированной России” (Париж 1933). Синьорелли запрашивала у Вяч. Иванова для Испании, по всей видимости, или французский (*Grand Duc Alexandre de Russie Quand j'étais Grand Duc*. Paris: Hachette 1932), или немецкий ее перевод: *Alexander von Russland, Einst War ich ein Grossfürst*. Leipzig: P. List Verlag, 1932 (оригинал вышел по-английски).

Дорогая Ольга Ивановна,
по просьбе Вяч. Ив. отвечаю Вам незамедлительно; потому пишу лишь несколько слов на лету.

В. И. хочет с Кавикьоли иметь настоящее душевное свидание; поэтому просит его приехать лучше в июне. Сейчас он растерзан как Дионис. Его рвут со всех сторон различные обязательства делового, научного и авторского характера; все дни заняты, даже праздники. В июне он будет свободен. Кав<икьиоли> он ждет с большой радостью.

Книгу Вам вышлю завтра. Ее, вынув для Вас, стал читать сам В. И. и только теперь кончил.¹

Пожалуйста, родная, сообщите мне адрес Елены Юстиниановны:² она в письме его забыла указать.

Я уезжаю в начале будущей недели. В воскресенье увижу Галл<арати>-Скотти:³ скажу, что Вы его хотели и не смогли повидать. Рада, что Вы работаете.

Всем друзьям сердечные приветы. Верочку и Вас нежно обнимаю. Ваша Ольга

¹ См. о присылке книги в письме Синьорелли к Иванову № 109 от 6 мая 1934 г.

² Е. Ю. Григорович.

³ Герцог Tommaso Gallarati Scotti летом 1934 г. неоднократно приезжал к Ивановым в Павию. См. упоминание о повторном его визите в письме Иванова Шор от 28 мая 1934 г. (ARI, III. P. 433).

111

О. Шор – О. Синьорелли

6. VI 1934

<Cagliari (Sardegna)>

Дорогая Ольга Ивановна,

не знаю, застанет ли Вас эта открытка еще в S. Remo. Пишу на всякий случай. Convegno¹ Вы наверное уже давно получили. Эти три экземпляра Вам лично и в Ваше распоряжение, но с просьбой подарить кому Вам угодно из личных или литературных друзей – и только. Очень хотелось бы Вас повидать и обо многом переговорить. Когда будете в Риме? Я – числа 21 или 22 июня, но лишь проездом. Сообщите мне, пожалуйста, адрес Елены Юстиниановны.² Всем друзьям сердечные приветы. Целую нежно. Ваша Ольга

¹ Имеется в виду специальный выпуск “Il Convegno”, посвященный В. И. Иванову.

² См. ту же просьбу в письме № 110 от 9 мая 1934 г., что указывает на длительные задержки ответных писем Синьорелли.

112

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

23 июня 1934

S. Remo, Hôtel Miramare

Дорогой Вячеслав Иванович,

Вы меня простите, что я Вам до сих пор не ответила: не поблагодарила за два номера “Convengo”, которые получила уже недели две тому назад, и за присланную мне книгу о восточном христианстве. Благодарю теперь за все вместе. Надеюсь, что могу держать еще книгу о восточном христианстве: она мне очень полезна и нужна.

Мне кажется, что и “Convengo” вышел очень удачным. Жалко, что не все переводы хороши, но это мелочь.¹ Прекрасна статья Ганчикова.² Ольга Александровна тоже хорошо справилась, раскрывая Ваши дела!³ Это ведь всегда очень трудно. Но вышло хорошо, деликатно: я эту статью отчасти знала.⁴

Я работаю много и останусь в Санремо, может быть до конца августа. Очень бы хотелось повидаться с Вами и с Ол. Ал. Как долго Вы еще в Павии?

О Лидии напишу Gino Scarpa⁵ и графу Staffetti⁶ в Министерство иностранных дел.

Спаини сказал, что если кое-какие из тех его книг, которые у Вас, Вам не нужны, чтобы Вы их выбрали и дали бы Кавикиоли, когда он к Вам заедет на следующей неделе.

Адрес Григорович: Villa “Mio Rifugio”,⁷ но она все собирается уехать.

Кланяйтесь Лидии и Ольге Александровне, по которой очень тоскую, и сердечно, очень сердечно жму Вашу руку.

Ваша Ольга Ресневич

¹ В “Convengo” на с. 365-383 были опубликованы 17 поэтических произведений Иванова; из них первые шесть – авторский перевод (“L’ospite”, “Il paradiso terrestre”, “Palinodia”, “Regina viarum”, “La cipola”, “La primavera al camposanto”); следующие семь – поэтическая версия Ринальдо Кюфферле (“La via d’Emmaus”, “Due tronchi da una folgore incendiati...”, “La Menade”, “La vigna di Dioniso”, “Satis est”, “Cappelle votive”, “Il corno alpino”); стихотворение “La prima porpora” (“Первый пурпур”) – перевод Р. Кюфферле; стихотворение “Le fiacole (Ditirambo)” (“Факелы (Дифирамб)”) поэтически переложил Энрико Дамиани, и два стихотворения “Dagli inni ad Eros” и “La poesia” перевела Р. Нальди-Олькеницкая. Можно предположить, что менее всего Синьорелли нравились авторские рифмованные переводы, звучащие для привыкшего к верлибру итальянского уха необычайно архаично. См. замечания О. Синьорелли о “петраркизмах” в авторских переводах стихов, включенных в текст “Переписки из двух углов” (письмо ее к Шор № 70 от 31 января 1932 г.).

² Имеется в виду статья Л. Ганчикова “A realioribus ad realia” (II Convegno. 1933. №. 8-12. P. 352-362).

³ Имеется в виду краткая биография Иванова (“Cenni Biografici”), подготовленная О. Шор за подписью “O. Deschartes” (Там же. P. 384-408).

⁴ Как свидетельствует Лидия Иванова, статья явилась переработкой обширной биографической части первоначального варианта предисловия Шор к “Переписке”: биографическая часть в окончательном варианте предисловия заняла 7 маленьких страниц (Иванова Л. Воспоминания. С. 229-230).

⁵ Джино Скарпа (Gino Scarpa, 1886, Montegiorgio-?), дипломат, в 1934 г. служил в Министерстве иностранных дел в Риме в роли консула второго класса, затем состоял в дипломатической миссии в Коломбо и Калькутте, в 1936 г. был назначен генеральным консулом в Одессу (см. в списке служащих в МИДе: R. Ministero degli Affari Esteri. Stati di servizio del personale. Roma 1937. P. 408).

⁶ Граф Пьер Карло Стаффетти (Carlo Staffetti, 1900, Massa-?), дипломат назначенный в Москву в 1928 г., затем в 1930 г. работал в Одессе и в Крыму, впоследствии – во Франции, в Рагузе и Пекине. В 1934 г. он был консулом в Министерстве иностранных дел в Риме (Там же. P. 436). К Стаффетти Синьорелли обращалась также, запрашивая визу для Е. Д. Шора; сведения о его литературной деятельности см. в примеч. 2 к письму Синьорелли к Е. Д. Шору от 18 сентября 1933 г. во втором томе наст. издания.

⁷ Дословный перевод: “Мое убежище” (*ит.*).

113

О. Синьорелли – О. Шор

28.VII.<19>34

S. Remo, Hôtel Miramare

Дорогая Ольга Александровна,
от души благодарна Вам, Вячеславу Иваннычу и Лидии за ваши поздравления в день моего Ангела.¹

Ваш привет меня очень тронул и приятно поразил.

Как Вы, может быть, знаете, Вера в Лондоне и едет дальше в Cambridge. Вернется к концу августа. Мария едет с отцом на Родос, Елена у меня и останется тут до конца августа.

Пишите мне о вас всех, о ваших планах, о том, где вы будете летом? Очень, очень хотелось бы с вами повидаться.

Отложила и хотела послать Вам статью Папини о Толстом.² Но не посылаю. Статья поверхностна и неприятна, и тем более неприятна, что когда произошло бегство Толстого, Папини написал очень прочувствованную статью: может быть лучшее, что написано о Толстом в Италии.³ Но мне вспомнилось Гетовское: “Wo du nicht lieben kannst, gehe vorüber”⁴ и бросила эту статью.

В понедельник пошлю Лидии лекарство, которое ей в прошлом году помогло.⁵

Пишите мне о вас всех. Сегодня пойду с Еленой к Спаини. Я в эти дни познакомилась ближе с его женою, и мне очень жалко ее.⁶ Она сказала, что по дороге в Милан хотела повидать Вяч. Ив., но побоялась такого большого человека. Я ее ободрила.

Обнимаю вас всех троих сердечно. Ваша Ольга

¹ Имеется в виду сохранившаяся в архиве Синьорелли открытка с датой на почтовом штемпеле: 23.07.34: “Нежно поздравляем с именинами Ольги Мудрой. Вячеслав Иванов, Фламинго, Лидия” (FSFC).

² Вероятно, речь идет о статье: *Papini G. Vita senza miracoli di Leone Tolstoi // Corriere della Sera. 31 maggio 1934. P. 3.*

³ Имеется в виду статья: *Papini G. Preghiera per Leone Tolstoi (prima della morte) // La Voce. 24 novembre 1910. P. 344.*

⁴ Если не можешь полюбить, пройди мимо (*нем.*). Эта крылатое выражение приписывается Гете неосновательно.

⁵ В письме от 13 сентября 1934 г. Лидия благодарит Синьорелли “за присылку пилль” (FSFC).

⁶ Кто была жена Спаини установить не удалось. В послевоенном письме от 10 августа 1954 г., сообщая Синьорелли новый адрес Спаини, Шор характеризует его спутницу таким образом: “Объявился Спаини, и я спешу сообщить Вам его новый адрес. Их выгнали из миланской квартиры, и они (т. е. он и его “Магдалина”) живут в деревне. Деревня находится близ Милана (2-3 трамвайных остановки). Его адрес: *Marco Spaini – Rozzano per Cassino (Milano)*. ‘Маркиза’ больна, он, конечно, в отчаянии и, конечно, без денег, но продолжает утверждать, что все это необходимый опыт, что крест надо нести до конца, и он не отказывается его нести. Человек все же замечательный” (FSFC).

114

О. Шор – О. Синьорелли

10. XI. <19>34, Павия

Дорогая Ольга Ивановна,

теперь Вы уже, наверное, в С. Ремо, куда с благодарностью направляю свой долг Вам.¹ Надеюсь, что Вам хорошо. Буду благодарна, если черкнете словечко о себе и своей работе.

Как себя чувствует наш славный Спаини? Удастся ли ему справиться со всеми практическими трудностями, кот<орые> на него свалились? У нас пока ничего нового и определенного нет. В. И. провел тут 2 дня после Швейцарии, где имел громадный успех.² Теперь он с Лидией в Риме. Жду весточки Вашей, нежно обнимаю. Ваша Ольга

P.S. Мой адрес: c/o Nobil Donna Anita Calvi. Via Boezio 6. Pavia³

Можно, конечно, по-прежнему писать на Albergo Gambarana.

Еще целую. La-même

¹ Вложен чек на 125 лир.

² 30 октября 1934 г. Иванов прочел в Цюрихе лекцию “Über die geistigen Grundtendenzen der Zeit” (немецкий вариант итальянского эссе “Размышления об установках современного духа”), о чем сообщил Шор в письме от 31 октября 1934 г. (см.: ARI, III. P. 444-445); через несколько дней он повторил ее в Люцерне.

³ Осенью Шор жила у контессы А. Кальви в ее пустующем доме в Павии.

115

О. Синьорелли – О. Шор

19 ноября <19>34

Дорогая моя,

простите, что только теперь отвечаю на Ваше милое письмо от 10 ноября. Спасибо за чек (125 лир).

Была очень занята после приезда: отослала издателю том современных русских писателей¹ и вернулась к работе о Дузе.

Пишу Вам это письмо по дороге в Турин: оставила за мною цветущие поля гвоздик, проехала осенний пейзаж, подымаясь на горы, и после длинного туннеля, вот – ослепительная зима: Лимонэ!²

Тут снег высотой в метр.

Завтра открывается выставка Марии,³ и хотелось посмотреть. Возвращаюсь в Сан Ремо в среду.

20 ноября. Начала это письмо в поезде, но он стал потом так сильно трястись <так!>, что пришлось перестать. Кончаю его уже в Турине.

Я очень счастлива, что Вы поселились у Вашей *contess'ы*: по крайней мере, за Вами будут немножко следить и заботиться. А то обыкновенно это Ваша миссия! И Вы были такая усталая в Риме, что я об этом и думать не могу: сердце сжимается при одном воспоминании.

Надеюсь, есть у Вас добрые вести о Евсее Давидовиче: я больше ничего не знаю. С милым Спаини, который теперь завален заботами, чтобы привести в порядок большой беспорядок, часто вспоминаем Евсея Давидовича. Спаини очень жалеет, что его не видел. Хотел поехать в Рим, но не смог, хотел пригласить Евс<ея> Дав<идовича>, послать ему и билет: не посмел!

Кавикиоли теперь в своем захолустье и кончает свою книгу.⁴

Я очень рада, что Вяч. Ив. имел успех. Дай Бог, чтобы что-нибудь-то уладилось, и чтобы мог устроиться.⁵

Надеюсь, что увижу и Вас в Риме, когда поеду туда на Рождество.

Обнимаю и целую Вас крепко
Ваша Ольга

¹ О какой антологии идет речь установить не удалось.

² Лимоне – горнолыжный курорт в альпийских горах Пьемонте, на расстоянии 100 км. от Турина. Ольга Синьорелли из Сан-Ремо направлялась в Турин на открытие выставки Марии.

³ Выставка “fantocci” Марии Синьорелли состоялась в Турине во время “XXXV Esposizione della Società degli amici dell’arte di Torino (Palazzo Lascaris)” <XXXV Выставка Общества друзей искусства Турина (дворец Ласкарис)>. На ней Мария получила серебряную медаль. Римская газета “Il Messaggero” опубликовала фотографию ее деревянных кукол (24 novembre 1934. С. 3). Репродукцию “Girls” см. на сайте: http://www.collezionemariasiignorelli.it/i_fantocci_di_signorelli_foto.htm.

⁴ Имеется в виду город Мирандола (в провинции Модена), где родился и работал Кавикьоли. Речь может идти о подготовке сборника рассказов “Avventura del pagliaccio” (“Приключение шута”), который вышел в 1935 г.

⁵ В это время Иванов оказался без работы и ожидал ответа от Н. П. Оттокара о получении места профессора во Флорентийском университете, в котором ему было в конце концов отказано. См. об этом подробнее в письмах Н. П. Оттокара к Вяч. Иванову, опубликованных С. Гардзонио (Вестник истории литературы и искусства. М. 2006. № 3. С. 518-522).

116

О. Шор – О. Синьорелли

9 июля 1935

<Рим>

Дорогая Ольга Ивановна,

справку о Толстом могу дать сейчас же:¹ он родился в Ясной Поляне 28 авг. (9 сент.) 1828 г. и умер в Астапове 7 (20) ноября 1910 г.

Что касается гимна Бернулли,² то постараюсь его найти. Мне чудилось, что я его видела в “Ист<ории> матем<атики>”, кажется, но его там нет, ошибка памяти. Поищу в какой-нибудь истории ренессанса или в сочинениях самого Бернулли. Если и лишь только найду его, незамедлительно Вам пришлю. Постараюсь!

Когда вернетесь, дорогая? Ждем Вас с нетерпением. Здесь все, слава Богу. Мария принесла книгу Пастонки со своими иллюстрациями.³ Рисунки прекрасны; мы все были в восторге, счастливы, что Мария так блестяще выступила на новом поприще, раскрыв новую сторону своего таланта. Пьеса Пастонки превосходно написана. В-у И-у она чрезвычайно нравится; он сам хочет писать Пастонки. Лидия получила подданство, и ей хотелось бы поблагодарить Лаго. Куда можно ему писать? Дима сдал экзаменов за два года; надеется в будущем году уже кончить. Едет на 2 месяца в Швейцарию обучать какого-то юношу французскому языку;⁴ потом приедет в Рим.

Евсей Дав<идович> меня много раз о вас спрашивал, жалуется, что Вы ему ни разу не написали.

К Вам большая просьба: спросите, пожалуйста, у Кавикьоли не знает ли он чего-нибудь о судьбе “Дамаска”.⁵ Евс<сей> Дав<идович> несколько раз запрашивал Гванда, но тот не отвечает. В каком положении дело с печатанием книги? Сделан ли уже перевод? выйдет ли она к осени? Была бы Вам очень благодарна за ответ на эти вопросы. Как поживает милый Спаини? Что пишет, чем волнуется Кавикьоли? А главное: как себя чувствуете Вы сами? Над чем работаете? Вяч. Ив. и Лидия сердечно приветствуют. Поклоны всем друзьям.

Обнимаю Вас нежно.

Ваша Ольга

¹ Письма Синьорелли с этими вопросами в фонде Шор не обнаружено.

² О чем точно идет речь не ясно: многие представители знаменитой семьи математиков Бернулли (Bernoulli) занимались проблемами музыкальной акустики.

³ Речь идет об иллюстрациях Марии Синьорелли (костюмы “Маура”, “Нова”, “Симма”, “Пьетро Брза” и “Аэли”), использованных для постановки трагедии Пастонки “Симма” в миланском Teatro Lirico в 1936 г. Высокую оценку и пьесы и рисунков Марии см. в письме Иванова к Пастонки от 7 августа 1935 г. (ARI, VIII. P. 134; рисунки Марии опубликованы: Там же, иллюстрации № 28-32). В издании трагедии, имеющемся в библиотеке Иванова, иллюстрации отсутствуют (*Pastonchi. F. Simma. Milano: Mondadori, 1935*); судя по авторскому инскрипту книга была подарена Иванову 22 августа 1935 г. О провале постановки пьесы см. в письме Синьорелли Е. Д. Шору от 9 февраля 1936 г. во втором томе наст. издания.

⁴ Дмитрия пригласили репетитором в семью мэра маленького городка в Верхнем Провансе; см. его воспоминания об этом в кн.: *Обер Р., Гфеллер У. Беседы с Дмитрием Вячеславовичем Ивановым*. СПб. 1999. С. 89-90.

⁵ Имеется в виду готовящийся в издательстве Гванда итальянский перевод книги *Schor J. Deutschland auf dem Wege nach Damaskus*. Luzern: Vita nova Verlag, 1934, который вышел через год, см.: *Schor Ives. La Germania sulla via di Damasco / Traduzione italiana di Liliana Scalero*. Modena: Guanda, 1936.

Дорогая Ольга Александровна,

я еще тут и еду на Капри 10-го авг<уста>, но прямо из Генуи.

Получила Вашу милую открытку. Написала Пастонки о желании Вяч. Ив. написать ему о его книге, и это его очень обрадовало. Он писал, что Вяч. Ив. non facile giudice.¹ Пусть Вяч. Ив. ему напишет. Это его очень обрадует. Адрес Francesco Pastonchi: Cantù (Como). Я бы хотела тоже, чтобы Вяч. Ив. искал Padre Tommasini (Padre Anselmo M.

Tommasini) в монастыре S. Antonio, Via Merulana. Он написал рецензию о “Переписке” в *Vita e Pensiero*.² Пусть Вяч. Ив. ему пишет от моего имени. Может быть, что через это знакомство может прийти какая-нибудь материальная помощь для Вяч. Ив.³ Tommasini – чуткий и добрый человек.

Я на Капри в Hôtel Splendid. В конце августа, должно быть, буду в Риме. Обнимаю вас нежно всех Ольга

¹ Строгий судья (*ит.*)

² См. о Томмазини и об этой рецензии в письме Синьорелли к Шор № 105 от 7 января 1934 г. и отклик Шор на нее в письме № 106 от 10 февраля 1934 г.

³ В 1936 г. Иванов был приглашен в ватиканский Папский Восточный институт и в семинарию *Russicum*, но в этот первый год после возвращения в Рим из Павии не имел постоянного заработка, и Синьорелли пыталась найти возможность помочь семье.

118

О. Синьорелли – Ивановым¹

11 апреля <19>36

S. Remo

Дорогие мои,

Христос Воскресе, и всего, всего вам всем наилучшего.

Вспоминаю вас всех, и очень бы хотелось с вами повидаться. Вернусь в мае, во второй половине мая, и надеюсь застать вас всех.

Читала о докладе Муккермана.² Как жалко, что меня не было в Риме в то время. Я знаю его последнюю книгу,³ в прошлом году писала в его издательство, желая перевести его книгу, но мое письмо осталось без ответа.

Читала тут роман Augustus, Günthera Birkenfeld'a (*Cotta'sche Buchhandlung nachfolger-Stuttg<art>*)⁴ и думала о Лидии. По-моему она могла бы конкурировать⁵ в S. Remo. По живописи и по скульптуре прислали такие незначительные вещи и все какие-то неизвестные имена, что жалко за премий <так!> в 50.000 лир!

Обнимаю всю вашу кучу и жму ваши руки. Ваша Ольга

¹ На конверте в качестве адресата указан “Prof. Venceslao Ivanov”.

² Фридрих Мукерман (1883-1946), писатель, религиозный философ, иезуит; во время Мировой войны был капелланом немецкой армии; в 1918 г., выучив польский язык, стал ксендзом главного костела в Вильно и активно помогал бедным и голодающим. В 1919 – арестован большевиками; с приходом к власти нацистов ушел в подполье, в середине 1930-х гг. жил во Франции и Швейцарии, скрываясь от Гестапо. В 1935-1937 гг. одновременно с Вяч. Ивановым преподавал в Папском Восточном институте в Риме

(Бёрд Р. Русская идея (преамбула) // Символ. № 53-54. С. 93). Автор ряда книг, в том числе воспоминаний о своем заключении у большевиков. В журнале "Der Graal" напечатал отклик на немецкое издание "Русской идеи" (1930), о котором как о "серьезном" Иванов писал к Э. Метнеру 18 декабря 1930 г. (Вопросы литературы. 1994. № 3. С. 308. Публ. В. Сапова). По предположению М. Вахтеля (*Вахтель М.* Вяч. Иванов и журнал "Hochland" // *Eurogra Orientalis*. 2002. № 2. Р. 67, прим. 13; ср. Р. 90, прим. 21), ему также принадлежит юбилейная по характеру статья об Иванове, анонимно изданная в журнале "Der Graal" (Mai 1936). В письме Синьорелли речь идет о докладе Мукермана о Владимире Соловьеве, который был прочитан 22 или 23 марта 1936 г. в Pontificio Istituto di Studi Orientali. Длинную рецензию на эту лекцию, под заглавием "Oriente e Occidente in Solowjew" (Восток и Запад в учении Соловьева) см. в газете: *L'osservatore romano*. 23-24 marzo 1936. Р. 2; здесь упоминалось также присутствие на докладе "почтенного Вяч. Иванова, который был другом и учеником Соловьева".

³ В библиотеке Иванова имелась книга Мукермана "Goethe" (Bonn 1931); возможно эту книгу, вышедшую в Бонне в издательстве "Verlag der Buchgemeinde", собиралась переводить Синьорелли; ему принадлежала также вышедшая позже монография "Vladimir Soloviev" (1945).

⁴ "Август" Гюнтера Биркенфельда (издательство, книжный дом наследника Котта, Штутгарт) (*нем.*). Речь идет о романе: *Birkenfeld G. Augustus. Roman seines Lebens*. Stuttgart: Cotta, 1934. Ассоциация с Лидией, вероятно, возникла благодаря сходству названия романа с названием главного римского концертного зала (Augusteo), где исполнялись пьесы Лидии.

⁵ Т.е. участвовать в конкурсе.

119

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

11 мая <19>36

S. Remo, Hôtel Miramare

Дорогой Вячеслав Иванович,

Позвольте поздравить Вас с премией Академии,¹ о которой узнала от Елены, которая была тут до неделю <так!> тому назад.

Несколько недель тому назад советовала Лидии работать для конкурса по музыке. Писала об этом Ольге Александровне, и надеюсь, что она получила это письмо.²

Тема конкурса грандиозна, и сама жизнь изо дня в день представляет все больше и больше вдохновения к такой теме!

Я не знаю, кто из молодых композиторов, кроме Лидии, мог бы ее исполнить. Я надеюсь, что Лидия над этим работает.

Я много думала о Лидии, сочувственно была с нею и с Вами, когда узнала о смерти Респиги.³ Я мало знала его, но эта смерть меня очень огорчила. Мне казалось, что он пал на пути, не достигнув того, чего должен был бы достигнуть, духовно.

Вернусь в Рим в июне, и тогда увидимся и о многом переговорим.
Как поживает Дима? Когда возвращается в Италию? Напишите мне его адрес.

Привет сердечнейший всем вам троим от вашего верного друга
Ольги Ресневич

¹ Весной 1936 г. Иванов получил от Королевской итальянской академии премию “за литературную критику и деятельность мыслителя и писателя” (см.: *Sulpasso B. Dalla corrispondenza di Vjačeslav Ivanov con gli slavisti italiani // Europa Orientalis. 2008. P. 294-295*).

² Писем Синьорелли к Шор за 1936 г. пока не обнаружено.

³ Отторино Респиги – композитор, педагог Лидии Ивановой, умер 18 апреля 1936 г.

120

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

5 июля <1936>¹
Санремо

Дорогой Вячеслав Иванович,

знаю, что Вы и все Ваши меня забыли, хотя Штейнер мне писал, что часто вспоминали меня.² Но сведем счеты, когда вернусь, и вернусь я около 20 июля.

Вы мне не ответили на два мои письма, и не знаю, приняла ли Лидия мой совет работать для конкурса по музыке. Надо представить композицию, если не ошибаюсь, к концу августа.

Очень прошу Вас ответить на это письмо и сообщить мне адрес Димы. Напишите мне, там ли он, и как долго он там останется?

Очень возможно, что в конце следующей недели я еду на два дня в те края, и с большим удовольствием навестила бы Диму. Это я ему обещала.

Имею Ваши известия от Кавикиоли, который приехал дней пять тому назад, и очень тронут, как Вы его приняли.

До скорого свидания, мои неверные и все же дорогие друзья.

Обнимаю вас всех.

Ваша Ольга Ресневич

¹ Год установлен по почтовому штемпелю.

² В фонде Синьорелли сохранилось 19 писем литературного критика и издателя Герберта Штейнера (ARI, VI. T. 1. P. 70), знакомство с которым произошло при посредничестве О. Шор (см. ее письмо Синьорелли от 6 февраля 1933 г.).

121

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

6 июля <1936>¹

S. Remo

Дорогой друг, вслед за моим вчерашним письмом посылаю Вам это, и очень прошу Вас посоветовать кое-что.

Zanfrognini,² философ, который ищет Бога, но он мне кажется типичным человеком прошлого века. Очень хорошо уже то, что он ищет дать духовное направление своим сыновьям. Их двое.

Я ему писала, что посоветуюсь с Вами, но видно, что он что-то топчется решить!

Я видела его два раза в моей жизни, и меня трогает, что он обращается ко мне по такому важному делу, и чувствую, конечно, и всю ответственность такого решения.

У Вас есть опыт в этих вопросах. Может быть послать их туда, где был Дима? Кажется, что в S. Gallo³ есть хороший collegio. Zanfrognini – человек состоятельный, но все-таки надо считаться с теперешними временами. И мальчиков двое! Очень, очень буду Вам благодарна за ответ.

Сердечно жму руку.

Ваша Ольга Ресневич

¹ Год установлен по почтовому штемпелю на конверте.

² К письму приложены два напечатанных на машинке письма Zanfrognini к Синьорелли от 5 и 27 июня 1936 г., содержащие изложенную в этом письме просьбу. В архиве Синьорелли хранится 3 письма Пьетро Дзанфроньини и 18 писем его жены – более позднего времени (ARI, VI. T. 1. P. 76). О нем см. в примеч. 6 к письму Шор № 51 от 5-7 февраля 1931 г.

³ San Gallo – итальянское название города Санкт-Галлен в восточной высокогорной части Швейцарии.

122

Вяч. Иванов – О. Синьорелли

7 июля <19>36

Via Monte Tarpeo 61

в этом доме жила Дуже¹

Дорогая Ольга Ивановна,

Вы знаете мою неспособность к исправной переписке, и потому не сердитесь на меня слишком, и не приписывайте мое молчание “неверности”. Благодарю Вас за дружеское участие и поздравление. Благодарю Вас также за Лидию и от ее имени. Да, она чувствует себя осироте-

лой по смерти Респиги, а писать для Сан Ремо (к чему я всегда ее убеждал) препятствует ей приготовление к конкурсу: через неделю она должна будет держать экзамены. Спешу ответить на оба Ваши сегодняшние письма. Постоянный адрес Димы: villa Obéron, traverse Malakoff, Aix-en-Provence département des Bouches du Rhône. Там живет Madame Eléonore Rosé с семьей, где он чувствует себя, как у родных. Письма, адресованные ему “par les bon soins de Madame Rosé”,² будут тотчас ему пересланы, и – прибавлю – я уверен в самом милом приеме, если бы Вы заглянули в villa Obéron. Но сам Дима вот уже второй месяц проводит учителем в Château St. Antonin, chez M. Maurin de Carnas par Aix-en-Provence – в 12 километрах от Экс. Ему можно писать и через M-me Rosé, и через M-r Maurin de Carnas. Вскоре, а именно после 15 июня, он думает ехать в Швейцарию (может быть, даже заедет по дороге к нам со своей карточкой журналиста), но его планы еще очень неопределенны. Разумеется, он был бы счастлив увидеться с Вами (спешите с ним), и по делу Zanfrognini Вам было бы полезно с ним увидеться, полезнее, чем говорить со мною, потому что о школах не могу дать Вам никакого определенного совета. По нашему опыту могу сказать, что классический лицей при бенедиктинском аббатстве в Энгельберге прекрасное учреждение, где учат дельно и толково, без педантизма, принимая во внимание личные особенности учеников и не относясь к ним бюрократически, как это часто наблюдается в итальянских лицеях, воспитывают же в строго религиозном духе, но без фанатизма и духовного гнета. Отношение к воспитанникам у бенедиктинцев – отечески участливое. Впрочем, Дима был проходящим, он не жил в интернате, потому что условия жизни в интернате ему были в тот период еще продолжающегося лечения немного суровы. Климат горный (выше 1000 метров), плетчеры спускаются к самому Энгельбергу, большая красота высокой горной долины. Преподавание по-немецки. Кроме Энгельберга есть еще, говорят, хорошие collèges (с программой лицея), католические и не католические во Freiburg, где легко получить и дипломы: бакалавреат французский, годный, по-видимому (как и энгельберский) и для Италии. Но Дима, разумеется, описал бы все это точнее.³ Есть на свете очень хорошие школы, обычно в руках католических орденов, – признаваемые за прекрасные воспитательные заведения и не-католиками; но я о них ничего не знаю. Если упомянете обо мне в письмах к Zanfrognini, передайте ему мое почтение и сердечный привет. С нетерпением жду нашего свидания. Обнимаю сердечно нашего друга Spaini.

Дружески преданный Вам
Вячеслав Иванов

Мукерман, кажется, еще в Риме. В свое время я говорил ему, что Вы хотели переводить что то из его сочинений (но что именно?).

Лидия и Фламинго Вас нежно целуют. С Фрейбургом Фламинго имеет косвенные отношения и, если это Вас интересует, может навести справки.

¹ Приписка Иванова. Об этом “сюрпризе” Ивановы узнали, уже въехав в дом на Via Monte Tarpeo, см.: *Иванова Л.* Воспоминания. С. 235.

² Добрыми попечением Мадам Розэ (фр.).

³ Подробно ответ на запрос об учебных заведениях изложен в письме Лидии Ивановой к Синьорелли от 14 августа 1936 г.: “Фламинго узнавала насчет мальчиков. Профессор советует устроить этих мальчиков в Domodossola в прекрасном collegio dei padri Rosminiani. Это прекрасная школа, с дивными условиями, и физическими, и моральными. Там прекрасная подготовка – у них не бывает случая провала на экзаменах. Фламинго лично встречала студентов, прошедших эту школу, и она на нее производила превосходное впечатление. Профессор тоже ее определенно советует, если ищут хорошего духа и хорошей католической формации. Если же дело в изучении языка, то мальчиков нетрудно устроить в Фрейбург, где лучший (хотя и самый трудный) лицей S-t Jean <...> Фламинго же думает, что если вопрос в языках, то полезней знать немецкий, и в этом случае тогда отдать их в Энгельберг. Если Энгельберг Вас интересует, то сейчас там Дима и может навести все справки” (FSFC).

123

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

5-го января <1937>¹

Рим

Дорогой друг,

я была очень тронута, что Вы так жалели, что я не пришла вчера!

Так как Кавикиоли остается и завтра, то решили прийти к Вам завтра вечером, и Кавикиоли прочтет Вам кое-что из своего романа.² Если Вам завтра будет неудобно, то Вы нас прогоните скоро. Принесу Лидии приглашение на четверг от Марии.³

Сердечно жму руку. Ольга Ресневич

¹ Год установлен по почтовому штемпелю.

² Речь идет о романе “Il bambino senza madre” (“Ребенок без матери”), который был издан в 1943 г.

³ С 4 по 7 января 1937 г. шли три кукольных спектакля Марии в Sala dei Concerti Intimi на улице Boncompagni в Риме: “La boîte à joujoux” (Debussy), “Bastien et Bastienne” (Mozart) и “La legende dorée” (Yvette Guilbert).

124

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

5 июля <19>38, Сан Ремо

Дорогие мои, вот я уже собираюсь к отъезду и шлю вам всем сердечный привет. Еду 11-го.¹ Очень прошу, сообщите мне адрес Димы. Послала Цуккони² хороший экземпляр книги.³ Надеюсь, что получила. Вышла 25-го рецензия в “Popolo di Roma”.

Обнимаю вас всех сердечно. Ваша Ольга

¹ Синьорелли уезжала в Прованс.

² Анджела Дзуккони (Angela Zucconi, 1914-2000, газетный псевдоним – Paria), поэт, писатель, архивист, журналистка. Ей принадлежит очерк “Venceslao Ivanov a Roma” (L'avvenire d'Italia. 9 agosto 1935) и статья “Gli abitanti della Grande Isola: interpretazione di un grande artista” (L'avvenire d'Italia. 12 febbraio 1941), где пересказана интерпретация Вяч. Ивановым цикла “Великий остров” художника А. Я. Белобородова (сообщено А. Б. Шишкиным).

³ Речь идет о книге Синьорелли о Дузе: *Resnevic-Signorelli O. La Duse*, Roma: A. Signorelli, 1938.

125

О. Шор – О. Синьорелли

18 декабря 1939 г.

Рим

Дорогая моя Ольга Ивановна,

сердечное письмо Ваше меня глубоко тронуло.¹ Вы с таким тактом и с такою душевною нежностью передали желание нашего до святости великодушного Спаини, что Ваше дружеское участие могло быть только приятным В.-у И.-у, почему я ему показала Ваше письмо немедленно по его получении. Он был рад и тронут; просит Вас горячо благодарить.²

Хотела ответить Вам сразу. Но неожиданно к нам приехал сам Спаини, потом меня закружил вихрь погоны за квартирами со всеми скучными сопутствующими мелочами, я со дня на день откладывала письмо к Вам.³ Надеюсь, Вы простите меня за это, дорогая: Вам ведь, как и мне, письма писать трудно. С нетерпением жду Вашего приезда и долгой хорошей беседы с Вами.

Не беспокойтесь за Былины.⁴ Они в целости и сохранности; будут возвращены Вам, как только Вы этого потребуете.

Очень я счастлива, что ближе сошлась с Вашей Верой. Она очаровательна; чем ее больше знаешь, тем больше любишь.

До свидания, дорогая; надеюсь, до скорого.
Сердечный привет от Вяч-а Ив-а и от Лидии.
Нежно обнимаю и целую Вас. Ваша Ольга

¹ Это письмо Синьорелли в фонде Шор не выявлено.

² В декабре 1939 г. Спаини послал Иванову деньги, умоляя принять эту дань “братской дружбы”, в связи с “тяжелым общим положением” (см. его письма к Иванову от 4 и 8 декабря 1939 г. (РАИ, ф. 6, № 142).

³ В это время произошел переезд Ивановых в дом на Авентине; см. об этом: *Иванова Л.* Воспоминания. С. 254-255.

⁴ Тексты былин нужны были Вяч. Иванову для работы над “Повестью о Светомире Царевиче”. Возможно, речь идет об одном из наиболее авторитетных изданий – двухтомнике “Былины” под редакцией М. Н. Сперанского, вышедшем в изд-ве Сабашниковых (Т. 1. М. 1916 и Т. 2. М. 1919). См. предположение исследователя, что Иванов, состоящий в юности в дружеской переписке с М. Н. Сперанским, следил и в дальнейшем за его трудами (*Топорков А. Л.* Фольклорные источники в “Повести о Светомире царевиче” В. И. Иванова // *Europa Orientalis*. 2002. № 2. С. 235).

126

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

4 апреля <1940>¹

Сан-Ремо, Albergo Miramare

Дорогие мои,

получаю “Animus e Anima” нашего милого Tommasini² и, вызывая в душе столько воспоминаний, это напоминает мне, что так давно собираюсь написать вам.

Не имея в кармане телефона, вы вряд ли расслышали мои пожелания и поздравления, которые я вам посылала в дни Пасхи... Обыкновенно очень ленивая на письма, я была еще ленивее в те холодные, ветреные дни, когда казалось, что вот, вот так и будем снесены с поверхности земли.

Видала очень редко и нашего друга,³ который очень занят в это время и очень огорчен, что Carabb'e запретили продавать их философские книги.

Милый von Heiseler⁴ (который кажется призван в апреле) просит сообщить Вяч. Ив., “eine gute Nachricht: sein ‘Tantalos’, in der Übersetzung meines Vaters wird jetzt endlich gedruckt, ich habe heute die ersten Korrekturen bekommen”.⁵ Я посылаю ему Ваш адрес, но, во всяком случае, будьте добры и напишите ему. Не надо его забывать. Из перевода его “Die gute Welt”⁶ опять, кажется, ничего не выходит! Издатель отклонил предложение Спаини. Они ищут “nicht gute Welten”.⁷ Но я на-

деюсь, что будет написана рецензия на эту его книгу. Так мне, по крайней мере, обещали. Адрес Heiseler'a – Vorderleiten-Brannenbourg am / Inn Ob**er**ba**uern**.

И теперь обнимаю вас всех троих сердечно и желаю всего наилучшего. Ваша Ольга

Спаини дал мне ваш номер, но, мне кажется, что это тот, неверный, который я ему написала.⁸

¹ Год установлен по содержанию.

² Речь идет о работе: *Frate A. M. Tommasini. Animus e anima // Rivista di filosofia neoscolastica. 1940. № 1. Milano 1941.* В статье автор рассуждает о полярности понятий "Animus" и "Anima" "в учении некоторых пронизательных и гениальных католических авторов", и на с. 92-96 анализирует немецкую статью Вяч. Иванова "Anima" (Corona. Mai 1935), дополняя изложение цитатами из немецкого перевода его же статьи "Terror antiquus" (Corona. 1935. Januar). Оттиск статьи Томмазини см. в итальянской части библиотеки Вяч. Иванова: <http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteca-vyach-ivanova/knigi-i-zhurnaly-na-italyanskom-yazyke>. Об авторе см. в примеч. 5 к письму О. Шор Синьорелли № 106 от 10 февраля 1934 г.

³ Вероятно, речь идет о Марко Спаини.

⁴ Немецкий писатель и поэт Бернт фон Гейзелер (Bernt von Heiseler, 1907-1969), сын Генри фон Гейзелера (1875-1928), переводчика русской литературы (в том числе Иванова) был одним из близких друзей Иванова, посещавших его римский дом в 1920-е гг. Речь в немецкой приписке идет о корректуре издания перевода трагедии Иванова "Тантал": Tantalos (Tragödie, 1905). Deutsch übers. von Henry von Heiseler. Dessau: Karl Rauch Verlag, 1940; этот перевод Иванов оценил как "удивительный по совершенству" (Мосты. 1963. № 10. С. 364). В архиве Синьорелли хранятся 63 письма (1939-1959) Бернта фон Гейзелера (ARI, VI. T. 1. P. 42).

⁵ "Хорошую новость: его 'Танталос' в переводе моего отца теперь наконец печатается, я получил сегодня первую корректуру" (нем.).

⁶ "Добрый мир" (нем.). Речь идет о сделанном германистом и критиком Альберто Спаини (Alberto Spaini, 1892-1975) переводе на итальянский язык романа Бернта фон Гейзелера "Die gute Welt" (München 1938; книга имелась в библиотеке Вяч. Иванова). Перевод Спаини вышел через пять лет, см.: *von Heiseler B. Il mondo dei buoni / Traduzione di Alberto Spaini. Milano: Allegranza, 1945.*

⁷ "Недобрые миры" (нем.).

⁸ Приписка на верхнем поле первой страницы.

127

О. Синьорелли – Вяч. Иванову

11 сентября 1942¹

S. Remo

Carissimi,

spero che Spaini vi avrà portati i miei saluti. Spero di rivedere a Roma ancora Dima, poiché sarò a Roma verso il 18. Penso che il vostro nuovo vi-

cino Ungaretti vi avrà fatto una visita com'era il suo desiderio. Prego tanto Flammingo <так!> di non dimenticare a procurare per me il volume delle Lettere della signora Tatiana. Tanti saluti a voi tutti da Vera e suo marito, e da me. Vostra Olga Resnevic Signorelli

Перевод

Дорогие мои,

надеюсь, что Спаини передал привет от меня. Надеюсь, застать еще Диму в Риме, так как я буду в Риме около 18-го. Наверно ваш новый сосед Унгаретти² Вас уже навещал: он очень желал с вами познакомиться. Очень прошу Фламинго не забыть мне достать том писем от синьоры Татьяны.³ Привет вам всем от Веры и ее мужа, и от меня. Ваша Ольга Ресневич Синьорелли.

¹ Год установлен по почтовому штемпелю на открытке, адресованной “Prof. Ven-ceslao Ivanov”.

² Джузеппе Унгаретти (Giuseppe Ungaretti, 1888-1970) – поэт и писатель; в 1942 г. вернулся в Италию из Бразилии (где был с 1936 г.); был избран в итальянскую Академию и стал профессором современной литературы в Римском университете; 18 его писем (1918-1964) хранятся в архиве Синьорелли (ARI, VI. T. 1. P. 73).

³ Речь идет о дочери Толстого Т. Л. Сухотиной (1864-1950), которая жила на Авентине, рядом с Ивановыми и состояла с ними в дружбе. Имеется в виду книга: Толстовский Музей: Т. I. Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой (1957-1903). СПб. 1911, которую Синьорелли собиралась переводить (см.: *Tolstoj L. N. Carteggio confidenziale con Aleksandra Andreevna Tolstaja / A cura di Olga Resnevic Signorelli*, Torino: Einaudi, 1943). Сохранилось три письма (1941-1945) Сухотиной Толстой в фонде Синьорелли (ARI, VI. T. 1. P. 72). Мемуарный очерк Синьорелли о ней см.: Там же. Т. 2. P. 249-252.

128

Вяч. Иванов – О. Синьорелли

<Июнь 1944>, вторник¹

Дорогая Ольга Ивановна,

Я чрезвычайно тронут истинно дружеской памятью о нас с Вами нашего милого, милого Кавикьоли и восхищен необычайностью всего происшествия, которое, в самом деле, переносит нас во времена Мандони.² Во всем этом много поэзии, и – в довершении всего – Ваша записка к Фламинго, повествующая о почти невероятном приключении, вылилась у Вас, сама собою, очаровательно, – с классическим изяществом. Grazie!

Ваш Вяч<еслав> Иванов

¹ Датируется по стихотворению из “Римского дневника” Иванова “Аль и впрямь вернулись лета...”, от 22 июня 1944 г. (*Иванов Вячеслав. Собр. соч. Т. III. С. 615*), посвященного Кавикьоли. Стихотворение, как и настоящее письмо, явилось откликом на

присылку сигарет. Синьорелли сопроводила ее следующим письмом к Шор: “Дорогая, эти сигареты посылает Кавикьоли из Мирандолы. Сегодня мне их принес мужчина (одну пачку для меня, вторую для Вяч. Иванова), его жена их принесла пешком из Мирандолы (10 дней ходьбы). Такая трогательная мысль о нас со стороны нашего Кавикьоли меня глубоко тронула, тем более, что он все время меня бранил за то, что курю <...> Как будто мы вернулись назад на целый век...” (текст письма по-итальянски, FSFC).

² Алессандро Мандзони (Alessandro Manzoni, 1785-1873) – писатель-романтик, аристократ, автор знаменитого исторического романа “Обрученные” (1827).

129

О. Синьорелли – О. Шор

1 июля <19>44

Дорогая, мне нужна Ваша помощь.

Очень прошу, напишите мне вкратце – и очень спешно – Ваше впечатление о “La Giara”,¹ “Coppelia”² и “Petruška”.³ Достаточно несколько слов о хореографии, постановке, исполнении. Можете писать на любом языке, сообщая Ваше впечатление, как Вы могли бы это делать в письме, если бы я была вне Рима.

Мне это очень спешно нужно для некоторых хлопот о судьбе балета.⁴

Простите, что я Вас затрудняю, но буду Вам очень, очень благодарна.

Если могу Вам в чем-нибудь помочь за эту потерю времени, скажите мне.

Пошла бы к Вам, но сегодня должна много ходить по разным делам, и чувствую себя еще очень усталой.

Очень, очень хочется повидаться.

Привет всем. Сердечно благодарю Вас и обнимаю нежно Ольга

¹ Балет на музыку Альфредо Казелла по новелле Пиранделло “La Giara” (Кувшин), впервые поставленный в Театре на Елисейских Полях в Париже в 1924 г., шел в римском Театре оперы с 10 до 29 апреля 1944 г. (dir. De Fabritiis, cor. Milloss).

² Балет “Coppelia” на сюжет Э. Гофмана и музыку Л. Делиба (1870) шел в римском Театре оперы 10 марта 1944 г. (dir. Stinco, cor. Milloss). Репетиции шли до 22 апреля.

³ Балет И. Стравинского “Петрушка” (1911), написанный для “Русских сезонов” Дягилева, шел в римском Театре оперы 30 декабря 1943 г. (dir. De Fabritiis, cor. Milloss). Сценография – Николая Бенуа. Репетиции шли 2 и 6 января 1944 г.

⁴ Вероятно эти сведения нужны были для написания статей о балете, которые, однако, были опубликованы только через два года. См.: *Resnevic Signorelli O. Il balletto in Italia // La fiera letteraria*. 5 settembre 1946. P. 7; *Resnevic Signorelli O. Il balletto in Italia durante la Guerra // Mondo latino*. 1946. № 1. P. 58-59.

130

О. Синьорелли – Ивановым¹

5 nov<embre> 1946

<S. Marino>, Albergo Titano

Сердечный привет вам всем и от меня и от Милоша.² Живется здесь, как за границей. Работа подвигается медленно, я отдыхаю в полнейшем смысле слова, и вернусь не раньше 15-го ноября. Я себе воображала все иначе, и этот новый опыт для меня очень интересен. Вся труппа – большая семья интересных людей. Обнимаю всех сердечно. Ольга Ресневич-Синьорелли

¹ На открытке с видом Сан-Марино, адресованной “Famiglia Ivanov”.

² Аурел Милош (Aurel Milloss, 1906-1988) – танцор и хореограф Римской оперы, ближайший друг О. Синьорелли; сохранилось 265 его писем к ней (1945-1973) (ARI, VI. T. 1. P. 52). О Милоше и его отношениях с Синьорелли см: *Veroli P. Teatro e spettacolo nella vita di Olga Signorelli // ARI, VI. T. 2. P. 122-135.*

131

Вяч. Иванов – О. Синьорелли

9 марта 1948, Рим

Дорогая Ольга Ивановна,

Верный друг, Вы всегда союзница благоприятных мне созвездий. Я не дивлюсь Вашему участию в милом заговоре нескольких друзей – поймать на радость мне солнечный луч в лице этого пленительного античного Сатириска из виноградников Диониса, – но глубоко тронут Вашим присутствием в числе великодушных и щедрых моих сочувственников и от всего сердца Вам благодарен.¹

Ваш Вячеслав Иванов

А через несколько дней я открыл, что это не Сатирииск, а один из юных спутников и отражений Диониса, отрок *Àmpelos*² (т.е. “виноград” и “виноградник”). Он не только увенчан виноградом, но и сам олицетворение винограда. Он, как и все другие, “герои ипостаси” Диониса, тождествен с ним (сам Дионис – виноград) и потому разделяет его страстную (мученическую) участь, и именно он умерщвлен быком (бык – сам Дионис!). В Дионисовой религии жрец и жертва – одно: и жрец, и жертва сам Дионис. ВИ

¹ Вяч. Иванов благодарит за оригинальный античный бюст, подаренный ему от имени друзей Синьорелли, Т. Сухотиной, К. Лозина-Лозинского А. Белобородова, Л. Ганчикова, Э. Ло Гатто, и др. К письму приложена вырезка посвященной Иванову статьи: *De*

Sanctis G. Religione e poesia: Il cigno di Mosca // Il Messaggero (Roma). 11 gennaio 1948 (FSFC).

² *Àmpelos* (*греч.*, виноград) – Ампел, сын сатира и нимфы, спутник и возлюбленный Диониса с исмарийских гор. Иванов пересказывает миф, изложенный в X-XI песнях поэмы Нонна “Деяния Диониса”, по которому Ампел погиб от дикого быка, на которого Селена наслала слепня, и превратился в виноградную лозу.



Ольга Синьорелли и Димитрий Иванов. Конец 1960-х гг.

Письма и записки без даты

О. Синьорелли – Вяч. Иванову¹

4 августа <1930-е гг.>

Ore 17.30

Дорогой В. И., была у Вас с Спаини: звонили долго, но никто не открыл. Уезжаю в субботу утром на Капри.

Жму руку Ольга Синьорелли

Saluti e ossequii² M. Spaini

¹ На обороте гравюры с видом арки Траяна.

² Приветствия и почитания (*ut.*). Фраза приписана Спаини.

Вяч. Иванов – О. Синьорелли

Понедельник

Дорогая Ольга Ивановна,

Из-за болезни Лидии, которая сегодня целый день в постели, приходится изменить план. Буду у Вас после 5 ч. и мы пойдем с Вами к Сибилле,¹ не правда ли? В другой день Вы придете с ней к нам.

Дружески Ваш

Вяч. Иванов

¹ Сибилла Алерамо (Sibilla Aleramo, наст. имя Rina Faccio, 1876-1960) – писательница, друг Синьорелли с 1910-х гг.; в фонде Синьорелли сохранилось 78 ее писем за 1911-1956 гг. (ARI, VI. Т. 1. P. 17), а в архиве Алерамо (Фонд Грамши, Рим) хранится 91 письмо Синьорелли. Опись архива Алерамо см.: *Zancan M., Pipitone C.* (a cura di) *L'Archivio Sibilla Aleramo. Guida alla consultazione.* Roma: Fondazione Istituto Gramsci, 2006. О дружбе Синьорелли и их совместной филантропической деятельности в деревнях окрестностей Рима см. в заметке “От редакции” и в воспоминаниях Синьорелли (ARI, VI. Т. 2. P. 198-201). Знакомство Иванова с Алерамо произошло (как вспоминает Д. В. Иванов) “в художественном салоне нашего старого Римского друга Ольги Ивановны Резневич-Синьорелли” в 1925 г. (ARI, I. P. 545). В фонде Синьорелли сохранилось письмо Иванова к Сибилле от 5 апреля 1945 г., написанное по-итальянски и содержащее анализ ее книги “*Si alla Terra*” (“Да Земле”, 1934; подарена автором Иванову весной 1945 г.), см. его публикацию по копии в ПАИ (ARI, I. P. 544-545).

ПИСЬМА О. Е. КОЛБАСИНОЙ-ЧЕРНОВОЙ (1938-1946)

Публикация Антонеллы д'Амелия

Знакомство Ольги Колбасиной-Черновой с Ольгой Синьорелли произошло в Париже, благодаря общим друзьям, вероятно, в тридцатые годы, когда Синьорелли начала регулярно посещать французскую столицу.¹ Вскоре оно переросло в дружбу, и впоследствии Ольга Елисеевна стала связующим звеном между Синьорелли и представителями русской парижской эмиграции, входившими в круг ее ближайших друзей и родных.

Ольга Елисеевна Колбасина-Чернова (1886-1964) – писательница, журналистка, политический деятель, дочь писателя Елисея Яковлевича Колбасина (1832-1885), друга Тургенева. Она родилась в Одессе; ее братом (от первого брака матери) был народоволец Василий Иванович Сухомлин.² Окончив Высшие Бестужевские курсы в Санкт-Петербурге, она начала активно заниматься революционной деятельностью и вступила в партию эсеров. Верность революционным идеалам (свержению самодержавия и установлению демократического правления в России) она сохранила на протяжении всей своей жизни, начав еще в молодости сотрудничать в либерально-демократической периодике, в частности печаталась в журналах “Русское богатство” и “Заветы”.³

Ольга Елисеевна первым браком была замужем за Митрофаном Семеновичем Федоровым (1870-1942), художником и преподавателем

¹ Однако упоминание об Ольге Колбасиной-Черновой появилось в письме Михаила Осоргина из Парижа от 30 января 1924 г., в котором писатель просил Ольгу Синьорелли помочь ей и дочери Ариадне получить визу из Праги в Италию (см. письма Осоргина в втором томе наст. издания).

² Осужденный на смертную казнь по делу Г. А. Лопатина, В. И. Сухомлин был помилован на эшафоте и сослан в Сибирь. В 1938 г. был репрессирован и расстрелян.

³ *Колбасина О.* Поэт мятежных порывов и видений [О Верхарне] // Русское богатство. 1908. № 5. С. 50-72 (вторая паг.); *Колбасина О.* [Рец.] Н. Клюев. Сосен перезвон. К-во В. И. Знаменский и К° // Заветы. 1912. № 3. С. 190-192 (вторая паг.).

Академии художеств; их первый сын Вадим умер в детстве, а две дочери-близнецы – Ольга (1903-1979) и Наталья (1903-1992) – сыграли впоследствии заметную роль в эмигрантском культурном мире: Ольга стала женой писателя Вадима Андреева, Наталья, биограф и ближайший друг семьи Ремизова – вышла замуж за литератора Даниила Резникова.

Революционная деятельность способствовала пересечению жизненных путей Ольги Елисеевны и Виктора Михайловича Чернова, идеолога и лидера партии эсеров, впоследствии министра земледелия Временного правительства, председателя Учредительного собрания. После брака Чернов удочерил Ольгу и Наташу, они считали его своим отцом и носили его отчество. В 1908 году у Черновых родилась дочь Ариадна (1908-1974), будущая жена писателя, критика и журналиста Бронислава Сосинского.

Еще до Первой мировой войны семья Черновых жила несколько лет за границей, сперва во Франции, потом в 1911 году переехала в Италию, в местечко Алассио. Как пишет в своих воспоминаниях дочь Наталья Резникова, “в Италии, на Средиземном море, мы продолжали жить жизнью России. Дома язык был русский, с нами была русская няня. Постоянно приезжали новые люди, привозили вести, рассказывали о том, что происходит в России, в революционном движении. Велись долгие споры на политические и социальные темы”.⁴

После Октябрьской революции, в связи с переходом Чернова на нелегальное положение, Ольга Елисеевна с тремя дочерьми подвергалась неоднократным арестам (была на Лубянке, в Бутырской и Ярославской тюрьмах). Она стойко переносила физические страдания, голод, одиночное заключение,⁵ болезнь детей, которые были освобождены из тюрьмы после резкого письма отчима к Ленину (март 1920), в котором Чернов язвительно выразил ему “признательность” за арест несовершеннолетних детей.⁶

По ходатайству А.М. Горького и Е.П. Пешковой, в 1921 году Чернова была освобождена и выслана с дочерьми за границу.⁷ Семья про-

⁴ Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания об Алексее Ремизове. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1980. С. 32.

⁵ См. Свирская М. Л. Из воспоминаний / Публ. Б. Сапира // Минувшее. 1989. Вып. 7. С. 22-24.

⁶ Ср.: Чернова-Колбасина О. Е. Воспоминания о советских тюрьмах. Париж: Издание Парижской группы содействия Партии социалистов-революционеров, 1922.

⁷ Об этом периоде жизни семьи Черновых см.: Чернова-Андреева О. В. Холодная весна: (Главы из книги) // Звезда. 2001. № 8. С. 145-155; см. также интервью с внучкой, Ольгой Андреевой-Карлайл: Terra nova: Журнал нашего времени. Октябрь-Декабрь 2008. № 35-36. http://www.muza-usa.net/2008_35-36/2008-35-36-03.html

жила несколько месяцев в Эстонии, где Ольга и Наташа учились живописи в Юрьевской Академии.

Летом 1922 года они переехали в Берлин, центр интенсивной культурной жизни русской эмиграции.⁸ Но положение семьи Черновых было очень тяжелым. “Родители разошлись – вспоминает Наталья Резникова – мне и сестре не удавалось посещать художественную школу – ‘КунстшULE Архипенко’. Приходилось искать работу. Переводы попадались редко, чаще надо было заниматься шитьем”.⁹

Было принято решение разъехаться: в июле 1923 года Ольга и Наталья отправились в Париж, где им предложили работу,¹⁰ а Ольга Елисеевна с Ариадной переселилась в Прагу, где “чешское правительство поддерживало тогда русских эмигрантов стипендиями и давало деньги на издание русских журналов”.¹¹

Обосновавшись в предместье Праги (на горе, в Смихове), Ольга Елисеевна сотрудничала в пражском журнале “Воля России”, публиковала там очерки и воспоминания: “Новая мораль: Из тюремных впечатлений” (1922. № 5); “На Волге” (1923. № 8-9); “Памяти С. В. Морозова” (1924. № 3); “Яблоня” (1927. № 10-11); “Отлив” (1928. № 12); “Памяти Е. М. Ратнера” (1931. № 7-9).¹²

Важнейшим событием в ее пражской жизни было знакомство с Мариной Цветаевой, с которой сложились продолжительные и крепкие дружеские отношения.¹³ Начались “прогулки в горы и беседы”, длинные разговоры и споры, Цветаева познакомила Ольгу Елисеевну с поэзией Пастернака, Волошина, Рильке, читала ей свои новые произведения. Когда осенью 1925 года Цветаева переехала в Париж, она сначала

⁸ Резникова Н. В. Огненная память. С. 60.

⁹ Там же. С. 69.

¹⁰ Ольга и Наташа хорошо рисовали и мечтали стать художницами, они работали в качестве зарисовщиц у знаменитого модельера Ланвена (*Чернова-Андреева О. В.* Холдная весна. С. 124).

¹¹ *Чернова-Колбасина О. Е.* Марина Цветаева // Марина Цветаева в воспоминаниях современников. Годы эмиграции. М.: Аграф, 2002. С. 72 (впервые: *Чернова-Колбасина О. Е.* О Марине Цветаевой // Мосты 1970. № 15. С. 311-317). См. также *Чернова-Сосинская А.* В одном доме на Смихове // Марина Цветаева в воспоминаниях современников. С. 81-83.

¹² См.: L'émigration russe. Revues et recueils, 1920-1980. Index général des articles / Ouvrage édité sous la direction de Tatiana Gladkova, Tatiana Ossorguine. Paris: Institut d'Etudes Slaves, 1988. P. 255-256.

¹³ См. письма М. Цветаевой к О. Е. Колбасиной-Черновой: *Lampf H.* Briefe Marina Cvetaevas an Ol'ga Kolbasina-Černova // Wiener Slawistisches Jahrbuch. 1976. P. 109-116.

поселилась в доме Черновой (rue Rouvet, 8), куда Ольга Елисеевна с семьей въехала годом раньше:

Марина Цветаева приехала в Париж, к нам, с 12-летней Алей и с годовалым сыном, Георгием, которого она называла Мур <...>. Из трех комнат одну мы дали Марине Ивановне. Комната чистая, со светло-серыми обоями. Сестра Ольга отдала Марине Ивановне свой стол, мебели у нас почти не было <...>. Быт нашей совместной жизни был бедный, жили делясь. Но были ее стихи, ее голос: запомнились в ее чтении “Молодец”, “Цыганская свадьба”, “Переулочки”, цикл “Ученик”. Было много прекрасного: разговоры, шутки, “крылатые слова” Марины, ее мысли....¹⁴

Дом Ольги Елисеевны в эти годы стал центром активной культурной жизни русского Парижа: здесь бывали Ремизовы, Зайцевы, Борис Поплавский и многие другие. Этот исключительно живой, интеллектуально насыщенный период существования парижской русской колонии, состоявшей и из деятелей культуры, и из представителей “белого” движения, меньшевиков, социалистов, кадетов, которые мечтали о быстром свержении большевиков и возвращении в Россию, многократно описывался в воспоминаниях современников.

По своим политическим взглядам Ольга Елисеевна примыкала к социалистам и вскоре стала членом французской социалистической партии SFIO (Section Française de l'Internationale Ouvrière). Кроме того, она активно принимала участие и в литературной жизни Парижа: посещала собрания литературного объединения “Кочевье”, устроенного по инициативе М.Л. Слонима и В.Л. Андреева. На этих литературных вечерах, проходивших с 1928 по 1939 годы, читались произведения молодых поэтов и писателей эмигрантов (Вадима Андреева, Бориса Божнева, Владимира Варшавского, Бориса Поплавского, Георгия Раевского, Бронислава Сосинского, Всеволода Фохта, Сергея Шаршуна и др.), устраивались творческие вечера, обсуждались романы Ивана Болдырева, Гайто Газданова, происходили заседания по теоретическим проблемам литературы и искусства (с докладами Б. Поплавского, В. Фохта, Ю. Фельзена). В 1927 году Ольга Елисеевна прочла доклад “Марксизм и духовная культура” в кружке при РСХД (организация “Русское студенческое христианское движение”).

В парижские годы Ольга Чернова продолжала писать свои воспоминания. В Лондоне в 1936 году вышла на английском языке ее книга “Новые горизонты: Воспоминания о русской революции”.

После Второй мировой войны семья дочери Ариадны переселилась в Нью-Йорк, где Брониславу Сосинскому предложили работу в аппара-

¹⁴ Резникова Н. В. Памяти Марины Ивановны Цветаевой // Вестник русского христианского движения. 1981. № 135. С. 160-161.

те ООН; Ольга Елисеевна тоже переехала в Америку и некоторое время жила вместе с семьей дочери. В Нью-Йорке она начала сотрудничать в недавно открытом журнале “Новоселье”, редактором и издателем которого была талантливая поэтесса и переводчица, Софья Юльевна Прегель (1897-1972), и опубликовала здесь статьи: “Наша встреча с Россией” (1945. № 22-23), “Рождение итальянской республики” (1947. № 31-32), “Горные гнезда” (1947. № 33-34).

В 1960 году Ариадна с мужем решили вернуться в Россию; несколько лет спустя Ольга Елисеевна присоединилась к ним. 21 июня 1964 года она вернулась в Москву, где умерла 9 октября того же года.¹⁵

Переписка О. Е. Колбасиной-Черновой с Ольгой Синьорелли, начатая в тридцатые годы, длилась до послевоенных лет. Подруги обмениваются сведениями о семье и друзьях, о повседневной жизни, об издательских проектах, делятся впечатлениями о культурных событиях и встречах. Мелькают в этих письмах имена итальянских и французских антифашистов. Ольга Елисеевна поддерживает переводческие и издательские начинания Синьорелли, сообщает ей русские литературные имена из своего родственного круга. Среди предложенных для перевода на итальянский язык авторов называются близкий друг семьи, Алексей Ремизов и зять Ольги Елисеевны, Вадим Андреев (их письма к Ольге Синьорелли приводятся в “Приложениях”).

Присущее О. Е. Колбасиной-Черновой русско-французское двуязычие отразилось в ее письмах, в которых вкраплены многочисленные французские выражения и лексические и изредка стилистические кальки, сохраненные нами без изменения; пунктуация переведена на современную. Публикуемые 5 писем Ольги Колбасиной-Черновой хранятся в FSFC. Печатаются по автографам. Обратных писем Синьорелли не сохранилось.

¹⁵ О семье Черновых см. также: *Родионова Н. А.* Судьба трёх поколений семьи Черновой-Колбасиной в эмиграции: трудности адаптации / Миграции и туризм в России. М. 2007. С. 399-410.

1

3. VII. <19>38

28, rue des Platanes

Plessis Robinson (Seine)

Дорогая Ольга Ивановна,

Я не успела ответить Вам вовремя насчет моей пьесы¹ и не отправила Вам ее, так как была больна одна из моих дочерей, у нее были преждевременные роды – появился на свет мальчик почти на месяц раньше срока.² Мы все волновались, боялись за мать и ребенка – он родился крохоткой, таких маленьких я никогда не видела. У нас ничего для него не было приготовлено, пришлось много хлопотать и устраивать. Таким образом, я пропустила срок посылки пьесы, и когда все пришло в порядок (сейчас моя дочь и ее сынок вполне здоровы, он хорошо развивается и растет) – было уже поздно, так как Вы писали, что в конце месяца Ricci³ уезжает. Думала, что Вы тоже уехали, и не знала куда писать.

Книгу Вашу⁴ получила от издательства (это навело меня на мысль, что Вы уже уехали), прочла ее с восторгом, очень благодарна Вам за посылку. Книга увлекла меня так же, как и Ваши рассказы о Дузе – все так же живо и ярко – но, конечно, все полнее и законченнее и сильнее потрясает – какой удивительный образ встает. Я уже веду переговоры о переводе на франц<узский> – запросила Granet и Payot. Но мне нужно Ваше разрешение на перевод, который я бы сделала с одним нашим общим знакомым. Если Вы на это согласны – напишите мне по-французски, что Вы поручаете мне перевод Вашей книги – это надо показать издателям, без этого они не вступают в переговоры. Но когда будет согласие – они будут списываться непосредственно с Вами. Итак, моя дорогая, пришлите мне такое разрешение на перевод.⁵

Мне кажется, Ваша прекрасная книга может иметь особенно успех в Англии – мне говорили, что также в Америке. Насчет Англии я хочу посоветовать Вам следующее: моя книга “New Horizons” была издана у Hutchinson (великолепное издание, в переплете, с иллюстрациями – цена 16 шил.).⁶ Я ее устроила через агентство в Лондоне, заплатив им 15% за устройство – с цены полученной мною от Hutchinson’a. Я получила от них 35 фунтов аванса и с каждого проданного экземпляра 7½% с 1-й тысячи, 10% с 2-й и буду получать 15% после 2-х тысяч. Но каждый контракт составляется иначе, и Вы можете получить большую сумму. Вы можете или непосредственно написать Hutchinson’у – вот его адрес:

Hutchinson Publishers Limited, Paternoster Row, London, E. C. 4.

или обратиться в литературное агентство – они очень энергично берутся за дело, быстро отвечают, посылают Вам корректуры, держат в курсе – это все очень удобно. Это очень честное, добросовестное литературное агентство. Вот их адрес:

A. M. Heath and Company, Limited Author's Agents

188 Piccadilly, London, W.1.

Я лично всегда переписывалась с С. Brooks'ом (2-й директор). Можно им писать по-французски или по-итальянски. Если будете писать, то обращайтесь к Brooks и укажите, что Olga Tchernoff, автор книги "New Horizons", которая была издана при их посредстве, рекомендовала мне обратиться к Вам. Я уверена, что Вашу книгу очень быстро и хорошо издадут в Англии.⁷

Как жаль, что Вы не сразу приедете в Париж. Но, во всяком случае, мы будем Вас ждать осенью – мне так хочется поскорее видеть Вас.

Сейчас я буду ждать от Вас разрешение на перевод. Вы мне напишите из Риги,⁸ чтобы я могла сообщить Вам о результатах переговоров с издателями.

Как быть теперь с моей пьесой, куда ее направить? Послать ли Вам ее в Ригу, или Вы возьмете ее, когда будете в Париже?

Жду от Вас ответа.

Целую горячо и нежно, дорогая, милая Ольга Ивановна.

Горячо полюбившая Вас

Ольга (Елисеевна – такое редкое отчество) Чернова

P.S. Чудная простота Вашей книги придает ей особое благородство и так подходит к Duse.

Посылаю Вам фельетон о Яковлеве.⁹ Вы просили прислать то, что о нем писали. Была еще статья в Иллюстрированной России¹⁰ – если хотите, я Вам пошлю ее в Ригу.

Да, вот еще одно дело, о котором я хотела написать Вам.

Мой зять – Вадим Андреев (сын Леонида Андреева) написал книгу об отце.¹¹ Она сейчас печатается в литературном журнале "Русские Записки".¹² Эта книга, вернее – первые главы – имела большой успех – были хорошие отзывы в прессе. Он читал на литературном вечере несколько глав – успех был исключительный – даже Бунин – всегда скупой на похвалы и сдержанный по отношению к молодым авторам, удостоил одобрения прочитанные отрывки.

Мне кажется, что эта книга была бы годна для перевода на итальянский язык – где знают Леонида Андреева. Когда Вы будете в Риге, я Вам пошлю журнал, где идет "Повесть об отце" Вадима. Может быть, Вы взяли бы ее перевести?

Кончаю, наконец. Еще раз целую и обнимаю.

¹ Не удалось установить о какой пьесе идет речь, в списке изданных книг Черновой ни одной пьесы не упоминается.

² Речь идет о дочери Наталье Викторовне Резниковой (1903-1992), у которой 13 мая 1938 г. родился сын Егор, впоследствии ученый-математик (преподавал в университетах Орлеана, Парижа и Ренне), композитор и певец.

³ Вероятно, речь идет об итальянском актере и режиссере Ренцо Риччи (Renzo Ricci, 1899-1978), хорошем знакомом О. Синьорелли, который в те годы сотрудничал с лучшими миланскими театрами.

⁴ Имеется ввиду первое издание книги Ольги Синьорелли о Дузе, профинансированное мужем: *Resnevic Signorelli Olga. La Duse. Roma: Angelo Signorelli Editore, 1938.*

⁵ Книга Ольги Синьорелли о Дузе, впоследствии изданная на многих европейских языках, не была переведена на французский язык.

⁶ *Tchernoff O. New Horizons: Reminiscences of the Russian Revolution / Translated from the French by Crystal Herbert. London: Hutchinson & Co 1936.*

⁷ Книга о Дузе была издана в Англии много лет спустя: *Signorelli O. Eleonora Duse / Pref. by Ivor Brown. London, Thames & Hudson, 1969. 170 p.*

⁸ Синьорелли летом часто ездила к родителям в Латвию. После поездки 1938 г. появилась ее статья: *Resnevic-Signorelli O. Le donne lettoni // Almanacco della donna italiana 1938. P. 299-306.*

⁹ Речь идет об известном художнике, входившем в объединение “Мир Искусства”, Александре Евгеньевиче Яковлеве (1887-1938), авторе станковой живописи и графики, монументальных и театрально-декорационных произведений. Будучи пансионером от Академии Художеств, в 1913-1915 гг. впервые побывал в Италии, изучая старую живопись. В 1917 г. вместе с Б. Д. Григорьевым и С. Ю. Судейкиным оформлял артистическое кабаре “Привал комедиантов” в Петрограде, занимаясь в то же время и педагогической работой. Впоследствии поселился в Париже, в 1920-х гг. его работы экспонировались в Европе и Америке и пользовались большим успехом. В 1934 г. занял место профессора Академии искусств в Бостоне и до 1938 г. жил в США. Вероятно, речь идет о каком-то из парижских некрологов на скоростижную смерть Яковлева, среди которых были, например, статьи А. Н. Бенуа “Александр Яковлев” (Последнее новости. 1938. 4 июня) и “А. Яковлев” (Русские записки. 1938. № 6, июнь. С. 163-173).

¹⁰ Иллюстрированная Россия (La Russie Illustrée): двухнедельный литературно-иллюстрированный журнал, выходивший в 1924-1939 гг. В этом изящно оформленном издании сотрудничали известные художники – Ф. А. Малявин, К. А. Коровин, Д. С. Стеллецкий, А. Е. Яковлев, Б. В. Зворыкин, Ф. С. Рожанковский, И. Я. Билибин, Александр Бенуа, Григорий Шилтян и мн. др. На страницах журнала помещались богатейшие материалы о русских художниках и художественной жизни зарубежья: репортажи из мастерских А. Н. Бенуа, Б. Д. Григорьева, Н. Д. Милиоти, И. Я. Билибина, Репина (из “Пенат”); отчеты с репродукциями о персональных выставках А. А. Дюшена, А. А. Арапова, С. А. Сорина, А. П. Архипенко, К. А. Сомова, Н. С. Гончаровой, М. Ф. Ларионова, К. А. Коровина, З. Е. Серебряковой, И. А. Пуни, Г. К. Лукомского.



Семья О. Е. Колбасиной-Черновой. Во втором ряду слева направо: Д. Г. Резников, Н. В. Резникова, О. Е. Колбасина-Чернова, А. В. Сосинская, О. Андреева (Карлайл), О. В. Андреева; в первом ряду: В. Б. Сосинский, А. Д. Резников, В. Л. Андреев. 1937 г.

¹¹ Вадим Леонидович Андреев (1902-1976) – писатель, поэт; сын Леонида Андреева и А. М. Велигорской. В эмиграции с 1921 г., некоторое время жил в Софии, в апреле 1922 г. переехал в Берлин, где примкнул к группе “Четыре плюс один”, в которую входили поэты Георгий Венус, Семен Либерман, Борис Сосинский, Александр Гингер (4) и Анна Присманова (+1), впоследствии ставшие его близкими друзьями. В Берлине он стал публиковать свои первые произведения в газете “Дни” и в антологии “Из новых поэтов” (1923), познакомился с Ремизовым, Белым, Пастернаком. С 1924 г. обосновался в Париже, где активно участвовал в русской литературной жизни: был среди организаторов “Союза молодых поэтов и писателей” (1925) и литературного объединения “Кочевье” (1928-1938). Во время Второй мировой войны жил на атлантическом побережье на острове Олерон (Île d’Oléron), занимался сельским хозяйством, а к концу войны вступил в ряды французского Сопротивления. Арестованный немцами в 1944 г., он скоро был выпущен из заключения: война кончилась и во Франции царил эйфория. Победа союзников пробудила в нем надежду вернуться в Россию, тем более, что в те годы советские власти предлагали всем эмигрантам советское гражданство и право вернуться в СССР. Он вошел в Союз советских патриотов (1945), за что был исключен из парижского Союза русских писателей и журналистов. Приняв советское гражданство в 1948 г., в Советский Союз он не переселился по совету жившего в Москве брата Дании-

ла Леонидовича (1906-1959). О замысле перевода его "Повести об отце" на итальянский язык см. в его письме к Синьорелли в "Приложениях".

¹² Об этой книге см. подробнее в комментариях к письму Вадима Андреева, опубликованным в "Приложениях" к наст. письмам.

2

20 октября 1946 г.
5 bis, Avenue Charles Floquet
Parc St. Maur (Seine)

Дорогая и милая Ольга Ивановна,

направляю к Вам моего племянника, Василия Васильевича Сухомлина¹ – он писатель и французский журналист. Он передаст Вам книги: Лифарь – Русский балет,² Дневник Станиславского³ и 2 тома Русской истории – Советск<ого> издания⁴ для Вашего зятя S<igno>r'a Volpicelli.⁵ Он также даст Вам на время стихи Веры Инбер – о Ленинграде.⁶ Ее дневник я не могла найти по-русски и послала Вам его по-французски⁷ через моих друзей Venturi⁸ (сын историка Lionel'я Venturi – женат на моей приятельнице Spinelli),⁹ с ними же я передала подарочек Вере – из керамики голубую брошку, мода qui fait vogue¹⁰ сейчас в Париже, – педагогический журнал для Volpicelli и в подарок Giuseppin'e¹¹ русскую книжку. У меня еще остались для Вас книжки, которые я посылаю по почте. Я пошлю их и счет на французские франки – и прошу Вас передать в лирах – Spinelli для Venturi – адрес и телефон S<igno>ra Spinelli (мой большой друг)

tel. 85.25.04

Via Chiana, 93

Может быть, Вы передадите статью о балете¹² через Сухомлина.

Если Вы хотите еще что-либо из книг, напишите мне.

Вышла о Блоке по-франц<узски> большая книга, написанная русской – Sophie Vonneau.¹³ Это была ее теза в Сорбонне – ничего оригинального, но собран подробно и добросовестно матерьял – издано тщательно и роскошно даже, – цена 600 fr. Если хотите – я могу послать. Книга Берберовой еще не вышла.¹⁴

Если хотите, чтобы я Вам что-либо еще купила – напишите мне список немедленно – я Вам напишу цены, и Вы сможете передать деньги через Сухомлина, так как деньги почтой посылать нельзя.

Я говорила в обществе "Amici della Italia" в Париже о Марии.¹⁵ Они очень хотят устроить у себя в помещении спектакль "burattini"¹⁶ и выставку. Я была очень занята статьями и две недели проболела и не имела времени пока этим заняться. На этой неделе я поговорю о кон-

кретной возможности устроить ее приезд. En principe – уже есть согласие и большое их желание: дать помещение, организовать спектакль, устроить publicité, достать визу. Теперь вопрос о деньгах на дорогу – смогут ли они оплатить – все или часть. Этого они еще пока не знали. Я Вам напишу приблизительно через неделю.

Целую Вас, дорогая моя Ольга Ивановна, передайте привет самый горячий Вашим дочерям. Не могу сказать, как я всех Вас полюбила – Вас, Веру¹⁷ и Марию – Ваших чудных детей.

Любящая Вас Ольга Чернова.

P.S. Caffi¹⁸ я еще не видела – но написала ему подробное письмо – к сожалению, не сразу – так как работой была завалена.

Caffi приедет к нам погостить – а может быть соберется и в Италию. Его адрес: 4, rue St. Nilo Toulouse

¹ Сухомлин Василий Васильевич (1885-1963) – эсер. Сын народовольцев В. И. Сухомлина (брата О. Е. Черновой) и А. Гальпериной. Жил в Италии с 1912 до 1917 гг., преимущественно в Милане. В 1917 г. писал статьи для итальянской социалистической газеты “L’Avanti” о Февральской революции и о политической ситуации в России. Печатался под псевдонимом *Junior*. С марта 1918 г. в эмиграции в Финляндии, затем в Париже и Праге, сотрудник газеты “Революционная Россия” и французских, итальянских, бельгийских социалистических изданий. В 1920-1921 гг. он жил вновь в Италии и сотрудничал в журнале “La Russia del lavoro”, редактируемом Г. Шрейдером. После установления фашистской диктатуры, уехал во Францию, где работал политическим журналистом. В начале оккупации Франции уехал в США. С 1945 г. вновь во Франции продолжал свою деятельность журналиста. Соредактор журнала “Воля России” (с 1922), член исполкома социалистического рабочего Интернационала (с 1923). Был близким приятелем М. И. Цветаевой, Н. С. Гончаровой и М. Ф. Ларионова. В 1947 г. принял советское подданство, в 1951 г. был выслан из Франции как коммунистический агент и вернулся в СССР.

² *Лифарь С.* История русского балета / Обложка и рисунки В. П. Нешумова. Париж 1939 (во фр. переводе: *Histoire du ballet russe*. Paris: Nagel, 1950).

³ Возможно, что речь идет о записях в форме дневника, изданных К. С. Станиславским в “Ежегоднике Московского Художественного театра: 1943” (М., 1945) или о сборнике из его литературного наследия “К. С. Станиславский. Театр: сборник статей и материалов” (М. 1945).

⁴ О каком издании книги по русской истории идет речь, установить не удалось.

⁵ Луиджи Вольпичелли (Luigi Volpicelli, 1900-1982) – ученый-педагог, ученик известного философа Дж. Джентиле, муж Марии Синьорелли.

⁶ Вера Инбер посвятила Ленинграду сборник стихов “Душа Ленинграда” (1942) и поэму “Пулковский меридиан” (1943).

⁷ Речь идет о книге: *Inber V.* Le Siège de Léningrad. Paris: Albin Michel, 1946; русский оригинал: *Инбер В.М.* Почти три года: Ленинградский дневник. М. 1946.

⁸ Франко Вентури (Franco Venturi, 1914-1994) – сын знаменитого искусствоведа Лионелло Вентури, профессор Туринского университета. В 1933 г. за участие в организации в Турине студенческой антифашистской манифестации был приговорен к 18 годам тюрьмы. Бежал во Францию. Во время войны в 1943-1945 гг. был одним из организаторов партизанского движения в Пьемонте. После войны с 1947 по 1950 г. работал в Москве культурным атташе при Итальянском посольстве и там готовил трехтомное издание “Il Populismo russo” (Torino: Einaudi, 1952), переведенное на многие европейские языки. Исследователь европейского Просвещения XVIII века (“Settecento riformatore”. Torino: Einaudi, 1969-1990. В 5 т.) и истории революционно-демократического движения в Италии, Франции и России в XIX в. (“Illuministi italiani: Riformatori lombardi, piemontesi e toscani”. Milano-Napoli: Ricciardi 1958). Работа Вентури о народничестве, которое он рассматривает как часть общеевропейского революционного и социалистического движения, – наиболее фундаментальное исследование по этой теме в европейской историографии.

⁹ Джильола Спинелли-Вентури (Gigliola Spinelli Venturi, 1917-1991) – писательница, переводчица, жена Франко Вентури. Она родилась в семье социалистов, активно участвовала в движении Сопротивления. В послевоенные годы занималась популяризацией русской классической и современной литературы. Благодаря ее переводам, итальянские читатели познакомились со сказками А. Н. Афанасьева и сочинениями А. Н. Радищева, М. Е. Салтыкова-Щедрина, А. П. Чехова, Ю. П. Казакова, Ч. Т. Айтматова, А. А. Зиновьева, В. С. Гроссмана.

¹⁰ Которая имеет успех, которая популярна (*фр.*).

¹¹ Джузеппина Вольпичелли (Giuseppina Volpicelli), внучка Ольги Синьорелли, дочь Марии.

¹² В 1946 г. Ольга Синьорелли написала две статьи о балете: “Il balletto in Italia” (“Балет в Италии” // *La fiera letteraria*. № 1. 5 settembre. P. 7) и “Il balletto in Italia durante la guerra” (“Балет в Италии во время войны” // *Mondo latino*. № 1. P. 58-59).

¹³ *Bonneau S. L'univers poétique d'Alexandre Blok*. Paris : Institut d'études slaves de l'Université de Paris, 1946. София Гликман-Тумаркина (1905-1979) эмигрировала во Францию в 1922 г., училась в Сорбонне на отделении восточных языков и с 1961 г. стала профессором русской литературы и культуры в парижских университетах Сорбонны и Нантера. Она вышла замуж за политического деятеля и сенатора Pierre Laffitte и публиковалась под именем Sophie Laffitte. Книга о Блоке написана под фамилией первого мужа, Georges Bonneau.

¹⁴ Речь идет о книге Н. Н. Берберовой “Александр Блок и его время”, которая вышла в 1947 г. по-русски и по-французски (A. Blok et son temps). Вероятно, Ольга Синьорелли просила у подруги книги о Блоке.

¹⁵ Мария Синьорелли (Maria Signorelli, 1908-1992) – старшая дочь Синьорелли, известная художница и театральная деятель. Училась в римской Академии искусств и в лаборатории сценографии Оперного театра. Она прославилась своими оригинальными куклами-марионетками, которые были впервые показаны в Доме искусств Брагалья в 1929 г. Замысел спектакля марионеток в Париже, о котором идет речь, не был реализован.

¹⁶ Куклы, марионетки (*ит.*). Марионетки Марии Синьорелли можно посмотреть на сайте www.collezionemariasignorelli.it/index.htm.

¹⁷ Вера Синьорелли-Каччаторе (Vera Signorelli Cacciatore, 1911-2004) – третья дочь Ольги Синьорелли, писательница, автор романа “La scalinata” (“Лестница”, 1984), сборников рассказов “La vendita all’asta” (“Продажа с аукциона”, 1953), и “Il disordine” (“Беспорядок”, 1996).

¹⁸ Андреа Каффи (Andrea Caffi, 1887-1955) – культурный и революционный деятель (меньшевик), философ и переводчик. Родился в Санкт-Петербурге в итальянской семье; после ареста в 1908 г. уехал за границу и жил в Германии, Швейцарии. В 1919 г. вернулся в Россию и был снова арестован. В 1923 г. переехал в Италию, откуда из-за ухудшения политической ситуации переехал во Францию. Русский культурный субстрат имел основополагающее значение для формирования его политического и интеллектуального пути. Во время Второй мировой войны присоединился к французскому Сопротивлению и жил на юге Франции. О нем см.: *Bresciani M. La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nella storia del Novecento.* Bologna: Il Mulino, 2009; *Брешиани М.* Русские тени: портрет Андреа Каффи // “Персонажи в поисках автора”: Жизнь русских в Италии XX века. М.: Русский путь, 2011. С. 261-285. Его переписку с Синьорелли, подготовленную Д. Рицци, см.: “L’amicizia non è una vana parola”. Lettere di Andrea Caffi a Olga Signorelli // *ARI*, V. С. 347-402. Об отношениях Каффи с Ивановым см.: Переписка В. И. Иванова и И. И. Голенищева-Кутузова / Подготовка текста и комментариев А. Шишкина // *Europa Orientalis*. 1989. С. 498-499.

3

14. XII. 46.

5 bis, Avenue Charles Floquet
Parc St. Maur (Seine)

Дорогая Ольга Ивановна,

я послала Вам и Вашему зятю в три приема книги – но не получила от Вас ответа. И не знаю, что именно Вам передали, понравились ли Вам книги, пригодились ли и что еще Вы хотите иметь?

В первый раз уехали Venturi, жившие у меня в квартире (сын историка искусства – Franco Venturi и его жена Gigliola Spinelli). Они обещали зайти к Вам и к Вере – отнести книги и мой подарок Вашей дочери от меня – чудной Вере – я ей послала брошку из голубой керамики – *biche*¹ – с золотыми рожками и ушками. В ней, в Вере, есть что-то от газели, в ней, кроме того, что-то голубое, от голубизны и золота. Эти артистические брошки, застежки (их носят на борту костюма сбоку или спереди платья) – в Париже *sont en vogue* – и мне хотелось послать Вере парижскую безделушку. Но она тоже ничего не ответила на мое письмо, переданное с брошкой через Venturi, ей же они должны были передать книжку Веры Инбер по-французски (т. к. я не нашла по-русски), педагогический журнал 2 номера для Volpicelli и русскую детскую книгу (или 2, я уже не помню) для Giuseppina.

Получена ли эта 1-я посылка? И письма?

Второй раз поехал мой племянник, Василий Сухомлин, он передал Вере книги: Лифарь – Русский балет; Станиславский – Последний дневник; Русскую Историю – 2 тома, учебники для Вольпичелли. – Сухомлин уже вернулся и сказал, что все передал Вере, но она ничего не ответила мне.

В третий раз поехала одна дама и тоже повезла несколько книг: русск<ий> учебник географии, о которой просил Volpicelli, несколько детских советских книг и 2 номера педагогического журнала. От нее еще нет ответа, от Вас тоже – и это меня беспокоит.

Я условилась с Venturi, что Вы вернете им стоимость книг. Пока из тех, что дошли (от Venturi я получила открытку, что они передали книги Вере) и Сухомлин сказал, что тоже все передал – получается сумма след<ующая>: Лифарь – 250 fr., Станиславский 300 fr., Учебн<ик> русской истории по 125 fr., Вера Инбер – 150, педагогические журналы по 20 фр. (детские книги через Venturi я не считаю, так как это мой подарок Вашей внучке) 990 фр. без 10 фр. – 1000.

Насчет 3-й посылки, я еще не имею сведений, что она до Вас дошла.

Да, я забыла еще сказать, что Сухомлин оставил Вере: Товарищи – Никитина,² для перевода. Я этого романа не читала, но он говорит, что роман хороший, но указал Вере, как его можно сократить. Если Вы не хотите его перевести – может быть это для Вас не очень интересно, – так как роман, вероятно, не очень художественный, – то перешлите его M<ada>me Амфитеатровой,³ она искала для перевода интересный советский роман. Ее адрес: Levanto, 27 Via Garibaldi, но даже и без улицы дойдет, но напишите ей, что это от меня – все это в том случае, если Вы не используете эту книгу. Посылаю Вам сегодня роман Ремизова “Оля”.⁴ Это единственный экземпляр, оставшийся у него, поэтому я Вас очень прошу, если Вы не будете его переводить – пошлите мне его обратно. Эта книга переведена на французский и английский.⁵ По-французски называется: “Sur le champ d’azur”.⁶ Мне кажется, что это было бы очень хорошо для Италии. Ремизов сейчас очень “à la page”⁷ во Франции, его много печатают и переводят отдельными изданиями.⁸ Если Вы возьметесь за перевод, я Вам pošлю франц<узский> экземпляр “Sur le champ d’azur” – это Вам облегчит перевод. Милая Ольга Ивановна, пожалуйста, напишите мне скорее ответ на все мои вопросы, получены ли Вами книги – какие именно, хотите ли Вы перевести Ремизова. Если да, я могу прислать Вам и другие, напр.: “Взвихренную Россию” или “Посолонь”,⁹ детские сказки или то, что вышло по-французски: “Sur les corniches”¹⁰ – отдельные рассказы, но связанные хронологически и тематически, и те рассказы, что были напечатаны в журналах, ежемесячных “revues”. Я послала Вам, тоже через Сухомлина,

вещь *Андреева*, моего зятя, сына Леонида Андреева. Я думала, что эту вещь можно использовать для печати. Напишите, пожалуйста, что Вы об этом думаете, ему непосредственно, если хотите:

Mr. Vadim Andreieff – 3, Avenue Dortail, Plessis Robinson (Seine), или мне, когда будете писать мне.

Я встречаю Лифаря у Ремизова, – если Вы хотите получить какую-либо его книгу, напишите мне – я могу у него взять. Да, вот еще один вопрос: я Вам послала по франц<узски> дневник Веры Инбер,¹¹ если Вы бы хотели его использовать целиком или частично – напишите, я Вам могу прислать его по-русски на время. Купить эту вещь нельзя, но я ее нашла у одного знакомого, он может ее одолжить в случае, если Вы захотите ее перевести или частично использовать, послать Вам ее на время перевода.

Итак, жду ответа на все эти вопросы. Признаться, я очень беспокоюсь – здоровы ли Вы, все ли у Вас благополучно, может быть в этом причина Вашего молчания.

Пишу одновременно Вере насчет Марии. Итальянское общество приглашает ее, чтобы устроить ей спектакли марионеток. Оно берет на себя всю административную часть: помещение, распространение билетов и т.д. Это общество, которое называется: Comité Démocratique France-Italie (5, Bd. des Capucines, Paris, 2^{me})¹² (я состою активным членом), уже завоевало известность и симпатию de l'élite intellectuelle française постановкой "Païsa"¹³ в salle Pleyel.¹⁴ Этот фильм имел огромный успех, зал был переполнен до отказа, за 1/2 часа до начала мест не было, публика бурно аплодировала, с энтузиазмом говорились речи, были все знаменитости – успех превзошел ожидания и пресса, преимущественно передовая, была восторженная. Только Combat (где пишет Дима),¹⁵ фильм не похвалил и разругал "Rome ville ouverte".¹⁶

Постановка "Païsà" была событием в Париже, это очень важно, так как французы продолжают пристрастно и враждебно относиться к итальянцам. После такого успеха, Comité Démocratique France-Italie может обеспечить успех марионеткам Марии. Они думают, что она могла бы приехать на карнавал, даже немного раньше, чтобы приурочить представления к каникулам. Думают также устроить ей турне по школам и в провинцию. Об этом я пишу ей и Вере. Надеюсь, что на этот раз мои письма не останутся без ответа.

Здоровы ли дети у Марии? Что она делает? Я писала Андрею Ивановичу¹⁷ и получила от него "письмо-fleuve",¹⁸ очень интересное – я ему много писала о Вас и о Ваших дочерях, которых я так полюбила. Он говорит, что всем Вам напишет, – может быть Вы уже получили его письма. У него сейчас интересная работа, "для души" – на этот раз и по его талантам: он принимает главное участие в издании "Всемирной

Истории”, котор<ая> сначала выйдет в Англии, а потом они собираются целой *equire*¹⁹ переехать во Флоренцию. К концу декабря он думает приехать в Париж повидать друзей и мы его ждем, остановится он у нас. Но боюсь, что волна холода ему помешает, так как он часто простуживается и мучат его ревматизмы – но во всем остальном, судя по письмам, он такой же блестящий и полон умственных и душевных сил. Материально живет неплохо, так как друзья из Америки посылают ему продукты и костюмы.

Целую Вас, дорогая Ольга Ивановна – пишу Вам замерзая – у нас так холодно сейчас, что, несмотря на печь, руки стыннут – и ноги, как льдины. Всего, всего хорошего, главное – откликнитесь скорее, прошу Вас, милая, дорогая моя.

Вспоминаю Рим с восторгом, хотела бы скорее вернуться.

Ольга Чернова

Если можете – деньги за книги – передайте в лирах в семью Spinelli: via Chiana, 93. Tel. 852504 – S<igno>r Veniero Spinelli.²⁰ Veniero Spinelli – тот (мистик), с которым Вы хотели познакомиться.

Может быть, Дима Иванов захотел бы перевести Ремизова (если Вы не хотите)?²¹

¹ Лань (*фр.*)

² О чем идет речь установить не удалось. У известного советского писателя Николая Николаевича Никитина (1895-1963), в молодые годы участника объединения “Серапионовы братья”, такого романа нет.

³ Иллариya Владимировна Амфитеатрова (урожд. Соколова, 1875-1949) – вторая жена А. В. Амфитеатрова, писательница, переводчица. До эмиграции актриса (псевд. Райская). Автор мемуарной книги “Negli artigli dei Sovieti” (“В советских когтях”). Milano 1922) и воспоминаний “Птицы в клетке” (За свободу! 18, 23, 25 августа, 29 сентября, 6, 13 октября 1922).

⁴ Роман А. М. Ремизова “Оля” вышел в Париже в 1927 г. в издательстве “Вол”. Он был написан на основе устных рассказов о жизни его жены, С. П. Ремизовой-Довгелло, которая, под псевдонимом В. Н. Скоропадский, выполнила иллюстрации к изданию. Роман состоит из двух частей: “В поле блакитном” (Берлин: изд. Огоньки, 1922) и “С огненной пастью”, последняя часть была позже включена и в роман “В розовом блеске” (Нью-Йорк: изд. им. Чехова, 1952). О романе “Оля” сам Ремизов написал письмо Ольге Синьорелли 8 сентября 1932 г. (см. в “Приложениях”), предлагая ей заняться переводом, но роман на итальянский язык переведен не был.

⁵ *Remizov A. Sur le champ d'azur / Trad. de Jean Fontenoy. Paris: Librairie Plon-Nourrit, 1927; Remizov A. On a Field Azure. Transl. from the Russian by Beatrice Scott. London: Lindsay Drummond, 1946. Drawings by Donia Nachshen.* Немецкий перевод вышел на несколько лет раньше: *Remizov A. In Blauen Felde. Aus d. Russ. von Käthe Rosenberg. Berlin: S. Fischer Verlag, 1924.*

⁶ На лазуревом поле (*фр.*).

⁷ Актуален, современен (фр.)

⁸ В годы после Второй мировой войны А. М. Ремизов “был окружен людьми: его охотно навещали, атмосфера была бодрая, полная надежд, настоящее возрождение после тягчайших годов войны” (Резникова Н. В. Огненная память... С. 100). Возобновились его контакты с французскими писателями и критиками (среди других Dominique Arban, Jean Paulhan, Marcel Arland, Boris de Schloezer, Henry Michaux, Gilbert Lély, Pierre Pascal). Переводы его произведений стали все чаще появляться во французских литературных журналах; напр., в “Nouvelle Revue Française” вышли рассказы: “Oiseau d’Alger” (juin 1936), “Somnambules” (oct. 1941), “Nain” (déc. 1942), “Pauvre Yorrick” (mai 1943). В 1940-е гг. во французском переводе отдельным изданием вышли: *Remizov A. Sentiers vers l’invisible. Nouvelles / Trad. Jean Chuzeville et S. Dovgello-Remizov. Avec une illustration de l’auteur. Paris: Éd. du Chêne, 1945*; *Remizov A. L’Aventure de Rongetout-Trapeue et de Trotinette-Moustachue, racontée par Alexis Remizov. III. Jean Cagnard [Paris, 1946]*; *Remizov A. La maison Bourkov. Sœurs en croix / Trad. du russe de Robert et Zénita Vivier. Lettre-préface de Romain Rolland. Paris: Éd. du Pavois, 1946*; *Remizov A. Ou finit l’escalier, récits de la quatrième dimension, contes et légendes / [Trad. Gilbert Lély, Jean Chuzeville, Denis Roche et Boris de Schloezer], suivi de l’Office des diables, pièce en 3 actes, trad. Georges et Ludmilla Pitoëff et Jeanne Bûcher. Paris: Éd. du Pavois, 1947*; *Remizov A. Antre secret / Trad. Alexandre Bachrach et André Maugé. Paris: Fontaine, 1947*. См. перечень переводов, составленный самим Ремизовым, в письме к Д. Арбану от 7 августа 1953 г.: *Niqueux M. Sept lettres autobiographiques d’Alexis Remizov à Dominique Arban // Revue des Etudes slaves. 2002. T. 74. № 1. P. 171-191*.

⁹ Обе книги Ремизова были изданы в парижском издательстве “Таир” (название по первым слогам имен двух дочерей композитора С. Рахманинова, Татьяны и Ирины, давших деньги на издание): “Взвихренная Русь” в 1927 г., а “Посолонь” – в 1930 г. (переиздание первой книги Ремизова, 1907).

¹⁰ “Sur les corniches” – перевод автобиографических рассказов о берлинской жизни в эмиграции “По карнизам” (Белград: изд. Русская библиотека, 1929).

¹¹ Дневник Веры Инбер Ольга Синьорелли не перевела.

¹² Демократический Комитет Франция-Италия был антифашистской ассоциацией.

¹³ Речь идет о фильме “Пайса” (1946) Р. Росселлини, который считается лучшим фильмом итальянского неореализма.

¹⁴ Знаменитый концертный зал Плейель (Salle Pleyel) был основан в 1927 г. в VIII округе Парижа возле Place de l’Étoile (252, rue du faubourg Saint-Honoré). Здесь выступали в 1920-1930-е гг. лучшие музыканты-исполнители русской эмиграции, устраивались литературные чтения: например, в конце 1929 г. там прошел “двойной вечер” общества “Зеленая лампа” на тему “О любви”, собравший большую аудиторию, а также заседание, посвященное Джойсу и Прусту. В зале Плейель в 1937 г. отмечали столетнюю годовщину Пушкина, и здесь Сергеем Лифарем, выдающимся танцовщиком и коллекционером-пушкинистом, была устроена выставка “Пушкин и его эпоха”.

¹⁵ Сын Вячеслава Иванова, Димитрий (Дима) Вячеславович (1912-2003), сотрудничал тогда в французской газете “Combat”, которой в 1945-46 гг. руководил Альбер Камю; среди сотрудников числились знаменитые французские писатели и мыслители Жан-Поль Сартр, Андре Мальро, Раймон Арон.

¹⁶ “Рим, открытый город” – фильм Роберто Росселлини 1945 года, получивший “Золотую пальмовую ветвь” Каннского кинофестиваля: соавтор сценария – Федерико Феллини.

¹⁷ Речь идет об Андрее Каффи.

¹⁸ Очень длинное (*фр.*).

¹⁹ Командой (*фр.*).

²⁰ Веньеро Спинелли (Veniero Spinelli, 1909-1969) – антифашистский деятель, брат Джильиоли Спинелли-Вентури и Альтиеро Спинелли (1907-1986), основателя European Federalist Movement. Во время фашизма жил во Франции, где примкнул к социалистической партии, участвовал в гражданской войне в Испании, служил в Иностранном Легионе. В 1941 г. в Америке женился на Ингрид Варбург (Ingrid Warburg) и с ней вернулся в Италию в 1945 г. В послевоенные годы – сторонник европеизма, очищенного от американских влияний, с оттенком христианского мистицизма. О нем см. также воспоминания жены: *Warburg Spinelli I. Il tempo della coscienza. Ricordi di un'altra Germania: 1910-1989.* Bologna: Il Mulino, 1994.

²¹ Приписка на л. 1. Димитрий Иванов не переводил Ремизова.

4

7. III. <19>47

5 bis, Av. Charles Floquet
Parc St. Maur (Seine)

Дорогая Ольга Ивановна, Вы угадали – я не писала так долго Вере и Марии из-за болезни детей – Алеши и Сережи (2½ лет) – в семье моей дочери Ариадны Сосинской, с которой я живу большую часть времени. Начались бесконечные гриппы у всех, с января месяца. Зима в этом году в Париже злостная – холода и болезни. Все вокруг болели, у всех грипп с осложнениями самыми неожиданными. Алеша (ему 9 лет) схватил грипп, бронхит. Он поправился, пошел в лицей, и через несколько дней началось воспаление легких. Была t° свыше 40°, бред и очень тяжёлое состояние, угрожающее.

В одно и то же время заболел Сережа, его брат 2½ лет. Мы с дочерью с ног сбились, ухаживая за ними. У маленького был только бронхит, но тоже серьезный, и такого малыша нелегко лечить. Мы за Алешу очень боялись – и лечение было длительное и мучительное. Но, наконец, он начал поправляться и встал с постели. Но еще выходить нельзя. Во время всех этих волнений из Америки моему зятю, отцу Алеши и Сережи, – Сосинскому,¹ пришло предложение занять должность редактора при русской литературной секции в ONU – “Organisation des Nations Unies” – в Нью-Йорк. Ему пришлось съездить в Женеву (уже не в одно ли время с Марией он был в Женеве?) вести переговоры. Все эти события у нас в семье неслись вихрем. После Женевы – ожидание ответа из Нью-Йорка и, наконец, телеграмма о зачислении его в штат слу-

жащих в ONU. Вчера он вылетел на авионе в Нью-Йорк. Его семья получает деньги на дорогу и визы, я тоже включена, хочу воспользоваться и побывать в Америке. Зять мой думает пробыть там не больше 2-х лет, так как мы все слишком связаны с Францией. А я пробуду там не больше нескольких месяцев, или может быть год, еще не знаю. Перед отъездом в Нью-Йорк я надеюсь побывать в Италии – моя любимая страна, где я поистине оставила свое сердце. У меня задуманы некоторые работы, которые через год я бы хотела кончить в Италии. Сейчас я подписываю контракт с издательством своей книги: “Les femmes pendant la guerre”² – но название будет другое – еще не решили. Эта книга о женщинах в оккупированных странах: Россия, Франция, Греция, Югославия, Голландия, Дания, Норвегия – у меня собран богатейший материал – для каждой страны я даю очерк характера резистанс, а потом несколько психологических портретов. Я здесь познакомилась с очень интересными гречанками из резистанс и с сербками. Но издательство, давшее мне аванс, очень торопит, все должно быть закончено к маю. Но я твердо решила к июню, – поэтому мне пришлось пригласить сотрудницу. Я выбрала одну интересную женщину Agnès Humbert³ – умную и образованную – она работает в “Musée de l’Art Moderne” и издала книгу, имевшую большой успех: “Notre guerre”,⁴ она была резистанткой с *первых дней* поражения Франции и с группой друзей из Musée de l’Homme, с которыми вела подпольную работу и подпольную газету – была арестована, судима немцами и приговорена к смертной казни с заменой ей и еще одной женщине смерти вечной каторгой в Германии, где провела 4 года. Об этих годах она написала удивительно просто, хорошо и человечно. Я пригласила ее и поручила ей написать о женщинах Франции, она же взялась изобразить Голландию, Данию, Норвегию – так как хорошо знает эти страны и недавно была там. Таким образом, книга выйдет скорее. Я беру Восточную половину Европы. Кроме того у нас есть глава о немках, которых Mme Humbert встречала в Германии на каторге, и я пишу об итальянках – несколько портретов из резистанс. Но, увы, французы так не любят Италию, что издатель не захотел, чтобы я писала об Италии, как о других странах – все бы дело из-за этого расстроилось. Французы не могут <забыть> войны против них, “coup de feu grand dans notre dos”⁵ – и как я ни горячилась, как ни настаивала, пришлось об итальянках говорить только в главе-предисловии, как и о героических немках, которые шли против Гитлера. О них очень хорошо написала Agnès Humbert. Болезнь моего внука и отъезд зятя в Америку, а в связи с этим и беготня и хлопоты, – пришлось ему помочь, так как все произошло по-американски, почти молниеносно – все это мне помешало в моей работе и помешало вовремя ответить моей любимице, дорогой Вере. Скажите ей, дорогая моя, что я ее письмо получила в разгар болезни детей и так потеряла

голову, что не смогла сразу ответить. Но я приветствую ее идею детского журнала, и у меня уже есть для нее русские детск<ие> журналы и кое-что из французской детск<ой> литературы. Послать по почте невозможно – слишком дорого (пересылка Оле стоила 100 f.), но я надеюсь на скорую оказию. Мне говорили, что Дима Иванов был в Париже, как же это он не нашел меня? Я ему дала телефон дочери. Меня это очень огорчило, что он не дал знать о себе. Вот телефон моей дочери Наташи Резниковой: *Alesia 50 - 16*. Если кто-либо из ваших знакомых придет в Париж, *дайте этот телефон, пусть позвонят и дадут свой адрес*, чтобы я смогла отправить вам и Вере книги. Знаете 3-й транспорт, что я вам отправила, вернулся ко мне и у меня для Вас и Вашего зятя книги – журналы:

1) “Начальная школа”, издательство Академии педагог<ических> наук РСФСР №10, 11 и 12.⁶

2) “Советская педагогика”, ежемесяч<ый> журнал – № 10, 11.⁷

3) “Дошкольное воспитание”.⁸

Я Вам еще пошлю №№ “Новоселья”, с моей статьей об Италии,⁹ и № “Вестника русских партизан во Франции”.¹⁰ Несколько детских книг и сказок, котор<ые> может быть пригодятся Вере, есть очень хорошие сказки. Кроме того, детск<ие> журналы для Веры. Господин, о котором вы пишете, не приходил и не передавал письма от Марии. Теперь о ней, о чудной Марии. Неужели итальянцы из Общества Comité Démocratique France-Italie еще не послали приглашения? При мне секретарь написал конверт и обещал послать в *тот же день*. Узнаю моих милых итальянцев. Чтобы вышло что-либо, надо стоять над душой и не успокоиться, пока обещанное не выполнено. А я успокоилась и не смогла проверить. Я теперь пойду к ним и узнаю. *Весной не поздно*, наоборот лучшее время. Может быть, Вы бы смогли прислать мне швейцарские газеты со статьями и репродукциями?¹¹ Вот бы хорошо на Пасху – я сейчас не пишу отдельно Марии и Вере. Пожалуйста, передайте им то, что я пишу. Мария с мужем может у нас остановиться – и у Наташи, и у меня в St. Maug – теперь, когда уехал муж Ариадны, в St. Maug свободна комната. Я ей напишу после того, как поговорю в Comité France-Italie. Они ставили: “Rome ville ouverte”, “Paisa”, “Sciuscia” (Vittorio de Sica),¹² устроили литературный вечер – все с большим успехом, материальным и артистическим. Мне кажется, что жаль откладывать на осень, а именно в Париже чудно весной. Всю зиму все мерзли, болели и страдали от холода, а весной все воспрянут духом, и легко устраивать спектакли и всякие зрелища.

Передайте все мои соображения Марии. А осенью можно будет снова повторить, – пусть это будет ее первое представление, а к осени она подготовит новое, ее будут знать. Целую всех Вас горячо, мои ми-

лые друзья, дорогая Ольга Ивановна и чудные девочки – Мария и Вера. Конечно, Giuseppina Tesoro.¹³ Ваша Ольга Чернова.

P.S. Не можете ли Вы сообщить мне *сколько* вы дали Спинелли, чтобы я знала – не дали ли Вы больше того, что я для Вас купила, если так – надо знать кому из Вас и сколько я должна. Ведь моего 3-го транспорта не получили, дама взявшаяся отвести Вам книги, письма Саниным,¹⁴ подарок Милочке Бенвенуто¹⁵ и так далее – заболела, не доехала, осталась в Ницце – и только недавно все это ко мне вернулось. Так досадно!!! Жду теперь более верной оказии. Если кто из Ваших друзей поедет – пошлите ко мне, telefon Наташи: *Alesia, 50-16* и дайте мой адрес в St. Maur. Может быть, Дима еще приедет? Попросите его дать знать, чтобы увидеться. Вам кланяется очень горячо Нат<алья> Серг<еевна> Гончарова. Она сделала костюмы и декор<орации> для Лондона,¹⁶ но сама туда не поехала. На днях я обедала с нею, Ларионовым и Сухомлиным, он их большой приятель. Я его спрошу о книге Никитина.

Еще раз целую Вас. Ольга Чернова.

Я рада, что Вы подружились со Spinelli – интересная семья.

Моя книга о женщинах сразу же будет переведена для Америки – уже имею издательство. Может быть, ее можно будет перевести для Италии.

Надеюсь, ревматизм Ваш пройдет, когда станет теплее

¹ Бронислав Брониславович Сосинский (наст. имя Бронислав-Рейнгольд-Владимир Сосинский-Семихат, 1900-1987) – писатель, критик. После поражения Врангеля, эмигрировал в Константинополь, где познакомился и подружился с Вадимом Андреевым. В 1923 г. оказался в Берлине и вошел в поэтическую группу “Четыре плюс один”. С 1924 г. жил в Париже, сменил много профессий и активно печатался в эмигрантских журналах (“Воля России”, “Звено”, “Благонамеренный”, “Своими путями”). Среди близких его друзей в Париже были Цветаева, Ремизов и Осоргин, последний позже, когда Сосинский попал в немецкий концлагерь, почти два года регулярно посылал ему туда продукты. После войны Сосинский работал в аппарате ООН в Нью-Йорке редактором стенографических отчетов. В 1960 г. он вернулся в Россию и привез с собой сохраненные им более 100 единиц рукописей, писем, фотографий М. Цветаевой, А. Ремизова, М. Осоргина и др. своих парижских друзей, которые сдал в государственный архив.

² Женщины во время войны (*фр.*).

³ Агнес Юмбер (Agnès Humbert, 1894-1963), историк, этнограф, участница французского Сопротивления. Автор книги “Notre guerre: Souvenirs de Résistance” (“Наша война. Воспоминания о сопротивлении: Париж 1940-41”. Paris, 1940-41). Paris 1946.

⁴ Наша война (*фр.*).

⁵ Выстрел нам в спину (*фр.*).

⁶ “Начальная школа” – ежемесячный журнал, издававшийся в Москве с 1933 г. до сегодняшнего дня; в 1945-1948 гг. орган Академии педагогических наук РСФСР.

⁷ “Советская педагогика” – ежемесячный журнал, издававшийся в Москве с 1937 по 1991 гг.; с 1992 г. выходил под названием “Педагогика”; в 1945-1953 гг. орган Академии педагогических наук СССР; в 1946 г. вышел сдвоенный № 10/11.

⁸ “Дошкольное воспитание” – журнал, выходивший в Москве с 1928 г. по 2001 гг. (раз в два месяца); в 1946-1958 гг. орган Министерства просвещения СССР.

⁹ Речь идет о статье О. Е. Черновой: “Рождение итальянской республики” // Новосоветы. 1947. № 31-32.

¹⁰ По всей вероятности, речь идет о журнале “Вестник русских Добровольцев, Партизан и Участников Сопротивления во Франции” (1946-1947). На его страницах публиковались воспоминания об участии в подпольной борьбе, отчеты о партизанской деятельности, письма и т. д. Вышло только два номера; второй (1947) был частично посвящен русской женщине в рядах Сопротивления. См. о нем: “Вестник русских добровольцев, партизан и участников Сопротивления во Франции” // Вестник Европы. 2005. № 15. С. 22-27 (здесь на с. 23-27 опубликованы воспоминания Б. Сосинского).

¹¹ В марте 1947 г. в Берне Мария Синьорелли участвовала в “Выставке итальянской сценографии” (Mostra di scenografia italiana). О ней см.: *Stadler E. Mostra di scenografia italiana a Berna // Arte contemporanea. Marzo 1947.*

¹² “Шуша” (Sciuscià, 1946) – черно-белый кинофильм режиссера Витторио Де Сика.

¹³ Сокровище (*um.*), здесь имеет значение ласкательного слова “золотко”.

¹⁴ Речь идет о театральном режиссере Александре Санине (псевд. Александра Акимовича Шенберга, 1896-1956), обосновавшегося в Италии после 1924 г. В течение своей долгой карьеры Санин сотрудничал в знаменитых итальянских и европейских театрах, часто с русскими партнерами (Николаем Бенуа, Татьяной Павловой, Федором Шаляпиным, Анджеликой Кравченко, Илеаной Леонидовой, Всеволодом Никулиным и др.). О его жизни в Италии см. статью Л. Пикколо на сайте www.russinitalia.it.

¹⁵ Людмила Бенвенуто (Ljudmila Benvenuto, 1920-2006), участница итальянского Сопротивления. Ее мать, Лаура, до революции приехавшая в Россию и там вышедшая замуж за Василия Прокофьевича Патрикеева (арестован в 1938; погиб в лагере в 1947), в 1938 г. была выдворена с дочерью из СССР; с юности дружила с Горьким, Амфитеатровыми, в Италии Лаура и ее дочь сблизилась с семьей режиссера А. Санина. О Людмиле Бенвенуто подробнее см.: http://sbnt.jinr.ru/IDB_NEW/benvenuto/benvenuto3.html.

¹⁶ Н. С. Гончарова и М. Ф. Ларионов часто оформляли спектакли в Лондоне. В 1948 г. она оформляла оперу “Сивильский Цирюльник”, поставленную Л. Мясным в Cambridge Theatre. См. переписку Н.С. Гончаровой и М. Ф. Ларионова с Синьорелли в наст. томе.

5

<Нью-Йорк, начало января 1948>¹

С Новым Годом, дорогая Ольга Ивановна,

желаю Вам здоровья и радости в этом Новом Году. Неважно было в мире в этом прошедшем, 47-м году. Будем надеяться, что этот, 48-й год принесет нам больше удовлетворения и счастья.

Пишу Вам из Нью-Йорка, куда я приехала с семьей дочери Ариадны Сосинской. Ее муж подписал контракт в United Nations (Объединенные Нации), в качестве редактора в издательской секции United Nations. Не знаю еще, долго ли здесь я пробуду. Мне не очень нравится американская жизнь. Матерьяльно здесь нам неплохо, лучше, чем в Париже, кроме того, в квартирах здесь неслыханные удобства, сравнительно с Парижем. Но атмосфера политическая и духовная ужасна. Изобилие, переполнение продуктами и товарами невероятное и такое же переполнение гордостью и кичливостью: “мы первая нация в мире”, “у нас все самое лучшее” и так далее. Это через край прет и это невыносимо. Кроме того, травля России, разжигание ненависти и войны.

Это все очень тяжело. На днях мы отводили душу с Марией Игнатьевной Будберг, она из Лондона прилетела, ей тоже не нравится “климат” Америки.² Мы с нею вспоминали Вас, она мне сказала, что недавно Вас видела. Я не забываю ни Вас, ни Ваших чудных дочерей. Не забываю также и Рима, он для меня вроде Земли Обетованной.

Конечно, у Вас сейчас, кажется, в Италии живется трудно, но что бы ни было, для меня “климат” Италии более подходящий. Надеюсь получить от Вас весточку, дорогая моя, напишите хоть несколько слов о себе. Не надо ли исполнить какое-либо поручение в Нью-Йорке? Не надо ли Вам чего-либо в Америке? Книжки?

Грущу, что не удалось устроить приезд Марии в Париже, из-за моего отъезда я не смогла заняться этим, а чтобы чего-либо добиться, надо было стоять над душой итальянцев, – Вы же знаете.

Целую и обнимаю Вас. Любящая Вас Ольга Елисеевна Чернова (может быть, Вы забыли мое имя).

Поцелуйте за меня очаровательную Giuseppin’у, – я им пишу отдельно, – Вере и Марии.³

¹ Написано на открытке Организации Объединенных Наций. Датируется по почтовому штемпелю на конверте.

² Мария Игнатьевна Будберг (1892-1974) эмигрировала в Лондон в 1933 г.

³ Приписка на поле л. 1об.

ПРИЛОЖЕНИЯ

АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ РЕМИЗОВ

8.IX.1932

A. Remisof

3^{bis} Av. Jean Baptiste Clément

Boulogne s/Seine (Seine)

Глубокоуважаемая Ольга Ивановна,

Я слышал о Вашем интересе к русской литературе и хочу послать Вам две мои книги: “Посолонь” и “Олю”.¹ Хочу просить Вас: может быть Вас заинтересует “Оля”, и Вы ее переведете на итальянский. “Оля” – есть по-французски и по-немецки, и только нет итальянской.² (Из моих книг по-итальянски издана одна книга: “Крестовые сестры” – *Sorelle in Cristo, Slavia Torino 1930*).³

Прилагаю мою статью о Гоголе – столетие “Старосветских помещиков”.⁴ Гоголь любил Италию, и мне хотелось бы, чтобы память о этом единственном произведении, в котором Гоголь говорит о любви человека к человеку, прозвучала по-итальянски.

Буду Вам за все благодарен

А. Ремизов

¹ См.: *Ремизов А. Посолонь*. Париж: Таир, 1930; *Ремизов А. Оля*. С рисунками В. Н. Скоропадского (С. П. Ремизовой-Довгелло). Париж: Вол, 1927.

² О переводах “Оли” см. в примеч. 4 к письму № 3.

³ См.: *Remizov A. Sorelle in Cristo / Trad. e introd. di R. Poggioli. Torino: Slavia, 1930* (в серии “Il genio slavo. Prima collezione di opere scelte in versioni integrali”). Тогда же на итальянском языке был издан и перевод его книги “Сказки русского народа”: *Remizov A. Fiabe russe / Traduzione dal testo originale russo di Raja Pirola Pomerantz. Sesto S. Giovanni: A. Varion, 1927*.

⁴ Речь идет о статье “Серебряная песня”, изданной в “Иллюстрированной жизни” (15 марта 1934. № 12) и позднее включенной в книгу: “Огонь вещей. Сны и пресонье” / Обл. и рис. автора. Париж: Оплешник, 1954. С. 7-10. Вероятно, здесь Ремизов предлагает О. Синьорелли сделать перевод по рукописи. Статья “Серебряная песня” позже была переведена на итальянский Ж. Шузевильем, см.: *La canzone di Gogol di Jean Chuzeville // La Fiera Letteraria. 10 agosto 1952. № 32*.

ВАДИМ ЛЕОНИДОВИЧ АНДРЕЕВ

20-го октября 1946,¹ Париж

Дорогая Ольга Ивановна,

Ольга Елисеевна говорила мне, что Вы заинтересовались моей книгой. В. В. Сухомлин² передаст Вам отрывки из моей повести об отце. Эти отрывки составляют приблизительно три четверти всей повести. У меня под рукой нет последних двух глав конца *повести*, кроме того, при печатании мне пришлось выпустить несколько десятков страниц, не имеющих прямого отношения к отцу – по замыслу моя повесть несколько шире и вернее всего ее было попросту назвать “Детством”.³ Ежели Вам покажется, что моя “Повесть” может заинтересовать итальянских читателей, не откажите в любезности, сообщите мне, и я Вам немедленно вышлю недостающие страницы. Мне очень жалко, что посылаю Вам повесть без конца, так как последние главы, вероятно, самые удачные в моей книге.⁴

В свое время, когда в 1938 г. повесть была напечатана в “Русских записках” (под редакцией Милюкова), она была принята очень сочувственно и читателями, и критикой.⁵

Я обращаюсь к Вам как к старой знакомой – мне о Вас много рассказывал Андрей Иванович Каффи – мой большой, большой друг. Я очень жалею, что он в настоящее время живет в Тулузе, и таким образом мы все, его парижские друзья, лишены возможности вести с ним бесконечные беседы, которые в свое время являлись для нас большим счастьем.⁶

С искренним уважением Вадим Андреев

V. Andreev

3 av. Payret-Dortail

Plessis-Robinson (Seine)⁷

¹ Машинопись с обращением, подписью и адресом от руки.

² О нем см. примеч. 1 к письму № 2 О. Е. Колбасиной-Черновой.

³ Воспоминания Вадима Андреева о детстве и об отце были напечатаны впервые под заглавием “Повесть об отце”, в ежемесячном журнале “Русские записки” (Париж 1938. № 5-9). Впоследствии они были переработаны и расширены для советских изданий 1960-х гг. (*Андреев Вадим. Детство. Повесть*. М. 1963; М. 1966).

⁴ В FSFC текст “Повести об отце” не обнаружен.

⁵ См.: *Адамович Г.* “Русские записки”. Книга V. Часть литературная // Последние новости. 1938. 19 мая. № 6262. С. 3. В этой рецензии Адамович пишет: “Очень интересна ‘Повесть об отце’ Вадима Андреева, сына Леонида Андреева. Очень интересна – и как воспоминания, и в качестве рассказа о детстве. <...> Рассказ поэтичен, в подлинном смысле этого слова, и пленяет полутонами, полунамеками, полурисунком, всем тем, что в воспоминаниях, относящихся к самому раннему младенчеству, так естественно и почти неотделимо граничит со сновидением. <...> Образ Леонида Андреева в записках сына зыбок, – но таким его, все-таки, никто не знал, да и не мог знать” (цит. по: <http://emigrantika.ru/bib/411-pom>).

⁶ С июля 1940 до февраля 1948 гг. Андрей Иванович Каффи жил в Тулузе, где принимал участие в жизни итальянской и испанской эмиграции.

⁷ Плесси Робинзон – небольшой городок в 6 км. к юго-западу от Парижа, недалеко от Кларара и от Фонтене-о-Роз, где со времен Первой мировой войны жили русские эмигранты.



Вадим Леонидович Андреев. 1950-е гг.

ПИСЬМА Г. А. КРОЛЯ И Р. С. ГУРЕВИЧ (1920-1925)

Публикация Э. Гаретто и А. д'Амелия

13 июня 1920 года Ларионов писал Синьорелли из Парижа: “Я прошу Вас принять г-на Кроля. Он – наш друг и очень интересный человек”.¹ Так завязалось знакомство Ольги Синьорелли с учеником Вс. Э. Мейерхольда, молодым режиссером Г. А. Кролем.

Георгий Александрович Кроль (1893-1932) вместе с женой, Раисой Гуревич, во время революции оказался в Финляндии, где находилось родовое имение жены. Здесь супруги занимались театральными постановками, и Кроль как режиссер снимал фильм “Под игом большевизма” по сценарию С. В. Животовского. Недалеко от их поместья доживал свои последние дни Леонид Андреев, больной и сломленный ходом исторических событий. В дневнике от ноября 1918 года писатель упоминает о театральных мероприятиях, организованных, несмотря на войну и бомбардировки, молодыми супругами Кроль: “Здесь выжидательно тихо. Иногда вдали бухают пушки, причины смутны. Колония процветает, как бурьян, есть благовоние, есть и просто вонь. Образовалось нечто вроде театральной студии, девицы, дамы и молодежь, под наивным руководством обмейерхольденного юнца Кроля. Пантомимы, мимодрамы, статуарность и условность”.²

В феврале 1920 года, после смерти жены (Берты Герценштейн, 1862-1920), отец Раисы, Самуил Гуревич, продал имение и на средства, полученные от продажи поместья, вся семья отправилась в Европу.³ 30

¹ См. письма М. Ф. Ларионова к О. Синьорелли в наст. томе.

² *Андреев Л. С.О.С. Дневник (1914-1919). Письма (1917-1919). Статьи и интервью (1919). Воспоминания современников (1918-1919)* / Под ред. и со вступ. статьёй Р. Дависа и Б. Хеллмана. М.-СПб.: Atheneum-Феникс, 1984. С. 159.

³ “После смерти матери братья тоже покинули Россию. Один брат в Париже, другой в Польше. Моя сестра Софья в Берлине...” (*Gourevitch Calza Raissa. I miei primi vent'anni* // *Ricordando Raissa. A cura di D. Fagioli. Roma: Tip. Centenari, 1989. P. 8*).

апреля 1920 года, вместе с семьей Гуревич, супруги Кроль выехали из Выборга на пароходе “Колпино” в Копенгаген, далее переехали в Лондон, а потом в Париж, где пробыли около двух месяцев.⁴

В конце июня этого же года супруги отправились в Турин, где семья Гуревич обосновалась в доме Риккардо Гуалино,⁵ а 7 июля 1920 года они приехали в Рим. В Италию их привело не только желание снова встретиться с родными, но и надежда найти работу в итальянском театре или в кино. Однако надежды эти не оправдались, и очень скоро супруги Кроль уехали в Берлин.

Здесь Кроль провел три года, успешно работая в крупнейших германских кинокомпаниях UFA⁶ и Decla Bioscop.⁷ Кроме того, он продолжал заниматься театром: осенью 1921 года – как вспоминает Г. В. Офросимов – “организовался Союз русских студенческих деятелей, и при нем была устроена в помещении ‘Русского кооператива’ небольшая сцена и организованы спектакли. Руководство спектаклями было поручено Г. Кролю. В состав труппы входили г-жи Лорк <псевдоним Раисы Гуревич>, Сперанцева <...> и др. Зал был заново отделан и расписан художником Л. Меерсоном. Первые спектакли прошли с большим успехом, при переполненных сборах”.⁸

⁴ Даты восстановлены по дневнику Раисы Гуревич, который она вела с 1919 г. и в котором фиксировала важнейшие вехи своей жизни (Семейный архив наследников Гуревич).

⁵ В Турин семейство Гуревич приехало по приглашению итальянского предпринимателя Риккардо Гуалино, с которым Самуил и Леон Гуревичи имели деловые отношения: “Двое усаых мужчин крупного телосложения появляются, то вместе, то поодиночке, почти всегда рядом с Риккардо, как на охоте, так и на работе, не лишённые изысканности в одежде и манерах. Это прямые представители Гуалино, его агенты в русских делах, его alter ego, братья Самуил и Леон Гуревичи. Им обоим – но ещё больше их дочерям – было суждено длительное время занимать довольно важное место в жизни семьи Гуалино, особенно дочерям в жизни жены Риккардо Гуалино Чезарины” (*Gasparetto P. F. Sogni e soldi. Vita di Riccardo Gualino. Torino: Aragno Editore, 2007. P. 70*). Вместе с ними в 1910-е гг. Гуалино начал осуществлять проект “Нового Петербурга” (архитекторами были И. А. Фомин и Ф. И. Лидваль) на западной окраине Васильевского острова (см.: *Федоров С. Г. “Новый Петербург” – забытая мечта Рикардо Гуалино // Невский Альманах. 1993. С. 260-284*).

⁶ UFA (Универсал Фильм Акциенгезельшафт) – германская компания, основанная в 1917 г.; в 1930 г. на студии был снят первый звуковой фильм “Голубой ангел” с Марлен Дитрих.

⁷ Decla Bioscop – германская кинофирма, организованная в начале 1910-х гг.

⁸ *Офросимов Г. Русский театр в Берлине // Русский Берлин. Москва: Изд. Московского ун-та, 2003. С. 103. О деятельности русского театра в Берлине см.: Böhmg M. Das russische Theater in Berlin 1919-1931. München: Verlag Otto Sagner, 1980.*

1 октября 1922 года при Русской консерватории было открыто киноотделение под руководством известного петербургского актера и режиссера Анатолия Долинова, а в декабре того же года Кролю предложили вести студийные занятия. В начале июля 1923 года состоялся “открытый выпуск учебной киностудии при Русской консерватории, работающей под руководством талантливого молодого режиссера Георгия Кроля”, прошедший с большим успехом.⁹

Все эти годы длилась переписка Г. А. Кроля с О. Синьорелли. В письмах из Берлина, наряду с сообщениями о своей успешной работе в области кинорежиссуры, режиссер просит помочь ему получить визу в Италию и найти там работу.

Я хорошо устроился в Германии в художественном и материальном смысле, – писал он 10 мая 1921 года – но все-таки меня влечет, влечет непреодолимо в Италию. Если бы я имел надежду что-нибудь там заработать, я непременно бы поехал. <...> Может быть теперь, когда я – русский – поставил в крупнейшем немецком кино-обществе (“Decla”) фильм с итальянской дивой (Каренн), найдется какое-нибудь О<бщест>во, которое рискнет меня пригласить на кратчайший срок и скромнейших условиях.¹⁰

Но этим планам так же не суждено было осуществиться. Судя по переписке, только летом 1923 года супруги Кроли смогли выехать на краткий отдых в Италию, и им вновь пришлось вернуться в Берлин и прожить в нем до глубокой осени 1923 года, когда болезнь режиссера вынудила их отправиться в Италию уже не для работы, а для лечения. В ноябре 1923 года они провели несколько дней в Риме и после врачебной консультации у Анджело Синьорелли, выехали в Южную Италию. Оправившись от болезни, Кроль переехал в Париж, где в конце августа 1924 года получил приглашение на гастроли в Италию в составе труппы “Le Coq d’or” (Золотой Петушок) – передвижного эстрадного театра под руководством Анатолия Долинова. Почти полгода (сентябрь 1924 – февраль 1925) он проводит в разъездах по Италии и Северной Африке. К этому времени относятся три его письма к Синьорелли, в которых он описывает эту гастрольную поездку.

Весной 1925 года Кроль обосновался в Риме, став режиссером в Художественном театре Луиджи Пиранделло. Есть все основания полагать, что этим он был обязан Ольге Синьорелли – доброй знакомой итальянского драматурга. Пиранделло поручил ему три постановки: первую итальянскую постановку “Истории солдата” (Histoire du soldat)

⁹ “Накануне”. 10 июля 1923. См. об этом: Янгиров Р. “Рабы Немого”: очерки исторического быта русских кинематографистов за рубежом. 1920-1930-е годы. М.: Библиотека-фонд “Русское Зарубежье” – Русский путь, 2007. С. 87-88.

¹⁰ См. ниже письмо № 8.

Игоря Стравинского (28 апреля), арлекинаду в одном действии “Веселая смерть” Николая Евреинова (29 апреля), где Раиса выступала в роли Смерти, и трагедию “Смерть Ниобы” на музыку Альберто Савинио, где Раиса исполняла роль первой балерины (14 мая).¹¹

Идеей устроителей Художественного театра было обеспечить столицу “исключительным”, по качеству актеров, сценического оформления и новизне репертуара театром, достойным соперничать с иностранными аналогами, а в письме к Вс. Э. Мейерхольду от 17 июня 1925 года Кроль дает очень критическую оценку театра Пиранделло и его принципов, сравнивая их с русским сценическим искусством:

Последнее время живу в Риме. Режиссирую в театре Pirandello <...> Это единственный постоянный драматический итальянский театр. Самое интересное, что здесь есть в театральном смысле. Но это для русских кажется конечно очень отсталым, сонным, неубедительным. Здешний театр отстал от русского лет на тридцать. Интересуются здесь психологией, волнуются по поводу рампы, мечтают (и не решаются) удалить суфлера. Сам Pirandello хороший драматург, но очень плохой (никакой) режиссер.¹²

В июле того же года Мейерхольд приехал в Рим. Он встретился с Кролем и, вернувшись в Россию, начал хлопотать о его возвращении. В ноябре 1925 года Кроль уехал в Берлин, чтобы оттуда возвратиться на родину.¹³ Он собирался снова работать в театре Мейерхольда, но его желание не исполнилось: переехав в Петербург, он начал ставить фильмы на киностудии Совкино, а потом с 1931 года в Белгоскино. Был режиссером и сценаристом на ряда фильмов в том числе: “Сторона лесная” (1927), “Смертный номер” (1929) и “Пахари моря” (1930).

В 1932 году он погиб – утонул, плавая на Черном море.

Куда обширней и значительней была “итальянская” биография его жены Раисы Самойловны Гуревич (1894-1979). Ее артистическая карьера началась в танцевальной студии в Москве, где начинающая актриса и балерина познакомилась с Кролем и стала его женой в 1918 году.

¹¹ О русском присутствии в театре Пиранделло см. *д'Амелия А.* Русские вечера в Художественном театре Луиджи Пиранделло // *Donum homini universali*. Сборник статей в честь 70-летия Н. В. Котрелева. М.: ОГИ, 2011. С. 90-100.

¹² РГАЛИ, арх. В. Э. Мейерхольда, ф. 998, оп. 1, ед. хр. 1798. л. 28.

¹³ Перед отъездом Кроль поручил Ольге Синьорелли курировать его дела (письмо было подписано 3 ноября 1925 года в Генеральном консульстве СССР на *via Ludovisi*, 43). Документ хранится в FSFC, папка “Kroll”.

Судьба сложилась так, что Италия стала ее второй родиной. В Рим она приехала вместе с Кролем в июле 1920 года и окунулась в русско-итальянскую культурно-артистическую атмосферу дома Синьорелли. После “теплой и очаровательной” Италии и гостеприимного, “сердечного” дома Синьорелли, жизнь в Берлине начала 1920-х годов показалась ей серой и невыносимой, а русско-немецкое окружение производило гнетущее впечатление, о чем она сообщает в публикуемых ниже письмах. Ее письма к Ольге Синьорелли ограничиваются годами жизни в Германии и первым опытом работы в труппе “Золотой Петушок”; в них звучит тоска по Италии и отвращение к немецкому образу жизни:

Тут серо, страшно и холодно. Над землей, над этими улицами, которые похожи друг на друга так, что их в жизни не отличить, над этими людьми озлобленными и скучными, нависла какая-то мрачная и зловещая тоска – предчувствие грядущих бед.¹⁴

Снова Раиса вернулась в желанный Рим через три с половиной года (в январе 1924) и снова ее захлестнула богемная жизнь в культурно-артистической среде, среди замечательных актеров и художников, посещавших салон Синьорелли и вращающихся вокруг Художественного театра Пиранделло. В период их работы с Кролем у Пиранделло она сблизилась с художником Джорджо де Кирико. Знакомство с ним, вероятно произошло во время постановки “Истории солдата” Игоря Стравинского.¹⁵

В декабре 1925 года, навсегда расставшись с Кролем, она уехала в Париж к де Кирико, за которого вскоре вышла замуж. Их счастливая и творчески насыщенная жизнь длилась неполных 5 лет; общение со знаменитым художником и незаурядной личностью круто изменил круг ее интересов. Она навсегда оставила балет и театр и начала изучать историю античного искусства, серьезно увлеклась археологией, прослушав в Сорбонне курс Шарля Пикара. Напомним, что в классическом искусстве черпал мотивы своего творчества и Джорджо де Кирико.¹⁶ Впро-

¹⁴ См. ниже письмо № 3.

¹⁵ В воспоминаниях жены Андреа Савинио (брата де Кирико) – Марии упоминается о многочисленных тайных встречах художника с Раисой в доме на виа дельи Аппеннини, где оба брата проживали с матерью (*Savinio M. Con Savinio. Ricordi e lettere. A cura di A. Savinio. Nota di L. Sciascia. Palermo: Sellerio, 1987*). Подробнее о Раисе Гуревич см.: *д'Амелия А. Раиса Гуревич и итальянская культура // Образы Италии в русской словесности / Ред. О. Б. Лебедева, Т. И. Печерская. Томск: Изд. Томского ун-та, 2011. С. 430-451.*

¹⁶ См.: *De Chirico G. Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia. 1911-1943. A cura di M. Fagiolo. Torino: Einaudi, 1985. С. 57-58, 83-88.*

чем, сложно сказать, кто на кого тут влиял: уже в публикуемых ранних письмах Гуревич сквозит интерес к римской архитектуре и древностям.

Счастливая супружеская жизнь Раисы с Де Кирико заканчивается в 1930 году, когда художник знакомится с Изабеллой Фар, ставшей впоследствии его второй женой.

В 1932 году Раиса вернулась в Рим и навсегда осталась в Италии, полностью посвятив себя археологии. Первые записи в ее дневнике от 21 апреля 1932 года посвящены древней истории столицы:

Сегодня – день основания Рима. Праздник фашизма. Всюду черные рубашки. Масса народу. На Корсо, на Piazza Venezia, на Капитолий не пускают без разрешения. День праздника всегда грустен [...] Палатин закрыт. От нечего делать иду в Колизей. Стендаль считал Колизей, кажется, самым прекрасным творением Рима. Я люблю его меньше всего, и для меня базилика Константина дает большее впечатление могущества Рима, чем его амфитеатр. Я напрягаю фантазию, чтобы видеть все то, что тут проходило веками, но как-то не вижу.¹⁷

Изучение итальянских антиков и археологические разыскания со временем из любительства превратились в профессию. С 1937 года она работала на раскопках античной Остии под руководством своего будущего мужа Гвидо Кальца (Guido Calza, 1888-1946), после смерти которого вела кабинетный образ жизни, поселившись в резиденции, прилегающей к музею Остии-Антика, и выпустила ряд исследований по античному портрету. Никакими сведениями о контактах с Синьорелли в этот последний период ее жизни мы не располагаем: по всей видимости, возвращение в этот дом было психологически невозможно. Горестные воспоминания о потере де Кирико преследовали ее до последних дней жизни.

Все 26 писем Г. А. Кроля и Р. С. Гуревич (Кроль) к Ольге Ресневич Синьорелли хранятся в FSFC (папка “G. Kroll”) и печатаются по автографам, с сохранением ряда авторских стилистических и орфографических особенностей. Пунктуация, в соответствии с принципами настоящего издания, переведена на современную норму. Ответные письма Синьорелли обнаружить не удалось.

¹⁷ Дневник (без нумерации страниц) не опубликован, ныне хранится в архиве Сиенской университетской библиотеки, в фонде “Raissa Calza” (далее: Дневник с указанием фонда).

1

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

28.7.<19>20 г.

Berlin

Милая, дорогая Ольга Ивановна!

На днях получили Ваше милое письмо, на которое спешу в первый свободный день ответить.

Вы пишете совершенно жестокие вещи. Это все равно, что перед голодным человеком поставить изысканные яства <так!> и не давать ему возможность поесть.

Я именно этот голодный человек, а Вы жестоко дразните красотой моря и природы. В моей прошлой жизни я безусловно существовала в Италии в виде ли козявки, в виде ли придорожного камня, в виде ли римской куртизанки или матроны, – не знаю. Без чисто органического основания не может быть такого мучительного чисто физического тяготения, какое я испытываю здесь. К счастью, события поворачиваются так, что возмо...о...о...жно наше возвращение в Париж, а затем и в Рим. Не хочется обо всем писать, пока все не выяснено, но как только что-нибудь примет определенные формы, сейчас же сообщу Вам нашу радостную или печальную новость, милый, дорогой друг.

Р. Гуревич

2

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

31.VII.<19>20

<Берлин>

Дорогая Ольга Ивановна!

Вы вероятно удивились, получив от меня с дороги, из Chiasso, открытку, в кот<орой> я сообщал Вам, что покидаю Италию. Еще два дня перед этим я строил планы постоянного устройства в Риме и вдруг – еду в Берлин.

Дело в том, что устроить меня немедленно Степанов¹ не мог, а дольше жить в Риме и проживать остатки наших средств, ничего определенного не имея в виду, мы не могли. А из Берлина приходили письма, обещавшие нам работу.

Надо было решать, решать быстро. Мы решили.

После синего неба Италии, белого солнца, очаровательных живых людей, после пальм, остатков языческих храмов и вина, искрящегося повсюду, мы попали в Берлин.

Вы помните, как я страдал от жары? Здесь я скучаю по Вашем солнце <так!>. Здесь постоянно сумрачно, темно и по вечерам нужно одевать пальто.

Никак не могу научиться отличать улицу, на которой я живу, от всех других улиц. Все они похожи друг на друга, как две капли воды.

Вспоминаю наши прогулки по Риму, очаровательные уголки, которые Вы нам показывали, эти фонтаны на площадях неправильной формы, лоджии старых palazzo, великолепные костюмы и позы толпы. Только по контрасту с этой упорядоченной страной, где все так методично, обдуманно и целесообразно, я могу оценить всю прелесть Италии.

И с этим представлением об Италии, как о чем-то необычайно теплом, сердечном, очаровательном, связано мое представление о людях, которых я там встретил. Встреча с Вами и с вашим супругом никогда не изгладится из моей памяти. И не только потому, что Вы необычайно хорошие сердечные люди, но и по моему личному состоянию.

Я давно не видел хороших людей и немного отвык от них. За последние годы жизнь показала мне много своих отрицательных сторон, и я приехал в Италию с изрядной дозой недоверия, осторожности, скептического отношения к людям. И если я хочу благодарить Вас за что-нибудь, то это не за то, что Вы за мной ухаживали, когда я был болен, и не за то, что Вы показывали нам так интересно Рим, это не так все важно, а за то, что Вы дали мне возможность увидеть и поверить, что есть настоящие, хорошие, большие люди, раскиданные <так!> по всему свету, и что значит, есть хорошая жизнь, и не каждый каждому зверь и волк.

И странно как-то, всегда, всегда, когда я вспоминаю Рим, я вспоминаю и Вас, дорогая Ольга Ивановна, и становится тепло и хорошо.

Теперь расскажу Вам о моих делах и планах.

Здесь я нашел работу, как мне и говорили, в “кино”. Это новое дело, очень крупное, немецко-русское, куда я приглашен в качестве режиссера, а жена как артистка на очень хороших условиях.² От нас зависит их принять. Но получил письмо от Ларионова из Парижа, в котором между прочим он спрашивает, почему Вы ему не пишете. Он зовет нас в Париж. Пока еще только проекты, но очень интересные и может быть поедет туда. От Степанова не имею пока сообщений. Когда я уехал, дело по организации нашего с ним кино-дела подвигалось удачно.³



Раиса Гуревич. Рим. 1920-е гг.

Должен поблагодарить Вас за присланное мне письмо от имени г<осподи>на Лауго⁴ и извиниться, что я им не воспользовался. Не воспользовался я им потому, что окончательно решил уехать из Рима, а сразу вырешить, конечно, ничего нельзя и пришлось бы опять терять много времени.

Но в общем я уверен, что так или иначе, но в Италии я буду. Уже больно она мне понравилась. Да и сольди, брошенное в фонтан Треви, зовет неустанно.

Здесь есть много хорошего. Жизнь хорошо организована. Интересные театры, интересуются искусством. Но холодно. Много знаний, серьезных, основательных и очень солидных людей.

В общем, где я останусь окончательно, я не знаю. Во всяком случае, пишите нам по адресу: Berlin, Pariserstrasse 20, Herren Gurevitsch für Dr. G. Kroll.

Привет, горячий и сердечный, Вашему супругу. Надеюсь, уверен даже, что встретимся еще. До свидания.

Преданный Вам Георгий Кроль

[Приписка Раисы Гуревич]

Милая и дорогая Ольга Ивановна!

Простите, родная, что до мая не писала Вам, но все это время жили в такой ужасной суете, в таких невозможных условиях, что не было никакой возможности приняться за перо. После Италии тут такая тоска, так все печально и однообразно, что сердце невольно рвется туда. Как в Лермонтовском стихотворении ангел, услышавший райские песни, не мог слышать земные,⁵ так и я не могу помириться с Германией.

Я вспоминаю вечер в "Uria",⁶ странная форма полутемного, старинного здания, смесь современного и старого, какое-то особенное вино, значительность разговоров за круглым столом и потом поездка по полутемным улицам к фонтану,⁷ чтобы отдать дань очаровательной и значительной традиции.

Я хочу верить, что наша встреча не последняя. Мне трудно писать Вашему мужу, милая Ольга Ивановна, но вы ему переведете наше письмо и пожелание. Как вы себя чувствуете там на море? Наверное, лучше, чем мы в холодном и пыльном Берлине. Завтра уезжаем с мужем на короткое время тоже к морю. Надеемся отдохнуть.

Пишите нам, родная, по Берлинскому адресу.

Шлю мой самый горячий привет Вам и мужу.

Р. Кроль

1.8.<19>20

¹ Василий Степанов – актер ранней эпохи российского немого кино, снимавшийся в фильмах киноателье А. Ханжонкова в 1909-1913 гг.: "Мазепа" (1909), "Мертвые души" (1909?), "Корабейники" (1910), "Русалка" (1910), "Боярская дочь" (1911), "Василиса Мелентьева и царь Иван Васильевич Грозный" (1911), "Братья разбойники" (1912?), "Воцарение Дома Романовых" (1913). См.: Великий кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России (1908-1919). М.: НЛЮ, 2002. С. 30-31, 55, 68, 72, 76, 114, 137.

² В каких спектаклях играла или танцевала Раиса установить не удалось. О работе в своих дневниках она ничего не писала.

³ О каком "кино-деле" идет речь установить не удалось.

⁴ Сальваторе Лауро (Salvatore Lauro) – адвокат, друг д'Аннунцио и Дузе, попечитель театра (см.: Lettere di Eleonora Duse ad Angelo e Olga Signorelli // ARI, VI. T. I. P. 336-339).

⁵ Из стихотворения Лермонтова "Ангел" (1831): "И звуков небес заменить не могли / Ей скучные песни земли".

⁶ Римская траттория. См. также письмо № 4.

⁷ Речь идет о знаменитом фонтане Треви.

3

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

7. 9. <19>20

Berlin

Через некоторый сравнительно большой промежуток времени вновь пишу Вам. Мне стыдно, что я так долго молчала. Но я хворала 1½ недели, а затем в 4 дня, как только встала, надо было дать 2 спектакля, которые, наконец, прошли с повторением одного из них позавчера.

Прошли с большим шумом и успехом, и сейчас отдыхаю от этой большой скачки и работы, к<отор>ую надо было произвести благодаря спешности спектакля. Я затрудняюсь, куда Вам писать, боюсь, не в Риме ли вы уже.

Как вы отдохнули? как муж и дети? Тут серо, страшно и холодно. Над землей, над этими улицами, которые похожи друг на друга так, что их в жизни не отличить, над этими людьми озлобленными и скучными, нависла какая-то мрачная и зловещая тоска – предчувствие грядущих бед.

10-12 сент<ября> приезжает один impresario для переговоров с нами, возможно, что скоро вырвемся из этой котловины. Дай Бог. Пишите нам, родная Ольга Ивановна, письма оттуда – это вести с солнца, вести с юга.

Целую вас крепко.

Р. С. Горячий привет мужу. Р. Кроль.

4

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

7. IX.<19>20

Berlin, Pariserstrasse 20

bei Gurevitch

Дорогая Ольга Ивановна!

Сидим в Берлине. Главная наша работа происходит по утрам – в 8 ч<асов> у<тра> приходит почтальон. Мы получаем письма, читаем их и потом целый день переживаем. Если писем нет – тоже переживаем. Нам делают очень интересные театральные и кино-предложения – мы, как некий Буриданов осёл¹ – колеблемся между различными колбасами. Главным образом потому, что когда мы направляемся к одной из этих колбас, ее убирают.

Главное наше ощущение – хочется в Италию. Но как хочется? Нестово. Должны быть в Италии. Это чувство настолько сильно, что я не

могу себя заставить начать завязывать в Германии знакомства – ощущение ненужности. Зачем? Все равно уедем в Италию. Примерно через неделю, должно вырешиться наше главное предложение – турне по Европе и Америке.² Сюда приезжает антрепренер, и мы должны все с ним вырешить. Если мы с ним разойдемся – желание жены и мое – ехать в Италию и там искать работы и счастья. Когда мы уезжали из Италии, там был мертвый сезон и смертная жара – все равно работать нельзя было. Посмотрели Германию – не нравится – вернемся в Италию.

Что Вы полагаете по этому поводу? Найдём ли мы работу в Риме? Что для этого нужно предпринять? Можно ли будет получить итальянскую визу и каким способом? Когда Вы думаете возвратиться в Рим? Когда я думаю, что Вы в Италии, под этим горячим великолепным солнцем, меня гложет острая зависть.

Странная страна! Нигде не ощущается так ярко радость жизни, как в Италии. Я вспоминаю, с каким наслаждением я пил там вино. Словно *вино* кровь вливается в жилы. А “Tre re”? А “Ulpia”? А “Castello dei Cesari”?³ Я никогда не придавал значения еде, но в этой стране малейшее проявление жизни радует и волнует.

Спасибо Вам, что Вы нас не забываете. Между ожиданием крупных ангажементов, поставил пару небольших театр<альных> постановок.⁴ В общем – живем. Передайте мой сердечный привет Вашему супругу. Очень хочется Вас увидеть.

Преданный Вам Георгий Кроль.

Пишите

¹ Буриданов осёл – нерешительный человек. Имеется в виду знаменитый парадокс, приписываемый философу-номиналисту Жаку Буридану (1300-1358) и по его фамилии названный, об осле, которому дали корм в двух кормушках, и он не мог выбрать к какой из них подойти, метался между ними и умер от голода.

² Этим планам в 1920 г. не суждено было исполниться.

³ Названия римских ресторанов и трапезных.

⁴ Вероятно, те два спектакля, о которых писала Гуревич в предыдущем письме.

5

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

7. XII. 1920

< Берлин >

Милая Ольга Ивановна!

Пишу к Вам снова после долгого молчания. За это время много, много раз собирался писать Вам, но все откладывал. Вчера весь вечер

просидел дома, ничего не делая, собираясь писать Вам, но никак не мог начать – волновался. Дело в том, что мы решили ехать в Италию. Написать эти простые слова, выговорить эту простую мысль стоит мне страшных усилий. Потому что это значит признаться себе и другим в той мечте, которая внутренне съедала меня все это время.

Я влюблен в Италию. Когда я думаю об этой божественной стране, об этих улицах, залитых солнцем, о жарком пульсе жизни, который бьется на улицах, в кровавости “кианти”, в движении толпы – я чувствую, как замирает у меня сердце и холодеют руки. Я люблю эту страну – ее славное прошедшее, ее настоящее, где столько отдельных токов сливаются в разноголосый, но единый хор; я верю в будущее Италии, ибо мне кажется, что именно теперь Италия переживает новый мощный Ренессанс.

Я люблю крепкие, стройные звуки латинской речи. Мне близок звук и темп итальянского языка, как будто где-то, когда-то я уже слышал и знал все эти великолепные, гордые сочетания.

И я люблю Рим – вечный город, воистину вечный! Этот город, слишком великий для современников, как будто широко раскрывающий объятия, как женщина, знавшая более острое счастье, он призывает наполнить кровью и плотью широкие улицы, украсить новыми знаменами порталы древних дворцов, исполнить славой новых достижений старые площади.

И я люблю людей Италии. Свободных, независимых, радостных. Они понимают радость жизни и умеют переносить несчастья. Их научила этому история. История, написанная на камнях стен, кричащая на площадях, поучающая колоннами церквей и храмов. На тех улицах, где смешались римские патриции, гунны, вандалы, где проезжали папы и короли, где все веет веками, чувствуешь ясно маятник часов истории, и это делает спокойным, скептическим и мудрым.

События в России слагаются так, что, видно, долго еще придется нам жить вне родины. Скитаться годами невыносимо, и потому надо выбрать место и создавать хотя бы иллюзию очага и оседлости. Да и сделать решительно ничего нельзя, слоняясь по разным странам. Надо осесть, изучить язык, узнать людей и работать систематически и упорно. Единственная страна, которая нас влечет, это – Италия. Мы туда едем!

Теперь, дорогая Ольга Ивановна, просьба. Просьба огромная, – исполнением которой Вы нас страшно обяжете – достаньте нам (жене и мне) итальянские визы. Получить их отсюда нам, как русским подданным, невозможно. Необходимо, чтобы из Мин<истерства> Иностран<ных> Дел или другого центрального учреждения прислали Берлинско-

му итальянскому представителю распоряжение выдать нам здесь визу или какое-нибудь рекомендательное письмо.

Когда мы ехали из Парижа в Италию, мы получили такое личное письмо от генерала Кабалиеро¹ (представителя Италии в Высш<ем> Воен<ном> Совете Союзников) к итал<ьянскому> послу в Париже. Но лучше всего, конечно, было бы получить визу из Рима. В свое время Вы говорили, что у Вас в этой области есть связи, и, несмотря на нежелание утруждать Вас – все же прошу Вас это сделать, так как без связей мы визы получить не можем, а здесь таких знакомств у нас нет.

Не хочу Вас обременять просьбами и вопросами о возможности найти работу в Риме, – самое простое, конечно, приехать и на месте искать. Выедем мы немедленно по получении виз. Работать и жить дуем обязательно в Риме. Если бы случилось что-нибудь подходящее – особенно в области кинематографа – замолвите о нас словечко.

Здесь в Берлине нехорошо и мы мечтаем вырваться отсюда. Может быть, это мы попали в такую неудачную атмосферу, но здесь душно, люди мелкие и скверные, небо пасмурное. Сильно истрепались нервы. От всей этой грязи и глубокой провинции я сильно постарел и посерел духовно. Ничего не делаю нового, все только вспоминаю старое и подаю в облегченном виде, как ленивая кухарка, разогреваю вчерашние блюда.

С глубоким чувством вспоминаю наши с Вами прогулки по Риму. Помните виллу Медичи,² море вдаль, античный бельведер и тучи ласточек, реющих в воздухе?

А помните, как я простудился в жестокую жару, и Вы и Ваш супруг так трогательно за мной ухаживали?

В минуты особенно жестоких разочарований, досады и уныния, я вспоминал о наших встречах, и становилось легче и светлее на душе.

Надеюсь, что скоро мы снова увидимся. Мне очень хотелось бы иметь от Вас весточку, но хочу верить, что это уже не стоит и что скоро мы сможем приехать в Рим и тогда поговорить с Вами лично.

Сообщаю Вам в этом письме некоторые необходимые сведения для хлопот о визе и очень Вас прошу, сделайте в этом смысле, что можете, и о результате прошу, уведомьте меня телеграфом. Если ничего сделать почему-либо не можете, пожалуйста, тогда протелеграфируйте.

У жены моей в Риме есть кузен. Если бы Вам нужен был для получения нам визы помощник (для хождения в официальные учреждения, справок и т.п.), он все сделает. Он итальянский подданный и хорошо владеет итал<ьянским> языком. Адрес его: Giorgio Bomstein, Roma, Via 4 Novembre, 154. Если он Вам может быть полезен – напишите ему – он приедет к Вам.



Сцена из спектакля “Histoire du soldat” Игоря Стравинского.
Рим, Teatro Odescalchi, 28 апреля 1925 г.



Театр Одескальки. Интерьер.
Рисунок Вирджилио Марки. 1920-е гг.

Простите, что беспокою Вас. Шлю Вам горячий привет и желаю Вам всего, всего хорошего.

Кланяйтесь Вашему супругу.

Как поживают Ваши детки?

Преданный Вам, Георгий Кроль.

Сообщаю Вам некоторые официальные данные:

Паспорта наши (жены и мой) выданы нам 9 апреля 1920 (Le comité russe en Finlande)³ в Гельсингфорсе.

Жена значится: Raissa Kroll-Lork,⁵ artiste, mariée, родившаяся в Odessa 15/XII 1894, âge - 26, taille-petite, cheveux noirs, yeux bleux, visage ovale.⁴ № паспорта "р 1331".

Я: George Kroll, artiste, avocat, marié, родился Petrograd 3/VII 1893, âge-26, taille grande, cheveux noir, yeux gris, visage ovale.⁶ № паспорта "р 1330".

Паспорта наши визированы Англией, Францией и друг<ими> государствами. Итальян<ская> виза получена нами в Париже 9.VI.20. В Италии мы пробыли до 19.VII.20.

Паспорта наши, кроме того, визированы российскими дипломатическими представителями и между прочим "Consulat General de Russie à Paris".

У нас имеются итальянские разрешения на жительство (permesso di soggiorno), выданные нам "Milano. R. Questura - Ufficio Stranieri"⁷ 17.VII.1920.

Рожденная фамилия моей жены – Гуревич, отчество Самойловна.

Мое отчество – Александрович.

Вот и все. Простите, что написал Вам столько скучных вещей.

Еще раз привет.

Преданный Вам, Георгий Кроль.

Р. С. Из России мы уехали в июле 1918 г.⁸ Поводом нашей поездки лучше всего, я думаю, указать правду, то есть работу в театре или в кино. Если бы потребовались какие-либо бумаги, удостоверяющие, что мы такую работу найдем, думаю, что г. Vomstein (кузен Раисы Самойловны) сможет их достать.

Г. К.

¹ По всей вероятности речь идет о маршале Уго Каваллеро (1880-1943); в 1919 г. был назначен председателем итальянской военной делегации при Постоянном Комитете Союзников в Версале.

² Villa Medici (XVI в.) – расположена на склоне римского холма Пинчо, ниже садов виллы Боргезе.

³ Русский комитет в Хельсинки (*фр.*).

⁴ Артистка, замужем, возраст – 26 лет, рост – маленький, волосы черные, глаза голубые, лицо овальное (*фр.*).

⁵ Logk – псевдоним Раисы Гуревич.

⁶ Артист, адвокат, женат, возраст – 26 лет, рост большой, волосы черные, глаза серые, лицо овальное (*фр.*).

⁷ Иностраный отдел миланской полиции (*ит.*).

⁸ Супруги Кроль жили и работали в Финляндии почти два года, отсюда уехали 30 апреля 1920 г.

6

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

<конец 1920, Берлин>¹

Милая, дорогая Ольга Ивановна!

Что мне Вам вновь писать. Писать о том, что темно-серый Берлин мне кажется моей могилой, что тут я чувствую себя заживо погребенной, и вырваться отсюда кажется мне возвращением к жизни? Многое усугубляется и моим здесь физическим состоянием. Я тут непрерывно хвораю и даже в данный момент пишу Вам в постели. Странное дело. Я вчера читала Стендаля. Он говорит о том, что Шатобриан после 20-летней тоски по Италии вновь вернулся в эту бесконечную своим обаянием страну.² Я ловила себя на мысли: “Господи, ведь тогда не было визы; почему он так долго ждал”.

Этот громадный город кажется мне страшной клоакой с одной стороны, а с другой – мещанской и глупой провинцией. Второе ощущение объясняется тем, что попала главным образом в русское общество, в частности, в здешнее артистическое, к<отор>ое убого и бедно до крайности. А вместе с тем, какое количество грязи, пошлости, безвкусыя и уверенности, что все, что они делают – это прекрасно. Тут нет ни одного столичного актера, ни одной культурной актрисы, и в столице большого государства, если смотришь русские театральные зрелища, кажется, что ты в Тетюшах.³ Больно и обидно. Ольга Ивановна, родная, очень тяжело просить. Вы так много для нас сделали, были так внимательны и хороши к нам. Вырвите нас отсюда. Постарайтесь достать нам визы в Италию. Вы как-то летом говорили, что вы могли бы это сделать. У меня там, в Риме, есть кузен итальянский подданный м<олодой?> ч<еловек?>. Всю хлопотливую работу, если это нужно, он, понятно, возьмет на себя.

Протелеграфируйте нам, родная, сейчас же по получении письма, есть ли у Вас возможность и надежда, что-нибудь для нас сделать. Мне хочется верить, что все, что было у нас с Вами пережито, мы вновь повторим. Целую Вас крепко! Мой самый горячий привет супругу и детям. Р. Кроль.

¹ Датируется по содержанию.

² Шатобриан был послом в Риме в 1803 г. и в 1829 г.

³ Тетоши, Тетюши (Татеш) – маленький старинный городок на берегу Волги, в Татарстане.

7

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

14. I. 1921

<Берлин>

Милая Ольга Ивановна,

Вы не можете себе представить глубины моего ощущения, которое я испытал, получив письмо от моего кузена, где он пишет, что Вы сообщили ему, что для нас выслана телеграфом виза. Но эта не была радость.хлопоты мои о визах научили меня, что радоваться нельзя до того момента, пока на паспорт не поставлены последние печати.

К сожалению, в данном случае, это правило оправдалось. Три раза были мы здесь в Итальянском Консульстве – там ничего насчет нас не получено – ни телеграфом, ни почтой, и виз, конечно, нам не выдают.

Будьте добры до конца, Ольга Ивановна, узнайте, в чем дело?

Если разрешение нам действительно отправлено, то может быть можно узнать каким учреждением, какого числа и за каким номером? Одновременно с письмом Вам пишу моему кузену. Может быть, он сможет навести необходимые справки? Большое Вам спасибо за Ваши хлопоты.

Теперь работаю здесь по режиссуре в большом немецком деле Maxim-Film (Ufa)¹ В этом же фильме снимается русская танцовщица Коралли.² Работа интересная, я занят с утра до вечера, и это радует. Нервы подтянулись, и я могу с большим спокойствием ждать того момента, когда я попаду в Италию.

Сегодня русский Новый Год. Желаю Вам всего, всего наилучшего. Привет Вашему супругу. Раиса Самойловна Вам кланяется и благодарит Вас за Ваши хлопоты.

Георгий Кроль

¹ UFA – см. примеч. 6 к вступительной статье.

² Коралли (Каралли) Вера Александровна (1889-1972), знаменитая танцовщица бывшего Императорского балета; эмигрировала в 1918 г.; в 1920-х гг. входила в берлинскую труппу компании Руссо-Фильм, снималась в Максим-Фильм (см. о ней: *Янгиров Р.* “Рабы Немого”. М. 2007. С. 37, 80, 248-249, 394, 483). Коралли дебютировала в кино в 1914 г. в фильме П. Чардынина “Хризантемы”, позже снималась у него же в фильмах: “Сорванец” (1914), “Ты помнишь ли?..” (1914), “Драконовский контракт” (1915), “Любовь статского советника” (1915), “Тени греха” (1915), а затем сотрудничала с Е. Бауэром: “После смерти” (1915), “Счастье вечной ночи” (1915), “Умиравший лебедь” (1917), “Набат” (1917) и с А. Уральским – “Мечта и жизнь” (1918). См.: Великий кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России (1908-1919). С. 218, 222, 225, 241, 257, 269, 277, 281, 355, 389, 445.

8

Георгий Кроль — Ольге Синьорелли

10.V.<19>21

< Берлин >

Милая Ольга Ивановна!

Пару месяцев тому назад я писал Вам, но, к сожалению, не получил ответа. Я очень хотел тогда ехать в Италию. Мы получили тогда разрешение на получение визы и этим обязаны, конечно, Вам. Большое спасибо.

Но одна виза еще не разрешала всех вопросов, связанных с переездом в Италию. Как раз в то время, когда мы думали бросить все и ехать в Италию, я получил телеграмму от Дианы Каренн,¹ в которой она выражала <желание> работать со мной в Германии. Так как я работал в качестве режиссера в здешних крупнейших немецких кино-обществах “UFA” и “Declabioscop”, то мне удалось организовать все в кратчайший срок, и картина с участием Каренн на будущей неделе уже выйдет в свет. Каренн уже с месяц как вернулась в Италию. Я хорошо устроился в Германии в художественном и материальном смысле, но все-таки меня влечет, влечет непреодолимо в Италию. Если бы я имел надежду что-нибудь там заработать, я немедленно бы поехал. Ольга Ивановна, прошу Вас, не оставляйте мое письмо без ответа.

В Германии я начал – и как говорят очень удачно – не только режиссировать, но и играть в кино. Может быть, с этого можно было бы легче начать, пока не изучишь языка.

Италию нельзя забыть. Особенно тем, для кого она представляет еще заманчивую прелесть неизвестности.

Виза у нас есть. Может быть теперь, когда я – русский – поставил в крупнейшем немецком кино-обществе (“Decla”) фильм с итальянской дивой (Каренн), найдется какое-нибудь общество, которое рискнет

меня пригласить на кратчайший срок и скромнейших условиях на ампула режиссера или пока художественного советчика, или артиста.

Что Вы подделываете, милая Ольга Ивановна? Собираетесь, вероятно, уезжать в горы и покинуть великолепный Рим.

Как поживает Ваш супруг? Ваши детки? Учите ли Вы их русскому языку?

Твердо верю в магическую силу фонтана Треви, куда я бросил по Вашему указанию чентезими.

Простите, что я Вас беспокою, но хочется быть в Италии.

Примите мой привет. Преданный Вам Георгий Кроль

Раиса Самойловна шлет Вам наилучшие пожелания. Она больна тоской по Италии. Г. К.

Berlin, Ausburgerstrasse 54

Pension Schlesinger

Dr. Georg Kroll

¹ Диана Александровна Каренн (артистический псевдоним, наст. имя и фамилия Леокадия Констанция Рабинович 1897-1968), актриса кино, работала во Франции и в Италии; в Германии снималась в фильмах концерна Цезарь-фильм (1923. Берлин); автор рецензии на фильм режиссера А. Ганса "Наполеон" (Napoleon vu par Abel Gance. 1927). См.: *Каренн Д.* "Наполеон" Абель Ганса // Возрождение. 17 января 1928. Позже стала женой Николая Оцупа; см. о ней подробнее в преамбуле и комментарии к его письмам в втором томе наст. издания.

9

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

24. IX.<19>21

<Берлин?>

Дорогая Ольга Ивановна!

Было так радостно получить Ваше письмо. От него веет солнцем и морем. 27/IX еду на Адриатику – в Юго-Славию. Еду с кино-о<бщест>-вом, в кот<ором> теперь работаю, снимать натурные съемки. Жена едет играть – сниматься. Пробуду там недели три. Базой нашей будет Рагуза, а оттуда будем ездить по побережью. На обратном пути в Германию хочу заехать в Венецию. Очень хотел бы повидать Вас. Заехал бы и в Рим, да больно дороги лиры, а зарабатываю я в немецких марках. Может быть, можно было бы съехаться с Вами как-нибудь?

А то я буду сидеть на одной стороне Адриатики, а Вы на другой. Жена тоже мечтает с Вами встретиться. Как это устроить? Необходимо списаться.

Пишите мне по адресу Jugo-Slavien, Ragusa, Poste-restante.

Когда приедет сюда г<осподин> Podrecca?¹ Я хотел бы с ним познакомиться и побеседовать.

В Ваших письмах последних звучат грустные ноты. Что Вас мучает? Не постигло ли Вас какое-нибудь несчастье? Раньше Ваши письма были постоянным радостным гимном жизни, а теперь через внешнюю, какую-то словно привычную радость, чувствуется горе. Хотел бы поговорить с Вами. Пишите. Жена шлет Вам наилучшие пожелания. Привет Вашему супругу.

Жму Вашу руку. Георгий Кроль.

¹ Витторио Подрека (Vittorio Podrecca, 1883-1959) – итальянский режиссер кукольного театра, создатель кукольного оперного театра “I piccoli di Podrecca”.

10

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

26.VII.<19>23

< Берлин >

Дорогая Ольга Ивановна!

Много времени прошло с тех пор, как я не писал Вам, еще больше с тех пор, как я Вас видел. Для меня это были тяжелые трудные годы – годы труда без радости, работы без достижений, жизни без родины. Почти все это время я жил в Берлине. Город скучный и утомительный; раса чуждая и в своей законченности тяжелая. Но не буду писать коротко о том, о чем хочется говорить с Вами подробно и долго.

Дело в том, что мы решили ехать в Италию и думаем сделать это в ближайшее время – дней через 10. У нас уже есть итальянская виза. Думаем поехать в Италию недели на три, на четыре отдохнуть и поправиться. Я очень устал и в отношении нервов совсем плох. Очень просим Вас написать нам немедленно, куда бы можно было бы поехать отдохнуть. Может быть Olevano Romano? Каковы цены в Италии? Сколько нужно проживать в день в пансионе в каком-нибудь тихом морском, красивом местечке, в Риме и в путешествии?

Где Вы проводите лето? Может быть, мы могли бы приехать туда, где Вы живете. Нам было бы очень приятно побывать с Вами. Напишите мне немедленно, дорогая Ольга Ивановна. Италия – это наша мечта, наша избавительница, наша надежда. Вы для нас – символ Италии.

Как поживает Ваш супруг и Ваши детки?

Наш адрес: Berlin-Halensee, Westfalischestr. 35, I. Dr. Georg Kroll.

Раиса Самойловна шлет вам наилучшие пожелания.

Мне очень хочется Вас повидать и поговорить с Вами.
Ваш Георгий Кроль.
Пишите поскорее и поподробнее.

11

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

<9. VIII.1923, Венеция>¹

Милая Ольга Ивановна!

Неужели Вы нас так забыли, что даже не хотите ответить на наши вопросы? Мы уже в Италии. Были в Вероне, теперь в Венеции, где пробудем еще дней пять. Адрес наш: Venezia, Albergo Aurora, Riva degli Schiavoni. Потом хотим поехать куда-нибудь к морю купаться. Может быть, в окрестности Римини.

Может быть, наше первое письмо не дошло до Вас?

Где вы думаете проводить лето?

Хорошо ли в Olevano Romano?

Ждем Вашего ответа. Раиса Самойловна шлет Вам привет. Поклон Вашему супругу.

Ваш Георгий Кроль.

Если Вы не успели нам ответить в Венецию, пишите Rimini poste restante.²

¹ Датируется по почтовому штемпелю.

² До востребования (*фр.*).

12

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

14. X.<19>23

< Берлин >

Дорогая Ольга Ивановна!

Краткое свидание с Вами разбудило во мне острую тоску по Италии. Я решил крепко-накрепко возвратиться в Россию, но перед этим возвращением хочу еще раз подышать воздухом Италии. К этому есть еще одно важное обстоятельство – я очень болен. Одолевают малокровие, и нервы растрепались окончательно. Перед поездкой в Россию надо как следует привести себя в порядок.

Очень прошу Вас помочь мне с получением визы. У нас теперь советские паспорта, и здесь получить на них визу затруднительно, но

если бы Вы смогли послать нам оттуда разрешение, то мы немедленно выехали бы. Наверное, Вы и Ваш супруг сможете порекомендовать нам какую-нибудь тихую, недорогую санаторию где-нибудь на юге (может быть в Сицилии?). Может быть, с удостоверением такой санатории можно будет получить в Риме разрешение на въезд, на основании которого нам здесь поставят визу. Во всяком случае, очень прошу Вас, дорогая Ольга Ивановна, сообщить нам как обстоит дело с санаториями в Италии.

Конечно, если мы попадем в Италию, то первым делом поедem в Рим, там увидимся с Вами и поговорим. Что Вы намерены предпринять? Может быть, удалось бы куда-нибудь вместе поехать? Это было бы нам очень радостно. На всякий случай сообщаю Вам данные о нас: Георгий Александрович Кроль, родился в Петербурге 3.VII.93 и Раиса Самойловна Кроль-Лорк (Лорк по сцене), родилась в Одессе 15.XII.94. Оба русские подданные.

Очень, очень хотелось бы нам повидаться с Вами до отъезда в Россию. Если вернемся в Москву, то, вероятно, уже не скоро сможем поехать в Италию – слишком далеко будет расстояние, да и работа захватит целиком – не даст возможности оторваться.

Пока, до свидания. Надеюсь, что нам удастся с Вашей помощью попасть в Италию и этот раз не выйдет так неудачно, как прошлый, когда письма наши разошлись. То, что у нас теперь советские паспорта делает для нас невозможным прибегнуть к помощи того лица, которое раньше устроило нам визы, так как здесь на советские паспорта ставят визу только с разрешения Рима. Поэтому и беспокоим Вас. У нас есть два *Permesso di soggiorno* от 1920 г. 17.VII из Префектуры г. Милана и от 11 авг<уста> 1923 за № 6064 и 6065 от Квестуры г. Венеции.

Шлю Вам и мужу Вашему всяческие пожелания. Раиса Самойловна Вас целует. Привет. Георгий Кроль

Надеюсь, что Вы не замедлите на это письмо ответом, так как уже знаете нашу стремительность. Г. К.

13

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

27. X.<19>23

< Берлин >

Дорогая Ольга Ивановна!

Послал Вам уже одно письмо, но до сих пор не получил от Вас ответа. Может быть, письмо затерялось? Помня историю нашей недавней поездки в Италию, когда письма наши разошлись, хочу все-таки обязательно связаться с Вами письменно.

Мы почти наверное в ближайшие дни едем в Италию на два-три месяца. Очень прошу Вас сообщить нам, есть ли в Италии санатории для нервных больных, для малокровных, для истощенных. В такую санаторию я хотел бы засесть и сидеть там, пока восстановится здоровье, силы и энергия. Наверное, Вы или супруг Ваш знаете такую санаторию. Хотелось бы, чтобы было недорого, хороший стол, тихое красивое место, тепло. Может быть, около Неаполя или в Сицилии?

Ваша рекомендация будет для нас решающей, и мы немедленно выедем туда, куда Вы нам укажете. Очень хочется повидать Вас и поговорить с Вами. Последние наши встречи в К.Д.В.¹ и на вокзале полны были какой-то торопухой отъезда, шумом и гамом большого, неорганизованного города.

Обязательно хотим заехать в Рим. Может быть, можно было бы куда-нибудь поехать вместе – это было бы очаровательно.

Очень прошу Вас ответить мне на это письмо экспрессом, так как будем ждать Вашего ответа с закрытыми чемоданами.

Раиса Самойловна шлет вам наилучшие пожелания.

Привет. Ваш Георгий Кроль.

P.S. Простите за сухой, деловой тон письма, но так хочется в Италию и так трудно писать отсюда что-нибудь “неделовое”.Г. К.

¹ KaDeWe (Kaufhaus des Westens) – Торговый дом КаДеВе, построенный на Виттенбергплатц в Берлине по проекту архитектора Йохана Эмиля Шаудта (Emil Schaudt), открытый в 1907 г. коммерсантом А. Яндорф (Adolf Jandorf). Вероятно, Кроль вспоминает встречу с Синьорелли во время ее поездки вместе с мужем в Берлин летом-осенью 1923 г.

14

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

15. XI.<19>23

<Сорренто>¹

Милая Ольга Ивановна! Приехали в обетованное место Сорренто. Hotel Cosumella превзошел все ожидания.

Синьор Карло² сегодня в Неаполе, но нас не менее любезно принял его племянник – Елизавета мужского рода.³ Безгранично вам благодарны за внимание и ласку. Целую Вас, привет и благодарность мужу. Приезжайте к нам. Р. Кроль.

Здесь так хорошо. Приезжайте. Привет. Георгий Кроль.

¹ После врачебной консультации у Анджело Синьорелли супруги Кроль провели несколько месяцев в Южной Италии – в Сорренто, Сант’Анджело, Позитано, Капри и

Амальфи. В дневнике Раисы Гуревич подробно описано это салернитанское побережье; увиденный пейзаж вызывает у нее ассоциации с русским искусством: “Пейзаж совершенно фантастический. Он напоминает картины Чурлениса, его ‘Лунные сонаты’. Значительнее кажутся эти каменные сторожа, что-то высматривающие в море, и лиловое кажутся горы” (Дневник. Сиенский архив. Фонд “Raissa Calza”).

² Carlo Gargiulo – владелец отелей в Сорренто и Неаполе (см. о нем в следующем письме).

³ Что имеется в виду не совсем понятно. Может быть, речь идет о Святой Елизавете Угорской – покровительнице больных и нищих.

15

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

21. XI.<19>23

<Неаполь>

Дорогая Ольга Ивановна!

Спасибо за пересылку писем. Вы обратили, вероятно, внимание, что это были банковские письма, а их очень приятно получать.

Марки вложил в письмо и буду посылать и впредь.

Чувствую себя очень хорошо и толстею. Явно толстею. Это приводит меня в восторг и располагает к новым подвигам – новым порциям молока, неподвижности и безделья.

Да здравствуют толстяки!

Теперь вопросы к Вам и Вашему супругу – медицинские:

1. Лекарство (фосфор, который прописал мне Ваш супруг) выпито наполовину. Надо его немедленно возобновить и пить дальше или оставить, когда допить бутылку?

2. Сколько вспрыскиваний надо сделать подряд? У меня с собой только две коробки, а в них всего 12 капсулек. Надо ведь еще? Сколько?

Диагноз Вашего мужа уже был для меня великолепным психологическим вспрыскиванием. Передайте ему мою глубокую благодарность.

Теперь о политике: как понравились вам *Sovrani di Spagna*.¹ Каждый день читаю итальянскую газету и потому вижу, что Вы в Риме страшно много внимания уделяете высоким гостям. Жаль, что идет дождь, а то вероятно <?>² впрочем, Рим выглядит очень нарядно.

Теперь пожелания:

Ах, если бы Вы приехали сюда!

Отель чудный, Carlo Gargiulo чудный, но публика здесь ужасная. Старые англичанки и англичане, чопорные, корректные и изумительно

скучные. Сам Gargiulo скис и с тоской вспоминает славное время, когда у него был русский сезон.

Напишите нам о Капри. Какие там есть отели и нет ли кого из Ваших знакомых? Думаю, после еще двух, трех недель пребывания здесь двинуть на Капри.

Если время Вам позволит, приезжайте сюда.

Пытались к Вам телефонировать, но гудит ветер, никак не могли добиться соединения.

Еще раз шлю приветы Вам, Вашему супругу и детям.

Раиса Самойловна Вам кланяется.

Ваш Георгий Кроль

¹ С 19 по 23 ноября король Испании Альфонс XIII Бурбонский и королева были в Италии.

² В тексте, вероятно, пропущено слово.

16

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

8. 1.<19>24

<Сорренто>

Нет новостей – хорошие новости. Это Вы правильно сказали. Вы вообще поразительно все угадываете.

Так было и с Капри. Вы написали “лучше Сосумелли не найти”. И верно: лучше не найти. Мы покрутились на Капри дней 6,¹ а потом опять вернулись к родным пенатам.

Капри великолепно, Капри величественно, Капри живописно; но Капри – это действие, это – порыв, это – приказание. Для Капри нужны хорошие нервы и хорошие ноги. Нужно ходить, смотреть, лазать по горам, набираться впечатлений. А я не хочу впечатлений и потому возвратился к моим старым англичанкам. Здесь поспокойнее будет. Я прибавил с лета шесть кило и теперь остановился – больше не могу. По моему, довольно, а? Скоро приеду в Рим.

Вам желаю благ всяческих на Новый Год. И Вам, и супругу Вашему спасибо большое, что не забываете.

Шлю Вашим деткам – марки. Вам приветы.

Ваш Георгий Кроль.

P. S. Простите, что пишу карандашом (химическим!), но англичанками овладел демон письмописания, и к чернилам нельзя подступиться.

¹ В дневнике Раисы Гуревич описана прогулка 17 декабря 1923 г. на Villa Jovis, главную “из тех 12 вилл, которые построил тут когда-то Тиберий в честь 12-ти богов. Он провел тут 8 лет. Этот умный и уставший от современной ему ‘Urbiskultur’ы’ император, ищущий в своей жестокости и в своем одиночестве забвения своему усталому духу. По узенькой via Tiberio начинаем подъем <...> Villa Jovis – это громадные руины. Дворец был, по-видимому, очень большим. Это не была загородная вилла, как можно было бы себе представить. Нет, это настоящий императорский дворец. Об этом говорят хотя бы громадные остатки конюшен, которые видны первыми, когда приближаешься к руинам. Для чего мог, между прочим, Тиберий держать на высоте 300 м<етров> лошадей, остается для меня загадкой. Или, должно быть, он там держал мулов и ослов. Дворец был, по-видимому, в два, а то и большее, этажа. Мы с Жоржиком <Кролем> занялись исследованием и нашли один зал формы овала. Посредине был или бассейн или фонтан. Потом нашли большой широкий коридор. Потом – большой зал, в к<отор>ом свет был, по-видимому, сверху, тоже в форме овала” (Дневник. Сиенский архив. Фонд “Raissa Calza”).

17

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

4. II.<19>24

Cortina¹

Дорогая Ольга Ивановна!

Нахожусь в Cortina d’Ampezzo, Hotel Majoni. И опять Вам спасибо. Чудно посоветовали. Здесь очень хорошо. Горы, снег, напоминает наши края. Морозный, зимний, такой чистый воздух. Солнце каждый день и целый день. Хожу на лыжах. Постепенно. Сначала было трудно, уставал, а теперь идет, слава Богу. С ужасом пошел взвешиваться. Думаю – потерял свои кило, с таким трудом накопленные. Оказалось – наоборот. Даже прибавил немножко. Чувствую себя очень хорошо. Скажите милейшему профессору, что он подлинно произвел надо мной Vergüngungskür.² Молодею с каждым днем. Аппетит, бодрость, подвижность – все, как полагается. Процесс молодения начинает уже переходить в процесс “впадания в детство”. Но думаю, что это не страшно. Так пополнел, что по приезде в Германию мне придется переделывать весь мой гардероб. Боюсь, что “crise de ventre-negative”, как определил мою болезнь профессор, не перешел в обычный “crise de ventre-positiv”.

Раиса Самойловна пишет мне, что Вы к ней трогательно заботливы и милы. Большое Вам за это спасибо.

Думаю, недели через две поедem в Париж. Там у меня есть кое-какие кинематографические дела. Париж в последний раз произвел на меня огромное впечатление, и я очень хотел бы там пожить. Какая жизнь, какая мощь движения, какой размах.

Италия показала мне еще один свой прекрасный лик. – Горы. Какая изумительно разнообразная страна. Сравнить Сорренто и Cortin'u; Golfo di Napoli³ и Dolomiti.⁴ Но и то, и другое – одинаково прекрасно по своему.

Буду очень рад получить от Вас весточку, если соберетесь написать.

Были ли Вы здесь зимой? Здесь в Италии еще очень мало популярен зимний спорт – итальянцы боятся холода и снега – а между тем это так прекрасно и так успокаивает. Публики здесь мало, жизнь тихая. Hotel Majoni очень приятен; в нем есть еще какое-то старинное итальянское гостеприимство. Без затей, но очень мило и удобно.

Еще раз, дорогая Ольга Ивановна, спасибо Вам и вашему мужу.

Шлю Вам привет. Ваш Георгий Кроль.

P. S. Надеюсь, что сольди, брошенное в фонтан Trevi, и на этот раз сведет наши пути и что в этот будущий раз я смогу больше побыть с Вами. Г. К.

¹ Зимний курортный городок в долине Ампеццо.

² Vergüngungskur (нем.) – от vergnügung увеселение + kur лечение, термальная терапия, т. е. “увеселительное лечение”.

³ Golfo di Napoli – Неаполитанский залив, на берегу которого находится Сорренто.

⁴ Dolomiti – горный массив Альп на северо-востоке Италии, на котором находится горнолыжный курорт Кортина д'Ампеццо.

18

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

26. IV.<19>24

Vichy¹

Милая, дорогая Ольга Ивановна!

Как-то сидели мы втроем с Вами вечером в “Castello dei Cesari”² и Вы рассказывали нам о Вашем “degout”³ иногда к письмам и как запоздавший ответ кажется Вам иногда настолько страшным, что Вы его затягиваете до бесконечности. Совершенно аналогичная история произошла со мной. С дороги не хотелось писать, в Париже не хотелось отделаться открыткой или незначительным письмом. Хотелось посидеть и поговорить с Вами обстоятельно и хорошо. А время бежало, и в сутолоке парижской жизни уходили дни. Все было так не похоже на мою римскую жизнь. В Берлине было совсем плохо. И люди, и жизнь, и места. Там еще заболел Георгий Александрович воспалением печени, и столько бед нахлынуло <на> меня, скучных, тяжких и тоскливых, что

я, как страус, зарыла голову в песок, лишь бы не думать, лишь бы день прошел скорее. Поездку в Россию Георгий Александрович должен был отложить, и штемпель письма указывает Вам на место, не столь красивое, сколь полезное, где мы находимся. И его жалко и за себя досадно. Романтический театр⁴ (где я служила в Берлине) звал меня теперь в Испанию на 2½ месяца; была бы работа, увидела бы вновь красивые места, но не могу. В общем, потеряла год работы. Очень надеялась поехать к лету в Италию, но не знаю, как развернутся всякие денежные дела.

В Berlin'е, когда уж очень тошно делалось, брала “Образы Италии” Павла Павловича и читала. Как будто бы в темную комнату вносили зажженную лампу. Хорошо.

Третьего дня прочла в газете, что умерла Элеонора Дузе.⁵ Очень меня поразило. Вспомнила, как Вы рассказывали мне, что она решила пойти на компромисс, поехать в Америку, заработать деньги, чтобы быть обеспеченной более ли менее на жизнь. Ужасно.

Как должна была огорчить Вас ее смерть. Почему она умерла? Напишите мне все, милая Ольга Ивановна.

Я была девочкой, когда слышала ее в Петрограде, но до сих пор помню ясно ее голос.⁶

Ольга Ивановна, что думаете делать летом? Не собираетесь ли на море, и если да, то когда? Напишите нам, дорогая, может быть, удалось бы свидеться. Что Муратовы? Мне очень бы хотелось написать Павлу Павловичу, но у меня остался какой-то нехороший осадок о последнем вечере моем в Риме (из-за меня)⁷ и потому как-то очень трудно писать. Очень вас прошу, напишите мне, что с ними и в Риме ли они еще. Целую Вас, дорогая, горячо и крепко. Не ленитесь, и хоть немного напишите сейчас, буду ждать Вашего ответа. Р. Кроль.

Спасибо Вам еще раз за Вашу ласку в Риме

¹ Лечебно-оздоровительный курорт в центральной Франции.

² Castello dei Cesari – римская трагтория. См. письмо № 4.

³ Dégoût (*фр.*) – отвращение.

⁴ Русский романтический театр (Russische Romantische Theater) в Берлине был основан в 1922 г. Б. Г. Романовым (1891-1957) – бывшим артистом и балетмейстером Мариинского театра, который руководил труппой до 1926 г.

⁵ Элеонора Дузе умерла 21 апреля 1924 г.

⁶ Элеонора Дузе выступала в России в 1891-1892 и 1908 гг. Вероятно, Р. Гуревич видела ее на гастролях в 1908 г.

⁷ Речь идет о грустном настроении Р. Гуревич в этот последний вечер, который так описан в ее дневнике от 13 февраля 1924 г. (на пути во Францию): “Последний вечер в Риме с Муратовыми, Оцупом и т. д. была у фонтана Треви, стоя к нему спиной через ле-

вое плечо бросила монету, пила сбоку у тонкого источника воду. Сидела долго, прислушиваясь к шуму воды, но смотря на гордого Нептуна, на сплошную, как будто стеклянную, стену воды, на скачущих коней, сдерживаемых погруженными на половину в воде людьми, – я не верила в мое скорое возвращение. Дай Бог, чтобы мои ощущения не оправдались” (Дневник. Сиенский архив. Фонд “Raissa Calza”).

19

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

28. V.<19>24
<Haute-Savoie>

Милая Ольга Ивановна!

Мы сейчас в горах Savoie. Завтра увидим Mont-Blanc. Сейчас вечер, тишина, кругом снежные вершины. Мы вспоминаем друзей. Захотелось послать вам привет. Как Вы живете? Не забыли ли нас? Я аккуратно собираю все марки для Вас – слабая, но зато постоянная дань. К 2.VI будем в Париже, оттуда напишу Вам. Наш адрес: Neuilly (Paris) 3, Villa Blaise Pascal, M<onsieur> Gourevitch pour Kroll. Привет Вашему мужу и детям. Ваш Георгий Кроль

Привет. Целую. Р. Кроль

Где Муратовы? Почему забыли?

20

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

17. VI.<19>24
<Париж>

Дорогая Ольга Ивановна!

Давно уже не писал Вам, но помню и думаю о Вас постоянно. И всюду встречаю людей, которым Вы сделали хорошее. И каждый раз это для меня словно приветы от Вас. Отраднее и легче становится жить – есть еще – не перевелись еще хорошие люди.

Мы много скитались опять за последнее время. Теперь осели в Париже. И каждый раз, когда я вновь вижу этот изумительный единственный город, я понимаю его по-новому – все глубже, все полнее. В Россию пока не еду. Причин много. Главное – боюсь за свое здоровье. А захворать в России – опасно. Пока остаюсь в Париже.

Поражает здесь радость жизни. Я так отвык от смеющихся людей в Берлине. А здесь все смеются. И еще поражает: как трудно заработать здесь на жизнь. Здесь масса людей хронически голодает. Голо-

дают знаменитые художники, бедствуют известные музыканты, большие писатели.

Но все довольны и радостны. Вспоминаю об участии Дузе.

Жалкий век. Не умеют чтить своих талантов. Несчастливая Дузе – такая итальянка, такая итальянская – умерла вдали от родины.

Представляю себе, как должна была огорчить Вас эта смерть.

Хотелось мне тогда же, когда получилось это известие, написать Вам. Много горького. Много обиды на мир хотелось высказать, но не собрался и не написал. А теперь прошло. Смотрю на поток автомобилей на Place de la Concorde, на накрашенных женщин около Opera и вижу весь смысл (трагический!), всю глубину (обаятельную) современного Вавилона. И приемлю жизнь, таковой, какова она есть.

Хотел бы повидать Вас, я видел Вас в последний мой приезд так мало. Может быть, приедете в Париж?

А может быть, судьба занесет нас – бродяг привычных – в Ваш вечный город. Ответьте мне. Наш адрес: Paris VI Hotel de Nice, 4 b, Rue des Beaux Arts.

Кланяйтесь милому профессору и Вашим деткам.

Приветы и приветы.

Ваш Георгий Кроль

21

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

17.VIII.<19>24

<Париж>

Как было радостно получить от Вас весточку! Я вспоминаю Вас часто-часто. И всегда срываю для Вас почтовые марки. И когда срываю, думаю о Вас. Эти марки я потом обычно теряю. Они лежат у меня повсюду: в карманах, в ящиках стола, в каких-то коробочках – повсюду. С<коро> они мнутся, портятся... Я их разглаживаю, <1 нрзб*>. Думаю, вот пошлю Ольге Ивановне – ей будет приятно.

И часто, когда я получаю письма, я радуюсь, глядя на маленькие цветные кусочки, и вспоминаю Вас. Написать Вам сейчас большое письмо не хочу – жизнь тяжелая. А может быть выйдет один проект – тогда скоро увидимся.

Ваш Георгий Кроль.

Пишите. Приветы Cocosmell'e и Gargiulo

* Здесь и выше (С<коро>) текст дефектный: вырезан кусок с маркой.

22

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

16/IX/1924

<Модена>

Дорогая Ольга Ивановна,

Помните, в последнем моем письме я писал Вам, что возможен мой приезд в Италию. План этот превратился в реальность.

Уже 20 дней как я в Италии. Я приглашен в качестве режиссера и конференсье в театр “Золотой Петушок” А. Долинова¹ (типа “Летучей мыши”).

Езжу по Италии. Был в Милане, теперь пишу Вам из Модены.

Послезавтра еду в Римини, потом в Равенну и Анкону. Весь октябрь мы будем играть в Риме, в театре Salone Margherita.²

Не писал Вам раньше, так как страшно занят. Раиса Самойловна пока осталась в Париже, но к октябрю приедет в Рим.

Очень хочу увидеть Вас.

Шлю привет Вам, супругу и детям. Ваш Георгий Кроль

¹ Анатолий Иванович Долинов (1869-1945; наст. фамилия Котляр) – актер, режиссер, педагог. Профессор драматических курсов императорского Театрального училища. Работал в Александринском театре (1897-1901, 1907-1922), затем антрепренером в Одессе (1902-1906), где открыл драматическую школу. В 1911-1912 гг. был режиссером в петербургском театре миниатюр “Троицкий Театр”. Один из авторов первого советского игрового фильма “Уплотнение”. В начале 1920-х гг. эмигрировал в Берлин, где работал в театре “Синяя птица”. В 1923 г. вернулся к миниатюрам, основал театр “Золотой петушок” и руководил его гастрольями (1923-1926). После его закрытия переехал в Париж, где в 1925 открыл театр-кабаре “Mascotte” (32, rue du Faubourg Montmartre). Ставил спектакли в Русском драматическом театре (1927), Камерном театре (1934). Член Союза деятелей русского искусства. В 1937 г. на Пушкинском празднике выполнил для молодежи инсценировку произведений поэта. Автор воспоминаний “За 50 лет на сцене”, отрывки из которых публиковал в эмигрантских газетах “Последние новости”, “Сегодня”, “Новое русское слово”

² Salone Margherita – знаменитый театр-кабаре Рима.

23

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

13. XI.<19>24¹

Bologna

Дорогая Ольга Ивановна,

пишу Вам из города, где по слухам женщины прекрасны. Проехали мы Jesi – славный старинный городок, – Анкона – прекрасный порт, ле-

жит великолепно на берегу моря. Проехали Pesaro² – мирную провинцию, где в театр мы проходили по площади, где торгуют живым скотом.

Путешествие оказалось много легче, чем я ожидал. Я многому научился в смысле своеобразной нашей техники – бродячего театра, да и знание психологии народной итальянской помогает.

Теперь мы в Болонье. Интересный город, но, увы! не обнаруживает никакого интереса к нашему искусству. Мы попали в очень скверный театр на окраине города. Вспоминаю комедию Вивиани,³ содержание которой Вы рассказывали мне в Священной роще.⁴

17-го едем во Флоренцию, где пробудем до конца этого месяца (там мой адрес: Teatre Folies Bergères, Compagnia russa Coq d'or, для меня). Потом, вероятно, едем на две недели в Тунис (в город Тунис) и обратно в Италию на юг (Неаполь и Сицилия).

Эти путешествия (стремительные, неожиданные) и эта легкость передвижения (у меня чемоданы всегда уложены) примиряют меня с Золотым Петушком. Я чувствую себя веселым бродягой, без места, без родных, без привязанностей.

Поговорите обо мне с Мелато⁵ или кем-либо другим. Хочется серьезной работы. А этого пока нет. Надеюсь скоро увидеть Вас.

Привет. Ваш Георгий Кроль

¹ На письме ошибочно указано “13. IX”; уточнено по почтовому штемпелю.

² Jesi, Ancona, Pesaro – города на Адриатическом побережье.

³ Раффаэле Вивиани (Raffaale Viviani, 1888-1950) – итальянский драматург, актер и режиссер; писал пьесы главным образом на неаполитанском диалекте.

⁴ Священная роща, названная римлянами *Lucus Vestae*, находился под Палатином, за Атриумом Дома Весталок. Ольга Синьорелли показала Кролям Палатинский холм и Форум и, вероятно, им рассказывала об истории древнего Рима. Раиса Гуревич так описала эти прогулки в дневнике, запись от 24 января 1924 г.: “Сегодня утром на Форуме. Атриум Дома Весталок дает еще и теперь ту тишину и покой, к<отор>ый он, должно быть, давал в древности. 3 прямоугольных бассейна содержат так же, как и раньше, стоячую воду. Весталки не имели права пить воду из акведуков”. И через несколько дней, в феврале добавляет: “Мы с Ольгой Ивановной Синьорелли пошли на Палатин. У Villa Farnese она предложила мне навестить ее знакомого, живущего там, директора Форума и Палатина, Senator Boni <...> Благодаря ему <директору> журчит вода в доме Весталок, благодаря ему зеленеют пинии и высятся, как стройные небесные свечи, кипарисы на Палатине <...> А как живет из этого Форум, как много говорят, как много шепчут нам камни, как много рассказывает и навевает нам журчащая вода” (Дневник. Сиенский архив. Фонд “Raissa Calza”).

⁵ Мария Мелато (Maria Melato, 1885-1950) – итальянская драматическая актриса, часто сопоставляемая с Дузе по эмоциональности темперамента и остроте чувств. В ее репертуаре были пьесы Л. Пиранделло, М. Бонтемелли и Г. д’Аннунцио. Она играла

также в немом кино в ныне утерянных фильмах, таких как: “Возвращение” (1914), “Анна Каренина” (1917), “Полет цапель” (1920).

24

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

2. XII.<19>24

Carthage

Дорогая Ольга Ивановна,

пищу Вам с того места, где некогда был Акрополь Карфагена. От великого города не осталось ничего. Это очень поучительно. Здесь очень красиво и город Тунис – интересный. Работа очень трудная. Отсюда едем в Сицилию. Потом вероятно увидимся. Привет.

Ваш Георгий Кроль

Милая Ольга Ивановна! горячий привет. Целую. Р. Кроль

25

Раиса Гуревич – Ольге Синьорелли

8.XII.<19>24

<Тунис>

Милая Ольга Ивановна!

Понемногу начинаем впитывать в себя странную жизнь и странную красоту. К сожалению, так мало времени и так мало возможностей. На днях едем на 4 дня недалеко отсюда, а затем, возвратившись в Тунис 18-го отплываем в Палермо.¹ Я числа 25-го буду в Риме.

Целую вас горячо. Р. Кроль

¹ В дневнике Раисы имеются краткие сведения о начале поездки с театром в Италию и Тунис (незаконченная запись от 23 декабря 1924 г.): “Палермо. Очень бы хотелось записать мои восточные впечатления. Время сотрет это необычайное зрелище, к<отор>ое мне должно было увидеть, и останется только остов восприятий и чувств. Уже теперь что-то забывается, что-то стирается, и на смену приходят новые впечатления, к<отор>ые стирают старые. Со всей труппой “Соq d’or”, 22 человека, мы с Жоржем 25 ноября выехали в Ливорно. В 5 часов пароход наш “Минори” отчалил от Ливорно. Море было сравнительно тихо, а для меня, не страдающей морской болезнью, совершенно нечувствительно. На другой день утром остановились в Чивита-Векия. Маленький желтый городок, ничего особенного, кроме того специфически-обаятельного итальянского, из себя не представляет. Несколько раз разрушенный сарацинами в XI веке, он сохранил...” (Дневник. Сиенский архив. Фонд “Raissa Calza”).



Г. А. Кроль. Конец 1920-х – начало 1930-х гг.

26

Георгий Кроль – Ольге Синьорелли

1. I. 1925

Torre Annunziata Città

С Новым Годом!

Это мое первое письмо в 1925 году. К сожалению, будет оно невеселое. Torre Annunziata самый грязный город, какой я видел во всем свете. Гостиниц нету. Живем мы на частных квартирах. Холодно, сыро, неудобно. И даже солнце, то же солнце, что так ласково греет в Sorrento, – здесь не показывается.

Театр наш в материальном отношении влачит жалкое существование и часто вспоминаю я ту пьесу Вивиани, которую Вы рассказали мне в Священной Роще. Из театра нашего я решил бесповоротно уйти и уже сделал бы это, если бы не желание вывезти труппу на север к Франции.

И в художественном отношении это ужасно. Ужас то, что мы играем в Torre Annunziata!

Но довольно об этом. Наше дело не имеет директора, не имеет материального плана, и так ничего из него хорошего быть не может.

Помните наши разговоры в Риме насчет Melato? В каком они положении? Удалось ли Вам с ней снестись? Может быть, если не с Melato, то с какой-либо другой интересной драматической труппой.

Может быть, есть какое-либо интересное кинематографическое начинание? Обидно. Я чувствую в себе столько сил и энергии, а приходится либо отдавать ее на пустяки, либо оставлять нерастроченной.

Подумайте обо мне и помогите найти интересную работу.

Как подвигается театр Пиранделло?¹

Из России получил газеты. В них прочел, что губсуд по делу моему с Ал<ексеем> Толстым постановил: в иске Кролю отказать.²

Я ждал этого. Несмотря на полную правоту моих претензий. У Толстого там слишком много высоких покровителей.

Если бы я был в России – я мог бы с ним бороться. Отсюда это было невозможно.

Случайно было у меня здесь два свободных дня. Поехали мы с женой (она тоже теперь служит в нашем театре) в Cocomella.

Там, как всегда, тепло, пахнет зажиточными, порядочными людьми, засилье англичан и старых дев. Тишина благолепная. Но мы на сей раз не больные туристы, а странствующие комедианты, голь перекатная, почувствовали себя там как-то не по себе.



Эскиз костюма Человека в черном для спектакля “Смерть Ниобы”.
Рисунок Джоржо де Кирико. 1925 г.

Уже слишком велик контраст между нашими каждодневными лишениями, сумасшедшей гонкой из города в город, нервностью спектаклей и этой размеренной, чинной, бездеятельной жизнью.

Кажется, я не писал Вам о моих африканских впечатлениях. У нас так мало времени. Но Африка это то, что оправдывает мою работу в “Петушке”. Еще до сих пор у меня нет времени многое осознать, почувствовать, но это очень, очень интересно. В Африку я еще возвращусь.

Хотел бы дать Вам мой адрес, но не могу — он постоянно меняется. Вы всегда можете узнать его у Павла Павловича.³

Пожелания наилучшие с Новым Годом. Ваш Георгий Кроль

Р. С. Может быть, придумаете что-либо вместе с Пав<лом> Павловичем. Жду Ваших сообщений. Г. К.

¹ Луиджи Пиранделло весной 1925 г. готовился открыть свой Художественный Театр в полностью перестроенном зале римского Театра Одескальки. Об истории Ху-

дожественного театра Пиранделло см.: *Alberti A. C. Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia. Roma: Bulzoni, 1974; D'Amico S., Tenterri A. Pirandello capocomico. Palermo: Sellerio, 1987.* Подробней о работе Георгия и Раисы Кроль в театре Пиранделло см. в преамбуле.

² Кроль цитирует заключительную фразу из следующей заметки, опубликованной в газете "Известия", под рубрикой "Из Ленинграда (От нашего корреспондента по телефону)": "Иск к писателю Ал. Толстому. В губсуде вчера заслушалось дело по иску эмигранта Кроля, находящегося в Берлине, к писателю А. Н. Толстому о праве собственности на пьесу 'Бунт машин'. В прошлом году между Ал. Толстым и Кролем был заключен в Берлине договор, по которому Кроль должен был переводить иностранные пьесы на русский язык и пересылать их Толстому, а последний должен был обрабатывать их и приспособлять к русской сцене. Подписанные пьесы должны были быть обоими авторами, а гонорар делиться пополам. Переведенная Кролем пьеса чешского писателя Чапека 'R.U.R.' показалась Толстому мало сценичной, и он использовал тему ее для своей пьесы 'Бунт машин'. Кроль потребовал уплату ему 50 проц<ентов> гонорара и признания, что пьеса принадлежит Кролю и Толстому. В качестве экспертов были вызваны Корней Чуковский, Щеголев, Замятин, артисты Г. Петров, режиссер Карпов и др. В 3 часа ночи суд вынес резолюцию: в иске Кролю отказать" (Известия. 10 декабря 1924. № 282. С. 4)

³ П. П. Муратов.



Дж. де Кирико. Портрет Раисы. 1930 г.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

1. Нансеновский паспорт.	58
2. Николай Бенуа и Дизма Де Чекко после премьеры оперы Д. Мийо “Давид”. Ла Скала, 1954-1955 гг.	83
3. А. Н. Бенуа. Рисунок Ю. Анненкова. 1960-е гг.	96
4. В. Ф. Ходасевич. Рисунок Н. Н. Вышеславцева. 1922 г.	108
5. Н. Н. Берберова. 1920-е гг.	111
6. Слева направо в втором ряду: А. М. Ремизов, В. Ф. Ходасевич, П. П. Муратов, Н. Н. Берберова; в первом ряду: Андрей Белый, М. А. Осоргин, А. В. Бахрах, Б. К. Зайцев (из коллекции А. В. Бахраха). Берлин, 8 сентября 1923 г.	113
7. Н. Н. Берберова. 1932 г.	137
8. Н. А. Бердяев. Автолитография В. Д. Фалилеева. 1922 г.	143
9. Н. А. Бердяев. 1930-е гг.	149
10. Ф. Г. Гозиасон. Автопортрет. 1923 г.	156
11. Ф. Г. Гозиасон. Римский форум. Рисунок 1933 г.	159
12. Ф. Г. Гозиасон. 1960-е гг. Courtesy Lorenzelli Arte.	162
13. Фотография Н. С. Гончаровой с дарственной надписью Ольге Синьорелли. Рим. 27 апреля 1917 г.	171
14. М. Ф. Ларионов. Рим. 1916-1917 гг.	172
15. Н. С. Гончарова, Жан Кокто, М. Ф. Ларионов и П. Пикассо. Рим. 1917 г.	175
16. Н. С. Гончарова, Ф. Т. Маринетти, М. Ф. Ларионов и П. Пикассо. Рим. 1917 г.	175
17. Фотография М. Ф. Ларионова. Архив Синьорелли.	178
18. Игорь Стравинский. Рисунок М. Ф. Ларионова. 1924 г.	189
19. Н. С. Гончарова и М. Ф. Ларионов в парижском ателье на Rue Visconti, 13. Париж, 1955 г. Фото Alexandre Libermann.	192
20. Сергей Горный. 1910-е гг.	198
21. Обложка книги Сергея Горного “Всякое бывало”. Берлин: Изд. писателей, 1927.	203

22. Автограф Сергея Горного на книге “Всякое бывало”, подаренной Ольге Синьорелли. Берлин. 1938 г.	203
23. Каталог персональной выставки Е. Ю. Григорович в миланской галерее Пезаро. 14-25 апреля 1937 г.	215
24. Е. Ю. Григорович. Татьяна Скрябина с сыном. 1937 г.	216
25. Е. Ю. Григорович. 1937 г.	225
26. Б. К. Зайцев в своем кабинете. Начало 1920-х гг.	234
27. Борис и Вера Зайцевы. Париж. 1958 г.	239
28. Автограф Б. К. Зайцева на рукописной книге “Италия”, изданной к семидесятилетию писателя. Обложка М. В. Добужинского.	245
29. Первая страница рукописной книги “Италия”. 1951 г.	245
30. С. Л. Франк. Рисунок Л. Зака. 1950 г.	248
31. Обложка итальянского издания книги Вяч. Иванова и М. О. Гершензона “Переписка из двух углов” в переводе Ольги Ресневич. 1932 г.	269
32. О. А. Шор. Начало 1920-х гг.	275
33. Объявление о концерте Лидии Ивановой в театре Augusteo. П Messaggero. Рим. 6 апреля 1930 г.	289
34. Мария Синьорелли. 1920-е гг.	295
35. Мария Синьорелли за изготовлением куклы для спектакля “Антигона” Софокла. 1931 г.	315
36. Вячеслав Иванов с Марией Синьорелли. Павия. Июль 1932 г.	365
37. Фотография К. С. Станиславского с дарственной надписью Ольге Синьорелли. 17 сентября 1932 г.	369
38. Афиша “Литературных понедельников” в Сан-Ремо, 1933 г. РАИ.	384
39. Программа “Литературных понедельников” в Сан-Ремо, 1933 г.	385
40. Вяч. Иванов в Сан-Ремо. Апрель 1933 г. РАИ.	392
41. Слева направо: С. И. Амаглобели, Мария Синьорелли, А. Я. Таиров и Ольга Синьорелли после международной конференции о театре. Рим. Осень 1934 г.	405
42. Ольга Синьорелли и Димитрий Иванов. Конец 1960-х гг.	424
43. Семья О. Е. Колбасиной-Черновой. Во втором ряду слева направо: Д. Г. Резников, Н. В. Резникова, О. Е. Колбасина-Чернова, А. В. Сосинская, Ольга Андреева (Карлайл), О. В. Андреева; в первом ряду: В. Б. Сосинский, А. Д. Резников, В. Л. Андреев. Париж. 1937 г.	435

<i>Список иллюстраций</i>	495
44. Рукописный альбом А. М. Ремизова, подаренный О. Синьорелли. Париж, 8 ноября 1932 г.	451
45. Оттиск главы “ <i>Tourguéniev, poète du rêve</i> ” из книги А. М. Ремизова “Огонь вещей”, подаренной Ольге Синьорелли. Париж, 1 октября 1934 г.	452
46. В. Л. Андреев. 1950-е гг.	454
47. Раиса Гуревич. Рим. 1920-е гг.	463
48. Сцена из спектакля “ <i>Histoire du soldat</i> ” Игоря Стравинского. Рим, Teatro Odescalchi, 28 апреля 1925 г.: Марио Беттини и Арнальдо Монтекки в ролях солдата и черта, на первом плане Раиса Гуревич в роли первой балерины.	469
49. Театр Одескальки. Интерьер. Рисунок Вирджилио Марки. Рим. 1920-е гг.	469
50. Г. А. Кроль. Конец 1920-х – начало 1930-х гг.	489
51. Эскиз костюма Человека в черном для спектакля “Смерть Ниобы”. Рисунок Джоржо де Кирико. 1925 г.	491
52. Дж. де Кирико. Портрет Раисы. 1930-е гг.	492

ИЛЛЮСТРАЦИИ В ОТДЕЛЬНОЙ ТЕТРАДИ

1. Николай Бенуа. II Grande Kitesc. Эскиз к первому действию оперы Н. А. Римского-Корсакова “Сказание о невидимом граде Китеже и девице Февронии”. 1933 г. Архив Театрального музея Ла Скала.
2. Николай Бенуа. II Principe Igor. Эскиз к прологу оперы “Князь Игорь” А. П. Бородина. 1951 г. Архив Театрального музея Ла Скала.
3. Николай Бенуа. Эскиз декорации к прологу оперы “Сказка о царе Салтане” Н. А. Римского-Корсакова, 1925 г., поставленной в 1926 г. Б. Ф. Нижинской. Буэнос-Айрес, Театр Колон.
4. М. Ф. Ларионов. Эскиз декорации “Призрачный лес, где живет Баба-Яга” к хореографическим миниатюрам “Русские сказки” на музыку А. К. Лядова, поставленным в 1917 г. Л. Ф. Мясиним. Антреприза С. П. Дягилева. Париж, Театр Шателе.
5. Н. С. Гончарова. Эскиз декорации к балету “Жар-птица” И. Ф. Стравинского, поставленному в 1926 г. М. М. Фокиным. Антреприза С. П. Дягилева. Лондон, Театр Лицеум.
6. М. Ф. Ларионов. “До некоторой степени пейзаж”. Акварель, нарисованная для Ольги Синьорелли. Рим. 1917 г.
7. Рисунок Н. С. Гончаровой с дарственной надписью Ольге Синьорелли: “A ma chère amie Olga”. Рим. 1917 г.
- 8-9. Керамические блюда, исполненные по рисункам Н. С. Гончаровой. Рим. Весна 1917 г.
10. Обложка книги “Poesia e Arte Bolscevica” (Roma 1920) – первое издание по-итальянски поэм А. А. Блока “Скифы” и “Двенадцать” с рисунками М. Ф. Ларионова и Н. С. Гончаровой.
- 11-12. Н. С. Гончарова. Рисунки к поэмам А. А. Блока “Скифы” и “Двенадцать” для итальянского издания: Poesia e Arte Bolscevica. Roma: Casa ed. Rassegna internazionale, 1920.
13. М. Ф. Ларионов. Рисунок к поэмам А. А. Блока “Скифы” и “Двенадцать” для итальянского издания: Poesia e Arte Bolscevica. Roma: Casa ed. Rassegna internazionale, 1920.
14. Обложка итальянского перевода книги Б. К. Зайцева “Золотой узор”.
15. Ольга Шор на Piazza del Campidoglio. Рим. Конец 1920-х гг.
16. Giorgio de Chirico. L’archeologo. 1926-1927.

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

- Абба Марта (Marta Abba) 125
Абрамова Екатерина Николаевна 199, 200
Аверченко Аркадий Тимофеевич 202
Абрикосов Владимир Владимирович 140
Абрикосов Алексей Иванович 400
Авриль Мари (Marie Avril) 150
Адамович Георгий Викторович 454
Азадовский Константин Маркович 20, 376
Айзенштадт Анна Григорьевна 15
Айтматов Чингиз Торекулович 438
Аккаттоли Аньезе (Agnese Accattoli) 19, 20, 233, 268
Алданов Марк Александрович 214
Алексеев Игорь Контантинович 23
Алексеева-Лилина Мария Петровна 23, 375
Алерамо Сибилла (Sibilla Aleramo) 11, 306, 425
Аллеш Густав Иоганн (Gustav Johannes von Allesch) 208
Альбенис Исаак (Isaac Albéniz) 165, 183, 184
Альбертини Леонардо (Leonardo Albertini) 23
Альбертини Татьяна Михайловна см. Сухотина-Альбертини Т. М.
Альфьери Дино (Dino Alfieri) 60, 61, 62
Амаглобели Сергей Иванович 23
Амар Джузеппе (Giuseppe Amar) 70
Амендола Джованни (Giovanni Amendola) 27
Амендола-Кюн Ева 27
Амфитеатров Александр Валентинович 23, 202, 207, 214, 370, 442, 448
Амфитеатрова Иллария Владимировна 10, 23, 207, 440, 442, 448
Андреев Вадим Леонидович (Vadim Andreieff) 23, 428, 430, 431, 433, 434, 435, 436, 441, 447, 451-452
Андреев Даниил Леонидович 436
Андреев Леонид Николаевич (Leonid N. Andreev) 23, 35, 42, 433, 435, 441, 454, 455
Андреева Ольга Викторовна см. Чернова-Андреева О. В.
Андреева Анна Ильинична 23
Андреева-Карлайл Ольга 428, 435
Андровская-Шульц Ольга Николаевна 23
Анненков Юрий Павлович 95
Антонелли Нина (Nina Antonelli di Cesarò) 140, 147, 148
Антониони Микеланджело (Michelangelo Antonioni) 91
Арапов Анатолий Афанасьевич 434
Арон Раймон (Raymond Aron) 444
Арпинати Леандро (Leandro Arpinati) 393
Архипенко Александр Порфирьевич 434
Аттолико Бернардо (Bernardo Attolico) 395
Афанасьев Александр Николаевич 438
Ахматова Анна Андреевна 302

- Багратион-Мухранский Ираклий 50
 Багров Петр Алексеевич 19
 Байло Луиджи (Luigi Bailo) 334, 335
 Бакст Лев Самойлович (Léon Bakst) 87, 88, 165, 166
 Баланчин Жорж (George Balanchine) 82, 86, 88
 Балиев Никита Федорович 49
 Балла Джакомо (Giacomo Balla) 164, 166, 173, 174, 180, 187, 188
 Балтрушайтис Юргис Казимирович (Jurgis Baltrušaitis) 124, 140, 207, 208, 222
 Бальмонт Константин Дмитриевич 140, 207, 208, 219, 222, 223, 226
 Барановская Серафима Александровна 23, 229
 Барановский Георгий Дмитриевич 229
 Барди Пьетро Мария (Pietro Maria Vardi) 155
 Барджеллини Пьеро (Piero Bargellini) 389-393
 Баррер Жанна (Jeanne Barrère) 237, 238
 Баррер Камиль (Camille Barrère) 238
 Барянская Екатерина Львовна (Catherine Barjansky) 12, 24
 Барятинская Мария Викторовна 24
 Баумгартен М. П. 24
 Бауэр Евгений Францевич 473
 Бахрах Александр Васильевич (Alexandre Bachrach) 105, 113, 128, 129, 443
 Бедье Жозеф (Joseph Bédier) 298, 299, 302
 Бейкер Дора (Dora Baker) 222, 223
 Бекетова Мария Андреевна 287
 Бёклин Арнольд (Arnold Böcklin) 341
 Белобородов Андрей Яковлевич 24, 418, 424
 Белый Андрей (Andrea Bielii, Andrej Belyj) 23, 24, 34, 37, 41, 42, 103, 113, 207, 210, 211, 212, 213, 218, 223, 228, 229, 282, 324, 325, 399, 400, 435
 Бенатов Леонард Михайлович 187, 188
 Бенвенуто Лаура (Laura Benvenuto) 448
 Бенвенуто Людмила (Ljudmila Benvenuto) 447, 448
 Бенуа Александр Николаевич 51, 52, 59, 60, 75, 80, 82, 83, 87, 88, 89, 93, 94, 95, 96, 434
 Бенуа Анна Карловна 82
 Бенуа Мария Николаевна 24, 49, 52, 62, 67, 68, 69, 71, 74, 75, 76, 78, 90
 Бенуа Надежда Леонтьевна см. Устинова Н. Л.
 Бенуа Николай Александрович (Nicola Benois, Кока) 16, 24, 49-102, 134, 188, 422, 448
 Бенуа Роман (Alberto Romano Benois) 24, 51, 52, 55, 60, 69, 71, 74, 76, 77, 84, 90
 Бенуа-Клеман Елена Александровна (Benois Clement Hélène) 76
 Бенуа-Черкесова Анна Александровна (Атя) 75, 76
 Берберова Нина Николаевна 16, 24, 66, 96, 103-138, 188, 271, 294, 436, 438
 Бёрд Роберт (Robert Bird) 412
 Бердяев Николай Александрович (Nicola Berdiaev, Berdiaeff) 16, 24, 34, 104, 110, 139-150, 154, 223, 224, 231, 232, 238, 249, 257, 382, 386, 388
 Бердяева Лидия Юдифовна 110, 140, 141, 144, 150, 238
 Берман Евгений Густавович (Eugène Berman) 98
 Бертеле Маттео (Matteo Bertelé) 18, 19, 218, 219, 381
 Бетеа Дэвид (David Bethea) 207
 Беттини Марио (Mario Bettini) 469
 Бетховен Людвиг ван (Ludwig van Beethoven) 91
 Билибин Иван Яковлевич 434
 Билинская Франка 24
 Билинский Борис Константинович 24, 151
 Биркенфельд Гюнтер (Günther Birkenfeld) 412, 413
 Блок Александр Александрович (Aleksandr Blok) 40, 42, 121, 286, 287, 302, 436
 Блох Яков Ноевич 357, 359

- Боберман Владимир Абрамович 152, 153, 160
Божнев Борис Борисович 430
Бойто Арриго (Arrigo Boito) 66
Болдырев Иван Андреевич 430
Бомпар Морис (Maurice Bompart) 237, 238
Бонги Руджеро (Ruggero Bonghi) 389
Бонтемпелли Массимо (Massimo Bontempelli) 377, 378, 487
Бородин Александр Порфирьевич 88, 371, 372
Боткин Сергей Петрович 24
Боткина Екатерина Алексеевна 24
Боткина Людмила Сергеевна 24
Боткина-Третьякова Мария Павловна 24
Ботта Густаво (Gustavo Botta) 209, 210
Бочарова Зоя Сергеевна 58, 59, 65
Брагалья Антон Джулио (Anton Giulio Bragaglia) 70, 152, 153, 361
Брак Жорж (Georges Braque) 166
Браславский Петр Александрович 76
Бренсон Федор 25, 155
Брешциани Марко (Marco Bresciani) 277, 439
Бронникова Елена Владимировна 143
Бронштейн Николай Ильич 228
Брюллова-Шаскольская Надежда Владимировна 25
Бубер Мартин (Martin Buber) 318
Будберг Мария Игнатьевна (Moura Budberg) 16, 25, 106, 126, 127, 286, 287, 449
Булгаков Михаил Афанасьевич 16, 23, 24
Бунин Иван Алексеевич 214, 433
Буридан Жак (Jacques Buridan) 466
Бурнстеин Юлий Осипович 25
Бюргер Готфрид Август (Gottfried August Bürger) 122
- Вагнер Рихард (Richard Wagner) 86, 237
Вадимов Александр 140
Вакареску Елена (Elena Văcărescu) 378
Валери Поль (Paul Valéry) 377, 378
- Вальман Маргарита (Margarete Wallmann) 66, 101
Ванци Пьетро (Pietro Vanzi) 70
Варбург-Спинелли Ингрид (Ingrid Warburg Spinelli) 444
Варшавский Владимир Сергеевич 430
Вассена Раффаелла (Raffaella Vassena) 14, 124, 151-162
Вахтангов Евгений Багратионович 357
Вахтель Михаил (Michael Wachtel) 338, 381, 413
Вейдемюллер Карл Людвигович 15
Вейдле Владимир Васильевич 107, 136
Велигорская Александра Михайловна 435
Векилова Евгения Давидовна см. Эрн Е. Д.
Венгерова Зинаида Афанасьевна 228
Вентури Джильиола (Gigliola Spinelli Venturi) 436, 438, 439, 444, 447
Вентури Лионелло (Lionello Venturi) 436, 438, 439
Вентури Франко (Franco Venturi) 436, 438, 439, 440
Венус Георгий (Юра) Давыдович 435
Вергани Орио (Orio Vergani) 129
Верди Джузеппе (Giuseppe Verdi) 60, 86, 90
Верлен Поль (Paul Verlaine) 169
Вероли Патриция (Patrizia Veroli) 14, 51, 155, 163, 192, 423
Веселовский Алексей Николаевич 140
Вивiani Раффаэле (Raffaele Viviani) 487, 490
Виноградская Ирина Николаевна 294, 375
Висконти Лукино (Luchino Visconti) 51, 91
Влад Роман (Roman Vlad) 57
Власов Андрей Андреевич 199
Войтинская Эмма 25
Войтинский Владимир Савельич 25
Волжина Александра 25

- Волжина Екатерина Павловна см.
 Пешкова Е. П.
 Волков Лев 25
 Волошин Максимилиан Александрович
 207, 221, 222, 223, 429
 Волошина-Сабашникова Маргарита
 Васильевна 221, 222
 Вольпинский Аким Львович 124
 Вольпичелли Джузеппина (Giuseppina
 Volpicelli) 20, 269, 361, 436, 438, 440,
 447, 449
 Вольпичелли Луиджи (Luigi Volpicelli)
 73, 94, 436, 437, 439, 440, 446
 Вольпичелли Мария Летиция (Maria
 Letizia Volpicelli) 20, 256
 Вотто Антонио (Antonio Votto) 70, 91
 Врангель Пётр Николаевич 447
 Вырубова Н. 25
 Вышеславцев Борис Петрович 16, 25,
 139, 150, 231-233, 236, 249, 250
 Вышеславцев Николай Николаевич 108
 Вышнеградский Дмитрий Иванович 76
- Газданов Гайто (Георгий) Иванович
 287, 430
 Галларати-Скотти Томмазо (Tommaso
 Gallarati Scotti) 391, 392, 393, 401, 402,
 403, 404
 Гальперина-Сухомлина Анна
 Марковна 437
 Ганчиков Леонид Яковлевич (Leonida
 Gančikov) 16, 25, 254, 288, 289, 292,
 299, 396, 397, 405, 407, 424
 Ганс Абель (Abel Gance) 474
 Гардзонио Стефано (Stefano Garzonio)
 12, 139, 150, 242, 394, 410
 Гаретто Эльда (Elda Garetto) 9-22, 33-
 48, 103-138, 139, 163-196, 231-250, 267,
 268, 378, 455-492
 Гатов Александр Борисович 131
 Гатова Лариса Андреевна 131, 132
 Гейзелер Бернт фон (Bernt von
 Heiseler) 219, 419, 420
- Гейзелер Генри фон (Henry von
 Heiseler) 420
 Гейнцельман Анатолий Соломонович
 152
 Герценштейн Берта 455
 Германова Мария Николаевна 129
 Герцык Евгения Казимировна 141
 Гершензон Александр Осипович 383
 Гершензон Мария Борисовна 328-330
 Гершензон Михаил Осипович (М. О.
 Gerscenzon) 32, 37, 48, 105, 124, 145,
 254-258, 261, 262-266, 268, 280, 291,
 293, 297, 298, 300, 303, 308, 309, 313,
 315, 316, 317, 319, 328, 329, 330, 342,
 352, 354, 376, 377, 378, 383, 385, 400
 Герье Спфья Владимировна 229
 Гете Иоганн Вольфганг (Johann
 Wolfgang Goethe) 114, 299, 350, 352,
 354, 356, 358, 407, 408
 Гиацинтова Софья Владимировна 25
 Гингер Александр Самсонович 435
 Гинзбург Лев Моисеевич 307, 308, 313,
 315
 Гинзбург Лев (Leone Ginzburg) 376,
 391
 Гинцберг Рахиль Григорьевна см.
 Осоргина Р. Г.
 Гиппиус Зинаида Николаевна 142, 147
 Гирингелли Антонио (Antonio
 Ghiringhelli) 90, 91
 Гитлер Адольф (Adolf Hitler) 142, 445
 Гликман-Тумаркина София (Sophie
 Laffitte Bonneau) 436, 438
 Гоголь Николай Васильевич (Nicola
 Gogol) 36, 37, 154, 161, 273, 321, 322,
 319, 325, 355, 357, 450
 Гозиасон Филипп Осипович 25, 151-162
 Голенищев-Кутузов Илья Николаевич
 277
 Голлербах Евгений Александрович 359
 Гольцина Марина Петровна 25
 Гольденвейзер Александр Борисович
 329

- Гольденвейзер Мария Борисовна см.
 Гершензон М. Б.
 Гольдони Карло (Carlo Goldoni) 164
 Гончаров Иван Александрович 320
 Гончарова Наталья Сергеевна 14, 26,
 66, 147, 163-196, 294, 434, 437, 447, 448
 Горный Сергей 29, 197-206
 Горчаков Николай Александрович 26
 Горький Максим (Massimo Gorki) 16,
 25, 26, 29, 38, 50, 60, 82, 83, 93, 95, 96,
 104, 105, 106, 107, 116, 120-127, 130,
 236, 284, 285, 287, 321, 322, 319, 320,
 428, 448
 Готье Юрий Владимирович 140
 Готье Теофиль (Théophile Gautier) 160
 Гофман Эрнст (Hoffmann Ernst) 422
 Грёгер Вольфганг (Wolfgang E. Groeger)
 293, 322
 Гржебин Зиновий Исаевич (Zynovi
 Grschebin) 115, 231
 Григорович Елена Юстиниановна 17,
 26, 207-230, 378, 404, 405
 Григорьев Борис Дмитриевич 434
 Григорьев Сергей Леонидович (S. L.
 Grigoriev) 26, 163, 164, 169, 195-196
 Грис Хуан (Juan Gris) 166
 Грициотти Бенвенуто (Benvenuto
 Griziotti) 341, 395
 Гроссман Василий Семенович 438
 Гуалино Риккардо (Riccardo Gualino) 456
 Гуалино Чезарина (Cesarina Gualino) 456
 Гуандалини Уго (Ugo Guandalini) 146
 Гуи Витторио (Vittorio Gui) 368, 370,
 371, 372, 373, 375, 389, 391
 Гуковский Александр Исаевич 115
 Гулькевич Константин Николаевич 65
 Гумилев Николай Степанович 181
 Гуно Шарль (Charles Gounod) 88
 Гуревич Раиса Самойловна (Raissa
 Gourevitch Calza) 14, 27, 132, 455-492
 Гуревич Леон Лазаревич 456
 Гуревич Самуил Лазаревич 455, 456
 Гуревич Софья Самойловна 455
 Гурфинкель Нина Лазаревна (Nina
 Gourfinkel) 16, 26
 Гуттузо Ренато (Renato Guttuso) 80
 Гфеллер Урс (Urs Gfeller) 411
 Давис Ричард 455
 д'Амелия Антонелла (Antonella
 d'Amelia) 9-22, 129, 163-196, 270-426,
 427-454, 455-492
 д'Амико Сильвио (Silvio D'Amico) 46,
 60, 246, 355, 356, 357, 491
 д'Аннунцио Габриэле (Gabriele
 d'Annunzio) 80, 213-214, 228, 299, 464,
 487
 Дамиани Лучано (Luciano Damiani) 91,
 98
 Дамиани Энрико (Enrico Damiani) 406
 Данте Алигьери (Dante Alighieri) 220,
 243, 298, 391
 Дебюсси Клод (Claude Debussy) 178,
 417
 де Вега Лопе (Lope de Vega) 70
 Дедюлин Сергей 49, 50, 60
 де Кирико Андреа (Andrea de Chirico)
 см. Савинио А.
 де Кирико Джорджо (Giorgio de
 Chirico) 27, 51, 57, 80, 134, 166, 251,
 290, 304, 305, 459, 491, 492
 Делиб Лео (Léo Delibes) 81, 422
 Де Лука Джузеппе (Giuseppe De Luca)
 251, 261, 296, 300, 301, 302, 303, 304,
 305, 312, 313, 321, 322, 337, 338, 356
 Деникин Антон Иванович 197, 201, 202
 Деотто Патриция (Patrizia Deotto) 49-102
 Деперо Фортунато (Fortunato Depero)
 163, 164, 166
 Де Пизис Филиппо (Filippo De Pisis)
 46, 156, 247
 Де Пирро Никола (Nicola De Pirro) 55,
 57, 60, 61, 70
 Дерен Андре (André Derain) 166
 Де Сабата Виктор (Victor De Sabata)
 66, 86, 90, 91, 93

- Де Сика Витторио (Vittorio De Sica) 91, 446, 448
 де Траз Роберт (Robert de Traz) 383, 388
 де Фалла Мануэль (Manuel de Falla, Де Фалья) 91, 98
 Де Чекко Дизма (Disma De Cecco) 84, 85
 Дешарт О. см. Шор О. А.
 Джентиле Джованни (Giovanni Gentile) 73, 437
 Джоберти Винченцо (Vincenzo Gioberti) 286
 Джойс Джеймс (James Joyce) 443
 Джулиано Джузеппина (Giuseppina Giuliano) 19, 207, 378
 Джуссани Эрмес (Ermes Giussani) 82
 Дзандонай Риккардо (Riccardo Zandonai) 80, 81
 Дзанотти-Бьянко Умберто (Umberto Zanotti Bianco) 15, 383, 384
 Дзанфроньини Пьетро (Pietro Zanfognini) 332, 333, 415, 416,
 Дзаппароли Этторе (Ettore Zapparoli) 70
 Дзуккони Анджела (Цуккони, Angela Zucconi) 418
 Диатроптов Борис Александрович 103
 Дидерикс Андрей Романович (Diederichs) 118, 125
 Дитрих Марлен (Marlene Dietrich) 456
 Добужинский Мстислав Валерианович 16, 26, 51, 239
 Долинов Анатолий Иванович 457, 486
 Доницетти Гаэтано (Gaetano Donizetti) 51
 Достоевская Любовь Федоровна 116, 122
 Достоевский Федор Михайлович (F. M. Dostoievschi, Fjodor Dostojevskij) 13, 14, 34, 35, 40, 116, 151, 214, 282, 299, 322, 320, 325, 360, 376, 386, 387
 Дударенко В. 26
 Дузе Элеонора (Eleonora Duse) 13, 14, 17, 18, 35, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 46, 71, 72, 101, 114, 115, 167, 168, 169, 173, 176-181, 183, 184, 185, 186, 187, 193, 194, 196, 200, 204, 205, 206, 213, 217, 228, 229, 233, 246, 247, 254, 274, 275, 286, 357, 376, 381, 382, 383, 385, 390, 403, 409, 415, 418, 432, 433, 434, 464, 483, 485, 487
 Дымов Осип 16, 26
 Дымова А. 26
 Дю Бос Шарль (Charles Du Bos) 263, 268, 296, 318, 332, 333, 338, 345, 346, 347, 348, 349, 350
 Дюшен-Волконская Анна Андреевна 434
 Дягилев Сергей Павлович (Serghej Djaghilev) 14, 26, 43, 66, 72, 74, 80, 83, 86, 87, 88, 89, 97, 153, 160, 161, 163, 164, 165, 166, 191, 195, 196, 422
 Евреиннов Николай Николаевич 125, 129
 Ердман Николай Робртович 273
 Есенин Сергей Александрович (Sergio Jessénin, Serghej Jessenin) 40, 44, 286, 287
 Ефимова Лариса Александровна см. Корнилова Л. А.
 Животовский Сергей Васильевич 455
 Жорж Вальдемар (Waldemar George) 155
 Жуковская Татьяна Николаевна 141
 Журавская Зинаида Николаевна 229
 Зайцев Борис Константинович 16, 26, 103, 107, 113, 128, 139, 140, 150, 154, 214, 231-250, 430
 Зайцева Вера Алексеевна 139, 239, 241, 247, 430
 Зайцева Наталья Борисовна 234, 236, 237, 243
 Зак Лев Васильевич 135, 152, 153, 160, 248
 Закревская Мария Игнатьевна см. Будберг М. И.
 Залевский Войцех 359
 Зандлер Рахиль Соломоновна см. Оцуп Р. С.

- Захава Борис Евгеньевич (Boris Zachava) 37, 355, 357
Зворыкин Борис Васильевич 434
Зданевич Илья Михайлович 82
Зейтман Татьяна Павловна см.
Павлова Татьяна
Зибек Пауль (Paul Siebeck) 301, 302
Зиновьев Александр Александрович 438
Зиновьев Дмитрий Васильевич 308
Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна 222, 258
Золотницкий Давид Иосифович 181
Зощенко Михаил Михайлович (M. Zoscenko) 37, 334
Зубов Василий Павлович 140
- Ибсен Генрик (Henrik Ibsen) 167, 168, 183, 184
Иванов Всеволод Вячеславович (Vsevolod Ivanov) 16, 26, 35, 36, 37, 42, 334, 354
Иванов Вячеслав Иванович (Wiatcheslav Iwanov) 9, 16, 26, 27, 37, 41, 43, 48, 81, 107, 124, 129, 140, 141, 142, 145, 148, 150, 207, 211, 221, 222, 223, 224, 233, 238, 239, 251-430, 439
Иванов Димитрий Вячеславович (Дима) 27, 251-256, 276, 277, 278, 279, 309, 310, 320, 335, 336, 338, 364, 365, 366, 367, 371, 373, 374, 378, 380, 390, 396, 399, 402, 410, 411, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 420, 424, 425, 441, 442, 444, 446
Иванова Лидия Вячеславовна 27, 37, 148, 150, 221, 222, 223, 252-256, 258, 259, 265, 267, 273, 279, 281, 282, 283, 284, 289, 292, 294, 298, 303, 304, 305, 308, 309, 313, 314, 325, 326, 327, 328, 329, 332, 333, 335, 336, 338, 361, 368, 370, 371, 372, 373, 375, 379, 380, 386, 389, 393, 395, 396, 399, 405, 407, 408, 410, 411, 413, 415, 417, 419, 425
Извольская Елена Александровна (Hélène Iswolsky, Isvol'ski) 318, 333, 345, 348
Илюхина Евгения Анатольевна 165
- Ильин Михаил Андреевич см. Осоргин М. А.
Ильницкий Сергей Андреевич 26, 150
Инбер Вера Михайловна 436, 438, 439, 440, 441
Иокар Лия Николаевна 121
Ирецкий Виктор Яковлевич 124
- Каваллеро Уго (Ugo Cavallero) 468, 471
Кавикьиоли Джованни (Giovanni Cavicchioli) 147, 148, 208, 209, 214, 226, 227, 233, 241, 242, 243, 244, 246, 251, 268, 363, 393, 394, 397, 398, 402, 403, 404, 409, 410, 411, 413, 417, 421, 422
Кавикьиоли Розина (Rosina Cavicchioli) 241, 242, 243
Кайдалов М. 254, 280
Казаков Юрий Павлович 438
Казелла Альфредо (Alfredo Casella) 71, 72, 167, 176, 178, 180, 187, 188, 251, 281, 282, 383, 422
Казини Герардо (Gherardo Casini) 191
Казорати Феличе (Felice Casorati) 51, 80
Каллас Мария (Maria Callas) 51
Кальви Анна Мария (Anna Maria Calvi di Torgiano, Anita) 367, 379, 381, 382, 408, 409
Кальи Коррадо (Corrado Cagli) 80
Кальца Гвидо (Guido Calza) 27, 460
Каменев Лев Борисович 213
Камю Альбер (Albert Camus) 444
Кандинский Василий Васильевич (Vasilij Kandinskij) 147, 165
Кантелли Гуидо (Guido Cantelli) 98
Капуана Франко (Franco Capuana) 73
Карабба Джузеппе (Giuseppe Carabba) 281, 282, 284, 289, 291, 295, 296, 297, 298, 300, 301, 302, 303, 304, 309, 311, 312, 317, 319, 332, 333, 335, 336, 337, 338, 339, 341, 342, 343, 345-353, 356, 358, 360, 375, 376, 377, 380, 388

- Карабба Рокко (Rocco Carabba) 282, 342
 Карамба (псевдоним Luigi Sapelli) 60, 63, 64, 66, 78, 80
 Караулова Наталия Ивановна 118
 Караян Герберт фон (Herbert von Karajan) 100, 101
 Карбасников Николай Павлович 287, 289, 292
 Каренн Диана Александровна (Diana Karenne) 457, 473, 474
 Карра Карло (Carlo Carrà) 51, 80, 155, 166, 187, 188
 Карсавин Лев Платонович 110
 Кассирер Курт Ханс (Kurt Hans Cassirer) 381
 Кассирер Пауль (Paul Cassirer) 158, 159
 Кассирер Эва (Eva Cassirer Solmitz) 380, 381
 Катаев Валентин Петрович (Valentino Kataev) 16, 27, 36, 37, 334
 Каталани Альфредо (Alfredo Catalani) 91
 Каффи Андреа Иванович (Andrea Caffi) 276, 277, 306, 437, 441, 444, 453, 454
 Качоровский Карл Август Романович 27
 Квитка Андрей Валерьянович 11
 Кейнс Джон Мейнард (John Maynard Keynes) 27, 196
 Кейнс Лидия Васильевна см.
 Лопухова Л. В.
 Кельберт Ольга 268
 Керенский Александр Федорович 93, 95
 Керубини Луиджи (Luigi Cherubini) 87
 Киарини Луиджи (Luigi Chiarini) 97, 98, 99, 100
 Кирхнер Отто Францевич (Otto Francevich Kirchner) 201
 Китс Джон (John Keats) 398
 Клаве Антони (Antoni Clavé) 90, 91
 Клеричи Фабрицио (Fabrizio Clerici) 80
 Клейст Генрих фон (Heinrich von Kleist) 299, 300
 Клодель Поль (Paul Claudel) 209
 Князев Борис 188
 Ковалева-Пельцер Елена Александровна 285, 286, 331, 333
 Ковтун Евгений Федорович 165
 Кокто Жан (Jean Cocteau) 165, 175
 Колбасин Елисей Яковлевич 427
 Колбасина-Чернова Ольга Елисеевна (Olga Tchernoff) 32, 427-454
 Колоколов Николай Иванович (Nikolaj Kolokolov) 27, 36, 281, 282, 335, 336,
 Колонна Ди Чезарò Джованни Антонио (Giovanni Antonio Colonna di Cesarò) 140, 147, 148
 Колчаги Эбе (Colciaghi Ebe) 86, 87
 Комиссо Джованни (Giovanni Comisso) 36, 37, 319, 334,
 Коммиссаржевская Вера Федоровна 131
 Комолова Нелли Павловна 139
 Конечный Альбин Михайлович 19, 197-206
 Константиновская Екатерина Львовна см. Барянская Е. Л.
 Констебл Арчибальд (Archibald Constable) 196
 Коонен Алиса Георгиевна 288
 Коралли (Каралли) Вера Александровна 472, 473
 Корбут-Ковалский К. 27
 Корнилова-Ефимова Лариса Александровна 27
 Коровин Константин Алексеевич 434
 Коростелев Олег Анатольевич 96
 Коротков Александр Сергеевич 27, 48
 Корсини Александра Александровна 186
 Котрелев Николай Всеволодович 121, 124, 140, 273, 275
 Кравченко Анджелика 448
 Красилова М. 27
 Крафт Роберт (Craft Robert) 88
 Крейг Гордон (Gordon Craig) 343, 344
 Крестовская Лидия Александровна 26, 27, 148, 150
 Крестовская-Шпет Мария Александровна (Krestovskaja Spet) 45

- Крестовский Василий Всеволодович 150
Кроль Георгий Александрович 14, 17, 27, 159, 180, 181, 182, 455-492
Кроль Раиса Самойловна см. Гуревич Р. С.
Кроче Бенедетто (Benedetto Croce) 96
Крусанов Андрей Васильевич 188
Крюгер Эльза (Else Krueger) 153
Куглюковская Лидия Ивановна 250
Кукушкина Татьяна Алексеевна 19
Кумпан Ксения Андреевна 9-22, 251-430
Купченко Владимир Петрович 207
Кучерявкин Владимир Иванович 188
Кушлина Ольга Борисовна 202
Кюфферле Ринальдо (Rinaldo Küfferle) 214, 230, 235, 333, 406
- Лаброка Марио (Mario Labroca) 64, 65
Лавров Александр Васильевич 270
Лаго Марио (Mario Lago) 133, 271, 288, 361, 362, 393, 399, 402, 403, 410
Лаго Оттавиа (Ottavia Lago) 362
Ларионов Михаил Федорович 14, 28, 66, 147, 163-196, 294, 434, 437, 447, 448, 455, 462
Латерца Вито (Vito Laterza) 96
Латерца Джованни (Giovanni Laterza) 96
Лауро Салваторе (Salvatore Lauro) 463-464
Лебедева Ольга Борисовна 11, 459
Леже Фернан (Fernand Léger) 166
Лекок Шарль (Charles Lecoq) 306
Ленин Владимир Ильич 93, 95, 121, 122, 123, 126, 428
Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci) 56, 183, 184, 185
Леонидова Илеана (Ileana Leonidoff) 448
Леонов Леонид Максимович (Leonida Leonov) 16, 28, 35, 37, 334
Леонтович Виктор Владимирович 28
Лермонтов Михаил Юрьевич (M. Lermontov) 41, 322, 320, 464
Лесков Николай Семенович 321, 322, 324
Либерман Семен Петрович 435
Лидваль Федор Иванович 456
- Лидин Владимир Германович 16, 28, 270
Лифарь Сергей Михайлович (Serge Lifar) 74, 436, 437, 440, 441, 443
Ло Гатто Этторе (Ettore Lo Gatto) 16, 110, 124, 125, 126, 139, 140, 148, 161, 231, 232, 235, 242, 243, 247, 249, 270, 299, 424
Логинова Валентина Сергеевна 20
Лозина-Лозинская Анна Ивановна 16, 28
Лозина-Лозинский Константин Константинович 28, 424
Лозинский Михаил Леонидович 228
Лопатин Герман Александрович 427
Лопатто Михаил Иосифович 152, 155, 157
Лопухова Лидия Васильевна 27, 195, 196
Лосская Вероника (Veronique Lossky) 150
Лохов Борис Николаевич 28, 250, 329, 330, 332, 333
Лохов Николай Николаевич (Lochoff) 28, 329, 330, 332, 334
Лохова Мария Митрофановна 28, 330, 332, 333, 333
Лукомский Георгий Крескентьевич 434
Луначарский Анатолий Васильевич 93, 95, 273
Лунц Лев Натанович 123-127
Лунц Натан Яковлевич (Nathan Lunz) 127
Лунц Яков Натанович 127
Луццати Эмануэле (Emanuele Luzzati) 80
Лущик Сергей Зенонович 155
Лютер Артур (Arthur Luther) 201
Лядов Анатолий Константинович 164
- Мадзини Джузеппе (Giuseppe Mazzini) 355, 356
Маклаков Василий Алексеевич 59, 63, 64

- Маковский Константин Егорович 28
 Маковский Сергей Константинович 24, 221, 223
 Малапарте Курцио (Curzio Malaparte) 292, 294
 Малиновская Елена Константиновна 60
 Малипиеро Джан Франческо (Gian Francesco Malipiero) 178
 Мальковати Фаусто (Fausto Malcovati) 275
 Мальмстад Джон (John Malmstad) 370
 Мальро Андре (André Malraux) 444
 Малявин Филипп Андреевич 434
 Мамулян Рубен Захарьевич (Rouben Mamoulian) 28
 Мандзони Алессандро (Alessandro Manzoni) 421-422
 Манони (Manoni) 395
 Мансуров Павел Андреевич 28, 255
 Маринетти Филиппо Томмазо (Filippo Tommaso Marinetti) 173, 174, 175, 187, 188, 251
 Маринуцци Джино (Gino Marinuzzi) 60
 Маритен Жак (Jacques Maritain) 146
 Марков Владимир Федорович (V. Markov) 188
 Маркьоро Эдоардо (Edoardo Marchioro) 78, 80, 81
 Маркьоро Джузеппе (Giuseppe Marchioro) 86
 Марсель Габриэль (Gabriel Marcel) 296, 338, 345, 346, 347, 348
 Масканы Пьетро (Pietro Mascagni) 80, 101
 Масперо Гастон (Gaston Maspero) 208
 Маталони Йеннер (Jenner Mataloni) 63, 64, 65, 66, 71, 72, 73
 Маццукелли Сара 19
 Маяковский Владимир Владимирович 82
 Медведев Павел Николаевич 287
 Меебольд Альфред Карл (Alfred Karl Meebold) 226, 227
 Меерсон Лазарь (Lazare Meerson) 456
 Мейерхольд Всеволод Эмильевич 9, 14, 30, 273, 274, 275, 359, 455, 458
 Мелато Мария (Maria Melato) 487, 490
 Мельгунов Сергей Петрович 222, 223
 Мендес Гуидо (Guido Mendes) 367
 Менотти Джанкарло (Giancarlo Menotti) 70
 Мережковский Дмитрий Сергеевич 142, 214
 Местрович Иван (Ivan Meštrović) 174
 Метнер Эмилий Карлович 413
 Метцль Владимир Людвигович 160- 161
 Микеланджело Буонаротти (Michelangelo Buonarroti) 255, 268, 272, 273, 274, 284, 327
 Милиоти Николай Дмитриевич 434
 Милош Аурель (Миллош, Aurel Milosz, Milosch) 14, 42, 82, 84, 86, 191, 192, 422, 423
 Минассиан Леоне 28
 Михайловская Нина 28
 Мишо Пьер (Pierre Michaut) 188-191
 Мнухин Лев Абрамович 150, 234
 Моисси Александр (Alexander Moissi) 294
 Монтеверди Клаудио (Claudio Monteverdi) 73, 100
 Морэ Александр (Alexandre Moret) 208
 Моцарт Вольфганг (Wolfgang Amadeus Mozart) 98, 417
 Мукерман Фридрих (Friedrich Muckermann) 268, 412, 413, 417
 Муратов Павел Павлович 16, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 112, 113, 114, 115, 118, 119, 120, 121, 126, 128, 129, 130, 139, 144, 154, 231, 232, 235, 240, 241, 248, 251, 318, 483, 491, 492
 Мусоргский Модест Петрович 49
 Муссолини Бенито (Benito Mussolini) 50, 51, 57, 60, 61, 140-142, 145, 155, 217, 382, 391, 393
 Мясин Леонид Федорович (Léonide Massine) 28, 65, 66, 72, 163, 164, 165, 166, 188, 448

- Нальди Раиса Григорьевна см.
Олькеницкая-Нальди Р. Г.
Нансен Фритъоф (Fridtjof Nansen) 57
Нашимбене Ринальдо (Rinaldo Nascimbene) 266, 327, 338
Нёвеселл Жан (Jean Neuvécelle) см.
Иванов Димитрий Вячеславович
Нешумов Владимир Павлович 437
Нижинская Бронислава Фоминична 72, 73, 74
Нижинский Вацлав Фомич (Nijinsky) 43, 74, 88
Никитин Николай Николаевич 440, 442, 447
Никулин Всеволод Петрович 448
Нистратова Светлана 19
Ницше Фридрих (Ничше, Friedrich Nietzsche) 354, 356, 358, 402
- О'Нил Юджин (Eugene O'Neill) 306
Обер Рафаэль (Raphael Ober) 411
Оболенская Екатерина Алексеевна см.
Боткина Е. А.
Образцова Ольга 29
Образцов Сергей Владимирович 29
Обухов Анатолий Николаевич 160, 161
Огарев Николай Платонович 328-330
Огарева-Гучкова Наталья Алексеевна 328, 329, 330, 356
Одесский Михаил Павлович 164
Ойетти Уго (Ugo Ojetti) 338, 358, 359, 383, 389, 391
Ольдани Луиджи (Luigi Oldani) 90, 91
Олькеницкая-Нальди Раиса Григорьевна (Raissa Olkienizkaja-Naldi) 16, 28, 125, 160, 161, 302, 327, 389, 391, 394, 406
Онофри Артуро (Arturo Onofri) 281, 282, 283, 368, 370, 371
Орешникова Вера Алексеевна см.
Зайцева В. А.
Осоргин Михаил Андреевич 12, 16, 29, 104, 107, 110, 113, 115, 128, 139, 231, 232, 287, 395, 397, 427, 447
- Осоргина Рахиль Григорьевна 29
Останин Борис Владимирович 188
Островский Александр Николаевич 306
Оттокар Николай Петрович 16, 29, 129, 136, 326, 327, 357, 359, 410
Офросимов Георгий Викторович 456
Оцуп Авдей Мордухович 201, 202
Оцуп Александр Авдеевич 197
Оцуп Александр-Марк Авдеевич см. Сергей Горный
Оцуп Георгий Авдеевич 430
Оцуп Людмила Александровна 200, 205
Оцуп Николай Авдеевич 16, 29, 105, 115, 116, 118, 197, 287, 474, 478
Оцуп Павел Авдеевич 204
Оцуп Рахиль Соломоновна 201, 202
Оцуп Рудольф Романович 197
Оцуп Сергей Авдеевич (Серхио, Sergio Otzup) 204
- Павлова Мария Николаевна см.
Бенуа М. Н.
Павлова Татьяна 49, 329, 448
Паволини Алессандро (Alessandro Pavolini) 212
Паволини Коррадо (Corrado Pavolini) 70, 212, 213
Пагани Мариа Пиа (M. P. Pagani) 283
Паизиелло Джованни (Giovanni Paisiello) 86
Папини Джованни (Giovanni Papini) 13, 14, 18, 123, 124, 133, 151, 152, 157, 167, 173, 174, 176, 177, 178, 180, 187, 208, 261, 298, 299, 300, 301, 303, 321, 322, 327, 331, 368, 389, 390, 391, 392, 407, 408
Пастернак Борис Леонидович 151, 302, 429, 435
Пастонки Франческо (Francesco Pastonchi) 251, 363, 377, 378, 410, 411
Патрикеев Василий Прокофьевич 448

- Перевощикова Мария Петровна см.
 Алексеева-Лилина М. П.
 Персиани Иван Александрович 12, 29
 Петрарка Франческо (Francesco Petrarca) 337, 338
 Петрова Вера Семеновна 29
 Петровская Нина Ивановна 15, 29, 221
 Печерская Татьяна Ивановна 11, 459
 Пешков Максим Алексеевич 29, 50, 60, 121, 126
 Пешков Зиновий 29
 Пешкова Екатерина Павловна 16, 29, 428
 Пешкова Надежда Алексеевна 16, 29
 Пикар Шарль (Charles Émile Picard) 459
 Пикассо Ламберто (Lamberto Picasso) 125
 Пикассо Пабло (Pablo Picasso) 165, 166, 175, 183
 Пико делла Мирандола (Pico della Mirandola) 243, 244, 246
 Пикколо Елена (Elena Piccolo) 377
 Пикколо Лаура (Laura Piccolo) 19, 153, 359, 448
 Пиксанов Николай Кирьякович 273
 Пильняк Борис Андреевич (Boris Pilniak, Pilniac) 29, 35, 36, 37, 38, 46, 320, 325, 334
 Пиндар (Πίνδαρος) 134
 Пиранделло Луиджи (Luigi Pirandello) 122, 125, 127, 251, 422, 457, 458, 459, 487, 490, 491
 Пиццетти Ильдебрандо (Ildebrando Pizzetti) 178
 Платон (Πλάτων) 307, 308
 Подгорный Владимир Афанасьевич 130, 131
 Подгорный Николай Афанасьевич 130
 Поджоли Ренато (Renato Poggioli) 308, 309, 450
 Подрекка Витторио (Vittorio Podrecca) 90, 91, 92, 97, 475
 Поли Нивес (Nives Poli) 73
 Поляков Соломон Лазаревич 125
 Поплавский Борис Юлианович 430
 Попов Владимир Алексеевич 186
 Прампolini Энрико (Enrico Prampolini) 51, 57, 70, 80
 Прегель Софья Юльевна 431
 Преображенская Валентина 29
 Преториус Эмиль (Emil Preetorius) 313
 Преццolini Джузеппе (Giuseppe Prezzolini) 12, 13, 208, 270
 Примоли Джузеппе (Giuseppe Primoli) 176
 Примоли Пьетро (Pietro Primoli) 176
 Присманова Анна Семеновна 435
 Пруст Марсель (Marcel Proust) 443
 Прюнье Анри (Henry Prunières) 180, 182
 Пуни Иван Альбертович 434
 Пунин Николай Николаевич 82
 Пуччини Джакомо (Giacomo Puccini) 72, 80
 Пушкирев Василий Алексеевич 188
 Пушкин Александр Сергеевич (Alessandro Serghéievic Púshkin) 38, 214, 224, 299, 321, 322, 320, 326, 443
 Рабинович Анна Ефимовна 126
 Рабинович Леокадия Констанция см.
 Каренн Диана
 Равель Морис (Maurice Ravel) 178
 Радзивилл Роза (Roza Radziwill) 148
 Радиус Эмилио (Emilio Radius) 78, 79, 80, 90
 Радищев Александр Николаевич 438
 Радченко Владимир Федорович см.
 Стрижевский В. Ф.
 Райх Зинаида Николаевна 14, 17, 30, 274, 275
 Ратнер Лидия Александровна см.
 Крестовская Л. А.
 Ратто Джанни (Ratto Gianni) 86, 87
 Рафаэль Санти (Raffaello Sanzio) 56
 Рахманинов Сергей Васильевич 443
 Рахманинова Ирина Сергеевна 443
 Рахманинова Татьяна Сергеевна 443
 Резников Андрей Данилович 435
 Резников Даниил Георгиевич 428, 435
 Резников Егор Данилович 432, 434

- Резникова Наталья Викторовна см.
Чернова-Резникова Н. В.
Рейнхардт Макс (Max Reinhardt, Ренгард) 314, 379, 380
Рейтерн Мария Александровна 30
Рейтерн, Ольга Александровна 30
Реккья Серено Ольга 20
Реккья Винченцо 20
Реккья-Конти Франко (Franco Recchia Conti) 100
Ремизов Алексей Михайлович (Alexis Remizov) 30, 113, 115, 428, 430, 431, 435, 440, 441, 442, 443, 444, 447, 448-451
Ремизова-Довгелло Серафима Павловна 430, 435, 442, 443, 450
Репин Илья Ефимович 434
Рерих Николай Константинович 83
Реснаис Адольф (Adolph Resnais) 10
Респиги Отторино (Ottorino Respighi) 72, 178, 251, 368, 370, 413, 414, 416
Рибольди Леопольдо (Leopoldo Riboldi) 259, 266, 339, 361, 369, 370, 371
Риккерт Генрих (Heinrich Rickert) 253
Рильке Райнер Мария (Rainer Maria Rilke) 42, 43, 299, 375, 376, 381, 390, 429
Римский-Корсаков Николай Андреевич 83, 87, 164
Риччарди Акилле (Achille Ricciardi) 173-174, 176, 180
Риччи Ренцо (Renzo Ricci) 432, 434
Рицци Даниэла (Daniela Rizzi) 9-22, 33-48, 147, 163, 167, 270-426, 439
Робакидзе Григорий Титович 142
Ровескалли Одоардо Антонио (Odoardo Antonio Rovescalli) 78, 80
Ровина Анна Давыдовна (Хана) 30
Рогнедов Александр Павлович 238
Родионова Надежда Александровна 431
Рожанковский Федор Степанович 434
Розанов Василий Васильевич (V. Rozanov) 41
Розенберг Лев Самойлович см. Бакст Л. С.
Рокка Джованни (Giovanni Rocca) 372, 373, 374
Роллан Ромен (Romain Rolland) 122, 123, 124, 443
Романов Александр Михайлович (Сандро) 403
Романов Борис Георгиевич 153, 154, 160, 161, 483
Романов Пантелеймон Сергеевич (Pantelejmon Romanov) 36, 37, 38, 334
Романова Марина Петровна см. Гольщина М. П.
Росселлини Роберто (Roberto Rossellini) 91, 443, 444
Россини Джоаккино (Gioachino Rossini) 72, 80
Ростова Ольга Алексеевна 231-250
Рототаев А. С. 30
Рубинштейн Ида 66
Рубинштейн Яков Львович 63, 65
Руффо Виктория 30
Руффо Титта (Titta Ruffo) 72
Рыбачкова Елена Юстиниановна см. Григорович Е. Ю.
Сабашников Алексей Васильевич 208, 230
Сабашников Михаил Васильевич 208, 229, 230
Сабашников Сергей Васильевич 208
Сабенникова Ирина Вячеславовна 58, 59
Савинио Альберто (Alberto Savinio) 51, 57, 70, 80, 129, 458, 459
Савинио Мария (Maria Savinio) 459
Сакулин Павел Никитич 140
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 438
Сальвиуччи Паоло (Paolo Salviucci) 78, 79
Сандзоньо Нино (Nino Sanzogno) 86, 87, 91, 98
Саннин Александр 30, 49, 57, 93, 94, 447, 448
Сапир Борис Моисеевич 428

- Сапов Вадим Вениаминович 413
 Сартр Жан-Поль (Jean-Paul Sartre) 444
 Сарфатти Маргарита (Margherita Sarfatti) 377, 378
 Сатина Наталья Николаевна 330
 Сбоева Светлана Георгиевна 288, 306
 Свердлов Иешуа-Соломон см. Пешков З. М.
 Свирская Мина Львовна 428
 Северини Джино (Gino Severini) 166
 Семенов Михаил Николаевич 14, 30
 Семенова Лидия Глебовна 168
 Сементовский-Курило Николай Максимович 18, 30, 218, 219, 220, 221, 230
 Сервантес Мигель де (Miguel de Cervantes) 70
 Серебрякова Зинаида Евгеньевна 434
 Синьорелли Анджело (Angelo Signorelli) 9-17, 133, 144, 157, 166, 252, 272, 273, 274, 278, 279, 290, 306, 313, 327, 329, 338, 344, 367, 368, 395, 397, 407, 457, 468, 474, 476, 478, 479, 480, 481, 482
 Синьорелли-Вольпичелли Мария (Maria Signorelli Volpicelli) 14, 20, 51, 54, 57, 65-73, 75, 77-84, 90-92, 94, 98, 101, 102, 107, 131, 134, 135, 167, 173, 176, 177, 179, 180, 182, 185, 188, 191, 193, 214, 226, 227, 248, 254, 256, 262, 265, 268, 286, 287, 289, 290, 292, 293, 294, 295, 298, 305, 306, 308, 309-315, 317, 318, 319, 326, 328, 329, 330, 334-339, 341, 344, 349, 353, 354, 357, 359, 360, 364, 365, 366, 369, 371, 374, 379, 381-384, 386, 388-393, 396, 397, 400, 402, 407, 409, 410, 417, 437, 438, 439, 441, 444, 445, 446, 447, 448, 449
 Синьорелли-Каччаторе Вера (Vera Signorelli Sacchiatore) 74, 75, 173, 179, 255, 298, 326, 327, 344, 360, 361, 388, 390, 394, 395, 396, 398, 401, 402, 407, 418, 421, 436, 437, 439, 440, 441, 444, 446, 447, 449
 Синьорелли-Реккья Елена (Elena Signorelli Recchia) 20, 100, 173, 177, 179, 193, 288, 290, 326, 390, 397, 407, 408, 413
 Сирони Марио (Mario Sironi) 51, 80, 86
 Скарлатти Доменико (Domenico Scarlatti) 71
 Скарпа Джино (Gino Scarpa) 406, 407
 Скоропадский В. Н. см. Ремизова-Довгелло С. П.
 Скотт Вальтер (Walter Scott) 196
 Скрыбин Александр Николаевич 222
 Скрыбина Татьяна Федоровна 215, 217, 222
 Слоним Марк Львович 430
 Смирнова Елена Александровна 153, 160, 161
 Соболев Александр Львович 19
 Собrero Марио (Mario Sobrero) 270
 Соколова Иллария Владимировна см. Амфитеатрова И. В.
 Соколов-Микитов Иван Сергеевич (I. Sergejevic Sokolov-Mikitov, S. Mikitov) 36, 37, 334
 Солнцев Николай Александрович 30
 Соловьев Владимир Сергеевич 413
 Соловьев Сергей Михайлович 287
 Сологуб Федор Кузьмич (Fedor Sologub) 42
 Соллогуб Андрей Владимирович 236
 Соллогуб Наталья Борисовна см. Зайцева Н. Б.
 Сомов Константин Андреевич 434
 Сонзоньо Джулио Чезаре (Giulio Cesare Sonzogno) 55, 60, 63, 64
 Сорин Савелий Абрамович 434
 Сосинская Ариадна Викторовна см. Чернова-Сосинская А. В.
 Сосинский Алексей Брониславович 444
 Сосинский Бронислав Брониславович 428, 430, 431, 435, 444, 445, 446, 447, 448, 449
 Сосинский Сергей Брониславович 444
 Софокл (Σοφοκλῆς) 315
 Спадини Армандо (Armando Spadini) 167, 173, 176, 177, 180
 Спаини Альберто (Alberto Spaini) 377, 420
 Спаини Марко (Marco Spaini) 208, 210, 211, 212, 213, 224, 226, 251, 354, 355,

- 361, 362, 363, 366, 385, 386, 387, 388, 393, 394, 402, 403, 408, 409, 411, 416, 418, 419, 420, 425
- Спаини Роза (Rosa Spaini) 377
- Сперанская-Чупрова Ольга Александровна 30
- Сперанский Михаил Несторович 419
- Сперанцева Людмила 456
- Спивак Моника Львовна 400
- Спинелли Альтиеро (Altiero Spinelli) 444
- Спинелли Веньеро (Veniero Spinelli) 442, 444, 447
- Спинелли-Вентури Джильиола см. Вентури Дж.
- Сталин Иосиф Виссарионович 142
- Станиславский Константин Сергеевич (Stanislavskij) 9, 16, 23, 30, 36, 129, 266, 289, 290, 292, 293, 305, 306, 356, 366, 368, 369, 370, 371, 374-376, 436, 437, 440
- Станиславский Сергей Константинович 370
- Стаффетти Карло (Carlo Staffetti) 406, 407
- Стеллецкий Дмитрий Семенович 434
- Стендаль (Stendhal) 123, 471
- Степанов Василий 461, 462, 464
- Степун Федор Августович 16, 30, 313
- Стравинский Игорь Федорович 16, 30, 83, 86, 88, 97, 128, 129, 153, 164, 165, 166, 189, 195, 422, 458, 459, 469
- Стрелер Джорджо (Strehler Giorgio) 87, 91, 98
- Стрижевский Владимир (W. De Stry) 31
- Строппа Пьетро (Pietro Stroppa) 78, 80
- Струве Глеб Петрович 16, 31, 152
- Судейкин Сергей Юрьевич 434
- Сульпассо Бьянка (Bianca Sulpasso) 12, 19, 147, 242, 394, 413
- Сухомлин Василий Васильевич 436, 437, 440, 441, 447, 453
- Сухомлин Василий Иванович 427, 437
- Сухотина-Албертини Татьяна Михайловна 23
- Сухотина-Толстая Татьяна Львовна 23, 31, 42, 46, 421, 424
- Сухраварди Хасан Шахид (Сураварди, Shahid Hassan Suhrawardy) 128, 129, 131
- Таиров Александр Яковлевич (Aleksandr Tairov) 9, 17, 31, 36, 288, 294, 305, 306, 307, 309
- Тамберлани Карло (Carlo Tamberlani) 226, 227
- Тамберлани Нандо (Nando Tamberlani) 226, 227
- Танненбаум-Соловейчик Ася 31
- Тарускин Ричард (Richard Taruskin) 88, 89
- Тассо Торквато (Torquato Tasso) 73
- Тебальди Рената (Renata Tebaldi) 51
- Тибертелли Луиджи Филиппо см. Де Пизис Франческо
- Тименчик Роман Давидович 19
- Тихвинская Людмила Ильинична 49
- Толстой Алексей Николаевич (Alessio Tolstoj) 31, 34, 36, 490, 492
- Толстой Лев Николаевич (Leone Tolstoj) 31, 35, 36, 39, 40, 46, 186, 286, 302, 321, 322, 319, 320, 407, 410, 421
- Толстой Сергей (Serge) 31
- Томазини Уго (Ugo Tommasini) 182, 387
- Томмазини Ансельмо М. (Anselmo M. Tommasini) 399, 411, 412, 419, 420
- Топорков Андрей Львович 419
- Топуридзе Елена Ивановна 31
- Тосканини Артуро (Arturo Toscanini) 49, 50, 51, 91
- Трофимова Наташа 31
- Трушева Лидия Юдифовна см. Бердяева Л. Ю.
- Тургенев Иван Сергеевич 214, 320, 427
- Турн унд Таксис Мария фон (Marie von Thurn und Taxis) 376
- Тэффи (Надежда Александровна Лохвицкая) 214
- Тютчев Федор Иванович 243

- Уманский Дмитрий Александрович 124
 Унгаретти Джузеппе (Giuseppe Ungaretti) 12, 384, 421
 Уральский Александр Николаевич 473
 Устинова Надежда Леонтьевна 96
- Фаворский Владимир Андреевич 273
 Фадеев Александр Александрович (A. Fadeiev) 37, 331, 334
 Фалилеев Вадим Дмитриевич 143
 Фар Изабелла (Isabella Far) 460
 Фарг Леон-Поль (Léon-Paul Fargue) 182
 Фарг Шериан (Cheriane Fargue) 182
 Федин Константин Александрович (Costantino Fedin) 38, 286, 287, 328, 329, 330
 Федоров Вадим Митрофанович 428
 Федоров Митрофан Семенович 427
 Федоров С. Г. 456
 Фейдер Валерия Андреевна 287
 Феллини Федерико (Federico Fellini) 444
 Фельзен Юрий см. Фрейдентштейн Н. Б.
 Фингер Арон см. Оцуп А. М.
 Филатов Ирина Михайловна 19
 Фиоре Мартина (Martina Fiore) 268
 Фиуме Сальваторе (Salvatore Fiume) 22, 80
 Фихте Иммануил Герман (Immanuel Hermann von Fichte) 253
 Флобер Гюстав (Gustave Flaubert) 123, 243
 Флоренский Павел Александрович 386, 387, 401, 402,
 Фокин Михаил Михайлович 60, 72, 86, 88
 Фомин Иван Александрович 456
 Фонтана Лучо (Lucio Fontana) 51, 80
 Форе Габриэль (Gabriel Fauré) 178
 Фохт Всеволод Борисович 430
 Франк Василий Семенович 238
 Франк Виктор Семенович 237
 Франк Семен Людвигович 153, 154, 160, 161, 232, 237, 238, 248
 Франкетти Альберто (Alberto Franchetti) 333, 334
 Франкетти Владимир Феликсович (Vladimiro Franchetti) 31
 Франкетти-Тренина Лидия 31
 Фрейдентштейн Николай Бернадович 430
 Фриджеро Марио (Mario Frigerio) 60, 66
 Фриджеро Эцио (Ezio Frigerio) 91, 98
 Фуртвэнглер Вильгельм (Wilhelm Furtwängler) 236, 237
- Ханжонков Александр Алексеевич 464
 Хауслер Фридрих (Friedrich Häusler) 388
 Хвощинский Василий Богданович 31
 Хеллман Бен (Ben Hellman) 455
 Ходасевич Валентина Михайловна, 31, 106, 107, 118, 122, 123, 125, 126, 127
 Ходасевич Владислав Фелицианович 16, 31, 66, 103-138, 188, 207, 294, 400
 Ходасевич Евгения Фелициановна 115
 Цаккони Эрмете (Ermete Zacconi) 183
 Цампини Марио (Mario Zampini) 66
 Цветаева Марина Ивановна 167, 429, 430, 437, 447
 Цукер Пауль (Paul Zucker) 328, 330
- Чабров Алексей Александрович 238
 Чайковский Модест Ильич 52
 Чапек Карел (Karel Čapek) 492
 Чардынин Петр Иванович 473
 Чеботаревская Александра Николаевна 270
 Чегодаева Мария Михайловна 32
 Челищев Павел Федорович 32, 153
 Червинка Винценц (Vincenc Červinka) 201
 Черина Владимир (Vladimír Čerina) 173, 174, 176, 178
 Черкесов Александр Юрьевич 76
 Черкесов Юрий Юрьевич 76
 Чернов Виктор Михайлович 32, 428

- Чернова Ольга Елисеевна см.
Колбасина-Чернова О. Е.
Чернова-Андреева Ольга Викторовна
428, 429, 435
Чернова-Резникова Наталья Викторовна
428, 429, 430, 432, 434, 435, 443, 446, 447
Чернова-Сосинская Ариадна Викторовна
427, 428, 429, 430, 431, 435, 444, 449
Чехов Антон Павлович (А. Cecof, Anton
Cecov, Antonio Cechov) 34, 35, 36, 39, 40,
43, 47, 276, 277, 286, 287, 302, 322, 319,
320, 371, 372, 438
Чимароза Доменико (Domenico
Cimarosa) 87, 91, 98
Чистякова Валерия Владимировна 164
Чулкова Анна Ивановна 104
Чупров Александр Александрович 30, 32
Чорлѐнис Микалоюс Константинас
478
- Шалойа Тотти (Toti Scialoja) 57
Шаляпин Борис федорович 50, 57
Шаляпин Федор Иванович 49, 50, 57,
72, 97, 388, 448
Шапино Еф. 32
Шаршун Сергей Иванович 430
Шатобриан Франсуа Рене де (François-
René de Chateaubriand) 471
Шаудт Йохан Эмиль (Emil Schaudt) 478
Шаховская Надежда Дмитриевна
(Nadine Helbig) 11
Шенберг Александр Акимович см.
Санин А.
Шервуд Роберт Эммет (Robert Emmet
Sherwood) 70
Шестов Лев Исаакович (Leone Scestov) 35
Шилтян Григорий Иванович (Gregorio
Sciltian) 32, 80, 151, 207, 268, 434
Шишкин Андрей Борисович (Andrei
Shishkin) 129, 139-150, 392, 418
Шлиппе Алексей Федорович фон 199
Шлиппе Владимир Карлович фон 199
Шлиппе Федор Владимирович фон 199
- Шмитт Флорент (Florent Schmitt) 72,
153
Шмелев Иван Сергеевич (Ivan
Scmeliov) 207, 221
Шмурло Евгений Францевич 16, 32
Шолохов Михаил Александрович (М.
Sciolochov) 37, 334
Шопен Фредерик (Frédéric Chopin) 334
Шор Александр Соломонович 272,
273, 311
Шор Давид Соломонович 272, 273
Шор Евсей Давидович (Ives Schor,
Shor) 32, 57, 142, 145, 272, 273, 286,
302, 314, 321, 322, 328, 330, 360, 362,
366, 378, 381, 387, 390, 396, 397, 399,
401, 402, 403, 407, 409, 410, 411
Шор Ольга Александровна (Chor,
Scior, O. Deschartes) 32, 37, 141, 142,
221, 222, 223, 251-430
Шор Роза Моисеевна 331, 333
Шпет Густав Густавович 32
Шпет Ленора Густавовна 32
Шрандтман Юлия 32
Шрейдер Григорий Ильич 437
Штейн Карл (С. Stein) 325, 326
Штейнер Герберт (Herbert Steiner) 254,
381, 382, 383, 385, 386, 393, 396, 413
Штейнер Рудольф (Rudolf Steiner) 182,
209, 210, 211, 212, 213, 224, 230, 361,
386, 387, 388, 394
Штраус Рихард (Richard Strauss) 72
Шуб Юрий Германович 32
Шузевиць Ж. (Jean Chuzeville) 450
- Щегловитова Анна Ивановна см.
Лозина-Лозинская А. И.
Щербатов Сергей Александрович 32
- Эдвардс Джонни (Johnny Edwards) 96
Эль Греко (El Greco) 152
Эрн Владимир Францевич 286, 353,
354, 355, 401
Эрн Евгения Давидовна 286

- Эррантэ Винченцо (Vincenzo Errante) 299, 300
 Эсхил (Ἔσχυλος) 272, 273
 Эткинд Марк Григорьевич 50, 82, 83
 Эфрон Ариадна (Аля) Сергеевна 430
 Эфрон Георгий Сергеевич 430
- Юмбер Агнез (Agnès Humbert) 445, 448
 Юсупова Зинаида Николаевна 15
- Яковлев Александр Евгеньевич 433, 434
 Якопо да Вараджине (Iacobus de Varagine) 303
 Янгиров Рашит Марванович 457, 473
 Яндорф Адольф (Adolf Jandorf) 478
- Abderhalden Emil 33
 Aksakov Sergej 40, 41
 Alberti A. C. 492
 Antonicelli Giuseppe 60
 Arban Dominique 443
 Arland Marcel 443
- Barigazzi Giuseppe 49, 51
 Basevi G. 384
 Bassotto Camillo 102
 Bianco Gino 276
 Bidetti Marina 152
 Biggi Maria Ida 13
 Voccaccio Giovanni 122
 Böhmig Michaela 153, 456
 Boissel Jacqueline 163
 Bomstein Giorgio 468, 470
 Boni Giacomo 487
 Bonneau Georges 438
 Bonneau Sophie см. Гликман-Тумаркина С.
 Bosch Hieronymus 65
 Bowen Vera 196
 Braunsweg Julian 153, 154
 Breughel Pieter 65
 Brooks C. 432
 Brown Ivor 46
- Bubnoff Nicolai von 318, 352
 Bücher Jeanne 443
 Buckle Richard 87, 196
- Cadei Erme 121
 Cagnard Jean 443
 Calendoli Giovanni 45
 Carabba Gino 264
 Carl Ebert 86
 Casari Umberto 242, 243
 Casonati Mario 368
 Centoscudi Carlo 368
 Chamot Mary 188
 Chor Olga см. Шор О. А.
 Chuzeville Jean 443
 Colasanti Veniero 101
 Corsi M. 329
 Crispolti Enrico 174
- D'Amico Alessandro 125
 de Carnac Maurin 416
 De Fabritiis Oliviero 422
 de Rességuier Gertrude 44
 De Rosa Stefano 151
 De Sanctis Gino 424
 de Schloezer Boris 443
 Denniston Elinore 12
 Deschartes Olga см. Шор О. А.
 Dorfles Gillo 80
 Dohrn Reiner 230
 Dohrn Tat'jana 230
- Ephraim Alfred 33
 Egidio Aurora 306
 Egizi Eleonora 163
 Enriquez Francesco 91, 96
- Faccio Rina см. Алерамо С.
 Fagioli Donatella 455
 Fagiolo Dell'Arco Maurizio 459
 Fini Leonor 87
 Fontenoy Jean 442
 Flury Nencini Bianca 70

- Gančikov Anjuta 288
 Gargiulo Carlo 478, 479, 480, 485
 Gasparetto Pier Francesco 456
 Gavazzeni Gianandrea 101
 Gigli Eleonora 166
 Giusti Wolf 232
 Gladkova Tatiana 429
 Glaser Curt 360
 Grabher Carlo 47
 Graf Herbert 86
 Guerrieri Gerardo 46, 246
 Guilbert Yvette 417
 Gulaew N. A. 33
- Hauptmann Gerhard (Gerhart) 40, 41, 42, 43
 Herbert Crystal 434
 Hesler C. 33
 Hohenemfer-Steglich Helln 360
 Humbert Agnès см. Юмбер А.
 Hural Fania 124
- Kalougine J. 39
 Kärkliņ A. 35
 Kelsey James 153
 Kiel Hanna 39, 204, 217
 Kyrle Fletcher Ifan 192
 Kociemski Leonardo 341
 Kresling Alexander 360
 Kvelde M. 48
- Jobling James W. 34
- Lachin Maurice 305
 Laffitte Pierre 438
 Laffitte Sophie см. Гликман-Тумаркина С.
 Lampl Horst 429
 Lély Gilbert 443
 Lemte Karl 360
 Lenel Gerda 354, 356
 Lepage Jacques 166
 Libermann Alexandre 192
 Lissim S. 305
- Loguine Tatiana 179, 190
 Lupo Bettina 242
- Majkov Apollon N. 43
 Mastrangelo Walter 102
 Maticotta Franco 40, 287
 Maugé André 443
 Michaux Henry 443
 Miracolo Giovanni v. Брагалья А. Дж.
 Mola Norberto 60
 Molnàri Angéla 154
 Montale Eugenio 359
 Moore John 101
 Mortari Curio 154
 Muraro Maria Teresa 80
 Müller Yvonne 182
- Nachshen Donia 443
 Niqueux Michel 443
 Noccioli Guido 46, 246
- Oliva Gianni 282
 Orkin Georg 33
 Ossorguine Tatiana 429
- Pagnotta Francesca 152
 Paladini Vinicio 70
 Paolone Filippo 102
 Pancotto Pier Paolo 166
 Pascal Pierre 443
 Paulhan Jean 443
 Pearce Barbara 189
 Pemberton Jean 189
 Petersen William 34
 Phelan Franca см. Билинская Ф.
 Picchi G. 384
 Picozzi Riccardo 87
 Pipitone Cristiana 425
 Pirola-Pomeranz Raja 450
 Pitoëff Georges 443
 Pitoëff Ludmilla 443
 Platone Rossana 124
 Poliziano Angelo 160
 Pompei Mario 86

- Provazek St. 33
- Quincke Heinrich 33
- Rende Carlo 400
- Resnais Adolf 271
- Resnais Lullis Pauline Helene 271
- Ridolfi Roberto 391
- Roche Denis 443
- Roncalli Marco 296, 322
- Rosé Eléonore 416
- Rosenberg Käthe 443
- Savinio Angelica 459
- Savinio Ruggero 57
- Scalero Liliana 411
- Schor Ives см. Шоп Е. Д.
- Sciascia Leonardo 459
- Sciltian Gregorio см. ШИЛТЯН Г.
- Scott Beatrice 442
- Seuphor Michel 168
- Sieroszezewska Barbara 43
- Simcik Arese Marichia 147
- Soffici Ardengo 155, 158
- Solmitz Eva см. Кассирер Е.
- Stadler E. 448
- Stifter Adalbert 41, 42
- Stinco Nino 422
- Strada Vittorio 147
- Sudermann Hermann 41, 42, 43
- Tamberlani Nando 70
- Tinterri Alessandro 125, 492
- Trotta Josephine von 353
- Venturi Antonello 277
- Verdone Mario 152
- Viola Giulio Cesare 329
- Vivier Robert 443
- Vivier Zénita 443
- Westecker Wilhelm 360
- Zamjatin Evgenij I. 35, 41
- Zancan Marina 425
- Zarankin Julia 338