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Différents récits sur le départ des juifs 
du Maroc dans les années 196o-197o 

Emanuela Trevisan Semi

L’homogénéité des narrations sur les raisons du départ est sans doute un 
trait commun des migrations des juifs des pays comme l’Irak, la Syrie, le Yémen, 
l’Éthiopie dans la seconde moitié du XXe siècle. Les opérations qui ont accompagné 
ces migrations sont rappelées aujourd’hui en Israël avec des noms qui soulignent 
leur caractère mythique et mythi,ant : opération Ezra et Nehemia1, Tapis magique2, 
opération Moshé3 ou opération Solomon4. Rien de semblable pour les juifs 
marocains, même s’il a eu une opération comme celle de Yakhin (1961-1964), qui 
pourrait rentrer dans ce-e catégorie. En Israël, la migration des juifs marocains n’est 
pas connue et rappelée comme operation Yakhin ; il y manque une représentation 
mythi,ante et des sentiments de malaise entourent le sujet. On ressent parmi les 
juifs marocains émigrés en Israël que j’ai interviewés une grande nostalgie envers le 
pays qui-é – et qui dans l’esprit de certains n’a jamais été vraiment qui-é5 – qui se  

1. 120 000-130 000 juifs d’Irak furent transportés par un pont aérien en Israël en 1950-1952.
2. 40 000 juifs du Yémen furent transportés par un pont aérien en Israël en 1949-1950.
3. 14 000 juifs d’Éthiopie furent transportés par un pont aérien en Israël en 1984.
4. 14 600 juifs d’Éthiopie furent transportés par un pont aérien en Israël en 1991.
5. Voir Emanuela Trevisan Semi, « La mise en scène de l’identité marocaine en Israël : un cas 
d’“israélianité” diasporique », A contrario, vol. 5, n° 1, 2007, p.37-50.
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trouve en contradiction avec le discours sioniste fondé sur la négation de la vie en 
diaspora6.

Je chercherai ici à rendre compte de la complexité d’un événement qui a été 
simpli,é dans la narration o.cielle de chacun des groupes sociaux, à partir des 
représentations, des souvenirs, des histoires racontées par les musulmans et par 
les juifs restés sur place. Même si d’après les personnes que j’ai interviewées les 
sentiments de nostalgie et l’ambiguïté dans le positionnement identitaire à l’égard 
du Maroc sont plus évidents parmi ceux qui ont émigré en Israël que parmi ceux qui 
sont partis en France ou au Canada, il est indéniable qu’un lien particulier continue 
de lier les juifs qui ont qui-é le Maroc à ce pays. De même, nous pouvons souligner 
qu’un lien particulier est maintenu par les musulmans à l’égard des juifs qui en sont 
partis. Un troisième cas de ,gure est représenté par les juifs qui sont restés et qui 
ont vu partir la plus grande partie de leur famille7. Le deuil de l’absence des juifs 
du Maroc a-end toujours les façons adéquates pour être exprimé et des cicatrices 
encore visibles montrent les traces de ce traumatisme.

Les vagues migratoires des juifs marocains
Les départs des juifs du Maroc se déroulent dans un contexte qui di/ère de celui 

des autres pays arabes, nombreux à procéder à de véritables expulsions. Seuls la 
Tunisie et le Liban peuvent être comparés au Maroc : en 1957, la Tunisie comptait 
encore entre 65 000 à 70 000 juifs8. 

Au Maroc, au moment de l’indépendance proclamée le 2 mars 1956, la population 
juive s’élevait à 170 000 personnes9. Entre 1948, date de naissance de l’État d’Israël, 
et 1956, date de l’indépendance du Maroc, presque un tiers des juifs du Maroc 
(90 000) avait qui-é le pays, principalement à destination d’Israël. Toutefois une 
majorité d’entre eux était restée.

6. Le terme qu’on utilise en hébreu est shlelilut ha-golah (négation de la diaspora). Sur l’usage de ce 
concept, voir Gabriel Piterberg, !e Returns of Zionism, Londres-New York, Verso, 2008.
7. Voir Nicole Elgrissy Banon, La Renaicendre : mémoires d’une marocaine juive et patriote,  
Casablanca, Afrique orient, 2010.
8. Jacques Taïeb, « L’échec de l’intégration des Juifs de Tunisie », La "n du judaïsme en terres 
d’islam, Shemuel Trigano, Paris, éd. Denoël, 2009, p. 359-377, p. 365.
9. Victor Malka, 1978, La mémoire brisée des Juifs du Maroc, Paris, Éditions Entente, 1978, p. 71.
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En 1955-1956, des émissaires du Mossad arrivèrent au Maroc pour me-re en 
œuvre l’autodéfense des juifs et surtout organiser les modalités de leur émigration. 
Les agents du Mossad arrivèrent pour organiser un mouvement clandestin, le 
Misgueret, composé de diverses cellules, dont l’une connue sous le nom de Makela. 
Celle-ci avait pour rôle d’organiser l’émigration clandestine des juifs vers Israël. Ce 
mouvement fut actif jusqu’en 196410 ou 196611. 

Ce n’est qu’en 1959, après la décision prise lors de la réunion de la Ligue arabe 
au Maroc de bloquer l’émigration des juifs – Ligue arabe à laquelle le Maroc venait 
d’adhérer –, que débuta l’émigration clandestine. Si, entre 1956 et 1961, le Mossad 
avait organisé le départ, semi-clandestin avant 1959, et clandestin jusqu’au 1961 (de 
18 000 juifs12 entre 1961 et 1964), ce sont 97 005 juifs qui partirent pour Israël13. 

Si, pour les années 1940-1950, les historiens sont d’avis de considérer les facteurs 
politiques, sociaux et religieux comme moins importants dans le choix du départ 
que les questions économiques et nationales (ils insistent en particulier sur le rôle du 
mouvement sioniste), pour ce qui est de la décennie suivante, le débat reste ouvert 
et l’histoire est encore à écrire. L’in0uence exercée par le sionisme dans les années 
1940-1950, un sionisme teinté de couleurs religio-messianiques, auprès d’une 
population, surtout rurale, qui avait toujours considéré que la rédemption d’Israël 
aurait pu trouver une signi,cation politique concrète, a été soulignée par Yaron 
Tsur14. Le phénomène s’est accentué au moment où l’interaction entre l’identité 
nationale et la religion a pu devenir problématique ; quand les distinctions entre le 
sionisme, Israël et les juifs indigènes devenaient moins ne-es, et l’incertitude quant 
au futur se faisait plus prégnante15. 

10. Meïr Knafo, Le Mossad et les secrets du réseau juif au Maroc (1955-1964) : les opérations de la 
Misguéret, ses succès et ses échecs, Paris, Biblieurope, 2008, p.70-89.
11. Yigal Bin-Nun, « La négociation de l’évacuation en masse des Juifs du Maroc », La "n du judaïs-
me en terres d’islam, Shemuel Trigano (éd.), Paris, Denoël, 2009, p. 303-358, p. 357.
12. Michael M. Laskier, Eliezer Bashan, “Morocco”, !e Jews of the Middle East and North A#ica in 
Modern Times, R. Spector Simon, M. M. Laskier, S. Reguer (éd.), New York, Columbia University 
Press, 2003, p. 471-504, p. 501.
13. Yigal Bin-Nun, « La négociation… », art. cit., p. 353.
14. Yaron Tsur, “1e religious Factor in the Encounter between Zionism and the Rural Atlas Jews”, 
in Zionism and Religion, Sh. Almog, J. Reinharz, A. Shapira, éds, Hanover and London, Brandeis 
University Press, 1998, p. 312-329, p. 325.
15. Aomar Boum, “From ‘Li-le Jerusalems’ to the Promised land: Zionism, Moroccan Nationa-
lism, and Rural Jewish Emigration”, in Journal of North A#ican Studies, 15, 1, 2010, p. 51-69, p. 66.
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À partir de 1964, l’in0uence du sionisme diminue et chacun désormais connaît 
les di.cultés d’intégration des juifs marocains en Israël. 

Les années 1960-1970
À partir de la moitié des années 1960 et du début des années 1970, ce sont surtout 

les « événements », c’est-à-dire les troubles qui agitent la période, plutôt que des 
acteurs extérieurs, comme les agents du Mossad, qui contribuent à l’accélération de 
l’émigration des juifs marocains. Les nouvelles vagues migratoires se caractérisent 
par un changement du pays de destination (non plus seulement Israël mais aussi 
la France et le Canada), un changement dans les couches sociales touchées par le 
mouvement migratoire (non plus seulement les milieux ruraux et les gens les plus 
démunis, même si d’autres classes aussi avaient été concernées mais surtout les 
couches moyennes et aisées urbaines) et l’absence d’une organisation susceptible 
de plani,er les départs.

Au début des années 1960, des événements précipitèrent les départs. En janvier 
1961, deux faits marquèrent la communauté juive du Maroc et furent interprétés, 
sur le moment et a posteriori, comme une sorte de signal des années sombres qui 
allaient suivre : la visite de Nasser (2 janvier) et le naufrage du Piscès, un navire 
qui transportait clandestinement vers l’Espagne 44 juifs marocains (10 janvier). 
Débute alors la décade des émigrations massives des juifs très préoccupés par la 
détérioration du climat social et l’islamisation progressive du pays au lendemain 
de la mort de Mohammed V16 (février 1961) et dans les premières années du règne 
d’Hassan II.

La presse nationale lance alors des campagnes antisémites ; des boyco-s sont  
organisés contre les marchandises des commerçants et des industriels juifs 
marocains et l’on voit se multiplier des a-itudes toujours plus hostiles envers les 

16. On peut trouver chez Mohammed Kenbib plusieurs références aux positions de Mohammed V, 
tendant à rassurer les juifs en 1948, lorsque la naissance de l’État d’Israël et les troubles qui en  
résultèrent risquaient de se répercuter au Maroc. À noter une déclaration du sultan rapportée par 
Le Jeune Maghrébin du 4.6.1948, quelques jours avant le massacre d’Oujda, où 30 juifs furent tués 
(Kenbib 1994, p. 679-682) : « Le souverain rappela que “ses sujets juifs [vivant dans le pays] depuis 
des siècles [étaient] placés sous sa protection et [avaient] toujours été ,dèles au trône marocain” ».  
De ce fait, « [ils] sont di/érents de ces juifs errants qui, venant de divers pays, convergent vers la  
Palestine et cherchent à en prendre injustement possession », Mohammed Kenbib, Juifs et musul-
mans au Maroc 1859-1948, Rabat, Faculté des le-res et des sciences humaines, 1994, p. 676.
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particuliers : problèmes au travail, insultes, tracasseries, jets de pierres, chapeaux 
et kippas arrachés dans les rues ; hostilités racontées par un grand nombre de nos 
interlocuteurs juifs. 

Si une partie des juifs qui qui-ent le Maroc à ce-e époque est toujours constituée 
par des gens pauvres et marginalisés, les élites, elles aussi, commencent à émigrer. 
Michael Laskier a isolé trois groupes au sein de l’élite juive marocaine post-
indépendance : les juifs in0uencés par la culture française, ceux qui l’ont été par 
l’éducation reçue dans les écoles de l’Alliance et aussi, d’une certaine façon, par le 
sionisme, et ceux qui croyaient à une entente judéo-musulmane, parmi lesquels il y 
avait des juifs de gauche, des communistes et d’autres de tendance modérée17. De 
ces trois groupes, le premier émigra surtout en France et au Canada, le deuxième en 
France ou en Israël, quant aux autres, ils restèrent au Maroc.

Si l’on peut cerner, de la sorte, de grandes catégories et des a-itudes générales qui 
forment la toile de fond de ce-e histoire et qui contribuent à créer le récit o.ciel 
de chaque groupe, notre but est plutôt de voir ici quels sont les « petits » récits 
des acteurs et des témoins ; comment les motivations des départs, personnelles et 
o.cielles, ont été perçues ; où résident les oublis ou les prises de distance ; et, en,n, 
quel est l’espace de perméabilité entre les di/érentes narrations. Nous avons cherché 
à garantir le même statut aux témoins, qu’ils soient des intellectuels musulmans 
marocains ou des intellectuels juifs marocains, ou qu’ils proviennent des  couches 
moyennes ou populaires des deux milieux. Si la problématique de la migration juive 
du Maroc a été, en général, abordée à travers le récit des juifs qui ont qui-é le pays, 
on cherchera ici à me-re en interaction ce-e narration avec celle provenant de ceux 
qui sont restés, qu’ils soient musulmans ou juifs.

Ce-e recherche fait partie d’une enquête plus large menée avec Hanane Sekkat 
Hatimi18, commencée en 2005, qui concerne les représentations qu’on se fait au 
Maroc, et à Meknès en particulier, des juifs marocains et des juifs qui y ont vécu il y 
a deux ou trois générations, dans un contexte qui se caractérise aujourd’hui par leur 

17. Michael M. Laskier, Eliezer Bashan, “Morocco”, art. cit., p. 500. 
18. Voir Emanuela Trevisan Semi et Hanane Sekkat Hatimi, Mémoire et représentations des juifs au 
Maroc :  Les voisins absents de Meknès, Paris, Publisud, 2011.
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quasi-absence (entre 3 000 et 5 000 personnes recensées sur tout le Maroc par la 
communauté et moins de 80 à Meknès19)20.

Dans la narration juive
Dans les perceptions juives, c’est l’époque de grands changements : 

démographiques (les Français étaient partis, de nombreux juifs également et l’avenir 
des familles juives était moins garanti), économiques (les grandes entreprises 
avaient qui-é le Maroc, il y avait crise), socioculturels (l’éducation reçue dans les 
écoles de l’Alliance faisait rêver à la France et donnait envie d’y continuer les études 
supérieures, au Maroc manquaient certaines facultés), politiques (le Maroc s’était 
lancé dans un processus d’arabisation et d’islamisation d’une façon telle qui ne 
perme-ait pas d’imaginer une place laissée pour la minorité juive soulignant ainsi 
la di.culté d’appartenance à plusieurs identités). On craignait le futur et on avait 
peur.

Mais nombreux, surtout dans les milieux intellectuels, ne pensaient pas partir 
pour toujours, une partie projetait d’aller étudier en France pour revenir au Maroc 
et certains l’ont fait. Plus tard, les conditions leur apparurent tellement détériorées 
qu’ils ,nirent par qui-er le pays dé,nitivement. 

19. En 1953, les habitants juifs de Meknès étaient estimés à 19 794 et en 1963 à 6 708, M. Laskier, 
“Morocco”, art. cit. , p. 493.
20. La recherche repose sur l’observation et sur l’enquête à travers des entretiens semi-directifs me-
nés auprès de di/érentes couches de la population (hommes et femmes), dont beaucoup ont été 
conduits en profondeur. Les entretiens ont été menés auprès de personnes d’un certain âge censées 
avoir connu les juifs et auprès de jeunes gens qui ne les ont pas connus, y compris étudiants et travail-
leurs du souk mais aussi auprès de jeunes qui ont fréquenté des juifs au lycée. Nous avons interviewé 
180 personnes censées avoir fréquenté des juifs : artisans et marchands du souk, voisins du Mellah 
(ancien et nouveau), artisans ayant appris un métier auprès de juifs ou personnes ayant travaillé 
pour des juifs (femmes de ménage, dentellières en chambre), petits commerçants et négociants, en-
trepreneurs, comptables, fonctionnaires, personnes exerçant des professions libérales, surveillants 
et professeurs de lycée et d’université, intellectuels. Parmi les étudiants, on trouve 54 étudiants de 
la faculté des le-res (langues, géographie, sociologie, études islamiques) et quelques salariés. Nous 
avons interviewé 28 personnes de la communauté juive de Meknès (plus d’un tiers) – et pour cer-
taines d’entre elles à plusieurs reprises. D’autres entretiens auprès de juifs originaires de Meknès et 
émigrés en France ou en Israël, principalement des intellectuels, des artistes ou des représentants 
d’associations, ont été réalisés par une seule des auteurs, Emanuela Trevisan Semi. 
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7 000 partent entre juin et novembre 196721. Ce sont surtout les élites qui qui-ent 
le pays, en particulier à destination de la France et du Canada. Des juifs vendent 
précipitamment leur maison et leur commerce (nos interlocuteurs mentionnent 
ces ventes à plusieurs reprises) ; les jeunes gens qui sont en vacances à l’étranger 
sont incités par leur famille à ne pas rentrer et s’ils sont déjà installés à l’étranger, ils 
invitent leurs parents à qui-er le Maroc. Il ne s’agit pas là d’un départ clandestin à 
proprement parler, comme le prouve ce qu’en rapporte le journal du parti Istiqlal 
(parti de l’Indépendance) : « Il nous importe peu que les juifs qui-ent le Maroc… 
Ils ne s’intéressent qu’à leurs gains, ils sont accrochés à la peau du peuple marocain 
dont ils sucent le sang. »22 

Je souhaiterais présenter ici quelques extraits des interviews qui explicitent ce 
processus23. 

L’actuel président de l’Alliance raconte les grands changements démographiques 
et le sentiment d’inquiétude, surtout dans les petites villes comme Meknès :

En 67, j’ai qui-é le Maroc pour venir à Paris et après je n’ai plus considéré que 
j’habitais le Maroc ni Meknès. L’étape dé,nitive est 67 : avant […] je faisais des allers- 
retours, je savais ce qui se passait à Meknès mais ma perception c’est déjà d’une ville 
qui est en train de se vider de ses habitants et de ma génération dont une grande partie 
cherchait à faire leurs études à l’extérieur… En 67, il y avait la guerre des Six-Jours : 
dans tout le Maroc, il y a eu un sentiment désagréable, une très grande inquiétude 
et, dans les petites villes comme Meknès, l’inquiétude était encore plus forte parce 
que le quartier juif n’était séparé du quartier arabe que par une rue, ce n’est pas qu’on 
avait peur que les autorités ne se désintéressent de nous, c’est que simplement la vie 
quotidienne devenait désagréable.

Un professeur de démographie à Paris, originaire d’Oujda, se rappelle le sentiment 
d’insécurité :

L’idée, c’était qu’en étant juif, on ne savait ce qui nous pouvait arriver et donc 
la question de sécurité… Mon père avait commencé à chercher d’acheter un 
appartement à Paris et donc au Maroc on cherchait à épargner, je me souviens que 
j’étais jaloux de mes camarades qui avaient… Mais c’est mieux d’épargner, on ne sait 
jamais…

21. Ils étaient 60 000 au Maroc avant la guerre de Six-Jours et seront 53 000 en novembre 1967, 
V.  Malka, La mémoire brisée…, op. cit. , p. 71)
22. El Alam, 23 avril 1969, cité par V. Malka, op. cit., p. 67.
23. Ces entretiens ont été menés par Emanuela Trevisan Semi à Paris ou en Israël dans les années 
2007-2009.
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Un écrivain qui avait pensé revenir au Maroc après ses études à la Sorbonne 
explique pourquoi ses parents aussi, qui ne pensaient pas qui-er le Maroc, tout d’un 
coup ne sont plus sentis chez eux et sont partis en 1967 :

Moi je n’avais pas du tout l’idée que je partais dé,nitivement en 1956, mais vraiment 
pas du tout, je m’en doutais peut-être un peu car j’avais envie de vivre à Paris, je rêvais 
d’être prof à la Sorbonne ou ambassadeur… Mais je me disais au Maroc en tant que 
juif marocain, je ne serai jamais ambassadeur et en France néanmoins et donc la 
Sorbonne, ma vocation aurait été la diplomatie… Mais néanmoins c’était un rêve… 
Si les choses avaient tourné autrement… En 67, mes parents qui pensaient pas du 
tout vraiment à partir, ils avaient 8 enfants et il n’y en avait que 3 qui étaient partis 
[…] mais on ne savait pas ce qui allait se passer le lendemain, c’est ça…

Ce n’est pas qu’on avait peur pour la vie mais on ne savait pas comment cela pouvait 
tourner, un sentiment de… On ne savait pas, on ne savait pas que le lendemain… On 
ne savait pas ce qui allait se passer, donc on n’était pas ancré, comme on aime l’être, 
on est chez soi, on n’était pas comme ça avant, mais pendant toutes les années 64, 
65, 66, 67, il y a eu toutes les histoires de passeport, vous savez… C’était très gênant 
aussi… Est arrivée la guerre des Six-Jours et voilà.

Le président de la Fédération française du judaïsme marocain et qui était 
pharmacien au Maroc considère qu’un élément décisif pour lui a été l’arabisation 
des écoles et l’avenir de ses enfants :

Je suis venu en France en 1973, en 69 j’ai eu mon premier enfant (au Maroc) et en 
73 il y avait des a-entats, contre le roi, [contre] l’avion, à chaque fois qu’il y avait 
quelque chose il y avait une vague de départs, en 1967 quand il y a eu la conférence 
de Casablanca et tous les pays arabes se sont réunis… il y a eu des tracasseries, on a 
refusé les passeports, l’histoire des sionistes, l’atmosphère n’était plus comme avant, 
ce qui a motivé le départ c’est que quand on a arabisé l’école on a dit : « et l’enfant 
est-ce qu’il va étudier en arabe ? »

Un ingénieur explique que le changement dans l’économie après le départ des 
Français a contraint certains à partir :

Le domaine dans lequel j’étais c’était dans les exploitations agricoles et il n’était plus 
question de s’installer, c’était ,ni et donc j’ai eu une proposition pour aller travailler 
à Dakar.

Un commerçant qui avait 16 ans en 1967 parle de l’action des mouvements 
comme l’Alyat ha-no‘ar qui exerçait une forte in0uence sur les jeunes :

Donc on a qui-é en 1967 [pour Israël] et l’on a cru que cela va prendre quelques 
mois mais ça a pris un an avant que mes parents réussissent à vendre nos a/aires et 
nous rejoindre… Moi j’étais chez les scouts et l’Alyat ha-no‘ar, on nous a cherchés 
dans tous les mouvements de jeunesse.
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Un réalisateur qui habite à Tel Aviv parle des avantages que le départ des juifs du 
Maroc a provoqués, de l’ambivalence dans les appartenances et de la question de la 
double appartenance, en,n de l’lstiqlal :

… ils étaient aussi contents qu’on est parti, car après l’indépendance il y avait des 
milliers des postes, et c’est certain que les dirigeants du pays facilitaient ces départs pour 
que les gens se déplacent... je suis sûr qu’il y a un jeu là... Il y a la trahison, mais il y a cela 
aussi, il est vrai qu’il n’y a pas eu beaucoup de juifs qui ont participé à la lu-e contre 
les Français, ou dans l’Istiqlal, c’est vrai que l’Istiqlal était pro-palestinien et c’était 
di.cile… Il y avait une ambivalence chez les gens de l’Istiqlal, les juifs ne pouvaient 
pas être ouvertement pour Israël au Maroc, très di.cile, ce-e double appartenance 
qui existe chez les juifs, partout d’ailleurs, pas facile quand il y a un con0it.

 Un graphiste qui habite à Tel Aviv et qui a qui-é le Maroc en 1968 explique 
le choix obligé pour Israël que des questions familiales pouvaient imposer et la 
préoccupation de garantir un mariage juif à ses cinq ,lles :

Ma famille était déjà partie : moi je suis l’aîné et dans l’état d’esprit marocain, je devais 
être le responsable de la famille, j’aurais dû être parti avec eux, mais j’étais conscient 
qu’Israël… Cela ne fait pas pour moi, moi j’aime la vie, je dois jouer au poker tous 
les soirs, j’avais une autre proposition, on pouvait partir en France, c’était di.cile 
de trouver des logements à Paris, moi je serais allé en France, mais la famille était en 
Israël et c’était plus facile venir en Israël… Je ne sais pas mais les gens riches, les 80 % 
ne sont pas là [en Israël], la grande masse est ici, moi aussi je ne serais pas venu ici, à 
l’âge de 26 ans, j’avais 5 enfants, responsabilité de famille, sinon je serais allé à Paris, 
ou à Florence, à Venise… Mais pas en Israël… Mais il y avait ce-e responsabilité… Il 
y avait un détail important, si je reste ici [au Maroc], j’ai 5 ,lles avec qui elles vont se 
marier ? Tous ces petits détails… et l’on a fait les bagages…

Un ex-membre d’un kibbutz qui était entré dans un mouvement de jeunesse,  
le Dror, se réfère au climat global de peur :

C’était une époque très tendue, tous avaient une trouille, une angoisse… Parmi tous 
les copains, dans toutes les familles l’idée c’était : on n’est pas là, notre vie ce n’est 
pas au Maroc, où ? C’est plus nuancé mais notre vie ce n’est pas au Maroc… Quand 
il y avait le moindre brin de con0it cela sortait comme… P/ [si2ement]. Je ne me 
rappelle pas d’incidents notables… Un climat global, j’avais peur, j’avais peur de 
la police, encore que juif, ok je suis dans un quartier mal famé, peut-être que si je 
n’avais pas été juif je n’aurais pas eu peur, mais la peur, c’était en tant que juif, il vaut 
mieux éviter les occasions… éviter les femmes, ne pas être non accompagné… Dans 
certaines situations tu te dis, là il y a un risque et donc tu as intégré, intériorisé cela et 
tu agis en conséquence… Il vaut mieux ne pas te faire voir, il y avait un mec qui nous 
harcelait, il ne harcèle pas que moi, moi j’avais la trouille de le rencontrer dans la rue, 
ma trouille, c’était de le rencontrer, et si on le rencontrait, il me harcelait verbalement, 
c’était pas un délinquant, c’était un voyou mais il était clair que son âme était orientée 
contre les juifs.
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Les extraits insistent sur le climat d’angoisse qui traversait les di/érents milieux 
et couches sociales, angoisse pour le climat social, pour le climat politique, pour un 
avenir incertain. 

Des oublis, plusieurs récits
En 1967, au lendemain de la guerre des Six-Jours dans un climat d’antisémitisme 

croissant, deux jeunes juifs sont assassinés à Meknès (le 11 juin 1967)24. 

Il s’agit de Joseph Elhyani, âgé de 18 ans, et d’Élie Torjman, âgé de 28 ans, 
poignardés en ville, dans le Nouveau Mellah, à la sortie d’un cinéma. Les deux 
jeunes gens ont été enterrés au cimetière de Meknès, dans un endroit placé, d’une 
façon signi,cative, à côté du carré des six victimes du massacre de Petit-Jean (Sidi 
Kassem) en 195425. Et leur pierre tombale porte la mention de leur assassinat.

Aucun de nos interlocuteurs musulmans, à l’exception d’un seul – pas même 
ceux qui en 1967 avaient l’âge des deux jeunes gens poignardés dans le Nouveau 
Mellah – ne se rappelait l’événement du meurtre à Meknès. Lorsqu’il était évoqué 
au cours de l’entretien, les étudiants s’en tiraient souvent par un « Tu ne vois pas les 
meurtres qui se produisent tous les jours en Palestine ? », signi,ant par là que nos 
questions ne tenaient pas compte du contexte du Moyen-Orient et qu’il était inutile 
d’a-ribuer de la valeur à des faits dépourvus de signi,cation. Impossible donc pour 
eux de relier cet événement spéci,que à la grande vague des départs de l’été 1967, 
au lendemain de la guerre des Six-Jours.

À l’inverse des musulmans, la majeure partie des interlocuteurs appartenant à la 
communauté juive se rappelle parfaitement cet événement hautement traumatique26. 
Le souvenir des meurtres refaisait surface dans les entretiens quand on posait une 
question sur le climat pendant la guerre des Six-Jours ; c’était aussi un événement 
mentionné pour expliquer les départs.

24. Cet episode est rappelé par Vincent Crapanzano, Les Hamadcha. Une étude d’ethnopsychiatrie 
marocaine, Paris, Sano,-Synthélabo, 2000, p. 136: « La ville [Meknès] fut la scène d’un des rares 
incidents violents au Maroc au moment de la guerre des Six-Jours entre Arabes et Israéliens en juin 
1967. »
25. En août 1954 (premier anniversaire de la déposition du sultan), à Sidi Kassem (Petit-Jean), la 
foule musulmane prit pour cible des intérêts juifs et causa la mort de six juifs marocains. 
26. Presque tous les juifs issus de Meknès interrogés qui vivent à l’étranger se souviennent égale-
ment de cet épisode y compris du nom du plus jeune des deux garçons.
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 Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 196o-197o 

Oublis et souvenirs sont révélateurs, les uns comme les autres, de l’implication 
et de l’identi,cation de chacun à son groupe d’appartenance. La mémoire vivace 
qui en a été conservée dans la communauté juive montre que les souvenirs y ont été 
cultivés : d’un côté, la communauté dans les dernières décennies a vécu plutôt dans 
une bulle d’isolement qui lui a permis de mieux entretenir les souvenirs ; et, de l’autre, 
la peur qui continue à habiter ce-e communauté peut trouver des justi,cations dans 
les événements du passé qui deviennent des rappels contre l’oubli. En,n, à l’occasion 
des visites au cimetière, les deux tombeaux placés non loin de l’entrée restent un lieu 
de mémoire pour les membres de la communauté de Meknès. 

Le phénomène n’a rien de nouveau et correspond au fait qu’on se sent 
« personnellement » concerné par un événement ou pas : Avishai Margalit explique, 
lorsqu’il se réfère au meurtre de Martin Luther King, que les Noirs sont capables 
de se le rappeler dans les détails bien mieux que les Blancs, alors que la situation 
s’inverse quand il s’agit de celui de John Kennedy27. 

On sait, par ailleurs, qu’en matière de mémoire il faut également prendre en 
compte les mécanismes propres à la mémoire collective qui dépendent de la façon 
dont les mémoires individuelles sont entretenues et soutenues par les groupes 
sociaux auxquels l’individu fait partie, générant alors « un courant de pensée 
continu, d’une continuité qui n’a rien d’arti,ciel, puisqu’elle ne retient du passé que 
ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui 
l’entretient » (Halbwachs 1997, p. 131). Ce cas nous montre précisément comment 
la communauté juive marocaine a été capable d’entretenir le souvenir. 

Les intellectuels musulmans interpellés sur un tel vide mémoriel ont rappelé 
le climat politique et idéologique de l’époque, favorisant – à la suite de la victoire 
militaire israélienne – la perception de l’Israélien tout-puissant, vainqueur des armées 
arabes, auquel le juif marocain aurait été assimilé. Une équivalence se construit ici 
entre juifs du Maroc et juifs israéliens, comme si l’armée israélienne avait eu son 
pendant au Maroc, qui aurait pu défendre les intérêts des juifs marocains. 

L’ancien doyen de la faculté des le-res de Meknès, cherche à expliquer l’oubli 
des meurtres au Nouveau Mellah à la lumière du climat de l’époque ; climat qui 
n’autorisait pas d’exprimer des sentiments d’empathie envers les juifs. Il insiste sur 
le choc produit par ce départ ina-endu : 

27. A. Margalit, L’etica della memoria, Bologne, Il Mulino, 2006, p. 50 (!e Ethics of Memory, 2004).
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Vous savez il y avait la guerre de 1967 et l’image dans la tête du Meknessi, quand 
vous avez les deux images, [celle du meurtre et celle d’] un pays qui occupe la côte 
ouest, le Sinaï, le Golan, ça c’est l’élément majeur et ce n’est pas seulement un acte 
militaire… On a parlé au début [de l’entretien] de ces juifs qui ne répondaient pas, 
ne se défendaient pas et que soudain trois grandes armées arabes et dans un temps 
très court et avec une propagande… Le choc était tellement grand que peut-être dans 
l’esprit du Marocain… Pourquoi devaient-ils partir, on ne se me-ait pas dans la peau 
des juifs à l’époque… Et donc si les juifs sont si puissants pourquoi ceux de chez 
nous sont-ils partis, alors qu’ils ne savent pas que c’est du reliquat… Je pense que les 
gens qui ne reconnaissent pas l’existence de ces deux meurtres à Meknès regardent 
leur camp, ne regardent pas l’autre camp, ne considèrent pas que deux meurtres c’est 
quelque chose, comparé à ce qu’il y avait avant.

Parmi les gens qui côtoyaient au quotidien les juifs au mellah ou au souk, le départ 
des juifs est une blessure toujours ouverte, un traumatisme. Le choc entre les deux 
représentations antithétiques des juifs, l’une qui les montre peureux et sans défense, 
l’autre qui les voit forts, combatifs et puissants en Israël, engendra une ambiguïté. 
Selon nos interlocuteurs d’aujourd’hui, qui adme-ent et cherchent à rendre compte 
du climat antisémite qui a suivi la guerre des Six-Jours, les musulmans de l’époque 
s’a-endaient à les voir réagir au Maroc, dès lors qu’ils étaient a-aqués, comme les 
médias les montraient réagissant en Israël, ou alors subir leur sort en silence, comme 
tant d’autres fois dans leur histoire. Dans un entretien, un musulman exprime ce 
sentiment d’incrédulité et la di.culté à composer avec ces deux images si opposées : 

Je ne comprends pas comme en Palestine cela vient de la part des juifs. Peut-être ils 
étaient comme ça au Maroc, mais puisque ils étaient un degré moins des musulmans… 
là ils sont plus forts. 

Ce-e perplexité se serait ajoutée à la blessure de l’issue de la guerre des Six-Jours.
Un juif de Meknès aujourd’hui président de l’Alliance se souvient : pendant la 

guerre des Six-Jours, sur le bureau de son père, très in0uent dans le marché du vê-
tement à l’occidentale et donc très proche d’une clientèle musulmane, il y avait des 
cartes du Moyen-Orient avec des pions que son père bougeait selon les avancées 
de l’armée israélienne « En jouant au général », il disait à ses clients musulmans : 
« Voilà, nous sommes là ! » Ce faisant il pensait qu’au fond les rapports avec les 
musulmans se seraient de la sorte reéquilibrées. Or, rapporte notre interlocuteur :

Les Arabes avaient perdu leur ,erté. Ce-e humiliation état vécue par les Arabes au 
Maroc comme une blessure. 

Mais on ne s’a-endait pas à ce qu’ils partent. Et d’ailleurs ils ne voulaient pas 
partir.
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Une femme marocaine qui est restée a très bien écrit : « Personne n’avait envie 
de partir tout en ayant peur de rester. »28

C’est pourquoi ce-e troisième voie, celle du départ, qui pouvait être envisageable 
pour les dirigeants de l’époque mais pas pour les simples citoyens, a surpris et 
troublé la population musulmane. Ce trouble ressort dans les entretiens menés à 
40 ans de distance. Il est di.cile de déterminer à partir de quel moment il s’est 
manifesté, peut-être à partir de la ,n des années 1980 quand les juifs marocains qui 
avaient qui-é le Maroc ont commencé à revenir pour visiter les lieux qui leur étaient 
chers. Le départ a provoqué le refoulement généralisé d’un souvenir désagréable, 
susceptible d’in,rmer le discours, unanimement mis en avant dans les entretiens, sur 
la tolérance innée qui caractériserait les Marocains par rapport à d’autres populations 
musulmanes. Ce-e troisième voie réinterroge violemment le statut d’une minorité 
juive dans un pays arabo-musulman contemporain : selon un sentiment répandu, 
largement soutenu et porté par les autorités, le Maroc, à la di/érence des autres 
pays arabes, serait un pays qui tient à avoir de bonnes relations avec ses juifs, qu’il 
considérerait comme des citoyens à part entière, à égalité avec les musulmans. 

En 2007-2008, deux ,lms ont été produits au Maroc sur le thème de l’émigration 
des juifs – Adieu mères de Mohamed Ismaïl (2008) et Où vas-tu Moshe ? de Hassan 
Benjelloun (2007)29. Le festival du cinéma d’Agadir, en janvier 2009, a été consacré 
au même sujet. On peut voir, là, le début d’une phase nouvelle autour de la ré0exion 
sur le traumatisme de ce départ refoulé dans la conscience collective marocaine. Dans 
chacun des deux ,lms, les réalisateurs ont essayé de recréer le contexte qui a mené au 
départ : la responsabilité des organisations sionistes est rappelée sans toutefois que 
soient omis (surtout dans Adieu mères) ni le climat de peur qui était instauré chez les 
juifs de l’époque particulièrement, ni les déchirements vécus par les familles juives 
face à la décision de partir ou de rester30, ni les sentiments – divers – des Marocains.

28. Nicole Elgrissy Banon, La Renaiceindre…, op. cit., p. 26.
29. Les deux ,lms font référence aux départs des années 1950 et 1960.
30. Dans un entretien réalisé par Emanuela Trevisan Semi à Tel Aviv en avril 2008, avec le réali-
sateur Haïm Shiran, originaire de Meknès, celui-ci raconte un épisode qu’il mentionne aussi dans 
l’autobiographie qu’il est en train de rédiger, dont il m’a permis de disposer (ce dont je le remercie) et 
qui parle d’une pièce jouée dans les années 1950 à Meknès  : « Un jour, un militant du mouvement 
sioniste Dror, Chlomo Sebbag, enseignant à l’école de l’Alliance et écrivaillon à ses heures perdues, 
demanda à Maurice Benhamou de monter avec sa troupe une de ses créations et nous eûmes ainsi le 
privilège de jouer Le Départ, pièce inédite de son cru, sur l’immigration des juifs du Maroc en Israël. 
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Si, dans les classes populaires musulmanes, entre voisins, amis et associés, le 
désespoir, le regret et la tristesse ont prévalu, dans les autres strates sociales, on a su 
pro,ter des avantages économiques et sociaux du départ d’une bonne partie de la 
population (plus de postes disponibles, chute des prix dans l’immobilier, etc.). Les 
deux ,lms marquent le début d’un processus visant à revisiter des clichés jusqu’alors 
répandus dans la société marocaine : y a2eurent des traces mémorielles assourdies 
jusqu’alors par la clameur des médias. 

De grands oublis et des refoulements a/ectent donc les récits du départ des juifs 
de Meknès. Des événements désagréables, se référant à une époque qui continue 
à présenter de nombreuses zones d’ombres et à susciter beaucoup d’inquiétude, 
auraient entaché le cadre idyllique qu’on aime à remémorer, ce qui n’est rien que de 
très banal31.

Pour les gens du souk, les voisins sont partis en laissant un grand vide et, 
apparemment, sans raison ; aux yeux des gens aisés, les juifs ont encore une fois 
démontré par leur départ qu’ils étaient des traîtres et qu’on ne pouvait pas avoir 
con,ance en eux ; pour les étudiants, il n’y avait aucune di/érence entre sionistes et 
juifs marocains.

Même la trace de l’aide que des voisins musulmans ont o/erte à beaucoup de 
juifs de Meknès pendant la guerre des Six-Jours n’est pas non plus restée dans les 
mémoires des interlocuteurs musulmans, alors que beaucoup de juifs l’ont évoquée 
au cours des entretiens que nous avons menés avec eux.

Je me rappelle avoir tenu, aux côtés de ma cousine Henrie-e, le rôle du jeune s’apprêtant à partir en 
Israël… La pièce, qui ne fut jouée qu’une seule fois, ,t cependant du bruit car elle traitait d’une cui-
sante actualité. La pièce racontait l’histoire d’un garçon qui voulait partir pour Israël dans le cadre de 
l’Alyah des jeunes, contre l’avis des ses parents. Le père accepte la décision de son ,ls, mais sa mère 
s’y oppose. En ,n de compte, il part, s’engage dans l’armée et meurt au combat. La mère accuse son 
mari d’être à l’origine de la mort de leur enfant. Les jours étaient en e/et ceux du départ en masse des 
juifs du Maroc. L’immigration en Israël des jeunes Meknessis divisait la communauté et déchirait les 
familles. Ceci, d’autant plus, que les gens recevaient des le-res de leur proches, partis vers le jeune 
État d’Israël, et ce qu’ils lisaient dans ces missives pouvait altérer leurs velléités sionistes ou leur faire 
douter des promesses des émissaires de l’Agence juive… Après l’indépendance du Maroc, Sebbag, 
devenu maître du barreau, s’était rallié à l’Istiqlal, parti contestataire et nationaliste de gauche, et 
avait brûlé tous les exemplaires de la pièce, a,n de ne pas être accusé d’activités sionistes, au cas ou sa 
maison serait fouillée. Lui-même immigra d’ailleurs en Israël en 1969.
31. Voir Johannes Fabian, Memory against Culture, Durham-Londres, Duke University Press. 2007, 
p. 106-118.
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Les questions que nous avons posées à nos interlocuteurs à propos des raisons 
du départ des juifs, surtout après que les relations entre juifs et musulmans ont été 
dépeintes comme idylliques, créaient un grand embarras. La plupart du temps, 
dans le souk, on choisissait d’évoquer les lieux de résidence des juifs, l’époque et les 
modalités de leur départ, plutôt que d’en donner des raisons. Le questionnement 
susceptible de reme-re en cause l’image de soi – son identité de musulman marocain 
tolérant – tendait à être considéré comme une provocation. 

Les personnes que nous avons interrogées ne faisaient aucune allusion à l’angoisse 
qui avait submergé les familles juives, au climat de peur qui accompagna les grands 
changements du Maroc de l’époque, qui n’étaient pas sans rappeler des épisodes 
tragiques du passé, comme les troubles graves qui s’étaient produits à Meknès à 
cause du détournement d’eau en faveur de colons français en 193732 ou le massacre 
de Sidi Kassem (Petit-Jean) en 195433.

Dans le contexte de la société marocaine – où le concept de l’inéluctabilité 
du destin, le mektoub, est central –, le recours à ce-e expression pour expliquer 
le départ des juifs est en fait plutôt rare chez les musulmans (seuls quelques-uns 
l’utilisent), alors qu’elle est souvent présente chez les juifs qui déclarent s’être sentis 
pris dans un engrenage qui les dépassait et auquel ils ne pouvaient opposer aucune 
résistance. C’est une réponse qui permet d’ailleurs de masquer la peur, un sentiment 
qui est moins mentionné parmi nos interlocuteurs juifs restés au Maroc. L’épouse 
du rabbin de Meknès lorsque nous lui demandons si les juifs étaient partis par peur 
répond : « Pas du tout, c’était le destin! »

Dans la narration musulmane : des réponses indirectes
Avant d’analyser les réponses directes, nous examinerons les réponses indirectes 

que nous avons obtenues : celles qui, au lieu de s’a-acher à la question posée sur 
les raisons du départ, ont fourni des explications détournées. Elles présentent des 
di/érences typologiques selon que les interlocuteurs appartiennent aux classes 
populaires ou à la classe moyenne. Les diverses couches sociales se distinguent 
notamment dans la façon de nommer le pays qu’a rejoint une partie notable de 
l’émigration juive marocaine : bladehom (leur pays), Israël ou Palestine.

32. M. Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc…, op. cit., p. 565.
33. Voir note 25. 
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Si les vendeurs du souk de Meknès ont volontiers recours au terme « Israël » et 
surtout à celui de bladehom « leur pays », les ressortissants des classes moyennes 
qui ont plus recours à un discours idéologique lui préfèrent celui de « Palestine ». 
Au lieu d’« Israël », il arrive qu’on dise « Tel Aviv », tandis que « Jérusalem » n’est 
jamais mentionnée. 

Un vendeur de chaussures : Ils sont partis pour le Canada, mais la majorité pour  
Israël.

Un marchand de tissus : Dans les années 1960, 1970, ils sont partis, c’était le début, 
quand Israël a commencé… Ils faisaient des réunions et, à ce-e occasion, ils ont 
décidé de qui-er le pays et ils sont partis.

Un loueur d’échelles : C’était une époque pendant laquelle les juifs partaient car ici il 
y avait moins de commerce et là il y avait plus de commerce et beaucoup voulaient 
changer de pays et aller dans leur pays (bladehom).

Deux marchands de chaussures : D’après ce qu’on a entendu dire, ils sont partis en 
Palestine parce que c’est leur pays.
HSH : —N’est-ce pas notre terre à nous en tant que musulmans ? 
L’un des deux : — Si, elle est à nous.
L’autre : — Non, elle est à eux.
Après une brève discussion, ils tombent d’accord :  — Il y a toujours eu des problèmes sur 
ce-e terre-là, depuis les temps bibliques !

Une domestique qui avait été employée chez des juifs : Ils sont partis en Palestine, au 
Canada, bladehom. 
HSH : — Que voulez-vous dire par bladehom ?
— Tel Aviv.  
HSH : — Tel Aviv, qu’est-ce que c’est ?
— Israël. 

Le choix du terme pour désigner la destination des juifs peut donner lieu à des 
discussions domestiques susceptibles de révéler des divergences de perception au 
sein d’un même foyer. C’est le cas dans l’entretien qui suit, qui se tient dans une 
famille aisée – celle du maire de Meknès (à l’époque de l’enquête), membre du Parti 
de la justice et du développement. Nous avons pu assister à un échange entre la mère 
âgée, qui a eu l’occasion de travailler avec des juifs et tient à rappeler que le terme 
utilisé par les juifs eux-mêmes était « Israël », et d’autres femmes de sa famille.

HSH : Pourquoi sont-ils partis ?
L’épouse du maire : Ils sont allés en Palestine. Aron [un voisin] nous disait : « Nous 
partons pour notre pays (bledna), en Palestine. »
La mère : Eux, ils ne disaient pas « Palestine », ils disaient « Israël ».
Deux autres femmes de la famille ajoutent : C’est la même terre sauf qu’eux ils disent 
« Israël » et pas « Palestine ».
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En ce qui concerne les modalités des départs, tous nos interlocuteurs s’accordent 
sur le secret ; ce que les témoignages historiques des émigrants juifs con,rment. 
Ces derniers soulignent e/ectivement leur volonté de discrétion : on s’en allait avec 
le strict nécessaire, comme pour un voyage de courte durée, en laissant souvent les 
clés de l’appartement loué à un parent qui se serait chargé par la suite de les rendre 
au propriétaire. 

Il résulte de nos entretiens qu’une grande partie des musulmans était au courant 
du départ des juifs, mais pas toujours de leur destination : ils ignoraient s’il s’agissait 
de l’étranger ou seulement de Casablanca, devenue rapidement la plus grande ville 
juive du Maroc. 

Un faiseur de jellabas : Certains sont partis en laissant tout ici à quelqu’un, d’autres 
ont fermé la porte et sont partis, il y a des maisons qui appartiennent encore aux juifs 
et gardent les noms des juifs comme celle de Ra,ha. 

Personne ne semble faire le lien entre le secret maintenu et la peur de ne pas 
réussir à partir. On se contente de souligner que les juifs sont partis en cache-e, sans 
prendre congé des musulmans, comme si, en agissant de la sorte, ils avaient laissé 
une plaie béante.

Lawrence Rosen, qui a étudié les réactions des Marocains musulmans durant 
la guerre des Six-Jours, a pu noter le sentiment de surprise d’une population qui 
cherchait à expliquer le départ des juifs. Dans le sud du Maroc, les départs des juifs 
étaient avant tout interprétés comme des aspirations messianiques. Ces motivations 
faisaient partie de la tradition religieuse et culturelle du judaïsme marocain ; les 
organisations sionistes les avaient utilisées et avaient su en tirer opportunément 
parti. Promesses messianiques qui s’accompagnaient d’autres promesses de nature 
profane : meilleurs logements, une éducation et un travail à l’arrivée dans la Terre 
promise34. Quand il s’agissait d’expliquer leurs intentions aux voisins musulmans, les 
juifs ne pouvaient que faire référence aux livres sacrés du judaïsme, ce qui conférait une 
sacralité particulière à leur départ : « Les Arabes comme les Berbères furent a-eints 
et déconcertés par le départ des juifs. Certains expliquent qu’un grand homme juif 

34. Bouganim, dans le roman Le Cri de l’arbre, exprime la contradiction criante entre les promes-
ses précédant le départ et la dure réalité israélienne, à travers les paroles d’une de ses protagonistes, 
Mzel : « Une villa, qu’ils disaient ! – À Jérusalem, qu’ils prome-aient !... Le coup de la villa à Jérusa-
lem lui restait à travers de la gorge. » (Bouganim 1984, p. 10.)
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du nom de Ben Gourion avait appelé ces derniers et qu’ils avaient dû partir, d’autres 
qu’il était écrit dans le livre saint des juifs qu’ils devaient repartir à l’Est. »35 

À l’époque même des départs, des fantasmes naissaient de l’incompréhension 
face à une situation à laquelle on ne s’a-endait pas, que personne n’avait souhaitée. 

Le départ des juifs en tant que phénomène de groupe était donc bien perceptible 
dans la société, même si les départs individuels, qui se déroulaient en toute discrétion, 
demeuraient, eux, comme invisibles. Ceux de nos interlocuteurs qui nourrissent des 
sentiments de sympathie à l’égard des juifs s’emparent du fait de leur départ pour 
souligner combien les juifs sont des gens « corrects » – comme ce bijoutier qui 
raconte comment il a retrouvé toutes les bagues qu’il avait con,ées à un juif, parti 
du jour au lendemain – ou expriment leur nostalgie. Ceux qui leur sont hostiles, 
qui avaient su entrer en concurrence avec eux, surtout dans les classes moyennes, y 
voient la con,rmation de leur ruse – « Les juifs vendaient leurs maisons à plusieurs 
acquéreurs à la fois » –, de leur avidité – « Qu’est-ce qu’ils ont emporté comme argent 
et bijoux du Maroc ! » –, de leur prédisposition à l’escroquerie – « Ce marchand 
de bois était plein de de-es et il est parti » –, ou de leur a-itude servile envers le 
roi qui avait voulu les récompenser. D’autres encore, surtout parmi les femmes et 
les étudiants, saisissent dans ce-e évocation l’occasion de parler du con0it israélo-
palestinien.

Les membres de la classe moyenne, tout comme les étudiants, paraissent 
in0uencés par des préjugés antisémites – ils voient les juifs comme des traîtres, des 
comploteurs, une cinquième colonne –, ainsi que par un discours islamiste et par le 
con0it israélo-palestinien, largement évoqué dans les médias. 

Un entrepreneur : En 1967, les juifs ont eu très peur, quand il y a eu des problèmes 
avec la Palestine, et ils ont presque tous vendu leurs magasins, ce sont des traîtres, 
ils savaient qu’ils allaient partir mais ils ne disaient rien, on passait chez eux le soir et 
le matin, ils n’étaient plus là, ils sont partis sans se faire remarquer… Ils sont allés en 
Espagne, en France, en général ils disaient qu’ils partaient pour l’Espagne et la France 
mais en réalité ils partaient pour Tel Aviv. Le jour avant leur départ ils vendaient leurs 
maisons plusieurs fois [au Maroc, un notaire n’est pas nécessaire, si les contractants se 
font con,ance], ce qui signi,e qu’ils savaient qu’ils allaient partir, alors ils vendaient 
à di/érentes personnes en même temps et le premier qui allait au cadastre, il devenait 
le propriétaire légitime, les autres avaient payé, mais ils n’avaient pas la maison.

35. Lawrence Rosen,1968, “A Moroccan Jewish Community during the Middle Eastern Crisis”, 
American Scholar, 37, 3, 1968, p. 435-451, p. 449.
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Un gros commerçant : Ils commençaient à vendre leur biens, ils sont partis en cache-e, 
ils sont partis en douce, avec l’approbation du roi, le roi avait beaucoup de serviteurs 
juifs, toujours dans le palais, quand le roi a besoin de quelque chose c’est au juif qu’il 
s’adresse car il est toujours aimable.

Un autre gros commerçant : Il y avait un autre juif qui avait un magasin de bois sur 
la grande voie derrière la grande gare. Il avait beaucoup de de-es et il est parti sans 
prévenir personne. Ils disaient tous qu’ils partaient pour s’installer en France mais en 
fait ils partaient tous en Israël.

Un procureur : Après leur départ, ils m’ont donné leurs dossiers. Il y avait des problèmes 
quand ils sont partis, car ils avaient de l’argent, des chèques. Il y avait des juifs qui savaient 
qu’ils allaient partir, ils avaient des problèmes d’argent, des biens et aussi puisqu’ils  
savaient qu’ils allaient partir ils ont fait des prêts de banques, ils ont pris la marchandise 
chez les grossistes. Ils ont prit l’argent et ils ont laissé les de-es derrière eux.

Une vieille dame aisée : Ils ne disaient pas qu’ils allaient en Israël, mais à leur retour [à 
l’occasion de visite aux cimetières ou pour participer à des pèlerinages sur les tombes 
des saints], ils montraient les photos de leur ,ls soldat en Israël. Pour partir, ils ont 
caché leur argent et ils ont dit qu’ils devaient partir pour se soigner avec les certi,cats 
des médecins juifs des années 1950… Les juifs sont partis pour la Palestine, ils sont 
allés occuper la Palestine, en fait comme dit le proverbe, « il ne faut pas faire con,ance 
à un juif, même pas s’il est converti depuis 40 générations ».

Certains rappellent les avantages que les Marocains musulmans ont tiré du 
départ des juifs : lots de laine (un bien considéré à l’égal de l’or), maisons dans le 
mellah, magasins à des prix inférieurs à ceux du marché, postes de fonctionnaires 
laissés vacants ou même prothèses dentaires réalisées en plus grande quantité parce 
qu’elles étaient plus chères en Israël.

Un matelassier : Les juifs qui partaient vendaient la laine parce que la laine était chère. 
Moi, j’étais petit, je suis allé avec mon père acheter la laine moins cher.

Un technicien en dentisterie : Ils sont partis dans les années 1970. Dans ces années-
là, j’ai commencé à faire des prothèses dentaires pour ceux qui partaient, même en 
double, parce qu’au bladehom [dans leur pays], elles étaient plus chères, alors ils en 
achetaient deux avant de partir… Ils disaient qu’ils partaient pour la France mais de 
là ils allaient tous en Israël.

La plupart du temps, nos interlocuteurs du souk évoquent le départ des juifs avec 
sympathie et nostalgie et font état de leur nostalgie : ils insistent sur la douleur de 
ceux qui ont dû qui-er le Maroc, rappellent chaleureusement, en citant son nom, le 
dernier juif à partir, et évoquent ceux qu’ils ont vus revenir.

Un marchand de bibelots : Entre juifs et Marocains (yhûdi w-maghribi) il n’y a aucune 
di/érence, les Marocains les aiment beaucoup et quand ils sont partis on leur a gardé 
leur place ici, pourquoi sont-ils partis ? 
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Un marchand de tissus : Barouk est parti et revenu.
HSH : — Par regret ou par nostalgie ?
— Pour la nostalgie et vendre ses biens, les juifs regre-ent leur départ mais ils ne 
peuvent plus faire marche arrière, ils reviennent juste pour visiter. Puisqu’ils ont 
tout vendu ils ne peuvent pas revenir, s’ils n’avaient pas tout vendu ils auraient pu 
revenir… Il y avait un boucher juif qui est parti [la destination n’est pas précisée], il 
est resté un an là-bas et puis il est revenu pour six mois.

 Les étudiants de Meknès ne répondent en général pas à la question sur les raisons 
du départ des juifs : ils évoquent le con0it israélo-palestinien, en faisant preuve 
de préjugés typiquement antisémites. Les perceptions des étudiants amazighs ou 
revendiquant leur amazighité se révèlent, en revanche, di/érentes.

Un étudiant : Bien que je sois un musulman pratiquant, je ne déteste pas les juifs mais 
pour ce qui est des juifs en Palestine, non, je n’aime pas ce qui se passe… D’ailleurs si 
quelqu’un vole les autres, on dit de lui « c’est un juif », ou s’il n’aime pas ses parents, 
on dit « il a du sang juif »… II y a une hérédité historique, les juifs sont pour les 
complots, la complicité, ils ont toujours comploté. 

Un autre étudiant : Les juifs qui qui-ent le Maroc pour la Terre sainte (ard 
muqaddasa)… Tant que les juifs restent au Maroc aucun problème, mais dès qu’ils 
touchent la Terre sainte palestinienne, alors ils deviennent des ennemis puisqu’ils 
veulent occuper la terre des Palestiniens, car la Palestine ce n’est pas la terre des juifs, 
chez nous, c’est la terre des Palestiniens. 

Un étudiant amazigh : Mon père dit qu’aujourd’hui il y a de la pauvreté puisque les 
juifs sont partis. Je serais très content s’ils revenaient.
HSH : — Et la question palestinienne ?
— Ils n’ont rien fait.
HSH : — Ah bon! Ils n’ont rien fait aux musulmans ?
— Cela ne me concerne pas car je ne suis pas arabe, je suis amazigh. 
HSH : — Et ta religion ?
— L’islam, mais je ne suis pas pratiquant.

La féminisation de l’émigration
Voyons à présent les réponses directes que nous avons obtenues. Ceux qui 

n’imputent pas l’événement à la fatalité (« C’est le destin qui les a fait partir » ; « Qui 
a voulu partir est parti, qui est resté est resté »), le banalisent (« Il y a pas mal de 
Marocains qui sont partis, il n’y pas que les juifs, chacun cherche quelque chose ») 
ou évoquent des raisons commerciales (« Ici il y avait moins de commerce »), 
insistent sur des motivations générationnelles ou familiales, sans que soient cernées 
les spéci,cités du départ des juifs des années 1960. Ce type d’explication peut être 
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résumé par la réponse d’un vendeur du souk : « C’est dans l’ordre des choses, les ,ls 
partent et les parents suivent. »

Nous rapportons ci-dessous une partie de l’entretien avec notre seul interlocuteur 
– un bijoutier – à avoir mentionné spontanément, encore que de façon très vague, 
le double meurtre en 1967, et à énoncer une causalité dont il prétend qu’elle est à 
l’œuvre dans toutes les migrations.

Le bijoutier : Les hommes ont été obligés de suivre le reste de la famille qui était déjà 
partie, ils se sentaient seuls et ils ont été obligés de suivre le même chemin et de partir. 
HSH : — N’y a-t-il pas eu des excès en 1967 ?
— J’ai entendu dire qu’il y a eu deux meurtres mais je ne sais pas ce qui s’est passé. 
Les juifs étaient des gens réservés qui ne causaient pas de problèmes. Mais, à partir de 
1967, des Marocains qui n’avaient rien de mieux à faire ont commencé à les embêter. 
Mais pas au point de les pousser à partir, le vrai motif pour lequel les juifs sont partis, 
c’est la famille, à chaque fois qu’une famille s’en va, la famille d’à côté la suit.

Ce-e représentation de l’émigration met en avant l’e/et boule de neige typique 
des vagues migratoires : elle renvoie au sentiment d’inéluctabilité que nous avons 
évoqué plus haut.

Ce qui est souligné c’est la dimension collective et temporelle de l’émigration : 
« Quand ils sont partis, ils sont partis tous ensemble. »

La description des parents qui suivent leurs enfants se fonde sans doute sur 
l’observation de ce qui se passe de nos jours assez couramment chez les juifs 
marocains de la classe moyenne, selon un schéma qu’on pourrait résumer ainsi : les 
parents a-endent que les enfants obtiennent leur baccalauréat pour les envoyer à 
l’université en France, où ils connaîtront leur futur conjoint, tout en sachant que, de 
la sorte, eux-mêmes ,niront par les suivre.

L’émigration n’a du coup rien de spontané et encore moins d’inéluctable ; il s’agit 
d’un projet organisé et préparé par des parents, aux a-entes desquels les enfants ne 
font que répondre, en les reprenant à leur compte. Ce schéma, qu’on retrouve au 
Maroc, comme ailleurs, entre dans les diverses politiques du regroupement familial.

Cependant, nos interlocuteurs tendent à a-ribuer l’entière responsabilité des 
départs aux jeunes gens, qui auraient ensuite entraîné la mère et, seulement en 
dernier lieu, le père. Le départ est donc vu comme la conséquence d’une sorte de 
stratégie, mise en œuvre par les enfants avec le consentement de la mère, qui en 
dernier ressort contraint le chef à partir, l’homme, le membre de la famille le plus 
rétif à qui-er le Maroc.
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La construction de ce type de perception a sans doute été facilitée par le choix 
prosioniste d’un certain nombre de jeunes juifs marocains des années 1950 et 1960. 
Contactés par le Mossad à travers les mouvements de la jeunesse juive, par exemple 
le Dror, ces derniers sont d’abord revenus clandestinement au Maroc comme 
activistes d’organisations sionistes, avant de partir dé,nitivement pour Israël. 

Une action considérable, au grand impact sur l’opinion publique, a par ailleurs été 
exercée par l’organisation israélienne Alyat ha-no’ar, qui a créé au Maroc un réseau 
d’activistes36 chargés d’organiser les départs vers Israël d’enfants et d’adolescents 
des grands centres juifs marocains, parmi lequel Meknès, dans les années 195037.

On peut aisément imaginer à quel point le spectacle d’autobus remplis d’enfants 
et d’adolescents qui partaient seuls, laissant leurs parents au Maroc, a pu déconcerter 
les voisins musulmans. Les mères des jeunes en question – de jeunes ,lles, en 
particulier – ont souvent tenté de s’opposer à ces départs par tous les moyens. Un 
écrivain originaire de Mogador, interviewé en Israël, raconte qu’en le voyant monter 
avec son frère et sa sœur dans l’autobus a/rété par l’Alyat ha-no’ar, sa mère s’est 
précipitée sur sa sœur, qu’elle a ramenée à la maison manu militari.

Un juif de Meknès se rappelait la douleur de sa mère lorsque ses sœurs aînées partirent 
jeunes pour Israël : « Elles sont parties jeunes, ils sont venus, les sionistes, et ma mère 
leur en a beaucoup voulu, ce n’était pas une situation rose, ça a été très dur. »

Il n’en reste pas moins que les femmes se sont souvent senties, en tant que 
« gardiennes de la tradition », davantage investies du devoir d’organiser l’avenir 
de leurs enfants : elles ont ainsi assumé un rôle de premier plan dans la décision de 
partir ou rester38. Le climat d’incertitude générale s’exprimait de toute façon dans les 
familles, qui ne voyaient pas clairement quelle décision prendre, et demeuraient sous 
l’in0uence du sentiment d’inéluctabilité précédemment décrit. À ce titre, le témoignage 
d’une femme de Casablanca, encore petite ,lle à l’époque que nous évoquons, et 
dont les parents ont ,nalement décidé de ne pas partir, nous semble digne d’intérêt : 
« Mes parents nous ont inculqué qu’à un moment donné il fallait partir, je ne sais pas 

36. Sur l’action de l’Alyat ha-no’ar en Afrique du Nord, voir Avi Picard, “Self religiosity: the Identity 
of North African Youths in Israel in the 1950’s”, !e Journal for the Study of Sephardic and Mizrahi 
Jewry, hiver 2008-2009, p. 132-168.
37. D’autant plus que dans les mêmes années, Israël refusait d’accueillir les personnes âgées ou han-
dicapées en provenance du Maroc.
38. Arle-e Berdugo, Juives et Juifs dans le Maroc contemporain, Paris, Geuthner, 2002, p. 17.
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pourquoi. Alors, c’est comme si on était assis entre deux chaises. Mes parents disaient, 
on va partir, on va partir. Aujourd’hui, ils disent : On ne va pas partir. »

Parfois, dans des milieux plus aisés, les premiers à partir ont été les enfants 
accompagnés de leur mère, les pères de famille demeurant au Maroc pour expédier 
les a/aires restées en suspens39. Dans d’autres milieux, les hommes sont partis les 
premiers, en quête d’un travail et d’un toit, pour ensuite faire venir leur famille.

Luce-e Valensi a retranscrit le témoignage d’une femme qui a qui-é le Maroc 
après la guerre de 1967. En écho avec ce qui a été avancé plus haut, elle déclare avoir 
pris la décision de partir de son propre chef. C’est également elle qui a décidé de 
revenir: 

J’avais peur, j’avais peur des Arabes. Quand j’ai dit que je qui-ais le Maroc, mon mari 
répondit “Va, trouve-toi un endroit en France, un mois, deux mois avec les enfants...” 
Un an plus tard, j’étais désolée. J’ai dit à mon mari “Rentrons”. Mais les enfants ne 
voulaient plus repartir.40

Malgré la variété des situations personnelles, ce qui ressort des entretiens c’est 
la prégnance d’un modèle, déjà évoqué, où l’homme n’a pu que se trouver contraint 
au départ. 

Le techinicien en dentisterie : Il y avait un juif qui ne pouvait pas vivre loin du Maroc, 
alors il est revenu mais ses enfants sont venus, ils ont vendu son magasin et il a été 
obligé de partir. 

Un menuisier : Amor avait deux ,ls et trois ,lles, ils sont partis les uns après les autres 
pour faire leurs études, la mère les a suivis et, lui, il est resté seul et il a été obligé de 
partir pour rejoindre sa famille, sa famille l’a obligé à partir. 

Un marchand de tissus : Leurs enfants, une fois les études ,nies, sont partis. Eux, ils les 
ont suivis, c’est la seule raison qu’ils avaient de partir, c’est à cause de leurs enfants, 
les femmes, elles, ne pouvaient pas vivre loin de leurs enfants et elles les ont suivis. 
Et évidemment les hommes ne peuvent pas rester tout seuls et ils ont été obligés de 
suivre les femmes et les enfants. 

Un percepteur : Ils disaient toujours : « C’est mes gosses qui me font partir, moi je 
ne qui-erai jamais le Maroc »... En France dans un hôpital j’ai rencontré un juif 
marocain qui m’a dit : « Tu vois ici ? Comme on mangeait bien [au Maroc] ! Ce sont 
les enfants qui m’ont fait venir ici ! »

39. Michael, Laskier 1990, “Developments in the Jewish Communities of Morocco 1956-76”,  
Middle Eastern Studies, 26, 4, 1990, p. 465-505, p. 497.
40. Luce-eValensi, “From Sacred History to Historical Memory and back: 1e Jewish Past”, History 
and Anthropology, 2, 1986, p. 283-305, p. 301.
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Le même homme fait allusion à l’action d’un comité juif, peut-être l’Agence juive. 
Il pointe ce qu’il pensait être le but ultime de ces départs : le peuplement d’Israël ; 
c’est là un discours que reprennent également d’autres interlocuteurs.

Ce sont leurs enfants qui les ont fait partir et puis le comité juif. Je me souviens très 
bien, j’avais un ami intime, israélite, juif, mais avec une femme qui chantait comme 
Oum Kalsoum, elle adorait Oum Kalsoum. Ils avaient des ,lles qui ne se comportaient 
pas bien, elles fréquentaient la ville nouvelle, les Marocains. Elles ont commencé à se 
prostituer et alors le comité leur a dit : « Vous devez partir et qui-er le Maroc. » Le 
père pleurait et la mère aussi, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? C’est le comité 
qui décide et qui impose, ils veulent peupler, les sionistes, Israël.

Une enseignante : Je crois que les enfants sont partis pour les études (elle se réfère aux 
départs actuels). 
HSH : — Mais ils sont partis bien avant, dans les années 1960, 1970.
La "lle de l’enseignante : — La politique, il y avait des accords entre pays, il fallait plaire 
à Israël.

Un commerçant : En e/et il y avait une certaine forme de racisme envers eux, et puis 
il y avait l’encouragement à partir pour remplir la Palestine de plus de juifs, comme 
ça il y avait la majorité.

D’autres soulignent qu’il s’agissait là de pauvres gens qui s’étaient fait berner par 
le discours des organisations juives internationales.

Une vieille dame aisée : Quand ils sont partis, ils sont venus nous dire au revoir, une 
dame a embrassé un arbre, un citronnier, et elle a demandé pardon au citronnier pour 
tous les fruits qu’elle lui avait pris. Elle a expliqué son départ par le fait qu’il y a des 
gens qui sont venus les voir, des Américains, et ils leur ont dit : « Si vous voulez 
revenir à votre terre d’origine – c’est-à-dire la Palestine – , c’est le moment propice 
pour y aller, si vous n’y allez pas, les musulmans vont vous jeter aux chiens après votre 
mort.

Le souvenir de la voisine qui voit une femme juive embrasser un citronnier avant 
son départ évoque d’autres récits sur la femme palestinienne contrainte de qui-er 
sa maison et son citronnier41, le citronnier renvoyant métonymiquement à l’exil au 
Proche-Orient et en Afrique du Nord.

L’entretien que nous a accordé le percepteur soulève en réalité un autre des points 
développés dans les deux ,lms Adieu mères et Où vas-tu Moshe ? sur lequel d’autres 
juifs émigrés sont revenus : la crainte de voir une de leurs ,lles se marier avec un 
musulman dans le cas où la famille serait restée au Maroc. À partir du moment où les 

41. Susan Slyomovics, !e Object of Memory : Arab and Jew narrate the Palestinian Village, Philadel-
phie, University of Pennsylvania Press, 1998, p. XX-XXI.
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vagues de départ devenaient un phénomène signi,catif, le nombre de partenaires 
éventuels pour les jeunes ,lles juives restées au Maroc se réduisait, les possibilités 
qu’elles contractent un mariage mixte augmentaient. Selon divers témoignages, 
ce phénomène étant devenu un motif su.sant pour pousser la famille entière à 
émigrer. Dans l’entretien ci-dessus, le percepteur parle de prostitution : le terme 
peut simplement indiquer des rapports plus libres que ceux communément acceptés 
par la société marocaine et qui étaient source d’angoisses pour les familles. La 
socialisation intercommunautaire ayant augmenté, la distance sociale s’était réduite, 
les tabous étaient bousculés et la peur des mariages mixtes pouvait se transformer 
en panique, poussant les familles à s’en aller comme à exercer une violence envers 
les ,lles pour les obliger à partir42. 

Une dame juive : Les gens partaient en Israël, ils ont eu peur à un moment donné, ils 
étaient tous pris de panique, pour les enfants… Comme les voisins et tout, il y avait 
une proximité très très étroite, donc ça se passait bien, ils ne voyaient pas de tabou, 
vous voyez…

Ce qui demeure remarquable dans les entretiens faits auprès des musulmans, c’est 
la tendance à imputer aux juifs eux-mêmes les raisons de leur départ. En dernière 
instance, les hommes se seraient laissés entraîner de mauvais gré par leurs enfants, 
leurs épouses ou par leurs comités pour peupler Israël.

Un vendeur de bleus de travail : Ils étaient tout à fait en sécurité, c’est eux qui ont voulu 
partir, il y a eu un encouragement d’Israël qui les a poussés à partir. 

Un marchand de chaussures : Même si ici ils n’avaient aucun ennui du fait qu’ils étaient 
juifs, ils sont partis pour être avec les Israéliens.

Un bijoutier (en nous montrant un hebdomadaire qui cite un article de Ha-Arets dans 
lequel on apprend que les juifs ayant qui%é le Maroc demandent une indemnisation au 
Maroc) : Ils ont qui-é de leur propre volonté le Maroc, ma famille a acheté la maison 
d’un juif en 1968 pour 4 500 000 dirhams [45 000 nouveaux dirhams] et celui-ci avait 
qui-é le Maroc de sa propre volonté ! Ils sont partis à cause d’Israël, quand Israël a 
voulu remplir le pays.

Un marchand de bibelots : Ils sont partis puisqu’ils l’ont voulu, personne ne leur a dit : 
« Allez-vous en d’ici » et quand ils voudront revenir ils pourront revenir, ils étaient 
comme des frères et même notre religion, l’islam, insiste sur les autres religions, ce 
n’est pas comme dans d’autres pays dans lesquels on se déteste, on déteste les juifs, on 
déteste les chrétiens, on déteste les autres religions.

42. Voir Meir Knafo, Le Mossad, op. cit., p. 356-357. 
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Certains de nos interlocuteurs vont jusqu’à souligner que leur départ était en 
germe depuis longtemps, puisque les juifs ont toujours dû « donner de l’argent pour 
la Terre promise ». Ces derniers faisaient régulièrement des dons aux caisses de 
solidarité avec Israël qui se trouvaient dans les magasins : cela pouvait être considéré 
comme la preuve qu’ils envisageaient de partir depuis longtemps. 

Le technicien en dentisterie : À l’époque, les juifs me-aient de côté un pourcentage 
pour chaque objet qu’ils vendaient, ils le me-aient de côté pour Israël et toutes les 
semaines le Chazzan (rabbin) passait récupérer cet argent pour Israël. Un juif, Lazar, 
avait un café et chaque fois qu’il vendait quelque chose il me-ait quelque chose, par 
exemple il me-ait dans une boîte pour Israël 50 centimes pour chaque bière qu’il 
vendait. 

Pour les étudiants qui n’ont pas connu les départs des années 1960 et 1970, 
nos questions entrent en résonance avec celles qui concernent les émigrations 
d’aujourd’hui. 

Un étudiant : Pourquoi ils sont partis ? Parce que c’est di.cile de vivre au Maroc : les 
juifs n’arrivent pas à vivre ici, c’est di.cile de vivre ici, pas seulement pour eux, mais 
pour nous aussi.

Un autre étudiant : Ils partent pour le monde entier, mais surtout pour Israël. Les 
juifs vivent en réseau, ils partent à travers le réseau de la famille et des amis, c’est plus 
facile.

Personne n’a évoqué le cas des hommes partis pour Israël en laissant leurs femmes 
au Maroc : de tels cas ne devaient pas être si rares étant donné qu’une modi,cation 
signi,cative est apportée à la kétouba marocaine à partir des années 1950 : on s’est 
mis alors à coller les photos des deux époux avec leurs signatures et le cachet du 
tribunal rabbinique pour éviter les fraudes de la part de maris qui demandaient à 
émigrer en Israël avec une autre femme43.

Ce qui est certain, c’est que la population musulmane se trouve de la sorte 
exonérée de toute responsabilité.

43. Moshe Ammar , « Wedding Orders and the Ketubba text among Moroccan Jews since the XVI-
th Century », !e Jewish Traditional Marriage in Morocco, J. Chetrit et al., (éd.), Haifa, University of 
Haifa and the Ministry of Education, 2003, p. 107-185, p. 182 (en hébreu).
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Le traumatisme des juifs restés
Mais c’est aussi pour les juifs qui sont restés que les grandes vagues de départs 

ont provoqué des traumatismes.
Dans La Renaicendre, mémoire d’une marocaine juive et patriote, livre-témoignage 

de Nicole Elgrissy Banon44, on lit :
« Me voilà petite ,lle, a/rontant l’énorme tristesse de devoir dire adieu à tous les 
membres de ma famille et à nos voisins juifs décidés à qui-er le Maroc après ces 
événements annonciateurs de haine entre juifs et musulmans. Panique, départs 
massifs, adieux baignés de larmes. Plus de cousins, plus de tantes, plus d’oncles, et le 
pire pour moi, plus jamais de grands frères à mes côtés. »

« Je me vois encore du haut de mes 9 ans, déchirée, déchiquetée, dire au revoir à mon 
frère Armand parti en Israël sous la pression et l’in0uence de ma tante Anne-e, elle 
même a/olée par les rumeurs qui circulaient dans la communauté juive ce-e année-
là. »

Parmi les juifs restés à Meknès et que j’ai interviewés, on se plaint de la situation 
di.cile d’une communauté devenue minuscule (entre 70 et 80 personnes) et 
vieillissante qui n’arrive plus à gérer le quotidien :

Une dame : C’est très grave (sans le rabbin), pour les dinim, quand j’ai besoin d’une 
réponse sur quoi faire je dois appeler Casablanca, Israël, la France.

Une autre dame : À Meknès, on a eu une vie magni,que, c’était la petite Jérusalem, il 
y avait 22 000 juifs, il y avait des écoles, des yeshivot, les lubavitch sont venus ici dès 
1948, c’est la première ville qu’ils ont choisie, mais la paix de ceux qui viennent ici 
est totale, il y en a qui disent : « Ah, si on pouvait reformer une grande communauté 
juive dans cet endroit ce serait extraordinaire ! »

Un ancien fonctionnaire du ministère de l’Agriculture : Il y avait une ambiance que nous 
avons vécue dans ce-e forme de ghe-o qui pour moi avait une importance considérable, 
il y avait un bienfait énorme, contrairement à ce qu’on pouvait penser, tout le monde 
connaissait tout le monde… on connaissait la qualité et les défauts de tout le monde… 

Un concessionnaire de voitures : Autrefois, il y avait 18 000 personnes regroupées 
au Mellah, de grandes familles, des gens qui se connaissaient, imaginez que vous 
appartenez à une communauté de 18 000 personnes et tout le monde vous connaît. 
C’est extraordinaire. On a du mal à reconstituer ce passé qui était féerique… et puis 
il a eu 1967, un policier a tiré sur un jeune45, il y avait une tension mais on n’a jamais 
sou/ert physiquement. 

44 Op. cit., p. 21.
45. Dans le souvenir du concessionaire des voitures, le souvenir du double meurtre s’est transformé : 
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Un retraité : On regre-e le passé, c’était l’insouciance générale. Il n’y avait pas de 
problèmes économiques, on se su.sait de n’importe quoi, on était inconscient, on 
était heureux et tout.

Un architecte (pendant une visite au Nouveau Mellah) : Ce-e rue était toute une rue 
de juifs, là il y avait le restaurant des Chetrit qui sont maintenant au Canada, là il y 
avait les boutiques des épiciers juifs [il indique des épiciers musulmans qui ont pris la 
place des juifs] : quels moments magni,ques qu’on a passés ici !

Une dame qui travaille dans une entreprise : Vous avez vu la salle de la communauté ? 
Il n’y a pas longtemps elle était pleine à craquer, après on a occupé la moitié et 
maintenant un petit quart… 

Conclusion
Le meurtre à coups de couteau des deux jeunes gens de Meknès a donc été 

refoulé de la mémoire collective et recouvert par un discours, partagé, selon lequel 
les musulmans marocains n’ont eu aucune responsabilité dans le départ des juifs. 
Généralement, lorsqu’on aborde ce sujet, on ne trouve pas de manifestation de 
sentiments d’empathie envers les voisins d’antan, dont on venait juste auparavant, 
pendant l’entretien, de regre-er le départ. Il semble s’agir d’un changement de 
registre : les souvenirs agréables se transforment en amertume. La grande vague qui 
a emporté les juifs au loin, « les événements » – comme les juifs les nomment – 
contre lesquels ils ont lu-é de toutes leurs forces, est di.cile à évoquer. Pour les 
juifs également c’est un sujet ambivalent : 

Depuis l’indépendance, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas, qu’ils ne pourraient 
pas rester au Maroc. Pourtant de toutes leurs forces, et de toute la puissance d’une 
mémoire séculaire, ils refusaient l’idée d’un départ… Ébranlés, e/rayés par ce qu’ils 
appelaient « les événements », ceux d’entre eux qui le pouvaient faisaient des voyages 
exploratoires…46 

Selon les juifs restés à Meknès, la nostalgie est terrible aussi pour ceux qui sont 
partis « puisque même s’ils sont partis, ils ont l’âme arabe du Marocain, c’est le 
destin qui les a fait partir ! ».

il ne s’agit plus que d’un jeune seulement et pas de deux, et, de façon symptomatique d’une inquié-
tude qui perdure, les forces de l’ordre sont associées au crime, au point d’en être désignées comme 
responsables.
46. Anny Dayan Rosenman, 2003, « Ciné-Casa », La Méditerranée des Juifs. Exodes et enracinements, 
P.Balta, C. Dana, R. Dhoquois-Cohen, Paris, L’Harma-an, 2003, p. 213-220, p. 213.
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D’après les représentations que nous venons de rappeler, ce sont les pères de 
famille juifs qui auraient montré un manque de virilité et un défaut d’autorité et 
de puissance en ,nissant par se laisser dominer par leurs enfants et leurs femmes. 
En féminisant de la sorte l’émigration, on recycle les anciennes représentations 
en de nouvelles. Il est intéressant de souligner qu’on retrouve ce cliché en Israël 
dans les récits sur l’immigration mizrahi (des juifs originaires des pays arabes) et 
sur le processus de leur intégration. Dans la li-érature et au cinéma, les immigrés 
sont souvent représentés comme des personnages faibles, féminisés, ayant perdu 
tout contrôle sur leur famille et sur eux-mêmes47. Le choix du départ ,nit donc 
par être considéré comme l’option des faibles et des craintifs, con,rmant par là la 
perception que le Marocain musulman a du juif marocain – le juif a toujours peur48, 
il est si peu viril qu’on l’assimile couramment à une femme – et le réassurant sur 
son identité et sa virilité propres forcément di/érentes. L’image du juif puissant, 
assimilé au comba-ant israélien, est contradictoire et inquiétante, surtout parce 
qu’elle obligerait à s’interroger sur les raisons de la peur atavique du juif au Maroc. 
Étant donné que la représentation traditionnelle du juif peureux et non viril était 
considérée dans nombre de discours comme une caractéristique naturelle des juifs, 
elle tend à se maintenir face à la nouvelle représentation du juif puissant, militariste 
et viril, qui elle, est refoulée.

« C’est Dieu qui leur a donné la qualité d’être peureux, même s’ils ont les avions 
et les armes, ils ont toujours peur des musulmans », dit un marchand de draps dans 
le souk de Meknès. 

À la di/érence d’autres questions qui me-ent en jeu des perceptions variées selon 
que les interlocuteurs appartiennent aux classes populaires ou aisées, les questions sur 

47. Yaron Peleg, “From Black to White: changing Images of Mizrahim in Israeli Cinema”, Israel  
Studies, 13, 2, 2008, p.122-145, p. 133.
48. La thématique du « juif peureux » est récurrente dans nos interviews. Elle s’enracine dans un 
discours ambivalent : le juif qui a peur est censé se soustraire aux situations susceptibles de générer 
du danger ou de la violence, les « bagarres » par exemple, ce qui a pour corollaire qu’il recherche 
la paix et peut donc devenir un agent de paci,cation. C’est la raison pour laquelle deux adages re-
venaient souvent qui, malgré leur signi,cation di/érente, étaient l’un et l’autre utilisés dans les ré-
férences au yhûdi khouwaf, « juif peureux », kay khaf &al lyhûdi, « Avoir peur comme un juif », et 
lebs taghiah diyal l-yhûd, « Celui qui cherche la paix, mets la kippa des juifs ! ». « Apporter la paix » 
est perçu comme l’une des facultés des juifs qui, pour ce faire, sont susceptibles de recourir à leurs 
pouvoirs surnaturels et magiques. Leur capacité à faire intervenir le surnaturel selon leur bon plaisir, 
pour le bien comme pour le mal, explique également la crainte qu’ils inspirent.
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le départ me-ent en lumière une homogénéité des ressentis dans les diverses couches 
de la population sur un point vécu encore aujourd’hui comme problématique. 

Les di/érences résident en ce que les vendeurs du souk peuvent, avec une plus 
grande facilité, dire qu’Israël est le pays de l’émigration des juifs, en ayant recours à 
l’expression qui était utilisée à l’époque par les juifs eux-mêmes : « leur pays », une 
expression qui dénote toutefois le fait qu’on ne considère pas que le Maroc était leur 
pays. Ils peuvent également rappeler avec émotion le souvenir du dernier juif qu’ils 
ont vu partir, dont ils connaissent parfois également le sort ultérieur parce qu’un 
contact a été maintenu. Ils sont capables de citer divers exemples de l’« honnêteté » 
des juifs, ce qui constitue un autre des leitmotive de notre recherche. La fréquentation 
quotidienne du voisin d’étal ou de palier, la cohabitation dans l’espace du mellah, la 
proximité dans les rapports sociaux et la convivialité judéo-musulmane typique du 
Maroc in0uencent encore de nos jours les perceptions dans ce-e catégorie de la 
population. Mais sur la question des départs, les di/érences de représentation entre 
couches sociales se révèlent moins signi,catives, comparées à d’autres thématiques 
liées aux relations entre juifs et musulmans. 

Le refoulement du souvenir de l’agression à coups de couteau des deux jeunes 
juifs dans le mellah de Meknès en 1967 et le manque de références au climat 
d’intolérance envers les juifs et à l’angoisse des juifs dans ces mêmes années 
demeurent des données que nous retrouvons chez tous les interlocuteurs – sauf les 
intellectuels –, indépendamment de leur appartenance sociale. Ce-e réalité entrant 
en contradiction totale avec l’image que le musulman marocain se fait de lui-même, 
on voit mieux pourquoi elle n’a pas encore droit de cité au Maroc. L’événement 
traumatique du départ, pénible et ina-endu, d’une des composantes historiques de 
la société marocaine (la phrase « Je regre-e leur départ, j’étais surpris de ce départ » 
revient assez fréquemment) est nié et occulté. Il n’a pas suscité de débat sur le statut 
des minorités à l’intérieur de la société marocaine, pas plus que sur l’intégration 
des juifs dans un nouvel État-nation arabe, ou sur la responsabilité de la population 
musulmane dans ce même départ.

Notons ce qu’un colonel de Casablanca, Driss Ben Omar, aurait dit à un 
responsable de la Hebrew Immigration Associated Society, censée organiser le 
départ des juifs : « Nous avons autorisé la HIAS à organiser l’émigration des juifs 
des classes pauvres, et à la place vous prenez les gens les plus utiles au pays comme 
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les employés des postes les plus expérimentés… »49 Le responsable de la HIAS 
aurait répondu qu’il pouvait toujours me-re des Marocains à la place des juifs qui 
partaient. Le colonel aurait alors rétorqué : « Vous les Européens, vous avez des 
conceptions déformées. Les israélites sont des Marocains exactement comme les 
musulmans, comme moi, et je regre-e leur départ. Je n’ai pas regre-é le départ des 
Français, mais le départ des juifs marocains, je le regre-e absolument. »50

Ce départ a créé un traumatisme même auprès des juifs qui ont décidé de rester 
et de résister à la vague des rumeurs et aux sentiments de panique. Ceux qui sont 
restés ont assisté à l’éclatement et à la dispersion des familles aux quatre coins du 
monde et cela à un moment où les moyens de la communication n’étaient même pas 
ceux de la ,n des années 1980.

Edmond Amran El Maleh, dans sa préface aux Récits du mellah51, a quali,é  le 
départ des juifs de « tragédie » : « Tragédie parce que précisément la complexité 
de l’événement dé,e toute explication rationnelle, parce qu’une fois épuisés les 
polémiques, les arguments d’une certaine idéologie, la question revient obsédante : 
Pourquoi sont-ils partis ? » La meilleure réponse semble être celle que trouve 
Ami Bouganim lui-même : « Pour ma part, je n’osai pas demander au gardien du 
cimetière avec qui j’avais passé des journées entières à évoquer le mellah, ses misères, 
ses joies, ses scandales, pourquoi lui-même était resté à Mogador, alors que tous les 
juifs étaient partis, emportés par l’Histoire. »52

En e/et, c’est l’Histoire avec ses lois qui dépassent les individus, dont on a essayé 
de détecter certaines composantes, qui a joué la note ,nale. Mais c’est une histoire 
faite par des individus, des mouvements, des idéologies. Et non pas pas par des 
forces irrationnelles et incontrôlables.

49. Meïr Knafo, Le Mossad, op. cit., p. 561. 
50. Ibid.
51. Ami Bouganim, Les Récits du mellah, Paris, La-ès, 1981, p. 9.
52. Ibid., p. 54.


