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P1ETRO GIBELLINT

BELLI SMASCHERATO

Caro Guglielmo,

riordinando i cassetti trovo le fotografie che la mia Silvia ci scatto il
giorno della nostra laurea, a Pavia, I'11 novembre 1968. Tu discutesti con
Cesare Bozzetti una tesi sulle rime petrarcheggianti di Antonio Ranieri,
10, con Dante Isella, le varianti d’autore dei sonetti romaneschi del Belli.
Ma poi, trovasti il tuo auctor nel gigantesco Dante, auspice anche il tuo
passaggio a Firenze con Domenico De Robertis che ci aveva impartito da
matricole un corso sulla Vita nuova (allora dicevano cosi, oggi hai restau-
rato Vita nova). Quanto a me, dopo aver bazzicato anche fra autori di altra
levatura (I’aquila titanica Manzoni, il monocolo ciclope D’Annunzio e via
dicendo, compreso qualche mezzo-gigante, se non nanerottolo), ho con-
tinuato a colloquiare con il possente Gé-Gé-Bé. Non ti dispiacera, spero,
se queste pagine d’omaggio a un maestro di studi danteschi vertono su
Giuseppe Gioachino. La scelta non ¢& dettata solo dal riaffiorare affettuoso
di quella nostra laurea in tandem (non senza 'ombra di malinconia che
accompagna il ricordo di anni troppo lontani), ma, credo, dalla degna sta-
tura del poeta che rappresenta il vertice della nostra letteratura dialettale. E
la ferma convinzione di un lombardo come te, che segui come te le lezioni
di Isella su Carlo Porta, e che colloca Belli nel ristretto canone dei libri da
salvare negli otto secoli della nostra letteratura: da contarsi sulle dita di
due mani. I primi frutti del mio lavoro uscirono sugli «Studi di filologia
italiana» del nostro De Robertis (editavo Le varianti autografe dei sonetti
romaneschi) e sulla miscellanea di studi che la scuola pavese offri a Carlo
Dionisotti, la prima a quel maestro (interpretavo le linee-guida dell’elabo-
razione belliana fra lingua e ideologia, mentre tu sciorinavi novita con le
tue Ragioni metriche). E ricordando assieme a Dionisotti anche Contini,
pioniere della variantistica oggetto di quei primi studi, dichiaro due stelle
polari della nostra formazione, maestri indiretti (poi non solo tali) preco-
cemente additatici dai maestri diretti: quelli di «Strumenti critici». I quali,
specie Cesare Segre e Maria Corti, andavano allora ponendo fra I'altro
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'attenzione al rapporto fra autore implicito ed esplicito. Forse qualche
spiffero del vento futuro gia circolava, ché, studiando Belli, m’interrogavo
sul rapporto fra il poeta e i personaggi monologanti dei sonetti (che sono
per lo pitt monologhi in prima persona o dialoghi in cui si sente solo la
voce dell’allocutore che dice “io” rivolgendosi a un allocutario silente).
Proprio su questa sottile distinzione si giocava, spesso, 'interpretazione
delle idee di Belli, talvolta frettolosamente liquidata: non senza rischi
di appropriazioni indebite, com’era — secondo una linea interpretativa
Morandi-Muscetta rilanciata nel clima pre- e post- sessantottesco — 1’ag-
gregazione al campo liberal-giacobino e rivoluzionario (o ribellistico) di un
autore profondamente cristiano, anche nella protesta contro la corruzione
e le pastoie mondane della Chiesa, e inorridito dalla violenza. Attraverso
la valutazione dell’arduo strumento dell’ironia, andava insomma verificato
se la spada della sua satira vibrava, col plebeo, colpi verso I'alto del «social
corpo» o verso la «plebe» che ne occupava il «fondo» (parole del poeta).
Sempreché talvolta la lama a doppio taglio non vibrasse colpi all’'uno e
all’altro, al beffato e al beffatore. Ed & ancora su questo dente che batte la
lingua degli studi belliani, non solo miei.

Il problema, Memo mio caro, & che mentre il tuo Dante, da agens o
da auctor, scopre continuamente la sua mente e il suo cuore (eccome!),
Belli sta abbottonatissimo, accuratamente nascosto dietro le maschere dei
personaggi cui concede la parola. Lo dice lui stesso nell’lntroduzione stesa
nel 1831 al suo capolavoro, quando sognava di pubblicarlo (ma ritoccata
anche ad anni di distanza, quando sapeva ormai che il suo capolavoro
sarebbe uscito postumo): a suo dire, Belli si limita a riprodurre i «popolari
discorsi», svolti in una poesia che dissimula numero e rima cosi da non
guastare la naturalita di quell’eloquio, e nega recisamente di nascondersi
dietro la «maschera del popolano» per diffondere pensieri suoi calunniosi
o indecenti, replicando in anticipo alle accuse dei censori: come dicesse
relata refero. Quando nel 1861, dopo lo spavento del 1849 e I'uso fazioso
che di alcuni suoi versi evasi dalla clandestinita avevano fatto i liberali e i
mazziniani, il principe Placido Gabrielli gli chiede per conto dello zio filo-
logo, il napoleonide Luigi Luciano Bonaparte, di tradurre in romanesco il
Vangelo di Matteo, Belli declina I'invito: voltarlo nella lingua «abbietta e
buffona» dei Romaneschi sarebbe atto di «irriverenza» per il testo sacro.
E aggiunge: se in passato ha scritto sonetti in dialetto, che oggi ripudia, il
suo intendimento ¢ stato quello di «di introdurre il nostro popolo a par-
lare di sé nella sua nuda, gretta ed anche sconcia favella, dipingendo cosi
egli stesso i suoi propri usi, i suoi costumi, le sue storte opinioni, e insieme
con tutto cio i suoi originali pensieri intorno ai piu elevati ordini di questo
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social corpo di cui esso occupa il fondo». Ancora una volta, insomma, lo
schermo documentario para le possibili obiezioni dei censori.

In realta, il vero censore dei costumi ¢ lui: ché sotto la patina del docu-
mento vibra spesso il riso castigatore, rivolto ai potenti come agli umili, in
linea con un’ottica non classista ma personalistica e dunque cristiana (anche
se, consentendo con 'ammirato Manzoni, sa che la colpa maggiore ¢ di chi
ha responsabilita di potere). Ma dove cercarlo, il volto del poeta celato sotto
le maschere dei suoi 2279 plebei cui da voce nei sonetti? In qualche nota a
pié pagina, certo, ma soprattutto 1a dove I’accorto dissimulatore pone quello
che gli preme nascondere: nella superficie del testo. Proprio cosi: meglio
che in qualche lettera o nei rari giudizi seminati nello Zzbaldone, & proprio in
alcuni sonetti che la chiave metapoetica ci permette di schiudere lo scrigno
dei suoi intenti.

Il caso pit vistoso & in un sonetto recitato nel salotto della principessa
Zenaide Volkonskij in palazzo Poli (lo stesso in cui abitava Belli) dove
Gogol ebbe occasione di sentirlo e di restarne folgorato. Riprodotto senza
titolo dagli editori, reca invece nell’autografo, a mo’ di titolatura, la data
dell’occasione compositiva (3 Gennaio 1838) chiarita dal poeta nella chiosa
introduttiva:

Invitato io dalla S.a Principessa Zenaide Volkonski a un pranzo ov’era com-
mensale il poeta Russo Viasemski, ringraziai, ma recatomivi al levar delle mense fui
pregato di far conoscere al Principe un saggio del mio stile romanesco. Per lo che
cominciai dai versi seguenti.

Sor’ Artezza Zzenavida Vorcoschi,
perché llei me vo espone a sti du’ rischi
o cche ggnisun cristiano me capischi
o mme capischi troppo e mme conoschi?
La mi’ Musa ¢ de casa Miseroschi,
dunque come volete che ffinischi?
To ggia lo vedo che ffinissce a ffischi
si la scampo dar zugo de li bboschi.
Artezza mia, nojantri romaneschi
nun zapemo addopra ttermini truschi,
com’e llei per esempio e ’r zor Viaseschi.
Bbasta, coraggio! e nnaschi quer che nnaschi.
Sia che sse sia, s’abbuschi o nnun z’abbuschi,
finarmente poi semo ommini maschi.

1l sonetto manca dell’annotazione d’autore con cui Belli correda i suoi
testi (e che alleghero agli altri sonetti citati, per facilitarne la comprensione):
ma certo tu, da tempo approdato a Roma dopo gli anni di Ginevra (ancora
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grazie per 'opportunita elvetica che mi donasti) non hai bisogno di chiose.
Il dilemma che Belli espone ¢ in quei due versi: il poeta deve muoversi tra
Scilla e Cariddi, fra la enigmatica cripticita e il rischio di essere smascherato
e, privo di protettori (la sua Musa ¢ miserabile) rischia di buscar legnate.
Sonetto d’occasione, certo, ma preciso nel cogliere un’ars poetica centrale
nei Sonetti, I'arte di dire e non dire. Ma Belli postillo: «Questo non entri
nella raccolta come contrario al suo spirito». Perché contrario? Perché,
svelata la destinataria, restava di fatto svelato anche il destinatore, voce
solista nel gran coro degli anonimi. Quando Belli scrive questo sonetto ha
abbondantemente superato il traguardo inizialmente ipotizzato di mille
pezzi o di 996, misura corrispondente al titolo-numero che, come vedremo,
il poeta intendeva dare alla raccolta (conto di dimostrarlo, nell’edizione
critica ormai ultimata).

Ma altri affioramenti metapoetici, o pit velate confessioni, figurano nel
corpus dei sonetti accolti e annotati per la stampa. Il primo affioramento &
nel sonetto Me ne rido, datato da Terni il 2 ottobre 1831. Tre giorni dopo,
Belli, che nelle ultime settimane ha visto crescere il plico dei sonetti fino
a superare i 150, scrivera al fraterno amico Francesco Spada la lettera
che contiene la prima stesura dell’Introduzione ai sonetti e I'idea del suo
«monumento» della plebe di Roma. Ecco il sonetto, con le note d’autore:

E da capo Maghella! A ssenti a tte
Cchi nun diria che mm’hanno da impicca?
Oh camminete a ffa strabbuggiara:
Male nun fa, pavura nun ave.

E che mme frega li cojjoni' a mme
Si2er bariscello® me sce vo acchiappa?!
Prima, cristo!, che mm’abbi da lega,
L’ha da discurre cor un certo che.

Anzi, come lo vedi, dijje un po
Che Peppetto lo manna a rriveri,
Pregannolo a risceve un pagaro.

Questo ¢ de scentodua chiccherichi?,
Che si me scoccia piu li C, O, co,
Presto se 'avera da diggeri.

!Che mi cale. Se. *Bargello. “Parola insignificante, che talora si pren-
de per ‘galletto’. Qui per ‘colpi di un uomo imbizzarrito’.

1l significato letterale & chiaro: un malavitoso risponde con beffarda sicu-
mera all’amico che lo avverte di esser nel mirino della polizia. Col gergo dei
birbi, risponde spavaldo che sara lui a menar botte; ma il proverbio «Male
nun fa, pavura nun avé» si addice a un bullo? O piuttosto al poeta sospetto
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alle autorita per i versi mordaci, ma forte della sua retta coscienza? Il nome
di Peppetto ci ricorda che il Belli firmava «Peppe» le lettere alla moglie e
alla marchesa Roberti, due fra le poche persone al corrente della sua musa
romanesca, e siglera i sonetti come «de Peppe er tosto» fino al giugno 1832,
e in calce a una stesura appose «Peppetto er tosto». Aggiungi che in uno dei
primi sonetti, rifiutato per i chiari riferimenti personali, Belli si presenta in
veste di pollivendolo, cui ben s’attaglia la metafora dei chiccherichi.

Custoditi al chiuso, confidati ai pochi amici intimi sotto vincolo di asso-
luto riserbo, i testi finora composti contengono qualche spunto che puo irri-
tare la vigilanza dello stato teocratico: molto eros e indecenze verbali (non
perd bestemmie, che avrebbero creato problemi al poeta prima che alla cen-
sura, e che sono percio sempre frenate dall’eufemismo), qualche sberleffo al
papa, una scanzonata rivisitazione dell’Antico Testamento. Ma all'indomani
di Me ne rido crescono, in concomitanza con i moti serpeggianti in Romagna
e nella stessa Urbe e alle conseguenti repressioni, i testi che denunciano mal-
governo, cecita o incertezze politiche. A quei sonetti potrebbero alludere le
sassate del sonetto L'editto pe tutto I'anno del 24 novembre 1831:

Ho vvisto propio mo a le cantonate

Curre er libbraro a appiccica un’editto.

E un lenzolo de carta tutto scritto

Che le ggente sce fanno a ggommitate.
Bisoggna ave ggiudizzio, Cammerate,

Perché cchi ssa che ce pd esse! scritto?

E ppotrebbeno ave ffatto un delitto

Che nun ze ggiuchi ppitt mmanco a ssassate.
Sortanto ho ’nteso un quéquero? in perucca

A bbarbotta svortannose’ de fianco,

“Chi cce governa nun ti¢ ssale in zucca.”
Nun ¢’¢ ppitt duncue da spera nnemmanco;

Perché ssi cchi cce I’ha, ppuro® te cucca’,

Figurete® chi ha perzo’ er fritto bbianco®.

"Essere. 2Anticaglia. *Voltandosi. “Pure. °Te la fa. *Figurati. "Perduto.
811 cervello.

Lo stesso giorno in cui stende Leditto pe la cuaresima, di tema religioso,
Belli avvia con Leditto pe tutto 'anno la serie di sonetti dedicati ai provve-
dimenti delle autorita (fra i molti affini, otto inglobano nel titolo la parola
editto).

Lo spunto per questo sonetto, segnalava Luigi Morandi, lo offrirono i
due Regolamenti pubblicati il 5 novembre 1831 dal cardinal Bernetti, uno
di procedura civile, e I'altro sul «modo di procedere nelle Cause dei delitti
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e delle contravvenzioni». Vero ¢ che qui il parlante & un analfabeta che
mostra per gli editti la stessa diffidenza di Renzo Tramaglino («un pezzo di
carta affisso agli angoli delle vie», leggiamo nel cap. I del romanzo, e qui un
«lenzolo de carta»). Ma attraverso il suo plebeo Belli inaugura un leit-motiv
dei suoi sonetti: la protesta popolare contro le norme restrittive sul carne-
vale. Cronache, diari, pasquinate confermano I’attaccamento della plebe al
carnevale, e la frequenza del tema nei sonetti calza perfettamente all’assun-
to documentario. Questi editti non trasformano tutto 'anno in tempo di
Quaresima? La difesa del carnevale minacciato & un’esigenza popolare alla
base di molti sonetti: ma al senso letterale si aggiunge un sovrasenso meta-
poetico: ¢ la difesa di una musa trasgressiva, anzi di una liberta di parola, di
una critica ispirata al principio della verita. La tesi & esemplarmente fissata
in un sonetto sul carnevale che racchiude anche una dichiarazione di poeti-
ca (e di etica). S’intitola Perzona che lo po ssapé, addi 17 gennaio 1838:

No, ccom’e vver’ Iddio nun te canzono.
In ne l'ussci' ddar Zegretar-de-Stato?
Oggi a ddu’ ingresi j’ha ddetto un prelato:
S’accerti che le mmaschere sci suono’.

Sia ringrazziat’'lddio, sia ringrazziato!
Tutte st’antre funzione io te le dono.

To, pe mme, nun c¢’¢ ar monno antro* de bbono
Che ggira ppe le strade ammascherato.

Perche er Papa nun fa cch’er carnovale
Sii da San Steéfino ar ventotto ggiuggno
E da San Pietro poi fin’a Nnatale?

Averia da capi Ssu’ Santita
Ca Rroma co la mmaschera sur gruggno’
Ar meno se p6 ddi° la verita.

"Nell’uscire. ?Segretario di Stato. Apocope usatissima dalla nostra
plebe. *Ci sono. Modo pretensivo di parlar corretto. *Altro. °Sul volto.
®Almeno si puo dire.

Con la maschera sul muso, dunque, puo dire la verita tanto il popolano
che il poeta: il nesso fra poetica veritativa e carnevalesco, coi suoi risvol-
ti basso-corporei (Bachtin docet), ¢ espresso esemplarmente nel sonetto
dell’11 febbraio 1833, La Verita:

La Verita & ccom’e la cacarella,
Che cquanno te vi¢ II'impito’ e tte scappa
Hai tempo?, fijja, de serra la chiappa
E storcete’ e ttrema ppe rritenella.

E accusi, ssi la bbocca nun z’attappa,
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La Santa Verita sbrodolarella*

T’essce fora da s¢ dda le bbudella,

Fussi tu ppuro un frate de la Trappa’.
Perche ss’ha da sta zzitti, o ddi una miffa®

Oggni cuarvorta so le cose vere?

No: a ttemp’e lloco d’aggriffa ss’aggriffa’.
Le bbocche nostre iddio le vo ssincere,

E 1’'ommini je metteno I’abbiffa!

No: ssempre verita: ssempre er dovere.

Tmpeto. *Hai bel fare di etc. *Storcerti. *Sgocciolante. *Che ha voto di
silenzio. ®Menzogna. Aggriffare ¢ tirare una palla da terra, in modo
che, descritta la sua parabola, cada precisamente sopra un punto in
cui si vuole che si arresti senza trascorrere.

La protagonista ¢ quasi certamente una donna, che si rivolge alla giovane
interlocutrice (fZ7ja potrebbe essere epiteto affettuoso): e in bocca femminile
la similitudine scatologica si fa garbata, pur producendo con gli scoppi delle
p e delle ¢ che si alternano alle scariche delle e delle /, una lunga, dissonan-
te pernacchia. La comica similitudine non vieta al poeta di scrivere per tre
volte la parola eponima, Verita, due con la maiuscola personificante (ahime
abbassata nelle edizioni correnti), e di farla precedere dall’epiteto Santa,
maiuscolo anch’esso. Nell'inversione sintattica del v. 4 e nel tono sentenzio-
so del v. 14, del resto, la voce dell’autore sembra sovrapporsi a quella del
personaggio, attraverso cui enuncia la sua poetica del «santo vero» (Roberto
Vighi pensa a Manzoni, mentre Muscetta rinvia a Romzanticismo di Porta,
che ai vv. 163-168 propone un paragone col bisogno corporale).

Dopo la fuga in avanti, ai due sonetti del 1838 e del 1833, torniamo a
seguire le tracce metapoetiche da dove eravamo rimasti. Un doppio dell’au-
tore mi pare ravvisabile nel quarto sonetto sul terremoto di Foligno (la tua
Foligno che allora chiamavano Fuligno), per il quale si meditava di chiudere
la stagione teatrale, suscitando le proteste del parlante (Er terramoto de
venardi, IV, 19 gennaio 1832):

C’ha cche ffa er terramoto de Fuligno
Co la commedia der teatro Pasce?!
C’entra come ch’er fischio e la bbammasce?
Come la fregna e 'r domminumzuddigno’.

E cqui ha rraggione lui Mastro Grespigno,
Cuer c’abbotta li fiaschi a la fornasce,
CR’er terramoto ¢ un spirito maligno
Che ttanto* fa cquer che jje pare e ppiasce.
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Nun ze pd® pprega Iddio matin’e ggiorno
E annassene la sera a la commedia?
Cuesto che gguasta ar terramoto, un corno?
Bella raggion der cazzo!, propio bbella!
Perche ar Papa je trittica® la ssedia
Se mette la mordacchia’ a Ppurcinella!

'Correva voce che si dovesse celebrare un triduo di penitenza con
sospensione di recite nei teatri di Roma. 2Bambagia. >Domzine non sum
dignus. *Ad ogni modo. °Non si puo. “Trema. Puod anche risguardarsi
come allusione politica. ’Strumento da serrare la lingua.

Quarto sonetto della serie, quarta voce, quarto punto di vista: forse il
piti vicino a quello di Belli. Parla ora un amante delle commedie che si rap-
presentano al teatro Pace, frequentato dal «basso popolo», come ha detto
Belli recentemente (cfr. Li teatri de Roma, nota 2). E irritato perché gli
spettacoli saranno sospesi per un triduo di penitenza, quello che la Chiesa
soleva fare in occasione dei terremoti. A suo modo razionalista, sostiene
che le preghiere non c’entrano con il sisma, il quale, come ha appreso da
un vetraio, ¢ uno spirito maligno che niente puo fermare. Quella del ter-
remoto ¢ dunque una raggion der cazzo, conclude, di cui il papa si serve
per mettere la mordacchia a Ppurcinella, sentendo traballare la sua sedia. E
lo stesso poeta a segnalare in nota I'«allusione politica» degli ultimi versi,
scritti a ridosso delle rivolte liberali del 1832. Ma un’altra allusione vi pos-
siamo vedere, quella all’autore dei Sonetti, che mascherato da Pulcinella
fara tremare il trono di Gregorio XVI.

Molto pit scoperte sono le implicazioni personali nel sonetto composto
a Terni il 9 novembre 1832, cui da titolo il proverbio Cuer che ssa nnaviga
sta ssempre a ggalla:

Si ppe ’gni bbirbaria de sto paese
Un poveta fascessi! un ritornello,
E lo mannassi pe le stampe, cuello
Guadagnerebbe un tern’-a-ssecco? ar mese.
Cqua mme risponni tu: sto maganzese’
Potria ‘'mmannisse pe vviaggia in castello,
Dov’er guadammio der zu’ ggiucarello
Si e nno jj’abbasterebbe pe le spese.
Mo tte reprico io cche nu lo sai
Tu er pratica de sto paese bbuffo:
Cqua cchi ha ccudrini nun ha ttorto mai.
Bbasta de curre a ttempo co lo sbruffo:
Eppoi senza pericolo de guai
Spaccia puro pe ffresco er pane muffo.
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"Facesse. 2Terno giuocato senza pretesa di vincita in ambo: caso in cui
la vincita del terno ¢ di molto maggiore guadagno. *Persona sinistra.

Dopo la lunga pausa estiva, in tre soli giorni (dal 6 al 9 novembre) il
poeta ha scritto ventun componimenti, quasi tutti di carattere satirico. Con
questo sonetto il poeta per interposta persona lancia I’ennesima frecciata
contro le ‘birbonate’ de szo paese ma, ad un tempo, riflette sulla poesia in
generale e, meno dissimulatamente che altrove, sulla propria. Ma quale
posizione dei due dialoganti del sonetto (ne sentiamo uno, che fa capire
le battute dell’altro) riflette pitt da vicino le idee del poeta? Quella del
prudente interlocutore che prospetta i rischi della pubblicazione, oppure
quella del parlante, alla cui bocca ben si adatta il cinico motto proverbiale
del titolo, convinto che la poesia sia un mezzo per guadagnare denaro e che
si possano scongiurare con la corruzione (lo sbruffo) i rischi cui espone la
denuncia delle birbarie de sto paese? Belli pare identificarsi con il primo,
sebbene il contraddittorio rifletta il dilemma che lo lacero per tutta la vita,
quello tra desiderio e timore di pubblicare i suoi versi. In una lettera a
Cencia Roberti del 28 gennaio 32, Belli, informandola che i testi andavano
crescendo e acquistando un colore originale, concludeva, velando la pre-
occupazione col sorriso: «Ma sapete come finisce? Uno stampatore ci ha
guadagno, ed io ci vado in galera».

Sorvolo su un paio di casi dove, con qualche sforzo interpretativo,
possiamo catturare un’ombra metapoetica: penso al sonetto che descrive
la Bbocca-de-la-Verita, anche qui con I'iniziale maiuscola, il mascherone di
pietra che addenterebbe la mano dei mendaci e che Otto Ernst Rock volle
porre in copertina alla sua versione in tedesco dei sonetti, o al contiguo La
penale, il cui protagonista preferisce pagare una multa piuttosto che rinun-
ciare alle «care parolacce».

Una riflessione sul dileggio e sulle reazioni psicologiche che puo deter-
minare si ha in un sonetto (7 dicembre 1832) nel quale la vittima delle beffe
altrui medita la vendetta. E potrebbe celare una riflessione del poeta sui
pericoli della propria arte mordace:

La cojjonella’

Nun passa vorta ch’io nun ciariscoti?
Sparpagnaccole’® e rraschi a bbocche piene.
Bbisogna che sse penzino sti sscioti
Ch’io sce tienghi la mmerda in de le vene.

E nun vonno capi ccestoni’ voti
C’un giorno o Il’antro c’a ste bbelle sscene
Me se scuajjeno, Cristo, li sceroti®,
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Bbutto capezza’, e mme ne vedo bbene.
Fremma ne vojjo ave, ma er troppo € ttroppo:
E ggia ho ffatto capasce® er mi’ Curato
Che sta fregna’ finisce co lo schioppo.
Lasseli diverti, per dio sagrato!
Cent’a lloro un’a mmeé: ma o pprima o ddoppo
S’hanno d’accorge ar brodo si ¢ stufato!®,

11 dileggio. 2Ci riscuota. *Un tal suono prodotto al fiato che, spinto
dalla lingua verso i labbri, li fa violentemente aprire tremolando I'uno
sull’altro. E tenuto per segno di spregio o di beffe. “Stolidi. *Teste.
Squagliarsi i cerotti, vale: «perder pazienza». "Mi sfreno, lascio i
riguardi. *Ho persuaso. °Abitudine molesta; insulto; avvenimento
spiacevole, ecc. ecc. "Vedranno agli effetti qual ¢ la causa, ecc.

Lo stesso giorno in cui uno spavaldo popolano da la cojjonella a Er bracco
rinciunciolito, prende la parola, grazie al gioco delle parti guidato dal poeta,
un plebeo stanco di essere lo zimbello di un gruppo di bontemponi. Il
sonetto offre a Belli il destro per inanellare la serie di locuzioni idiomatiche
scomparse dal romanesco moderno e forse gia considerate da lui in via di
estinzione (vv. 2, 7, 8, 14): siamo in linea con 'intento di documentazione
linguistica e folclorica esposto nell’Introduzione. Con questi modi idiomatici
il locutore si dichiara prossimo a esaurire la pazienza e pronto a passare alle
vie di fatto, se 'espressione in cui compare schioppo & da intendere letteral-
mente. Ma nasce il sospetto che il poeta, oltre ad illustrare la verve dei suoi
concittadini, ampiamente documentata dalla raccolta, abbia qui voluto con-
frontarsi personalmente con il problema del dileggio. Il termine cojjonella,
o i suol sinonimi, ricorre infatti in altri contesti di carattere riflessivo o vit-
tualmente metapoetico, come La Nasscita, vv. 12-14, dove il parlante rivolge
a se stesso e all’interlocutrice I'esortazione «nun ce famo da la cojjonella
/ Cor don-der-fiotto che nun giova a ggnente» (folgorante dittico che mi
rammenta quel faczam e tragoedia comoedia ut sit indicato dal fine Giorgio
Vigolo come radice del poetare belliano); o come in Er bizzoco farzo, dove
il narrante dichiarava di non permettere a certi finti-santi di dargli la cojjo-
nella; oppure nel sonetto carnevalesco che sara composto tra dieci giorni,
La mmaschera, in cui la cojjonella comparira sulla bocca di un personaggio
che, pur avendo difficolta a cucire il pranzo con la cena, non rinuncia alla
propria vocazione beffarda.

Ma eccoci al pilastro principale del nostro edificio. Si tratta del sonetto
La curiosita, steso due giorni dopo, il 9 dicembre 1832:

Lo sapevo! A l'usci dde cose nove
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Ecchete in moto le ggente curiose
A sfeghetasse pe vvede ste cose
E cconossce er Chi, er cuanno, er come, e ’'r dove.
Ce n’accorgemo a cciccio' oggi a le prove
Pe ste du’ tarantelle velenose?.
Tutti vonno sape cchi le compose:
Ma er zor Chi ss’annisconne perché ppiove.
Si nun ce fussi cqui ppiazza-Madama’®,
"Gni pettorosso* che ppatissce er vizzio
Conosscerebbe er manico e la lama.
Puro’, si de sto Chi vvonno un innizzio,
Si vvonno indovina ccome se chiama,
Lo vadino a ccerca nner frontispizzio.

'A capello, ad unguem. *Tarantella velenosa / Pizzica e mozzica e fa
ogni cosa. Questo ¢ il costante principio di que’ lunghi e rozzi canti
popolari, per lo piti goffamente satirici e mordaci, che si dicono per-
cio tarantelle. A siffatte tarantelle e a’ rizornellz, consistenti in una spe-
cie d’epigrammi plebei di tre versi, il primo dei quali contiene sempre
il nome d’un fiore, si riduce tutta la poesia propria del volgo romano.
*Piazza che prende il titolo dell’antico palazzo di Caterina de’ Medici,
fabbricato sulle rovine delle terme di Nerone e poi di Alessandro
Severo, e divenuto dopo Benedetto x1v residenza del Governatore di
Roma, che vi tiene oggidi la generale polizia dello Stato. Il pettirosso
¢ qui un simbolo di curiosita. *Purtuttavia.

La curiosita che campeggia nel titolo ¢ certo anche quella dei pettorossi,
delle spie che indagano, per conoscere ‘il chi, il quando, il come e il dove’,
circa le cose nove (v. 1): le quali alludono alle tarantelle velenose, ma anche
alle res novae, ai moti rivoluzionari del ’31, ripresi all’'inizio del 32 e non
sopiti al momento della stesura di questo sonetto. Come gia osservava
Vigolo, in questo scorcio Belli «fu piu attivamente partecipe, e oggi si
direbbe “sostenitore” clandestino, dei moti liberali. D’altra parte ¢ anche
in quel periodo che pitt duramente rincrudiscono le misure repressive del
Governo Pontificio». Come in Me ne rido, e pit ancora, la voce qui & quella
di un zosto che conosce il gergo della mala e minaccia coltellate. Ma, come
nel polisenso di dantesca memoria, al significato della lettera si aggiunge
una sorta di cifrata allegoria, alla satira politica si sovrappone la riflessione
metapoetica: i propri versi romaneschi devono essere cifrati e clandestini,
altrimenti sarebbe facile per la censura individuare a chi appartiene la lama
tagliente di quella poesia. Mascherato da autore di pasquinate (tarantelle
velenose), il poeta passa dalla minaccia del coltello all'invito beffardo: cer-
chino il nome dell’autore sul frontespizio di testi notoriamente anonimi e
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privi di frontespizio. Ma ben altro ¢ il senso della frase, riferita ai propri
Sonetti. Infatti, tra i libri del poeta, Luigi Morandi ne vide due, purtroppo
poi scomparsi; ciascuno contava 592 pagine ancor bianche, preparate per
ricopiare i sonetti, e recava impresso sulla costola I/ 996, il crittogramma
delle sue iniziali minuscole (ggb) che Belli intendeva porre come titolo (un
titolo-firma) alla sua raccolta: lo ricaviamo anche dall’autografo dell’In¢ro-
duzione, che nella minuta recava inizialmente in testa «Il titolo a chi leggera»
(variazione arguta della formula «L’Autore a chi legge»), intendendo per
titolo I/ 996, e ponendo come firma «Il titolo». La sciarada fu poi abbando-
nata, ma ancora vi allude il frontispizzio del nostro sonetto, cui il parlante,
alter ego del poeta, rinvia per sciogliere ’enigma della paternita di quei testi
scottanti.

11 poeta ebbe dunque per un certo tempo l'intenzione di intitolare la
sua opera I/ 996, numero coincidente con la sua firma e (suppongo) con la
quantita dei sonetti allora destinati alla collezione. I testi raggiunsero quella
quota alla fine dell’ottobre del ’33 o, escludendo quelli rifiutati, alla meta di
novembre, quando Belli era nel pieno di una produzione destinata a valicare
quel limite.

Consapevole dei rischi cui lo esponeva la sua satira, non poteva certa-
mente illudersi che a garantirgli ’anonimato bastasse quel crittogramma,
da lui usato dal 1828 al 1854 anche per siglare le lettere e alcuni componi-
menti in lingua (come I/ Ciarlatano, stampato nel ’36 sullo «Spigolatore»).
Sottoscrivendosi cosi, egli cercava di non dichiarare in modo troppo pla-
teale la paternita di un’opera che intendeva pubblicare con I'appoggio di
qualche protettore di larghe vedute, come lascia supporre la chiusa di Cuer
che ssa nnaviga sta ssempre a ggalla. E come accadde post mortem, grazie al
fedele amico monsignor Tizzani, quasi cieco negli occhi ma lungimirante
nella mente, regista dell’ampia edizione curata dal figlio nel 1865-1866 in
una veste necessariamente purgata che solo critici faziosi e privi di senso
storico hanno potuto bollare come castrante e codina.

Una volta attrezzati a una lettura polisensa, molti sonetti che pur man-
tengono il loro valore letterale e realistico, enunciati come sono dalla voce
del personaggio popolare (e stavo per dire, latinamente, persona), rivelano
risvolti, applicabili alla stessa operazione poetica di Belli, che sussurrando
con la sua voce fa eco all’energico eloquio del plebeo. Ecco allora i sonetti
in cui i trasteverini si ribellano contro chi vuol loro impedire uno sfogo
canzonatorio (Er canto provibbito, La serenata provibbita), dove a canto e
a serenata basta sostituire la parola sonetto. Ecco i riferimenti alle scritture
murali, segretamente ammiccanti al proprio gusto per lo scherzo («Viva chi
scrive e bbuggiara cchi llegge», La Legge, v. 14), alla sua scaltrezza nel dire e
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disdire («Io nun vojjo ppit gguai: me chiamo ggesso, / cor una mano scrivo
e un’antra scasso», Antri tempi, antre cure, antri penzieri, vv. 7-8), ma soprat-
tutto all’irresistibile tentazione trasgressiva, davanti un bianco muro (stavo
per dire un foglio). Lo leggiamo nel sonetto del 22 giugno 1834:

Tutta la nostra gran zodisfazzione
De noantri! quann’érimo? regazzi
Era a le case nove e a li palazzi
De sporcajje’ li muri cor carbone.
Cqua ddiseggnamio? o zziffere’ o ppupazzi,
O er nodo de Cordiano’ e Ssalamone?®;
LIa nnummeri’® e ggiucate!® d’astrazzione,
O pparolacce, o ffiche uperte e ccazzi.
Oppuro'! co un bastone, o un zasso, o un chiodo,
Famio" a I'arricciatura quarche sseggno
Fonno in maggnéra® c’arrivassi ar zodo',
Quelle so® bbell’eta, pper Dio de leggno!
Sibbeé cc’adesso puro'®me la godo,
E ssi'” cc’¢ mmuro bbianco io je lo sfreggno®®.

"Noi altri. 2Quando eravamo. *Sporcargli. “Disegnavamo. ’Cifre.
°Fantocci. ’Gordiano. *Salomone. °Per solito vi scrivano i numeri
del millesimo corrente. ""Giuocate: de’ numeri per la estrazione del
lotto. "Oppure. ?Facevamo. "Profondo in maniera. “Che arrivasse al
sodo. PSono. *Benché adesso pure, ecc. "Se. ¥Glielo rovino.

11 titolo eloquente, Un ber gusto romano, ci ricorda che Belli volle sem-
pre aggiunto al suo nome, nei frontespizi dei testi in lingua che pubblico,
I'epiteto «romano», che il fido amico Francesco Spada non manco di far
incidere anche sulla sua lapide tombale. Anche il poeta aveva, a modo suo,
il ‘bel gusto romano’ di sfreggna i muri dell’ipocrisia.

Un carattere autoriflessivo trovo anche nel sonetto Li discorzi, addi 18
gennaio 1833:

Li discorzi sd! ccome le scerase,
Che ne pijji una e tte vi¢ appresso er piatto.
Accusi li discorzi: uno & I'abbase?
D’un antro, e un fatto t’arichiama un fatto.
Parlamio® de li frati der riscatto:
Cuesto porto a ’editto su le Case*:
Sto discorzo anno ar zorcio: questo ar gatto:
Questo ar Governo, e ssempre ppiu se spase.
Dar Governo passassimo’ ar zomaro:
Da questo ar Cardinale, e al’ombrellino
Rosso che tti¢ ppe mmostra e ppe rripparo.
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Dar rosso s’anno® ar bianco: e ’r fornarino
Disse ch’er Papa bbianco ¢ un mulinaro
Che ccerca de tira [I'acqua ar mulino’.

Sono. ?Base. 3Parlavamo. *Editto limitativo de’ diritti de’ proprie-
tari verso gl'inquilini. Fu provvisoriamente immaginato dalla Santa
Memoria di Leone x11, e ad ogni scadenza di termine si rinnuova.
>Passammo. °Si ando. "Proverbio.

Una parola tira l'altra, come le ciliegie, dichiara il recitante. E subito lo
dimostra elencando gli argomenti di una strampalata conversazione: una
frateria storica, un provvedimento sugli affitti, il topo, il gatto, il governo, il
somaro, il cardinale, e infine il papa. Questo andar di palo in frasca conduce
perd a una precisa meta polemica, al modo dei cocalan della tradizione giul-
laresca, come palesa la chiusa che accosta il cardinale all’asino, gia assimilati
in Er pittore de Sant’Agostino, e il gatto al topo, i due animali che rappre-
sentavano il sovrano e i sudditi in L'elezzione nova.

Ma L7 discorzi puo essere letto anche in chiave metapoetica, come esem-
pio del modo di procedere di Belli non solo nel comporre i dieci sonetti
di questa feconda giornata, ma tutta la sua opera torrentizia, una sequela
di «distinti quadretti» legati da un «filo occulto della macchina» (parole
dell'Introduzione). Insomma, uno zig-zag apparente ma sapientemente dire-
zionato: me ne accorgo ora che, disponendo i sonetti secondo una sequenza
cronologica piti rigorosa di quella delle edizioni precedenti, scopro cerniere
nascoste, ammiro sottili trapassi mentali e testuali che legano un sonetto
all’altro. Si, Gogol aveva colto nel segno riferendo a Sainte-Beuve che quel
poeta popolare — ma «véritable poéte» — componeva sonetti «faisant suite
et formant poéme».

Lintento paremiologico, uno di quei «fili occulti» della raccolta, si mani-
festa anche nel detto proverbiale conclusivo, che assimila il Papa bbianco a
un mugnaio che tira I'acqua al suo mulino: con evidente impiego del docu-
mento proverbiale a scopo satirico. Questa metafora & costruita intreccian-
do due linee associative, quella del colore dell’abito e quella della profes-
sione di commerciante di granaglie praticata dai conterranei del bellunese
Gregorio XVI, pit volte designato con il nome di orzarolo, griscio, fijo d'un
artebbianca nel corpus belliano. E ancora a proposito del «filo occulto», si
noti che Belli giunge qui al papa che passa dal rosso al bianco, attraverso il
Cardinale e il suo ombrellino rosso (vv. 10-11), ai quali la vigilia ha dedicato
La porpora e L'Ombrellini. Insomma, anche dove documenta, Belli spesso
castigat ridendo mores.

E per finire, nella raccolta qualche cifrato autoritratto del poeta? Certo,
nei primi acerbi testi Belli si maschera da Peppe pollarolo cosi come trave-
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ste il sodale Domenico Biagini in Menuicuccio Cianca; e non mancano poi
poesie d’occasione, per compleanni e anniversari di familiari e amici, in cui
la maschera popolare, sottile e trasparente, non copre il suo volto. Cose
minori, che incorniciano il Commedione fra un incipit scherzoso e un explicit
malinconico: il brindisi d’apertura per un pranzo di letterati (Lustrissimi:
co’ questo mormoriale, steso nel 1818 o 1819), i versi per la nuora Cristina
dal vecchio poeta malato «come un zan Giobbe immezzo ar monnezzaro»
(Sora Crestina mia, pe un caso raro, del 1849). Preferisco invece scegliere un
sonetto che di solito passa inosservato, costruito com’e su un facile giochet-
to di anfibologia (bolli vale ‘marcare con un bollo’ ma anche ‘truffare’). 1l
sonetto, del 17 febbraio 1833, ¢ ambientato in un luogo ben noto al poeta:

L’Uffizzio der bollo!

Presa a ppiazza de Ssciarra? la scipolla
Dall’Ortolano, e, Ili accanto, er presciutto,
Le paggnottelle e ’r pavolo de strutto,
Annavo’ a ffa bbolla la fede a Tteta*.

Quanto m’accosto a un omettino assciutto,
Che stava a ppijja er Cracas’ tra la folla:
Faccia de grazzia, indov’e cche sse bbolla?®
Eh, a Rroma, nu lo sai? disce: pe ttutto.

Doppo, ridenno’, m’inzeggno 1l'uffizzio.
Ma ttratanto® capischi che ffaccenna?

Che stoccatella a nnostro preggiudizzio?

Ma ssai cche jje diss’io? Sor coso, intenna’,
Ch’e vvero che ccertuni hanno sto vizzio,
Ma cquer tutti 1o lassi in de la penna.

1 bollo straordinario della carta. 2Piazza sulla via del Corso, dove si
crede fosse eretto anticamente I’arco trionfale di Claudio per le vitto-
rie sopra la Britannia e le Isole Orcadi. >Andavo. Teresa. °Tl gabinetto
dove si dispensa il foglio politico (Diario), chiamato da alcuni il Cracas,
dal nome dell’antico editore del cosi detto Cracas o notiziario romano
attuale. ®Bo/lare significa in Roma anche «il fraudare altrui nel denaro,
sorprenderlo in interesse», ecc. "Ridendo. ®Intanto. *Intenda.

Lufficio del Bollo, dove Belli aveva lavorato dal 1816 al 1826, balza sul
proscenio del titolo, richiamando quei pubblici dipendenti che un testo
coevo indica come modelli d’accidia (L sette peccati mortal).

Un appunto, «La piazza de Sciarra indove se bolla» (ms. VE 690, 7, c.
50) reca i nuclei essenziali del sonetto, cio¢ la sua ambientazione e il gioco
semantico su bolld, con il quale il personaggio evocato nella scenetta accusa
scherzosamente tutti i romani di essere fraudolenti. Tutti figli di Roma ladro-
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na? A lui replica, piccato, il narratore, che da quella colpa si ritiene indenne
non solo come individuo ma come appartenente alla plebe: lo si ricava dal
possessivo 7nostro con cui si rivolge all’interlocutore silenzioso, usato per
quella solidarieta di classe che spinge altri popolani dei Sonetti a parlare a
nome dei zoantri immiseriti dai potenti e dagli arrivisti (questi ultimi presi
di mira in Le ricchezze priscipitose, un altro testo dello stesso giorno, 912). 1l
poeta, fustigatore di vizi plebei diversi dal «fraudare altrui nel denaro» (come
ci dice in nota), sembra dunque identificarsi pit con il recitante che con il
beffardo omettino asciutto lettore del «Cracas», invitato a tenersi 'accusa di
avidita estesa a tutti i romani, non in gola (si badi!) ma 2 de la penna. Un giu-
dizio globalmente negativo sugli abitanti dell’'Urbe lo formula I'enunciatore
plebeo del sonetto L'zstoria romana, composto lo stesso giorno: «Bast’a ssapé
cc’oggni donna & pputtana, e I’'ommini una manica de ladri, ecco imparata
Iistoria romana». E Belli, in nota semiseria: «[’autore qui crede suo debito
il protestare solennemente aver lui cosi scritto a solo fine di esprimere gli
eccessi delle menti popolari, non gia una sua propria opinione, troppo falsa
e ingiuriosa a’ buoni cittadini di Roma». Nota sincera o ironica? Prudente
o semiseria? Come sempre, 'uomo mascherato riesce a sviarci, presentando
lo stesso giorno due popolani con idee diverse, giocando a rimpiattino fra
testo e note. Magari sdoppiando il suo io nei due personaggi che dialogano
nell'Uffizio del bollo: il cinico e arguto impiegato, il semplice ma energico
replicante. O non sara questa una psicomachia? Una teatralizzazione di due
parti del suo animo? Delega al primo una visione disincantata, un pessimismo
generalizzante cui spesso anche 'uvomo (lo sappiamo dalle lettere) era tentato
di abbandonarsi; al secondo una residua speranza sull’esistenza di individui
per bene (una reazione mentale e una forza morale documentate anch’esse
dalla biografia). Ed ¢ forse questa la parte piti autentica del volto di Giuseppe
Gioachino, la parte pit coraggiosa del suo animo. Quella che gli faceva con-
fessare, nel citato sonetto alla Volkonskij, di saper correre il rischio:

Bbasta, coraggio! e nnaschi quer che nnaschi.
Sia che sse sia, s’abbuschi o nnun z’abbuschi,
finarmente poi semo ommini maschi.

Nota bibliografica.

Per non creare confusione con le note d’autore riportate in calce ai sonetti, in luogo
delle note a pi¢ pagina riunisco qui le informazioni bibliografiche. I sonetti belliani
sono tratti dall’edizione che Lucio Felici ed io abbiamo preparato per i «Meridiani»
Mondadori, con stretta aderenza agli autografi per la lezione (regime delle maiuscole
e punteggiatura comprese) e secondo un rigoroso ordinamento cronologico. Elenco
qui in ordine alfabetico i titoli dei sonetti menzionati nello scritto, seguiti dalla data,
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dalla firma, dal numero di carta dell’autografo che lo contiene (Biblioteca nazionale
di Roma, mss. VE 681-688 e Fondo Spezi) e da una triplice numerazione (quella
dell’edizione a cura di Gibellini e Felici, di Vighi e di Vigolo, vide infra): A Menicuccio
Cianca, 1830 — De Peppetto er tosto, c. 25 (25,23, 24); Cuer che ssa nnavigd sta ssempre
a ggalla, Terni, 9 novembre 1832 — Der medemo, c. 312v (433, 436, 433); Er bracco
rinciunciolito, Roma, 7 dicembre 1832 — Der medemo, c. 378 (566, 564, 568); Er canto
provibbito, Roma, 11 febbraio 1833, c. 39 Fondo Spezi (887, 887, 887); Er terramoto
de venardi, IV, 19 gennaio 1832 — Der medemo, c. 279 (353, 354, 354); Er pittore de
Sant’agustino, Roma, 29 novembre 1832, 3500 (511, 508, 512); Lelezzione nova, 18
dicembre 1834, c. 726 (1393, 1395, 1393); L'istoria Romana, Roma, 17 febbraio 1833,
c. 517 (908, 909, 908); L’ Ombrellini, Roma, 17 gennaio 1833, c. 7v Fondo Spezi (766,
771, 770); L'Uffizzio der bollo, Roma, 17 febbraio 1833, c. 518 (910, 910, 909); La
cojjonella, Roma, 7 dicembre 1832 — Der medenzo, c. 380 (571, 565, 569); La penale,
Roma, 3 dicembre 1832 — Der medemo, c. 366v (543, 537, 543); La porpora, Roma, 17
gennaio 1833, c. 474v (772, 772,761) ; La serenata provibbita, 28 ottobre 1833, c. 556
(999, 999, 999); La Veritd, Roma, 11 febbraio 1833, c. 38 Fondo Spezi (886, 888, 886);
Le Legge, Roma, 15 gennaio 1833, c. 477v (748, 749, 748); Li discorzi, Roma, 18 genna-
io 1833, c. 9 Fondo Spezi (780, 783, 780); Li peccati mortali, 12 dicembre 1831 — Der
medemo, c. 255v (306, 306, 304); Lustrissini: co’ questo mormoriale, 1818-1819, c. 37
(1,1, 1); Me ne rido, Terni, 2 ottobre 1831 — Der medemo, c. 68v (155, 154, 155); Peppe
er pollarolo, ar Sor Dimenico Cianca, 28 genn. 1829 — GGB., c. 124v (9. ex 8, 10, 10);
Sor’ Artezza Zzenavida Vorcoschi, 3 Gennaio 1835 [data posta a titolo], c. 748v (1412,
1414, 1412); Sora Crestina mia, pe un caso raro, 21 febbraio 1849, c. 1229 (2279, 2279,
2245); Un ber gusto romano, 22 giugno 1834, c. 6990 (1313, 1314, 1313).

Per gli altri testi di Belli che ho menzionato, I'Introduzione ai Sonetti nelle
sue diverse redazioni si legge nell’ed. Vighi sotto citata; per le missive a Spada e a
Gabrielli cfr. Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961, voll. 2
(I, pp. 240-241; 11, pp. 441-442); quella a Vincenza Roberti si legge fra le Lettere a
Cencia, a cura di M. Mazzocchi Alemanni, Roma, Banco di Roma, voll. 2, 1973-1975,
I, p. 39. La testimonianza di Gogol riferita da Sainte-Beuve si legge in Bellz oltre fron-
tiera. La fortuna di G. G. Belli nei saggi e nelle versioni di autori stranieri, a cura di P.
Gibellini et aliz, Roma, Bonacci, 1983, p. 26.

Gli studi critici cui abbiamo alluso abbreviatamente sono, per ordine alfabetico
dell'autore: P. Gibellini, Le varianti autografe dei sonetti romaneschi di G. G. Bellz,
«Studi di filologia italiana», XXXI (1973), pp. 247-359; 1d., In margine alle variant:
belliane, in Studi di filologia e di letteratura italiana offerti a Carlo Dionisotti, Milano-
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