UN CONFINE POST-SOVIETICO TRA L’ANNO E LA SETTIMANAﬂ<

Simone Cristoforetti

Tempo e fiume hanno qualche cosa in comune, come indicano chiaramente
espressioni idiomatiche del tipo: “Quanta acqua € passata sotto i ponti!”, o “Quanta
ne dovra passare per..!”. Trattasi del fluire, dello scorrere; verbi impiegati
indifferentemente per esprimere l'azione e del primo e del secondo termine
dell’endiadi di apertura. E, dunque, in un’ottica di parallelismo tra geografia
politico-amministrativa e geografia culturale nel segno del fiume e del tempo che

vanno pazientemente intese le brevi considerazioni che seguono.

I complessi fenomeni idrogeologici che hanno interessato, e che continuano a
interessare, I’enorme bacino dell’Aral — causa prima della travagliata storia dello
sviluppo urbano nella regione centrasiatica conosciuta come Kh"arazm — sono
indissolubilmente legati alle vicende del fiume che, da sempre, segna il confine
intestino dell’iranismo, I'Oxus, o Jayhiin per i persofoni, ora noto perlopiu con il
nome di Ami Darya, dove il primo termine & toponimo di percorso e il secondo &
I'ambivalente “fiume”/“mare” del neopersiano. Infatti, questa via d’acqua nella
concezione iranica costituiva il limes tra Iran, la terra dei sovrani buoni e giusti
cantati nello Shahnama, e il Turan, patria degli agguerriti demoniaci discendenti di
Afrasyab, I'infero anti-eroe.

Cio & vero piuttosto grosso modo, in quanto ai giorni nostri, al di 1a dell’Oxus,
v’é ancora la grande isola — emergente dall’oceano turco — dei persiani d’oriente (i
tagichi), mentre dall’altra parte le popolazioni turche si sono saldamente attestate
ben pili a occidente della riva sinistra dell’Oxus. In tempi non tanto remoti,
viceversa, la Transoxiana (grosso modo 1’'Uzbekistan attuale) & stata il cuore della
civilta iranica; addirittura la patria originaria della grande poesia persiano-
islamica. Questo simbolo ¢ del resto, nella coscienza iranica, soltanto il residuo di
un complesso mitico archetipale: da quando esiste I'islam, puo dirsi musulmana, e a
buon diritto iranica, la civilta che regna su entrambe le rive dell’Oxus.

Le citta del Kh“arazm, l'antica Corasmia — regione costiera dell’Aral, delta
dell’Oxus e forse “primigenia” patria storica degli iranici — si sono viste talora
beneficate, talora letteralmente abbandonate dal grande fiume. La cosa non & certo
nuova: da secoli le citta del Kh"arazm hanno vissuto periodi alterni, di splendore e
decadenza — fino a giungere, in molti casi, al definitivo abbandono — a causa dei
fluviali capricci e di non troppo lungimiranti interventi umani. Ma questi ultimi,
contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non sono stati i principali
responsabili dei dissesti Kh"arazmiani, ché I'Oxus, in epoca storica, ha mutato pit
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volte il suo letto naturalmente, preferendo fluire talvolta in uno, talvolta in un
altro dei molti rami del suo enorme delta, e finendo cosi con il modificare
radicalmente il proprio percorso e con il dislocarsi anche di molti chilometri.

Geografi quali al-Istakhri, Ibn Hawgal, al-Muqaddasi, Yaqut e Qazwini ci forniscono
sul Kh"arazm ragguagli assai estesi, riferentisi all'epoca di maggiore prosperita di
questo paese, prima che esso fosse totalmente devastato dalle operazioni militari
della prima eta mongola. Fino al 995 della nostra era, la capitale del Kh"arazm era
stata la citta di Kat, adagiata sulla riva orientale dell’Oxus. Tale centro eguagliava in
estensione Nishabiir, citta del Khorasan menzionata dagli storici arabografi come
una delle pit considerevoli dell’oriente islamico. 1l fiume, nei suoi straripamenti,
aveva trascinato via una parte delle mura e delle case costruite sulle sue rive e,
all’epoca di al-Istakhri, si temeva la distruzione totale della cittadella. Il selgiuchide
Alp Arslan cerco di far risorgere la citta dalle sue rovine, costruendovi nel 1065 una
moschea e un palazzo, ma le piene continue e le circostanze politiche che si
produssero all’avvento al trono di Abti al-‘Abbas Ma'miin indussero questo principe
a trasferire la capitale a Gurganj, situata piu a sud. Quest’altra citta era anch’essa
minacciata dalle piene dell’Oxus, ma per deviare il corso del fiume erano state
innalzate dighe con travi e grossi pezzi di legno: misure, a quanto dicesi, efficaci. La
citta oggi turkmena, ancora prospera in epoca mongola, & ora perd completamente
deserta. Ne esiste tuttavia un’'omonima sorella, attualmente piuttosto fiorente, ma
situata molto piu a sud. E tra le due Urgench corre ora il confine post-sovietico
turkmeno-uzbeco. Dunque, se si vorranno visitare gli insigni monumenti della
“vecchia” Urgench, sara il caso di procurarsi un visto turkmeno, contro quel che
potrebbe parere ovvio a prima vista, solo a dare un’occhiata a una cartina storica
dell’Asia Centrale.

Adesso, in tempo di una anche troppo ovvia demonizzazione di tutto cio che &
opera sovietica, ecco che ai fluviali capricci si aggiunge il problema costituito da
quel che fino a non molto tempo fa era considerato un grande esempio del
progresso umano: l'impiego delle apparentemente inesauribili riserve idriche
dell’'Oxus per lirrigazione di zone agricole sempre piu estese. Cid comporta
inevitabilmente una diminuzione notevole della portata del fiume nel suo tratto
finale, vale a dire una riduzione della quantita d’acqua che giunge all’Aral. E cos}, la
pianificazione di una produzione intensiva di cotone ha comportato la rovina dei
pescatori dell’Aral; e ora si scorgono vecchi natanti insabbiati tutt'intorno a quel
che rimane del grande lago/mare del Kh"arazm.

Etimologicamente, I'altaico aral richiama 'idea di “intervallo”, “separazione”,
“dispersione”: una distesa d’acqua che, a perdita d’occhio, separa le terre. Ma ¢
curioso il fatto che il turco moderno di Turchia — dove il termine, con una sorta di
inversione rispetto all'etimo d’origine, ha finito con l'indicare qualche cosa di
sparpagliato, si, ma nel mare, come & l'arcipelago — rispecchia davvero la
situazione attuale, visto che in Centrasia abbiamo, ora, pozze-isole d’acqua — certo



ancora vastissime — a ricordo di quel che fu un mare. £ un po’ come se la natura
cercasse di stare al passo con i tempi, adattandosi all’evoluzione linguistica.

Un’ulteriore complicazione moderna si ha con lindipendenza delle
repubbliche ex-sovietiche del Centrasia e con la conseguente divisione politica dei
territori attraversati dal grande fiume. Il ramo meridionale dell’Oxus — che origina
nel Pamir — dapprima segna per intero il confine afgano-tagico, quindi parte di
quello afgano-uzbeko, per entrare poi in Turkmenistan; mentre il suo ramo
settentrionale — che origina nell’estremo nord del Tagikistan — scivola in
Uzbekistan all’altezza di Samarcanda, vi lambisce Navoi e Bukhara, per entrare poi
anch’esso in Turkmenistan, dove, poco oltre confine, le sue acque confluiscono in
quelle del ramo meridionale. Anche in questo paese, come in tutti gli altri
precedentemente attraversati, il fiume viene massicciamente sfruttato a scopo
agricolo, in un ottica di massimo accaparramento di riserve idriche. Ed ecco che,
quando infine rientra in Uzbekistan, I'Oxus vi giunge svuotato di gran parte del
liquido tesoro di cui I’Aral avrebbe bisogno per ritornare forse ad essere il grande
mare interno di un tempo. Ne conseguono, come & facilmente intuibile, problemi
enormi e continue rivendicazioni tra i due paesi, cosl come avviene oggi, per
esempio, tra Siria e Turchia per la gestione e lo sfruttamento delle acque
dell’Eufrate.

La superata economia unificata non comportava tensioni di questo genere,
anche se per I’Aral le cose non andavano certo meglio di adesso. A cio si aggiunga
che — come e accaduto la scorsa primavera — I'Oxus, nel suo ramo settentrionale,
dapprima puo inondare di disastrose piene le citta uzbeke orientali, per poi
rientrare nel medesimo paese scarseggiante d’acque, lasciando le localita
occidentali del bacino dell’Aral sempre piu all’asciutto. Un po’ come se, anche in
questo caso, la natura volesse imitare qualche cosa di profondamente umano, e,
stavolta, non la lingua con le sue evoluzioni ma il mito con le sue eterne valenze.

Il pensiero corre qui all’Acheloo e alle sue nefaste manifestazioni,
I'inondazione e la secca, che non possono non richiamare al loro volta il
simplegadico “andirivieni” delle acque intorno a Zabul, la zona di confluenza dello
Hilmand nel territorio di confine tra Iran e Afghanistan. Il fiume termina infatti il
suo corso nel Sistan dove, a seconda delle annate, riempie ora questo ora quel
bacino legato a una delle sue innumerevoli ramificazioni, dando origine a un
sistema idrogeologico estremamente complesso, caratterizzato dall’alternarsi di
fasi “di piena” e “di secca”. Insomma lo scenario naturale piu adatto per
I'esplicitazione iranica del mitologema ierogamico. La, nel “mare” di Zabul, ¢’¢ una
sorta di gemello asiatico di Mont Saint Michel, il Kih-i Khwaja, con tanto di
santuario e relativo pellegrinaggio, e a fronteggiarlo — ma questa volta in territorio
afghano — s’innalza la Montagna del Demone Rosso (su cio v. Vercellin 1971); uno
di quelli che rientra a pieno titolo nella categoria degli esseri ctonii. Ma non e il
caso che mi soffermi qui sulle implicazioni mitologiche del caso, anche se e
significativo il fatto che proprio quelle ferme acque “di capolinea” conservino “il
seme di Zoroastro”, matrice dei salvatori futuri di nascita virginea. Il
rovesciamento di questo segno di fertilita si ha con il prosciugarsi del lago di Sawa,



nei dintorni di Qumm, verificatosi al momento della nascita del Profeta dell’islam.
Il fenomeno rappresenta la “versione monoteisticamente sublimata” del motivo
dell’antico — e dall’islam superato — profeta dispensatore d’acqua: “dal momento
che, nell’islam come del resto nel cristianesimo, la vera acqua di vita & ben altra, e
non ¢ l'acqua che ci disseta e nutre qui sulla terra, inaridire pud essere preciso
segno di trascendenza” (Scarcia 2003: 116).

Se il fenomeno di Zabul & da considerarsi paradigmatico per la sua fortuna
mitopoietica, esso e tuttavia condiviso da gran parte delle aree fluviali
centrasiatiche, dove si assiste, come gia osservato, a una talora lenta, ma
inesorabile, dislocazione dei corsi d’acqua principali o delle loro numerose
ramificazioni secondarie, con effetti di grande portata sia per le regioni
attraversate — che, oltre ai problemi legati alle periodiche inondazioni, a volte
subiscono una massiccia erosione di terre fertili e a volte vedono prosciugarsi
completamente il corso d’acqua che donava loro la vita — sia per i bacini di
confluenza, la cui superficie pud aumentare a dismisura, da una stagione all’altra,
oppure restringersi, fino a sparire del tutto, trasformandosi cosi in candide,
abbacinanti distese di sale. Pare proprio un mare, peraltro, questo deserto di sale.
Un aspetto particolarmente interessante, ad esso collegato in modo diretto, del
fenomeno in questione & costituito dal fatto che, essendo il territorio dell'lran
orientale sabbioso e salino, di volta in volta non si riesce bene a capire se il mare di
cui si sente parlare quando ci si riferisce al “Mare Orientale” sia un vero mare, cioe
sia composto di acqua, o sia un deserto, in quanto uniforme distesa ricoperta di
sale. Si pensi che ci nuotano, in questo Mare Orientale, esseri che hanno tutta I'aria
di essere animali terrestri: sono gli indefiniti mostri compositi dello Shahnama di
FirdawsT, a cui si possono ricondurre i mostri del Romanzo di Alessandro (11, 32-37).
Nel grande Dasht-i Kawir iraniano, si indica addirittura il luogo in cui Giona fu
sputato dalla Balena, cosi come lo si ritrova sulla costa fenicia, a ovest, stavolta
perd di fronte al mare del nostro sentire medirraneo. Un mare, quest’ultimo,
pullulante di veri e propri mostri marini, un mare un po’ cattivo, nella visione
islamica, soprattutto se posto in confronto con il “mare iracheno”, o Oceano
Indiano (sulla cui eccellenza per 'islam, v. Cristoforetti 2002: 85-86), cosi come si da
nella seguente tradizione di ascendenza profetica, che recita:

Quando Dio cred il mare di Sham [scil. il Mediterraneo], gli fece questa
rivelazione: “Ti ho creato e ti affiderd dei miei servitori, che, desiderando
qualche grazia da me, diranno: Gloria a Dio!, o Dio ¢ santo, o Dio ¢ il pit grande!, o
Non c’¢ altro dio che Iddio!. Come li tratterai?” — “Ebbene, Signore,” — rispose il
mare — “li anneghero!” — “Lungi da me! In verita, io ti maledico! Ti renderd
meno bello e meno pescoso!”. Poi Dio fece la stessa rivelazione al mare dello
‘raq, che disse — “Signore, li portero sulla mia schiena! [...]” — “Va’l To ti
benedico! Ti rendero piti bello e pit pescoso!”.

A proposito della curiosa collocazione di un evento ierostorico indiscutibilmente
“di mare” in zone che sono “marine” solo per il sentire iranico, va in ogni caso
tenuto presente che la Balena di Giona & un essere che partecipa di tre nature — la



area, la terrestre e la marina —, tutte ben riconoscibili nel vastissimo repertorio
iconografico relativo.

Cid posto, torniamo ora ai dissesti idrogeologici che hanno inciso cosi
profondamente nella storia dell’economia agricola dell’Asia Centrale, influendo
direttamente sull’alterno andamento dello sviluppo urbano della regione. Infatti, se
si eccettuano le aree agricole piti recenti, sviluppatesi grazie alle moderne tecniche
irrigue di cui si diceva, la vera campagna ¢, come un tempo, dentro le grandi citta,
che tendono ancora ad assorbirla per intero. Cosi, dove e del verde, 1a il centro
urbano vero e proprio attecchisce. (I russi, del resto, hanno imparato in Asia
Centrale quale sia il valore dei viali alberati e hanno pianificato i platani: la polvere
europeizzante dell’'industria non impedisce di continuare a concepire la citta come
un bosco).

Sembra che il Caspio, in epoca storica, si sia ritirato piuttosto rapidamente: ai
nostri giorni, il famoso vallo di Alessandro, nel Gurgan, dista dalla costa addirittura
sei chilometri. A motivo del progressivo prosciugamento del Caspio si & ipotizzato
che, un tempo, vi sfociasse 'Oxus, e che, a un certo punto, il fiume avesse cambiato
direzione, dirigendosi verso nord, per sfociare nell’Aral. 1l Volga, imperterrito,
continua invece a gettarsi nel Caspio. Il fatto & certo ben noto, e il menzionarlo qui
ha il solo scopo di far notare che il grande fiume — di genere femminile in russo e
maschile in altaico — si chiama Etil, “Attila”, e che il figlio di Attila si chiamava
Teniz, vale a dire Mare. Che il Fiume sia, dunque, il Padre del Mare e cosa del tutto
esplicita in Centrasia, e, nel caso del Caspio, pud assurgere a emblematico
paradigma.

L’annosa questione di dove si gettasse I’Oxus in antico € rimasta insoluta, e gli
ingegneri sovietici incaricati delle migliorie idrauliche nella regione lavorarono, fra
le dispute dei geologi e degli storici, tenendo presenti le antiche opere dei geografi
e degli storici musulmani, ché il problema del tracciato dei nuovi canali, come gia
quello della ferrovia, esigeva la conoscenza approfondita del passato storico del
paese. Fin dal 1717 Pietro il Grande aveva incaricato il principe Bekovi¢ Cerkasskij
di studiare quali possibilita vi fossero di costruire, tramite 'Oxus, una via d’acqua
continua sino alla frontiera indiana. Ma i primi lavori relativi allo studio degli
antichi letti del fiume furono 'aspetto culturale della campagna contro Khiva del
barone Kaulbars, che continuo le sue ricerche negli anni seguenti, e ne pubblico i
risultati nel 1887. Egli sosteneva che il corso dell’Amii-Darya si era spostato a poco
a poco da occidente verso oriente per effetto dell’opera di erosione del fiume stesso
e non a causa di dighe o di opere umane d’altro genere. Per lo studio dell’ Ama-
Darya e del “suo antico letto”, segnato dal canale Uzboj, furono organizzate molte
spedizioni, come quella del 1874, condotta sotto gli auspici della Societa Geografica
Russa (e diretta dal generale Stoletov), quella diretta dal granduca Nikolaj
Konstantinovin nel 1879 e molte altre ancora (Obrutéev, Konéin, Gluchovskij ecc.).
Comungque, secondo Berg — che esploro le zone dell’Aral sotto gli auspici della
filiale turkestana della Societa Geografica Russa — tra il XIII e il XVI secolo parte
delle acque dell’Ami-Darya confluiva nella depressione del Sary-Kamysh (gia da



tempo completamente disseccata) situata a sud-ovest dell’Aral, da dove, attraverso
'Uzboj, raggiungeva il Mar Caspio. In effetti, il toponimo indica, in quel “canneto
giallo”, 'esistenza di una vasta area allagata, o quantomeno aquitrinosa. Oggi pero,
per quel che pare essere un vero e proprio paradosso dell’eta moderna, si direbbe
proprio che un passaggio sotterraneo colleghi 1'Oxus al Caspio, perché,
inaspettatamente, da poco pit di una decina d’anni il livello delle acque di
quest’ultimo ha cominciato a crescere piuttosto rapidamente, invertendo una
secolare tendenza. Ne pagano i conseguenti danni soprattutto le pianeggianti
regioni costiere iraniane, che si vedono sottrarre anno dopo anno fette sempre
maggiori delle non estesissime ma fertilissime piane, punteggiate di risaie, che
I'arretramento del mare aveva loro consegnato — a “prestito”, & il caso di precisare
ora — nel corso di molti secoli.

Insomma, quantomeno economicamente, le regioni dei grandi “laghi erranti”
avevano validi motivi per costituire una grande confederazione, visto che solo
I'unita politico-economica poteva contrastare i dissesti idrogeologici che la natura
— 1a benigna solo se ben condotta (o canalizzata) — tende inevitabilmente a
procurare. Inoltre, il confine politico non suddivide soltanto i fiumi, ma tronca
anche un’indiscutibile continuita culturale.

[ turkmeni sono una popolazione che occupa tutto lo spazio compreso tra il
mausoleo di Gunbad-i Qabiis sulle coste meridionali del Caspio iraniano e il palazzo
della principessa Torabek Khanum nella vecchia Urgench, con propaggini
numericamente consistenti nella regione di Nukus, la capitale dell’'odierna
Repubblica del Karakalpakstan (confederata all’'Uzbekistan), nei cui dintorni, su di
una collina testimoniante una millenaria attivita di sepoltura, si erge il complesso
di “Khojali”. Queste tre opere in terra turkmena sono i “rubini” (e, a ben cercare, ne
potrebbe uscire qualche altro) del grande meccanismo che rappresenta il tempo
solare del mondo iranico.

Il primo dei tre & un monumento all’attimo fuggente, una sorta di dardo puntato al
cielo come atrafiggere un determinato punto: segno nel volgere della sfera che poi,
a lungo, non sara piu possibile cogliere. Il magnifico mausoleo (fig. 00), eretto nel
1006 della nostra era, immortala infatti il momento in cui il vagante capodanno del
calendario solare iranico era finalmente tornato a occupare la propria sede
naturale tra le equanimi braccia dell’equinozio primaverile. La cosa ¢ velatamente
indicata dall’islamicissima iscrizione dedicatoria in arabo, entro cui, per la prima
volta (e si dovranno attendere molti secoli perché cio si ripeta), oltre alla data
ufficiale secondo il calendario lunare dell'islam, compare anche la data
corrispondente secondo il calendario iranico.

Gia solamente facendo riferimento alla singolare forma stellata della pianta e
al cono di copertura dell’alzato, che donano all'insieme l'aspetto di un vero e
proprio missile, tutti gli studiosi occupatisi dell’edificio erano concordi sulla
probabilita di un suo significato astronomico/astrologico, senza peraltro essere
riusciti a individuare quell’elemento cosi preciso — e, in certo senso, cosi evidente —



che permette di collocare il monumento in un ambito celebrativo “millenaristico”
alla maniera iranica con significato astronomico/calendariale, vale a dire quella
precisa data iranica. Essa indica infatti il conchiudersi e I'istantaneo ricominciare
del “grande anno” iranico, cioe del grande ciclo di millequattrocentosessanta anni
nell’arco dei quali, a causa della mancanza nel calendario iranico di un meccanismo
intercalare quadriennale simile a quello giuliano, il capodanno solare arretrava
lentamente attraverso le stagioni di un giorno ogni quattro anni, finendo col
riproporsi nella sua posizione “ideale” sull’equinozio di primavera. Su tutto ci6 mi
sono recentemente intrattenuto in una breve nota introduttiva a L’'Onagro Maestro,
volume comparso in occasione delle celebrazioni per il LXX sadé del Prof.
Gianroberto Scarcia, a cui dunque rimando per i dettagli (v. Cristoforetti 2004: 10-
14).

1l secondo “rubino” — il palazzo di Torabek Khanum nella “vecchia” Urgench — &
comunemente magnificato come personificazione del tempo pacificato e stabile del
periodo mongolo: l'anno solare, simbolizzato da armoniche strutture
architettoniche secondo l'idea del calendario iranico, ormai reso fisso dagli
interventi di riforma degli anni Settanta del sec. XI ad opera del plenipotenziario
selgiuchide Jalal al-Dawla Malikshah.

Trattasi questa volta, pare, di una sorta di luogo di ricevimento simbolico,
impiegato per accogliere illustri viaggiatori, cioe chi, come il tempo, viene e se ne
va. Celebre, tra coloro che sarebbero stati ospitati in questo singolare monumento,
¢ Ibn Battita, il quale, 1 ricevuto dalla consorte di Qutlugh Timir, il regolo locale,
ci ha lasciato al riguardo il seguente resoconto (v. Voyages d’Ibn Batoutah, pp. 14-15):

La khatotin Djidja Agha, femme du kadhi, m’envoya cent dinars d’argent. Sa
soeur Torabec, femme de !'émir, donne en mon honeur un festin, dans
I'ermitage fondé par elle, et y réunit les docteurs et les chefs de la ville. Dans
cet édifice on prépare de la norriture pour les voyageurs. La princesse
m’envoya une pelisse de martre zibeline et un cheval de prix. Elle est au
nombre de femmes les plus distinguées, les plus vertueuses et les plus
généreuses (Puisse Dieu la récompenser par ses bienfaits!)

Anecdote. Lorsque je quittai le festi que cette princesse avait donné en mon
honneur et que je sortis de I'ermitage, une femme s’offrit a ma vue, sur la porte
de cet édifice. Elle était couverte de vétements malpropres et avait la téte
voilée. Des femmes, dont j'ai oublié le nombre, 'accompagnaient. Elle me
salua; je lui rendis son salut, sans m’arréter et sans faire autrement attention a
elle. Lorsque je fus sorti, un certain individu me rejoignit et me dit: “La femme
qui t'a salué est la khatotn”. Je fus honteux de ma conduite,et je voulus
retourner sur mes pas, afin de rejoindre la princesse; mais je vis qu’elle s’était
éloignée. Je lui fis parvenir mes salutations par un de ses serviteurs, et je
m’excusai de ma maniere d’agir envers elle, sur ce que je ne la connaissais pas.

Al tempo perduto non e dato tornare.
Il passo ha un sapore inequivocabilmente misticheggiante e, non per nulla, in
zona sarebbe sepolto il grande mistico Najm al-Din Kubra, fondatore della



kubrawiyya, confraternita che, come il nawriiz dei persiani, & il “milieu du milieu”
del mondo islamico (Molé 1961). E Urgench ne fu, purtroppo, sede molto effimera,
destinata al un completo abbandono a causa dell'inesorabile spostamento
dell’Oxus.

Su questo secondo perno dell’orologio iranico & il caso di soffermarsi un poco
pitl in esteso, data I'eccezionalita del monumento e la difficolta che il lettore
potrebbe incontrare nell’accedere ai materiali editi che ne trattano.

Un’esauriente descrizione del complesso si trova in Bulatov (1978: 120-126).
L’edificio, composto di due vani principali: un avancorpo con portale monumentale
d’ingresso e il corpo centrale. Quest’ultimo ¢ di pianta esagonale nella sua parte
interna e dodecagonale in quella esterna. La struttura & ben percepibile
dall’interno: trattasi di un esaedro con profonde nicchie sui lati, che, mediante vele
angolari aggettanti, si trasforma in dodecaedro, per suddividersi pilu in alto in
ventiquattro sezioni, supportanti il tamburo d’appoggio della cupola. 1l passaggio
dalla sala esagonale alla volta di copertura ¢ delicatamente risolto e, come un po’ in
tutta questa tipologia di costruzioni, riflette le concezioni riguardanti il
macrocosmo in riferimento al passaggio tra la terra e il cielo (v., per es., Balinskij
1939: 6, 12 e 24; sul monumento in specie 51-63). E il primato storico in tale
direzione spetta al mondo iranico: “[...] i piti perfetti esempi di ‘quadratura del
cerchio’ in archittettura, o forse meglio di ‘cerchiatura del quadrato’ (perché si
tratta quanto meno di molcire il passaggio ‘impossibile’ dall’edificio terrestre, a
quattro direzioni, alla copertura che & immagine della volta celeste), saranno i
persiani. Con stadi intermedi di approssimazione tra quadrato e circonferenza (gli
8, 1 16, i 32 lati) che prepotentemente richiamano l'ansia ideologica di rendere
plausibile ed esprimibile la discesa e risalita salvifica di stampo neoplatonico tra
unita e molteplicita” (Scarcia 2004: 92). Nel palazzo di Turabek il passaggio non &
infatti immediato, ma sfumato da successive sovrapposizioni di vele a significare la
presenza del mondo intermedio, o immaginale. Qui, innalzandosi da una base
esagonale, 'approssimazione al cerchio avviene naturalmente per multipli di sei
(12 e 24). Certo, la pianta esagonale ¢ diffusa, ma ci6 non significa che una scelta in
quella direzione non debba o non possa velare precise intenzioni simboliche, visto
che un ben preciso messaggio di questo sapore si pud percepire anche nella rara
forma pentagonale del ben piu tardo monumento safavide (1039/1629-30) di Baba
Rukn al-Din a Isfahan (su cui v. Godard, s.d.: 123-129): 13, una dichiarata professione
di fede sciita, palesata dall’iscrizione dedicatoria, potrebbe aver inciso sulla scelta
di una pianta tanto singolare a rispecchiare la centralita dei cinque membri dell’ahl
al-bayt, la famiglia del Profeta.

Nel nostro monumento, il corpo centrale era coperto da due cupole di cui
rimane ora solo quella interna, poggiante sul mausoleo vero e proprio, e parte di
quella esterna di dimensioni maggiori. La struttura ¢ complicata dalla inclusione
nel corpo centrale dell’avancorpo, della medesima altezza, eccezion fatta per il
portale ad arco, pit alto. Diversamente da strutture analoghe, perlopili piuttosto
buie, il complesso di Turabek Khanum e invaso da un’intensa luminosita. Cio
potrebbe indicare, secondo un’idea di Bartol’d fatta propria da Jakubovskij (1930),



la funzione dell’edificio ipotizzata in luogo di ricevimento. Ma si potrebbe anche
pensare al momento dell’anno in cui la luce manifesta la propria incipiente vittoria
sulle tenebre: che si trattasse di una costruzione ideata per ospitare, secondo l'uso
iranico, il ricevimento sovrano per la festa primaverile del nawriiz?

I dati che seguono sono tratti dalla preziosa opera di Bulatov (1978: 120-126)
dedicata all’armonia geometrica dei monumenti architettonici islamici d’Asia
Centrale tra IX e XV sec. Le pareti dell’esagono interno misurano mediamente 552
cm. Si deve supporre che le pareti dell’esagono interno siano state calcolate sulla
base di misure intere di lunghezza, visto che 552 cm corrispondono pressoché
esattamente a 10 nimgaz-i shaht (= 5 gaz-i shahi), visto che il gaz “imperiale” del
Kh"arazm della meta del sec. XIX — esemplificato da una barra lignea sulla porta
della madrasa di Muhammad Amin Khan a Khiva — misura 111 cm. Un altro gaz-
campione, in metallo, istallato su di un pilastro della piazza del mercato di Kasan,
nel Ferghana, fu misurato nel 1928, risultando pari a 110/111 cm. Cid permette di
individuare dei rapporti armonici tra le diverse parti dell’edificio: se la larghezza
della parete interna pari a x, il diametro del cerchio in cui I'esagono ¢ inscritto e
pari a x - V3. La composizione & stata studiata a tavolino e, per trasformare il
progetto in edificio, si € proceduto analiticamente, utilizzando un nimgaz pari a 55,2
cm. Il nimgaz (“mezzo gaz”) era usualmente suddiviso in 60 fuls (1 fuls = 9,2 mm), ma
anche in 12 angusht, “dita”, visto che il gaz — come si puo vedere confrontando sub
voce il Lughat-nama di Dihkhuda (1960: 280) — misurava 24 angusht: siamo sempre su
base sessagesimale. Le grandezze irrazionali si potevano definire con grande
precisione, ma non vi veniva prestata particolare attenzione, e cosi, per stabilire
I'equivalente di V3 (= 1,732...), non si ricorreva a 1,73 nimgaz, bensi a 1,75. Nei
calcoli degli antichi architetti, il diametro della cupola (=10 - V3 nimgaz) misurava
cosi 101,75 = 17,5 nimgaz, ovvero (552 - 1,75 =) 966 cm.

Come risulta dalla pianta (v. fig. 00), la larghezza del vano d’accesso &
determinata dalla dimensione del diametro della cupola. La larghezza dell’entrata e
pari a un lato dell’esagono del corpo interno. L’intero portale, che misura
esattamente 1383 cm, e stato concepito quale somma di due diametri della cupola
meno un lato dell’esagono, cioé 17,5 + 17,5 — 10 = 25 nimgaz (= 1380 cm).

Per progettare l'esterno del corpo primario dell’edificio l'architetto ha
proceduto sulla carta, utilizzando i punti di aiuto in corrispondenza degli angoli
dell’esagono interno, cioe le proiezioni degli angoli dell’esagono; cosi facendo, ha
ottenuto, mediante I'unione di tali punti, un esagono esterno, in cui ha inscritto il
dodecagono che corrisponde alla pianta dell’alzato esterno. Per ricavare gli angoli
del dodecagono inscritto & stata sottratta, a partire dal punto di aiuto, una misura
pari alla meta della lunghezza di un lato dell’esagono interno (cioé 5 nimgaz),
giungendo cosl a una larghezza delle pareti esterne erette su base dodecagonale
pari alla meta del diametro della cupola interna, cioé 8,75 nimgaz (= 483 cm). Le
nicchie rientranti del corpo esterno, nonostante le differenze in pianta (si
alternano figure ad angoli retti con figure a base ottagonale) sono analoghe per
larghezza, mediamente di 242 cm, pari a 1/4 del diametro della cupola interna. La
larghezza delle nicchie e delle aperture che danno sull’esagono interno e



mediamente di 323 cm, pari a 1/3 del diametro della cupola interna, con un difetto
di 3 cm. Ogni parete della sala interna € rappresentata da un rettangolo la cui base
¢ di 10 nimgaz e la cui altezza & di nimgaz 10 - V3, & cioé pari a 17,5 nimgaz (= 966 cm;
in realta 965 cm). In altre parole, I'altezza delle pareti & pari al diametro della
cupola interna. Si potrebbe continuare a lungo, in quanto sono in rapporto
armonico sulla base di misure intere o sue frazioni di nimgaz (ma pursempre
“tonde™: 1/2, 1/3) sia 'altezza del corpo esterno, che & commisurata al suo lato, sia
I'altezza dello zoccolo del corpo interno, pari a x - V3 — x - V2, sia 'altezza del
tamburo della cupola interna suddiviso in ventiquattro sezioni e poggiante su
dodici nicchie che si sviluppano a partire dal corpo esagonale, pari a 3,5 nimgaz (=
196 cm).

La cupola interna e sferoconica, e fu realizzata tenendo come riferimento due
punti radiali posti a 2/3 del diametro della cupola stessa. La decorazione a mosaico
in ceramica invetriata — che indusse Jakubovskij a espressioni entusiastiche del
tipo: “Un’altra cupola cosi nell’islam non c’¢!” (apud Piljavskij 1948: 36-37) —,
pertenendo al mondo celeste, inizia nella parte alta dell’interno, sul tamburo, e
prosegue a rivestire per intero la volta. Trattasi di una composizione unitaria e
definita di interesse esclusivo. 1l problema della decorazione di una forma
sferoconica come quella della cupola fu risolto in modo genialmente semplice,
suddividendo il cerchio della base in ventiquattro porzioni, ognuna delle quali ha
una superficie leggerissimamente concava. Su ognuna di esse & stato ripetuto un
motivo a stella a cinque punte da cui si dipartono motivi lineari, intrecciantisi con
grande precisione, che danno vita a figure stellate in diverse varianti disposte
armonicamente rispetto al centro, ove campeggia un grande “fiore”. Piljavskij —
che a proposito dell'interno del palazzo parla di una verticalita di tipo gotico (1948:
36-37) — sottolinea come il colore stupisca il visitatore e come pervada l'intero
spazio interno, con prevalenza di azzurro e bianco, ma anche con presenza di nero,
bianco, verde, oro e mattone (1948: 58).

La parte piu elevata del portale non si e conservata, e cosi pure, se non in
parte, la cupola esterna. Su che forma avesse tale cupola le opinioni divergono,
vertendo essenzialmente su due soluzioni possibili: cupola sferica e cupola conica;
Bulatov, nella sua ricostruzione (1978: fig. 51), ha preso partito per la seconda
ipotesi. Lo studioso propone anche un’ipotesi per I'altezza del portale: supponendo
che i maestri kh"arazmiani abbiano mantenuto anche in questo caso il rapporto 1 -
V3, si dovrebbe pensare a 25 - V3, cioé¢ a 43,75 nimgaz per la misura dell’alzato (=
2415 cm). Tutto cid dimostra chiaramente I'esistenza di una secolare esperienza di
armonizzazione geometrica, elaborata soprattutto intorno alla forma esagonale. Ed
¢ proprio il corrispondente matematico dell’esagono, quel suo 6 cosi evidente, a
costituire la base del sistema di calcolo principe in campo astronomico. Un cerchio,
si sa, si divide in trecentosessanta parti, cosi come si fa, nel mondo iranico, con il
volgere del ciclo annuale: trecentosessanta sono i giorni dell’anno; pit una
parentesi di cinque giorni che giorni non sono, e che non vanno considerati far
parte del corso dell’anno ma che comunque esistono; giorni eccezionali dedicati al
ritorno delle anime dei defunti alle loro antiche dimore terrene.
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E forse in questa fondamentale suddivisione a partire dal numero 6 quale
unita di misura che va cercata la ragione del fatto che, pur in assenza di esplicite
fonti al riguardo, comunemente, il palazzo di Turabek e detto il palazzo del
calendario. Gli elementi architettonici che concorrono in modo evidente a una tale
sintesi onomastica sono numerosi: I'edificio conta dodici nicchie innalzantisi
sull’esaedro interno, alternatamente sei semplici e sei ornate con mugarnas (i mesi
nella loro divisione iranica di luminosi — dal solstizio invernale a quello estivo — ed
oscuri nell’altra parte dell’anno); ventiquattro finestrelle, poste immediatamente
sotto la cupola, di cui dodici aperte e dodici cieche, come le ore del giorno e della
notte durante gli equinozi (e il motivo & marcato dal fatto che gli spazi sottostanti
le finestrelle formano una serie alterna di riquadri vuoti e riquadri ornati a
mosaico); le trecentosessantacinque sezioni dell’ornamentazione della cupola,
chiaro riferimento al costante volgere annuale del Sole.

Sulla datazione del complesso le opinioni divergono leggermente. Masson
(1952: 86-87) osserva che, se il monumento fosse realmente eponimo, dovrebbe
datare agli anni Venti del XIV sec., altrimenti — e un’idea del genere pare
supportata dall’aspetto dell’edificio — si deve pensare a una sua datazione un po’
pil tarda. Baminskij (1939: 51-63), sostanzialmnte d’accordo con Masson, sostiene
che potrebbe risalire al secondo quarto del sec. XIV, anche se sembrerebbe pit
plausibile una sua collocazione nella seconda meta del sec. X1V, pitt 0 meno alla
vigilia del trasferimento dei maestri kh"arazmiani a Shahr-i Sabz e a Samarcanda
voluto da Tamerlano nel 1379, visto che certe particolarita stilistiche del palazzo di
Turabek si ritovano in alcuni monumenti della Samarcanda di fine del sec. XIV.
Piljavskij (1948: 34-38) cita Jakubovskij (1930) per attribuire il monumento agli anni
Venti del sec. XIV.

La terza gemma, situata a una ventina di chilometri dal palazzo di Torabek
Khanum, ma da quest’ultimo separata ad opera dell’attuale confine turkmeno-
uzbeko, ¢ adagiata tra alcuni monumenti eretti nel mezzo millennio che va dall’eta
karakhanide a quella timuride (cioé tra il X e il XV sec.) del vecchio locale cimitero
in una localita intitolata a “Khojali”, evidente crasi per Khwaja ‘Alt. Chiaramente
pitt modesto dei primi due — anche se non per questo meno significativo — e di
data imprecisata, il mausoleo di Shaykh Nabr custodisce il cenotafio di un corpo di
notevoli dimensioni, cosi come s’usa per tutte le persone di grande importanza
religiosa. E di pianta rettangolare assai allungata, e vi si accede dal lato corto posto
a meridione. Meta di pellegrinaggio, il vetusto edificio e i suoi dintorni sono
letteralmente dominato dal numero sette: innumerevoli piccole colonnine votive,
composte di sette pietre sovrapposte a secco (v. fig. 00), lo circondano da ogni parte,
e sette sono le cupole che lo ricoprono, disposte una dopo 'altra come i giorni della
settimana planetaria. Una di queste — quella centrale — & pero crollata. E se la
settimana e fatto stabile — forse il pil stabile della storia del calendario di
tradizione ellenistica —, stavolta la mancanza della cupola centrale (quella “del
giovedi”, diremmo noi insieme ai moderni uzbeki, ma, in origine, probabilmente
quella “del martedi”) pare segnalare, oltre alle precarie condizioni di
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conservazione dello stabile, la fratta debolezza dell'umano consiglio. Qui la
settimana, personificata dallo Shaykh Nabi — imprecisato Profeta/Signore titolare
del mausoleo ‘Ali, sotto la venerazione delle cui eccezionali spoglie si potrebbe
vedere esplicitamente sacralizzata la ciclicita —, e evidentemente purificata ad
opera di un monoteismo pit adamantino di quello cristano dalla commistione di
quegli elementi, di derivazione ellenistica, che, in lontani ma non molto diversi lidi,
tanto irritavano un Martino di Braga, vale a dire la dipendenza dei giorni dai sette
pianeti dell’astrologia antica. Il vescovo lusitano, nel suo De correctione rusticorum
(9.3-4), si scagliava infatti veementemente contro gli “adulteri bugiardi” che,
“tutt’altro che divinita”, davano — e danno ancora oggi — il loro nome ai giorni
della settimana. Lo Shaykh Nabi, invece, allunga le proprie membra, sia di santo sia
di profeta, a rivestire e sublimare una realta astronomica presunta oggettiva.

Il Tempo che traspare dalle strutture di quei vetusti straordinari edifici & quello
triplice e infinitamente riproponentesi dell’eredita iranico-islamica, rispet-
tivamente personificato nel suo minimo, nel suo medio e nel suo massimo ciclo
dalla smisurata settuplice presenza dello Shaykh Nabi di “Khojali”, dalle armoniche
rispondenze geometriche del palazzo del calendario forse voluto da Torabek
Khanum e dalla torre-mausoleo/freccia di Gunbad-i Qabiis. Il caso vuole che tutto
cio resti espresso entro una Turkmenia etnico-linguistica di cui condivide il destino
di frammentazione, proprio come il grande fiume che la bagna per lungo tratto e il
cui alterno fluire attraverso tanti confini ha segnato I'irrevocabile ora di questo
nuovo — ma assai astruso — “ordine” mondiale. E curioso che i due estremi di
questa vasta regione si chiamino, in arabo, I'uno Jurjan e l'altro Jurjaniyya, da un
iranico Gurgan, che corrisponde a quello dell’occidentale ellenistica Hyrcania. Da
“lupo” a “lupo”, dunque, questi segni del Tempo che, qualunque elemento si voglia
privilegiare dei suoi ritmi, comunque tutti divora.
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