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L'IDENTITA OKINAWANA TRA INVENZIONE,
PERCEZIONE E MEMORIA

RosA CAROLI

Nell'ultimo decennio la vicenda storica okinawana € andata assumendo una posi-
zione centrale nei discorsi politici formulati dentro e fuori la provincia, attirando
una crescente attenzione da parte di studiosi di vari paesi. Tale interesse & colle-
gato, in buona misura, all’attivismo politico che si batte contro la massiccia pre-
senza delle basi militari statunitensi a Okinawa, il quale ha assunto un rinnovato
vigore a seguito dell’ennesimo atto di violenza compiuto, nel settembre 1995, da
tre Marines contro una giovane dodicenne.' Oltre a riproporre il tema della si-
curezza nella regione dell’Asia e del Pacifico (che, in base agli accordi nippo-
statunitensi, grava prevalentemente su Okinawa) e ad alimentare le rivendicazio-
ni della popolazione locale per la riduzione dell’arsenale militare in loco, I'episodio
ha indotto studiosi di varie discipline a riconsiderare la posizione di questa regio-
ne come una realta subordinata all’ordine nazionale e regionale.

In effetti, sin dall'incorporazione dell’ex regno delle Ryukyu da parte dello Stato
Meiji nel 1879, Okinawa ha svolto un ruolo subalterno rispetto alle priorita politi-
che, economiche e strategiche del Giappone. Pur asserendo che questo territorio
era parte integrante della nazione, la nuova amministrazione contribui a consoli-
dare — attraverso 'impiego di misure politiche, discorsi ufficiali e pratiche sociali —
una visione di arretratezza e di inadeguatezza della popolazione locale a causa
delle condizioni economiche, sociali e culturali qui prevalenti. Sino al periodo bel-
lico, inoltre, Okinawa costitul una zona intermedia tra madrepatria e colonie, in
particolare Taiwan, acquisita dal Giappone al termine del conflitto nippo-cinese
nel 1895, e fu sottoposta a uno sfruttamento economico che ha indotto alcuni stu-

' Si calcola che, nei venticinque anni successivi alla riunificazione di Okinawa al Giappone, sono stati
compiuti quasi cinquemila crimini da parte del personale militare statunitense a carico della popola-
zione locale, di cui piu di dieci mortali. Taira Koji, “Troubled National Identity. The Ryu-
kyuans/Okinawans”, in Michael Weiner (ed.), Japan’s Minorities. The Illusion of Homogeneity,
Routledge, London and New York 1997, p. 171.
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diosi a includerla negli studi del colonialismo giapponese.” Negli ultimi, dramma-
tici mesi del conflitto, quando la minaccia di un’invasione del Giappone da parte
degli Alleati si fece sempre pit imminente, Okinawa divenne una zona di frontiera
deputata a compiere 'estremo tentativo per tenere il nemico lontano dal cuore del-
I'Impero sino a quando non si fosse giunti a trattare la resa.’ La successiva occu-
pazione statunitense e la requisizione di ampie aree ove installare basi militari
trasformo la regione nel principale baluardo anticomunista in Asia; e né la riunifi-
cazione al Giappone, avvenuta nel 1972, né la fine della guerra fredda hanno mu-
tato la funzione di Okinawa nella strategia degli accordi sulla sicurezza stipulati
tra Tokyo e Washington.

Questi brevi cenni contribuiscono a chiarire la ragione per cui la vicenda storica
okinawana si presta a essere assunta nei discorsi politici di movimenti che si bat-
tono per la riduzione delle basi, 1 quali, nel ribadire il ruolo subalterno assegnato
alla regione sin dal suo ingresso nello Stato giapponese, tendono spesso a rimar-
carne gli elementi di tragicita anche con toni vittimistici. Una retorica, questa che,
oltre a svolgere un ruolo di catalizzatore in termini strettamente politici, sembra
svolgere una funzione essenziale nella (ri)definizione dell'identita okinawana, in
modo analogo a quanto accade nel caso di altre realta comunitarie, specie di quelle
minoritarie.

IDENTITA E TEMPI DELLA STORIA

L’identita di gruppo — intesa come I'insieme di tratti essenziali che rendono una
collettivita riconoscibile dall’esterno e che, allo stesso tempo, sono percepiti dai
suoi membri come patrimonio condiviso — & un fattore tutt’altro che stabile nel
tempo. Non & esclusa, infatti, 'eventualita che al suo interno si verifichino frattu-
re in grado di minare la continuita della vicenda comunitaria. Pertanto, occorre in
primo luogo individuare il contesto temporale all'interno del quale il fenomeno i-
dentitario okinawano puo essere esaminato.

In termini generali, il tema dell'identita collettiva nella societa moderna si col-
loca all'interno di una prospettiva storica relativamente ampia, presentando pro-
fonde connessioni con le radici dello Stato nazionale, il nazionalismo moderno e
I'idea di popolo. Un tema, questo, che € tornato a essere centrale nel mondo politi-
co e intellettuale chiamato a rispondere alle questioni aperte dalla crisi del bipola-
rismo, quando cioe la fine della guerra fredda comincio a scongelare tensioni la-
tenti che, per decenni, erano restate cristallizzate dentro le ideologie. Questo mu-

2 Cfr. ad esempio Alan S. Christy, “The Making of Imperial Subjects in Okinawa”, in Positions: East
Asia Cultures Critiques, vol. 1, n. 3, Winter 1993, pp. 607-639; Tomiyama Ichiro, “The Critical Limits of
the National Community: The Ryukyuan Subject”, in Social Science Journal, vol. 1, n. 2, 1998, pp. 165-
179.

* Nel corso della battaglia di Okinawa, durata circa tre mesi, mori circa un terzo della popolazione loca-
le, in larga parte civili.
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tato contesto internazionale ha lanciato nuove e ripetute sfide alle identita collet-
tive e allo Stato nazionale, sottoposti anche alla pressione generata da altri feno-
meni di ampia portata: dalla globalizzazione alla crescente migrazione di gruppi
umani da una parte all’altra del mondo, dalla costituzione dell’'Unione Europea
sino al terrorismo proveniente da frange estreme del mondo islamico. Di fronte a
tali sfide, I'identita collettiva ha mostrato di essere disposta a mutare con una ra-
pidita talvolta persino sorprendente, come dimostrano non solo 1 drammatici even-
ti verificatisi nella ex ITugoslavia, ma anche il modo in cui, ad esempio, molti Paesi
hanno reagito al loro interno di fronte alla minaccia del terrorismo internazionale.
Cio, almeno, & quello che percepiamo nell'immediato. Prendiamo 'esempio degli
Stati Uniti. In molti hanno sottolineato come 1 fatti dell’11 settembre abbiano ri-
composto I'aspra contrapposizione che gli incerti esiti delle elezioni presidenziali
svoltesi alcuni mesi prima avevano prodotto. Ma quella contrapposizione politica,
per quanto aspra, quanto aveva realmente intaccato la compattezza del popolo
americano? Posto in termini piu generali: quanto di mutevole e quanto di solido c’e
nell'identita di gruppo? La varieta delle risposte che é possibile dare dipende in
primo luogo dalla prospettiva da cui si considera la questione.

A questo proposito, torna in mente la celebre e acuta intuizione di Fernand
Braudel sui “tempi della storia”. Il tempo della storia, infatti, non & una banale
successione degli anni, ma un tempo che ha “mille velocita e mille lentezze, che
non hanno quasi niente a che fare col tempo giornalistico della cronaca e della sto-
ria tradizionali”.* Com’@ noto, per Braudel era il tempo di “lunga durata” quello
che meglio consentiva di mettere a fuoco la vera natura dei fenomeni storici collet-
tivi. A proposito del tempo breve, invece, Braudel scriveva che esso “é la piu ca-
pricciosa, la pitt ingannevole delle durate”.’ Posto in questi termini, il problema di
stabilire in quale misura lo scontro politico abbia intaccato la vicenda comunitaria
del popolo americano e quanto gli attacchi terroristici abbiano ricomposto la frat-
tura prodotta dalle elezioni presidenziali risulta essere alquanto riduttivo.

Tornando al tema in questione, € necessario chiarire come la stessa definizione
di identita okinawana implichi 'assunzione di un contesto temporale che copre il
periodo successivo alla disgregazione del regno delle Rytukyu e all'istituzione della
provincia di Okinawa. Tuttavia, la storia di Okinawa posteriore al 1879 si presen-
ta tutt’altro che coerente e lineare. Infatti, parlare di Okinawa nel periodo Meiji
(1868-1912), negli anni del militarismo, nella stagione bellica, nel periodo dell’oc-
cupazione statunitense o in quello successivo alla riunificazione al Giappone nel
1972 significa riferirsi a contesti che, sotto il profilo politico, economico, sociale e
culturale, si presentano assai diversi tra loro. E se immaginiamo (com’é plausibile
immaginare) che tali condizioni abbiano in qualche modo interagito con la vicenda

4 Fernand Braudel, Scritti sulla storia (tit. or. Ecrits sur Uhistoire, 1969), Mondadori, Milano 1973,
p. 41.

*Id., p. 32.
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identitaria okinawana, allora € possibile ritenere che essa abbia seguito un per-
corso tutt’altro che coerente e lineare.

Non meno ambiguo appare essere I'uso di identita ryukyuana, dato che di per sé
non chiarisce il contesto temporale di riferimento. Esso, infatti, intende limitarsi
alla storia precedente agli anni Settanta dell’Ottocento, presupponendo che vi fos-
se una identita ryukyuana condivisa dall'intera popolazione del regno, dalla élite
governante sino ai contadini delle isole piu remote? Oppure a cio che della tradi-
zione precedente al 1879 ¢ riuscito a sopravvivere nella vicenda storica della pro-
vincia?

Questa diversa valenza che 1 termini Ryakyd e Okinawa possono assumere
sembra indicare come l'identita di questa regione rappresenti un problema assai
complesso e articolato. Cio & senza dubbio legato al complesso e articolato percorso
che la vicenda collettiva di questa regione ha vissuto nell’'ultimo secolo e mezzo di
storia, una vicenda costellata di sfide, fratture e traumi, verificatisi all'interno di
tempi storici assai brevi. E dunque possibile individuare un tempo di “lunga dura-
ta” all'interno del quale collocare la vicenda collettiva dei ryukyuani/okinawani?

IDENTITA RIFLESSE

Per molto tempo, la storiografia su Okinawa € restata per lo pit ancorata a una
visione della popolazione locale come una minoranza del Giappone moderno, as-
sumendo il Ryukyt shobun (ovvero le misure adottate dal Giappone Meiji tra il
1872 e il 1879 per incorporare questa regione di frontiera nello Stato moderno)
come un punto di rottura decisivo nella storia dell’arcipelago meridionale. In effet-
ti, Okinawa costituisce una interessante prospettiva periferica da cui osservare il
processo di formazione e di consolidamento dello Stato nazionale giapponese. Da
questa ottica, la storia della regione si presenta come una delle tante altre storie
prodotte dalla modernizzazione e dall'industrializzazione del Giappone, una storia
che parla di differenza culturale, di sviluppo economico ineguale o di discrimina-
zione sociale, e che contiene numerosi punti di divergenza rispetto alla storia nar-
rata dal centro. In tal senso, la vicenda storica di Okinawa si presenta come quella
di una minoranza nel Giappone. Tale visione svolge una rilevante funzione in
termini identitari nella misura in cui, rimarcando la condizione di subalternita po-
litica, di sfruttamento economico e di discriminazione socio-culturale della regione,
contribuisce a fornire una spiegazione storica alla conflittualita che esiste tra O-
kinawa e Giappone, rinsaldando tra la popolazione locale il senso di appartenenza
comune e di condivisione di una certa condizione.

Tuttavia, allontanandosi da tale prospettiva, i contorni dellidea di Okinawa co-
me minoranza del Giappone sembrano divenire piu sfumati e irregolari. D’altra
parte, alla visione monolitica proiettata dal centro alla periferia, cosi come in al-
cune modalita di autorappresentazione della stessa periferia, non sempre sembra
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corrispondere una vicenda comunitaria altrettanto coerente.’ In breve, l'idea di
Okinawa come una minoranza in qualche modo compatta e unitaria sembra deri-
vare in primo luogo dall'immagine che, tanto dal centro verso la periferia quanto
dalla periferia verso il centro, viene proiettata reciprocamente, come in una specie
di gioco di specchi. E, tanto piu ci si allontana dalla visione di Okinawa come mera
minoranza del Giappone, quanto piu la vicenda collettiva di questa regione risulta
essere complessa, discontinua e frastagliata. A cosa mira, dunque, questo gioco di
specchi? E quanto di artificiale c¢’¢ nella visione che storicamente il Giappone ha
avuto di Okinawa e, soprattutto, nel modo in cui Okinawa ha voluto spesso auto-
rappresentarsi? E in che termini questa duplice visione dell'identita okinawana &
frutto di una costruzione?

In effetti, 'identita di gruppo sembra essere costantemente in corso di lavori e
oggetto di continue sfide. D’altra parte, essa non costituisce un qualcosa di ‘natu-
rale’, con un’esistenza ovvia e scontata, ma € una nozione instabile, frutto della
coincidenza di vari fattori, che svolgono un ruolo rilevante in termini identitari,
stabilendo una rete di vincoli di reciprocita all'interno di un gruppo, che in tal mo-
do diventa appunto una comunita.” Tali fattori, tuttavia, non sempre e non neces-
sariamente agiscono assieme nel definire 'identita di gruppo, cosi come la loro ef-
ficacia non sempre si mantiene costante nel tempo. In termini generali, appare
possibile affermare che il grado di solidarieta interna a un gruppo e la possibilita
che esso diventi e continui a essere una comunita dipendono dal modo in cui tale
fattori interagiscono tra loro. E evidente, infatti, che tanto piu numerosi sono 1 fat-
tori che operano per caratterizzare un certo gruppo, quanto piu esso risulta essere
coeso e solido. Allo stesso modo, tanto piu i criteri di definizione del gruppo tendo-
no a coincidere tra loro, quanto piu essi risultano essere efficaci al fine di stimola-
re una solidarieta al suo interno. Tali criteri, inoltre, possono conferire a un in-
sieme di individui un tratto che li distingue dal mondo esterno, cioé un’idea di e-
sclusivita. Lo Shintoismo di Stato, ad esempio, fu assai efficace nel favorire
I'identificazione dei giapponesi con lo Stato moderno non solo in quanto, facendo
leva sulla sfera emotiva, sopperi alla carenza di un senso di appartenenza politica
(cioé ‘pubblica’) al moderno Stato nazionale, ma soprattutto perché il suo raggio
d’azione abbracciava tutti 1 giapponesi, senza tuttavia estendersi oltre. In tal mo-
do, esso poteva rafforzare la solidarieta e I'identita comune conferendo un senso di

¢ Sulla dialettica tra periferia e centro e le rispettive modalita di rappresentazione dellidentita okina-
wana cfr. Gabe Masao, “Nihon no naka no Okinawa. Okinawa no naka no Nihon” (Okinawa all'interno
del Giappone; il Giappone all'interno di Okinawa), in Ryikyi retté shakaiteki bunkateki nettowdku no
kenkyii, Hosei daigaku Okinawa bunka kenkyusho — Nettowoku kenkyu — Chosa purojekuto, 2003,
pp. 5-13.

" Per comunita si vuole qui intendere un insieme di individui uniti tra loro da rapporti sociali, linguisti-
ci e morali, vincoli organizzativi, interessi, consuetudini, valori di riferimento, eccetera; in tal senso,
essa sembra implicare una dimensione privata che invece non pare caratterizzare la collettivita, intesa
come una pluralita di individui legati da rapporti sociali ed economici e, dunque, fondata in primo luogo
su un patto pubblico.
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esclusivita all’essere giapponesi. Questo esempio mostra come nel concetto di i-
dentita siano insiti due elementi solo in apparenza contraddittori: comunan-
za/unione da un lato, e distinzione/separazione dall’altro. La comunanza di carat-
teristiche e la distinzione dall’esterno interagiscono in modo reciproco e fecondo ai
fini dell'identita di un gruppo, come a dire che piu si € uniti e piu ci si separa e vi-
ceversa.

IDENTITA ESIBITE

L’esempio citato mostra pure come, in genere, I'identita sia il frutto di manipola-
zioni che mirano a conferirle una fisionomia precisa, capace allo stesso tempo di
essere percepita dall'interno e riconoscibile dall’esterno. I molteplici obiettivi cui
tale operazione mira sono facilmente individuabili se consideriamo un esempio ti-
pico, quello cioé che riguarda la costruzione dell'idea di popolo nello Stato naziona-
le. In questo caso, il gruppo che sente (o che ¢é indotto a sentire) di condividere un
patrimonio comune coincide con la popolazione (0o, quanto meno, con la societa di
maggioranza) che vive entro 1 confini dello Stato. Sul piano interno, la costruzione
dell'identita nazionale mira a stimolare un senso di coesione, che risulta essere
assai utile al fine di ottenere la partecipazione, il sostegno e il consenso alla vi-
cenda nazionale da parte dei cittadini o dei sudditi nelle loro nuove vesti di sog-
getti fiscali, di coscritti o di elettori. Tutto cio, inoltre, attenua il rischio di conflitti
economico-sociali, specie laddove sia stato avviato un processo di industrializza-
zione. Vista dall’esterno, la fisionomia di uno Stato non dipende solo dal suo esse-
re riconoscibile come entita politica, giuridica e territoriale, ma anche dal grado di
unita, solidarieta e coesione interna. In tal senso, I'identita nazionale funge come
una robusta impalcatura che consente a un Paese di essere competitivo — sotto il
profilo politico, economico o militare — anche sul piano internazionale, rappresen-
tando il ‘volto esterno’ dello Stato.

Quello dello Stato nazionale costituisce un tipico esempio di costruzione del-
I'identita, nella misura in cui tale processo tende ad apparire piu ovvio di quanto
non accada altrove. Infatti, 1 casi in cui la costruzione dell'identita non segue tale
modalita, quando cioé 1 confini di una comunita ideale non coincidono con quelli di
un’entita politica, giuridica e territoriale, il problema dell'identita sembra compli-
carsi ulteriormente. Pensiamo, ad esempio, al caso in cui i confini di una certa co-
munita risultano essere in eccesso rispetto a quelli statali (come nel caso del mon-
do islamico), oppure in difetto (come nel caso di una minoranza etnica, sociale, re-
ligiosa o politica all'interno di uno Stato); in questi casi, 'individuazione del ‘volto
esterno’ dell'identita di gruppo appare essere piu problematica.

La vicenda okinawana posteriore al 1879 sembra costituire un esempio di comu-
nita 1 cui 1 confini sono in difetto rispetto a quelli statali. Nel qual caso, la que-
stione dell’identita &, in genere, limitata ad avere una rilevanza all'interno del
contesto nazionale. Tuttavia, Okinawa presenta una sua peculiarita nella misura
in cuil tale questione non appare essere riconducibile soltanto a una dialettica in-
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terna al Giappone. Se proviamo ad allontanarci dal reciproco gioco di specchi tra
centro e periferia, infatti, la rappresentazione di Okinawa come minoranza del
Giappone sembra perdere consistenza, cosi come il ‘volto esterno’ della sua identi-
ta comune pare divenire assai mutevole.

Ci0, quanto meno, € quello che sembra suggerire un volume pubblicato nel 2003
con il titolo di Japan and Okinawa. Structure and Subjectivity.® Il filo conduttore
di questo lavoro riguarda la “soggettivita” okinawana riferitamente alla storia
successiva al 1879, la quale viene posta in relazione al Giappone e alle sue priorita
politiche, economiche e strategiche. La prima parte ¢ dedicata alla “struttura” di
Okinawa, ovvero alle condizioni politiche, economiche e sociali della regione in re-
lazione al ruolo assegnatole allinterno dell’ordine globale, regionale e nazionale.’
Nella seconda parte la prospettiva di analisi si sposta all'interno della regione, nel
tentativo di cogliere le modalita di autopercezione degli okinawani attraverso
I'interazione con la “struttura”. Dalla trattazione emerge come la “soggettivita” o-
kinawana sia stata costantemente chiamata a rispondere ai mutamenti determi-
nati sia dalle esigenze interne al Giappone (la politica economica nazionale, ad e-
sempio), sia dalle priorita strategiche assunte dal Giappone nel contesto interna-
zionale (in primo luogo gli accordi sulla sicurezza con gli Stati Uniti). Cio, inoltre,
suggerisce come, di fronte alle molteplici e ripetute sfide provenienti dall’esterno,
I'identita okinawana si sia mostrata incline a mutare il proprio volto.

Nel corso dell’occupazione statunitense (1945-72), ad esempio, la “soggettivita”
della regione fu chiamata a interagire con una nuova “struttura” che, modificando
in modo radicale il contesto spaziale di riferimento dello Okinawa mondai (“pro-
blema di Okinawa”), genero interessanti riflessi sul ‘volto esterno’ dell'identita
okinawana. Un palese esempio in tal senso & rappresentato dalle vicende vissute
dal Movimento per la riunificazione al Giappone, comunemente noto come Fukki-
kyo e sorto nel 1951, mentre il Giappone si accingeva a stipulare gli accordi di pa-
ce.'” Esso costitui la risposta che la popolazione locale espresse di fronte alla mas-
siccia militarizzazione della regione, all’espropriazione forzata di terreni agricoli,
allo stabilimento di nuove forme di dipendenza economica, al’anomalo status poli-

8 Glenn D. Hook and Richard Siddle (eds), Japan and Okinawa. Structure and Subjectivity,
RoutledgeCurzon, London and New York 2003.

% In questa parte viene considerata in primo luogo la cosiddetta economia delle “tre k”, ovvero kichi (ba-
si militari), k6kyé kaji (lavori pubblici) e kanko (turismo).

1 Fu Tarticolo 9 del Trattato di pace concluso a San Francisco nel settembre di quell’anno, infatti, ad
assegnare agli Stati Uniti il pieno controllo della regione. Per le implicazioni e, anche, le contraddizioni
insite nei termini dell’accordo cfr. Caroli, Il mito dell'omogeneita giapponese: storia di Okinawa, Fran-
coAngeli, Milano 1999, cap. 9. Sebbene il principale obiettivo del Movimento (che caratterizzo la storia
politica e sociale locale per circa venti anni) fosse la riunificazione di Okinawa al Giappone, nel corso
della sua progressiva espansione e riorganizzazione esso assunse anche altre priorita politiche, oppo-
nendosi alla requisizione forzata delle terre agricole per scopi militari e all'uso delle basi stanziate nel-
la regione a sostegno delle operazioni statunitensi in Vietnam, oppure rivendicando una maggiore au-
tonomia del governo locale e I'estensione dei diritti civili e politici della popolazione.
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tico della regione durante il periodo dell’occupazione, al limitato e ambiguo ricono-
scimento dei diritti e dei doveri politici e civili degli abitanti derivante da tale a-
nomalia. Di fronte a queste drastiche trasformazioni intervenute nella “struttura”,
I'identita okinawana sembro disposta a mutare il suo ‘volto esterno’, come suggeri-
sce 1l fatto che, sulle prime, i1l Fukkikyo non esitdo ad assumere una colorazione
nazionalista e un carattere emozionale o ad adottare lo hinomaru come suo simbo-
lo."" Questo rimarcare la nipponicita della regione (operata anche attraverso il ri-
corso al termine Okinawa) intendeva confutare I'idea degli okinawani come mino-
ranza del Giappone, sostenuta invece dalle autorita statunitensi le quali, ripristi-
nando I'antica denominazione di Ryukyu, cercavano di legittimare la separazione
postbellica e di garantirsi il controllo sull’arcipelago.'? L’ambiguita che caratteriz-
z0 alcune fasi dell’attivita del Fukkikyo — propenso a rimarcare ora i legami col
Giappone, ora le peculiarita della tradizione locale — € facilmente spiegabile alla
luce delle priorita politiche da esso individuate. La prospettiva di riunificazione,
infatti, avrebbe rischiato di essere compromessa qualora si fosse dato risalto
allimmagine di minoranza che la regione assumeva rispetto allo hondo," mentre
lostentazione dei suoi tratti giapponesi appariva adeguata al fine di conseguire
I'obiettivo ultimo che il Movimento per il ritorno si prefiggeva. La mutevolezza che
contraddistinse l'identita okinawana nel periodo dell’occupazione statunitense,
dunque, riflette la volonta di difendersi da un’intrusione esterna e, al contempo, di
guadagnare un pit ampio margine di contrattualita politica.'*

! Cfr. Arasaki Moriteru, “Okinawa mondai o meguru genten”, in Ushio, n. 83 (maggio 1967), pp. 218-
227; Tarticolo & tradotto con il titolo di “Okinawa Reversion and the Security of Japan”, in The Japan
Interpreter, vol. VI, n. 3 (Autumn 1970), pp. 281-293. Qui Arasaki afferma che 'adozione della bandiera
caratterizzo solo la prima fase della storia del Movimento; in occasione della dimostrazione che si tenne
in occasione della visita a Okinawa del presidente Eisenhower nel giugno del 1960, ad esempio, lo
hinomaru fu usato con estrema parsimonia, e da allora il suo utilizzo divenne sempre meno frequente.

12 Puo essere utile ricordare, a questo proposito, che la scelta di sostituire il termine Ryiikyi (dal cinese
Liugiu) con quello giapponese di Okinawa fu assunta dal Governo Meiji al momento dell’istituzione del-
la provincia nel 1879, con il chiaro intento di eliminare ogni residuo del trascorso storico dell’arcipelago
come regno e come stato tributario della Cina. Ancora oggi, I'utilizzo di Ryukyu sottintende spesso un
senso di orgoglio nazionalista e di attaccamento alla tradizione locale, che talvolta funge a sostegno del-
le rivendicazioni autonomiste della regione. Un’interessante analisi dell'uso dei termini Okinawa e
Ryukyu durante il periodo dell’'occupazione statunitense ¢ in Kano Masanao, Sengo Okinawa no shisozo
(Immagine ideale di Okinawa nel dopoguerra), Asahi shinbunsha, Tokyo 1987, pp. 53-68. Sull’ambigua
condotta del Movimento per il ritorno cfr. anche Taira Koji, “Troubled National Identity..., cit., pp. 160-
161; Okinawa ken rekishi kyoikusha kyogikai (a cura di), Okinawa to tenné (Okinawa e 'imperatore),
Akebono shuppan, Naha 1987, pp. 146-147.

11 termine hondo in giapponese designa il territorio nazionale, mentre a Okinawa & in genere usato
per indicare il Giappone vero e proprio, presentando due diverse accezioni: da un lato, si riferisce alla
“madrepatria” (nel qual caso sottintende l'idea che Okinawa abbia mantenuto, sin dal suo ingresso nel-
lo Stato Meiji nel 1879, una condizione di colonia del Giappone); dall’altro, equivale al termine “conti-
nente”, con un significato non dissimile da quello che ricorre nelle isole del nostro Paese, senza implica-
re necessariamente l'esistenza di una relazione conflittuale tra periferia e centro.

11 carattere di Okinawa come identita minoritaria, invece, sembra divenire predominate laddove gli
obiettivi che la popolazione locale intende conseguire sono limitati al contesto statale. Esso & ricorren-
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In definitiva, I'identita puo assumere molteplici volti a seguito di trasformazioni
che alterano le condizioni politiche, economiche, sociali o culturali in cui una co-
munita vive, e il complesso rapporto triangolare che Okinawa ha intrattenuto — e
tuttora mantiene — con il Governo centrale e con gli Stati Uniti consente di consi-
derare la “soggettivita” okinawana da varie prospettive, di discernere 1 volti della
sua identita e di individuare il suo carattere (almeno in apparenza) mutevole.

IDENTITA INVENTATE

Proviamo ora a considerare la questione limitatamente al contesto nazionale,
laddove cioé I'identita okinawana tende ad assumere le sembianze di minoranza e,
dunque, una natura piu coerente e costante. Nel qual caso, I'idea di okinawani (in-
tesi come un insieme di individui uniti da una comune condizione di subalternita e
distinti dal mondo esterno) sembrerebbe rispecchiare in modo piu fedele il loro
senso collettivo di identificazione.

A tal riguardo, occorre ricordare come, in termini generali, la nascita dell’idea di
identita preceda sempre il momento della sua condivisione da parte della comuni-
ta. Ovunque, poi, esiste uno scarto tra tale idea (frutto di costruzioni, manipola-
zioni e ridefinizioni continue) e l'effettiva identificazione di un individuo con una
certa esperienza comune. Oltre a non essere un processo spontaneo e naturale,
I'evoluzione di un’identita comunitaria non € neppure un fenomeno che investe
contemporaneamente tutti 1 membri di un determinato gruppo. Piuttosto, il pro-
cesso di costruzione dell’identi\té comunitaria sembra seguire un percorso pirami-
dale, dall’alto verso il basso. E nel vertice che viene messa a punto un’idea di co-
munita, la quale prende si spunto da alcuni fatti oggettivi (la condivisione del ter-
ritorio, della lingua, dell’'ordinamento politico, dell’organizzazione economica o del-
la struttura sociale), ma mira a trasformare questi fatti oggettivi in un sentire
comune. Cio che sembra prioritario in termini identitari, dunque, non & semplice-
mente il fatto che un insieme di individui condivida un’esperienza collettiva e quo-
tidiana, quanto piuttosto che essi abbiano una percezione e una consapevolezza di
ci0. L'esistenza comunitaria, in altre parole, si presenta priva di senso laddove i
singoli membri vivono un’esperienza collettiva senza prestarvi attenzione. Questa
messa a punto dell'idea di comunita si fonda sull’artificio dato che, operando una
selezione dei criteri di identificazione collettiva e assegnando a essi un ordine di
priorita, mira a suggerire una visione ideale che di rado corrisponde appieno alla
reale esperienza vissuta dal gruppo. In molti casi, poi, lo scarto tra I'artificio da un
lato e il pensare/sentire individuale in termini di vicenda comune dall’altro e tal-
mente ampio da richiedere un altrettanto ampio ricorso a un mondo ideale e sim-

temente utilizzato, ad esempio, da gruppi politici e movimenti civili che chiedono la riduzione
dell’arsenale militare nella regione. Pur non riuscendo a conseguire tale obiettivo, 'enfasi sulla dram-
matica condizione di dipendenza, di subalternita e di disagio che contraddistingue la regione sembra
comunque fungere da catalizzatore di ingenti stanziamenti, che Tokyo destina a Okinawa per compen-
sare appunto tale situazione.
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bolico, costellato di rituali e monumenti, di campagne politiche o di momenti reli-
giosi, insomma a tutto cio che rientra nella “tradizione inventata” cui fanno rife-
rimento molti studiosi, a partire da Hobsbawm,'’ e che sembra lecito definire come
una vera e propria “ideologia dell'identita”. Questo processo, che ha origine in un
ristretto ambito politico e intellettuale situato ai vertici della piramide, si dirige
via via verso il basso, con l'intento di coinvolgere tutti i membri di questa comuni-
ta ideale.'® Essi vengono cosi indotti a percepire la loro esistenza come un’espe-
rienza condivisa, come un patrimonio che &, allo stesso tempo, comune e distintivo.
Sotto questo profilo, dunque, I'identita comunitaria € una costruzione ideologica
che nasce dall’alto e che pud rappresentare un formidabile strumento al servizio di
obiettivi differenziati.

Spesso si tende ad assegnare una connotazione negativa alla cosiddetta inven-
zione della tradizione, all'ideologia nazionale e ai nazionalismi, a causa del fatto
che essi sono stati spesso impiegati per giustificare varie forme di oppressione.
Tuttavia, le tradizioni inventate, le ideologie nazionali e 1 nazionalismi non pre-
sentano di per sé una natura buona o cattiva; piuttosto, la loro natura muta a se-
conda dell'impiego che essi trovano. E ben noto, infatti, che le tradizioni e le ideo-
logie non solo sono storicamente servite a gruppi di individui a emanciparsi da
forme di sfruttamento politico, economico o sociale, ma consentono a ciascuno di
noi di mantenere alcuni punti di riferimento essenziali per la nostra esistenza so-
ciale, politica, economica e culturale, oltre che individuale. L'ideologia dell'identita,
in breve, ha sempre dinanzi a sé un progetto politico da realizzare, cosi come ad
esempio dimostra, nel contesto nostrano, il richiamo alla storia unitaria del nostro
Paese, che viene reiterato in presenza di fattori che minacciano la vicenda nazio-
nale, come nel caso del fenomeno leghista. Nonostante gli artifici che hanno con-
traddistinto le esternazioni del leader leghista, specie in riferimento all'idea di i-
dentita padana, I'attivita e la propaganda politica di questo movimento ripropone
antiche questioni mai adeguatamente risolte nello Stato unitario italiano, prima
fra tutte il marcato divario economico che contrappone il Nord e il Sud. Il consenso
elettorale del movimento leghista e lo stesso seguito che I'idea di identita padana é
riuscita a ottenere nelle regioni settentrionali, dunque, sono riconducibili anche al
parziale fallimento del ben noto proposito secondo cui fatta I'Italia occorreva fare
gli italiani.'” E questa fragilita dell’identita postunitaria trapela dalla stessa reto-
rica celebrativa che richiama gli italiani all’'unita nazionale, la quale, seppur mos-

'S Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), Linvenzione della tradizione (tit. or. The Invention of
Tradition, 1983), Einaudi, Torino 1987; Eric J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Pro-
gramma, mito, realta (tit. or. Nations and Nationalism since 1780, 1990), Einaudi, Torino 1991.

16 Cfr. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi..., op. cit., pp. 14-15; Miroslav Hroch, Social Precondition of
National Revival in Europe, Cambridge 1985.

' La frase, in genere attribuita a Massimo d’Azeglio che 'avrebbe pronunciata alla seduta inaugurale
del neonato Regno d’Italia (febbraio 1861), fu coniata nel 1896 da Ferdinando Martini, letterato e poli-
tico dell’epoca. Simonetta Soldani e Gabriele Turi (a cura di), Fare gli italiani, 11 Mulino, Bologna 1993,
vol. I, p. 17.
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sa da intenti condivisibili sotto il profilo politico, sembra comunque rientrare nella
categoria di “ideologia dell'identita”.

Questa premessa puod servire ad analizzare l'idea degli okinawani come mino-
ranza, ovvero come un’entita che sembra possedere una robusta coesione interna
esprimendo, allo stesso tempo, una marcata discontinuita nell’esperienza naziona-
le giapponese. In effetti, Okinawa rappresenta, assieme allo Hokkaido, la piu vi-
stosa contraddizione rispetto alla continuita territoriale, politica e culturale sulla
quale si fondo lo Stato Meiji. Tuttavia, la tradizione statale ryukyuana e, anche, le
formulazioni che erano servite a giustificarla e a preservarla, resero I'incorpo-
razione di questa regione piu problematica rispetto a quella dello Hokkaido, popo-
lato da societa che non avevano adottato forme di autorita centralizzata, istituzio-
ni di governo e sistemi di scrittura.'® Cio contribuisce non solo a spiegare le ragio-
ni per cul l'estensione del sistema politico-amministrativo nella provincia meri-
dionale richiese I'adozione di una energica opera di nipponizzazione, ma anche a
chiarire alcune ambiguita che caratterizzarono la politica di assimilazione cultu-
rale (doka). Cancellando 1 segni della precedente esperienza statale e offuscando 1
tratti peculiari della cultura ryukyuana, infatti, tale politica intendeva indurre gli
okinawani a identificarsi con il popolo giapponese, in modo da vincere lostilita
manifestata presso alcuni strati della popolazione locale verso la nuova ammini-
strazione. Tuttavia, 'idea di popolo giapponese messa a punto sin dal primo pe-
riodo Meiji era fondata su un insieme di tratti comuni e distintivi, rispetto ai quali
la distanza economica, culturale e persino razziale tra Okinawa e hondo risultava
essere ancor piu marcata.'’ L'idea di okinawani, dunque, sembra essere stata con-
cepita all'interno di questa dialettica; essa, inoltre, pare riflettere le stesse ambi-
guita che caratterizzarono tale dialettica.

E vero, infatti, che la popolazione locale interagi con la politica doka in modo
tutt’altro che univoco: di fronte alle allettanti prospettive che la nipponizzazione
lasciava profilare, vi fu chi si identifico con gli interessi nazionali e collaboro con
la nuova amministrazione e chi, invece, manifesto la propria ostilita nei confronti
dell’'omologazione culturale e, anche, del monopolio istituito dai giapponesi in vari
settori della vita economica e politica locale, rivalutando la tradizione ryukyuana.
La varieta delle risposte generate dalla politica doka puo essere chiarita alla luce
dell’effettivo disagio economico-sociale in cui gran parte della popolazione locale
versava sin dal periodo del Regno e che, dopo il 1879, ando a interessare anche
un’ampia porzione dell’antica élite, privata ora degli introiti che il Governo reale,

' Sull'invenzione di un’identita protonazionale ryukyuana si rimanda alla valida trattazione fornita da
Gregory Smits in Visions of Ryukyu. Identity and Ideology in Early-Modern Thought and Politics, Uni-
versity of Hawai'i Press, Honolulu 1999.

" La politica doka si fece pitl energica dopo che, nel 1895, la vittoria giapponese sullImpero Qing liqui-
do ogni possibile rivendicazione sull’ex regno ryukyuano da parte cinese; tuttavia, la costruizione di un
impero multietnico pose serie sfide all’idea di popolo giapponese in termini di omogeneita e di esclusivi-
ta etnico-razziale.
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attingendo da un pressante sfruttamento del lavoro rurale, le aveva garantito.
Eppure, I'idea di identita okinawana sembra aver preso forma proprio a partire da
questi eventi che, di fatto, immisero nella neoprovincia nuovi motivi di divisione,
di competizione e di antagonismo.

D’altra parte, la politica di assimilazione culturale si fondo sull'imposizione di
un modello egemonico di civilta, di progresso, di modernita che metteva in risalto 1
ritardi della regione e le caratteristiche negative della popolazione locale. Nelle
sue enunciazioni e nella sua applicazione pratica, la politica doka si fondo su un
atteggiamento razzista non solo perché presupponeva la superiorita dei giappone-
si, ma in quanto assegnava aprioristicamente agli okinawani determinate peculia-
rita, che riguardavano finanche la sfera morale, intellettuale e caratteriale. L'idea
di okinawani proiettata dal centro verso questa periferia, pertanto, non teneva
conto della variegata situazione locale. A tal riguardo, quasi mezzo secolo fa, Ge-
orge Kerr scrisse: “I giapponesi sopraggiunti trattarono allo stesso modo 1 nativi di
Naha e Shuri, di Miyako e di Yaeyama, di Kume e di Kerama. In termini di ‘trat-
tamento coloniale’ essi erano tutti ‘okinawani”.?® Un trattamento, questo, che non
teneva conto del fatto che non tutti si sentivano okinawani allo stesso modo, cosi
come appare lecito supporre. Eppure, la difesa dall’acculturazione culturale, dallo
sfruttamento economico e dall’atteggiamento discriminatorio che contraddistinse-
ro la politica giapponese in questa provincia passo anche attraverso la difesa di
una comune “identita okinawana”.

Sul quotidiano locale Ryukyu shinpo del 13 giugno 1909, Tha Fuyu (1876-1947)
espresse un’aspra critica verso il nazionalismo incipiente che ignorava la “peculia-
rita” di Okinawa, esortando i giovani a opporre una resistenza: “Noi giovani oki-
nawani — scrisse — non abbiamo timore di mostrare I'individualita del nostro ca-
rattere”. *' Appare difficile stabilire se Iha, grande studioso proveniente da
un’agiata famiglia di Naha e considerato come il “padre degli studi su Okinawa”,
percepisse la propria identita trovando piu affinita con un intellettuale giapponese
piuttosto che con un contadino di Yaeyama. Né, d’altronde, sembra essenziale sof-
fermarsi su questo aspetto. Cio che risulta essere rilevante, piuttosto, ¢ il risvolto
politico che la sua attivita di studioso ebbe. Iha sembro comprendere, infatti, che 1
problemi derivanti dalla nuova situazione creatasi a Okinawa non potevano essere
risolti in modo individuale o parziale. Le nobili credenziali dell’aristocrazia tradi-
zionale, d’altra parte, non erano bastate a sottrarre i suoi membri (a cominciare
dall’ex famiglia reale) al “trattamento coloniale” cui Kerr si riferiva. Questo suo
appellarsi alla “individualita” del carattere degli okinawani, assumendola come
tratto distintivo rispetto al mondo esterno, pud essere interpretato come il contri-
buto che egli forni all'idea di “identita okinawana”; un’identita che egli concepiva

2 George H. Kerr, Okinawa. The History of an Island People, Charles E. Tuttle, 2000 (ed. or. 1958),
p. 394. Naha e Shuri erano state il centro della vita politica, economica e culturale del Regno, mentre
le isole di Miyako, Yaeyama, Kume e Kerama rappresentavano la periferia delle Ryukyu.

1 Cit. in Okinawa ken rekishi ... (a cura di), op. cit., pp. 90-92.
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come uno strumento di difesa comune da una sfida che proveniva dall’esterno e
che interessava indistintamente tutti gli okinawani. In tal senso, le stesse diffe-
renziazioni economiche, sociali, politiche, culturali e geografiche che pure esiste-
vano all'interno della regione venivano teoricamente cancellate per creare un’idea
di “identita okinawana” utile a conseguire determinati obiettivi. E, dunque, la
progettualita politica contenuta nella sua attivita di studioso — che lo spinse a co-
niare un’idea di okinawani dalla quale erano omessi tutti gli antagonismi e le di-
visioni presenti nella regione — a fare di Tha un “ideologo dell'identita”.

Sotto questo profilo, dunque, la sua vicenda personale e politica, cosi come quel-
la di altri intellettuali della sua epoca, sembra essere interpretabile alla luce del
rapporto tra due volti dell'identita okinawana: una modalita di autorappresenta-
zione dall'interno e un sistema di caratterizzazione dall’esterno. Ed ¢ da questa
dialettica — in cui si oppongono due visioni egualmente fondate su apriorismi e
omissioni — che sembra scaturire l'idea stessa di okinawani. Un’idea, questa, che
ha continuato ad alimentarsi proprio grazie alla contrapposizione tra periferia e
centro, laddove la rappresentazione degli okinawani come minoranza serve a ri-
marcare la distanza, rafforzando allo stesso tempo il pregiudizio giapponese e
I'identita okinawana.

IDENTITA PERDUTE

Viene da chiedersi, ora, se sia possibile parlare di “soggettivita” okinawana (in-
tesa non solo come costruzione dell'identita, ma anche in relazione al modo in cui
essa influenza le azioni dei singoli abitanti della provincia)® senza rischiare di ri-
manere intrappolati tra la visione monolitica che il centro ha storicamente proiet-
tato su questa regione e la risposta (solo in apparenza univoca e coerente) che O-
kinawa ha fornito. In altre parole, puo tale soggettivita esprimersi anche al di fuo-
r1 di questa dialettica tra periferia e centro?

Negli ultimi anni, alcuni studiosi hanno riconsiderato la figura di Jahana Nobo-
ru (1865-1908), per lungo tempo reputato una sorta di tragico eroe che, emancipa-
tosi dall'umile condizione di nascita, riusci ad accedere a posizioni elevate nel-
Pamministrazione provinciale, da cui condusse una lunga battaglia contro I'allora
governatore Narahara Shigeru a difesa dei diritti dei contadini. D’altra parte, la
drammatica esperienza che egli visse negli ultimi anni della sua vita — quando,
dopo aver visto fallire 1 suoi progetti e aver abbandonato la sua terra nel 1901, fu
colto da una crisi che compromise irrimediabilmente il suo equilibrio mentale — ha
senza dubbio contribuito a conferire all’esistenza di Jahana un alone di tragico
romanticismo.” Eppure, a una piu attenta analisi, la vicenda individuale e sociale

22 Cfr. Hook and Siddle (eds), Japan and Okinawa..., op. cit., p. 9

» Tale immagine deriva in primis dalla visione proposta da Osato Koei in Gijin Jahana Noboru den.
Okinawa Jiyi minken undo no kiroku (Biografia di Jahana Noboru, un uomo retto. Cronaca del Movi-
mento per la liberta e i diritti civili a Okinawa), Shinkosha, Tokyo 1935; 'opera fu ripubblicata piu vol-
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di questo personaggio risulta essere assai meno lineare di quanto si ¢ a lungo ri-
tenuto e, anche, ben pit complessa rispetto a quella di altri intellettuali della sua
epoca. Essa, infatti, sembra essere stata fortemente influenzata dalla contraddi-
zione tra un modello dominante che dettava 1 criteri per definire 'appartenenza al
“popolo giapponese” e la sua condizione (prima ancora che identita) di okinawano.

Un primo elemento che distingue la vicenda di Jahana sia da molti suoi famosi
contemporanei di nobili o quantomeno agiate origini, sia dalle masse rurali (pro-
babilmente piu rassegnate di lui a sottostare a condizioni di miseria sociale ed e-
conomica), riguarda la sua aspirazione a elevarsi dalle sue umili origini contadine.
Ma non solo. Secondo Gregory Smits, “un piu attento esame degli scritti e delle a-
zioni di Jahana [...] mostrano che egli reputava l'opposizione contadina come cor-
rotta e ignorante”; sembrerebbe, inoltre, che egli avesse favorito la cessione delle
terre alla vecchia aristocrazia locale e a personaggi provenienti da altre province
del Giappone.* Alla luce di tali affermazioni, pare lecito chiedersi quale spazio la
vicenda di Jahana occupi all'interno della soggettivita okinawana e, anche, se essa
possa essere considerata soltanto nell’ottica di una dialettica tra periferia e centro.
Nel corso della sua breve e travagliata esistenza, d’altra parte, la sua condizione
di okinawano non sempre rispecchio 'idea di identita okinawana nella quale veni-
vano occultate le fratture che, sotto il profilo economico, sociale, culturale e geo-
grafico, esistevano nella provincia. A questo proposito, Gregory Smits fornisce una
chiave di lettura che appare del tutto convincente: “[...] non sorprende che alla fi-
ne egli perse la testa. Per un uomo che lasciava il suo ‘posto’ nello schema sociale,
non vi era alcuna nicchia sociale in cui egli potesse comodamente abitare. Alla fine,
la sua alienazione fu totale”.” Cid sembra suggerire che, nell'impossibilita/in-
capacita di trovare uno spazio appropriato da condividere con altri individui, Ja-
hana cesso di identificarsi come membro di una comunita; I'unica soluzione che

te in varie edizioni, tra cui quella intitolata Okinawa no Jiyi minken undoé. Senkusha Jahana Noboru
no shisé to kodo (I Movimento per la liberta e i diritti civili a Okinawa. Pensiero e azione di Jahana
Noboru, il precursore), Taihei shuppansha, Tokyo 1970, alla quale si fa riferimento per i successivi ri-
mandi. A gettare nuova luce sul ruolo di Jahana come strenuo difensore delle classi rurali e dei diritti
civili e politici degli okinawani fu Arakawa Akira dapprima in Hankokka no kyoku. Okinawa jiritsu e
no shiten (Zone funeste dell’antistato. Punti di vista sull'indipendenza di Okinawa), Gendai hyoronsha,
Tokyo 1971 e, quindi in Ryakyi shobun igo (Dalle disposizioni per le Ryukyu in poi), Asahi shinbunsha,
Tokyo 1981, vol. 2, pp. 3-76.

Questa nuova visione di Jahana non manco di sollevare obiezioni in molti ambiti della storiografia su
Okinawa, ma indusse vari studiosi a rileggere l'opera di Osato con uno spirito piu critico.
Un’interessante trattazione in lingua inglese sui recenti sviluppi della storiografia su Jahana ¢ in Gre-
gory Smits, “Jahana Noboru. Okinawan Activist and Scholar”, in Anne Walthall (ed.), The Human Tra-
dition in Modern Japan, 2002, pp. 99-113. Per una personale rivisitazione dell’attivita di questo perso-
naggio cfr. Il mito dell’'omogeneita giapponese, cit. pp. 118-120 e “I buchi neri dell'identita: il caso di Ja-
hana Noboru (1865-1908)”, in Maurizio Scarpari e Tiziana Lippiello (a cura di), Caro maestro... Scritti
in onore di Lionello Lanciotti per l'ottantesimo compleanno, Cafoscarina, Venezia 2005, pp. 251-263.

2 Smits, “Jahana Noboru...”, cit., p. 105.
¥ Id., p. 110.
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egli poté trovare fu l'alienazione, cioe l'allontanamento emotivo e sociale
dall’esperienza comunitaria, che pregiudico non solo la sua appartenenza al grup-
po, ma la sua stessa identita socio-economica. D’altra parte, non sembra casuale il
fatto che la crisi, da cui mai si risollevo, lo colse sulla piattaforma della stazione di
Kobe mentre, reduce da una serie di fallimenti politici e finanziari nella sua pro-
vincia e oramai emarginato dai molti dei suoi conterranei, si recava ad assumere
un impiego assai meno qualificato di quelli che aveva svolto sino ad allora.”

Sotto questo profilo, il caso di Jahana non sembra costituire semplicemente “un
commentario delle tortuose relazioni tra Okinawa e madrepatria”,”’ presentando
alcuni aspetti che appare difficile spiegare alla luce della dialettica tra periferia e
centro, cosi come invece accade nel caso di Tha. Invero, molti elementi distingue-
vano Jahana da Iha: non solo lo status di nascita, ma anche una diversa percezio-
ne che essi avevano dei problemi scaturiti a Okinawa dopo il 1879 e, dunque, una
diversa modalita di rapportarsi a essi. In primo luogo, essendo I'unico tra i piu il-
lustri okinawani dell’epoca a provenire da una famiglia contadina, Jahana dovette
confrontarsi non solo con 1 nuovi problemi sorti con l'istituzione della provincia,
ma anche con la tradizionale contrapposizione economico-sociale sopravvissuta a
questo evento. Cio che lo spinse verso un vicolo cieco, pit che la contraddizione tra
le sue basse origini e le sue elevate ambizioni, sembra essere stata piuttosto la
convinzione che tale contraddizione potesse essere risolta all'interno di un conte-
sto sempre piu parziale, sino a divenire individuale. Oltre che dalle “tortuose rela-
zioni tra Okinawa e madrepatria”, egli sembra essere rimasto intrappolato in una
conflittualita che, a dispetto delle omissioni su cui I'idea di okinawani si fondava,
continuo a caratterizzare la vita locale anche dopo il 1879. Il fatto che egli usci
battuto e isolato da questo conflitto non pare essere imputabile soltanto al suo es-
sere I'unico okinawano dell’epoca che riusci a emanciparsi dalle umili origini, ma
anche alla carenza di progettualita politica che caratterizzo la sua battaglia. Tale
limite sembra derivare dalla labile identificazione che Jahana stabili con
lesperienza collettiva, fosse essa rappresentata dalla massa contadina da cui pro-
veniva, dall’élite locale di cui aspiro a far parte, da una aprioristica e reticente i-
dea di okinawani o, anche, dal modello di popolo giapponese propinato dal centro.
Pertanto, a rendere carente la progettualita politica che contraddistinse le sue
battaglie non fu tanto la reale situazione in cui egli visse, quanto la limitata per-
cezione che egli ebbe di tale realta. Trasformatosi in un esempio vivente di “self-
made man”, Jahana intraprese una lotta personale che lo condusse verso
I'isolamento sociale e, quindi, verso quello emotivo e psichico, compromettendo
non solo la sua identita collettiva, ma la sua stessa identita individuale.

Tutto cio contribuisce a rimarcare la distanza che la vicenda di Jahana presenta
rispetto non solo a Tha, ma anche ad altri illustri conterranei dell’epoca — sia quelli

% Osato, Okinawa no Jiyii minken unds..., op. cit., pp. 250-251;
" Smits, “Jahana Noboru...”, cit., p. 99.
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definibili come ideologi dell'identita okinawana, sia coloro che invece sostennero la
nuova amministrazione e si identificarono con il modello culturale egemonico. In
entrambi 1 casi, infatti, una piu realistica visione del mondo circostante li porto a
trovare soluzioni diverse, ma comunque finalizzate a preservare la propria esi-
stenza sociale, economica, culturale e persino individuale in un mutato contesto. A
differenza di Jahana, essi sembrarono comprendere la difficolta di trovare una
“nicchia sociale” al di fuori dei luoghi assegnati sia dallo schema sociale tradizio-
nale, sia dal pregiudizio giapponese. E difficile immaginare, d’altronde, che vi fos-
se una reale possibilita di mantenere una propria integrita sociale, economica,
culturale e persino individuale qualora si fosse abbandonata la propria condizione
e la propria identita per uscire dai luoghi assegnati e sovvertire quell’ordine. For-
se, al di fuori dei luoghi assegnati era possibile trovare solo buchi neri, come quel-
lo in cui alla fine Jahana precipito.

IL CONFORMISMO DELL'IDENTITA

La vicenda di Jahana contribuisce a comprendere quali rischi puo implicare
I'impossibilita o I'incapacita di trovare uno spazio, ideale o reale, da condividere
con altri individui. Ci0, a sua volta, chiarisce anche le ragioni che spingono un in-
dividuo a rispondere al richiamo esercitato dall’esperienza comunitaria. E verosi-
mile ritenere, infatti, che il timore di restare esclusi dalla vicenda comunitaria lo
spinga a uniformarsi a un mondo di regole, valori, rappresentazioni e idee che non
necessariamente rispecchiano in modo fedele il suo mondo interiore. In tal senso,
dunque, l'identificazione con una determinata esperienza collettiva richiede sem-
pre un grado pit o meno elevato di conformismo, che viene prestato in cambio di
determinati benefici.

A tal riguardo, proviamo a considerare 'esperienza vissuta dagli okinawani che
lasciarono la loro terra d’origine in cerca di un’alternativa alla misera condizione
in cui vivevano. Un fenomeno migratorio, questo, che si verifico a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, ma che si fece piu consistente a seguito della depressione che
colpi il Giappone dopo la fine della Prima guerra mondiale e che nella provincia
meridionale assunse effetti particolarmente drammatici. Oltre che verso le Hawaii
e ’America del Sud, tale migrazione si diresse verso i centri industriali della ma-
drepatria, specie a Osaka e a Kobe, dove gli okinawani sperimentarono forme di
discriminazione piul immediata e diretta.”® Qui, poi, la loro identita sembrava al-
lontanarsi ulteriormente dall’idea che alcuni intellettuali okinawani avevano co-
niato attingendo alla memoria storica e culturale dell'illustre tradizione ryukyua-

9

2 Cfr. Tomiyama Ichiro, “Senzenki, Okinawa dekasenin no kessha to ‘Okinawa sabetsu’” (Le associa-
zioni di emigrati okinawani e la ‘discriminazione verso Okinawa’ nel periodo prebellico), in Rekishigaku
kenkyti, n. 570, agosto 1987, pp. 14-29. Si calcola che, nel 1935, quasi 43 mila okinawani erano migrati
all’estero, oltre a 32 mila in altre regioni del Giappone e quasi 18 mila nei territori sottoposti
all'occupazione nipponica, per una cifra complessiva pari a circa il 15% della popolazione della provin-
cia. Taira Koji, “Troubled National Identity..., cit., p. 157.
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na. Quella illustre tradizione, d’altra parte, non era stata storicamente condivisa
da governanti e governati, dato che il pesante sfruttamento del lavoro rurale ave-
va impedito I'identificazione dei ceti subalterni con gli interessi dell’élite egemone.
Né sembra plausibile ritenere che, al di la delle enunciazioni teoriche, 1 membri
dell’antica aristocrazia locale che scelsero di difendere il proprio patrimonio tradi-
zionale fossero realmente convinti di condividere tale patrimonio con tutti gli abi-
tanti della provincia.

Gl okinawani che, in questo periodo, lasciarono la loro terra in cerca di lavoro,
dunque, non portarono con sé un’identita di cui vantarsi, ma condizioni di miseria
che servirono a confermare la cattiva reputazione di cui essi godevano presso la
madrepatria. In realta, di loro sappiamo poco, dato che le loro umili esistenze non
hanno lasciato tracce indelebili, ma un’eco silenziosa che solo in parte ha consenti-
to di ricostruirle a posteriori.”’ E questa scarsa visibilita che la migrazione okina-
wana nel Giappone tra le due guerre presenta in termini storiografici riflette la
scarsa visibilita che questi stessi lavoratori cercarono di dare alla loro identita di
provenienza. D’altra parte, se la “superiorita” giapponese aveva rappresentato un
concetto piuttosto vago sino a quando erano restati nei loro luoghi di origine, una
volta giunti in citta dove il livello di vita era visibilmente superiore rispetto a
quello cui erano abituati, essa si trasformo in una realta concreta. Possiamo im-
maginare che, a questo punto, il loro essere okinawani assunse un nuovo significa-
to, implicando peraltro una nuova consapevolezza delle reali condizioni di disagio
in cui vivevano gli abitanti di quella che era la piu povera provincia del Giappone.
Essere okinawani, inoltre, significava sottostare all’atteggiamento discriminatorio
che la maggioranza manifestava verso di loro, in\primo luogo attraverso una di-
sparita di condizioni e di opportunita di impiego. E vero, infatti, che i datori di la-
voro erano soliti adottare una discriminazione salariale a seconda del luogo di
provenienza del dipendente, che serviva in genere a stabilire il suo livello di spe-
cializzazione. Agli okinawani, ad esempio, era riservato un trattamento economico
inferiore rispetto a quello percepito dai giapponesi, per lo pitl assunti come mano-
dopera specializzata, ma migliore rispetto a quello che taiwanesi, coreani e cinesi
riuscivano di solito a ottenere;’’ un trattamento, questo, che sembra riflettere la
posizione della provincia come zona di frontiera tra madrepatria e colonie. Celare
la loro identita divenne cosi il principale espediente per ottenere maggiori oppor-
tunita e migliori condizioni di impiego.

Non a caso, gli okinawani che andarono a lavorare nello hondo di rado stabiliro-
no una rete di reciprocita tra di loro, cosi come invece avvenne nel caso di quelli
emigrati nelle Hawaii e nei Paesi dell’America meridionale, nelle cui comunita es-
si cercarono di preservare il mondo di norme, usi e valori che avevano portato con

¥ La trattazione relativa ai lavoratori okinawani migrati in Giappone & infatti limitata ad alcuni lavori,
tra cui Tomiyama Ichiro, Kindai Nihon shakai to Okinawajin. “Nihonjin” ni naru to iu koto (Gli okina-
wani e la societda moderna giapponese. Divenire “giapponesi”), Nihon keizai hyoronsha, Tokyo 1990.

*Id., pp. 183-184.
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sé e di cui restano tuttora numerose testimonianze.’' Per questi ultimi, infatti, la
posizione di inferiorita che occupavano non derivava dal loro essere okinawani,
ma era dovuta alla condizione di immigrati che condividevano con altri gruppi
provenienti da altri Paesi. Cio spiega la ragione per cui gli okinawani che migra-
rono nei centri urbani e industriali della madrepatria cercarono di far perdere le
tracce della propria identita e di insinuarsi nelle pieghe della societa giapponese,
conformandosi alle norme, gli usi e 1 valori 1i vigenti.

LA MEMORIA DELL'IDENTITA

Dopo averla considerata da varie prospettive e averne riscontrato 1 tratti di arti-
ficiosita e di discontinuita, sembra del tutto opportuno chiedersi, in conclusione,
cosa resti oggi dell'identita okinawana. Di certo, possiamo dire che le ripetute sfi-
de, modifiche e fratture cui la struttura di Okinawa € stata sottoposta sin dal suo
ingresso nello Stato nazionale giapponese, cosi come gli effetti che cio ha generato
sulla soggettivita okinawana, non possono essere considerate solo alla luce del
“tempo breve” all'interno del quale esse si sono verificate. E ci0 non solo perché,
come riteneva Braudel, é la “lunga durata” che consente di mettere meglio a fuoco
la vera natura dei fenomeni storici collettivi e, dunque, di valutare quanto di mu-
tevole e quanto di costante vi sia nell'identita comunitaria, ma anche perché la
stessa definizione di identita okinawana € stata e continua tuttora a essere il pro-
dotto di una memoria finalizzata a conferirle un tempo di “lunga durata”. D’altra
parte, I'identita comunitaria &, in fondo, un prodotto della memoria. Una memoria
che funziona in modo selettivo e parziale e, allo stesso tempo, dinamico. E come un
viaggio nel gigantesco supermercato del passato: si va e si rovista per selezionare
qualcosa da portare nel presente. Questa scelta non si compie mai una volta per
tutte, ma si realizza grazie a un continuo viavai, attraverso un’operazione ripetiti-
va, finalizzata a conferire coerenza, legittimita e vigore all'identita comunitaria e
a rispondere alle esigenze e agli interessi del presente. In breve, la memoria del-
I'identita risponde sempre a un progetto da realizzare, e la scelta di quale passato
occorra portare nel presente muta col mutare di tale progetto. Considerata da
questa prospettiva, dunque, cio che appare rilevante € stabilire non tanto quello
che di autentico e quello che di artificiale vi sia nell'identita okinawana, quanto
piuttosto in quale misura la memoria collettiva di un passato condiviso riesca a
garantire le ragioni di fondo di un vivere comune.

Maurice Halbwachs (1877-1945) si dedico allo studio della memoria come fatto
sociale ed e considerato come colui che getto le basi di una storia sociale della
memoria. Pochi anni prima di morire nel campo di concentramento nazista di Bu-
chenwald, egli scrisse che il passato non si conserva, ma si ricostruisce, e che la

' Un’esauriente panoramica in inglese sulle comunitad okinawane d’oltreoceano & Ronald Nakasone
(ed.), Okinawan Diaspora, University of Hawaii Press, Honolulu 2002.
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memoria collettiva non & una resurrezione o una reviviscenza del passato come ta-
le, ma ¢ essenzialmente una ricostruzione del passato in funzione del presente.*

Nel 1974, lo studioso okinawano Toyohira Yoshiaki intervenne sul quotidiano
Asahi shinbun per denunciare i devastanti effetti sortiti sulla vita economica, quo-
tidiana e ambientale dai massicci investimenti da parte di imprese giapponesi, 1
quali erano stati resi possibili dalla recente riunificazione e finalizzati a trasfor-
mare la regione nel paradiso del turismo nazionale. Nel chiedersi quali fossero gli
strumenti per tutelare la regione dagli interessi finanziari della madrepatria e
dagli effetti collaterali che cio generava, Toyohira suggeriva di pensare a una
“nuova difesa” per Okinawa, incentrata sulla preservazione della sua identita e
sul consolidamento di una coscienza popolare. Questa, secondo Toyohira, poteva
rappresentare una forza civile e pacifica per tutelare Okinawa dagli abusi econo-
mici, politici, sociali e culturali.*> Analogamente a quanto Tha aveva fatto diversi
decenni prima, Toyohira si appellava a un’identita di Okinawa intesa come stru-
mento di difesa comune da una sfida che riguardava indistintamente tutti gli oki-
nawani. Inoltre, come Tha, egli si appellava a una tradizione passata che fungesse
da impalcatura dell'identita okinawana e che costituisse un patrimonio condiviso
e comune nel presente della regione. Cio che Toyohira, come Tha, implicitamente
chiedeva era che una parte del passato fosse trasportata nel presente per essere
condivisa e conservata dagli okinawani.

Nel 1995, a cinquanta anni esatti dalla fine della Battaglia di Okinawa, fu inau-
gurato a Mabuni (nell’estremita meridionale dell’isola) lo Heiwa no ishiji, un mo-
numento alla pace edificato per ricordare i caduti nel corso della battaglia. Sulle
pareti di marmo scuro, che si susseguono in modo impressionante e suggestivo, fu-
rono incisi oltre 230 mila nomi, consentendo al visitatore di avere un contatto fisi-
co con ciascuno di essi e, dunque, con la tragica esperienza sperimentata dalla re-
gione. Riportando nel presente la materializzazione di un evento che un numero
via via minore di persone era in grado di ricordare sotto forma di esperienza per-
sonale, il monumento sembrava finalizzato a preservare e rafforzare la memoria
dell'identita okinawana.** D’altra parte, i memoriali rappresentano ovunque una
rievocazione visibile e tangibile di un evento passato che ha, o pretende di avere,
un significato rilevante nella vita comunitaria, consentendogli di assumere la
forma di narrazione pubblica in un tempo di lunga durata. I luoghi della memoria,

2 Maurice Halbwachs, La memoria collettiva (tit. or. La memoire collective, edizione postuma del 1950),
Edizioni UNICOPLI, Milano 1996, p. 21.

3 Toyohira Yoshiaki, “Okinawa. Soshitsu no kiki to jiei no shiso”, in Asahi shinbun, edizione serale, 7
maggio 1974; I'articolo € stato tradotto in The Japan Interpreter, vol. IX, n. 3 (Winter 1975), pp. 353-357.

3% A questo proposito, viene spontaneo ricordare l'efficace frase secondo cui “anche le tragedie storiche
sono un momento di costruzione dell'identita” pronunciata da Domenico Losurdo nel suo Il revisionismo
storico. Problemi e miti, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 253, laddove egli parla del tentativo di cancellare
dalla memoria collettiva il passato pitt scomodo che ciascuna collettivita si porta dietro.
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dunque, contengono varie e interessanti indicazioni circa 'intento politico, ideale o
ideologico che ne ha mosso la realizzazione.

E il fatto che l'elenco di nomi incisi nello Heiwa no ishiji includesse, senza alcu-
na apparente distinzione, vincitori e vinti (o, secondo alcuni, carnefici e vittime)
sembro lasciar trapelare un intento che andava al di la dell’affermazione di una
neutrale 1dea di pace da parte della popolazione della provincia. Per questo, la re-
alizzazione del memoriale a Mabuni suscitdo un aspro dibattito dentro e fuori la
provincia, e persino al di fuori del Giappone.* Infatti, furono in molti (per lo piu
okinawani) a criticare un’iniziativa che sembrava sposare la versione ufficiale
narrata e celebrata dal centro, la quale é caratterizzata da una forte resistenza ad
ammettere le responsabilita belliche del Giappone e si traduce in un atteggiamen-
to di rimozione nella memoria collettiva giapponese. A queste critiche, i fautori del
progetto risposero affermando che lo Heiwa no ishiji rappresentava non tanto la
pace, ma l'idea di pace che gli okinawani intendevano ricavare dall’esperienza bel-
lica e preservare nel futuro. In realta, il monumento contiene numerosi elementi
che esprimono la soggettivita okinawana, a cominciare dalla data prescelta per la
sua inaugurazione, da cui traspare la volonta di affermare la centralita
dell’esperienza bellica cosi come vissuta dagli abitanti della provincia. Tale sog-
gettivita traspare anche dalla scelta del termine okinawano ishiji, invece di quello
giapponese ishizue, per designare il “muro” della pace. La stessa indiscriminata
inclusione di tutti 1 caduti nel corso della battaglia sembra essere piu apparente
che reale, dato che lo spazio riservato alle vittime okinawane (contrassegnato
dall'insegna “kennai” ovvero “dentro la provincia”) &€ chiaramente separato sia da
quello in cui si commemorano 1 caduti delle altre province (designato “kengai” o
“esterno alla provincia) sia da quello riservato agli stranieri. In definitiva, mo-
strando numerose contraddizioni rispetto alla visione proposta dal centro ed e-
sprimendo una visione della guerra fondata sul significato che essa ricopri per la
popolazione locale, lo Heiwa no ishiji sembra ben manifestare la soggettivita degli
okinawani.

Se, dunque, nella prospettiva di lunga durata e possibile rintracciare qualche e-
lemento di coerenza e di continuita nell'identita okinawana, qualcosa che ha resi-
stito a onta della discontinuita e della mutevolezza che essa ha mostrato di fronte
a una struttura sottoposta a continue e drastiche trasformazioni, allora cido puo
forse essere individuato proprio nella reiterata volonta di preservare una sua di-
stinta fisionomia e di richiamarsi alla tradizione passata per difendersi da inte-
ressi esterni. A resistere, cio¢, sembra essere una memoria che, sfidando le frattu-
re e le capricciosita dei tempi brevi, pare ricercare di continuo un tempo di “lunga
durata” in cui collocare la vicenda collettiva degli okinawani. E, forse, & proprio a
causa delle particolari vicissitudini che hanno interessato questa regione nel-

3 Si vedano, ad esempio, di Gerald Figal, “Historical Sense and Commemorative Sensibility at Oki-
nawa’s Cornerstone of Peace”, in Positions: East Asia Cultures Critiques, vol. 5, n. 3 (Winter 1997), pp.
745-778, e “Waging Peace in Okinawa”, in Critical Asian Studies, vol. 33, n. 1 (March 2001), pp. 37-69.
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I'ultimo secolo e mezzo della sua storia che “il problema della coscienza okinawana
nel Giappone moderno rappresenta un tema antico e nuovo”.*® In effetti, il pro-
blema dell'identita ¢ ovunque un problema sempre antico e sempre nuovo. Sul
Learner’s Dictionary (The Cobuild Series), alla voce “identity” sta scritto: “Your
identity is who you are”. Forse questa breve e apparentemente banale spiegazione
puo suggerire le ragioni per cui il problema dell'identita continua a rappresentare
ovungque un tema sempre antico e sempre nuovo.

* Gabe Masao, “Nihon no naka no Okinawa...”, cit., p. 5.
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