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11 Conservatorio di Udine da alcuni anni & impegnato in una attivita di approfondi-
mento scientifico che ha avuto la sua pit significativa espressione in progetti, con-
vegni, giornate di studio, laboratori multidisciplinari, spesso in collaborazione con
I'Universita degli studi di Udine e con prestigiosi Enti ed Associazioni. Infatti,
accanto alla fondamentale priorita della formazione e della didattica, il nuovo
Consetvatorio, che fa parte dell’Alta Formazione Artistica e Musicale all’interno del
Ministero dell’Universita, investe sempre maggiori energie e mezzi nelle attivita di
produzione musicale e di ricerca in campo musicologico.

Momenti significativi di questa vasta attivita sono stati i convegni e le giornate di
approfondimento (di cui ricordiamo almeno Progetto Schonberg, Omaggio a Gyorgy
Liget, Dedica a Luciano Berio, Musica per il Cinema, Il Novecento musicale friulano,
Omaggio a Luigi Dallapiccola) che spesso hanno visto 1'organizzazione di attivita
collaterali, concerti e lezioni-concerto in sede e sul territorio, laboratori di compo-
sizione, pubblicazioni (particolarmente importante quella recentissima su I/
Novecento musicale friulano, in sinergia con la Societa Filologica Friulana e
I'Universita).

In questo contesto & nata la collana ‘Quaderni del Conservatorio’, il cui numero uno
fu dedicato lo scorso anno alla raccolta degli atti del convegno su Beethoven tenu-
to presso il Tomadini, in collaborazione con I’Ateneo udinese, figlio di un pitt ampio
progetto con il Teatro ‘Giovanni da Udine’ (Progetto Beethoven).

11 presente volume ¢ il secondo numero della collana, un ‘quaderno’ ben pitt ambi-
zioso del primo, per la ricchezza e la quantita dei contributi scientifici, per I'argo-
mento assolutamente accattivante, originale e ricco di implicazioni multidisciplina-
ri (il rapporto tra la poesia di Andrea Zanzotto, il cinema e la musica), per la scelta
di inserire la pubblicazione all'interno del vasto catalogo dell’editrice universitaria
Forum, che si distingue per una linea editoriale di cui il Conservatorio condivide le
finalita.

Nella consapevolezza, e con la soddisfazione, di presentare un lavoro che lascera un
segno tangibile della vivacita culturale del Conservatorio ‘Jacopo Tomadini’, voglio
ringraziare la Regione Friuli Venezia Giulia per il fondamentale contributo, tutti i
relatori per la loro generosa disponibilita ed, in modo particolare, il Curatore del
volume e coordinatore del progetto.

Franco Calabretto
Direttore del Conservatorio
Tacopo Tomadint’






Introduzione

DI ROBERTO CALABRETTO

Al contrario di molti altri poeti del Novecento i cui versi hanno avuto molte ‘rivisi-
tazioni’ musicali (in primis Pier Paolo Pasolini, spesso al centro di operazioni molto
dubbie e di mediocre qualita), Andrea Zanzotto non ha particolarmente ispirato il
gesto compositivo dei maestri del secolo scorso. Ha ragione, allora, Sylvano
Bussotti quando nelle ultime battute del suo Disordine alfabetico lo definisce: «gran-
do, grandissimo poeta — e confida poi — mai osai musicarlo né tanto men commen-
tarlo», lasciando intuire come la straordinaria musicalita dei suoi versi sia tale da
non poter sopportare nessuna forma di commento sonoro. Sara forse per questo
che sono pochi coloro che hanno tentato questa impresa, cercando di cogliere quel-
I’alone «dove i suoni possono dialogare con le parole per portare alla mente, al
cuore, quello che la poesia dice ma non dice del tutto».

In questo volume vengono cosi raccolti alcuni interventi dei compositori che hanno
dialogato con la poesia di Zanzotto e degli studiosi che hanno cercato di indagare
il fascino della sua straordinaria musicalita. Troviamo una lunga riflessione sulla
recente opera di Claudio Ambrosini, Dai Filo di Zanzotto, dove alla voce dello stes-
so compositore si unisce quella di Aldo Orvieto, che analizza la partitura mettendo
in risalto le affinita con gli universi sonori del poeta. Mirco De Stefani, un musici-
sta che alla poesia di Zanzotto ha costantemente guardato nel corso del proprio iter
creativo, introduce Gabbiani, uno degli ultimi momenti di questo sodalizio. Le ana-
lisi di Stefano Procaccioli delle Esequie della luna, ‘narrazione fantastica’ di
Francesco Pennisi, e di Serena Facci e Mohammad Abouzari di Veressia di Abed
Azrié, una seduta iniziatica dove «la musica e la poesia si uniscono dando luogo a
singolari atmosfere magiche, d’incanto, che tanto ricordano proprio quelle venezia-
ne» (Amin Maalouf), completano la sezione musicale. Questa viene ulteriormente
arricchita dalle parole di Zanzotto, tratte da due interviste dove il poeta parla del
proprio vissuto musicale e dei difficili rapporti che si creano nell’'unione, meglio
nell’avvicinamento, fra la musica e la poesia e che Zanzotto illustra utilizzando la
figura dell’iperbole.

La pubblicazione, come recita il suo titolo, si articola tra cinema e musica, inda-
gando anche i percorsi che hanno unito il nome di Zanzotto all’'universo delle
immagini in movimento. Al cinema di Federico Fellini il poeta ‘prestd’, come &
noto, alcuni suoi versi per I/ Casanova, musicati dalla magia sonora di Nino Rota.
Giovanni Morelli, nella consueta ricchezza delle prospettive ermeneutiche che la
sua riflessione ¢ in grado di aprire, mette in luce gli aspetti di questo singolare con-
nubio. Al Casanova sono poi dedicati altri preziosi interventi di Fabrizio Borin —
parimenti interessanti alcune sue ipotesi sui ricordi rotiani di Venetzan Bird di Ralph
Thomas — Giacomo Manzoli, Francesco Lombardi e Luca Giuliani, mentre Roy
Menarini apre una riflessione sulle parole dedicate da Zanzotto a La citta delle
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donne. A completare questa sezione figura un’analisi dei Corz scritti dal poeta per E
la nave va, ‘strofette non del tutto indecenti’ che riscrivono alcuni noti momenti del
teatro d’opera italiano con dei versi caricaturali.

«Grando, grandissimo poeta», dicevamo all’inizio citando Bussotti. Alle figure di
suono nella poesia di Andrea Zanzotto & cosi dedicato I'intervento di Tina
Matarrese, a cui fanno pendant quelli di Gian Mario Villalta, Anna Panicali e
Roberto Favaro, dove invece viene indagato il paesaggio e il suono nella prosa di
Andrea Zanzotto.

Il volume non ha sicuramente la pretesa di circoscrivere la straordinaria ricchezza
di questi percorsi che qui sono stati, invece, aperti illuminando situazioni e ambiti
forse poco indagati. Resta, da parte mia, il grande ringraziamento agli autori che
hanno partecipato a questa iniziativa; a Sylvano Bussotti, qui presente nella veste del
poeta, che apre il volume con un Soznetto; a Marisa Zanzotto, la cui disponibilita e
cortesia sono state utilissime per delineare i diversi capitoli; infine, all’'Universita
degli studi e al Conservatorio di Udine. Dalla loro collaborazione sono nati i due
Convegni di cui queste pagine sono testimonianza.

Roberto Calabretto
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Amore e ironia (per Andrea Zanzotto)
DI GIAN MARIO VILLALTA

Potrei esordire con la proposizione di una tesi articolata, che sarebbe pitt 0 meno
questa:

La musica della poesia ¢ ritmo e intonazione, che prendono corpo attraverso la
voce del poeta.

Nella poesia di Andrea Zanzotto, la voce della poesia attinge a ritmi antichi e a into-
nazioni originarie, che vengono incessantemente ‘lavorati’ al confronto con un’e-
sperienza di dialogo con I’ambiente, con i saperi costituiti, con le retoriche domi-
nanti.

Questo ‘lavoro’ avviene sul piano della lingua, come luogo critico in cui si organiz-
za la relazione di senso che colloca I'io nell’ordine del simbolico, vale a dire di cid
che costituisce la sua verita.

La voce che prende corpo nel testo, al confronto tra quella sorgente originaria e
questo ‘lavoro’ sul piano della lingua, ha un carattere diffusamente ironico.

Una volta proposta la tesi, aggiungo che — per quanto riguarda l'ironia zanzottiana
— come per la famosa araba Fenice, che vi sia ciascun lo dice, pero ¢ difficile spie-
gare cosa sia e da dove venga. E finora non mi risulta che qualcuno lo abbia fatto.
Mi ci provero, correndo il rischio di sbagliare, nella certezza che, quando si comin-
cia a porre un problema, alla fine arriva qualcuno che & in grado di risolverlo.

La voce parla, con le parole, pit delle parole, a volte.

Con la voce noi esprimiamo ’emozione e Paffettivita. In italiano, per esempio, una
frase puo diventare una domanda con la semplice intonazione della voce: «Quella
mela & matura», diventa «Quella mela & matura?», un punto di domanda e la frase
ha cambiato significato, ma deve cambiare intonazione, e ci pud essere I’esitazione,
la spavalderia, il sospetto.

Siamo al telefono, e ci viene detto soltanto «Buongiorno, come stai?»: noi sentia-
mo che qualcosa non va, chiediamo cosa sta succedendo, la voce rivela.

La voce pud anche simulare e dissimulare, ingannandoci, oppure, simulando o dis-
simulando, tradirsi.

Dove va a finire la voce nella scrittura?

Litaliano ha alcuni segni: il punto interrogativo, il punto esclamativo, i puntini di
sospensione, essi sono i supplenti della voce. Anche il corsivo, la sottolineatura, le
maiuscole, sono supplenti, ma questi ultimi si rivolgono pit alla mente che all’in-
tonazione. E vero perod che una frase tutta in maiuscolo pud ‘fare la voce grossa’,
come si usa dire.

Ma anche il punto e la virgola, i due punti e il punto e virgola, sono sospensioni,
pause, riprese della voce.
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Andare a capo ¢ un segno pitl forte: si tratta del segnale grafico pitt semplice per
indicare quella diversa segmentazione del continuo verbale che instaura un ritmo.
E la creazione di una ‘figura musicale’, qualora vi sia la consapevolezza che, con
questo mezzo, si instaura un campo di tensione tra ’ordine frastico del discorso e
le unita che lo costituiscono, tra il susseguirsi degli accenti tonici e I'imporsi di
nuove intonazioni.

La tradizione poetica ¢ il grande serbatoio di quel rapporto di ‘laude/collaudo’,
direbbe Zanzotto, in cui I'impulso originario della parola modella il suo farsi voce
nelle forme della scrittura.

Questa premessa ha la funzione di indicare — al minimo dei riferimenti — lo sfondo
di riflessione dal quale prende avvio quanto segue, tenendo conto della profondita
del rapporto che Zanzotto ha sempre mantenuto con la tradizione poetica. In par-
ticolare, quanto scritto appena sopra, potrebbe segnalare la tradizione poetica
come il luogo della memoria di originarie figure dell’intonazione e della qualita
affettiva della voce.

Di questo dovremo tenere conto.

Dalla critica letteraria e dai migliori esempi di analisi testuale solitamente derivia-
mo che ‘stile’ & quasi sinonimo di selezione, delimitazione, scelta escludente.

Cio che sorprende, nella poesia di Andrea Zanzotto, & la sua onnicomprensivita. A
tutti i livelli, fino al punto di utilizzare il cosiddetto ‘paratesto’ (le note e i rinvii
‘esterni’ del libro), come funzione primaria del testo. E, d’altra parte, una delle
caratteristiche fondamentali dell’opera zanzottiana & proprio quella di inglobare la
tradizione e P'antitradizione, i saperi pilt prossimi e quelli piti estranei, le lingue
iperletterarie e le lingue minori (e, certamente, frammenti di ‘lingue oniriche’).
Questo ¢ sempre stato per me veramente sorprendente, forse I'aspetto piu sor-
prendente dell’assai sorprendente Zanzotto: come mai egli puo parlare di tutto (e,
sottolineo, accostandolo, inframettendolo a tutto) rimanendo inconfondibilmente,
con la sua voce, A.Z.? Da dove viene questa firma inequivocabile?

Onnicomprensivita, quindi, prensilita onnivora, resistenza del testo nell’accogliere
qualsiasi movenza o registro dell’espressione. Con questa ulteriore annotazione:
non si tratta di una deriva avanguardistica o modernista, dove I’accoglienza avvie-
ne in funzione giustappositiva, contrastiva, citazionistica, rispetto a una voce che da
il tono oppure traccia il filo conduttore. Avviene invece qualcosa di tutt’affatto
diverso: la voce poetante & costituita da tutte queste modalita espressive, da tutte
queste lingue, da tutte queste intonazioni.

La voce poetante che matura nell'opera di A.Z., e che diventa il suo inconfondibile
segno espressivo, sposta in profondita, in una interna lacerazione, quella separazione
degli ambiti e dei registri linguistici, che nel citazionismo viene invece esibita.

Per questi motivi una delle questioni piu difficili da affrontare & quella della cosid-
detta ‘ironia’ zanzottiana.

Lironia infatti consiste nel gesto di segnalare un significato contrario a quello
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espresso. Ma questo gesto dovrebbe anche escludere il soggetto dell’espressione
(insieme al senso che egli stesso nega) dal significato primario dell’espressione
medesima: chi usa I'ironia prende distanza, si chiama fuori dal senso primo dell’e-
spressione, e ne sposa il senso secondo.

Questo in A.Z. non avviene. Quello che si ha, invece, ¢ la percezione di una ferita
che divide la voce, ma non nega. Una voce che parla in una estrema tensione tra il
sublime e il deietto, come se sul discorso poetico incombesse un divieto.

Quale divieto? L'impossibilita di accettare come univoca e piena di senso la parola
offerta dall’ordine del discorso che, di volta in volta, si va costituendo nel dire. Non per-
ché manchi senso, ma perché ce n’¢ troppo, perché il senso esplode in cento direzioni.
Allora vi ¢ come un gesto di allontanamento della parola presente, che evoca la
ricerca di una diversa immediatezza. Un segno di ‘falsificazione’ della parola cor-
rente, che nello stesso tempo ce ne fa accettare (poiché ce lo fa ricercare) il senso
pitt vero. Il non poter dire la verita diventa dire una verita ‘condizionata’ da ten-
sioni e fratture interne, come ‘la pit vera che possa essere detta’.

Quanto pit rileggiamo 'opera di A.Z., tanto pitt abbiamo questa persuasione: che
il suo non sia un gesto di ribellione, una necessita di far ‘esplodere’ la lingua, ma il
suo esatto contrario: il gesto del tenere insieme, di un estremo chiamare a raccolta,
di un accogliere quanto ¢& gia esploso.

Quando assistiamo alle meravigliose invenzioni verbali di A.Z., non pensiamo mai
di accostatlo allo sperimentalismo della tradizione avanguardistica, alla letteratura
del divertissement e del gioco linguistico al negativo. Quella letteratura sempre cosi
uguale a se stessa, mentre A.Z. & sempre motivatamente nuovo.

La poesia che segue ¢ notissima, forse la piti antologizzata dell’opera zanzottiana.
Al mondo

Mondo, sii, e buono;

esisti buonamente,

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,

ed ecco che io ribaltavo eludevo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso

To pensavo che il mondo cosi concepito
con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male sbozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu ‘santo’ e ‘santificato’
un po’ pit in 13, da lato, da lato
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Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere

e oltre tutte le preposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,

fa’ buonamente un po’;

il congegno abbia gioco.

Su, bello, su.

Su, miinchhausen

Se andiamo a leggere le annotazioni di Stefano Dal Bianco, corredate di puntuali
citazioni d’autore (in A.Z., Le poesie e prose scelte, Mondadori, 1999) troviamo
menzionate la psicoanalisi freudiana e la dialettica, 'idealismo e I’entropia. E anche
attenti giochi d’intelligenza tra il ‘sublime’ estetico e la ‘sublimazione’ freudiana, tra
Iespressione’ e il ‘venire al mondo’.

Tutto vero e tutto giusto. Ma, qual & ’'argomento di questa poesia?

E un’invocazione al mondo perché non si perda nel complesso inestricabile delle
relazioni di significato che il soggetto costruisce con i suoi saperi, e soprattutto per-
ché non lasci che il soggetto poetante si inabissi in questi saperi, in una totale pri-
vazione di significato. A un certo punto, infatti, il soggetto menziona una pericolo-
sissima identificazione tra ‘io’ e ‘mondo’ (seconda strofa: «lo pensavo...»), che
sarebbe veramente la fine di ogni senso dell’esistere, ovvero precipizio in un vorti-
ce perpetuo in cui senso e non-senso si equivalgono.

Invece il senso ‘viene fuori’ sempre da una differenza, da un’alterita a sé, e per que-
sto puo essere ‘evento’. La voce poetante chiede al mondo (ma cosi anche a se stes-
so) lo sforzo estremo di sollevarsi dalla densita melmosa della propria iper-signifi-
canza, che equivale a una in-significanza, con il gesto ironicamente ‘eroico’ del
barone di Miinchhausen, che si tird fuori da una palude sollevandosi per i capelli.

Ci sono in questo testo due segnali (e due livelli) di ironia, ovvero di contrasto
interno tra un significato espresso e uno latente.

1l primo e il pitt evidente & di carattere semantico e lessicale.

Un’invocazione al mondo & gia qualcosa di ironicamente determinato: «mondo» &
parola modernamente caratterizzata, e, dall'idealismo tedesco in qua, parola filo-
sofica. Che si chieda al mondo una cosa come I’«essere buonos», come se fosse una
persona, costituisce di per sé un dislivello semantico, rinforzato subito dall’inusua-
le avverbio «buonamente».

Un atteggiamento di base assai ingenuo, nel suo avvio semantico e lessicale, che
non viene mai smentito come dato di fondo («su bravo», «Su bello, su»), e che
entra in contrasto, subito, con I'uso, tutt’altro che ingenuo, anzi iperintelligente e
ipercolto, di una serie di parole ‘difficili’ (eludevo, fattiva, inclusione/esclusione,
fatturato, sbozzolato, ecc.). Ancora piu forte & poi il contrasto tra I'atteggiamento
di base che abbiamo definito ingenuo e la sorvegliatissima coscienza e autonomia
sintattica e grammaticale, che gli permette di gestire con sorprendente liberta
inventiva I’andamento del periodo, nonché di scendere a uno strato pitt profondo
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della grammatica stessa, quello che riguarda la struttura generativa del discorso.
Dalla serie: «fa’ che, cerca di, tendi a», a quella: «Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere», le
virtualita stesse dell’espressione vengono lasciate aperte a ventaglio, e invece di
generare una semplice figura di ripetizione, chiedono al lettore di immaginarla e
completarla, a partire dai suoi presupposti grammaticali.

Ma vi ¢ un altro, e pitt profondo, livello di ironia, che riguarda propriamente I'in-
tonazione e I'andamento emotivo del testo. Il quale non perde mai "accento di
richiesta umile e ingenua, quasi di preghiera. Solo il finale, gli ultimi due versi, sono
appena un po’ pitt confidenziali, amichevoli. Mentre la strofa centrale, che non &
propriamente di invocazione, ma di riflessione, mantiene la tonalita dominante.

E questa tensione della voce ad una disposizione di umilta e di invocazione ‘reli-
giosa’ a costituire il maggior contrasto rispetto a quanto avviene nel testo sul piano
verbale, gia portatore di un primo forte livello di ironia.

Quella che sentiamo come ‘ironia’ in Zanzotto & dunque qualcosa di interno al
gesto di accogliere, di trattenere una tensione tra spontaneita (poverta, umilta) del
gesto poetico primario e la coscienza di avere a disposizione potenti saperi e stru-
menti euristicl.

L’ironia, normalmente, non ¢ mai compassionevole, come non lo ¢ mai una posi-
zione di sapere.

Molti poeti del nostro tempo hanno rinunciato al sapere (ai saperi, al plurale, in
costante centrifuga crescita esponenziale) della loro epoca, o ne hanno negato la
potenza, per ottenere in questo modo una voce non divisa. Oppure hanno sottoli-
neato Iesistenza di questi saperi, con un gesto negativo e violento, rimarcando la
divisione della voce.

I primi hanno voluto ritrovare uno sguardo compassionevole, ingenuo, aurorale sul
mondo. I secondi lo hanno negato, mettendo in scena la distanza da questo eden
perduto, sottolineando una impossibilita.

La poesia di A.Z. ¢ ironica, si dice. Pero si & d’accordo nel riconoscere che non ha
mai il cinismo dell’ironia.

Ma da dove viene I'ironia del nostro tempo, I'ironia della poesia del nostro tempo
e del sentire del nostro tempo? Viene dalla coscienza (spesso presuntuosa) della
funzione e dei meccanismi del linguaggio, viene dai saperi che dividono qualsiasi
visione unitaria, viene dalla fine della possibilita di riscattare la perduta ingenuita
con il sentimento (come ancora volevano i romantici).

Come si fa, infatti, a dire qualcosa di vero e profondo, qualcosa di semplice e imme-
diato, senza cadere nel divieto del sentimentalismo? L'amore originario per la pro-
pria terra natia, per esempio, la commozione di fronte a un albero abbattuto dal
vento, la nostalgia per le care consuetudini e i cari oggetti di un tempo, la desola-
zione per qualsiasi piccola vita sacrificata, come si possono dire senza soggiacere
alla retorica consumata della pubblicistica comune, senza abdicare all’intelligenza,



18 GIAN MARIO VILLALTA

oppure, ancora peggio, senza correre il rischio di confortare visioni politiche perni-
ciose?

Abbiamo orrore, giustamente, dei ‘buoni sentimenti’, dei ‘veri sentimenti’, eppure
abbiamo bisogno di sentimenti buoni e di sentimenti veri sui quali fondarci.
Abbiamo bisogno di amore, non c¢’¢ dubbio, ma scrivere ‘abbiamo bisogno d’amo-
re’ mette i brividi, perché lo accostiamo alle canzonette pili sceme e agli sproloqui
dei santoni da talk show.

La maggior parte della poesia del secolo scorso gioca tutto sull’alternativa tra esibi-
re lo scacco di fronte alla soluzione ‘sentimentale’ del problema dell’irruzione di
nuovi saperi e di nuovi strumenti di conoscenza, oppure produrne una mimesi
aggressiva e allucinata.

Andrea Zanzotto ci dice che questi saperi e questi poteri sono 'uomo, cosi com’&
oggi, come & I'uomo d’oggi a provare disagio di fronte alla difficolta di un’imme-
diatezza del sentire. Allo stesso tempo, perd, ci dice sempre Zanzotto, senza quel-
I'immediatezza (o allucinazione, o pulsione a ‘buttarsi fuori’ nell'immediato) non
c’¢ poesia. E forse neanche piti I'uomo.

Credo che nel gesto, necessariamente ‘ironico’, che rileviamo in Andrea Zanzotto, si
possa cogliere quella che & una disperata, tenace volonta di resistere, di mostrare la
coincidenza ‘indicibile’, di uno sguardo sempre di nuovo ingenuo (come potrebbe
essere altrimenti?) e di una miriade di saperi che immediatamente lo distruggono.
Perché, pur con tutti i nostri saperi, un contatto ‘originario’ con il mondo non pud
essere negato.

Per quanto possa risultare ‘falsificato’, infatti, nondimeno ¢ ‘originario’ il venire al
mondo, necessariamente, ¢ io che si origina, relazione tra alterita, coscienza che si
costituisce.



«lmpulsi sotterranei, fonici, ritmici...»:

figure di suono nella poesia di Andrea Zanzotto
DI TINA MATARRESE

I suoni, i timbri sono risorse interne alla lingua che la poesia sfrutta nel produrre
‘ritmi’ e nel comporre ‘figure’, seguendo quel principio della ripetizione, che ¢é fat-
tore di strutturazione del testo poetico: il verso con i suoi elementi prosodici che
ripetono, totalmente o parzialmente, la stessa figura ritmica in un rapporto di equi-
valenza (e dunque anche di contrapposizione) tra le serie ritmiche; e la rima che
costituisce il caso pit evidente e canonizzato di ripetizione fonica con riflessi sul
ritmo. Ora nel Novecento la rima & la prima a essere messa in crisi insieme alla rego-
larita metrica, mentre I'istanza di equivalenze formali & garantita e soddisfatta da
altre modalita foniche: alla rima come ricorrenza di suoni identici si sostituisce una
struttura di suoni affini, dalle quasi rime alle rime imperfette, sostenute su asso-
nanze. A compensazione si rafforzano le rime interne al verso, le riprese foniche
costituite da assonanze, consonanze, allitterazioni ecc., che operano a rafforzare
I'impasto sonoro, a saldare e omogeneizzare il discorso nello sviluppo del testo.
Nello sgretolamento delle forme metriche e del discorso sintatticamente organizza-
to la rima pud ancora manifestarsi, ma ovunque e come imprevedibilmente.! Un
ulteriore passo verso una dominanza delle figure di suono, e quindi del significan-
te, si compie quando oltre alla forma metrica ¢ il testo stesso a essere destrutturato.
E sappiamo quanto sia centrale nella poesia di Zanzotto la destrutturazione del
testo poetico, che fa reputare ‘difficile’ la sua poesia. A tale proposito sentiamo cosa
dice il poeta:

La comprensibilita si verifica a vari livelli. C’é una comprensibilita che si realizza in modo imme-
diato, ma ¢ quella che puo avere un articolo di giornale, anzi che ¢ indispensabile in un articolo di
giornale. Nella poesia non ¢ cosi, perché qui si trasmette per una serie di impulsi sotterranei, foni-
ci, ritmici, ecc. [...]. Nella poesia contemporanea accade spesso che un autore cominci con un di-
scorso limpido e comprensibile e poi, improvvisamente, non si afferrino piti i nessi logici e tutto
diventi oscuro. Cid puo avvenire quando il poeta asseconda 'attrazione che i suoni esercitano sui
suoni, i significanti sui significanti, realizzando (come nelle filastrocche) accostamenti di campi
semantici altrimenti molto lontani tra loro; oppure quando avvicina idee e immagini, che di solito
non si richiamano e che, in una determinata occasione, rivelano affinita e contiguita insospettate.?

Per arrivare alla disgregazione del testo, della forma secondo il codice ricevuto, «la
selva delle forme consunte», occorreva attraversarla prendendone pieno possesso.
Ed é l'esperienza del primo Zanzotto, da Dietro il paesaggio (1951) a Vocativo
(1957), in cui la sperimentazione & condotta tutta all'interno del linguaggio lettera-

1 Considerazioni riprese da VITTORIO COLETTL, Per uno studio della rima nella poesia del Novecento, in ID., Italiano d’au-
tore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, Genova, Marietti, 1989, pp. 83-98.

2 La considerazione fa parte di una conversazione con studenti della scuola media, avvenuta nel 1980: ANDREA
ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due saggi di Stefano Agosti
e Fernando Bandini, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1271-1272.
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rio, una elaborazione portata il piti «al di sopra» possibile della langue (la lingua
come istituto), ma ritornando sempre a questa. Ancora con le parole di Zanzotto:
«Perché il poeta ha gia una sua isteria, e non deve coltivarla, deve riportare la sua
‘parola’ alla ‘lingua’. Egli & per natura ‘eccentrico’, deve ritessere i fili che lo legano
al centro per ricondurre alle sedi umane (/anzgue) la sua esperienza fatta nel deser-
to: la sua & sempre esperienza del limite, ma egli ha il compito di arricchire con la
terra incognita lo spazio noto, e di farlo cosi entrare in ebollizione».3 Come avvie-
ne e si sviluppa questa «esperienza del limite»? Innanzitutto con I'esplorare le pos-
sibilita offerte dallo «spazio noto», saggiare le possibilita della tradizione recente
pitl strettamente lirica, quella dell’ermetismo, connotata da un massimo grado di
letterarieta.

Prendiamo il primo componimento della raccolta Dietro il paesaggio (1951), Arse il
motore, densissimo di significati, in cui I'immagine del viaggio — un viaggio in cor-
riera, che era esperienza frequente di Zanzotto — configura la vocazione del poeta:

Arse il motore a lungo sulla via nel fondo del mio viaggio:

il suo sangue selvaggio ed atterri e clessidre e quadranti mi esaltarono
fanciulli. Or basso trema all’agonia I’abbandono del mondo nei suoi ponti
del fiume verso i moli ed i mari. nei monti devastati nei lumi dei confini.
Assetato di polvere e di fiamma O ruote e carri alti come luna

aspro cavallo s'impenno nella sera; luna argento di sotterranei ceselli

a insegne false, a svolte di paesi voci oscure come le mie ceneri

giacque e tento le crepe dell’abisso. e strade ch’io vidi precipizi,

Figura non creduta di stagioni viaggiai solo in un pugno, in un seme
di creta, di neri tuoni precoci, di morte, colpito da un dio.

di tramonti penetrati per fessure
in case e stanze col vento che impaura,

aspettai solo nella lunga sosta;
finestre e piazze invisibili sostenni;
acuti ghiacci avvizziti di febbre
alghe e fontane con me discesero

Il «motore» dunque che, «aspro cavallo», tentd '«abisso» &, con immagine poten-
te, la poesia che scende a sondare I'invisibile (vedi I'insistenza su immagini del pro-
fondo: «crepe», «fessure», «voci oscure», «precipizi», «discesero», «nel fondo»,
«sotterranei ceselli»). Un viaggio che implica I’«<abbandono del mondo», la solitu-
dine «per avvicinarsi alla poesia, allo stesso tempo mortifera e generativa»,* come
suggerisce il distico finale. Il poeta ‘folgorato’ dal divino & preciso rinvio a
Holderlin, «Wie wenn am Feiertage...» («Come nel giorno di festa un contadino»),
il cui tema ¢ 'apparizione del divino nella storia dell'uomo e il ruolo che in essa

3 Dallo scritto I/ mestiere di poeta (1965). Ivi, p. 1125.
4 GRAZIELLA SPAMPINATO, La musa interrogata. L'opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, Milano, Hefti, 1996,
pp. 53-55.
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spetta ai poeti. Anche nella poesia di Holderlin si parla della solitudine dei poeti e
del fuoco che li anima: «So trauert der Dichter Angesicht auch, / sie scheinen allein
zu sein, doch ahnen sie immer [...] ein Feuer angeziindet in Seelen der Dichter»
(«anche il volto dei poeti ¢ in lutto, / e sembrano soli ma sempre hanno presagi [...]
un fuoco si accende nelle anime dei poeti»).®

Sulla presenza di Holderlin leggiamo quanto dice Zanzotto in uno scritto di intro-
duzione a Tutte le liriche del grande poeta:

Nessun poeta, anche amatissimo, aveva scritto come Holderlin certe poesie che mi aiutavano a
ritrovarmi [...]. Nei miei libri comincid cosi a entrare ‘di straforo’ la sua presenza, come epigrafe
e fors’anche come spinta a percorsi fonico-ritmici in qualche poesia. Entrd con commossa spon-
taneita nella seconda sezione di Dzetro il paesaggio una citazione da Die Heimat, come esergo di
Sponda al sole: «Ihr theuern Ufer, die mich erzogen einst...» («Voi care sponde, che m’educaste
un giorno»). Le Ufer, in fondo queste sponde, il fiume, le colline, sono il mio paesaggio solighese
che ha qualche affinita esteriore con la Svevia di Holderlin, anche se ora ¢ difficile per me ricono-
scerlo attraverso tutte le alterazioni subite. Analogie fondamentali perd sussistevano: la presenza
costante della montagna, come orizzonte privilegiato e partitura del mondo, i pochi passi dal paese
che portavano a un clivo, a un boschetto dove sentirsi vicini/lontani rispetto alla propria casa. Per
me questa era davvero una necessita nell’infanzia e nella prima giovinezza, perché non mi sentivo
capito, ero anch’io sotto la pressione di fattori psicologici negativi come le prime frustrazioni amo-
rose o analoghi misconoscimenti. Certo le tensioni di Holderlin erano assai diversamente motiva-
te, ma la sacerta dei paesaggi che ‘salvano’ era la stessa.®

1l tema dunque del ‘proprio paese’, la piccola patria, che va a incontrarsi con il leo-
pardiano «natio borgo selvaggio» e il suo «ermo colle».

L’ancorarsi al proprio paesaggio a difesa di una autenticita offesa dalla storia impli-
ca, sul piano dell’espressione, la continuita con la tradizione letteraria e I’adesione
a quel filone dotato di una vera e propria grammatica poetica, 'ermetismo. Nel
nostro campione troviamo i tratti pitl caratterizzanti del linguaggio ermetico, per
esempio I'uso assoluto del sostantivo («atterri / fanciulli», vv. 2-3; «aspro cavallo
s'impennd nella sera», v. 6), la preposizione @ con valore di indicatore indetermina-
to («trema all’agonia / del fiume», vv. 3-4; «a insegne false, a svolte di paesi / giac-
que», vv. 7-8), accostamenti arditi come il ‘motore’ che ‘arse il suo sangue’, la col-
locazione preziosa delle parole con le consuete inversioni di marca letteraria. Ma &
un’assunzione di quel linguaggio che porta ad esiti opposti a quelli degli ermetici:
12 alle forme di una letterarieta tendente a chiudersi su se stessa, a farsi elegia con-
solatoria, in Zanzotto a esiti di alta eloquenza e di forte espressivita. Andando alle
figure di suono la scarsita di rime in fine verso & compensata da una folta rete di
riprese interne. Una fitta tessitura sonora («Arse [...] il suo sangue selvaggio»,
vv. 1-2), che va di conserva con le altre figure, come I"anadiplosi e I’apostrofe del-
I'ultima quartina a dare respiro lungo al discorso, e compensare la spezzatura sintat-
tica («O ruote e carri alti come luna / luna argento...», vv. 21-22). Una idea alta di let-

5 FRIEDERICH HOLDERLIN, Tutte le liriche, edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura di
L. Reitani, con uno scritto di A. Zanzotto, Milano, Mondadori, 2001, pp. 751 sgg.
§ Ivi, pp. xiii-xiv.
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terarieta, in cui il significante procede congiunto con il significato come I'io vive in
armonia, o finge a se stesso di vivere in armonia col proprio mondo. Se guardiamo
alla metrica notiamo che, all’interno di una successione classica di quartine chiuse
da un distico, 1 versi eludono a volte la misura dell’endecasillabo e la successione
ritmica estremamente variata da una dizione il pitt possibile antimelodica o antieu-
fonica, in cui gia si avvertono i segni di una incrinatura, data dall’ambiguo incontro
vocalico tra fine e inizio parola, incerto tra sinalefe e dialefe (v. 21, «O ruote e carri
alti come lunax»; v. 25, «viaggiai solo in un pugno, in un seme»), che genera incer-
tezza e straniamento nella dizione del verso, e pertanto una pausazione e conse-
guente silenzio.”

Sono le avvisaglie di una crisi del linguaggio che si rende manifesta quando «un io
fortemente problematizzato» irrompe «fuori del suo bozzolo» protettivo,® e la
‘bella forma’ non & pit sufficiente: «né il paesaggio, né la convenzione letteraria
garantiscono pit un rifugio dalla storia». Venire in contatto con la realta storica
significa assumerne la caoticita e insensatezza, farsi coinvolgere dal ‘liquame infor-
male’ che caratterizza la realta del presente.® Si rompe I’affidamento al codice lette-
rario, la lingua si apre al vissuto e al caotico del presente; alle parole auliche e let-
terarie si affiancano le voci scientifiche e tecnologiche, il gergo, gli stereotipi della
lingua d’uso: una escursione di grado massimo, un magma informe in cui & paro-
diato il linguaggio odierno nei suoi diversi registri. Prendiamo da IX Ecloghe (1962)
il componimento 13 settembre 1959 (variante), con titolo che si riferisce all’avveni-
mento dello sputnik sovietico, la navicella arrivata sulla luna: una violazione del-
'ordine naturale configurata nella scompaginazione della lingua, nella serie ‘insen-
sata’ di citazioni, gli attributi della luna: «Luna puella pallidula, / luna flora eremi-
tica, / luna unica selenita, / distonia vita traviata, / atonia vita evitata [...]». Una
lunga gittata, come un lungo periodo ma privo di qualunque legame sintattico,
tenuto insieme dal ritmo del verso che si ripete uguale come una litania e dal gioco
delle riprese foniche,' cui ¢ affidata la coesione del testo. Una messa in rappresen-
tazione dell’alienazione della lingua: parole scientifiche che compaiono come auto-
maticamente — cosi come automatizzato ¢ il nostro linguaggio quotidiano, conti-
nuamente condizionato dai media —, una terminologia oscura, come un linguaggio
sacro (litania per I’appunto). Ma il poeta si concede e ci concede un risarcimento
con un componimento che ci riporta alla pit classica tradizione — I'idillio di marca
leopardiana — quasi un «residuo sentimentale rispetto all’espropriazione subita dal
linguaggio letterario in 13 settembre»," o forse un addio nella sua struggente bel-
lezza, Nautica celeste:

7 STEFANO DAL BIANCO, Le vocali di Zanzotto, in «Compar(a)ison. An International Journal of Comparative Literature»,
1(1995), pp. 15-37.

8 PIER VINCENZO MENGALDO, Andrea Zanzotto, in Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo,
Milano, Mondadori, 1978, pp. 869-906.

? Dal Bianco in ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., p. 1460.

10 Vedi il commento di Dal Bianco. Iv7, pp. 1465-1466.

" Ii, p. 1467.
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Vorrei renderti visita

nei tuoi regni longinqui

o tu che sempre

fida ritorni alla mia stanza

dai cieli, luna,

e, siccom’io, sai splendere
unicamente dell’altrui speranza.

Un unico periodo come un unico respiro, con un latinismo che nella sua rarita sem-
bra evocare spazi siderali, e la precisa citazione leopardiana «siccom’io» (Leopardi,
Alla luna: «O graziosa luna, io mi rammento / che, or volge I’anno, sovra questo
colle / io venia pien d’angoscia a rimirarti: / e tu pendevi allor su quella selva / szc-
come or fai, che tutta la rischiari»): un organismo compatto che recupera anche la
rima nelle varie possibilita che ha nella poesia moderna: per assonanza visita : lon-
ginqui, sempre : splendere, e perfetta stanza : speranza — solo la luna, oggetto del-
I'invocazione, rimane significativamente irrelata.

Ho detto struggente bellezza, ma avrei dovuto dire beltd, siamo alle soglie della rac-
colta che porta tale titolo, La Belta (1968), parola desueta e leopardiana («Cara
belta che amore / lunge m’inspiri...», incipit della canzone Alla sua donna), a indi-
care un fantasma, I'imprendibilita della bellezza, la poesia negata al presente. E la
prima poesia Oltranza oltraggio fa riferimento a un ente che si puo identificare con
la poesia, o meglio «il principio vitale che la sostanzia»,'? la materia del contenuto,
la belta che rima in absentia con il [a («ti fai piti in 13, sei saltata pit in 12»). Notiamo
le forme espressive del lessico (outré, il fumettistico sigh, che gioca in modo paro-
nomastico con sic), i latinismi zmmite, frigida, il raro inconsutile, e la forma bassa
fotti, il cliché tutto sommato, giochi costruiti sulla derivazione identifico disidentifi-
co. Le ripetizioni salti saltabecchi, i giochi paronomastici come nel titolo del com-
ponimento. La Belta ripercorre a ritroso I'avventura del linguaggio, la parola si
decompone, ¢ fatta sgorgare dal significante («astrazioni, astrificazioni formulazio-
ni d’astri», «assideramenti assimilazioni»), si fanno labili i suoi confini («bru-bru-
ciore», «prude-ude-ude», «il fru fruire dei fruitori», «i pini-ini-ini»), proliferano
suffissazioni e prefissazioni («L’archi-, trans, iper, iper, (amore) (statuto del trau-
ma»), si mettono in campo interi paradigmi derivativi («scritto circoscritto descrit-
to trascritto / non scritto»), e serie di parasintetici e neologismi («Ma c¢’¢ chi non si
stanca di riavviticchiarsi / graffignare sgranocchiare solleticare, / di scoiattolizzare
le scene»), fino alla parodia della ricchezza derivativa dell’italiano. Per esempio I'ul-
tima delle Ecloghe (Epilogo. Appunti per un’Ecloga) chiude con giochi di riprese, su
cinque versi tre contengono un avverbio in -mente (minimamente, impossibilmente,
reversibilmente), quindi un verso di puntini e chiusa con «Avverbio in ‘mente’, lat-
tea sicurezza». Tutte forme che esaltano il dato della sonorita, ma il cui elemento
ludico non & mai fine a se stesso. Il gioco delle libere associazioni fa riemergere
lacerti di linguaggio infantile («<bambucci-ucci, odore di cristianucci»), citazioni
esplicite (come il palazzeschiano «questi cloffete clocchete ch ch»). O viceversa le

2 [/, p. 1487.
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parole si compongono in agglomerati («io-tu-questi-quaggiti»). Oppure & la frase a
perdere qualunque principio sintattico organizzativo, frantumandosi in atomi
(«I’ho, sempre, molto, saputo»), o in sequenze di sostantivi legati dalle forze dell’a-
nalogia fonica e della libera associazione «secondo le modalita errabonde che carat-
terizzano I’attivita onirica dell’inconscio».' Un disgregarsi della lingua come alla
ricerca dei suoni primari fino all’aurorale farsi della parola nel «petél», la «prelin-
gua», il linguaggio del «pappo e dindi».

La poesia da un lato ha incorporato le novita linguistiche, a volte anticipandole o
pronosticandole, a volte estremizzandole, dall’altro arriva a sconvolgere il concetto
di forma e di testo, il rapporto tra suono e senso, tra significante e significato,
seguendo una logica che nega qualsiasi sintassi di discorso strutturato, e segue fat-
tori apparentemente accidentali negli esiti combinatori dei suoni, dettati dal pro-
fondo, da quell'inconscio che comporta la libera estrinsecazione del significante.
Una immersione nel «rumore del mondo», nella lingua nella sua totalita e attualita
d’uso, ma anche una reazione all’'usura massmediatica della lingua, che ingenera il
bisogno di sottrarvisi disconoscendone ogni valore estetico, sentito inevitabilmente
fittizio nella societa della mercificazione anche del linguaggio: «Oggi & caduto il
tempo spazio fratto e a ritmi lenti nel quale si formarono le lingue, anche se altri tipi
di tensione differenziante fanno fiorire i metalinguaggi specialistici. Le vecchie lin-
gue riescono d’intrigo all’istantaneita della comunicazione [...] vesti fuori moda o
inadatte ormai a essere portate. Quindi tendenza al babelismo, alla contaminazione
interlinguistica e insieme alla visualizzazione, al grafismo, agli ideogrammi, all’u#
pictura poésis ripreso come allusione a un’immediatezza panterrestre della comuni-
cazione», come scrive il poeta in una riflessione su La Belta.' A Zanzotto interessa
non tanto far entrare il ‘parlato’ e la lingua della comunicazione nella poesia quan-
to registrarne la patologia rendendo per via di parodia la pluralita dei codici, e
anche la confusione e la babele dell’italiano contemporaneo, tra linguaggi settoria-
li, tecnici e scientifici, gerghi, dialetto, manipolazioni del vocabolo attraverso pre-
fissi e suffissi, ecc. Linguaggio scentrato, traumatizzato, lontano dalla poesia bella e
godibile, ormai vietata al poeta che non voglia ritrarsi dalla vita e dalla storia
(Beccaria).

Tale procedere disgregante del discorso & messo a frutto nel Galateo in bosco (1978)
a rendere attraverso «uno scavo rabdomantico del passato» (Beccaria) i diversi relit-
ti sedimentatisi sulle pendici del Montello, «i segni della storia individuale dell’au-
tore, le ossa det soldati, le tracce del ciclo naturale del bosco, le scritture di lettera-
ti e poeti e anche, oggi, i rifiuti dei villeggianti domenicali»,'® una congerie di feno-
meni naturali e culturali, fusione di organico e inorganico espressa da accostamen-

13 UBERTO MOTTA, La neolingua di Andrea Zanzotto, in 1l canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, a cura di
Giuseppe Langella e Enrico Elli, Novara, Interlinea, 2004, pp. 413-426: a p. 417.

18 ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., p. 1147.

15 Come scrive Enrico Testa nell’antologia da lui curata Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005,
p. 95.
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ti fonici ancora pit spinti: paronomasie, riprese equivoche, ambiguita semantiche,
allitterazioni che «nel complesso restituiscono sul piano espressivo il senso della
materia indifferenziata di cui si compongono il bosco e il mondo» (Dal Bianco),
come per esempio in questi versi di Pericoli d’incends:

Zirlii di principi un qualche suono
passato a crivello babil di chicchi alberi indizi-alberi 1a e qua
sémi chicchi a picco nel cavo

e mai non brulla

la betulla dal favo

Voci a strada |l 1a folla

la folla guada sosta netta anche se
sopra vi posa la mano il crepuscolo
sorta d’alberi appena appunto [...]

Un magma che fuoriesce non solo da qualunque definizione di testo ma anche dalla
stessa scrittura, arrivando a includere grafismi vari, segnali indicatori, figurine, dise-
gni e disegnini di tipo fumettistico o infantile.

Una totale destrutturazione del testo e sovvertimento delle sue leggi comunicative,
della sua unita come aggregato superiore alla frase, una «corrosione della testuali-
ta» tale da diventare addirittura uno degli elementi paradossali della coerenza
testuale. «unitarieta dei testi & data dalla loro dispersione»,’®e pud trovare una
coerenza non tanto sull’asse sintagmatico quanto su quello ‘in verticale’ nella trama
delle «relazioni tabulari».'” L’infrazione all’unita del testo e la sua scompaginazione
erano gia stati sperimentati nella prima meta del Novecento con Ungaretti: spesso i
suoi componimenti sembrano il risultato di un assemblaggio di aggregati sintattici
senza legami forti tra di loro, blocchi metrici separati e incomunicanti, versi e stro-
fe fortemente staccati, senza congiunzioni, senza segni di interpunzione. Ma con
Zanzotto la disgregazione ¢ entrata nel testo, ne ha intaccato la coerenza semantica e
la coesione grammaticale, i margini del testo poetico sono spesso cancellati o nascosti.
Si danno componimenti che iniziano con una serie di puntini, o presentano strategie
tipografiche di dispersione del testo, con ellissi di interi versi e assenza di punteggiatu-
ra e insensate annotazioni metalinguistiche: ad esempio in un componimento di
Galateo in Bosco si glossa «addosso (avv. sostantivato)». Abbondano segni iconici come
le due poesie che portano per titolo due parentesi tonde a evocare «una lontana imma-
gine lunare» in forma di falce calante o crescente. Altre procedure infrangono la coe-
renza del testo come citazioni, note alle citazioni, versi frantumati a meta parola («par-
/ cellizzazione»). Una sperimentazione che richiede il corredo di glosse, dichiarazioni
e teorizzazioni ad esplicazione dei singoli componimenti e delle raccolte e colloca la
poesia in una sfera appartata ed elitaria.

6 COLETTI, Forme della testualita nella poesia del secondo Novecento, in Genealogie della poesia nel secondo Novecento,
a cura di Maria Antonietta Grignani, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002, pp. 157-164.

7 Come indicato da STEFANO AGOSTI, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, in ZANZOTTO, Poesie (1938-1986),
a cura di Stefano Agosti, Milano, Mondadori, 1993, p. 37.
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In questa rottura dell’insieme strutturale del testo si consuma quel ripudio delle
forme convenzionali della comunicazione in cui si configura il rapporto degli artisti
con la realta contemporanea e che riguarda anche le altre forme di arte. Interessante
il confronto, pur nella ovvia diversita di mezzi espressivi, con quanto accade nel lin-
guaggio musicale, quando con la crisi dell’armonia tonale viene meno il sistema di
regole di composizione condiviso nell’ambito della musica occidentale: una frantu-
mazione del tessuto musicale, e una emancipazione dei suoni come autonoma mate-
ria costruttiva, la cui combinazione sembra dettata da una logica incontrollata di fat-
tori accidentali, anch’essa accompagnata da nuove forme di notazione, da segni ine-
diti, da «una generale tendenza a ‘visualizzare’ la musica, a conferire cioé ai segni una
immeditata evidenza visiva, oltre le convenzioni semiografiche tradizionali»:'® una
sorta di «partitura immagine» come poesia-immagine si presenta quella di Zanzotto.
E in questo confronto pud rientrare anche la parodia, uno dei tratti stilistici caratteri-
stici della poesia di Zanzotto: «parodia intesa musicalmente, come rielaborazione in
forma indipendente di materiali che giungono da altre composizioni, pratica gia nota
alla musica antica e presente anche nelle esperienze del nostro secolo da Stravinskij a
Berio a Kagel»."

Si prenda a conclusione un frammento della ‘composizione’ Topzinambir, da Meteo
(1996), dove rime, assonanze e onomatopee gia di precedenti poeti, si traducono in
nuovi meccanismi fonico ritmici, «pulsioni percettive, vibrazioni sensoriali risolte in
istantanee fulminanti, in sorprese cromatiche», cui fanno da contorno annotazioni a
commento poste di traverso e in corpo minore.?°

8 ANDREA LANZA, I/ secondo Novecento. Storia della Musica, v. 12, Torino, E.D.T., 1991, p. 146.

19 FERNANDO BANDINI, Zanzotto dalla ‘Heimat’ al mondo, in ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., pp. LIII-XCIV: a
pp. LXXVIL-VIIL

20 N1vA LORENZINI, Poesia fisica. 1] corpo paesaggio: Zanzotto, in La poesia italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino,
1999, pp. 150-156.
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«Ma ti, vecio parlar, resisti»
DI ANNA PANICALI

Quando e perché Zanzotto ha scelto di scrivere in dialetto? di usare I'idioma di
Soligo che lui stesso, nella quotidianita, parla? Cosi confessava a Pier Francesco
Listri:

[...] ho quasi sempre parlato e parlo il dialetto. Io sono veramente cresciuto nel dialetto, ma, per
certi aspetti, rimuovendolo, e mettendo invece davanti agli occhi, riservando alla zona illuminata,

alla coscienza, la ‘lingua’ [...]. To ho scritto pochissimo in dialetto, I’ho soltanto lasciato filtrare su,
in qualche componimento.!

Siamo nel 1972. Zanzotto ha lasciato ‘filtrare su’ il dialetto del suo luogo di nascita
ancora solo in pochi componimenti. Soprattutto a partire da La Belta (1968), dove,
in mezzo a una congerie di voci e di segni, ibrida la lingua con lacerti di lingue stra-
niere o di latino e con lo stesso pezél, il linguaggio infantile, o meglio, la parlata con
cui le madri si rivolgono ai bambini nel tentativo di imitarli; «la pre-lingua del pappo
e del dindi di cui parla Dante».? I testi de La Beltd, anche se pubblicati nel ’68,
coprono I'arco di tempo del boom economico italiano. La civilta dei consumi sta
intaccando sia la natura che la lingua: erompe con violenza la nuova epoca, spaz-
zando via il mondo di prima. Pasolini dalla fine del 63 segnalava lo sparire dell’ita-
liano e la perdita di tutti i valori. Profetizzando una Nuova Preistoria, affermava in
Poesia in forma di rosa (1964): «Piansi / a quell'immagine / che in anticipo sui seco-
li / vedevo scomparire dal nostro mondo».? Zanzotto parlava dialetto, lo usava in
poesia come intarsio plurilinguistico e sentiva ancora lontana «la sua ora funebre»
Di li a qualche anno, perd, comincia a percepirne 1’agonia. Nella generale omolo-
gazione anche il luogo, il paese natale, oltre alla sua lingua, vengono profanati e per-
dono la loro individualita: la loro «anima». La Standa ha sostituito la Natura e i
miracoli non sono piti nell’acqua, nei pini, nella neve, ma nei beni di consumo. Cosi
dice Pexergo della splendida poesia Si, ancora la neve, preannunciandone gia
il senso: «‘Ti piace essere venuto a questo mondo?’ Bamb.: ‘Si, perché c’¢ la
STANDA'».?

1l paese natale e il paesaggio sono devastati; la lingua & «diventata un fantasma»® e
persino le tracce dell’antica bellezza stanno per essere cancellate. Come resistere di
fronte alla falsificazione, al disfacimento, al ‘cicaleccio televisivo’, al brusio e al

T ANDREA ZANZOTTO, Uno sguardo dalla periferia (1972), in ID., Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e
Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1155.

2 STEFANO AGOSTI, L'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto. Ivi, p. XXIX.

3 PIER PAOLO PASOLINL, Una disperata vitalita, in Tutte le poesie, a cura di Walter Siti, t. I, Milano, Mondadori, 2003,
p. 1206.

4 ZANZOTTO, Lingua e dialetto (1960), in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1103.

5 La poesia fa parte della raccolta La Belta. Ivi, p. 273.

8 FERNANDO BANDINI, Zanzotto dalla Heimat al mondo. Ivi, p. LXXVIL
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rumore del mondo? Non c’¢ rifugio possibile né nel paesaggio né nella letteratura.
E di qui che Zanzotto tenta di risalire alle radici archetipiche della lingua e di recu-
perare una «dimensione autentica e originaria del dire». Come afferma Fernando
Bandini, le ragioni che presiedono alle sue scelte linguistiche vanno cercate soprat-
tutto «nella violenta percezione di una crisi che ¢ insieme, in quegli anni, crisi della
poesia e dell'umano, oltre che travolgimento delle cose che erano state oggetto della
contemplazione del poeta e la fertile fonte delle sue certezze».”

Siamo alla fine degli anni Sessanta. Riordinando le proprie carte in vista di cederle
al Fondo Manoscritti di Pavia, emerge uno scritto in dialetto composto a pit ripre-
se trail 1969 e il 1971. Si tratta di un testo frammentario intitolato Appunti e abboz-
21 per un’ecloga in dialetto sulla fine del dialetto,® in cui Zanzotto riprende I'espe-
diente dei due interlocutori o ‘persone’ usato nella raccolta IX Ecloghe del ’62 dove,
non solo la lingua si apriva a zone prima precluse (inserti scientifici e tecnologici,
arcaismi, latinismi, recuperi letterari e danteschi), ma lo stesso genere bucolico vir-
giliano, secondo il quale il soggetto si sdoppiava nelle persone o maschere (4, il
poeta e B, la poesia lirica), gli consentiva di uscire dal proprio 7o monologante e di
affidarsi alle voci del dialogo.

Negli Appunti e abbozzi i due interlocutori, A e B, finiscono subito, perd, per non
distinguersi pitl e per convivere insieme in una pluralita di voci, testi paralleli, cita-
zioni e richiami, che ¢ espediente tipico de La Beltd e che qui da luogo a un flusso
di coscienza, a un monologo concitato ad alta voce (piti che a un dialogo), che sca-
turisce dal profondo «con una tensione liberatoria acuita proprio dall’uso del dia-
letto».®

Questo testo non finito & il diretto antecedente di F7/o. In entrambi Zanzotto scri-
ve e, a un tempo, riflette sul dialetto: ne percepisce il tramonto e vorrebbe regi-
strarne la fine ma, contraddittoriamente, iniziera proprio da questo momento il suo
«cammino poetico».'® Gli Appunti segnano senz’altro una svolta: perché si tratta
del primo scritto, sia pur breve, sia pur quasi privato, interamente in dialetto. Sono
divisi in quattro quadri, nel primo dei quali il poeta esorta la lingua, pitt volte infa-
stidita, a svegliarsi e, di pari passo, chiama in causa sia il paese nativo che la sua par-
lata. Di pari passo, perché stretto ¢ il rapporto tra luogo e lingua.

Qui vede violati sia il luogo natale, a cui & rimasto come avvitato (szvzdd, inbullond),
sia quell’idioma ormai «smunto e pallido», diventato quasi un’ombra, «che non
capisce pilt nessuno» e al quale «nessuno piti crede». Come se si aggirasse in un
paesaggio di rovine (di qui la similitudine fra il dialetto e il cimitero), Zanzotto ritro-
va il dialetto, proprio quando sente che muore («Ti ritrovo almeno adesso / per dirti
che stai morendo?») e che le vecchie parole, legate alla sua infanzia, non hanno piu

7 Ivi, p. LXXVL

8 ZANZOTTO, Appunti e abbozzi per un’ecloga in dialetto sulla fine del dialetto, in «Autografo», XVII/43, luglio-dicem-
bre 2001.

2 MICHELE BORDIN, Morte e rinascita del vecio parlar: gli inediti Appunti e abbozzi per un’ecloga in dialetto sulla fine
del dialetto d7 Andrea Zanzotto. Ivi, p. 44.

10 Ihidem.
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voce: «non si dicono pitl, altrimenti si sembra vecchi come il cucco, o contadini».
Accanitamente ricerca questa lingua della memoria diventata I'unica testimone,
attraverso le persone con cui si identifica, del suo mondo familiare e paesano: «Tiro
su tutto con le radici», afferma, e come in tanti flashes vede le sorelle Rina e Lina,
Toni Oci, la Neta, la Pina... Ripercorre episodi e memorie parentali, sapendo che il
dialetto gli dava sicurezza: fuoriuscivano da lui stesso «sudore, parola, / profumo,
fumigazione, tutte quelle parole / che come sassi e pietre erano necessarie per pog-
giare i piedi»." Perché, in quel mondo che sembrava non dovesse mai finire, I’aria
era fatta «solo per le voci della terra» e per la lingua di sempre; la stessa dialettalita
— verra ripetuto pill volte — «aveva garantito per secoli un certo confortevole e
implicito sentimento di coesione e di durata».'

Protezione, certo, ma verminosa: «Per quanto mi riguarda, un componimento che
io devo scrivere in dialetto mi da un senso di liberazione e di sollievo, ma anche di
impudicizia».'® Perché? Perché nella realta «distruttiva dell’oggi», confessa
Zanzotto, «mi vedo in esso come partecipe dell’ambiguo tepore di una piccolissima
societa di vermiciattoli brulicanti, dai quali sia stato bruscamente levato via il sasso
che li negava e insieme li proteggeva».'* Eppure, non soltanto il dialetto, anche I'i-
taliano che faceva da padrone ormai «trascorre e muore» assieme al «fratello di-
sgraziato e mai scritto»; assieme a quel «vecio parlar» contro cui qui Zanzotto
impreca («non ti adopererd pili») per poi subito correggersi e aggiungere: «(ma chis-
sa... sivedra...)». Difatti, di i a pochi anni scrivera F#lo, in cui si ritroveranno alcu-
ni motivi gia presenti negli Appunti. Ad esempio, nel terzo quadro, 1a dove si accen-
na alla rondine, alla civetta, a tutti gli uccelli (e si dice: «Passava la rondine sopra le
tegole dei tetti, la civetta, il passero, lo scricciolo / tutti gli uccelli della notte e del gior-
no tutte le ombre che svolazzano. / Tu sei la farfalla piti bella...»), la mente del letto-
re corre all'immagine finale di Fz/o, dove al posto degli uomini che hanno, «senza
accorgersene», dimenticato il «vecio parlar», ci saranno «due tre uccelli soltanto
magari», che lo parleranno «dentro il sole, nel’'ombra».* Oppure, la dove nel quarto
quadro balena il proposito di scrivere in quell'idioma che ‘trasuda’ dal suo stesso corpo
e che tuttavia non riesce a possedere completamente, identico ¢ I'appello alla divinita
paleoveneta Reitia che tornera in Filo con gli attributi di ‘sanatrice’ e ‘tessitrice’. Negli
Appunti tuttavia la visione & pitt nichilista e disperata: «dietro le finestre / dietro i vetr,
tra i vetri del niente sentivo / che qualcosa finiva, che qualcosa singhiozzava come i
bambini / quando vogliono far disperare e non danno ascolto a nessuno».'®

Si ¢ detto che c’¢ uno stretto rapporto fra luogo e lingua. Aggiungerei che sia l'iso-
lamento a Pieve di Soligo, sia I'uso del «vecio parlar», ovvero il tornare, in una

" ZANZOTTO, Appunti e abbozzi... cit., p. 15.

12 ZANZOTTO, Nota a Filo, in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 543; poi ripreso in Tra lingue minime e massime. Ivi, p.
1307.

13 ZANZOTTO, Tra lingue minime e massime, in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1302. 1l corsivo & presente nel testo.
18 Ibidem.

15 ZANZOTTO, Filo, in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 533.

16 ZANZOTTO, Appunti e abbozzi. .. cit., p. 16.
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forma di regressione, al «nido naturale» con le immagini e la lingua dell’infanzia, &
per Zanzotto un modo di resistere. D’altro canto, rispondeva a Listri che nella sua
tendenza a isolarsi c’¢ ‘una forma di dimissione’, si, ma nello stesso tempo «c’é una
volonta di resistere, quasi di aggrapparsi ad un relitto privilegiato in un mondo che
per tanti aspetti appare come un insieme di relitti»;'? in una terra che si confonde
con quel relitto privilegiato, cioé con la lingua ad essa radicata: «Terra che si muove
da sotterra / e che scrivere mi ha fatto sempre paura / anche se ’ho parlato-parlata /
da sempre».'®

Tl titolo di Filo (1976) rinvia sia alla tradizione popolare delle veglie contadine nelle
stalle durante 'inverno, in cui si raccontavano storie e favole, sia alla tradizione set-
tecentesca (il secolo di Casanova) dei F:lo, componimenti musicali di Vittore
Villabruna di Feltre." Qui, dopo I’esperimento non finito degli Appunts, & traspo-
sta per iscritto la lingua originaria, quel «vecio parlar» che ha il sapore del nutri-
mento primigenio, di un «gocciolo del latte di Eva».2° Si pud dire che segni uno
spartiacque perché il dialetto viene accolto pienamente, anche se il giro di boa c’era
gia stato con gli Appunti. Ma erano rimasti segreti persino a chi li aveva stesi. In
seguito, Zanzotto operera in un regime «di feconda diglossia», ovvero usera un
doppio registro linguistico: quello della lingua «materna, originaria, orale» e quello
dell’italiano letterario.

Finalmente la rimozione si ¢ dissolta del tutto e Fellini ha svolto una funzione
maieutica. Nella lettera del luglio '76 domanda a Zanzotto di accompagnare
Casanova non nel dialetto veneto che sente opaco, raggelato, senza emozioni, ma in
un dialetto che, attraverso combinazioni fonetiche e linguistiche magari inventate,
rifletta quella «visionarieta stralunata» che ha dato al suo film. E gli rivolge due
richieste precise: scrivere esortazioni e preghiere per il rito notturno sul Canal
Grande, dal fondo del quale emergera «una gigantesca e nera testa di donna», la
grande madre, un «oscuro simulacro femminile», la «femmina misteriosa che abita
in ciascuno di noi».?' Inoltre, scrivere una filastrocca costruita con il linguaggio
petel per una gigantessa che, facendo il bagno in un’enorme tinozza, «canta una
canzoncina infantile e dolente».?

Zanzotto gli sara grato per averlo spinto a questa discesa alle Madri, mai praticata
del tutto in precedenza. Difatti, quella gran testa femminile che emerge dalle acque
e si trasforma in una testa-terra che turba (come la natura leopardiana del Dialogo
della Natura e di un Islandese), fa scaturire a sua volta, dal profondo, la lingua
madre: il dialetto di Soligo, certo, ma intarsiato di vocaboli che risuonano agli orec-
chi come se provenissero direttamente dalla sua infanzia nella Cal Santa.

17 ZANZOTTO, Uno sguardo dalla periferia cit., p. 1150.

18 ZANZOTTO, Filo cit., p. 519.

Y Profili dei libri e note alle poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, in ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., p. 1568.
20 ZANZOTTO, Filo cit., p. 531.

21 Lettera di Federico Fellini, luglio 1976, in Filo cit. p. 466.

2 [hidem.
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Qualche anno prima, nel 1973, gli era morta la madre ed ¢ come se recuperare il
dialetto alla scrittura significasse per lui comunicare «con I’essenza della matritax»,
con la comune matrice della terra, che & infatti «l’interlocutore principale del
libro»;?® cercare la madre nella madre terra e ritrovare in essa la continuita. Perché
quel parlare antico, dal sapore materno, affonda le sue radici nella natura. D’altra
parte, il dialetto & legato al respiro e alla voce ed & sempre accompagnato da movi-
menti, gesti, atti fisici che attestano la presenza del corpo, tanto che pare non distin-
guersi dal corpo della terra. E forse la stessa poesia non ¢ nella lingua ma nella mate-
ricita. E «il rugghiare del fuoco», ovvero la corporeita che, non per caso, richiama
la testa-terra felliniana:

e la poesia non ¢ in nessuna lingua / in nessun luogo — forse — o ¢ il rugghiare del fuoco / che fa
scricchiolare tutte le fondamenta / dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna.?*

Nella bella prosa in lingua che conclude Fz/o, Zanzotto racconta I’esperienza del
dialetto che sente venire «di la dove non ¢ scrittura [...] né grammatica»;?® che &
restato «oralita, brusio del quotidiano», lingua delle pulsioni che proviene da un
luogo pit profondo rispetto a quello della cultura scritta. Anche Pasolini aveva
meditato sulla parlata friulana e si era chiesto da dove gli derivava quell’amore per
la lingua orale e per la sua espressivita.

Ascoltiamolo:

In una mattinata dell’estate del 1941 io stavo sul poggiolo esterno di legno della casa di mia madre.
1l sole dolce e forte del Friuli batteva su tutto [...] su quel poggiolo, o stavo disegnando [...] oppu-
re scrivendo dei versi. Quando risuond la parola ROSADA.

Era Livio, un ragazzo dei vicini oltre la strada [...] a parlare. Un ragazzo alto e d’ossa grosse...
Proprio un contadino di quelle parti... Ma gentile e timido [...] pieno di delicatezza. [...] La paro-
la «rosada» pronunciata in quella mattina di sole, non era che una punta espressiva della sua viva-
cita orale.

Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli che si stende al di qua del
Tagliamento, #on era mai stata scritta. Era stata sempre e solamente un suono.

Qualunque cosa quella mattina io stessi facendo, dipingendo o scrivendo, certo mi interruppi
subito [...]. E scrissi subito dei versi, in quella parlata friulana della destra del Tagliamento, che
fino a quel momento era stata solo un insieme di suoni: cominciai per prima cosa col rendere gra-
fica la parola ROSADA .2

Sia per Pasolini che per Zanzotto, la fonte dell’oralita esplodeva nello stesso
momento in cui appariva minacciata. In Fz[o, come gia negli Appunti e abbozzi,
Zanzotto assume il dialetto criticamente, con la consapevolezza del suo este-
nuarsi e finire. E si domanda: cosa ¢ mai oggi un piccolo dialetto «soprattutto
per chi lo ha sempre parlato e lo sente sparire dalla sua bocca, a/ di sotto di ogni

2 Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1567.

24 ZANZOTTO, Filo cit., p. 533.

25 ZANZOTTO, Nota a Filo cit., p. 542.

26 PASOLINI, Dal laboratorio, in Empirismo eretico. Ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, t. 1, a cura di Walter Siti e
Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1316-1318. I corsivi sono presenti nel testo.
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volonta?».?” A differenza di Pasolini che ha ricreato il friulano da un ‘altrove’, cri-
stallizzandolo come una lingua morta, Zanzotto ha seguito il modificarsi della par-
lata del suo paese vivendoci dentro e ci ha raccontato la storia «di un assordamen-
to» e di un «ammutolimento» che sono stati imposti dall’esterno «in modo pit sub-
dolo che per una fattura».?®

Si potrebbe supporre che il dialetto, in quanto lingua del passato, si mantenga intat-
to. Ma non ¢& cosi. A sentire Zanzotto si & estenuato (descuni) con il decadimento
del suo corpo; & cambiato con la sua stessa faccia, con la sua stessa pelle, «anno per
anno»;?° con i luoghi, con la terra stessa, perché, nei diversi dialetti, & la terra «che
diversamente parla». E il termine ‘terra’ che & sinonimo di paese, di suolo o dimo-
ra, oltrepassa i confini geografici e trattiene in sé qualcosa che rinvia a un ‘humsus’
o ad una atmosfera naturale che da tempo — gia dalla fine degli anni *60 — si & per-
duta. Tanto che Zanzotto confessa d’essersi sentito «letteralmente, e nei modi piu
sconcertanti, togliere la ferra da sotto i piedi».3® Perché il dialetto & radicato al
suolo; ¢ legato allo stare, al dimorare, o meglio, all’«<immorari in loco».3'

Per Heidegger «l’essenza della Hezmat giunge a rilucere in primo luogo in terra
straniera». Ma ormai non sembra pill necessaria una lontananza concreta perché lo
stesso luogo natale si ¢ fatto straniero. Questo era il rimpianto di Pasolini: di tor-
nare nel proprio paese come «un australiano».3? Cosi ¢ avvenuto per la lingua: quel-
la lingua prima, originaria, che riappare o ritorna come stralunata.

Del solighese, dice Zanzotto, si & perduta la memoria: le parole mancano e conti-
nuano a perdersi perché sono venuti meno tutti i referenti reali. E tuttavia, contro
la modernita che omologa e uniforma, il dialetto sopravvive custodito dentro, segre-
tamente, quasi costituisse una lingua privata. Come la terra, anche I'io ad essa radi-
cato parla e lascia inconsciamente affiorare espressioni dialettali che «insaporano»
la lingua. Sono solo lacerti, ormai, perché sia il luogo sia il dialetto si sono deterio-
rati e sfatti, al punto da non riconoscersi pit. Un’identica minaccia li sovrasta. Una
minaccia che sul finire degli anni Ottanta «si ¢ trasformata in reale devastazione» .3
Rispetto a Fzlo Zanzotto si & posto pill recentemente una domanda ulteriore: per-
ché si continua a parlare o a scrivere in dialetto? Risponde che ¢ una forma di resi-
stenza tenace che si collega a «detriti di radici»; a qualcosa che permane dentro di
noi; che ¢ sepolto ma non estinto; qualcosa che «potrebbe ritardare il processo di
farneticante e scipita omologazione in atto».?* Nel tempo dell’inautentico e della

27 ZANZOTTO, Tra lingue minime e massime (1987), in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1304; riprende, variandola in
parte, la Nota aggiunta a Filo del 1976; corsivo nel testo.

28 Ibidem.

29 ZANZOTTO, Filo cit., p. 531.

30 ZANZOTTO, Una esperienza in comune nel dialetto, in «In forma di parole», 1998, n. 3, p. 17.

31 vz, p. 18. Immorare = essere inserito, viverci, starci, pitt che abitare; dimorare.

32 PASOLINI, Canto delle campane (La nuova gioventi), in Tutte le poesie, t. 11, a cura di Walter Siti, Milano, Mondadori,
2003, p. 426.

33 ZANZOTTO, Tra passato prossimo e presente remoto, in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1367. Si ricordi che nella
poesia Nel mio paese del 1947 (Dietro il paesaggio) Zanzotto parlava di «dolce devastazione».

34 ZANZOTTO, Una esperienza in comune nel dialetto cit., p. 23.
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diceria («Tempo di chiacchierii / di salivati fiati») tutto diventa insignificante.
Persino la parola. E tutto si dimentica perché equivalente. Anche le parole dialet-
tali se ne stanno andando. Questo ‘mio’ dialetto, dice Zanzotto, «mi resta oggi
soprattutto come insostituibile aggancio alla memoria e talvolta [come] misura della
stessa perdita della mia memoria».3* Un aggancio a qualcosa di biologico perché al
«vecio parlar» ¢ sottesa — si & gia detto — la presenza del corpo. Un aggancio a scheg-
ge di parole che «potrebbero essere anche gli ultimi voli delle parole che se ne
vanno e quindi offrire valore di un documento che forse gia dopodomani sara prez-
storia».3®

Nella poesia Mercati che tacciono, che pare non ci siano, sia i luoghi sia la lingua
appaiono «straniti». Le parole dialettali che appartenevano alla terra, non sono pitt
familiari. Zanzotto ne misura I’estraniazione. L’io, come frastornato, non ritrova piti
le proprie radici: né nelle parole né nei luoghi ormai stravolti. Duplice ¢ lo spaesa-
mento: «Ma dove sono? Dove sono arrivato? / Che luogo & questo mai? / E sono
vivo o sto per morire anch’io come te?».3” Il luogo € legato alla lingua; il mercato al
«vecio parlar». Entrambi sembrano morti perché derubati di «cose, colori, voci, gri-
dare, chiamare». Dice Zanzotto: «Stiamo dimenticandoci di pitt / di mezze delle
nostre parole / o di tre quarti del nostro respiro / abbiamo perso d’un tratto la
voce».3® In questo sfacelo, tuttavia, alcune parole dialettali covano dentro e restano
quasi incollate. E la loro «collosita» risulta vitale: non solo & un segno della vita che
vuol resistere (era questa I’esortazione con cui si concludeva Filo: «Ma ti, vecio pat-
lar, resisti»), ma & anche un segno della nascita di «parole nuove»,3® quindi un arric-
chimento.

Nessuna anacronistica nostalgia, ma un richiamo al fondamento ontologico e bio-
logico; alla Terra: «E che cosa ti abbiamo fatto, quanto ti abbiamo fatto / di male —
intossicata, sconquassata, rosicchiata / castrata — non per il bene nostro che dal
tuo non puo separarsi».*® Di questa perdita di ogni fondamento su cui radicarsi e
stare, la scomparsa della diversita linguistica ¢ la spia piti immediata e significati-
va. Rispetto agli Appunti il poeta qui sembra mosso dalla fiducia nella vitalita del
dialetto, pitt autentico rispetto alla lingua nazionale imprigionata nella comunica-
zione di massa e forse gravido di futuro, proprio in quanto ‘scarto’ (residuo, dif-
ferenza), che non ¢ stato inscritto nel circuito della comunicazione linguistica.
Cosi, anziché essere sentito come passato, morto e imbalsamato, & sentito come
guida «per individuare indizi di nuove realta che premono ad uscire».*!

35 Jvi, p. 21.

36 Jui, p. 23. 1l corsivo & presente nel testo.

37 Jvi, p. 29.

38 Jbidem. Si noti come le parole in dialetto siano associate al «respiro» e alla «voce».
® Ii, p. 31.

40 ZANZOTTO, Filo cit. p. 527.

41 ZANZOTTO, Nota a Filo cit., p. 544.



36 ANNA PANICALI

Pubblichiamo qui di seguito la prima prova poetica in dialetto, accompagnata da
una nota di Andrea Zanzotto. Risale al 1938, quando aveva appena 17 anni.

E, strac, poda su la firiada

E, strac, poda su la firiada

del portel, dopo tanta strada

al ciamea, al ciamea, vardando su in tel chiel
«O Signor che tu vet tut

che tu da ’l bel come ’l brut,

Signor fa’ che se vérde par mi sto portel.

O Signor che tu a pati 'n te l'ort

che su la croge tu ¢e mort,

mi voi dormir, ti tu ’l sa, coi miei coi miei!»
Su le montagne moria la lus

e ’l scur impignia i bus

e le vai, e in te 'erba oramai se sentia i grei.

«O Signor grando, signor

che tu ghe da seren a chi che mor

e a chi che a corest da dormir e a chi che a fan pan,
ti che tu a vist i me peca,

che n’6 roba copa matha

dame qua la to man che son vegnest da lontan».

E a sta vothe che piandéa

tute le buse le se verdéa

e i mort vegnea fora a veder cos che I’era,
e tutii os i era luxent

come se i fusse stati d’ardhent

e paréa che 'l fusse di ciaro e no sera.

«O, sta qua pur co noaltri,

ghe n’é posto anca par altri

qua! Che n’é tera fresca e da poc 1’é bagnada,
ghe n’é na crose anca par ti

ghe n’é vermi anca par ti,

ma ghe n’é 'nca la path che tant tu 2 domandala».

Febbraio 1938



E stanco, appoggiato ai ferri

del cancello, dopo tanta strada,

chiamava chiamava guardando su nel cielo
«O Signore che tutto vedi

che dai cosi il bello come il brutto,

Signore fa’ che s’apra per me questo cancello.

O Signore che hai patito nell’orto

e che sulla croce sei morto

voglio dormire, tu lo sai, coi miei, coi miei!»
Sulle montagne moriva la luce

e Poscuritd empiva gli anfratti

e le valli, e ormai nell’erba si udivano i grilli.
«O Signore grande, signore

che dai sereno a colui che muore

e, a chi ha corso, da dormire e pane a chi ha fame,
tu che hai veduto i miei peccati,

che non ho rubato né ammazzato né ucciso

dammi qui la tua mano ché son venuto da lontano».

E a questa voce che piangeva

tutte le fosse si aprivano

e i morti uscian fuori a vedere cos’era,

e tutte le ossa eran lucenti

come fossero state argento,

e pareva che fosse giorno chiaro e non sera.

«Oh, resta pure qui con noi,
c’¢ posto anche per altri
qui. C’¢ terra fresca e da poco bagnata,
c’¢ una croce anche per te
ci sono vermi anche per te
o .
ma c’¢ anche la pace che tanto hai domandata».
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Paesaggio e suono nella prosa di Andrea Zanzotto
DI ROBERTO FAVARO

Sonorizzazione del testo

Sentire e ascoltare, nell’'opera letteraria di Andrea Zanzotto, si pongono al lettore
come compito difficilmente eludibile. Sentire e ascoltare, appunto, in base alle
distinzioni avanzate da Roland Barthes nella celebre voce per I'Enciclopedia
Einaudi, poi riproposta nella raccolta di saggi critici L'ovvio e ['ottuso sotto il titolo
Ascolto: da un lato il sentire, I’orizzonte di una fisiologia per cosi dire inconsapevo-
le ma presente, come sensazione di uno sfondo sonoro che ¢’¢ ma non si nota, e che
nel suo esserci tanto piti condiziona il lettore se questo non ne ha coscienza, se ne
vive un’esperienza passiva; dall’altro 'ascoltare, attivita psicologica consapevole,
determinata da livelli plurimi di approccio e da categorie complesse di codificazio-
ne del segnale acustico, dall’allarme al simbolo, dalla ferina misurazione dello spa-
zio-tempo alla pitt moderna indagine psicanalitica, dove all’ascoltare «si riconosce
il potere, quasi la funzione, di esplorare terreni sconosciuti»." Qualcosa che asso-
miglia, virando verso un altro campo sensoriale, al processo della visione, il quale
«puod essere scisso analiticamente in tre processi distinti: sensazione, selezione e per-
cezione»,? tre momenti compartecipi e simultanei nell’atto del vedere secondo uno
spostamento di grado dal campo fisiologico-nervoso a quello mentale.?> Dunque
anche il sentire e I'ascoltare si danno nello stesso istante, precisando in sé una sorta
di gerarchia qualitativa del percepire sonoro.

Va detto subito che I'opera letteraria di Zanzotto, quella poetica e quella in prosa,
sotto la luce di questo approccio all’ascoltare e al sentire, benché non si distingua
in linea di principio dal lavoro di tantissimi altri poeti e scrittori, offre notevoli
spunti all’ascoltatore. Non si distingue, va precisato, perché certo, la materia lette-
raria in sé, anzi la scrittura, di qualsiasi testo di qualsiasi autore o epoca, non sfug-
gono a questa potenziale risonanza continua, che viene sprigionata automaticamen-
te dal segno che diventa parola e dunque suono, a ogni lettura, tutte le volte che il
nostro occhio diventa, per dirla ancora con Barthes, quel «luogo di significanza»,
dove

lo sguardo provoca una sinestesia, una indivisione dei sensi (psicologici), che accomunano le loro
impressioni in modo tale da poter attribuire all'uno, poeticamente, quanto accade all’altro [...]: tutti
i sensi possono dunque ‘guardare’, e, inversamente, lo sguardo pud sentire, ascoltare, tastare.*

T ROLAND BARTHES, L'ovvio e ['ottuso, Torino, Einaudi, 1985, p. 249.

2 ALpous HUXLEY, Larte di vedere, Milano, Adelphi, 1989, p. 38.

3 «Sentire non ¢ lo stesso che percepire. Gli occhi e il sistema nervoso sono responsabili della sensazione, la mente della
percezione». [vi, p. 43.

* BARTHES, L'ovvio e ['ottuso cit., pp. 302-303.
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Dentro questa risonanza ci sono i suoni della parola e i suoni che la parola evoca,
ovvero, per banalizzare, i suoni rappresentati e i suoni delle rappresentazioni,
insomma dei significanti e dei significati, ecc., ecc. Tuttavia, non si pud negare il
fatto che esistono dei livelli e delle vocazioni, nelle scritture e negli ascolti, nelle
opere e nelle letture. Dove la risonanza, ’ascoltabilita di una scrittura si distingue
per maggiore pregnanza, per una pil stringente aderenza al contesto psicologico
della raffigurazione complessiva del mondo poetico o narrativo, per una diversa,
pill estesa capacita di entrare attivamente nell’intera orchestrazione di significati e
canali di comunicazione.

Ci sono testi che suonano di piti, insomma. Altri che suonano di meno. E non si
tratta tanto di quantita, o di presenze esplicite di elementi e fatti musicali, nella
trama della narrazione. In altre parole, non risulta piti ascoltabile e pitt musicaliz-
zato un testo infarcito di musica, di autori noti, di strumenti, di opere. Non lo ¢ o
non lo diventa necessariamente. E invece un lavoro di orchestrazione, appunto, di
regolazione del sonoro sui diversi canali della rappresentazione verso una conver-
genza comune, quasi cinematografica.

Svevo & musicalissimo oltre e a parte la celebre pagina dedicata alla Ciaccona nella
Coscienza di Zeno. D’ Annunzio risuona di pit o altrettanto nei paesaggi e nei silen-
zi, che nelle interminabili elencazioni di autori e descrizioni di opere musicali di
tutte le epoche, dal medioevo alla sua contemporaneita. Cosi Gadda, Tozzi, Buzzati,
per non dire Grazia Deledda, attraversata da pochi accenni etno-musicali ben dis-
tribuiti, ma risonante di una sintonizzazione dell’ambiente che coniuga vento, terra,
voci, in un risultato altamente melodrammatico.®* Dunque, semplificando, la musi-
ca nella narrazione & innanzitutto un fatto di qualita strettamente compositiva.

Nel caso di Zanzotto, e nello specifico ambito della sua produzione in prosa, si pud
di certo riconoscere questa valenza qualitativa. Non solo il suono imprescindibile
della scrittura, bensi anche una sonorizzazione misurata e decisiva per la trasmis-
sione e comprensione stessa dell’atmosfera psicologica dell’ambiente e delle
coscienze che vi dimorano. Una sonorizzazione che, vista in questa prospettiva qua-
lificante, diventa musicalizzazione, vera e propria componente integrata, valore
aggiunto in grado di consegnare al lettore elementi informativi ed espressivi di ric-
chissima utilitd. Diventa insomma vera e propria colonna sonora della lettura di
questa materia letteraria che si stende, talvolta in modo indistinguibile, tra raccon-
to e prosa, memoria diaristica e narrazione.

La consapevolezza di questa matrice musicalizzante del testo, ovvero di questa dis-
posizione della scrittura a rappresentare la globalita delle istanze rappresentative
delle diverse forme di espressione, suono e musica compresi, si manifesta d’altra
parte in alcune riflessioni (dedicate al terreno poetico) dello stesso Zanzotto. In par-
ticolare, nel testo su Poesza e televisione (del 1989), compreso nelle Prospezioni e
consuntivi, si legge che

5 Su questo e altro cfr. ROBERTO FAVARO, La musica nel romanzo italiano del *900, Milano-Lucca, Ricordi-Lim, 2003.
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in effetti, la poesia, proprio perché ‘sfugge da tutte le parti’, opponendosi ad ogni limitazione del
suo agire-essere, si & sempre pill riconosciuta come fatto che ¢, insieme, fonico-ritmico, visuale nel
suo disporsi nella pagina puro e semplice o in vari modi di arricchimento grafico (fino al mito della
poesia visiva), referenziale ed enunciativo secondo una forma di semanticita ‘logica’ e, ancora,
autoreferenziale, secondo una linea ‘ontologica’ di solito ancorata all’analogia (in quella che venne
definita da W. Weidlé ‘musica intelligibilis’). [...] in ogni caso, sembra non darsi poesia se non
compaiono in un ‘testo’ tutti insieme questi elementi, o 'indicazione per un loro esplicitarsi fino
ad un raccordo con la fisicita, e con il campo del balletto o della ‘ginnastica’ (sia, secondo la nota
espressione di Fonagy quale ‘danza orale’ intrinseca al parlato poetico, sia come sottinteso biorit-
mico, generale, implicante i moti del corpo, consci o inconsci).®

Questo approfondimento, come detto e come esplicitato dallo stesso Zanzotto
mirato al campo specifico della poesia, ha tuttavia come interessantissimo obiettivo
quello di verificare appunto le convergenze tra poesia (per noi, forzando il pensie-
ro dell’autore, scrittura in genere, dunque anche racconto e prosa) e forme visive di
comunicazione, in particolare cinema e televisione. Per entrambi i fronti, il compi-
to & quello infatti di «occupare gran parte del campo che si & detto proprio del poe-
tico, sia rispetto alla visualita, sia al suono-voce-sound, ecc., nel giro dei modi della
semiosi».” Cosi che infine, riportando il ragionamento molto vicino alla questione
della musicalizzazione del testo da cui stiamo muovendo, «si potrebbe dire quasi
che la pagina (reale) di un libro in cui figuri il ‘testo’ & a suo modo u# piccolo ‘scher-
mo fluorescente’ dove qualche cosa del testo si rivela».®

La sensibilita di Zanzotto per questa tematica della proiezione o concretizzazione
del testo sul piano visivo e sonoro (concretizzazione «nel modo della fantasia», per
dirla con Roman Ingarden, o nel modo televisivo, come teorizzato qui dal poeta) si
manifesta inoltre nell’ipotesi di un format televisivo dedicato alla poesia, secondo
strategie di comunicazione affatto sperimentali (inadeguate, utopistiche, certo,
rispetto ai criteri commerciali della tv di oggi) e innovative, elaborate sul terreno
degli incroci sinestetici esplosi dal testo stesso:

Ma non si dovrebbero dimenticare i numerosi ‘effetti speciali’, tipo lampeggiamenti stroboscopi-
ci per sottolineare il ritmo, o spunti tratti dal campo dell’animazione, come disegni-colori-forme
in continua e variante composizione-scomposizione, gia largamente sperimentati, e con buon suc-
cesso, specie nei film di fantascienza (ma bisogna andarci piano; potrebbe venirne fuori un orren-
do pasticcio, sul tipo di certa pubblicita) e videoclip.®

E per quel che riguarda I’aspetto sonoro, Zanzotto aggiunge che

anche un cauto uso del rumorismo filmico potrebbe giovare: suoni vari, come colpi di bacchetta,
soffi, squilli ecc. potrebbero collocarsi all’altezza dei segni di interpunzione, o a quella dell’inseri-
mento di parentesi, e cosi via: e si pud notare qui che spesso nella poesia con marcati risvolti visi-
vi, certi segni che vi appaiono, tipo freccette, sinusoidi, simboli matematici, in fin dei conti non

8 ANDREA ZANZOTTO, Poesia e televisione, in Prospezioni e consuntivi. Ora in ID., Le poesie e prose scelte, a cura di
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999, pp. 1320-1321.

7 Ivi, p. 1321.

8 Jvi, p. 1322.

° Ivi, p. 1324.
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sono che allusioni a nuove forme di interpunzione, introdotte come fattori ‘musicali’ in un testo
sentito, proprio nella sua visualita, come spartito, appunto musicale.'

Per chiarezza di intenti, & necessario allora stabilire qui un perimetro entro il quale
si muovera questa riflessione. Verra infatti considerato non tanto il lato ‘linguistico’
della rappresentazione sonora nella scrittura di Zanzotto — che resta compito
appunto dei ‘linguisti’ — quanto quello rappresentato, il ‘che cosa’ e il ‘come’ — e
insomma anche il ‘perché’ — risuona nelle vicende raccontate, dentro quei mondi e
dentro quelle coscienze che nel tempo della nostra lettura diventano mondi e
coscienze plausibili, realta concretizzabili nel ‘modo della fantasia’, quasi fossero
per noi vere, salvo rimarcarci sempre che, come direbbe Lotman, sono «la creazio-
ne di qualcuno e di significare qualcosa».

Cosi che qualsiasi suono, di queste pagine di realta realistiche o di spinta fantasia,
ci devono interessare come questo qualcosa creato da qualcuno, nel caso Zanzotto,
che vuole, anche inconsapevolmente, dirci — e ci dice — qualcosa. Per questo la
nostra attenzione ricadra su tutto cid che suona: musica, suoni, rumori, voci, silen-
zi. E dunque va aggiunto che questa ineludibile sovrapposizione di sentire e ascol-
tare nell’atto della lettura, ricade anche nella vita e nell’'universo sonoro dei mondi
narrati, delle vicende raccontate. Cosi la materia acustica — spesso il medesimo
evento udibile — puo oscillare, come vedremo, tra il puro dato fisiologico di cui si
ha (noi e il personaggio, o noi attraverso il sentire del personaggio) inconsapevole
ricezione, e la piti complessa codificazione di ascolto. Questo perché ¢ lo stesso
Zanzotto, con la sua caratteristica di scrittura, a formulare una trama di suoni ambi-
gua, oscillante tra questi due ambiti. In base a fonti sonore dislocate nei vari strati
e livelli della realta. In base ai punti di ascolto, che valgono come punti di vista da
cui il narratore e la voce che egli sceglie per raccontare ci fa incontrare la materia
sonora, e cosi la fa percepire anche a personaggi, natura, mondo tutto nel suo com-
plesso articolato.

Punti di ascolto, prospettive sonore

Alcuni temi colpiscono immediatamente 1'orecchio di chi ascolta la scrittura in
prosa di Andrea Zanzotto. Innanzitutto la particolarita e ricchezza del punto da cui
si ascolta, della posizione prospettica, cio¢, che lo scrittore stabilisce per quell’o-
recchio dentro la scrittura, che diventa Ialtoparlante da cui il lettore stesso perce-
pisce il mondo sonoro del racconto. In alcuni passaggi della sua prosa, lo scrittore
ci presenta modalitd particolarissime di organizzare I’angolo percettivo del mondo
sonoro.

1 [, p. 1325,
" JurRy M. LOTMAN, La cultura e I'esplosione, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 95.
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Va osservato che il punto di ascolto & come il punto di vista. Ovvero, se il punto di
vista — che ¢& la particolare posizione da cui viene visto il mondo raccontato — & «un
‘occhio che cammina’ dentro lo spazio rappresentato dal testo»,'? il punto di ascol-
to & un orecchio che a sua volta procede in quello spazio, un microfono che capta
e trasmette al lettore la veste sonora di quel mondo, di quello «spazio rappresenta-
to dal testo». Non necessariamente, tuttavia, punto di vista e di ascolto devono
coincidere. L'orecchio o I'occhio, benché camminino insieme lungo lo svolgimento
del testo, si interessano di cose diverse, focalizzano oggetti anche alternativi, collo-
cati diversamente nella realta, su piani differenti, a distanze non omogenee, con
panoramiche o primi piani spesso differenziati. Non ¢ sempre un sonoro in presa
diretta, insomma, dove il microfono ¢ incorporato nella camera che riprende, nel-
I'occhio in cammino.

Tl punto di ascolto, insomma, riguarda innanzitutto il ‘chi’ viene fatto ascoltare dallo
scrittore nella realta raccontata, che significa anche il ‘da dove’ si ascolta (ovvero I'io
narrante: discorso diretto in prima persona, cio¢ di qualcuno compartecipe diege-
ticamente di quella realtd; o una terza persona che riferisce i fatti dal di fuori, in uno
spazio e tempo neutri, semplicemente posteriori); in secondo luogo riguarda il ‘che
cosa’ viene selezionato di tutti i possibili infiniti oggetti sonori li presenti; infine, il
punto di ascolto riguarda il ‘come’ viene ascoltato il mondo di suoni (la qualita e il
filtro soggettivi della materia acustica). In tutti i casi, vale anche per il punto di
ascolto quel che Turchetta sottolinea a proposito del punto di vista:

1l lettore, per quanto continui ad avere il proprio punto di vista, mentre legge ¢ chiamato a con-
dividere il punto di vista del testo, a partecipare a un mondo che non era il suo ma che ora deve
far diventare suo se vuole capire: se vuole, letteralmente, leggere.'

Di questa articolata potenzialita prospettica della dislocazione spazio-temporale e
qualitativa dell’ascolto la prosa di Zanzotto presenta spunti di chiarissimo interes-
se. Su tutti, si distingue un procedimento che ricorre anche nell’opera poetica, in
particolare per cid che attiene al campo visivo, ma che ha felici riscontri anche sul
piano dell’ascolto. La capacita di captare, suoni o immagini che siano, non procede
sempre in Zanzotto secondo le naturali e fisiologiche modalita di percezione. Sono
occhi e orecchi che ascoltano e vedono pit1 in 1a del plausibile (o del naturale, del
fisiologico, appunto), che elaborano degli effetti di zoomata per cid che attiene al
campo visivo, o di impressionante enfatizzazione microfonica per il lato sonoro. La
questione, quanto mai affascinante, ¢ che 'orecchio di chi ascolta, del personaggio
in questione o della voce narrante ‘fuori scena’, riesce a percepire, in questi casi, una
materia sonora distante, distantissima, o situata in luoghi inaccessibili. Il che apre
una questione su cui ritorneremo, quella cioé¢ relativa alle fonti sonore, ai punti di
emissione, alla relazione figura-sfondo.

12 GIOVANNI TURCHETTA, I/ punto di vista, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 7.
[ p. 16.
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Cosi, per esempio, nel racconto Sull’Altopiano (datato 1942-1950), in Altri racconti
e prose, il protagonista narrante, in un credibile interno (poiché infatti egli ascolta
il parroco parlare, mentre «il discorso era turbato dall’acqua che, or con maggiore
or con minor forza, strisciava insieme con la grandine sulle lastre»),"* dice:

Ma io sentivo 'acqua che continuava ad allagare le dolci erbe dell’altopiano, e la grandine che,
rada ormai e non pitt maledetta, profondeva freddi tesori alle piu riposte conche e vallette.’

Si tratta di un orecchio della mente, una capacita di immaginare a distanza un con-
testo e una morfologia sonora conosciuti, dove la memoria e I'esperienza inducono
il personaggio ad attivare, sull’'onda di suggestioni presenti (la pioggia e la grandine
sulle lastre) una sorta di personalissima colonna sonora adatta al momento. Tuttavia
le parole sono inequivocabili: «Ma io sentivo 'acqua», dandoci il senso di una acu-
tissima facolta uditiva (mentale o fisica, poco importa), dell’ascoltatore di Zanzotto
che cosi facendo guida anche il lettore ad ascoltare una sorta di altrove sonoro, da
una lontananza espansa, in una sorta di sonorizzazione d’ambiente familiare alle
esperienze della musica elettroacustica o del sound design. Acqua che torna nei
Diari.

Non ho potuto avvertire quando 'acqua & cominciata, la sua voce uguale e sicura mi ha destato

lentamente in piena notte, e gia la sua forza, precipitando massiccia dall’alto, caricava 'atmosfera,
fremeva dovunque fuori di me e nelle mie viscere stesse.®

Cosi, un altro esempio ci stimola a rilevare questa originalita del punto di ascolto,
relativa ora al come la materia sonora viene percepita dal personaggio. Nel raccon-
to Vagabondaggi notturni (1954), la voce narrante, quella del noleggiatore di car-
rozze e cavalli, riferisce degli itinerari richiesti di notte dalla signora Zuanil:

1l mormorio del fiume, che nella luce alla disattenzione di tutti poteva apparire monotono, usciva
da quell’appiattimento in cui il giorno lo relegava, usciva con tutte le sue voci, prendeva delicati,
sorprendenti rilievi. A ogni curva, a ogni nuovo sprone di monte, a ogni valletta laterale il canto
mutava, ora improvvisamente, ora un po’ alla volta, si deformava, si conformava all’estate o all’in-
verno."”

1l punto di ascolto, la prospettiva del vetturino nella specialissima condizione di
ascolto notturno, trasfigura la materia acustica reale, il monotono mormorio del
fiume, in una forma di canto polivocale riccamente elaborata, e la fa accettare, per-
cepire al lettore stesso come ‘iI’ punto di vista sonoro cui adeguarsi. E ancora altri
esempi, ad arricchire questa vocazione spaziale dell’ascolto prospettico in Zanzotto.

14 ZANZOTTO, Sull’Altopiano, in Altri racconti e prose. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 952.
15 Ibidem.

16 ZANZOTTO, Oltre 'arsura, in I Diari. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1003.

17 ZANZOTTO, Vagabondaggi notturni, in Le signore. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 915.
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In Idea dell’ autunno si legge:

Proprio allora, giunta da ignoti spazi, risuonava nelle nostre menti una voce blanda e cara, che
sembrava volerci insegnare ad accettare serenamente, anzi ad amare, la decadenza dell’essere; una
voce di ninfa, rimasta nostra sorella e bambina, che tentava di trasformare in casta volutta il nostro
abbandono. Tra gli ultimi sogni dell’oro terrestre, quasi sulla soglia delle nevi, quella voce canta-
va dall’autunno, colore della tristezza (o della speranza?), ripeteva in ogni casa 'umile elegia della
rassegnazione del cuore davanti al mondo ormai naufragato in un azzurro glaciale.’®

O ancora, nel racconto 7oir Mercato distante, 'incombenza del marito omicida si fa
annunciare dal dato sonoro, dopo una ‘assordante’ e nervosa assenza di rumore.
Come ha scritto Fernando Bandini:

Mercato distante ci passa davanti agli occhi come un film muto di Sjéstrom o Dreyer, dominato da
un assurdo silenzio (non si sente il rumore della pioggia né quello del macabro carretto). Soltanto
quando il Marito si avvicina in bicicletta alla casa, la Moglie terrorizzata «distingue lo scricchiolio
dei perni, I’ansito del petto e il gocciolio del sudore»."

Ma anche nelle pagine di prosa non narrative (ma sarebbe bene, nel caso di
Zanzotto, usare cautela in queste distinzioni e in questi confini di genere), lo scrit-
tore esplora le potenzialita di una prospettiva d’ascolto acuta o sovresposta. Come
nei Diari (siamo ancora in una parte di Sull’Altopiano), nelle Pagine dissepolte, per
esempio, dove

le voci mi giungono all’orecchio mutate, quasi come immagini riflesse da specchi concavi; tanto
che se ne possono distinguere quelle infinitesime risonanze che fanno il timbro di ciascuna. [...]
E col tornare della notte, il vago perdurare delle voci, a lunghi intervalli, quasi messaggi da un aldi-
13, riaccende nella mia mente il ricordo di certi miei compagni, ora da tempo defunti, che vidi scen-
dere nella tomba evitando di ripetere in me, di rivivere le ragioni del loro destino, forse per paura,
ma pitl per accidia.?®

Piu oltre, nel capitolo Secondo giustizia, il ricordo della casa paterna si arricchisce
di una intensa matrice sonora:

Dal pensiero dell’autunno non riesco a staccare quello della mia casa natale. [...] Sopra le pesa la
roccia dei monti, che la pervade di ombra e di umidita. To sento sempre I’acqua che gocciola, vici-
na e lontana, da quella roccia; era tale stillicidio, perduto nel musco o rilevato dalla pietra, che
scandiva le mie giornate e le mie notti di figlio unico e pure quasi totalmente abbandonato dai
suoi.?!

Ma I’altrove sonoro si spinge in Zanzotto anche in luoghi inaccessibili. E veicola I'o-
recchio con la sua prospettiva d’ascolto a percepire ambiti sommersi. Scrive
Zanzotto in Premesse all’ abitazione, riferendo della complicata ricerca di denaro per

18 ZANZOTTO, Idea dell'autunno, in Altri racconti e prose. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 993.

1® FERNANDO BANDINI, Scheda per Sull’Altopiano, in «Studi Novecenteschi», Dedicato a Zanzotto, IV/8-9 (luglio-
novembre 1974), p. 178. La citazione & in ZANZOTTO, Mercato distante, in Le signore. Ora in ID., Le poesie e prose scel-
te cit., p. 947.

20 ZANZOTTO, Pagine dissepolte, in I Diari. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., pp. 1010-1011.

21 ZANZOTTO, Secondo giustizia, in I Diari. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1017.
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la realizzazione della nuova casa:

La mia gia antica insonnia, altre volte materiata di misteri e di faglie, altre volte tutta intesa maga-
ri a registrare i microrumori (non quelli esterni, da cui in fondo ¢& facile liberarsi, ma gli altri pro-
venienti dall'imo del corpo, come le pulsazioni cardiache) ora invece s’ingorgava nella ricerca delle
possibili fonti di denaro.?

E ancora nei racconti, in Autobus nella sera, si legge:

Mi vedo dal di fuori, da una ‘vera’ distanza, dal concetto stesso di distanza, da un luogo mentale
donde tutto appare ferocemente piccolo: e i mali del mondo e i miei non ne divengono ridicoli,
ma raccapriccianti come il pieno dei suoni d’'una sinfonia che si riuscisse a contraffare stridendo-
le su vetri, facendolo squittire da pipistrelli.??

Uscendo dalle pagine dei racconti, per tornare all’autobiografia delle Premzesse all’a-
bitazione, si trova infine un passaggio particolarmente interessante per questo tema
della sovraesposizione microfonica, o della capacita di portare alla luce suoni ina-
scoltabili. La voce che racconta spiega le peripezie per costruire casa e soprattutto
reperire prestiti e lotto su cui edificare. Cosi I'ossessione del narratore viene figurata:

Piti spesso, lo scolice della mia idea ossessiva era come I'ingrandimento (da testo di anatomia)
di qualche corpuscolo o glomerulo vivente, un nodo gordiano di forma sferica, una Gordio sfe-
rica con vie e case infinitesime gremite di finestre o di porte, come perline veneziane infilate a
labirinto.?*

Per lasciare infine spazio a una visione strettamente musicale:

Oppure questo scolice-lappola, durissimo, lucido ‘e nero come gran di pepe’ fornito di vello-
ganci-antenne, si attestava quale apparecchio, miniaturizzato e inserito nella materia grigia da
qualche dottor Delgado, a emettere una nota continua, incapace di vere intermittenze, sopra e
sotto qualsiasi rigo, non segnabile in alcun codice, talvolta obliterata e un po’ sorda sotto il fluire
delle altre idee, talvolta, pit che in primo piano, come librata in dominio su tutta I’area psichica e
su tutte le cose, fascia di negazione fluttuante.?®

L’ascolto, qui modernamente evoluto, si spinge fino alla qualifica barthesiana di psi-
canalisi, mostrando analogie con un passo della Coscienza di Zeno, li dove Svevo fa
scrivere al protagonista impegnato nell’autoanalisi:

La mia vita non sapeva fornire che una nota sola senz’alcuna variazione, abbastanza alta e che talu-
ni m’invidiavano, ma orribilmente tediosa. [...] Pud percio essere che I'idea di sposarmi mi sia
venuta per la stanchezza di emettere e sentire quell’unica nota.?®

Ma allora occorre chiedersi veramente come viene ascoltato il sonoro in Zanzotto.
Dopo aver rilevato I'originale posizionamento dell’orecchio che percepisce e la sua

2 7ZANZOTTO, Premesse all'abitazione, in Altri luoghi. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 1048.

B ZANZOTTO, Autobus nella sera, in Altri racconti e prose. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 966.
24 ZANZOTTO, Premesse all'abitazione cit., pp. 1038-1039.

% Jvi, p. 1039.

26 TTALO SVEVO, La coscienza di Zeno, Milano, Dall’Oglio, 1938, p. 82.
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capacita amplificatoria e panoramica, viene insomma da chiedersi quale speciale
modalita di acquisizione filtri il suono e lo faccia diventare materia drammaturgica
rilevante per ’esito narrativo. Alcune delle pagine gia citate aiutano a riconoscere
un atteggiamento alto, con precedenti ben riconoscibili, che sono per altro stati gia
chiamati in causa per questa prosa zanzottiana. E forse, non a caso, i riferimenti a
scrittori ottocenteschi, per esempio Hoffmann o Poe, tessono una trama di ascen-
denze in cui non solo lo stile e 'impianto di genere si attestano come punti di rife-
rimento validi per lo scrittore veneto, ma la stessa coinvolgente questione sonora
sembra ritrovarsi li in una posizione di primo piano, di musicalissima scrittura per
autori da ascoltare e ancora riascoltare. Con analogie che, va ripetuto, attribuisco-
no alla prosa di Zanzotto una qualita musicale rimarchevole. A partire dalle atmo-
sfere, gia riconosciute. Ma anche da questa specifica posizione di ascolto, che scava,
che affonda, che esplora ed esplode. E poi per I'interferenza che il suono percepi-
to porta nella coscienza dell’ascoltatore.

Come in quel passo citato dalle Pagine dissepolte dei Diari:

Le voci mi giungono all’orecchio mutate, quasi come immagini riflesse da specchi concavi; tanto
che se ne possono distinguere quelle infinitesime risonanze che fanno il timbro di ciascuna. [...]
E col tornare della notte, il vago perdurare delle voci, a lunghi intervalli, quasi messaggi da un aldi-
13, riaccende nella mia mente...?”

La deformazione, per non dilungarsi nella ripetizione di passi gia riportati, assume
un ruolo chiave. La caduta dentro lo spazio instabile della coscienza porta un segno
a questi suoni che vengono da fuori ma sembrano nascere o prolungarsi anche den-
tro. La trasfigurazione, si potrebbe dire espressionistica, del suono, appare come la
pit propria di queste variabili modalita di filtrare il suono da parte del soggetto.
Dove l'oscillazione tra I'inquieto ossessivo alla Poe (tipo Cuore rivelatore) e il fan-
tastico variegato alla Hoffmann (visioni e sogni, infinito e incubo) mostra un auto-
re che compone musica con un tasso di valore aggiunto davvero singolare.

«Ho paesaggito molto». Fonti sonore e piani di realta acustica. Silenzio

Cosi come lo stesso poeta scrive in La Beltd (Profezie o memorie o giornali murali,
XVII: L'un l'altro guarda e del suo corpo esangue),®® anche nella prosa, nei racconti
e negli altri materiali di questo ambito letterario, si pud dire che Zanzotto abbia
«paesaggito molto». E su di un piano strettamente sonoro, si pud dire che il pae-
saggio invada tutto il campo visivo delle scritture extra-poetiche. Il paesaggio sono-
ro, lo specialissimo riscontro di cio che si vede sul piano di campi prettamente acu-
stici, pervade la scena, si coniuga con altri elementi di descrizione dell’ambiente

27 ZANZOTTO, Pagine dissepolte, in I Diari. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., pp. 1010-1011.
28 ZANZOTTO, Profezie o memorie o giornali murali, XVIIL: Lun l'altro guarda e del suo corpo esangue, da La Belta. Ora
in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 347.
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come colore, luce, gradazioni termiche, elementi meteorologici, conferendo al clima
della lettura un’inimitabile atmosfera tonale. Un colore, insomma, un timbro,
un’impronta armonica che si diffonde lungo pagine e pagine, modificandosi, trasfi-
gurandosi, ma senza perdere mai quel carattere di unicita ambientale e narrativa.
Sono colori sonori (e con loro visivi, tattili, ecc.) virati al tetro, al lugubre, all’ango-
scioso, all’autunnale spoglio e mortifero, impregnato di venature umide, ammuffi-
te, muschiose. Le fonti sonore della scrittura in prosa di Zanzotto sono molteplici,
sia chiaro. Vanno dalle voci dei personaggi, ai rumori dei corpi, a dettagli acustici
di oggetti, mezzi, strumenti, e quant’altro si possa presentare in un universo di
descrizioni che si dilata o si contrae dal dettaglio microscopico visionato, come
detto, da una sorta di zoom microfonico, alla piti ampia veduta sonora grandango-
lare. Tuttavia, una matrice su tutte, una vera e propria impronta sonora, come la
chiamerebbe Murray Schafer, emerge costantemente nella prosa di Zanzotto, e
forse in particolare proprio nella produzione narrativa: I'acqua con il suo suono,
mostrato alla lettura-ascolto sotto varie forme e versioni, consistenze e spessori,
colorazioni e inclinazioni tonali. Sono le acque del fiume, dell'umidita, del vapore,
dei muschi, delle rocce infiltrate di questo Altopiano che suona, davvero, per una
sua formidabile unicita musicale. Molti degli esempi riportati nei paragrafi prece-
denti, valgono di nuovo per avvalorare questa ricchezza paesaggistico sonora. Cosi,
tanto per recuperare almeno alcuni di quei passi, «io sento sempre I’acqua che goc-
ciola, vicina e lontana, da quella roccia; era tale stillicidio, perduto nel musco o rile-
vato dalla pietra, che scandiva le mie giornate e le mie notti di figlio unico e pure
quasi totalmente abbandonato dai suoi».

Ma anche il «gocciolio del sudore» del Marito assassino ¢ acqua ed & incombente.
E poi, con una sfumatura notturna e pitl rasserenante, quel che emerge dall’ascolto
del vetturino, «il mormorio del fiume, che nella luce alla disattenzione di tutti poteva
apparire monotono, usciva da quell’appiattimento in cui il giorno lo relegava, usciva
con tutte le sue voci, prendeva delicati, sorprendenti rilievi». Per non dire, infine,
della pagina forse pitt sonoramente espansa di Sull’Altopiano: «Ma io sentivo 'acqua
che continuava ad allagare le dolci erbe dell’altopiano, e la grandine che, rada ormai
e non pitt maledetta, profondeva freddi tesori alle piti riposte conche e vallette».

In generale, oltre questa fortissima presenza di un segno sonoro ricorrente (I'acqua,
il fiume, la pioggia, I'umidita, ecc.) che marca la lettura e ’ascolto dell’opera in prosa
di Zanzotto, si pud recepire una significativa sensibilita dello scrittore per la que-
stione del contesto acustico, dell’ambiente sonoro in cui si muovono le esistenze, sia
quelle costruite dalla trama narrativa, sia quelle piti credibilmente reali e di natura
autobiografica. Cosi, questa sensibilita dello scrittore mostra anche nelle riflessioni
sulla realta un’attenzione che arricchisce e spiega poi in senso piti ampio la posizio-
ne di Zanzotto come ascoltatore: della sua vita come della sua azione letteraria.

In un testo fondamentale come Premzesse all’ abitazione, scritto nel 1963 come detto
sul tema della nervosa ricerca di una soluzione abitativa (prestiti, lotti, progettisti,
ubicazioni, dislocazioni, contestualita), Zanzotto ricava subito uno spazio impor-
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tante per il tema del paesaggio sonoro. La sua riflessione, infatti, movendo dal dato
particolare e contingente del problema della nuova casa, prende il pretesto per
ragionare sulla specifica realta culturale, architettonica, paesaggistica, infine psico-
logica di uomini moderni di fronte a determinati dati contraddittori del recente
progresso economico dell’'Italia e della sua zona nord-orientale.

E ci sono le seghe volgenti agli ultrasuoni, sembra che ci arrivino (cosi almeno non le si udrebbe)
e non ci arrivano mai che basti; seghe a segare filamenti nervosi, neuroni, a tutte le ore: sotto c’¢ il
laboratorio e sopra 'appartamento, gentile, col tetto a farfalla posata su una inflorescenza di suoni,
cosi la moglie gode anch’essa col marito industrializzato, senza posa, accudendo alle faccende
domestiche.?

E la pervasiva integrazione del rumore delle seghe con le abitudini degli abitanti, a
fronte di un nocivissimo peggioramento della qualita della vita e dell’ambiente acu-
stico (o dell’ambiente tout court), viene accolto o accettato o giustificato o perfino
inascoltato in virtti del significato capitalistico che su di esse viene simbolicamente
caricato:

[...]1 quelle seghe s’integravano appieno nell’ambiente. E in questi dieci anni si ¢ andati avanti cosi
nell’amplificazione industriale con seminagione di seghe fatta come dal vento; c’¢ nella privata ini-
ziativa, al di fuori di ogni programmazione — sempre coartante — una diresti quasi mirabile e divi-
na facolta creatrice e attizzatrice delle umane energie.3°

E proprio in chiusura del testo sull’abitazione, Zanzotto torna sul contesto acusti-
co, ricavandone una suggestione musicale sullo stato delle cose presenti:

Durano giornate intrigose e statiche, con le grandi nubi, e ogni tanto un piccolo rutto di tuono; le
seghe aguzzano il loro ingegno, aprono alla vera musica del tempo, si, & vero, drogano in modo
che dopo non se ne puo pit fare a meno; la conchetta delle pastiglie-psicofarmaci ¢ sempre
piena.3!

Dungque, per tornare all’Altopiano dei racconti, questo territorio di Zanzotto mostra
elementi e caratteri significativi sotto il profilo della materia acustica. Viene fatto
sentire in tutta la sua funzionalita drammatica. Costruito, con questo suo paesaggio
sonoro, per dirimere innanzitutto la caratura psicologica, per accentuarne gli stati
d’animo, secondo una strategia filmica percepibile, regolata su modalita coerenti,
assimilabili ai criteri del commento musicale o della colonna sonora. Ma in questa
prospettiva, lungo una lettura in cui prende forma il punto di ascolto e insieme si
diffondono eventi acustici particolarmente significativi, emerge un ulteriore carat-
tere di interesse in questa musicalizzazione operata da Zanzotto.

Volendo parafrasare un altro punto nodale della produzione poetica, viene da
osservare come a questi due elementi originali dei punti di percezione sonora e delle
specifiche fonti della materia risonante se ne aggiunga uno decisivo, che riguarda i

2 ZANZOTTO, Premesse all abitazione cit., p. 1029.
30 Jvi, p. 1030.
31 Ii, p. 1050,
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piani di realta acustica costruiti dallo scrittore in rapporto ai piani di realta visiva e
di complessiva ricezione della realtd narrata. Appunto, per parafrasare, viene da
dire che tutto o molto si svolge, nella narrazione di Zanzotto, ‘dietro il paesaggio’,
che qui si manifesta con forte incidenza affettiva proprio sotto forma di suono. Un
velo di suoni paesaggistici si interpone tra il lettore e lo svolgimento delle vite, dei
micro-eventi, delle realta complessivamente raccontate, in un capovolgimento sin-
golarissimo dei tradizionali rapporti di figura e sfondo, che per quel che concerne
il piano musicale si potrebbero riformulare sotto le categorie di melodia e accom-
pagnamento.

Qui, in questa scrittura sonoramente liquida e umidissima, un pedale di suoni di
pioggia, fiume, acqua, vapore, nebbia, filtra la percezione di tutto il resto, e ne con-
diziona definitivamente il carattere e la tonalita. Cosi che altri suoni arrivano da die-
tro, altre evenienze acustiche di dettaglio, altri materiali che si potrebbero identifi-
care con qualita di primo piano, di tipo melodico (le voci, per esempio, o altre sor-
genti individuali, soggettive), ma pervengono modificati, segnati nel profondo della
qualita tonale e timbrica da questo velo che ne lascia si trapelare ’esistenza, ma
dopo un’irreparabile modificazione intonativa, e soprattutto un ridimensionamen-
to dell’energia e della presenza, che giunge cosi come «da una grande lontananza»,
per dirla con le parole di Gustav Mahler. «Dentro il ronzio del motore divenuto
quasi indistinto», dice la voce narrante dell’ Auzobus nella sera, «<indovinero il mor-
morio di cristallo del fiume disperso per il greto desertico, vedrd qualche linea
nevosa estendersi oltre e sopra i paesaggi».>?

Alcune parole da Premesse all abitazione, gia prima citate, riassumono infine il
senso di questa regolazione di piani di realta sonora sotto una prospettiva forse cor-
retta di ascolto vissuto come psicanalisi, dove la nota continua (o il fiume, I'umidi-
ta, il gocciolio, la pioggia, ecc., ecc., si potrebbe aggiungere) viene sentita «pit che
in primo piano, come librata in dominio su tutta ’area psichica e su tutte le cose,
fascia di negazione fluttuante».

Infine il silenzio. A chiusura di questi appunti sul sonoro nella prosa di Andrea
Zanzotto, preme rilevare la presenza di silenzi disseminati qua e la lungo la scrittu-
ra con modalita quanto mai originali e pregnanti. Si tratta di silenzi eloquenti, natu-
ralmente. Di silenzi che parlano e dicono. Ma soprattutto di silenzi che svuotano
improvvisamente il campo uditivo delle incombenze acquose o delle vocalita espan-
se dal racconto, con un effetto di significativa coniugazione con elementi visivi: la
luce livida e gelida, la montagna, le altezze che sovrastano il marcescente e acquo-
samente sonoro terreno sottostante. Silenzi eloquenti. Certo. Come sempre, o quasi,
quando I'assenza di suono mira a rendere gravitazionale la perdita di segnale acu-
stico, a pesare per I'assenza, a far trapelare come da ‘tagli’ alla Fontana un univer-
so dietro il ‘velo’ della tela o della realta in corso. Tuttavia, 'eloquenza del silenzio
in Zanzotto sembra, pill che gravitazionale, ascensionale, si coniuga, nei punti pit

32 ZANZOTTO, Autobus nella sera cit., pp. 969-970.
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felici e sorprendenti, con I'innalzarsi del respiro e dello sguardo verso altezze fisi-
che e mentali, di distacco dal marcio e dal putrescente umidificato. Benché cio
avvenga per parziale rasserenamento, o solo per qualcosa che suona per pochi istan-
ti come diverso dall’incombente angoscia di varie gradazioni del male di vivere.
Sono silenzi di freddezza inaudita. Ma dove la sterilizzazione e la resa asettica del
male sembra gia una notevolissima conquista. Varrebbe la pena di cercare, tra la
musica di oggi e di ieri, dei silenzi di questa fattura, con questa specifica valenza a
salire nel distacco e a bloccare nel congelamento.

Ma non ci sono, in questa eloquenza del silenzio di Zanzotto, spazi per un silenzio
costruttivo, positivo, proteso alla realizzazione di un bene interiore, sull’onda delle
visioni esotiche, orientali, per esempio, del vuoto e del non suono. «Nessuno rom-
peva pitl quel silenzio, e dall’esterno immenso e rovinato dal furore gia decadente
del cielo entrava ormai silenzio e soltanto silenzio».?? 1l silenzio di Zanzotto ¢ solo
un suono pitl forte dello sfondo pervasivo di acqua e inquietudine. Un suono geli-
do, pietrificato, fatto infine del non suono che riesce a staccarsi, a sfuggire elevan-
dosi verso 'alto, dal background sottostante, che lascia rimbombare 1'orecchio per
secondi e minuti.

Ora che il viaggiatore & solo avverte quanto sono esigui, nel gigantesco silenzio della valle e delle
vette, i suoni delle acque e delle voci. Tanto ¢ lo spazio, che penetra fino a lui, I’aria ¢ tanto libera
e luminosa, che se egli respira si sente dolorare il petto. Chiusi gli occhi, appoggia il capo nel suo
angolo d’ombra, ma un raggio lo segue, lo perseguita. Au revoir: il treno si & rimesso in moto, si
allontana per sempre da quei freddi paradisi.3*

33 ZANZOTTO, Sull’Altopiano cit., p. 953.
34 ZANZOTTO, Segreti della pioggia, in Altri racconti e prose. Ora in ID., Le poesie e prose scelte cit., p. 982.
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Andrea Zanzotto. La lingua dell’infinito
Piccolo discorso sulla musica da un colloquio con
Paolo Cattelan datato Pieve di Soligo 6 agosto 2004’

PAOLO CATTELAN Awvviamo il discorso ritualmente: che ruolo gioca la musica nell’e-
sperienza poetica di Andrea Zanzotto, ma anche nella vita e, da un punto di vista pis
concettuale, nel suo pensiero?

ANDREA ZANZOTTO Parlando dall’interno del fare, mio personale, di poesia, non
posso non raccordare, anche forse inopportunamente, certi modi di sentire o di
pensare con un’esperienza che & andata facendosi giorno per giorno, e anche smen-
tendosi poi, perché ¢ difficile mettere in contatto quello che io scrivevo trenta anni
fa con quello che ho scritto due o tre anni fa, anche se ci sono delle costanti che si
possono rilevare.

Per me la musica cosa & stata? E stata prima di tutto un bel canto popolare, perché
tutti cantavano. Si sentivano tanti che volevano cantare, c’erano i residui del vec-
chio canto di folklore, quello che i contadini cantavano ubriachi la sera, che pote-
va essere lo stesso che Leopardi sentiva svanire a poco a poco e che da queste parti
si riassumeva soprattutto nella vecchia tiritera: «din din, din don, din don, dindela /
I’¢é la figlia del caro papa». Si sentiva questo «caro papa» andare all’infinito, ma
questo & un lacerto molto localizzato di una paleo-musica che credo pochissimi
abbiano fatto in tempo a sentire (ho parlato anche con dei miei coetanei, qualcuno
ricorda qualcosa, altri no).

E poi I'opera, con tutta la sua autorita ottocentesca corroborata anche dal fatto che
qui a Pieve c’era la Toti. Perd Norma, ad esempio, torna nel mio Galateo in bosco
anche come musica popolare perché la si sentiva cantare tanto e, addirittura, ricor-
do che la mattina presto c’era qui una vecchietta che intonava Casta diva. Anche
per questo poi nel mio Galateo in bosco Norma trapunge ambiguamente alluden-
do ad un destino terribile, con tutta la sua complessita anche psicologica, etnologi-
ca, ma filtrata attraverso ricordi di cose elementari, primordiali, che poi trovavano
tragico riscontro nelle guerre che c’erano state e che incombevano. In realta tutta
la prima infanzia e I’adolescenza sono state per me sotto I'incubo: si veniva fuori
dalla guerra per andare verso la guerra. Quindi io personalmente non posso dire di
avere avuto, come tantissimi altri miei amici e compagni d’eta, quel normale giro di

T Questo testo & un breve estratto dal materiale audiovisivo raccolto in una serie di incontri a casa del poeta. Una pitt
ampia scelta & gia stata videoproiettata nel’ambito della rassegna «Letteraria» promossa dal Comune di Mira,
Assessorato alla Cultura, al Teatro di Villa dei Leoni. Al discorso di Zanzotto, che era presente, faceva puntualmente
da contraltare il canto del soprano Susanna Armani e il pianoforte di Aldo Orvieto. Con il titolo Viaggio musicale con
Andrea Zanzotto si & deciso di dar vita a due iniziative autonome benché collegate: un’intervista in forma di spettacolo
con interludi musicali (nonché immagini dal Casanova e da E la nave va di Fellini e altro) e poi, sempre grazie all’'interes-
samento e al generoso contributo del medesimo Comune di Mira, un volume con la trascrizione/revisione di tutto il mate-
riale a cura di chi scrive e dello stesso Zanzotto; vi saranno allegate su CD alcune parti del video originale.
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agio che permette ai bambini di crescere con un certo equilibrio. Ma ricordo anche,
proprio a questo proposito, la presenza delle canzonette che comunicavano in altro
modo, sottilmente contrastante. Ad esempio Faccetta nera esprimeva la presenza di
un modo di pensare popolare non in linea con la dittatura. Esisteva cio¢ il con-
trappunto delle canzonette anche in funzione politica, in contrasto con cio che sta-
vano facendo i fascisti. Per esempio I'invasione dell’Olanda da parte dei tedeschi
porta il Trio Lescano a cantare: «Dorme "olandesino piccino piccino nel suo letti-
no / sogna il mulino a vento sotto la luna d’argento», poi Tulipan, ecc., ecc. Di que-
sti canti, insomma, la censura non arrivava nemmeno a capir bene il significato, ma
moltissimi li interpretavano correttamente, cioé come un dispiacere profondo per
queste invasioni. E certo svolgevano un ruolo di musicalita abbastanza primitiva,
ma anche, ad esempio con il Trio Lescano, con elaborazioni armoniche non del
tutto scontate. Si sentiva insomma qualche cosa di buono ed era un modo di comu-
nicare molto vivo in cui la musica c’entrava sempre con la realta. In tal senso la pre-
senza ‘scanzonata delle canzoni’ ¢ stata molto d’aiuto. Resterebbe anche da vedere,
gia durante la guerra, la triste canzoncina Lzli Marlene che si caricava di esprimere I'a-
nimo tormentato di molti tedeschi, con il ritornello «che cosa mai sara di me», e suc-
cessivamente 'influsso di tutta quella linea di canzoni ‘alla Weill-Brecht’ che natural-
mente era importante anche per la musica da film. Ricordo, ad esempio, quel tema
famosissimo del film I/ terzo uomo in una Vienna devastata dalla guerra, questo per
dire che c’¢ tutto un periodo in cui una canzone che si rifa ad un alto campione, come
Weill-Brecht, penetra a livello popolare. E quindi la si poteva sentire cantata al cine-
ma, nelle giostre... si, ho ben chiaro il ricordo di questi baracconi dove, ad un certo
momento, si sentiva questo tipo di musiche che non si attagliava al contesto e in real-
ta aveva tutto un altro significato. E Ii, da quel terreno dell’avanspettacolo, che si
forma anche Fellini.

CATTELAN E appunto tramite Fellini, nella collaborazione per il film E la nave va, si
sono generate nuove parodie del linguaggio operistico, alludo ai versi per i Cori che
in diversi luoghi i personaggi — quelle franche caricature di cantanti in viaggio per
mare — cantano tutti insieme.

ZANZOTTO E stata anche una bella esperienza. Fellini, con il suo solito gusto del
giocare — il film ¢ uno scherzo in fondo — parte dal prendere di mira la Callas, I'i-
dea della super-diva, non che non la rispettasse per carita. Ma al funerale della diva,
del mito dell’opera, cosi clamoroso e cosi improbabile, ha congiunto poi, nella fic-
tion, surrealisticamente, la rievocazione pseudostorica di una situazione storica tra-
ballante. Tra l'altro facendo anche una specie di storia del cinema perché all’inizio
finge di fare un paleo-film — percid colori seppia — poi procede a simulazioni di
situazioni che rasentano il comico, il grottesco. Per me, dicevo, & stata un’occasio-
ne, abbastanza simpatica, di mettermi in onda con il ingaggio operistico e, a parte
la varieta delle situazioni filmiche, ho lavorato ai Cori qui con il maestro Plenizio
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prendendo nota subito di qualche spunto che veniva fuori e son nate queste varia-
zioni che si adattavano al tema. Ad un certo punto perd era necessario veicolare
brutalmente un messaggio, quando ci sono i ribelli Serbi naufraghi che chiedono
asilo e vengono ricoverati sulla nave che trasporta 'urna della Diva. Dall’altra parte
la corazzata austriaca intima che vengano consegnati, e tutti allora, cantanti e equi-
paggio, rispondono: «No, non ve li diam!». E questo ¢ stato uno sforzo per me per-
ché questa risposta irrompeva proprio brutalmente. Allora ho ricamato le parti in
strofetta in modo che fossero abbastanza decenti e quindi veniva conservato il
tema, ma sempre contraddetto da un filo di ironia.

Qui si sospira, 1a si delira
costi si spara sull’oppressor.

Comunque nella storia di Fellini, in questo molteplice gioco di finzioni, si & insi-
nuato perfino un elemento profetico. I film & uscito nel 1983 mi pare. Le guerre
balcaniche sono cominciate proprio in quel periodo nascendo su una bazzecola,
come I3, per caso, uno degli insorti, buttando una piccola bomba, andava a colpi-
re qualcosa nella corazzata austro-ungarica che scortava il funerale e metteva in
movimento il naufragio. E poi Fellini ci ha tenuto a dimostrare che lui non crede-
va troppo nella storia e infatti nell’'ultima parte fa emergere anche tutto il meccani-
smo, questo enorme marchingegno che simulava il beccheggio il rullio e via dicen-
do. E poi mi ha colpito anche il personaggio dello speaker che commenta fino alla
fine, nel disastro. Ne avremo uno anche il giorno del giudizio universale? Perché
nell’attuale societa dell’informazione anche il giorno del giudizio universale sara
presentato dalla ditta Berlusconi produttrice di Brianza. Dico Berlusconi perché &
un nome formulato da Gadda, Carlo Emilio Gadda, fra le famiglie brianzole di una
certa importanza, non conosco altre accezioni.

CATTELAN E con Nino Rota per il filin Casanova?

ZANZOTTO Fellini diceva che Rota lo distraeva, Rota a sua volta si distraeva con
Fellini. Si accusavano 'un l'altro di distrarsi. In realta arrivavano a perseguire due
percorsi diversi, ma che si intrecciavano a livelli molto lontani e molto sotterranei.
In ogni caso questo poteva accadere secondo me, e anche a giudizio di altri, perché
dei nuclei espressivi che si trovano in Rota e tutta la musica da circo — felliniana e
rotiana — pare di averla sempre sentita. Era tutto formato da marcette che son quel-
le dei circhi soliti con un’aggiunta in meno con una variazione in pit, ed insomma
da questi nuclei semantici-musicali di tre o quattro note che venivano poi ripetute
in réfrains, in ritorni, in abbandoni e poi invece di andar di qua, andavan di Ia...
Qui, per i procedimenti di microvariazione, potremmo addirittura chiamar in causa
la teoria dei frattali, per stare ad improprie metaforizzazioni scientifiche.

CATTELAN Certo, fa riflettere: Fellini e Rota si incontravano distraendosi in un luogo
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di allentamento della logica; ma poi nel Casanova non ¢’é dialetto e non c’é forse
anche una canzone in petel?

ZANZOTTO La Cantilena londinese parte proprio dal linguaggio infantile, il petel,
perd anche abbastanza venezianizzato, e infatti chi canta questa cantilena & la
gigantesca donnona che si fa accudire dai nanetti, quindi simbolo di una tendenza
regressiva all’infanzia. Per aggiustare poi la melodia alla strofetta, Rota ha richiesto
una modifica e cosi & nato il canto della Buranella. La Buranella, attrice nota con
questo nome, era poi la madre del Casanova. Fellini anche in questo film ¢ partito
con idee vaghe, come sempre, ed ¢ andato avanti proprio per impulsi: una scena
genera |'altra. E questa genesi endofilmica cid che rende insuperabili i suoi film che
non nascono da un progetto, da una sceneggiatura. Penso che sia stato lo stesso
anche per La cittd delle donne e per E la nave va. C’era, & ovvio, un certo schema,
ma lui aveva proprio la capacita di lasciarsi spingere da un’immagine che fa posto
a un’altra immagine e crea la trama.

CATTELAN Secondo una nota affermazione di Schubert non esisterebbe una musica
tragica, ma solo una musica triste, ma allora la funzione primaria della musica é la
consolazione, che puo essere anche quella data dalla complicita ad una comprensione
‘alternativa’ come nel caso della canzone in tempo di guerra? E che cosa é allora la
musica anche in relazione alla parola, alla poesia?

ZANZOTTO Si, effettivamente bisogna patlare di consolazione, seguendo Schubert,
in quanto ¢ innegabile che la musica sia collegata profondamente al tema della ela-
borazione del lutto. Non ¢ pero il solo atto della musica all’interno e anche in sin-
tonia con la poesia. Dico che questo tipo di consolazione, che pure ¢’¢, & doveroso
e vitale perché quando si rompe una catena affettiva — che puo essere una catastrofe
privata, di una famiglia, o nazionale —, ¢’¢ il pericolo del collassare di tutto I'in-
sieme. E il fiorire di canti diversi, anche molto diversi, & qualche cosa che pro-
viene da strati molto profondi della vitalita dell’inconscio collettivo, possiamo
dire, e aggiungere gia qui: un inconscio collettivo che ¢ stato elaborato lungo il
corso lunghissimo di decine di migliaia di millenni. Esiste allora un linguaggio
particolare e speciale della musica che viene a incontrarsi con la poesia in quan-
to & appello all’oralita umana. L'assunzione di un fondo di suono & importantis-
sima anche nella parola pura e I'intonazione in certe lingue gioca anche con un
valore semantico, come nel cinese ad esempio. Quindi ¢ difficile dire che cos’¢
la musica e cosa la poesia, non sono mai ben definibili. A meno che non dicia-
mo che la poesia certe volte ha aspirato ad essere poesia totale e quindi a invadere
sia il campo propriamente fonico sia quello delle arti figurative. E soprattutto nel
nostro tempo quando tutti i linguaggi, dopo una lunghissima storia, anche diffe-
renziata, hanno cercato dei punti comuni, c’¢ chi ha detto «de la musique encore
et toujours», come Verlaine, e chi si ¢ riportato al vecchio detto oraziano «ut pic-
tura poesis».
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CATTELAN Pero, nella lunghissima storia dei linguaggi dell arte umana, gli elementi
di differenziazione sono a volte stati intuiti come necessitd primaria. Mozart, ad esem-
pio, ad un punto veramente critico di questa storia, si é espresso cosi in una celebre let-
tera al padre: «lo non so scrivere in poesia, non sono un poeta. Non so disporre le
espressiont con arte, in modo tale che diano ombre e luci, non sono un pittore. Non so
nemmeno esprimere i sentimenti e i pensieri con i gesti e la pantomima. Non sono un
danzatore. Posso farlo pero con i suoni, sono un musico».

ZANZOTTO E questa ¢ sicuramente una gran verita, in un certo senso. Bisogna anche
dire a questo punto che il pericolo insito nella comunicazione musicale ¢ quello di
dare il senso di larghissimi campi semantici che sfumano nell’infinito. E che resi-
stono a qualsiasi rottura e fanno sempre da ricomposizione. Pero se volessimo un
significato ben preciso da un motivo ben preciso, ci inoltreremmo in un discorso
che contraddirebbe pure un grande, oppure sarebbe fuori dal campo come ¢ stato
indicato nella famosa lettera di Mozart. Ad esempio Bach, preso come il gigante,
anzi I'acrocoro musicale per eccellenza, questi infiniti li abbassava a omaggi al re di
Prussia. Vediamo quindi che ¢’¢ uno spostarsi in tutte le direzioni da lasciar spazio
a tutte le interpretazioni che vanno dal positivo al negativo. E qui non posso tra-
scurare di citare la famosa Sonata di Vinteuil di Proust che assumeva quattordici
valori in quattordici interpretazioni diverse, quindi puo dir tutto e pud dirlo infini-
tamente anche, ma lascia uno spazio in cui si introducono le parole. Le parole che
«dicono concise e dal confine loro un Dio si pone» — & Rilke questo qui, tradotto.
D’altra parte: quando mai & nata una parola che non fosse gia intonata? Quando
mai un greco non sentiva che uno era barbaro anche se parlava greco? In ogni indi-
viduo e in ogni gruppo si formavano delle intonazioni e facevano da coibente anche
all’espressione in parole. E quindi era possibile in un lontano inizio sentire questa
estrema precisione da una parte, che poteva essere estrema imprecisione dall’altra,
questa felicita della parola che poteva dire con precisione e al contrario la musica.
Per esempio prendiamo i corali di Bach, i dieci piccoli Glaubenslieder dell’ Orgel-
biichlein, 1i tante volte si ha I'impressione che senza quei titoli la musica sarebbe
qualcosa di diverso. E siamo ancora in un campo in cui Bach ¢ Bach pienamente.
Ricordo quel corale che dice Alle Menschen miissen sterben, ma che invece ¢ tutto
lieto, un suono dolcissimo. Non so se esprima derisione per la morte, se esprima
invece quella letizia che proviene dalla certezza cristiana, non dimentichiamo che
per Bach il bene vince sul male. Vediamo, dunque, che quando si tratta di giganti
come Bach ci sono diecimila punti per far la scalata.

Se devo poi dire della mia poesia, in rapporto al problema della sua sonorita intrin-
seca, ¢ certo che, in un modo o nell’altro, mi si & sempre presentata la necessita di
meditare sui suoni primordiali della lingua, linguaggi dei bambini, linguaggi dei
dormienti anche, sull’onda di Jakobson che ha fatto quegli studi che son rimasti
proprio classici al proposito. E ho quindi creduto che il linguaggio del bambino si
presentasse come una universalita per difetto, con le stesse potenzialita di quello
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musicale, perché la cosa che distrugge la parola ¢ il fatto che non ammette tradu-
zioni. Se la musica vinceva e stravinceva sulla poesia anche per quello, salvare I'or-
dine di apparizione, almeno minimalistico, di quello che era il canto interno della
parola diventava proprio un dovere del fare poesia, correndo magari il rischio di
allontanarsi sempre di pitt da quell’augurabile forma, combinazione interna, che &
propria della poesia. Del resto, un’esperienza come quella degli chansonniers fran-
cesi in Italia non & quasi mai esistita veramente. Ci sono stati dei cantautori anche
qui, ma gli chansonniers erano qualche cosa di pit e di diverso. Sono stati tante volte
poeti prima che cantautori, Prévert & 'esempio primo per il posto pitt che solido
che occupa nella letteratura. Mentre i nostri risultavano piti che altro dei crepusco-
lari in poche parole. Comunque quando c’era il Premio Montale a Milano si pre-
miava anche un cantautore apposta per metterlo in rilievo, ricordo Paolo Conte,
Pautore della celeberrima Azzurro. Non bisogna pero dimenticare che si usava spes-
so il termine di ‘pappa’ verbale come base della musica, cioé ci si riferiva a una vera
e propria irrilevanza delle parole purché risaltasse il motivetto.

CATTELAN Traduzione, tradizione, tradimento sono termini legati ab origine (evange-
lica) ad una ambivalenza di fondo; la traduzione di testi per musica, soprattutto ope-
ristict, ma non solo, che pur ha una sua propria secolare tradizione, tutta piena di com-
promessi, giustificati appunto dalla funzionalitd alla musica, é anch’essa un modo di
tradire, ma divulgando 'infedelta della parola.

ZANZOTTO Diciamo che entriamo nell’ordine di un arrangiamento, che & e non ¢,
ma ¢& piu dell'imitazione, punta sempre in qualche direzione nuova, mentre I'imita-
zione da quello che pud all’interno dell'impossibile.

CATTELAN I/ poeta é come un compositore che scrive musica con le parole, o sono solo
gesti ludici, consci o inconsci, motti di spirito costruiti sui suoni e sui significati?

ZANZOTTO Llipertrofia di assonanze I’ho sperimentata anch’io, ampiamente, in
Galateo in bosco. C’¢ un sonetto in cui tutti i versi finiscono in ‘ma’: ad esempio
‘Dramma’ e poi ‘Ama’. Non solo la testa del verso, ma anche la sirma. Tutti i versi
in ‘ma’. Proprio in questa ricerca di assonanze, consonanze, che sono giochi molto
importanti, per me & capitata pitl di un’esperienza che ¢ servita a mettere in luce I'e-
sistenza dei famosi Mots sous les mots della poesia individuati da Saussure. In pit
di un caso avevo inconsapevolmente messo il messaggio sotto. Per esempio, par-
lando di campi di neve dicevo «Le stasi in cui di tanto ti sovrasti». Ma ‘le stasi’ &
anche estasz, la parte nascosta & quella. Quindi son veramente due sovrapposizio-
ni, I'una di un livello superiore conscio, ’altra di un livello inferiore importante, ma
che rafforza il primo perché dovevo dare I'idea di questa neve che dava un senso
estatico. Un caso clamoroso ¢ questo. E in un’altra poesia intitolata Dove 7o vedo,
che parla delle valli in settembre, una poesia molto triste, il messaggio sotto le paro-
le veniva dato all’inizio nel titolo ‘dove’ e ‘vedo’: una ¢ il contrario dell’altra; cioé ci
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sono queste strane divaricazioni o contrapposizioni che non sempre sono visibili,
ma scattano; in fondo un caso famosissimo ¢ proprio il sonetto di Foscolo A Zacinto
in cui i primi versi — 8 versi, la testa — finiscono tutti in ‘acque’ o in ‘onde’: c’¢ la
parola ‘giacque’, ‘tacque’, ma c’¢ sempre acgue. Dall’altra parte troviamo ad esem-
pio ‘sponde’ e si arriva cosi a ripetere quattro volte ‘acque’ e quattro volte ‘onde’
dentro altre parole, cio che da un effetto di risacca che si percepisce musicalmente.
E qui che entra in scena questa parola sotto la parola, solo un orecchio molto alle-
nato puo coglierla, & intimamente connessa alla musicalita interna della lingua, ed &
quella, semmai, che si fa percepire subito. Ed & per questo che, dato che ogni lin-
gua ha un suo sistema eufonico e anche disfonico particolarissimo, certi versi che si
ottengono in una lingua non si ottengono in un’altra: di la tutte le difficolta di tra-
duzione, anche per quanto riguarda poi il rispetto dell’analogia. I’analogia & pro-
prio la chiave che porta a capire quella che & una mzusica intellegibilis. Cioé una
musica di concetti. I vari concetti vengono accostati in base a un teorema musicale,
insomma, non logico. Tutta I’analogia si basa in fondo su questo fatto ed & 1a che si
forma il famoso legame musaico, voluto dalla Musa, di cui parla Dante, che vieta le
traduzioni. La quale Musa, purtroppo, per la poesia pronuncia anche una dura con-
danna. «Tu nascerai e perirai all’interno di una lingua storica». Finché dura insomma.

CATTELAN Data la musicalita intrinseca della poesia, qual ¢ stato e qual é il rapporto
del linguaggio poetico, che é pur sempre linguaggio di parola, con quello musicale?
Esiste una traccia evolutiva, un progresso?

ZANZOTTO Certo, I'intrinseca necessita di essere insieme, perché all’origine erano
un insieme inscindibile, ritorna sempre a mano a mano dal momento in cui si
comincia a distinguere una poesia non cantata da una poesia cantata. Quindi ¢’¢ un
continuo movimento di oscillazione attraverso i secoli, momenti in cui lo sposalizio
si compie mentre in altri no, ci si avvicina, ma o si perde I'una o I'altra. Percid ho
fatto il paragone dell’iperbole, una linea intermedia alla quale tendono, da una
parte e dall’altra, le curve della sezione conica, senza mai incontrarsi. Parlare di
iperbole puo anche dare un contatto semantico con I'iperbole come figura retori-
ca dell’esagerazione, che ¢ tutta un’altra cosa, pero & congiunta all'idea di qualcosa
di grandioso e forse impossibile, non a caso tutti e due i sensi, geometrico e retori-
co, si trovano uniti in questa parola; dopo di che, andare a vedere particolarmente
come riesce il connubio nei singoli autori, nei vari tempi, significa verificare I’allon-
tanamento o I’avvicinamento delle singole parti. Riterrei che il momento del bel-
canto e di Metastasio, come padre del canto di poesia, ¢ stato il massimo perché
veramente a Metastasio nascevano queste strofette che erano gia con una musi-
chetta dentro, direi da trascrivere in partitura. Metastasio resta pur sempre una
bella immagine perché oltretutto ebbe sempre un forte corso in mezzo ai musicisti.

CATTELAN Metastasio, prediletto dai musicisti per oltre un secolo, ¢ stato poi a lungo
criticato proprio per questa sua eccessiva concessione all’orecchio, al suono ‘consolato-
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rio’, piuttosto che al significato, a parte poi il fatto di rendersi conto che un significa-
to, innumerevolmente ricorrente nelle strofette di Metastasio, spesso si rivela molto
profondamente variato se considerato attraverso il filtro del significante. Cioé lui, che
pare fosse uno straordinario improvvisatore, era, quando scriveva, attento ad ogni
microstruttura.

ZANZOTTO Metastasio, si potrebbe dire, ha una lactea ubertas, come & stato detto di
Tito Livio, mi pare. Comunque & uno che scrive rime con abbondanza, con ric-
chezza che non & mai scarso di soluzioni. Nello stesso tempo, quando si abbando-
nava a questa sua creativita, che & molto pitl bizzarra di quanto non si creda, non
lavora pit ‘a mente fredda’, ma a mente musicale. Ora, le strofette delle arie sono
come un réfrain buttato dentro il testo drammatico che ne riassume il concetto, che
funziona come polo di condensazione di temi dispersi dentro I'opera, rappresen-
tando, come sintesi perfetta, ‘le ariette di Metastasio’. Bisogna dire che era dotato
proprio di un orecchio capace di sfruttare le minime differenze. I suoi sono accor-
di o anche minime discordie basate proprio su interventi mentali piccolissimi, da
percio il senso di un flusso continuo, questa lactea ubertas, possiamo dire, forse esa-
gerando, rispetto a quella che era la parola giusta che andava bene per uno storico.
E sempre una gioia del parlare che viene su anche quella di lontano, vorrei dire che
Metastasio ha fatto in fondo dei mirabili ‘filo’ in italiano per I'imperatrice tedesca.
E comunque ¢ stato proprio un baluardo di italianita nel cuore dell’impero, si puod
vederlo anche come una testimonianza fortemente patriottica che continua una tra-
dizione che era gia veneziana. Devo dire che anch’io ho subito I'influenza di
Metastasio fin da ragazzo, perché ¢ uno degli autori che spinge piti ad essere imita-
to. Nell'universo poetico-musicale di Metastasio le vocali si attraggono I'una con
Paltra. Aveva la sensazione dell’opportunita delle vocali e anche delle consonanti. Si
presta moltissimo anche a ritocchi, parecchi ne ho fatti anch’io per esempio le famo-
sissime strofette della Passione di Gesu Cristo:

Dovunque il guardo giro,
immenso Dio ti vedo
nell’opre tue ti ammiro,
ti riconosco in me.

[..]

Sono diventate:

Dovunque il guardo giro,
immenso caos ti vedo,
per 'opre tue mi adiro,
ti riconosco in me!

1l ciel la terra il mare
parlan del tuo strafare
del tuo globalizzare

ma chi, perché, ma che?
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CATTELAN Se por si considerano due altri versi metastasiani il cui significato é identi-
co a quelli dell’incipit della Passione di Gesu Cristo («Se Dio veder tu vuoi / guarda-
lo in ogni oggetto»), si capisce bene come le differenze solo musicali, nella catena dei
timbri vocalici e consonantici usati, siano fondamentali elementi d’ordine strutturale.
Certo che oggi, con la consuetudine a ben altri generi di improvvisazione ritmico-ver-
bale (ad esempio il rap), ¢ difficile apprezzare Metastasio. ..

ZANZOTTO Si perché una cosa che mi fa infuriare, & che oggi assistiamo all’invasio-
ne da parte di una pseudo-musica in ogni ordine di prodotto sia film, documentario,
commedia, tragedia e perfino pubblicita. Non c’¢ spazio per alcun tipo di silenzio,
riempiono tutto: & un aspetto della pietora attuale quello dell'ingozzare con una specie
di frittatona composita che include anche pretese religiose perché di fatto si pone come
culto. Ed & un’usanza maligna chiamare autore di culto chi appena appena & noto fuori
dalla porta del suo paese. Quindi prima c’era un autore di musica da film ben nomi-
nato e ben risaputo, adesso ci sono decine e decine di persone che devono creare que-
sto ‘bum bum bum’ eterno. Oppure ‘tu tu tu’ che finisce per infastidire e significa, se
¢ letto bene, ‘guardate noi non stiamo trasmettendovi niente e vogliamo cancellare una
cosa mediante una pseudo-musica che non ha neanche la dignita del rumore, mentre
vi comunichiamo un’altra cosa’. Questa particolare situazione che ¢ dell’oggi non ha
paragoni con quelle precedenti. E io I'ho sintetizzata in un epigramma:

In questo progresso scorsoio
Non so se vengo ingoiato o se ingoio.

Proprio la sensazione di ‘despetolarse’ ecco ci vuol la parola dialettale, non trovo in
italiano una parola che sia cosi precisa. Di tante musiche che accompagnano
momenti della vita comunitaria di oggi, I'idea di rap, per esempio, richiama imme-
diatamente non tanto quella che poteva essere la fretta gioiosa di un mondo prei-
storico che si lasciava trascinare da una specie di delirio. Ma ¢ la fretta proprio di
quello che deve stare a bestemmiare in una capsula di automobile e che anela a arri-
vare fuori un momento. E quindi certi tipi di musica o di realizzazione musicale
andrebbero registrati proprio sull’elettrocardiogramma e quindi prima potevano
essere aritmie che filtravano dentro e che potevano essere pericolosissime anche
quelle. Ma che il rap possa rappresentare la tachicardia parossistica ¢ altrettanto
vero e quella nessuno la puo fermare. Tutto & pletora, schiacciare non basta mai,
quello ¢ uno dei segnali terminali per tutta una civilta, credo. Vorria suggerir pero,
nel mio idioma per minimizzare la rabbia, che invece che suicidarse e cidr droghe,
se podaria cantar Metastasio, reinventarlo.

CATTELAN 87 Metastasio, ['abbandono poetico, come frutto di una costante ricerca
autoterapeutica. Solo che un tale livello di abbandono, che é poi una condizione psi-
cofisica musicale per antonomasia, oggi non ¢é forse pizi condizione possibile e non mi
pare che lo sia stata nemmeno per Zanzotto o sbaglio?
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ZANzOTTO 1l fatto ¢ che io avevo un tipo di lavoro per la mia poesia che era tutto
concentrato su alcuni temi di enorme importanza, vorrei quasi dire ossessivi, che
hanno caratterizzato anche i singoli miei libri e che prescindevano in realta da qual-
siasi tipo di rapporto con qualsiasi tipo di cultura e qualsiasi tipo di territorio. Il mio
lo & per caso, perché poteva essere la Cina. Perché era una specie di territorio inte-
riore che ovviamente aveva trovato le sue prime illustrazioni qua, tra I’altro, anche
attraverso il paesaggio e mio padre, che me lo aveva fatto sentire come una cosa che
bastava a sé stessa.

CATTELAN E la musica di questo paesaggio si ripresenta come ‘idea fissa’ (per usare un
termine caro alla critica debussiana)?

ZANZOTTO La sola presenza del paesaggio costituiva una musica, e anche parola che
ne usciva in continuazione. Tant’¢ vero che anche poco tempo fa mi sono trovato in
un’osteria qua sopra in collina. Bel posto, poca gente, si stava quieti, dalle 14 alle 17
parlottando del piti e del meno. Si vedeva nitido un gruppo di alberi che continua-
va a oscillare e a cambiare impercettibilmente. Li si era costituito, tale e quale, un
sentimento di 50 anni prima, un senso di coinvolgimento indicibilmente profondo,
che piti volte era entrato nella mia tradizione poetica. Era un messaggio carico di un
significato delfico (‘non dice ma segnala’), da cui non potevo prescindere. Ho ten-
tato di formalizzarlo perché, a distanza di tanti anni credevo che si fosse un po’
smorzata la sua carica iniziale. Chiamiamola banalmente ‘ossessionalita benigna’. To
appunto seguivo un po’ il discorso del gruppetto di gente, ma quello che seguivo
soprattutto era il minimo cambiare e restare di questo squarcio di collina perfetta-
mente conservato, col suo verde che lentissimamente mutava con le ore. E anzi mi
sono capitati in mente dei versi, non miei, non mi ricordo piti di chi, riferiti ad altre
situazioni, ma che potevano riferirsi a questa:

E vero che io vivo per te
anche se non son sicuro
che questo sia il vivere.

Una cosa di questo genere, formalizzata, qualcuno I’avra anche detta, ma il conte-
nuto era proprio quello. Sentire il permanere di qualcosa che fa vivere, ma poi ci si
domanda che vivere & questo. E un tema che credo pitt d’uno ha trattato, anzi non
penso che sia pitl di tanto originale. Si, perché con tutti i versi che si son scritti, capi-
ta tante volte di credere quello che Poliziano diceva: «Pereat quia ante nox / nostra
scripsit». In questo quadro di tensione totalizzante, virato al ‘fuori da qualsiasi
tempo’, esisteva una musichetta che fungeva da collante tra le varie percezioni,
deduzioni, induzioni.



Premessa a Gabbiani’
DI MIRCO DE STEFANI

...La poesia & una composizione di parole messe in musica.

La maggior parte delle altre sue definizioni sono insostenibili, o metafisiche...
Ho trovato poca gente, tranne i musicisti,

che prestassero la minima attenzione alla musica del poeta stesso. ..

Ezra Pound?

Gabbiani & un’opera di musica e poesia in cui la distinzione tra le due forme di
significazione & messa in forse e, alla fine, superata.

Gabbiani: gli uccelli costruttori di nidi fatti di fuscelli impiantati in quel terreno
vago e incerto che ¢ il limo della laguna. Operazione laboriosa, risultato di innu-
merevoli voli di andata e ritorno, di inizi e ricominciamenti, di ripetizioni di strut-
ture a livelli sempre diversi di complessita. Ricerca di nuovi materiali e loro innesto
e adeguamento a quanto sta formandosi secondo un progetto di certo inscritto in
un codice genetico legato alla conservazione della specie, ma che sembra lasciare
spazio a cid che chiamiamo creativita, inventiva, fantasia...

E attraverso continui moti circolari le costruzioni prendono forma, opponendo len-
tamente la propria verticalita al terreno fangoso su cui le acque, a loro volta, eser-
citano il ciclico movimento di marea.

Due movimenti si inseguono e si affrontano incessanti: a) I'andirivieni degli uccelli
tra le acque e le strutture in costruzione; b) il moto ondoso che tra quelle strutture
si intromette e tutto rimodella, sposta, piega, e agisce come forza orizzontale di
destabilizzazione su cid che sta crescendo. Tra i due movimenti: spazio e tempo,
giorno e notte, verticalita e orizzontalita, cerchio e linea. Su tutto, la Natura cieca e
ineluttabile, con le sue forze e ragioni a noi incomprensibili nel loro significato ulti-
mo, ma che pur suggeriscono una progressione ideale dal fuscello alla colonna, dal
nido al palazzo, dagli insediamenti animali alla citta degli uomini, a Venezia.

E appunto di Venezia qui si parla: la prosa di Zanzotto ci conduce alla scoperta
della cittd come nessun altro scritto ha mai fatto. Nessuna ricognizione storico-
documentaristica o pretesa di realismo descrittivo, ma piuttosto avvicinamento gra-
duale, moto avvolgente attorno a cio che a sua volta avvolge e coinvolge, attira ed
emana, in un caleidoscopio di rispecchiamenti di parole e forme. Questo testo &
anche, metaforicamente, il terreno in cui la musica di Gabbian: costruisce i suoi
nidi, infigge i propri fuscelli trascinando con sé la poesia e i versi dello stesso
Zanzotto, letti, intonati, trasformati in musica. Ma Venezia stessa & una metafora: la
citta di marmi e palafitte pietrificate & I'immensa partitura di una musica che risuo-
na da pit di mille anni; una partitura composita, fatta di armonie e dissonanze, che

T 1l presente contributo costituisce un estratto dell'intervento tenuto a Udine il 23 maggio 2003 in occasione
dell'Incontro di poesia e musica dedicato ad Andrea Zanzotto.
2 EzrA POUND, Opere scelte, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1997.
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ritorna continuamente su se stessa, rinnovandosi nei significati pur restando sempre
la medesima.

Gli elementi di questa partitura sono opera delle generazioni di uomini che hanno
fatto Venezia; in Gabbiani, gli elementi sono musiche composte dal 1984 al 1999 e
qui raccolte e ordinate come, appunto, «nidi di significato», nodi di significazioni
autonomi formanti un ciclo che, come il moto di marea, il volo dei gabbiani, il pro-
pagarsi della vita, ruota su se stesso. L'opera & un alternarsi di letture in prosa, in
poesia, di composizioni strumentali e di liriche intonate dal soprano. Gli excerpta
del testo zanzottiano dedicato a Venezia, scritto nel 1976,3 sono il suolo sedimenta-
to e instabile sul quale si inseriscono le composizioni musicali e i versi dello stesso
Zanzotto, cantati dal soprano o letti dal poeta stesso. Una funzione di connettivo o
di collegamento interinsulare ¢ affidata ai cinque movimenti del pianoforte che
costituiscono la composizione Movements from a poetic fragment of Andrea
Zanzotto, del 1991. Questi movimenti congiungono tra loro i brani per violino solo,
i testi poetici e le letture in prosa.

Ho tratteggiato una sommaria descrizione di Gabbianz: descrizione che dice tutto e
non dice niente. La genesi stessa dell’opera contrasta con qualsiasi idea di progetto
o di operazione intellettuale programmatica, ed ha piuttosto le caratteristiche della
casualita, unica sollecitazione essendo stata la richiesta di composizioni su testo di
Andrea Zanzotto per un concerto al Teatrino Groggia di Venezia. Raccolta quindi
di individualita formali gia realizzate e in sé concluse, e loro ricostituzione in una
nuova identita, seguendo unicamente le direttrici dell’equilibrio formale degli acco-
stamenti. Nessuna pretesa di teorizzazione né ricerca di significati extramusicali, ma
solo desiderio di funzionalita musicale di forme e tempi, risolta, lungo il percorso,
in una scoperta ciclicita. Nessuna riflessione teorica ha preceduto la realizzazione di
Gabbiani, pur trattandosi di brani gia analizzati in occasione di singole esecuzioni o
incisioni discografiche, e di altri, come i pezzi per violino, appartenenti a un diver-
so ciclo compositivo e presentati qui per la prima volta.

To non sono ancora riuscito a trovare un significato a quest’opera: ¢ ben chiaro a me
il senso di ognuna delle singole composizioni, la sua genesi e le sue strutture, i rap-
porti con la poesia: tuttavia, una volta inscritto in questa nuova prospettiva di ascol-
to, in un diverso contesto espressivo, ogni brano assume una particolare fisionomia
che a sua volta si riflette sugli altri, generando il fenomeno della complessita dei
sistemi aggrovigliati che non consente pit una descrizione lineare delle strutture. La
singola composizione deve essere quindi ascoltata in relazione ai riflessi che genera
sul sistema generale: sistema di cui € ad un tempo emanazione ed elemento genera-
tivo, causa ed effetto, centro e periferia, figura e sfondo. L'ordine di ascolto dei
pezzi e dei testi non coincide con I'ordine cronologico di composizione, per cui ci
muoviamo all’interno di un sistema fatto di variabili spazio-temporali complesse: il
pitl attento ascolto dovrebbe cogliere i contrasti tra elementi diversi per struttura e

3 ANDREA ZANZOTTO, Venezia, forse, in ID., Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999.
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significato, tenerli vivi nella memoria e sostenerne la presenza nell’unita dell’intera
rappresentazione. La coesistenza di tempi, stili e forme dissimili ¢ anche cio che
scopriamo percorrendo Venezia o osservandola dall’alto. Piazza San Marco: secoli
di storia dell’arte che, ad uno sguardo profondo, stridono violentemente tra loro in
una compresenza che da le vertigini, bloccata per sempre nel tempo e nello spazio
lagunari: eppure un’armonia sovraspaziale e sovratemporale emana dal riflesso di
forme e architetture, svelando un qualcosa che va oltre, e tutto ricollega ad una per-
cezione di politonalita che ricompone in equilibrio instabile le sensazioni piti con-
trastanti.

Ancora una volta ci dobbiamo servire di metafore verbali per esprimere con paro-
le cio che le parole non possono dire del tutto: ed ecco allora il ricorso al vocabo-
lario della geometria, della fisica e della biologia, nel tentativo di procedere oltre le
pure sensazioni che la musica, prima di tutto, comunica; ed ¢ per dare un senso a
cio che destabilizza il nostro stato psicosomatico che cerchiamo di portare le sen-
sazioni a livello di concetto e di tradurre I'intraducibile nel linguaggio verbale, e con
esso rendere coscienti a noi stessi e agli altri le sensazioni stesse.

Gabbiano, stecco, palafitta, citta, Venezia, acqua e fango, maree e fasi lunari, gene-
razioni umane e animali... parole che non c’entrano nulla con la musica, puri pre-
testi retorici per un discorso che non porta in nessun luogo, che naufraga nel mare
del nonsenso; oppure centri generatori di un /Jogos che & tutt’uno con la musica, che
¢ esso stesso musica, poiché non si pud separare I'arte dalla descrizione dei suoi
significati e dai luoghi dove essa origina, e il valore di un prodotto artistico dal ‘di-
scorso’ che esso stesso apre, dalle piste dei significati che da esso si dipartono e ad
esso riportano. E pit il discorso si fa complesso, labirintico e coinvolgente, e pit
aumenta la forza dell’opera stessa quale nucleo germinativo di immagini e concetti.
Omaggio a Venezia, forse, ma solo in apparenza: non ¢ ancora raggiunto il signifi-
cato ultimativo di Gabbiani. Mi sembra, a distanza di un anno dalla prima esecu-
zione, di poter ricavare un ulteriore tentativo di senso, che & poi, a ben vedere, il
motore primo e inconscio che ha permesso il realizzarsi di questo esile montaggio
di fuscelli sbilenchi e instabili, di questo insediamento molecolare di nidi che & I'o-
pera stessa. Un’opera-collage, composita, mobile, circolare, che sta in vita solo in
virtti di un calibrato e precario equilibrio tra forze centrifughe (centri generatori di
significati) e forze centripete (nuclei attrattori di significati), come un mulinello che
si forma lungo la corrente del fiume e procede ruotando attorno al proprio centro.
Ed ecco che qualche aiuto viene dall’ascolto di ogni singolo brano dell’opera: voci
alla ricerca di un’alterita a cui rapportarsi, silenzi di solitudini e suoni in movimen-
to, echi di echi, ritorni alla memoria e fughe per i labirinti di spazi e tempi delle sin-
gole partiture; timbri di voci che si ascoltano reciprocamente e si aspettano nel
silenzio, seguendo i voli di una litania antifonale di luci e tenebre. Voci di singola-
rita che si cercano e si avvicinano fino a sovrapporre i propri echi e gli aloni di signi-
ficato oltre i silenzi, le pause, le ombre; voci che si susseguono e si invocano a vicen-
da all’interno di una cattedrale appena illuminata dalla luce di un tramonto che fil-
tra attraverso vetrate policrome. Voci che mai si uniscono in una sintesi corale o in
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una luminosa polifonia trionfale: la continuita di pensiero & piuttosto sottintesa,
accennata, sfumata, sospesa tra silenzi e oscurit, tra vuoti che collegano filamenti
di significato.

Appare evidente, allora, che di un particolare rito si tratta. Gabbiani potrebbe esse-
re 'esposizione di un rito in cui musica e poesia si uniscono a celebrare se stesse e
nient’altro, una rappresentazione rituale in cui 'oggetto dell’adorazione ¢ la loro
stessa esistenza. Partecipando all’esecuzione di quest’opera si assiste ad una serie di
inni, di canti di lode che la musica fa della parola, di parole di gloria che la poesia
dona alla musica. Il tempio entro il quale e per il quale si svolge il rito, ¢, forse,
Venezia, metafora di tutto cio che & possibile, campo di forze in cui ordine e caos
convivono alla ricerca inesausta di significati, opposizione di trame ordinate e di
strutture appena resistenti agli innumerevoli momenti di destabilizzazione.
Percorso circolare dunque, corona, intreccio di monodie che si inscrivono nella
memoria dell’ascolto che sola le sa intuire come unita: alla fine del percorso tutto di
nuovo sembra prendere inizio, all'infinito, come nel brano 13 settembre 1959
(variante), vera e propria mise en abime dell’intera composizione. E un’operazione
progressiva di analisi e di sintesi dovrebbe condurre, partendo dalla ricerca dei
significati e dalla descrizione di ogni ‘grano’ della corona — descrizione di descri-
zioni dagli elementi semplici alle piti complesse strutture — ai significati che ogni
‘grano’ assume lungo il percorso circolare attraverso la memoria e il riflesso degli
altri ‘grani’ — analizzati anch’essi lungo le tappe della loro crescente complessita —,
fino al raggiungimento del significato estremo dell’opera, che dei significati parzia-
li & la sintesi e il superamento.

Versi e musica come ramoscelli conficcati nelle parole del poeta, che, descrivendo
Venezia, parla, in veritd, dell’arte di dare forma all’essere attraverso le forme del
suono, sia quello espresso attraverso le parole e la loro significativita, sia quello
espresso dalla musica con il suo indefinito e indefinibile campo semantico: e que-
st’arte ¢ l'arte dei gabbiani costruttori di nidi, ¢ I'arte degli uomini costruttori di
citta, & la musica/poesia che, nelle pagine dei versi/partitura, oppone alla cieca oriz-
zontalita del presente una qualche forma di ordine che vince il nonsenso del caos,
una rete di interconnessioni che descrive un processo tutto mentale di ricognizione
sulla realta. Una realta che come il terreno della laguna ¢ estremamente labile, sot-
toposta a contrastanti forze di annientamento e ricostituzione. Una realta in cui I’ar-
te oppone le proprie forze altrettanto instabili e sempre a rischio di estinzione. Per
avvicinarsi ai luoghi dell’arte dobbiamo rompere le consuete prospettive, vincere le
comode abitudini, sradicare false certezze, aprire nuovi sentieri e vedere oltre le
schematiche e rassicuranti forme in cui abbiamo ingabbiato la realta stessa.

Ecco allora che il continuo interrogare diventa a sua volta interrogazione che I’arte
fa attorno alla sua stessa esistenza, attorno alle sue manifestazioni sensibili. E lo fa
non attraverso le vie dell’analisi formale e della ricostruzione oggettiva delle proprie
rappresentazioni piti o meno artificiose, ma mettendo a confronto se stessa in un
autorispecchiamento sul campo, in un osservarsi nei luoghi e nelle forme del suo
stesso nascere. La funzione del testo in prosa puo ricordare quella del coro dell’an-
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tica tragedia greca: gli stasimi del coro sono il commento a quanto sta avvenendo
nella scena, sono la voce del poeta che illumina la realtd drammatica, ne raccoglie il
senso e lo comunica allo spettatore. Analogamente, in Gabbiani, le musiche stru-
mentali, il canto del soprano, i versi letti, sono introdotti, commentati e resi quasi
espliciti nei loro significati, dalle pagine in prosa, che solo apparentemente patlano
di Venezia, ma in verita, e fuor di metafora, parlano di cio che ad esse si interpone
e della sua ragione di essere: i significati del fare poetico, le ragioni di esistenza di
un’arte sospesa in uno spazio-tempo che non coincide con gli spazi-tempi della
quotidianita, e si da con tutta la forza di un destino, di un dover-essere istintivo e
insopprimibile: una volonta pari alla necessita inesorabile che spinge i gabbiani
lagunari a costruire i propri nidi per sé e per le generazioni a venire.

Le piccole isole della laguna sono anche i punti di approdo di questo andirivieni di
voci e suoni, dei significati e dei rispecchiamenti. Le costruzioni umane poggianti
da secoli sul bosco pietrificato immerso nei fondali marini, rappresentano quanto
di pit resistente possa essere concepito in una situazione di totale instabilita delle
strutture, di assoluta precarieta della stabilita... Le metafore dei rispecchiamenti
sono innumerevoli e comprendono terra e mare, poesia e musica, voli e inabissa-
menti, flussi di tempo e sospensione del tempo, moti di avanzamento e circolarita
infinite.

Non esiste una pausa stabilizzante: la mente si trova in ‘eterno esilio” poiché qual-
siasi approdo definitivo le ¢ negato, ed il suo moto & un continuo andare e venire
attorno ad un centro gravitazionale. La parola fine non ha senso, e tutto deve dun-
que ricominciare, giorno per giorno, nella microstoria dei singoli uomini come nella
lunga storia della citta.

Ed & con questo auspicio di apertura alla vita presente e futura, di avanzamento e
allontanamento perpetui, di fluidita permanente e libera da ogni tipo di costrizio-
ne, che Gabbiani gioca la sua vicenda di fragile opera che parla della possibilita di
un’opera in musica e poesia di rivelare semplicemente se stessa e le sue ragioni d’es-
sere e di generare da sé i propri significati, raccontando di acque e lagune, di can-
neti e cittd, raccontando Venezia e la sua vita.

Ich habe Bambus geschnitten:
fiir dich, mein Sohn.

Ich habe gelebt...*

Paul Celan

4 «Ho tagliato bambu:: / per te, figlio mio. / Ho vissuto...». PAUL CELAN, Die Niemandsrose (1963), in ID., Poesie,
Milano, Mondadori (I Meridiani), 1998.






Poesia e musica tra iperboli, trilogie, aloni e cielitudini
Tre lontane interviste radiofoniche

con Andrea Zanzotto e Mirco De Stefani realizzate

da Guido Barbieri

| - Dal programma RadioTre Suite del 01.09.1995

GUIDO BARBIERI ... Ventidue e quaranta minuti, quasi: RadioTre Suite apre una pic-
cola pausa prima di entrare nel segmento finale, una pausa che forse non sa molto
di radio, anzi sa di poesia, sa di musica, anzi sa proprio di un incontro tra la poesia
e la musica, ma soprattutto sa di una voce che ha il tono, il calore di questa voce:

(ANTICICLONI, INVERNI)

Raccolgo, ¢ certo, nel bello dello stordimento,
col pin granulato impetrare
quanto v’é di silenzio — ed ¢é tanto
Dove si forma l'intorno e s’acclima
ad altri sottili doveri e diritti

O nelle sperperate del greto tesaurizzazioni
cui vitreocupo s’avvena
quanto v’ d’acqua — ed & tanto

Orientata da folli fierezze e deficienze
e cupi idiomi

precipitata entro ['idioma

a moltiplicarne le spine i ghiaccioli

Pare che raritd fischi tra i vischi del vento e
staffilano, tutti quei vinchi piegati nel greto,
ma misteriosissimamente ribelli

Qualunque e dovunque cosa in vecchiezze s’allevia
davanti a cio che vecchio non sara mai né mai,

& meno insecchita di quel che tutto all'intorno si creda;
sterile, non perde brio
feconda, in esempli si stempera

E la luna facella frine e galaverna
nell’ abbassarsi del si
di passata inopinata
con opposizione come facendosi animo
da dove pin digiuna é la montagna
sort? guadagna
immobile scia sul pendio

[pinr addio]
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La voce, dunque, di Andrea Zanzotto... Forse qualcuno di voi I’avra riconosciuta,
anche se & una voce lontana, quasi un po’ ombra tra le ombre, e la musica, i suoni,
di Mirco De Stefani. Questo che abbiamo ascoltato ¢ un frammento tratto da
Fosfeni — il secondo episodio, diciamo cosi, di una trilogia, della trilogia di Andrea
Zanzotto, iniziata con I/ Galateo in Bosco e conclusa poi con Idioma. Una parte,
dunque, di Fosfeni che si intitola Anticicloni, inverni e che Mirco De Stefani ha inse-
rito in questa intonazione generale della nuova raccolta di Andrea Zanzotto. Ne
parliamo perché questo disco innanzitutto ¢ giovanissimo, & appena uscito, € sta gia
creando un piccolo caso molto originale forse anche irripetibile nella musica con-
temporanea italiana, nella musica che ancora insiste nell’intonare testi poetici. E
ormai la seconda volta che la musica di Mirco De Stefani e la poesia di Andrea
Zanzotto si incontrano; era gia successo con I/ Galateo in Bosco e forse I'incontro si
ripetera qui, non sappiamo quando, ma in un futuro speriamo vicino anche, per
Idioma. E il caso di una vicinanza, di una vicinanza stretta, tra un musicista e un
poeta, una vicinanza che prescinde anche i limiti geografici, perché Mirco De
Stefani e Andrea Zanzotto sono vicini anche geograficamente, abitano in quel luogo
natale di cui Contini ha parlato a proposito di Zanzotto. Noi proprio in questo nido
natale siamo andati a trovare Andrea Zanzotto, che ¢, spero, al telefono con noi:
buonasera Zanzotto.

ANDREA ZANZOTTO Ah caro, son qua, son qua ad ascoltarvi e a seguire il discorso,
per quel che posso...

BARBIERI Questa volta il discorso ¢ entrato con la voce di Andrea Zanzotto, che non
¢ una voce che siamo abituati ad ascoltare tanto spesso.

ZANZOTTO Ah, direi di no proprio, in realta.

BARBIERI E nello stesso nido natale, a pochi metri di distanza, anche se in un altro
cavo, c’¢ Mirco De Stefani, buonasera Mirco.

MIRCO DE STEFANI Buonasera Guido.

BARBIERI Dicevo appunto che, senza esagerare, questo & un caso irripetibile, e non
tanto per la vicinanza, i rapporti diretti — anche se io credo che la vicinanza e la con-
suetudine tra di voi siano tra i motivi fondatori della nascita di questa intonazione
generale della trilogia di Zanzotto. E allora, vorrei che Mirco prima di tutto cercas-
se di disegnare il tragitto che I’ha portato dal Galateo a Fosfeni, due raccolte che pur
appartenendo a quella che Zanzotto ha definito ‘improbabile trilogia’, sono pero
due testi molto diversi: il primo, I/ Galateo in Bosco, & una poesia della terra, delle
contraddizioni, dei mali, delle malattie della terra; & quindi una raccolta che sta
sotto, scorre dentro la terra, anche se viene fuori, rampolla, butta su, come dice
Zanzotto. Fosfent, invece, (fosfeni vuol dire baluginii, piccole luci) & una poesia
meno di terra e pit di luce, e quindi di sostanza anche diversa. Allora, di fronte a
questa diversita, che tipo di lavoro hai fatto?

DE STEFANI E stata una fortuna per me aver potuto collaborare con Andrea
Zanzotto e conoscere in questi anni, lavorando sui suoi versi, sia la poesia che 1'uo-
mo. Questo lavoro si identifica, forse, nella ricerca di un orizzonte comune che
potrebbe accomunare la ricerca sul verso compiuta dal poeta e la progressiva iden-
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tificazione della musica con la poesia che il musicista ha tentato di fare. Questo pro-
getto, nato alla fine degli anni ’80, nell’86-87, quando ho cominciato a lavorare al
Galateo, si & protratto poi per circa sei anni, fino al ’93, anno in cui ho terminato la
composizione di Idioma. La ricerca musicale che ho compiuto intorno a queste rac-
colte mi ha portato all’interno dei tre momenti della creativita zanzottiana, cercan-
do di dare loro una certa caratteristica. Come & stato detto, I/ Galateo in Bosco nasce
da un sostrato terrigno, i percorsi sono sotterranei, attraversano le ife fungine, pas-
sano lungo percorsi boschivi, mentre Fosfeni guarda ad un orizzonte astratto, alle
vette dolomitiche, alla neve e al ghiaccio; quindi, mentre nel Galateo in Bosco c’& un
continuo ribollire, c’¢ un magma fonico, in Fosferi questo magma tende a trascen-
dere e a svilupparsi in cristalli puri, la scrittura si fa sempre pii sottile, pitl astratta,
pill caotica, e tutto va ad assumere la dimensione di strutture galleggianti in una
specie di caos primordiale nel quale fanno un po’ a gara, a lotta, i versi con la musi-
ca. Si & tentato di creare un equilibrio altamente instabile, come puo essere quello
dei gas. E un vero e proprio braccio di ferro che la musica intrattiene con la poesia,
nel rispetto perd — per quanto mi & stato possibile ottenere — sia degli elementi pro-
pri della musica, sia degli elementi propri del verso. Il verso di Zanzotto non viene
stravolto, non viene soffocato dalla musica, ma & rivestito di un tessuto musicale che
cerca di metterne in risalto alcuni aspetti piti importanti, creando attorno ad esso
una forma di alone che ne amplifichi il pit possibile le fantasie, le assonanze, le dis-
sonanze. In pratica ¢ stato un vero e proprio processo di autoidentificazione della
poesia con la musica.

BARBIERI Anche i sistemi di scrittura che sono stati adottati conservano la perfetta
intelligibilita del verso, sia quando viene affidato alla voce recitante che noi abbia-
mo ascoltato, la voce di Andrea Zanzotto — che in realta interviene soltanto in uno
dei numeri poetici di questo disco — sia negli altri numeri, quando intervengono
voci recitanti e voci cantanti. In ogni caso, la sostanza, anche fonica, del verso, sia
in Galateo che in Fosfeni, viene assolutamente rispettata. Pero, Andrea Zanzotto,
nei casi migliori dell’'incontro e dell’intonazione della poesia attraverso la musica, la
musica non & mai un semplice habitus, ma & un po’ anche critica della poesia, criti-
ca con parole diverse dalle parole comuni, dal linguaggio del bar... Ecco, come ha
sentito Lei in questi anni la crescita delle Sue creature che hanno cominciato ad
imparare anche un’altra voce? In fondo, hanno imparato a parlare con un’altra lin-
gua, oltre che con la lingua con la quale sono nate; parlano adesso, in alcune occa-
sioni specifiche, non le sole s’intende — la poesia deve pur sempre essere letta, maga-
ri ad alta voce e camminando, come diceva Umberto Saba. Le sembra che questa
musica possa anche essere una critica alla poesia, oppure ¢ soltanto una voce in pili
che la sua poesia ha trovato quasi anche senza volerlo?

ZANZOTTO Sono problemi gravi da precisare. To ho sentito il lavoro di De Stefani
come un intelligentissimo alone musicale che attraversava, in un andirivieni di avvi-
cinamento e di allontanamento, quello che io avevo scritto; e siccome la scrittura di
Fosfeni rappresenta vari piani, uno dei quali & particolarmente teso verso una
memoria dell’astrazione pura, di un Jogos quasi staccato da qualsiasi forma di real-
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ta, anche storica, ecco che il rapporto che si stabiliva con le musiche, era altrettan-
to rivolto verso forme di inaccessibilita. Mi spiego meglio: il rapporto musica-poe-
sia ¢ difficilissimo perché la musica che & interna alla lingua, e che si avverte nei
suoni e nei ritmi della poesia, puo entrare in collisione con qualsiasi tipo di musica
che le si sovrapponga. Ma c’¢ anche, di sopra, una musica mentale che risale anco-
ra all'idea collegata a quella di poesie pure a sua volta collegata a quella di mzusica
intelligibilis di cui parla Vladimir Weidlé, formata cioé da un accostamento di con-
cetti. Ecco che allora quel tipo di autonomia che viene ad assumere la musica intel-
ligibile — che & fatta di accordi di concetti, non di un procedimento discorsivo, si
noti bene, pud essere anche discorso, ma ¢& soprattutto, o tenderebbe a essere,
accordo di concetti — si pone accanto a quel tipo di inafferrabilissima autonomia
che & quella della musica, che viene da un mondo parallelo rispetto al nostro. To
credo che, se si eccettuino certe musiche funzionali o imitative, ecc., la musica sia
partenogenetica per natura. Forse qualcuno non trovera corretta questa mia espo-
sizione di pensiero, ma la musica ¢ cid di cui non si pud parlare con parole, e, vice-
versa, la poesia, nel caso in cui sta creando dei castelli di parole, diventa ancora pit
autonoma e, diciamo pure, quasi ostile a una sovrapposizione di altri modi. Ma in
questo caso si ha un fenomeno singolare: I’ho sentito con De Stefani per le mie cose,
ma ’ho sentito anche per altri autori rispetto ad altre musiche. Siamo — mi si scusi
un po’ dislittare in un vocabolario che forse pud sembrare fuori luogo — nella situa-
zione che richiama la struttura delliperbole’. Nell’iperbole, intesa come particola-
re figura delle sezioni coniche, abbiamo, grosso modo, un asse mediano e due curve
che non si toccheranno mai e sfiorano questo asse formando una curva sulla destra
e una curva sulla sinistra dell’asse centrale. Musica e poesia si avvicinano all’infini-
to, restano autonome, ma sono strutturate in un insieme che trova il suo avvicina-
mento nella figura dell’iperbole. Nell'iperbole mi pare che si trovi 'autonomia pro-
pria della musica e I’autonomia propria della poesia, soprattutto in quanto 7zusica
intelligibilis, nel loro rispecchiarsi e allontanarsi contemporaneamente. Questo in
senso generale. Nel caso tipico poi della collaborazione fra me e De Stefani, c’¢
stato perd un fatto molto importante che io sottolineerei: siccome anche lui & nati-
vo delle stesse mie zone e ha respirato le stesse atmosfere, ha vissuto gli stessi colo-
ri e, direi, anche lo stesso paesaggio sonoro — perché esiste anche questo: ci sono
solo degli scampoli del vecchio paesaggio sonoro, non c’¢ soltanto rombo di moto-
ri o di trattori, ¢’¢ un insieme di spunti che De Stefani ha vissuto nella sua espe-
rienza, molti anni dopo di me naturalmente, ma ricollegandosi ad una fonte unica
di esperienze. Mi & sembrato molto bello I'avvicinamento graduale che De Stefani
ha compiuto verso il mio lavoro, perché sentivo, appunto, che era, pur nella sua
autonomia, legato a motivazioni che nascevano dagli stessi impulsi interiori e espe-
rienze esteriori, sensibili e intelligibili, che erano state comuni.

BARBIERT Ho capito, e quindi questa & la sostanza che ha nutrito, in qualche modo,
l'iperbole.

ZANZOTTO Sj, si. Sarebbe stata I’asse centrale, in termini impropri.
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BARBIERI Questa comunanza di esperienze, insomma. Allora io volevo adesso sem-
plicemente chiedere a Mirco De Stefani, perché purtroppo ci dobbiamo lasciare —
anche i tempi della radio spesso non coincidono con le armonie concettuali né, pur-
troppo, con le armonie musicali. Io so che ¢’¢ una occasione vicina, tra pochissimi
giorni, per poter ascoltare I’esecuzione dal vivo dei testi di Fosfen: intonati da Mirco
De Stefani, martedi prossimo a Venezia alla Fondazione Cini. Ecco, Mirco, ci ricor-
di in trenta secondi I'occasione specifica?

DE STEFANI Sono stato invitato al convegno sul ‘Teatro musicale e movimenti let-
terari dal simbolismo ad oggi’, organizzato dalla Fondazione Cini di Venezia
all’isola di San Giorgio. Nell’ambito della prima giornata di studi, si terra il con-
certo di presentazione del CD di Fosfen: con I’esecuzione dell’intera rappresenta-
zione musicale.

BARBIERI Allora possiamo dare anche questo appuntamento, che in fondo ¢ un
appuntamento anche pratico per avvicinarci alla figura dell’iperbole. Andrea
Zanzotto... grazie infinite, alla prossima occasione; e grazie anche a Mirco De Stefani.
Noi ci lasciamo con un altro frammento di Fosfen: intitolato Ben disposti silenzzi: que-
sta volta non con la voce di Andrea Zanzotto ma con una voce forse pit distaccata,
forse anche piti astratta di quella di Zanzotto; non una voce recitante ma un quartet-
to vocale femminile, impegnato nell’intonare una poesia che apparentemente sembra
non intonabile: ma Mirco De Stefani e Andrea Zanzotto ci hanno aperto una piccola
luce su come si possono incontrare oggi, per 'appunto, musica e poesia.

Il - Dal programma RadioTre Suite del 19.10.1996

GUIDO BARBIERI Io ho qui sul tavolo tre libri e tre dischi: sono tre libri e tre dischi
che, curiosamente, portano gli stessi nomi. Andrea Zanzotto: I/ Galateo in Bosco,
Fosfeni, 1dioma; Mirco De Stefani, Andrea Zanzotto: I/ Galateo in Bosco, Fosfeni,
Idioma. Che cosa vuol dire? Vuol dire che siamo di fronte a due trilogie, anzi ad una
pseudotrilogia, per rispettare la definizione originale di Andrea Zanzotto. Questi
tre libri, usciti ormai negli anni passati, da una parte; dall’altra parte, 'intonazione
musicale di questa trilogia. Oggi vorrei parlarvi proprio di questa impresa, che &
un’impresa che non ha, per la verita, molti precedenti, speriamo abbia dei conse-
guenti, ma precedenti no di sicuro, e che entra di diritto nella storia molto ricca dei
rapporti tra musica e poesia del nostro secolo. Mirco De Stefani ha infatti comple-
tato I'intonazione musicale della trilogia (o pseudotrilogia) di Andrea Zanzotto,
composta per 'appunto dal Galateo in Bosco, Fosfeni e Idioma. Siamo arrivati all’ul-
timo quadro, all’intonazione dell’ultimo episodio della trilogia, che ¢ recentissimo;
ce ’ho qui sotto gli occhi, Idioma per 'appunto, con in copertina anche, fra I'altro,
un autografo di Zanzotto, la scrittura abbastanza precisa e pulita di Andrea
Zanzotto, e quindi di questo vogliamo parlare. Con chi? Naturalmente con loro due,
con Andrea Zanzotto e con Mirco De Stefani, entrambi colti nel loro nido, per
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usare la vecchia espressione continiana, a Pieve di Soligo; entrambi sono li e abita-
no a pochi passi: credo che si incontrino un po’ quasi tutti i giorni, se non proprio
tutti ma quasi; questa volta si parlano a distanza di telefono ma attraverso la nostra
mediazione. Allora partirei con Mirco De Stefani che ha avuto la costanza, la pas-
sione, I'interesse continuo nei confronti della poesia di Zanzotto che lo ha portato
alla conclusione di questa trilogia. Ecco, Mirco, alla fine di questo lavoro che ti ha
accompagnato per tanti anni, quando ¢ cominciato il lavoro sulla poesia di
Zanzotto? So che ci sono stati altri episodi prima della trilogia, ma partendo pro-
prio dal Galateo in Bosco. ..

MIRCO DE STEFANI I/ Galateo in Bosco & iniziato verso il 1987-88; si & conclusa que-
sta trilogia con Idzoma che ho finito di comporre nel 1993 — quindi la vedo gia un
po’ lontana nel tempo: ad essa ha fatto seguito un’altra diversa esperienza. Sono
stati sei anni di piacevole lavoro, di approfondimento di tematiche che il poeta offri-
va e che mi hanno portato non soltanto a scoprire contenuti nuovi nella poesia di
Zanzotto ma a chiarire certe fasi dello sviluppo musicale che io andavo scoprendo
proprio nel fare, nell’elaborare, nel costruire questa musica, creando quei sincroni-
smi che potevano essere efficaci sia per la comprensione del poeta, del testo poeti-
co, sia per I'autodisvelamento delle possibilita intrinseche alla musica stessa.
BARBIERI Certo. L'intonazione, io uso questa parola un po’ arcaica per parlare dei
rapporti tra musica e poesia, perché francamente nessuna parola migliore mi pare
che sia stata inventata fino ad ora; e poi ¢ una parola molto bella: intonare, quasi
come si partisse da dissonanze che vanno intonate, o comunque sussistono anche
rimanendo dissonanze, non necessariamente diventando assonanze... Perd, ecco,
I'intonazione parte sicuramente da un dato primo, da un materiale primo che ¢ la
parola, o forse anche dagli interstizi tra le parole, dai silenzi, dalle pause, dai vuoti.
Le parole, in questi tre episodi della pseudotrilogia di Andrea Zanzotto, non sono
sempre uguali: sono parole che hanno un peso e un carattere, un profilo che cam-
bia di episodio in episodio, di libro in libro, e adesso io non voglio fare finta di trop-
po forzare — sarebbe paradossale — perd, magari Andrea Zanzotto mi scusera per la
violenza, un po’, della sintesi... insomma ci provo. La parola di Galateo & sicura-
mente una parola ribollente, & una parola che pulsa, una parola che butta fuori, che
butta su; la parola di Fosfer mi sembra, invece, una parola quasi pitl filamentosa,
pitl gelida, pitt luminescente, meno pulsante; la parola di Idioma, alla quale riman-
da I’episodio al quale arriviamo, & una parola che riassume dentro di sé tante paro-
le, tante lingue: la lingua privata e la lingua pubblica, la lingua intima che introflet-
te, ma anche la lingua che pure ‘butta fuori’ i vari idiomi, i diversi idiomi. Ecco, tu
Mirco, hai tenuto presente questi diversi spessori della parola e ti sei comportato di
conseguenza? Oppure la tua attenzione pitl che alla parola & andata alla struttura,
per esempio, delle raccolte — altra scelta legittima; insomma, vorrei sapere come ti
sei comportato nella differenza, nel differenziare I'intonazione di questi tre libri.
DE STEFANI I primi due libri, I/ Galateo in Bosco e Fosfeni, non hanno una vera e
propria strutturazione interna, presente invece in Idioma, che ¢ strutturato proprio
in tre parti, con al centro la parte dialettale. Ma, al di la di questo, direi che ogni
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parola di Zanzotto possiede un potenziale energetico quasi infinito: da essa si puod
partire per sviluppare, attraverso percorsi pitt o meno complicati, pitt o meno con-
torti, pil o meno autoriflettentisi in diverse direzioni, quell’alone che ¢ il vero
campo di interesse della musica. L.a musica dovrebbe ciog, al di la del contenu-
to, al di la della strutturazione del verso e anche dell’opera nella sua interezza,
cercare di ricavare dalle parole che il poeta usa e dalle loro interazioni, cid che
in esse ¢ detto ma che non ¢ detto: ecco, dovrebbe aggiungere un qualcos’altro
per poter andare al di la dell’idioma, del significato intrinseco, letterale della
parola, per utilizzare la forza concentrata come un potenziale biologico all’inter-
no della parola, per sviluppare da essa cid che solo il musicista puo fare con i
materiali che ha a disposizione, con le strutture che riesce ad elaborare, a descri-
vere. E questo ¢ veramente, credo, il lavoro pili importante, pitl appagante, pit
interessante, che possa stare al centro di un rapporto di collaborazione creativo
tra la musica e la poesia. C’¢ sempre un sottofondo di violenza, in fondo, che
forse il poeta puo ricevere, pud subire da parte del musicista; tuttavia, penso che
la cosa pili importante sia creare una specie di zona franca in cui possano coesi-
stere ed esprimere al massimo le proprie potenzialita la musica e la poesia. Questo
¢ quanto ho cercato di fare.

BARBIERI Questo concetto di ‘zona franca’ mi piace molto, mi interessa, mi attrae
molto perché & una sorta di terreno che né la musica né la poesia battono insieme,
ma che ¢ il terreno che risulta dalla somma e differenza tra la musica e la poesia;
perd anche questo concetto di ‘violenza’ & abbastanza affascinante. E allora, questi
due concetti io li tradurrei, li darei sul piatto ad Andrea Zanzotto, chiedendo a lui
se questa violenza, innanzitutto, I’ha sentita nel corso dello sviluppo della trilogia
negli anni, se si & trattato di una violenza aggiuntiva o sottrattiva, nel senso che &
una violenza che ha aggiunto qualche significato oppure lo ha sottratto alla parola;
e poi se in questa zona franca ci si ritrova, ’ha scoperta, ’ha vista, insomma, al di
la dell’intonazione immediata della musica e della poesia.

ANDREA ZANZOTTO Si, certo, partirei da questo concetto di zona franca, che per me
¢ qualche cosa di fondamentale per poter ammettere un rapporto musica-poesia.
Penso anche al congresso che di recente si & tenuto a Venezia proprio su questo
tema di estremo interesse; ho letto gia qualche ciclostilato uscito finora, che rap-
presenta due linee in pieno contrasto: una, che non ammette la possibilita di vera
collaborazione o compresenza entro lo stesso campo (si va verso un grado zero dei
contatti); I’altra, invece, che ammette la possibilita di una intimizzazione sempre pitt
profonda. Devo dire che questo concetto di un vuoto intermedio in cui possono
collocarsi sia la musica che la poesia, sfiorarsi, integrarsi, certe volte arrivare anche
a punti di violenza, di contatto, perd salvaguardando tutta la necessita di un alone
proprio, sia per la musica che per la poesia, mi sembra esaustivo, in un certo senso.
Ad esempio io ho sentito molto di pit la liberazione di energie che probabilmente
erano sepolte dentro il mio testo, attraverso il lavoro di De Stefani; perché la con-
centrazione, soprattutto, della sintassi e anche dei vari piani della lingua che io uso,
¢ tale da mettere necessariamente una densita tutta particolare nello scritto e nel
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dettato, anche orale. Ebbene, De Stefani & sempre riuscito a collocarsi sullo stesso
piano senza esercitare eccessiva violenza — che poi sarebbe stata comunque accet-
tabile anche per la durezza del tipo di poesia, soprattutto nel Galateo in Bosco e
anche in certe parti di Fosfeni. Quello che riusciva a svilupparsi nel discorso di De
Stefani era un ricco alone, come poteva apparire stando dall’interno della mia espe-
rienza, che metteva, faceva fiorire delle estrapolazioni anche al mio pensiero, al mio
sentire, rimanendo in piena liberta e, situandosi proprio in questa zona intermedia
— come appunto giustamente hai detto — interpretava i silenzi che sono immanenti
anche nella densita della poesia, e particolarmente dei miei tentativi di poesia: la
densita dei silenzi, di cui ho parlato anche piti volte espressamente... & quasi una
contraddizione in termini parlare di silenzio...

BARBIERI Per la musica no, non ¢ una contraddizione.

ZANZOTTO Appunto, nella musica trova una sua risoluzione libera, sempre in que-
sto campo di auscultazione reciproca, non saprei come dire...

BARBIERT E un termine quasi un po’ medico, I'auscultazione, che ha a che fare con
dei sintomi, non precisamente di una malattia, ma comunque di uno stato un po’
eccezionale che ¢, in fondo, la poesia perché, ad un certo punto, non & mai lo stato
medio ma c’¢ sempre un po’ di eccezione nella poesia.

ZANZOTTO Si, si, mette il linguaggio alle corde. Soprattutto la poesia, sempre ha
fatto cosi, ma soprattutto quella del nostro secolo e anche della seconda parte del
nostro secolo, dei vari sperimentalismi che si sono sviluppati, che del resto trovano
corrispondenza anche in quelli che ha sviluppato la musica; c’¢ tutto un insieme di
situazioni che meriterebbero ognuna di essere vista microscopicamente perché é
come una cellula da cui viene liberata quasi I’essenza fondante, il DNA che era nasco-
sto. La musica puo farlo, puo anche farlo musicalmente con scontri-incontri, disto-
nie, atonie, sintonie, e via dicendo, e mi & parso che nel caso dell’operazione di De
Stefani questa liberta di rapporti e nello stesso tempo anche costrizione, richiamo
reciproco, gravitazione tra i due campi, si sia realizzata bene, si sia realizzata con
tutto I'interrogativo, d’altra parte, che deve rimanere in queste situazioni.
BARBIERI Assolutamente mai risposte, ci mancherebbe! Potremmo anche dire, in
fondo, che se ¢ vero che la poesia mette il linguaggio alle corde, in questo caso c’&
anche la musica che mette alle corde la poesia; anche in questo caso c’¢ un solleci-
tare, attraverso la lente di ingrandimento, cid che la parola dice ma non da sola, che
¢ un po’ I'esempio anche della lettura: & come una lettura 'intonazione, né pit né
meno. Adesso noi ascolteremo insieme ai nostri ascoltatori un frammento di
Idioma, un frammento importante, centrale, che contiene, tra l'altro, uno dei
momenti, anche personalmente per me, che vanno pit in fondo: la sezione che si
intitola Onde éli (dove sono) perd la cominciamo ad ascoltare da prima, da Andar a
cucire, che & una sezione anche centrale di Idioma, forse anche una sezione centra-
le rispetto a tutta la trilogia o la pseudotrilogia. Vorrei chiedere pero prima a Mirco
De Stefani se rapidamente riusciamo a dare una descrizione di viaggio di questi
minuti che andremo ad ascoltare, perché hanno una struttura abbastanza comples-
sa e mettono in gioco tutte, quasi tutte, le possibili forme di intonazione della poe-
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sia: dal melologo all’intonazione melodica, fino alla recitazione accompagnata,
insomma molte modalita di modulazione della poesia.

DE STEFANI Ti ringrazio di aver scelto questo brano, perché rappresenta il centro
ideale di Idioma e anche dell’intera trilogia. Il tema che affronta potrebbe essere
quello della precarieta dell’esistenza ma anche della precarieta dell’opera d’arte,
della costruzione artistica, perché lo sviluppo intraprende una direzione circolare,
che inizia con un tema che accompagna un testo letto da Andrea Zanzotto, un testo
dialettale, al quale fa seguito una lettura in lingua, in cui si alternano I'introduzio-
ne, i vari brani, gli incisi di un quartetto vocale femminile; tutto va avanti per giu-
stapposizioni, non per uno sviluppo intrinseco, razionale, rigoroso: c’¢ un costruire
che ¢ ad un tempo un addensare materiale, e dall’altra parte, invece, un aumentare
la sua instabilita; pit si va avanti, pil si sente che tutto sta traballando; questo con-
crescere ad un certo momento deve o esplodere o sprofondare o addirittura evapo-
rare, sparire. Questa sparizione, che & una sparizione che si avvera sulla carta, in
partitura, poi si confronta, invece, con il testo di Zanzotto, Onde éli, cioé: dove sono;
in questo testo, nel quale ritorna ancora la lingua dialettale e che legge Andrea
Zanzotto, vengono evocate le figure scomparse di persone care della contrada. La
contrada ¢ un’entita che & I'emblema di cid che puo ad un tempo esistere e ad un
tempo non esistere, cio¢ il massimo della precariet, il ricordo del passato che perod
ancora vive nel presente, che ancora tende a trascinarsi verso 1’avanti; pero, ad un
certo punto, deve necessariamente soccombere ed eclissarsi. Questo porta, alla fine,
al ritorno del tema iniziale e quindi alla lettura del testo dialettale, Aneme sante e
bone, che conduce lentamente alla dissolvenza; quindi, cio che voleva essere un
accrescimento, un’esposizione sempre pill ricca, porta invece alla scomparsa.
BARBIERI Con le anime sante e bone, per 'appunto. In fondo si ritorna pero, anche
se con una luce diversa, in quel pradusel de mareveje, che & un po’ una delle luci che
si accendono in Idioma. ..

Il - Dal programma RadioTre Suite del 25.08.1997

GUIDO BARBIERI ...Abbiamo intitolato questa nostra chiacchierata insieme a
Filippo La Porta ‘Attenda le poesie’ perché di solito ci occupiamo di andare un po’
a indagare se e per quanto e per come nella canzone, italiana soprattutto, ma non
soltanto, la poesia abbia diritto di ospitalita, diritto di cittadinanza. Questa sera,
invece, io credo che di attesa di poesia non sarebbe davvero il caso di parlarne,
Filippo, perché la poesia non ¢ certo da attendere, anzi, & qui, si invera proprio nelle
nostre parole e soprattutto si invera nella poesia di cui ci occupiamo questa sera.

FILipro LA PORTA Si, ho 'impressione che dalle canzonette e dai luoghi bassi in cui
ci siamo aggirati in questo periodo, stasera ci innalziamo un po’ ai cieli o per meglio
dire alle cielitudini della poesia di uno dei maggiori poeti contemporanei; cielitudi-
ni, perché appunto ad Andrea Zanzotto risale questa espressione, che ¢ un neolo-
gismo che deriva dall’allungamento di una parola, come spesso egli fa, ed ¢ un



80 GUIDO BARBIERI

allungamento sia ludico, sia un po’ drammatico. E include anche la musica con-
temporanea, che ¢ il nostro terreno...

BARBIERI Infatti credo che in questa cielitudine Zanzotto si riconoscera; comunque
lo possiamo sentire dalla sua voce perché ¢ collegato con noi al telefono...
ANDREA ZANZOTTO E certo che parole di questo tipo sono fioriture che vengono,
non so se belle o brutte ma comunque devono venire, dall’accoppiamento tra I'idea
di cielo e I'idea di solitudine. Lo sguardo portato verso I’alto da I'idea del cielo come
immensita e immensita di solitudini, per quel che riguarda la presenza umana se la
spostiamo al di fuori della terra e cielo tout-court. Cielitudini poi deve dare I'idea
di qualche cosa che si prolunga paradossalmente. Dalla parola cielo si ricava anche
un po’ essenza della parola cielo, che & data appunto da questo suo stare nella pro-
pria infinita e solitudine, e tuttavia poi avere un rapporto attraverso un paradosso,
come questa parola che nel vocabolario non credo esista, e che nasce sotto la spin-
ta di un dettato interiore che io credo corrisponda sempre a quello di cui si parla-
va ancora nel duecento, cioé¢ quello del dolce stil novo. Simili modificazioni sono
dettate da questa spinta interna, che di fronte all'immensita della realta trova sem-
pre scarse le proprie espressioni, le proprie parole, e cerca di far luce accendendo
un fiammifero: non ¢ che vengano fuori grandi luci abbaglianti, tuttavia anche que-
sta luce, che puo essere sommessa e incerta di sé, crea le basi per una trama di luci
di vario genere che si ripercuotono in tutto il cammino, per me, della poesia, della
mia poesia, per quel che ha potuto compiere... e poi non sono mai tanto sicuro che
quello che ho fatto abbia poi un gran valore. Penso che sia stato un momento di col-
loquio necessario anche con un interlocutore assente o immaginario, in ogni caso,
comungque un’apertura di colloquio.

BARBIERI In effetti questo nostro percorso serale si compira proprio, non so se sia
un caso, attraverso la luce, le luci, le luci anche come elemento fisico, le luci tossi-
che per esempio, nel Galateo in Bosco, le luci un po’ baluginanti di Fosfen:, le luci
paradisiache, invece, di Idioa. In realta noi siamo abituati a usare 'espressione un
po’ manieristica ‘i cieli della poesia’ pensando di vedere luci nel cielo, poi invece
forse ci sono proprio solitudini nel cielo; perd noi vogliamo parlare oggi di una par-
ticolarissima solitudine che ¢ quella della poesia nei confronti della musica — che &
un discorso che stiamo facendo un po’ in queste serate — perché vogliamo ridar
conto un’altra volta (perché 'abbiamo gia fatto negli anni passati), di una solitudi-
ne forse non marcata, che & quella tra i Suoi versi, i versi di Zanzotto, e le musiche
di Mirco De Stefani, che ¢ all’altro capo del telefono e a poche centinaia di metri
fisici proprio da Lei, dalla vostra Pieve di Soligo, anche lui al telefono con noi.
Allora, forse i nostri ascoltatori che ci hanno seguito magari gli anni scorsi con
molta fedelta, sanno che tra Mirco De Stefani e Andrea Zanzotto esiste un rappor-
to speciale dal punto di vista della reciproca intonazione. Noi abbiamo dato conto
qualche sera fa di un rapporto altrettanto speciale che & quello, per esempio, tra la
musica di Fausto Razzi e i versi di Edoardo Sanguineti; oggi invece entriamo in que-
sta solitudine reciproca, appunto, della musica e della poesia. Mirco De Stefani ha
intonato con tecniche assai diverse i testi che compongono la trilogia classica di
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Andrea Zanzotto che abbiamo appena citato. Perd questa sera io non vorrei parti-
re da qui, da questi sentieri gia percorsi — a cui torneremo attraverso I'indagine sulle
luci — ma vorrei che partissimo da un testo di Andrea Zanzotto che si intitola
Irrtum, che compare negli Oscar e che quindi non appartiene ai testi della trilogia
— forse apparterra, chissa, a una prossima raccolta —, e che Mirco De Stefani ha into-
nato con tecniche ancora diverse rispetto a quelle della trilogia. Questo testo
Andrea Zanzotto in musica non I’ha ancora sentito, credo, e quindi & un omaggio,
un regalo, una sorpresa insomma, da porgere proprio a orecchie vergini da questo
punto di vista. E allora direi, prima ancora di far entrare in scena anche Mirco De
Stefani, di ascoltare insieme questo pezzo intonato da De Stefani, per 'appunto, com-
posto nel 1994 per il Festival Pontino di Sermoneta in occasione di uno dei tanti com-
pleanni, ormai, di Goffredo Petrassi; un pezzo scritto proprio in omaggio a Goffredo
Petrassi. Lo ascoltiamo dalle voci di Cristina Nadal (soprano), Anna Tirindelli (al flau-
to), Giorgio Mattis (alle percussioni). Il pezzo dura poco meno di sei minuti e prego
anche Andrea Zanzotto di rimanere Ii in un cantuccio ad ascoltare.

Irrtum

Onnipotente e pur lieve  luce che in te ti celebri
e consumandoti vai celebrando le ombre-orme che generi
sempre pid vulnerate, vulneranti
Luce di non-tramonto, che pur si vuole
ld oltre la pid intensa idea di tramonto
Quale vecchiezza o quale infinita maturitd
di viola e rosso in folle recenti e trapassate
costrette da divieti
all'irtezza pia acre
Stamo qui, uni ad uni, a farvi accedere
in festa, dettami-noi dei colori, dettami dei
sovraesposti cieli e, nel gin, violate vite dell ombra
e compatto fiorire, e opposto, nel limpido-cupo-tuffo
Onnipresenze e molteplicita
invasibili, invasamento che in sé
si assorda e ammutina in evidente
venir meno di ogni evidenza, aggrumarsi
d’ogni pitl scabra, urticante evidenza.
Dove in-essere, luogo al pia alto
luogo al farsi luogo da luogo,
protervie, spenti abbagli, riscattanti abbagli,
fissioni in miriadi, devozioni?
O lama d’occhiaia
che in sé
rientra e si retroespande nel
rigore, nel purissimo scostruire
singole, adatte, animose tenebre?

In questo testo mi sembra che laddove ci sono delle grandi distinzioni polari, dei
poli contrapposti, la musica riesca a sposarne alcuni e forse a trascurarne altri, ciog
laddove i poli opposti sono di carattere fisico, la luce e 'ombra per esempio, sono
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facilmente individuabili: la luce dei toni acuti del soprano e 'ombra di certe figu-
razioni, invece, delle percussioni; oppure la limpidezza di certe costruzioni colori-
stiche del flauto e la cupezza di certi disegni ritmici un po’ iterativi e un po’ osses-
sivi. Ecco, prendiamo invece i poli di carattere astratto, fatalmente, come quello che
parte da Irrtum, errore, per I'appunto: emigra verso il suo opposto che ¢ forse evi-
dente, nella musica diventa meno trasparente. Non so cosa ne pensi Mirco De
Stefani, lo sentiremo tra un po’, perd mi piacerebbe sapere, invece, da Andrea
Zanzotto, se anche lui nei confronti della musica intravede questo contenuto bina-
rio, questa doppia idea, e se nel caso specifico di questo pezzo che ascolta per la
prima volta, ritrova queste colorita, alcune luminose altre pitt opache.

ZANZOTTO Senza dubbio che le trovo, e anche adeguatamente intessute, tutto som-
mato, nella loro paradossalita; come nel testo letterario, ¢’¢ un continuo gioco di
contraddizioni tra alto e basso, tra ombra e luce, che si moltiplicano, si negano, si
presentano, si dissolvono. Trovo nell’impianto generale del lavoro di Mirco questi
elementi che sono propri anche di questa poesia che porta il titolo, Ir#tunz, che vuol
dire errore ma riconduce anche all’etimologia, attraverso il tedesco che qui centra
relativamente, dell’errare, nel senso di andar vagabondando entro I'impossibile. Il
punto di frizione, I'impossibile, &¢ quel momento in cui la parola letteraria crea la
propria ‘musica endogena’, che puo anche travalicare e portarsi per percorsi propri
che distanziano da quelli della musica. Qui direi che non c’¢ questa divaricazione
tanto marcata, ma la parola ¢ sempre a doppio taglio perché porta la referenzialita
diretta che la musica, invece, ¢ destinata a ‘defluire’ in campi semantici pitt 0 meno
marecati e interpretabili secondo delle sfumature che sono del tutto personali e nello
stesso tempo anche proiettate su un orizzonte di universalita che annichilisce le
distinzioni.

BARBIERI Ho capito. Senta, Zanzotto: rispetto alla intelligibilita della parola nell’in-
tonazione musicale, che ¢ un problema di un’antichita vertiginosa — si paventa,
appunto, ogni volta che lo guardiamo declinato al passato — al di 1a dell’esperienza
dei Suoi versi intonati, da De Stefani per esempio, ma rispetto proprio alla chiarez-
za dell'intelligibilita stretta, fonetica, della parola quando si incontra con la musica,
Lei che tipo di atteggiamento ha?

ZANZOTTO Si, quando questo fatto accade, ma non sempre accade, mi sembra che
sia stata risolta un’equazione con infinite variabili, si tocchi qualche cosa di vaga-
mente miracoloso, di mondi che sono estremamente vicini e anche estremamente
lontani. E il verificarsi di questo fatto porta sempre con sé il tema del &azros, cioe di
un’occasione tutta particolare che si & verificata. Questo & quello che io sento e
intrasento molto spesso nella veramente inquietante per me, e bella — se bello si usa
in un caso simile, perché ‘bello’ cela sempre dentro qualche trappola quando si usa
questa parola —, pertinente, direi, nel senso di un’armonia che entra in continuo
adattamento: infatti armonia ¢ dal greco arméttein, che vuol dire adattare. Quando
si sente che c’¢ stata la spinta a questo adattamento e ricombinazione simbiotica,
allora possiamo trovarci di fronte a momenti di profonda adesione e anche di quie-
te interiore, perché poi, in fin dei conti, la quiete interiore, lo stato di quiete, I'ora-
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zione di quiete, direi qui, & proprio quello che dovrebbe venir fuori da questi ten-
tativi e trasferimenti.

BARBIERI Ma di lavoro intorno all’“alone’ dei versi. ..

ZANZOTTO Si, pit sugli aloni che sulla durezza delle parole.

LA PORTA Per allontanarmi un po’ da questa composizione che abbiamo ascoltato,
all’inizio contrapponevamo un po’ scherzosamente I’alto o il sublime della poesia al
basso della canzonetta; pero & anche vero che in queste serate, esplorando 'univer-
so della canzonetta, abbiamo imparato che molti parolieri azzardano delle nuove
formazioni linguistiche anche di un certo interesse, a volte anche con un effetto
di facile suggestione ma piti volte con un interesse notevole. Io volevo sapere da
Zanzotto se lui, cosi interessato ai molti linguaggi della contemporaneita, avesse
mai frequentato I'universo della canzonetta e in che modo. E una mia curiosita per-
sonale.

ZANZOTTO Si, I'ho frequentato molto, anzi dird che credo di essere stato tra i primi
a inserire, gia fin dal 1957-1962, nelle mie IX Ecloghe, versi di canzonette. Proprio
in quel caso le canzonette sono dei frammenti che si includono con il loro vigore
che viene dal basso, e come distonia rispetto a quello che & il piano ancora sublime
che, in un libro come un libro di ecloghe, porta con sé, per lo meno come orizzon-
ti in fuga, perché gia allora tutto stava entrando in crisi. Quindi ‘domenica & sem-
pre domenica’, come direbbe il #éfrain di una nota sigla radiofonica e televisiva di
quegli anni, & proprio un frammento, ad esempio, che si include in un contesto che
dice ‘non uomo, dunque, ma bolla fenomenica’. Qui si parla in termini di filosofia
addirittura husserliana forse, o qualcosa del genere: ‘bolla fenomenica’, 'uomo, poi
il trapasso immediato ‘domenica ¢ sempre domenica’; forse il suono di queste paro-
le che sono pitt 0 meno di canzonetta, e sono anche altre in tutte le nove ecloghe,
puod essere semplicemente la presa di contatto con il panorama sonoro esterno che
invade comunque, e che compenetra quello che ¢ lo stato di meditazione che regge
la creativita poetica. Ma questa commistione dell’alto col basso, del sublime, dicia-
mo pure tra virgolette, con il terrestre o addirittura il terragno, o ancora sotto, il vol-
gare in certi momenti, ottiene degli effetti di natura letteraria che sono innovativi
rispetto a quanto poteva accadere in precedenza.

BARBIERI Questo & I'effetto di distonia che viene anche a ricordare un altro effetto
di distonia simile, che & contenuto in quell’iscrizione di cui Lei ha parlato una volta
dopo un’osservazione, credo abbastanza spaventata: il famoso ‘Snack-bar al can-
ton’...

ZANZOTTO Ah si, difatti le stesse scritte squinternate in cui vengono messe insieme
parole inglesi o pseudoinglesi e parole dialettali, e oggi direi pseudodialettali ormai,
perché ora si parla tranquillamente della non necessita dell’italiano, per cui si pud
passare dal dialetto all'inglese senza peraltro conoscere né I'inglese né il dialetto.
BARBIERI E la condizione preliminare. ..

ZANZOTTO Ci sono due fantasmi, sia dell’inglese che del dialetto che purtroppo
ormai si sono consolidati nell’'uso e li si riscontra comunque. Ci sono delle neofor-
mazioni di una comicita e di un grottesco incomparabile in questa presunzione del



84 GUIDO BARBIERI

far scoccare insieme elementi di questo genere; perché esca qualcosa di attendibile
bisognerebbe che ci fosse, appunto, qualche cosa di piti: io non escludo una speri-
mentazione che possa proprio passare attraverso questi vuoti, ma andare dentro i
vuoti vuol dire anche rompersi la testa. ..

BARBIERI Noi adesso continuiamo questo percorso intorno agli aloni della poesia,
forse anche un percorso che ci portera ad altre distonie, chi lo sa, vedremo. Andrea
Zanzotto, intanto La ringrazio infinitamente. Noi continuiamo questo percorso
nella luce, magari Lei lo puo seguire alla radio, se non ha tanto sonno.

ZANZOTTO Non avrei sonno, perd devo scrivere. Purtroppo ho quel brutto vizio che
non mi abbandona mai.

BARBIERI Noi restiamo ancora insieme a Mirco De Stefani; eccolo qui, che ¢é stato Ii
buono buono nel suo cantuccio ad ascoltare le ombre, ad ascoltare le luci, le disto-
nie di Andrea Zanzotto, che peraltro lui conosce anche bene, dato che la frequen-
tazione, appunto, ¢ antica. Mirco De Stefani, allora, vogliamo cominciare: oltre
Irrtum, sul quale forse poi avremo occasione di tornare, mi preme che cominciamo
il nostro discorso sulla luce. E chiaro che questo polo positivo, luce e ombra, che
abbiamo trovato in Irrtunmz, ci rimanda quasi senza sforzo, direi, a Fosfeni, a quelle
particolarissime luci un po’ patologiche che brillano, baluginano, come dice
Zanzotto nel secondo episodio della trilogia. Questa trilogia nata come un unicum,
che poi ha avuto vicende abbastanza complesse, si & poi divisa in un tre che poi
rimane un uno, sostanzialmente. Allora noi abbiamo scelto un testo da Fosfen: che
si intitola Righe nello spettro; cominciamo dal concreto, Mirco De Stefani: ci spie-
ghi in che modo sei arrivato a Righe nello spettro, soprattutto in che modo hai into-
nato questo pezzo, secondo quali tecniche, quali presupposti anche tecnico-musi-
cali, oltre alla giustificazione generale della scelta di trilogia alla quale ci siamo gia
dedicati nel passato? Quindi, vogliamo entrare un po’ piti nel concreto, nella descri-
zione di questa pagina?

MIRCO DE STEFANI Righe nello spettro ¢ il brano piti lungo di questa suite, Fosfent,
che ha lo stesso titolo dato da Zanzotto: ¢ un titolo abbastanza inquietante, perché
Zanzotto lo pesca direttamente dall’oftalmologia, ¢ un indizio di malattia.
All’interno di questi baluginii, che si verificano nell’occhio colpito da determinate
patologie, lui riesce ad evidenziare delle righe, e lo spettro, ovviamente, ¢ lo spettro
luminoso. Questi baluginii devono dare 'impressione di qualcosa di estremamente
erratico, decisamente vagabondante, di non ben definito. Il percorso che la musica
tenta di fare attraverso la poesia & per forza di tipo non semplice; non c’¢, in fondo,
una struttura predeterminata. La compagine orchestrale — costituita da un quintet-
to d’archi, un quintetto di fiati, un quartetto vocale femminile, voce recitante, pia-
noforte, celesta e percussioni — crea delle microstrutture che si evolvono, da una
parte nel senso di creare un continuo disordine, dall’altra, all’interno di questo
apparente disordine, formando delle strutture autodefinentisi, cio¢ dotate di una
particolare propria polarizzazione; la quale dovrebbe seguire il percorso che la poe-
sia crea avvitandosi su se stessa. Concetto fondamentale che Zanzotto cerca di
esprimere in questa poesia & quello del logos, cioé dell’ordine che c’¢ e non c’é: ¢ un
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ordine matematico, & un ordine che forma una specie di tessuto che dovrebbe con-
nettere al suo interno vari elementi tra loro decisamente disparati e opposti. Lui usa
il linguaggio tecnologico, il linguaggio della medicina, il linguaggio anche filosofi-
co; la poesia, in questo modo, crea una grave difficolta alla musica, la quale pero rie-
sce a portarsi fuori, a trovare il bandolo della matassa sviluppando delle idee musi-
cali che sono ad un certo momento contrastanti tra di loro, pero — se ben si ascolta
il brano, che & piuttosto complesso perché & diviso in varie sezioni e sottosezioni —
all'interno di ogni sezione riesce a sviluppare — e questo ¢ difficile sentirlo, biso-
gnerebbe avere la partitura — riesce a sviluppare una propria autorganizzazione
interna, a creare cio¢ delle forme di tipo canonico, di tipo autoproducentesi, le quali
vorrebbero dare I'impressione di un ordine che non c’¢, di un ordine incerto, di un
ordine fluttuante, che si avvicina il pit1 possibile a quello che la poesia stessa vuole
indicare, cioé un percorso attraverso una ragione che si vede in fondo collassata,
che vede collassare se stessa attorno ad un atteggiamento, ad un baluginio, che con-
tinua in quello che Zanzotto prima diceva, questa solitudine, questa impotenza.
BARBIERI Proviamo adesso a passare dalla teoria alla prassi, ad ascoltare gli otto
minuti di questa sezione tratta da Fosfenz: Righe nello spettro.

Mirco De Stefani, noi abbiamo lasciato Andrea Zanzotto alle scritture notturne, alle
sue scritture nell’'ombra della sua casa, e qui invece siamo andati attraverso diversi poli
luminosi; & curioso, non so se la mia sia un’associazione troppo geometrica, magari sba-
glio, pero all’inizio del brano c’e una credibilita che non ammette nel suo splendore, alla
fine ¢’¢ un lampeggiava la ghiandola pineale; quindi due luci, anche se sono due luci
probabilmente non luminose; al centro: il ghiaccio, che & una luce materiale, una luce
fredda. Cosa ti ha chiamato a intonare questo testo che emigra attraverso tanti splen-
dori di temperatura diversa, temperatura alta e temperatura bassa?

DE STEFANI E il continuo ribollire che si nota all’interno di moltissimi testi di
Zanzotto, i quali non danno veri e propri appigli ma costringono anche la scrittura
musicale a compiere dei veri e propri salti mortali, magari per raggiungere situazio-
ni anche simili; pero, queste luci che appaiono diverse all’'inizio della poesia e alla
fine, denotano che all’interno del coacervo qualcosa trabocca e riesce a rappresen-
tare un risultato raggiunto: questa ghiandola pineale che lampeggia dovrebbe esse-
re il centro dell’intelligenza. Vuol dire che forse un qualche risultato, durante que-
sto viavagare, questo saltare da un palo all’altro, ha portato ad una conoscenza: che
fra I’altro & riuscita a mettere in contatto due sistemi semantici cosi diversi, che sono
rappresentati dalla poesia e dalla musica, provocando una, provocando anche I’al-
tra. La poesia ¢ stata ‘scossa’ dalla musica, la musica, a sua volta, ¢ riuscita a trarre
dall’ordine che il poeta ha saputo dare al suo testo, un ordine secondo, che si tra-
smette, per via di un rispecchiamento, da un sistema all’altro. Se la luce della poe-
sia puo riverberare nella musica, altrettanto forse potrebbe fare anche la musica nei
confronti della poesia, mettendo in evidenza certe zone, ovviamente in senso relati-
vo oscurandone altre, perd questo ¢ il gioco della composizione musicale, che deve
per forza scegliere i suoi percorsi.

BARBIERI A proposito di percorsi, allora, tu hai scelto sostanzialmente, in questo
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frammento di Fosfenz, la tecnica del melologo, o comunque della voce recitante; la
citiamo, tra l'altro, perché ¢ quella di Daniela Zorzini; non possiamo citare tutti gli
esecutori del complesso strumentale perché sarebbero troppi. Adesso, invece,
andiamo ad altre luci, ad altri percorsi di luce, le luci di Idionza, che sono luci meno
appariscenti, per quanto appariscenti possano essere i baluginii di Fosfenz, e non lo
sono. Sono luci che hanno piti a che fare con la storia, col ricordo, con una certa
antropologia del paesaggio, del luogo, luci del ricordo anche, luci della rammemo-
razione di qualcosa che scompare. Ecco, che tipo di luci, allora, percorrono Idionza?
DE STEFANI La luce in Idioma rappresenta la freccia del tempo, la luce della storia
che riesce a illuminare il passato per farlo riflettere sul presente; e anche la luce delle
stelle, nel senso che quando noi osserviamo una stella sappiamo che quella luce che
vediamo non ¢ la realta della stella nel momento in cui noi la guardiamo ma ¢ lon-
tana da noi milioni di anni luce. Questa luce del passato, che Zanzotto tenta di
riportare al presente, & quella della sua contrada, della sua patria, della sua Heimat,
del suo luogo natale, del focolare domestico, con i suoi personaggi che vengono fatti
rivivere e vengono posti sotto una luce direi quasi religiosa; un termine non molto
adatto, pero in fondo, quando Zanzotto termina questa sezione che si presentera,
cioe¢ Andar a cucire, ricorda un pochettino quella lux aeterna, quel senso di pace che
si puo avvertire ricordando i personaggi scomparsi.

BARBIERI Le aneme sante e bone. ..

DE STEFANI Le aneme sante e bone, quindi il collegamento con il paradiso.
BARBIERI Certo, il paradiso, quello con il quale del resto comincia proprio la Maria
Carpela, il primo personaggio che entra in questa sezione, che si intitola, appunto,
Andar a cucire. Allora, qui noi sentiremo subito la voce di Andrea Zanzotto, se non
mi ricordo male.

DE STEFANI Certo, & una specie di percorso circolare, in cui, da una prima invoca-
zione di Andrea Zanzotto, segue una sezione nella quale si sentiranno la voce reci-
tante, un quartetto vocale femminile e I'orchestra, per poi ritornare ancora alla voce
di Zanzotto che leggera, sempre in dialetto, alcune poesie che richiamano alla
memoria delle anime, delle figure care della sua contrada.

BARBIERI La Pina dei giornat, per esempio, I’ Aurora... Con questo piccolo tesoretto
di indicazioni e di percorsi noi possiamo ascoltare questa sezione, allora, di Idiomza,
sempre su testo poetico di Andrea Zanzotto e le musiche di Mirco De Stefani; un
ascolto leggermente pitl lungo del precedente, intorno agli undici minuti, poi con-
tinuiamo a tessere qui le nostre trame di luce.
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L’esequie della luna di Francesco Pennisi

Osservazioni a margine per un’analisi futura’
DI STEFANO PROCACCIOLI

Premesse?

1l presente intervento persegue un fine particolare. Volendo illustrare I'utilizzazio-
ne di alcuni versi di Andrea Zanzotto all’interno di L'esequie della luna di Francesco
Pennisi,? si cerchera di delineare alcuni tratti essenziali di quest’opera, quasi a pre-
ludio di una sua vera e propria analisi. Non si vuole pertanto tentare di esporre
un’analisi completa ed esaustiva; anche alla luce delle sole premesse che verranno
esposte in seguito, appare subito chiaro che I"operazione risulterebbe di una com-
plessita tale da prevedere dimensioni che esulano dalla presente destinazione ma,
anche e soprattutto, di grandissima ‘delicatezza’. Date le premesse pertanto, foca-
lizzeremo la nostra attenzione su alcuni dettagli che, emergendo spesso dalla trama
musicale, tendono a diventare veri e propri segnali sonori che possono essere inte-
si come sintomi dell’esistenza di strutture musicali senza, al contempo, rivelarne
direttamente la natura. Paradossalmente, I’oggetto principale di questo interven-
to, 'utilizzazione dei testi di Andrea Zanzotto, comparira solo alla fine. In effet-
ti, nel mondo espressivo nel quale ci accingiamo a entrare ¢ quasi impossibile
comprendere il senso delle parti che lo costituiscono se di esso non se ne pren-
dono in considerazione le peculiari caratteristiche generali e viceversa. Per que-
sto motivo, il modo di procedere sara forse un po’ singolare. Dopo un brevissi-
mo accenno ad alcuni aspetti piti generali, osserveremo prima la parte dell’ope-
ra all’interno della quale compare il breve momento che ci interessa pit specifi-
catamente; passeremo quindi a una breve descrizione di alcune relazioni che &
possibile riscontrare tra la sezione esaminata e I'inizio della composizione; solo
alla fine arriveremo a una pit dettagliata trattazione del momento ‘zanzottiano’
che, alla luce delle osservazioni esposte, risultera quindi meglio comprensibile.
Proprio per la particolare struttura del suo percorso, questo lavoro puo quindi esse-
re letto, oltre che come un’indagine sull’utilizzazione dei testi di Andrea Zanzotto

! Dedicato alla memoria di Francesco Pennisi nel quinto anniversario della sua prematura scomparsa. Ringrazio senti-
tamente la mia cara Elisa, i miei familiari e il mio caro amico Paolo Longo, senza i quali questo mio lavoro non sareb-
be potuto giungere a compimento.

2 1] presente lavoro ¢ stato concepito per rivolgersi anche a una platea non necessariamente addentro alle cose della
cosiddetta ‘musica contemporanea’. Questa mia precisazione vuole spiegare, almeno in parte, la presenza, soprattutto
nelle note, di un certo mio dilungarmi, forse un po’ pedante, su questioni riguardanti alcune concezioni della forma
musicale piuttosto che altre. Questo & dovuto alla volonta di cercar di illustrare il pitt chiaramente possibile, pur nel
breve spazio dell’articolo, la poetica del compositore anche a chi non lo conosce; questo ¢ infatti un presupposto irri-
nunciabile alla comprensione dell’utilizzazione da lui fatta dei versi di Andrea Zanzotto.

3 FRANCESCO PENNISI, Lesequie della luna, Milano, BMG Ricordi, 1996.
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all'interno de L'esequie della luna, anche come una sorta di preparazione all’analisi vera
e propria di quest’opera che per molti aspetti pare volersi porre come vero e proprio
paradigma del mondo espressivo pennisiano.*

Alcuni aspetti della poetica di Francesco Pennisi

Quando incontrai Francesco Pennisi io, giovane compositore, rimasi subito affasci-
nato da quella figura cosi inusuale di musicista che sembrava cosi lontano dalle soli-
te questioni ‘materiali’ della musica e che, al contempo, era capace di essere cosi
umanamente ‘vicino’; cosi profondamente assorto negli aspetti piti sottili e alti della
Cultura e al tempo stesso cosi vicino a chi entrava in contatto con lui; una figura che
talvolta non sembrava nemmeno un musicista talmente vasti e paritari erano i suoi
interessi culturali. Fu inevitabile per me tentare di approfittarne e finire per chie-
dergli se fosse stato disponibile a tenere uno o pit incontri in Conservatorio duran-
te i quali proporre alcune analisi di sue composizioni. La risposta fu spiazzante, tal-
mente sorprendente che la ricordo ancora quasi esattamente: «Non so se la mia
musica sia analizzabile». Cosa intendeva dire Pennisi con questo? Veramente nelle
sue opere non erano ravvisabili procedimenti di ‘costruzione’ della musica?
Evidentemente no, la musica di Pennisi infatti mi ‘parlava’, per cui un’organizza-
zione del materiale che guidava ’ascolto ci doveva essere.®

In quel momento non mi soffermai troppo sulla questione, ma quando mi accinsi a
iniziare questo lavoro invece, I'episodio appena citato mi torno subito alla mente,
quasi prepotente. Col tempo infatti avevo imparato a conoscere un po’ meglio
Pennisi e il suo personalissimo mondo sonoro, ma I’osservazione di quest’opera mi
pose di fronte alla necessita di mettere a fuoco, almeno in parte, quegli elementi ai
quali di solito si fa sempre riferimento in maniera molto pitt generica. Se infatti
parve subito impossibile risalire a un qualsiasi sistema rigidamente organizzato di
elaborazione delle altezze, e la cosa non mi stupi affatto, alcuni elementi tendevano

4 Mentre ero intento a lavorare su questo articolo, mi capitd di parlarne con il mio caro amico Paolo Longo, giovane
compositore triestino, pluripremiato in concorsi internazionali, pianista e direttore. Egli molto gentilmente mi comu-
nico subito alcuni frammenti tratti da lettere che Pennisi gli spedi dopo che ci eravamo conosciuti in occasione dell’e-
secuzione di Cartolina dall'ombra del faggio, brano che Pennisi compose per il ‘Taukayensemble’, gruppo musicale dallo
stesso Longo diretto oltre che, assieme allo scrivente, fondato. Uno di questi frammenti riguarda proprio Lesequie della
luna e conferma questa mia ultima supposizione: «...spero che nel frattempo le sia arrivata da Ricordi qualche mia par-
titura, spero Le esequie della luna [sic.], che & una sorta di summa del mio fantasticare...». Da una lettera a Paolo Longo
datata 27 dicembre 1998.

5 Questo mio riferirmi all'importanza dell’ascolto vuole ricollegarsi direttamente alla precisa posizione che caratteriz-
zava Pennisi a tal proposito. E interessante infatti notare quanto esso fosse importante per il compositore; & questo che
per lui rappresenta la realizzazione concreta finale dell’opera e che da ragione dei suoi processi costitutivi: «Chiunque,
ascoltando una musica, se davvero & una musica, ne coglie la giustificazione». DINO VILLATICO, Colloguio con Francesco
Pennisi, in AANV., Orestiadi di Gibellina 1991, a cura di Roberto Doati, Milano, Ricordi & C., 1991, p. 75. A tal pro-
posito si veda anche la nota n. 11. Ovviamente, nel nostro caso non si trattera di illustrare solo alcuni tra gli elementi
che macroscopicamente possono influenzare tali dinamiche, ma anche alcuni aspetti che potrebbero concorrere all’in-
staurarsi di una coerenza pili nascosta della musica.
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a manifestarsi come presenze significative in maniera determinante, ma anche incre-
dibilmente sfuggente.

Non era quindi possibile comprendere meglio su quali principi costruttivi generali
poggiava questa musica se non si mettevano meglio a fuoco quegli elementi musi-
cali che potevano rivelarsi importanti per la dinamica dell’opera. Paradossalmente
pero, per fare questo, quest’ultima andava al tempo stesso considerata anche su un
piano pitt ampio, tenendo sempre in considerazione gli aspetti sui quali si fonda la
poetica generale dell’autore che determina il contesto all’interno del quale tali ele-
menti acquistano il loro senso.

A cosa si riferiva allora Pennisi con «non analizzabile»?

Quando manifestava il dubbio sulla possibilita di analizzare la sua musica, egli vole-
va sicuramente intendere che in essa non ¢ possibile riscontrare un rigido e obbiet-
tivo procedimento di manipolazione delle altezze, un qualsivoglia sistema razional-
mente organizzato secondo schemi in qualche maniera (pre)stabiliti e destinato a far
si che la musica manifesti specifiche proprieta geometriche.® Posto di fronte al pro-
blema rappresentato dalla scelta della chiave da utilizzare per leggere questa musi-
ca cosi affascinante, interpellai anche Robert W. Mann, che di Pennisi fu maestro;
egli mi confermo una volta di piti che questi fu sempre assolutamente restio a entra-
re dettagliatamente nel merito di questo genere di argomenti cosi squisitamente tec-
nici, quasi che questo fosse contro la sua natura; nel corso delle loro discussioni
infatti, li aveva sempre evitati in maniera piuttosto decisa. Inoltre, proprio in que-
sta occasione il mio caro amico Paolo Longo” mi fece avere un’ulteriore indicazio-
ne diretta, inedita, di Francesco Pennisi.® Queste ulteriori testimonianze mi indus-
sero a mettere definitivamente in secondo piano ogni tentativo di analisi in tal senso

6 Per cercar di comprendere meglio quanto Pennisi intendeva con la sua affermazione, conviene tener presente che
spesso usiamo in modo indistinto parole che possono avere significati leggermente ma sostanzialmente diversi; termini
come ‘struttura’, ‘forma’ e, di conseguenza, ‘analisi’ spesso sono usati sottintendendo di volta in volta vari significati e
questo pud creare una certa confusione. Con la parola analisi si intende, il pit delle volte, il risalire ai processi di orga-
nizzazione delle altezze attuati dal compositore per gestire il proprio materiale ma, storicamente, soprattutto in ambi-
to scolastico, tanto pili questi manifestano proprietd ‘simmetriche’, ‘matematiche’, ‘geometriche’, tanto pitt vengono
inconsciamente percepiti come ‘portatori di senso musicale’ e, contemporaneamente, come termometri dell’esattezza
dell’analisi stessa. Questa concezione ¢&, logicamente, solo una delle possibili, ma rappresenta una parte ‘pesante’ del-
Peredita giunta fino a noi dal passato e viene spesso ‘frequentata’ in maniera rigida e spesso riduttiva ancor oggi.
Pennisi, quando mi rispose, aveva in mente con tutta probabilita questo significato che, come vedremo, risulta del tutto
insufficiente se riferito alla sua poetica. Riguardo a questo, lo stesso Pennisi infatti ci dice: «A me stesso riesce difficile
analizzare le mie partiture, almeno in senso strutturalistico. I che non significa che manchino di struttura: che dire?
Come Debussy, si parva licet, amo nascondere i punti che sorreggono la costruzione. Ma il nascondimento non & I’as-
senza. E, del resto, che cosa ¢ la struttura?». VILLATICO, Colloquio con Francesco Pennisi cit., p. 75.

7 Cfr. nota n. 4.

8 «La mia non & musica di progetto — ovvero non & costruita con serrati criteri strutturalistici — se non per quel delimi-
tare un’area entro la quale muoversi: 'organico, 'andamento generale. Lirrinunciabile rigore rimane in un controllo
delle altezze, per mezzo di una serie di gabbie. Il totale cromatico appare sempre nello stesso registro per poi uscire
dalla gabbia ed entrare in un’altra, costituendo cosi tra loro un nuovo ordine congelato nello stesso o in un altro regi-
stro. Devo ammettere che, spesso in segmenti rapidi, mi consento di violare con cautela queste regole, che quindi costi-
tuiscono un falso meccanismo, ma un vero controllo di una materia sempre duttile. Nessuna analisi avrebbe senso in
questa direzione, ed una ricostruzione di queste ‘gabbie’ spiegherebbe ben poco». Da una lettera a Paolo Longo data-
ta 10 [?] marzo 1999.
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e a focalizzare maggiormente I'attenzione su altri dettagli, piti generali forse, ma non
per questo meno significativi. Anche la sola lettura congiunta della partitura e del
programma della manifestazione per la quale la composizione fu concepita, infatti,®
ci conferma una volta di piti come tutto risponda a una volonta e a una poetica ben
precise (cfr. le citazioni presenti nelle note n. 6, n. 8, n. 11 e n. 18). Tuttavia, se cer-
care a priori ‘certe’ cose puo significare tradire 'autore stesso che ha operato con-
sapevolmente per evitarle o nasconderle, cid nondimeno il tentativo di mettere in
luce i sintomi pit1 evidenti della probabile esistenza di strutture soggiacenti I’opera
musicale pud aiutarci a rendere ancora piu chiara la natura dell’atto creativo di un
autore che in pitt di un’occasione ha sottolineato il suo essere figlio sia dello strut-
turalismo che dell’alea.

Alcuni aspetti generali

Nel breve percorso che ci accingiamo a intraprendere ci aiutano moltissimo le paro-
le che lo stesso autore antepone alla partitura musicale. Riferendosi ai testi di Lucio
Piccolo sui quali si basa 'impianto del libretto scritto da Roberto Ando, Pennisi
dice di collocarli «in quello spazio vertiginoso dove ombre inquiete si allungano
fino a non potersene vedere i confini [...] nel quale da sempre si muove la lettera-
tura in Sicilia»; definisce L'esequie della luna «difficilmente ascrivibile a una preci-
sa categoria» poiché «la forma come non mai qui si confonde con la visionaria
sostanza»; considera il lavoro come «lunga didascalia cangiante di volute barocche,
di parole suggerite e non scritte»; parla di «magmatica e fascinosa materia teatrale»,
di «una materia [...] in molti parametri indefinita».

Mancanza di confini, spazi vertiginosi, visionaria sostanza che si confonde con la
forma, didascalia cangiante, volute barocche, parole suggerite e non scritte, materia
magmatica, materia indefinita; ¢ evidente che la mancanza di contorni precisi, di
chiara e didascalica definizione di oggetti situazioni e azioni, ¢ uno dei tratti carat-
teristici di tutta I'impostazione poetica dell’opera. Forte e, soprattutto, consapevo-
le ¢ quindi il desiderio di evitare di ‘esplicare’, sia a livello verbale e teatrale, «con
parole aggiuntive dando voce precisa ai personaggi», sia a livello tecnico musicale,
dato che lo stesso autore definisce per lui fondamentale la necessita di non fare del
testo piccoliano ‘altra cosa’ e manifesta in maniera esplicita I'intento «di lavorare
‘altrove’ su ‘monti analoghi’, con la musica e con la visione, materializzando i fan-
tasmi che attraversano la pagina del poeta».'®

Ecco che tutto questo & direttamente riconducibile al modo con cui Pennisi orga-
nizza la sua musica.

° La sezione musicale della decima edizione delle Orestiadi di Gibellina (1991).
10 In questi due paragrafi il testo citato ¢ tratto sempre dalla prefazione che Pennisi antepone alla partitura.
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L'indeterminatezza, la mancanza di contorni, I’allusione nella musica

A livello macro-strutturale manca, com’era prevedibile, una qualsiasi chiara e pale-
se periodicita degli eventi; chiare riprese pitt 0 meno elaborate di organismi macro-
scopici sono di fatto assenti o quasi, cid nonostante ¢ possibile trovare agganci sono-
ri che sembrano voler essere gli elementi stabilizzanti di una materia sempre mobi-
le, indefinita, ma pur tuttavia riconoscibile e coerente; questi, oltre a vere figure
musicali, possono essere di volta in volta singole altezze, intervalli, dettagli timbri-
co-armonici, ritmici. Sostanzialmente, quindi, la musica sembra essere trattata come
vera e propria materia che cambia continuamente il proprio stato fisico. La texture
puo allora diventare la classe operativa analitica predominante; all’interno di questa
musica infatti, singoli elementi, anche molto semplici, possono acquistare il ruolo di
punto di riferimento a seconda di come sono trattati dal punto di vista della distribu-
zione nel tempo e nello spazio (sonoro).

Tutto cid sembra qui essere gestito in maniera piuttosto libera, come fosse control-
lato dal compositore piti a livello intuitivo che su base razional-geometrizzante ma,
in questo caso, sottolineo ‘come se fosse’ poiché proprio I’autore confessa il consa-
pevole controllo del suo modo d’agire che si rivela conscio dell’esistenza di una
componente intuitiva che prende parte all’atto creativo rendendolo in parte inaf-
ferrabile a lui stesso." Questo modo di procedere non riguarda solo quest’opera;
Pennisi stesso infatti quando ci parla si riferisce alla sua musica in generale piti che
a una specifica composizione. Proprio perché tutto cid rappresenta un aspetto
generale della sua poetica, non vi sono quindi grossi ostacoli per il compositore nel-
l'utilizzare anche brani preesistenti senza intaccare la coerenza generale della com-
posizione; grazie alle caratteristiche pit generali di questo mondo sonoro infatti,
questi, se pur accomunati pitt da tematiche piccoliane che da specifici materiali
musicali, risulteranno facilmente utilizzabili dal compositore senza correre il rischio
di intaccare I'organicita poetica e musicale dell’'opera.’?

A livello micro-strutturale, come gia detto, manca la possibilita di percepire chiara-
mente un meccanismo basilare di funzionamento. Indipendentemente da quale sia
Palgoritmo di elaborazione delle altezze, se esiste, la materia che ne deriva non con-
sente una chiara percezione, intuitiva, della sua ipotetica esistenza; al tempo stesso,
perd, essa presenta molti sintomi che fanno comunque percepire in maniera piu sfu-
mata che ‘c’¢ sotto qualcosa’. In altri autori, la percezione, per esempio, di mecca-
nismi di permutazione in una qualche maniera ‘filtrata’, si instaura subito facilmente

1 Pennisi infatti dice: «La mia & una musica di frammenti, che perd vuole imporre una sua coerenza. La tecnica pud
essere frammentaria, la tecnica cioé¢ del mosaico, ma il momento dell’ascolto & I'organica percezione di una costruzio-
ne assolutamente coerente. La saldatura talvolta sfugge anche a me stesso: ma ¢’é». VILLATICO, Colloguio con Francesco
Pennisi cit., p. 75 (vedi anche la nota n. 18).

12 Sempre nell’introduzione alla partitura, lo stesso Pennisi dice: «Alcune di queste sezioni erano state composte pre-
cedentemente, ma sempre nell’ambito di un mio fantasticare intorno alle invenzioni piccoliane: mi riferisco a quel-
la indicata con la lettera E (Duetto e Orizzonte per flauto, chitarra e strumenti) e a una parte della lettera D intito-
lata Due poesie di Lucio Piccolo, una delle quali ¢ la riscrittura di una mia partitura cameristica del 1985, I mando-
lini e le chitarre».
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all’ascolto anche se, ovviamente, non & possibile risalire all’esatto procedimento che la
determina; in altri ancora, questa percezione & del tutto assente. Il caso di Pennisi &
estremamente singolare poiché, se pur viene a mancare una chiara percezione dell’esi-
stenza di specifici processi, i punti di riferimento sonori, i rimandi, gli agganci sono
numerosi, talvolta palesi, il pit delle volte sfumati, mascherati, ma non cancellati.

La sezione contenente il frammento zanzottiano’

La sezione che osserveremo per prima & quella all’interno della quale compare il
breve momento nel quale echeggiano i versi di Andrea Zanzotto. Come vedremo,
nell’ambito de L'esequie della luna essa occupa una sede chiave e non & un caso
quindi se porta lo stesso titolo dell’intera opera.

Sul piano teatrale ¢ una delle sezioni pitt movimentate, ma non ¢& certo questo il
motivo della sua rilevanza; cid che & veramente importante infatti & che essa vuole
rappresentare il «segno chiassoso dell’avvenuta catastrofe».'® Dopo il primo movi-
mento infatti (I/ sonno) che ha delineato il contesto generale, il secondo (A/la luna
che viene) che ha condotto all’avvenimento centrale dell’opera — la caduta della luna
— e il terzo (L’Orto delle Esperidi) che ne ha manifestato gli effetti, quest'ultimo
(L'esequie della luna, appunto) sigla I'esaurirsi, I'estinguersi definitivo dell’atto. A
rendere chiara questa funzione parteciperanno, in maniera determinante, proprio i
versi di Andrea Zanzotto.

Alcuni dettagli musicali

La sezione in esame presenta alcuni dettagli che possono essere molto utili proprio a
fine esemplificativo sia riguardo alle peculiarita della materia sonora pennisiana in sé,
sia riguardo a quanto appena detto. Ecco quindi che il soffermarsi brevemente su di
essa non ci consentira solamente di fornire alcuni esempi di quanto affermato riguar-
do alle tecniche musicali, ma ci permettera anche di cogliere meglio il ruolo che i versi
di Zanzotto rivestono al suo interno e, di conseguenza, all'interno dell’intera opera.
Questo sara possibile proprio in seguito all’'individuazione di alcune relazioni con
quanto accaduto ‘prima’, relazioni che contribuiscono a sottolineare musicalmente
proprio la funzione che i versi stessi possono avere in senso pill generale.

Sul piano complessivo il materiale sonoro & caratterizzato dalla una particolare qualita
armonica. Essa prevede una personalissima utilizzazione ‘plastica’ del totale cromati-
co. Fin dalla prima battuta compaiono tutti i suoni della scala cromatica, ma & molto
evidente il diverso modo con il quale essi partecipano all’atto musicale; alcuni sono
protagonisti (1722 b, la, si b, do, re, fa#) altri sembrano quasi non voler apparire (so/#).

13 Cosi Roberto Ando nella didascalia del libretto relativa a questa sezione.
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Qualcosa di simile accade per gli intervalli; alcuni sono praticamente assenti (quin-
te e ottave giuste), mentre altri (terze minori, settime maggiori, quarte eccedenti e
loro combinazioni) sono estremamente diffusi al punto da condizionare fortemen-
te la sonorita generale senza perd qualificarla rigidamente poiché, anche in questo
caso, non sono i soli intervalli ad essere utilizzati. Tipico ¢ 'uso della terza minore.
Melodicamente, essa compare spesso associata al semitono [a] (esempio n. 1) e/o
racchiusa nella settima maggiore [b] (esempio n. 2); spesso viene intrecciata a for-
mare brevi fasce di toni e semitoni sovrapposti [c] (esempio n. 3). Tipico & anche
I'impiego di settime maggiori suddivise in quarta giusta pit quarta eccedente (o
viceversa) sia melodicamente che armonicamente [d] (esempio n. 4).
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Esempio n. 1. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, b. 2 oboe
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Esempio n. 2. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 24-25 ottavino
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Esempio n. 3. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, b. 5 viole e violoncelli
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Esempio n. 4. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 8-9 pianoforte

Anche I'uso di comportamenti melodici rigidi e generalizzati & evitato con cura.
Spesso i profili melodici sembrano voler offrire dei ‘modelli’ che prima o poi pero
vengono in qualche modo contraddetti, negati. Una cellula molto presente & quel-
la, generica ma riconoscibile, che prevede la negazione di un percorso appena intra-
preso per mezzo di un intervallo di direzione opposta e di specie diversa; inevitabi-
le & Iassociazione di tali procedimenti all’idea di ‘voluta’ (barocca?), decorazione
[e] (esempio n. 5).
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Esempio n. 5. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, b. 6 marimba

Sono quasi assenti successioni di intervalli uguali quali frammenti cromatici e esa-
tonali, ma, appunto, ‘quasi’ assenti, non totalmente assenti:

Esempio n. 6. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 15-16 flauto

Nell’insieme, la trama strumentale sembra inizialmente voler rapidamente dipana-
re diversi campi armonici precisi con altezze ‘bloccate’, ma talvolta alcuni suoni
compaiono contemporaneamente a ottave diverse negando questa ipotesi (si veda
la distribuzione del do e del fa# a bb. 5-6 dell’esempio n. 7).
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Esempio n. 7. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, inizio quarto movimento, bb. 1-6™

Tutto cio contribuisce a determinare la percezione di una sonorita dalle caratteri-
stiche definite, ma al tempo stesso sfuggenti.
Ecco quindi che, in un tale contesto, possiamo notare I'importante ruolo che alcu-

14 In questa pagina sembrano esserci alcuni errori o, forse meglio, alcune dimenticanze. Infatti, in base alla chiave pre-
sente al fagotto e al secondo pentagramma del pianoforte, comparirebbero, a b. 4 del primo e a b. 6 del secondo, due
note (rispettivamente si# e i#) che alla luce delle premesse stilistiche e del modo di comportarsi del compositore
riguardo alla grafia dei suoni, non hanno molto senso. Nel caso del fagotto pare molto probabile il passaggio alla chia-
ve di tenore proprio a b. 4 mentre per il pianoforte la questione & un po’ pitt dubbia. Se in seguito a quanto appena
detto pare evidente una possibile chiave di violino a b. 6, per quanto accade prima tale ipotesi non puo essere certa. In
ogni caso, alla luce delle caratteristiche armoniche precedentemente manifestate dal materiale pennisiano, sono pro-
penso a pensare che sul secondo pentagramma del pianoforte la chiave di violino andrebbe apposta fin dall’inizio.
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ne altezze riescono ad assumere per la frequenza con la quale compaiono e/o per la
posizione che assumono nell’ordito musicale, sia riguardo allo spazio sonoro che
alla collocazione ritmica.

Cio che salta immediatamente all’orecchio sono gli estremi acuti e/o gravi oppure
singole note lunghe che si staccano dal resto della materia sonora oppure, ancora,
‘zone’ sulle quale il moto melodico insiste o si blocca.

Da quest’ultimo punto di vista, significativo ¢ il ruolo che qui hanno le note ‘della
zona del do/do#-mi’. Esse sembrano spesso fungere da punto nodale dal quale
hanno origine gli slanci sonori che reggono molte volte il discorso generale. Spesso
sono origine del movimento musicale (vedi nell’esempio n. 7, ’oboe a b. 2, il fagot-
toab. 4,1iviolini a b. 5, i violini e la marimba a b. 6; nell’esempio n. 8, le viole e i
violoncelli a b. 14, ecc.) ma talvolta anche punti d’approdo (vedi nell’esempio 20 il
contrabbasso a bb. 34-36; nell’esempio n. 9 i violini a b. 40, e, non a caso, nell’e-
sempio 10, la fine dell’intero episodio).
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Esempio n. 8. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 13-14
viole e violoncelli
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Esempio n. 9. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 39-40 archi
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Esempio n. 10. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 46-49 arpa

Attorno a queste altezze spesso si ‘coagulano’ i gia citati movimenti melodici con-
traddittori di tono, semitono e terza, non solo quando esse sono punti di partenza,
ma anche quando rappresentano punti di transito dello slancio.
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Esempio n. 11. Francesco Pennisi, Lesequie della luna, quarto movimento, b. 31 ottavino

Altri suoni compaiono pill spesso come una sorta di ‘stabilizzanti’ figure sfondo. In
questo tumultuoso inizio di sezione un esempio ci viene offerto dal fa# inizialmen-
te affidato in posizione esposta ai violini I (esempio n. 7, b. 2) che passa poi al con-
trabbasso, al fagotto e ai violini (esempio n. 7, b. 5), quindi al pianoforte (esempio
n.7,b. 6 e poi, in seguito, b. 9). Questo suono, cosi facendo, pud rappresentare uno
dei tanti ‘fili rossi’ sui quali si pud reggere uno degli aspetti della dinamica dell’a-
scolto. Questi, per cosi dire, suoni-ordito infatti, talvolta si trovano a rappresentare
un fattore di continuitd in una specie di sintetico accenno alla Klangfarben-
melodie,"® talvolta innescano la percezione di una circolarita, di una rotazione nello
spazio'® o, infine, possono innescare la percezione dell’esistenza di un ‘percorso’.’”
Nel nostro caso, un esempio di percorso & ravvisabile nel 72: 5 molto presente a b.
2 che passa il testimone al /z di b. 3 che a sua volta lo passa al do di b. 5 e al so/ di
b. 7 (esempio n. 7).

Un altro elemento che tende a emergere sono quelle note, di solito acute, che ten-
dono a porsi in evidenza nel momento in cui vengono a rappresentare importanti
punti d’approdo e sulle quali il moto melodico temporaneamente si ‘blocca’ insi-

15 Questo accade quando una stessa altezza passa tra strumenti diversi — vedi, per esempio, il 727 acuto che da b. 30 a
b. 35 passa dai violini all’'oboe e all’ottavino.

6 Quando uno stesso suono compare successivamente a ottave diverse — vedi il comportamento del fa#, per I'ap-
punto.

7 Quando diversi suoni, accomunati dalla medesima natura comportamentale, sembrano passarsi il testimone all’in-
terno della trama sonora — vedi le osservazioni che verranno esposte in seguito riguardo all’inizio dell’opera.



98 STEFANO PROCACCIOLI

stendo spesso su figure ritmiche basate sulla ripetizione della stessa nota.
Significativi a tal proposito sono il so/ di b. 7 (esempio n. 12) e il fz di bb. 12-15
(esempio n. 13). Entrambe le note manifestano comportamenti analoghi nel corso
dell’opera oltre che nella prima parte di questa.
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Esempio n. 12. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, b. 7 flauto

Anche sul piano dell’elaborazione motivica si vengono talvolta a creare situazioni
coerenti con 'impostazione generale dei comportamenti delle singole altezze o
degli intervalli. Si veda a tal proposito proprio la prima pagina di questo episodio
(cfr. esempio n. 7). Il gesto ascendente iniziale dell’oboe si ‘cristallizza’ (cosa abba-
stanza inusuale viste le premesse stilistiche) sulla figura che dal fagotto passa poi,
quasi tale e quale, alla marimba e agli archi. In questo caso pero I'esempio & meglio
comprensibile se visto alla luce di quanto lo precede. In questo punto, passando
quasi tali e quali tra i diversi strumenti, queste figure sembrano infatti manifestare
il tipico comportamento ‘dichiarativo’ che tradizionalmente caratterizza le fasi ini-
ziali degli organismi musicali e, in base a quanto prima accennato, sembrerebbe di
dover (pre)vedere in seguito la negazione di questa sorta di dichiarazione motivica.
In realta, questo passo va quasi letto al contrario. In tutta 'opera infatti le figure-
slancio sono gia comparse in maniera molto diffusa al punto da assumere un ruolo
predominante. Esse perd, se pur morfologicamente analoghe tra loro e spesso ori-
ginate dalla zona-fulcro del do/do#-4, non presentano normalmente i rigidi ele-
menti di identita che manifestano in questo caso. La loro identita pertanto si ¢ gia
manifestata pienamente come identita ‘generica’ per mezzo di un comportamento
figurale e intervallare che contiene gia in origine tutti quegli elementi di diversita
che impediscono una loro identificazione troppo precisa. Con il comportamento
che qui invece manifestano, reso ancor pitt evidente dal fatto che tutte le prime
diciannove battute nelle quali compaiono vengono ripetute integralmente tali e
quali, esse sembrano piuttosto voler attirare I'attenzione su un vero e proprio
‘punto focale’. Questo, se dal punto di vista sonoro pud essere rappresentato
dalle figure stesse, dalle altezze, dal comportamento melodico oltre che dalle qua-
lita intervallari, dal punto di vista piti generale potrebbe essere proprio I'episodio
in sé.

Proprio a causa del fatto che nel corso dell’intera opera non solo la maggior parte
delle figure slancio presenta caratteristiche morfologiche analoghe a quelle appena
notate ma che, addirittura, la zona fulcro dalla quale esse hanno origine & in molti
altri casi proprio quella del do/do#, questo genere di figure finisce col rappresenta-
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Esempio n. 13. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, quarto movimento, bb. 12-13
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re uno dei pill importanti ‘segnali’ attraverso i quali si pud orientare la percezione
‘uditiva’ di alcuni aspetti formali ‘concreti’ della musica.’® Anche alla luce di que-
sto, queste pagine possono essere quindi lette, per certi versi, come un ‘punto d’ar-
rivo’, un naturale sfogo di quanto accaduto fino a quel momento e iniziato molto
prima.

Alcuni agganci con l'inizio dell’opera

Volendo cercare riferimenti con quanto accaduto precedentemente nel corso del-
I'opera, possiamo notare che alcuni tra i dettagli appena esemplificati tendono a
emergere anche in altre situazioni creando connessioni ‘ad ampio raggio’ sulle quali
si basa la possibilita di intuire la presenza di una organicita profonda della musica.*®
A titolo puramente esemplificativo, vengono qui considerati alcuni agganci riscon-
trabili nei confronti dell’inizio dell’opera, inizio che puo essere preso anche come
esempio di altre situazioni simili.

Pur nella grandissima diversita, sia sul piano della gestualita musicale come pure su
quello della materia sonora, non ¢ possibile non notare il fa# che compare come
estremo contorno acuto dello sfondo sonoro (armonico dei violini I) per poi passa-
re al corno (b. 20), al fagotto (b. 22); esso tende quindi a proporsi con una funzio-
ne analoga a quella gia notata nella sezione prima osservata. Anche in questo caso
la funzione di filo conduttore ‘sotterraneo’ passera poi ad altri suoni mentre il fa#
diventera pit chiaramente parte integrante di figure armoniche. Ovviamente, que-
sto comportamento non riguarda solo la nota in questione. In realta anche qui, fin
dall’inizio, & presente un senso di ‘rotazione’ dovuto al passaggio di singoli suoni-
sfondo tra i diversi strumenti anche a ottavazioni diverse; primo fra tutti, il 72 ini-
ziale che dal contrabbasso passa al clarinetto (b. 6) quindi al vibrafono (b. 10) e agli
armonici dei violoncelli (b. 15); anche nel quarto movimento esso ¢ talvolta molto
presente (da b. 9).

'8 Con ogni probabilita, quando Pennisi parla di coerenza musicale (cfr. la nota n. 11) non si riferisce solo alla possibi-
lita di ‘afferrare’ con I'ascolto la presenza di organismi pitt 0 meno simili volti a determinare la coerenza dell’opera musi-
cale in senso tradizionale. Nonostante io sia dell’avviso che egli non intendesse escludere del tutto questo aspetto, &
ovvio che non ¢ assolutamente possibile ignorare come la sua concezione sia estremamente pitt ampia e articolata: «Mi
pare sia chiaro a tutti quelli che hanno seguito il mio lavoro che io sono un musicista ‘impuro’; la mia musica non ha
quella specie di compattezza ideale delle grandi opere del nostro tempo. Diro che & permeabile, accetta di riflettersi in
suggestioni, in sollecitazioni esterne, perd ¢ ovvio che le ragioni musicali dominano, e se la permeabilita pud essere
causa di una predisposizione alla fragilita o meglio alla vulnerabilita, non direi che il richiamo, soprattutto nei titoli, a
riferimenti visivi o letterari la faccia diventare descrizione o programmas. SUSANNA PERSICHILLL, Intervista a Francesco
Pennisi, in AANV., La conscience aigué — Incontri con compositori contemporanei, a cura di Giulio Castagnoli, Torino,
Compositori Associati, 1994, p. 163.

19 Sembra qui di poter scorgere una associazione tra cid che si puo incontrare a livello musicale e i «lunghi fili — forse
tele di ragno» che «legano le scansie tenebrose a lontane celle penitenziali dove bagliore da fotosfera si fonde a ombra
d’incavi tortuosi» ai quali Pennisi si riferisce parlando dei contenuti dei testi utilizzati per 'opera. PENNISI, [z margine
e a proposito, in Orestiadi di Gibellina 1991 cit., p. 64.
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La comparsa a bb. 21-22 della figura-sfondo contenente un tremolo di terza mino-
re sul sol# ci fa pensare a quanto analogamente accade a bb. 8 e 12 della sezione
prima analizzata.?

Fa
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Esempio n. 14. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, primo movimento. Cfr. con esempio n. 3

Palese e determinante & invece I’‘aggancio’ creato proprio dall’'uso delle figure-slan-
cio. Il gesto pennisiano del fregio sonoro, emblema della decorazione che si fa
sostanza?' si presenta, la prima volta prevalentemente sotto I'aspetto gestuale,22 a b. 9
(esempio n. 15) per poi ‘coagularsi’ proprio attorno alle note perno do/do# (-sol) e
diventare in seguito uno dei principali elementi propulsivi delle figure successive
(esempi nn. 16, 17 e 18).

20 TPattenzione su segnali anche molto piccoli come questo & dovuto a un motivo preciso. La terza minore & un inter-
vallo molto presente, spessissimo come tremolo; cid nonostante, questo genere di figure non compare in maniera gene-
ralizzata su qualsiasi nota. Poche sono le note sulle quali si crea il tremolo di terza minore e, tra queste, molto spesso,
in posizione abbastanza esposta, oltre alla coppia so/#/si compaiono anche il fa# con il /a e il la con il do che, non caso,
sono note che assumono spesso ruolo di punto d’approdo o di ‘punto focale’.

21 Questa caratteristica della Musica di Pennisi, quasi una cifra della sua poetica, & ovviamente ricollegabile diretta-
mente con le motivazioni che hanno portato alla scelta del tema generale dell’opera. Nella prefazione alla partitura, il
compositore mette subito in evidenza che nel testo di Piccolo «la forma come non mai [...] si confonde con la visiona-
ria sostanzax». Il parallelo con la musica risulta subito evidente se si ricorda che in certa tradizione scolastica della teo-
ria musicale le due cose non necessariamente vengono fatte coincidere. La figura decorativa, in questa sede cosi impor-
tante, il cosiddetto ‘abbellimento’, & tradizionalmente visto come orpello esteriore che poco ha a che vedere con la pre-
sunta sostanza della musica che viene fatta coincide invece con le cosiddette ‘forme’ alle quali viene automaticamente
e indifferentemente assegnato il valore di ‘strutture’. Tale visione delle cose fa riferimento a una concezione della musi-
ca e della sua forma che, pur non essendo molto condivisibile, & stata ed & ancora molto frequentata. Non & un caso
quindi che, a questo proposito, ci siano stati in passato e ci siano ancor oggi numerosi distinguo da parte di teorici ‘illu-
minati’. Basti pensare allo stesso Schénberg (uno per tutti) che si & sentito in dovere di specificare che «le forme pit
sviluppate non possono essere costruite mettendo insieme dei mattoni o versando del cemento in forme predisposte».
ARNOLD SCHONBERG, Elementi di composizione musicale, traduzione italiana di Giacomo Manzoni, Milano, Edizioni
Suvini Zerboni, 1969, p. 222. Ecco quindi che anche nel caso di Francesco Pennisi pare di poter dire che vi & una evi-
dente e costante presa di posizione a tutto campo su questi temi. In questo come in altri brani vi & la netta intenzione
di muoversi al di fuori di astratte concezioni formali statico-architettoniche per frequentare il dominio concreto della
«forma come sostanza», cio¢ come risultato concreto dei processi di trasformazione e relazione tra tutte le parti dell’o-
pera che, nel caso di Pennisi, sono anche quelle extra-musicali (vedi anche la nota n. 18). Anche in questo caso, Paolo
Longo mi ha fornito un’inedita testimonianza del compositore: «...la mia musica comprende arabeschi, volute, orna-
menti, esclamazioni; che perd non saranno ‘abbellimento’, ma sostanza, materia, struttura». Da una lettera a Paolo
Longo datata 10 [?] marzo 1999.

227 3 successione do-do#-mi che caratterizza spessissimo questo modello qui compare infatti solo verso la fine della volu-
ta melodica quasi come punto d’approdo.
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Esempio n. 15. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, primo movimento, b. 9 clarinetto
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Esempio n. 16. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, primo movimento, b. 12 violini I
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Esempio n. 17. Francesco Pennisi, Lesequie della luna, primo movimento, bb. 15-16 clarinetto
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Esempio n. 18. Francesco Pennisi, L'esequie della luna, primo movimento, bb. 15-18 clarinetto e corno

Molto evidente, infine, ¢& il fatto che molti elementi melodicamente importanti sono
ancorati a intervalli-struttura di tritono. Si veda a tal proposito il #zi-si b al clarinet-
to (b. 9), il seguente 7 b-la-mi b sempre al clarinetto (b. 17), il fa#-do al corno
(b. 24), di nuovo il 7 b-la ai violini (bb. 24-30), il do-fa# al corno/clarinetto (bb.
31-35), ecc. Anche nella sezione prima osservata tali procedimenti sono piuttosto
diffusi (soprattutto i rapporti do#-sol, 7 b-la e mi-si b).

La prima fase iniziale si evolve quindi fino raggiungere a b. 30 un importante
punto d’approdo che vede rappresentato il suo margine estremo proprio da un /a
che risulta essere stato raggiunto proprio dopo una certa insistenza sul 72z b e che
passera poi subito il testimone a una nuova fase di insorgenza incentrata inizial-
mente sul do. Anche nella sezione prima osservata il primissimo punto d’approdo
dal quale prende il via la fase di espansione iniziale (esempio n. 7, b. 3) era il /a rag-
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giunto dal # b e anche in quel caso il /z, da suono cardine acuto passava poi il
testimone al do (esempio n. 7, b. 5).

Proseguendo nell’osservazione del primo movimento possiamo osservare quindi
come il frequentare la zona del do/do#-mi come parte del ‘fulcro-origine’ della mate-
ria sonora verra poi riagganciato a bb. 32-40 e piti avanti dal flauto solista a b. 67.
Anche il fa ‘bloccato’ su note ripetute all’acuto & qui presente. Esso compare a bb. 42-
43 per siglare lo sfociare sull’inizio di una fase che introdurra I'attacco del flauto soli-
sta di b. 52 . In questo caso ¢ da notare anche come da b. 49 in poi sia molto presente
il 72¢ b come suono cardine e come, in virtl delle premesse, sia del tutto naturale per-
cepire il suo proiettarsi con un intervallo di tritono sul /z del corno (b. 51) dal quale
nascera il solo del flauto. Quest’ultimo vede la sua comparsa ‘siglata’ da un accordo al
pianoforte che vede proprio il fz quale nota estrema all’acuto.

Nella parte finale di questa sezione (bb. 64 e sgg.) & quindi significativo I'uso del so/ in
rapporto di tritono con il do# e, soprattutto, quale punto d’approdo finale raggiunto
dal do con uno dei pochissimi intervalli di quinta giusta (se non I'unico) che compare
nell’'opera come intervallo-quadro. Anche la prima importante fase di insorgenza della
sezione prima osservata ‘sfoga’ sullo stesso intervallo e sulle stesse note (esempio 12).
Alla luce di queste osservazioni, sembra quindi che il quarto movimento, prima
osservato, sia quasi una particolare forma di rilettura sintetica di questa prima parte.
Sembra molto probabile che, nonostante la loro enorme differenza esteriore,
entrambe le sezioni in questione abbiano in comune, almeno in parte, strutture
melodiche e/o armoniche e ‘figurali’ che ci consentono di afferrare un senso di
generale coerenza musicale anche se, essendo talvolta molto nascosta, sfumata, essa
risulta spesso ‘sotterranea’. I suoni ‘focali’, quelli ‘sfondo’ che passano tra gli stru-
menti e i registri, le altezze a turno predominanti sembrano infatti far trasparire
parti di campi armonici simili che vengono fatti ruotare nello spazio sonoro. A que-
sto si sovrappone la sensazione che a ruotare non siano solo singole altezze, ma
anche figure musicali, semplici ma riconoscibili, che, oltre a comparire abbastanza
spesso attorno alle stesse altezze, tendono anche a muoversi nello spazio sonoro.?®
Tutto sembra voler dare I'impressione di un grande caleidoscopio dove I'insieme
dall’aspetto coerente & composto da piccoli tasselli che danno origine a riflessi par-
ziali e distorti delle medesime figure.?*

2 Vedi esempi macroscopici come il comportamento generalizzato delle figure-slancio oppure situazioni meno eviden-
ti come il comportamento dei tremoli di terze minori intrecciate a bb. 4 e 5 del quarto movimento.

24 Di nuovo, leggendo il programma delle Orestiadi di Gibellina 1991, un’ulteriore conferma della profonda adesione
della musica al tema generale del testo, della poetica del musicista a quella degli autori dei testi, & derivata dalla lettu-
ra di cio che Roberto Ando dice riferendosi ai testi di Piccolo e al loro particolare modo di delineare e condurre il tema
trattato: «'immagine per questa scrittura & quella dell'immenso ‘giroscopio’ in cui si verificano scheggiati i piani mobi-
li di questa fuga dell’occhio, di questo trascorrere fra sogno e memoria, in un ‘perenne vorticare di frantumi’». ANDO,
11 poeta barocco e gli dei della citta, in Orestiadi di Gibellina 1991 cit. p. 72.
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Il momento ‘zanzottiano’

Tversi®

Come si legge nella preziosissima premessa che Francesco Pennisi ha anteposto alla
sua partitura, Roberto Ando «ha scelto con estrema cura, a commentare pitl che a
dar parola ai fatti, liriche e versi spigolati da altre opere di Piccolo e da poeti a lui
lontani e vicini nel tempo ma in qualche modo assonanti»; Andrea Zanzotto & uno
di questi ma, rispetto agli altri, i suoi versi presentano caratteristiche uniche che ci
consentono di dire che il ruolo a essi assegnato ¢, anch’esso, assolutamente unico.
Come gia detto, il libretto non delinea un’azione nel senso tradizionale del ter-
mine ma, secondo lo stesso Pennisi, si articola in «una serie di svelamenti o tre-
mende aperture di velari» dalla connotazione fortemente allusiva. Di questa
sorta di quadri, di questi pannelli la cui azione si esaurisce in sé riferendosi in
modo altro al tema generale dell’opera, tutti i testi, compresi quelli presi da altri
autori «a commentare pill che a dar parola ai fatti»,?® contengono, comunque, a
seconda dei casi, una propria quantita e qualita d’azione che contribuisce a con-
notarli; tutti a esclusione, quasi, dei versi di Andrea Zanzotto.?” 1 versi di San
Juan de la Cruz suggellano il primo movimento dell’opera narrando una vicenda
(simbolica, ma pur sempre una vicenda); in quelli di Herndndez, alla luna che
«viene» i pozzi «si rischiarano», gli avori «si fanno scuri»; Yeats «si chiede»
quando «ha posato» lo sguardo, ci dice che le streghe «sono scomparse», che i
centauri sacri «non sono pit»; i versi di Zanzotto invece patlano solamente della
luna ma non basta, lo fanno in maniera nuova e singolarmente ‘sbilanciata’. La
prima parte di essi infatti, ben diciannove versi su ventiquattro, non fa riferi-
mento diretto ad azione alcuna, ma si snoda in una serie di attributi della luna
che impressiona non tanto per una certa dose, quasi, di violenza in essi conte-
nuta, quanto piuttosto per la loro natura sonora e ‘linguistica’.

25 ] versi si intitolano 13 Settembre 1959 (Variante) e appartengono alla raccolta intitolata IX Ecloghe. In questa sede
faremo riferimento alla versione presente in partitura e a quella definitiva pubblicata a cura di Stefano Dal Bianco e
Gian Mario Villalta con la collaborazione diretta dell’autore (ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 2003).

26 T frammenti di testo tra virgolette sono tratti sempre dalla prefazione che Pennisi antepone alla partitura.

27 | ]a mancanza di una vera e propria trama che determina la mancanza di “definizione’. La volonta di cogliere atmo-
sfere e emozioni piuttosto che di commentare fatti non impedisce di utilizzare dei fatti sui quali si agisce musicalmen-
te, questi perd, ovviamente, non rappresentano 'oggetto centrale della vicenda, ma piuttosto una specie di vorticare di
simboli che ci rimandano a quel ‘qualcos’altro’ che interessa veramente il compositore.
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Primi diciannove versi — versione che compare in partitura:®

LUNA PUELLA PALLIDULA , DEGRAVITANTE SUGHERD,

LUNA FLORA EREMITICA, POMO E POTENZA DELLA POLVERE ,
LUNA UNICA SELENITICA, PHIALA COSC/IENZA DELLE TENEBRE,
DISTONIA VITA TRAVIATA, GEYSER FASE CARIOCINESL,

MATAIA MAITA MORULA, LUNA NEVE NEVISSIMA NOVISSIMA,
VAMPIRISMA PARALISI, LUNA GLACIES — GLACIE!

GLABRO LATTE POLARIZZIATO ZUCCHERD, LUNA MEDULLA CORDIS MEI, VERTIGINE
PESTE INNOCENTE PATRONA INCLEMENTE, PER SECANTI £ TANGENTI FUGITIVA
PROTOVERGI‘NE/ALFA PRIVATIVA, o

Primi diciannove versi — versione corretta:

Luna puella pallidula,

Luna flora eremitica,

Luna unica selenita,

distonia vita traviata,

atonia vita evitata,

mataia, matta morula,
vampirisma, paralisi,

glabro latte, polarizzato zucchero,
peste innocente, patrona inclemente,
protovergine, alfa privativo,
degravitante sughero,

pomo e potenza della polvere,
phiala e coscienza delle tenebre,
geyser, fase, cariocinesi,

Luna neve nevissima novissima,
Luna glacies-glaciei

Luna medulla cordis mei,
Vertigine

per secanti e tangenti fugitiva

28 T versi che compaiono sulla partitura presentano alcune differenze rispetto a quelli dell’edizione definitiva curata da
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta con I'apporto diretto dell’autore (ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit.,
p. 205). In questa occasione non ¢ stato possibile verificare se tali differenze siano imputabili a semplici refusi o piuttosto,
piti probabilmente, al fatto che nel concepire e redigere il libretto Roberto Andod si sia a suo tempo rivolto alla prima
stampa dell’edizione originale. Tale versione presentava refusi in quantita tale da rendere necessaria una seconda stam-
pa e da portare in seguito lo stesso Dal Bianco a inserire nel commento alle poesie da lui curato nella citata edizione la
presente nota: «L'edizione originale di Ecl[oghe] fu stampata in due riprese a causa della quantita di refusi che inqui-
nava la prima stampa (tuttora parzialmente in circolazione) finanche nei titoli e nell'impaginazione. Chi riscontrasse
eventuali differenze di lezione con il testo del presente volume (per esempio bruna per bruma, tondo per fondo) & avver-
tito che non si tratta di varianti d’autore». Profili dei libri e note alle poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, in ZANZOTTO,
Le poesie e prose scelte cit., p. 1463. In ogni caso, le differenze, se pur significative, non mutano la sostanza del presen-
te intervento.
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In mezzo a un’attivita teatrale che assume «la cadenza di un vero e proprio carne-
vale», nel caos del «disordine che emanava da altri e irrimediabili disordini»,?®
quando echeggiano i versi zanzottiani tutto sotto molti aspetti si blocca, non solo
perché la musica si trasforma una volta di pitt per fungere da semplice sostegno
della poesia, ma anche perché i versi stessi trasmettono la chiara impressione che
tutto si sia momentaneamente bloccato per concentrarsi su un unico punto. In
diverse altre occasioni la musica si fa un po’ da parte per porre nel massimo risalto
i versi poetici, ma in questo caso sono proprio essi che, evitando qualsiasi riferi-
mento ad azioni (a riprova di cid, non vi compare nemmeno un verbo) sembrano
voler essere come un vero e proprio faro puntato sul protagonista assoluto dell’o-
pera: la luna. Questi primi diciannove versi, su un tappeto formato da pochi ma
importanti suoni, fanno si che le parole in sé e per sé tendano a diventare la vera
sostanza del breve passaggio. In quel minuto, minuto e mezzo che catalizza forte-
mente ’attenzione, i versi zanzottiani sembrano voler occupare tutto lo spazio
espressivo fino quasi a voler perfino sostituire le parole alla musica; ’assenza di un
qualsiasi riferimento verbale ad azioni precedenti o successive non solo blocca I’a-
zione e ‘fissa’ I'attenzione, ma ci obbliga a focalizzare al massimo quest’ultima sulle
proprieta del verso, sulla sua potente musicalita intrinseca, sul suo ritmo e sulla
pura sonorita delle parole. Non a caso, queste vedono il loro effetto espressivo deri-
vare, al di 1a dei contenuti rappresentati dalla serie di attributi lunari che esse elen-
cano, da particolari e ricercati effetti prettamente linguistici. Proprio in questi primi
diciannove versi si concentrano infatti la maggior parte di quegli elementi che por-
tano Stefano Dal Bianco a dirci:

La litania registra una serie di attributi lunari generati dalla ‘turbinosa emancipazione’ [...] dei
significanti. Il gioco etimologico, I'allitterazione, la paronomasia sono portati all’eccesso, mentre
la liberta vigilata delle associazioni attinge a una pluralita di codici — il latino, il calco greco, i lin-
guaggi delle scienze, I'allusione leopardiana — la cui presenza & di per sé un sintomo di espropria-
zione e di perdita.3

Gli ultimi quattro versi compaiono poco dopo facendoci invece rientrare nella
situazione teatrale. Essi vengono affidati a un personaggio, il Vicere, mentre la luna
diventa di nuovo controparte; c’¢ di nuovo interazione tra protagonisti, ma alla luna
ci si rivolge con la seconda persona — mai era capitato di farlo in maniera cosi diret-
ta, cosi esplicita; il confronto pero ¢ si diretto, ma ormai risolto. Yeats, pitl avanti,
le si riferira usando (di nuovo) la terza persona e parlando ormai al passato. Quanto
doveva accadere ormai & accaduto, tutto ormai non potra che avvenire ‘dopo’.

Ultimi versi — versione che compare in partitura:

ILvICERET LA MOLE DELLA MiIA FATICA
GIA DA ME SGOMBRI

A ME CRESCI A ME VIEN! A TE VENGO

LUNA PUELLA PALLIDULA

2 Cosi recita la didascalia del libretto posta all’inizio di questa sezione.
30 Profili dei libri e note alle poesie cit., p. 1465.
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Ultimi versi — versione corretta:

La mole della mia fatica

gia da me sgombri

la mia sostanza sgombri

a me cresci a me vieni a te vengo

.(Lt.ma.l p.ueila ‘pa.Hic.lul.a) .

La musica

Dal punto di vista musicale, il punto in cui compaiono i primi diciannove versi
viene risolto con un semplicissimo e tenue tappeto sonoro, in maniera analoga a
quella di altri casi corrispondenti ai versi degli altri tre poeti scelti per essere acco-
stati a Lucio Piccolo. Il primo movimento infatti era terminato proprio con la reci-
tazione dei versi di San Juan de la Cruz sorretti da una fascia ad anello dove la musi-
ca lascia chiaramente spazio alla parola. Anche i versi di Yeats verranno in seguito
recitati su una situazione che, pur con sonorita molto diverse, manifesta caratteri-
stiche funzionali analoghe poiché anche in quel caso la musica si sospende su un
semplice tappeto sonoro. La recitazione dei versi di M. Herndndez invece era stata
articolata un po’ diversamente. Essa era stata infatti frammentata in piccole sospen-
sioni pitl ‘dinamiche’ (poiché pit brevi) e, poiché numerose e ripetute, tali da con-
dizionare in maniera pitt marcata il ritmo complessivo della forma musicale.
Nonostante cid, pero, esse erano pur sempre sospensioni dove, su semplici suoni
per lo pitl fermi, i versi prevalevano sul resto.

Tl tappeto su cui echeggiano i versi zanzottiani (esempio n. 19) non presenta macro-
scopiche differenze funzionali rispetto agli altri — come abbiamo potuto notare, una
delle differenze piti evidenti & rappresentata proprio dalla natura dei versi stessi —
cio detto perd, va evidenziato che esso, guarda caso, si basa proprio su alcune delle
note che abbiamo osservato avere un ruolo particolare nella ‘magmatica’ trama
complessiva del movimento. Anche qui il campo di suoni ¢ un ‘quasi’ totale cro-
matico molto simile a quello iniziale. Il so/#, che nella prima battuta era quasi assen-
te, qui manca del tutto; il do#, oltre che risuonare all’arpa, rappresenta la base grave
su cui si sorregge I'episodio ed ¢ origine e punto d’approdo dell’unico frammento
melodico affidato al violoncello solo; il fz# risuona bloccato alla medesima altezza
alla quale era comparso all’inizio della sezione; il so/, nota che spesso si & messa in
evidenza come punto d’approdo o origine delle figure, ¢ ben presente; anche il /z
poi & molto presente: come parte dell’intervallo di settima Ja/so/ affidato al vibrafo-
no, come semplice armonico delle viole, ma anche e soprattutto come parte di un
rintocco di campana basato sulla tipica terza minore /a/do. Quest’ultimo segnale,
come vedremo, sara molto significativo nel rivelare una connessione esistente tra
questo e un altro importante momento della composizione.
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Questas seziones aceompagno. o recilas deic versic riportale in: colee. .
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LUNA PUELLA PALLIDULA , DEGRAVITANTE SUGHERO,

LUNA FLORA EREMITICA, POMO E POTENZA DELLA POLVERE ,
LUNA UNICA SELENITICA, PHIALA COSCIENZA DELLE TENEBRE,
DISTONIA VITA TRAVIATA 5 GEVSER FASE CARIOCINESIy

1 maraia Marra moruLd, LUNA NEVE NEVISSIMA NOVISSIMA,
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Esempio n. 19. Francesco Pennisi, Lesequie della luna, quarto movimento, bb. 26-28
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Campo cromatico ‘quasi’ totale, alcune note pili presenti di altre (e, soprattutto, le
‘solite’); pare delinearsi anche in questo caso quanto riscontrato prima: la presenza
di campi armonici che pero non si dispiegano in maniera geometrica, perfettamen-
te intelligibile, bensi in maniera volutamente offuscata. Il diverso grado di presen-
za dei suoni o il loro diverso ruolo all'interno delle figure musicali, oppure ancora
il loro bloccarsi ad altezze fisse o meno, fa pensare che alcuni siano parte integran-
te del campo armonico di riferimento mentre altri siano suoni accessori, interferen-
ze, suoni parassiti. In questo caso specifico comunque, le altezze che inizialmente
sembravano aver catalizzato su di sé una parte importante dell’attenzione, signifi-
cativa per certi aspetti dell’ascolto, si ripresentano con caratteristiche analoghe: il
‘discorso’, quindi, & sempre lo stesso.

Non abbiamo pero solamente questi riscontri generali, se pur importanti, vi & anche
altro. Abbiamo fin qui parlato di ‘segnali’ abbastanza significativi ma anche, per
certi versi, ‘generici’, singole altezze, semplici figure, quasi parti elementari di un
tessuto organico. Come accennato in precedenza pero, Pennisi ama ‘modulare’ il
mascheramento delle strutture, dei loro ‘segni’. Come prima brevemente osservato,
questi sono il pit1 delle volte estremamente labili, sfuggenti ma, talvolta, li possiamo
trovare, non a caso, pitt marcati, decisi. E possibile pertanto osservare come sia pro-
prio questo brevissimo ma importante episodio a offrire due tra gli esempi piti ecla-
tanti di riferimento diretto a lungo raggio tra sezioni diverse dell’'opera. L'inizio del
tappeto ‘zanzottiano’ infatti si basa su tremoli di armonici degli archi che, prima,
compaiono solo in un’altra occasione, importantissima: la sezione denominata
Melopea di Pasqua. Quest’ultima rappresenta un po’ il ‘centro’ dell’opera poiché
introduce proprio i segni dell’accadimento principale — la caduta della luna — e ha
tra le proprie note timbriche caratteristiche proprio i tremoli di armonici degli
archi. Nella stessa sezione (che a sua volta contiene un lontano riaggancio all’inizio
ravvisabile nel 727 grave del contrabbasso e nel ruolo importante del fz all’acuto)
echeggiano inoltre, spesso, due precise note affidate alle campane: il /a e il do.
Questi due suoni siglano proprio I'inizio di tutte le ‘sospensioni’ che sorreggono la
recitazione dei versi di Hernandez e che scandiscono I'incedere formale di quella
sezione. La comparsa nel momento zanzottiano di queste due note, affidate allo
stesso strumento e alla stessa ottava, non puod che sottolineare fortemente, data
anche la forte carica evocativa del timbro stesso, questo rimando diretto alla cadu-
ta della luna che ¢ stata introdotta dall’episodio della monaca Pasqua.3'

Dopo questo momento, si preparera la fine. Un ulteriore slancio infatti conduce alla
recitazione degli ultimi quattro versi di Zanzotto sorretti da un tappeto estrema-
mente scarno che di li a breve introdurra la chiusura della sezione. Guarda caso, i
pochissimi suoni affidati al contrabbasso ai quali esso & ora ridotto agiscono pro-
prio nella zona del do/do#-mi.

31 A tal proposito, & significativo il fatto che anche all'interno della stessa sezione «della monaca Pasquax il rintocco di cam-
pana sul /a/do viene in seguito utilizzato proprio per spostare il fuoco dell’attenzione sulla recitazione di quei primi versi
che pur non appartenendo piti a Herndndez a lei comunque si riferiscono (nella sezione denominata Corteo, a bb. 57 e 62).
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iLvicERE: LA MOLE DELLA MiA FATICA
GIA DA ME SCOMBRI

A ME CRESCI A ME VIENI A TE vmsa(z J e
0 LUnaA PUELLA PALLIDULA

Esempio n. 20. Francesco Pennisi, Lesequie della luna, quarto movimento, bb. 33-38

La sezione terminera poco pit oltre con la recitazione dei versi di Yeats su uno sfon-
do funzionalmente analogo a tutti quelli precedenti, ma basato su altezze indeter-
minate; il fatto & compiuto, la luna non c¢’¢ pit e le altezze e le sonorita precedenti,
quelle che la riguardavano, nemmeno. Esse si sono esaurite poco prima (a bb. 46-
49) proprio su un’armonia simile a quella dell’inizio dell’intera opera; ha il 72/ alla
base (clarinetto e contrabbasso), il fa# all’estremo acuto (ottavino), contiene il re, il
fa e si sfilaccia proprio sul do# (arpa) che glissera, guarda caso, proprio al sol. 1l
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Duetto finale con cui si concludera 'opera, non potra che essere collocato, in senso
assoluto, ‘dopo’.

Le osservazioni qui esposte non vogliono ovviamente rappresentare un’analisi vera
e propria. Si & voluto qui cogliere 'occasione dell'indagine sull’utilizzazione dei
versi di Andrea Zanzotto per delineare brevemente alcune caratteristiche della
musica di Pennisi e mettere in risalto alcuni problemi riguardanti una sua eventua-
le analisi. Si sono evidenziati alcuni elementi, evidenti e meno evidenti, che posso-
no essere intesi come segni, sintomi dell’esistenza di entita sulle quali poggia le sue
basi la coerenza strutturale di questa affascinante musica. Non tutti i segni. Alcuni,
anche macroscopici, sono stati ignorati poiché avrebbero costretto a una serie di
rimandi, anche ad altre sezioni dell’opera, che ci avrebbe allontanato troppo dal-
I'oggetto principale dell’articolo. La composizione ¢ infatti di dimensioni tali per
cui il suo respiro prevede che, a seconda delle situazioni, elementi diversi tendano
a predominare a scapito di quelli qui evidenziati non consentendo in questa sede
un’analisi pitt approfondita. Essa inoltre fa capo a una poetica estremamente com-
plessa dove la musica vede intromettersi come parte integrante delle sue ‘strutture’
(tutte da definire) anche elementi extra musicali. Dato pero il ruolo che questi segni
hanno manifestato nella sezione pit direttamente interessata dalla nostra indagine
e viste le connessioni ad ampio raggio che essi hanno dimostrato di poter far riscon-
trare anche a un’osservazione non approfondita dell’intero lavoro, essi sono stati
presi in considerazione proprio per poter cominciare a delineare meglio il contesto
generale in previsione di un lavoro analitico pitt puntuale che, vista 'importanza di
un autore come Francesco Pennisi, non puo che essere auspicabile.






Dai Filo di Zanzotto'
DI CLAUDIO AMBROSINI

Dai Filo di Zanzotto & un trittico per quattro voci di donna e pianoforte che ho
composto nel 2003 per il ‘Cuiusvis Toni Quartet’, compagine femminile forma-
tasi di recente a Venezia. Questa ‘ambientazione da camera’ di un conversare
contadino di cui si sta lentamente perdendo la traccia prende le mosse dal poe-
metto in vernacolo Fz/o, pubblicato nel 1976 e che raccoglie in un volume tre
componimenti del poeta solighese: Recitativo Veneziano, Cantilena Londinese e,
per 'appunto, Filo. 1l fatto che questa silloge accosti vari testi, quasi ‘rituali di
parola’ di diversa intonazione, e le numerose occasioni avute sia di sentire
Andrea Zanzotto parlare in pubblico, sia di colloquiare con lui, mi hanno porta-
to a dare un titolo ‘illogicamente’ plurale alla mia composizione (‘dai’ e non
‘da’), intendendo appunto i nostri conversari come dei piccoli ‘fild’, versioni
miniaturizzate delle tradizionali ‘ciacole’ serali tra familiari e amici che si svolge-
vano nelle campagne venete.

Come lettore appassionato di poesia — nel mio studio tengo quasi esclusivamente
libri di questo genere — desideravo da tempo tentare di musicare Zanzotto.

Negli anni precedenti c’erano state almeno due altre occasioni: la prima sollecitata
dal pittore Armando Pizzinato; I'altra dalla RAIL, in vista di una partecipazione alla
competizione internazionale radiofonica ‘Prix Italia’, ma erano entrambe sfumate.

Avevo inoltre avuto occasione di leggere attentamente il Recitativo Veneziano nel
1998, dopo aver portato a termine la stesura dell’opera-balletto Le cahier perdu de
Casanova, che ho composto per il Teatro di Ludwigsburg, presso Stoccarda. Questa
¢ una prassi che seguo rigorosamente quando mi accade di lavorare su temi che
siano stati gia trattati da altri: andare a vedere — ma solo dopo aver terminato il mio
lavoro di composizione — come 1’argomento sia stato da questi affrontato. In quel-
Poccasione il nostro spettacolo era stato rappresentato in Germania, per celebrare
il secondo centenario della morte di Giacomo Casanova, anniversario peraltro pres-
soché ignorato nella nostra Venezia.

Queste tappe precedenti, benché senza esito, sono state in ogni caso utili sia per
aumentare il desiderio, sia per la maturazione interiore che ha portato adesso a Dai
Filo di Zanzotto (per due soprani, mezzosoprano, contralto e pianoforte) di cui
I’Ateneo Veneto, in collaborazione con gli Amici della Musica di Venezia, ha rea-
lizzato una tiratura a stampa e un CD (interpretato da Susanna Armani, Elisa Savino,
Julie Mellor e Caterina Bonelli, con Aldo Orvieto al pianoforte). Il volume include,
oltre alla partitura autografa, vari studi e abbozzi di stesura e la trascrizione di una
conversazione sull’argomento che ho avuto con Andrea Zanzotto il 4 gennaio 2004,
nella sua casa di Pieve di Soligo. Il ¢D include inoltre una rara lettura, dello stesso
Zanzotto, delle poesie musicate.

" In questo e nel seguente saggio si fa riferimento alla partitura autografa allegata al volume Dai Filo di Zanzotto,
Venezia, Ateneo Veneto libri, 2004.
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Osservazioni preliminari

1l montaggio di testi originali di Daz Filo di Zanzotto inizia con il frammento: «O
come ti cressi, o luna dei busi fondi» che ho collocato, per il suo riferirsi a Venezia,
in apertura, quasi a stabilire un punto di partenza, una visuale prospettica. E una
soglia di identita, privata (essendo io veneziano) e simbolica: & il centro di irradia-
zione della vasta area da cui proviene anche il Poeta. E la nostra sorgente culturale
e linguistica comune: quel dialetto che, come «vecio parlar», diventa poi argomen-
to della seconda parte del trittico.

La Venezia che si invoca in questi primi versi & una Madre vitale, prorompente, sen-
suale e misteriosa; una citta non solo bella ma forte e magica: ‘Venusia’ e ‘Venaga’,
come la definisce con un guizzo il Poeta, in un corto circuito che ne fonde il nome
con I’eco della parola ‘maga’.

E un inizio carico di energia, una sequenza veloce di immagini e suggestioni di vario
tipo: esplosive, con quei verbi ‘ascendenti’ (nascere, crescere, non chiudere, inlaga-
re, venir su); allusive, quasi inquietanti, come gli anfratti e le voragini oscure dei
«busi fondi»; surreali (i «capelli blu e biondi»), liquide (I'inversione prospettica di
un allagarsi amniotico, non pitl racchiudibile dal mare), mitiche (una «dragona de
arzento» che trascolora nella belta di Venere). E una Venezia che vuol sentirsi anco-
ra viva e in espansione, capace di sfaldare la dimensione spazio-tempo, fondandosi
(«nu par ti, ti par nu») su un patto virtuoso, una complicita tra uomo e ambiente.
E la Venezia che mi piace immaginare, modello e memoria.

Il testo musicato

O come ti cressi, o luna dei busi fonds,
o0 come ti nassi, cavegi blu e bionds,
nu par ti, ti par nu,

la gran marina no te séra pia,

le gran barene de ti se inlaga,

vien su, dragona de arzento, maga!

Adh Venessia aih Venaga aab Veniisia

[.]

Oct de bissa, de basilissa

O come cresci, o luna dei baratri fondi,
o come nasci, capelli blu e biondi,

noi per te, tu per noi,

il grande mare pill non ti rinserra,

le grandi barene di te si allagano,

sali, dragona d’argento, maga!

Aah Venezia adh Venaga aah Ventisia?

[..]

Occhi di biscia, di regina®

2 Le trascrizioni in italiano sono di Tiziano Rizzo.
3 Questo verso appartiene ad un’altra strofa del Recitativo Veneziano ed & curiosamente anche I"unico verso, dell’in-
tera raccolta, a ricomparire, dopo, in Filo.
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Questa prima parte ¢ stesa in un veneziano ‘misto’, con prestiti dall’entroterra. Un
veneziano parzialmente «di invenzione» — come riconosce lo stesso Autore — nato
per ottemperare al dettagliato invito di Federico Fellini per il suo Casanova.*
Nella parte che segue invece il dialetto, da ‘mezzo’ per dire di Venezia, diventa sog-
getto stesso della poesia: protagonista ¢ ora il «vecio patlar», il parlare dei padri.
Questa seconda parte si configura quindi come un’intensa riflessione sulla lingua
materna, piena di nostalgia ed amarezza per un patrimonio che si sta ormai per-
dendo, un bene prezioso di cui il Poeta auspica la miracolosa sopravvivenza e rina-
scita attraverso un salvifico canto di uccelli — anche solo due o tre — miracolosa-
mente sopravvissuti alla carneficina in atto.

Vecio parlar che tu a inte ‘I t6 sadr

un s’cip del lat de la Eva,

vecio parlar che no so pi,

che me se d descuni

di par di ‘nte la boca (e no tu me basta);

che tu sé cambia co la me fazha

co la me pél ano par an;

parlar porét, da poreti, ma s’cet

ma fis, ma téch cofa ‘na branca

de fien ‘pena segd dal faldin (parché no bastetu?) —
noni e pupd i é ‘ndati, quei che te cognosséa,
noni mame le é ‘ndate, quele che te inventéa,
névo petel par ogni fiol in fasse,

intra le strissie, i zighi dei part, la fan e i afanézb.
Girar me fa fastidi, in médo a ‘ste masiére

de ti, de mi. Dal dent cagnin del temp

inte ‘I piat sivanzhi no ghén resta, e manco

de tut i zhimiteri: de da dirte zhimitero?

Elo vero che pi no pél esserghe ‘romai

gnessun parlar de néne-none-mame? Che fa mal
ai fici ‘I petél e i gran maestri lo sconsilia?

Elo vero che scriverte,

parlar vecio, I'¢é massa un sforzh, I'é un mal
anca par mi, cofd cior par revérs,

4 La stesura di Fzlo prende le mosse da una lettera che Fellini, intento a realizzare il suo Casanova, manda a Zanzotto,
chiedendogli di scrivere un accompagnamento in versi per la scena di apertura del film: un rituale inventato dal regi-
sta in cui una grande testa nera, che simboleggia Venezia, vien fatta emergere dalle acque della laguna. A questo com-
ponimento (in realta, due: Recitativo Veneziano e Cantilena Londinese) nato su commissione, fece in un secondo
momento seguito la ‘riflessione’ spontanea di Filo.
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par straolt, far ‘ndar fora le corde de le man?
Ma intant, qua par atorno, a girar pa’ i marca,
0 méjo a ‘ndar par camp e rive e zhope

ld onde che ‘I gal de cristal canta senpre tre olte,
da juste boche se te sent. Mi 6 pers la trazha,
lontan massa son ‘ndat pur stando qua

invida, inbulond, deventd squasi un zhéch de pionbo,
e la poesia no I'é in gnessuna lengua

in gnessun logo — fursi — o 'é ‘I busnar del fégo
che ‘I fa screcolar tute le fonde

inte la gran laguna, inte la gran lacuna —

la é ‘I pien e ‘I védo dela testa-tera

che tas, zhigna e usma un pas pi in ld

de quel che mai se podarae dirse, far nostro.
Ma ti, vecio parlas, resisti. E si anca i omi

te desmentegara senzha inacorderse,

ghén sard oséi —

do tre oséi s6i magari

dai sbari e dal mazhelo zoladi via —:

doman su l'ultima rama la in cao

in cao de zhiése e pra,

o0séi che te d inpard da tant

te parlara inte ‘I sol, inte lonbria.

Vecchio dialetto che hai nel tuo sapore

un gocciolo del latte di Eva,

vecchio dialetto che non so pit,

che mi ti sei estenuato

giorno per giorno nella bocca (e non mi basti);

che sei cambiato con la mia faccia

con la mia pelle anno per anno;

parlare povero, da poveri, ma schietto

ma fitto, ma denso come una manciata

di fieno appena tagliato dalla falce (perché non basti?) —
nonni e babbi sono andati, loro che ti conoscevano,
nonni e mamme sono andate, loro che ti inventavano
nuovo petél per ogni figlio in fasce

tra gli stenti, le grida di parto, la fame, le nausee.
Girare mi da fastidio, in mezzo a queste macerie

di te, di me. Dal dente accanito del tempo

avanzi non restano nel piatto; e meno

di tutto i cimiteri: devo dirti cimitero?

E vero che non pud esserci pitt ormai

nessun parlare di néne-nonne-mamme? Che fa male
ai bambini il petel e gran maestri lo sconsigliano.

E vero che scriverti,

vecchio parlare, & troppo faticoso, ¢ un male

anche per me, come prendere a rovescio,

per obliquo, far slogare i tendini delle mani?

Ma intanto qui attorno, girando per i mercati,

e meglio andando per campi e clivi e balze

12 dove il gallo di cristallo canta sempre tre volte,

da giuste bocche ti si sente. To ho perduto la traccia,
sono andato troppo lontano pur rimanendo qui



DAI FILO DI ZANZOTTO 117

avvitato, imbullonato, diventato quasi un ceppo di piombo,
e la poesia non ¢ in nessuna lingua

in nessun luogo — forse — o ¢ il rugghiare del fuoco
che fa scricchiolare tutte le fondamenta

dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna —,

¢ il pieno e il vuoto della testa-terra

che tace, 0 ammicca e fiuta un passo pit oltre

di quel che mai potremmo dirci, far nostro.

Ma tu, vecchio parlare, persisti. E seppure gli uomini
ti dimenticheranno senza accorgersene,

ci saranno uccelli —

due o tre uccelli soltanto magari

dagli spari e dal massacro volati via —:

domani sull’ultimo ramo 12 in fondo

in fondo a siepi e prati,

uccelli che ti hanno appreso da tanto tempo,

ti parleranno dentro il sole, nel’ombra.

Nel terzo dei frammenti che ho scelto la tensione si distende nel languore di un’o-
ra crepuscolare ma non funerea, in cui sembra anzi possibile ritrovare la forza per
rimettersi in cammino, 'energia per andare avanti guidati dall'immagine luminosa
di un parlare «aperto sulla luce e sul buio», tagliente e capace di affilarsi ed anche
di filare la sempre nuova trama fatta di sogno e di ragione: filo di arazzo, filo di tap-
peto volante, filo di lana, filo di lama.

Lora se slanguoris inte ‘I zhendre del scaldin,
lé Pora de des’ciorse, de assar al calduzb, al coat.
Ma da ‘ste poche brénzhe de qua dé,

dai fid dei filo de qua dé,

SEifi, siifil

del insoniarse e rajonar tra lori se filara,

1d sa, 1a par atorno del ventar de le stele

se inpizhara i nostri mili parlar e pensar névi
inte ‘n parlar che sard un par tut,

fondo come un basar,

vert sul ciaro, sul scur,

davanti la manéra inpiantada inte ‘I scur

col 56 taj ciaro, ‘pena gua da senpre.

L'ora illanguidisce nella cenere dello scaldino,

¢ lora di andarsene, di lasciare il calduccio del covo.
Ma dalle poche braci di quaggit,

dai fiati dei filo di quaggit,

se i fili se i fili

del sogno e della ragione tra loro si fileranno,

lasst, nei dintorni del tirar vento di stelle

si accenderanno i nostri mille parlari e pensieri nuovi
in un parlare che sara uno per tutti,

fondo come un baciare,

aperto sulla luce, sul buio,

davanti alla mannaia piantata nel buio

col suo taglio chiaro, appena affilato da sempre.
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Lettura del testo

Questi i tre momenti estratti da Fz/6. Affini e nello stesso tempo caratterizzati da
architettura, andamento e scansione interna assai differenziati, ben percepibili
anche ad una prima lettura.

La prima strofa, per esempio, pur nella sua brevita, da un punto di vista metrico e
concettuale & un tripudio di alternanze tra elementi binari e ternari.

Di «O come ti cressi, o luna dei busi fondi», colpisce immediatamente I’avvicen-
darsi di frasi-immagini distese, dal passo cadenzato (i primi due versi, per esempio)
cui si contrappongono improvvise aritmie, accelerazioni, asimmetrie subito risolte
in bilanciamenti anche speculari, come in quel rimbalzante «nu par ti, ti par nu» del
terzo verso.

Un gioco simile si ritrova anche nella metrica, altalenante — venezianamente ‘don-
dolante’, si direbbe — tra accentazione binaria e ternaria, tra polarita dispari e pari.
Ai primi due versi, che si aprono sostenuti da una pulsazione ternaria per chiuder-
si invece binariamente:

O come ti créssi, o lana dei basi fondi, (3 terzine, 2 duine)
0 come ti ndssi, cavégi bla e biondi (2 terzine, 3 duine)

succede il terzo verso (binario, ma a doppia terna di monosillabi) in cui il ritmo
subisce un’improvvisa accelerazione, una sorta di contrattura palindromica, ‘a
rimbalzo’:

nu par ti, ti par nu

Nel distico succitato sono evidenziabili altre raggruppabilita, binarie e simmetriche,
se si mette una cesura dopo «cressi» e «nassi», per cui la prima meta di ogni verso
(metricamente ternaria) contiene due concetti, la seconda (binaria) ne contiene tre.
L’intera strofa poi si configura come una sestina di distici a rima baciata, ma la ‘rot-
tura’ rappresentata dal terzo verso produce un raggruppamento percettivo in due
terzine. La seconda di queste presenta caratteristiche affini alla prima, sia nella sud-
divisione in emistichi paralleli (cesura dopo «marina» e «barene»), che nell’alter-
nanza dondolante di accenti ternari e binari.

Tl sesto verso contiene ancora tre elementi (a scansione ternaria con chiusa binaria)
per concludersi nel settimo, costituito anch’esso da tre elementi (binari, come varia-
zioni a partire dalla radice Ver-) di cui il secondo, «Venaga», & di invenzione e frut-
to della fusione di termini gia apparsi nei versi precedenti.

Valeva la pena soffermarsi su questa ‘strofetta’ — come la definisce amabilmente
Andrea — per notare come tali simmetrie fluttuanti costituiscano una sorta di pre-
messa, segnino quasi le regole ed il ‘campo di gioco’, per frantumarsi di colpo pas-
sando poi alla frastagliata ricchezza della seconda parte: velocissima, pressata dal-
I'urgenza, dal senso di sofferta testimonianza, animata da una varieta ed irregolari-
ta modernissime, quasi jazzistiche:
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Vecio parlar ché ta a inte I 16 sadr
un s’cip del lat de la Eva...

Al passo cadenzato, ‘educato’ della prima strofa si sostituisce ora un andamento
scattante, zig-zagante, incalzante, in cui colpisce I'incastonatura sapiente di piccole,
inattese simmetrie, allitterazioni, omofonie, rime poste all'interno o all’inizio dei
versi, a rallentare il percorso come dei ‘fermo-immagine’ capaci di creare inattesi
controritmi.

Allo stendersi lineare, anche se sincopato, dei versi (la cui ‘orizzontalita’ & resa pit
percepibile da alcune rime baciate e assonanze) si associa ora I'innervatura vertica-
le data da improvvise ‘modularitd’ che, legando trasversalmente i versi con nodi
interni, ne arricchiscono e contrappuntano la trama. Nel frammento che segue que-
ste ‘risonanze’ sono evidenziate e visivamente imparentate mediante I'uso di gras-
setto, maiuscoletto corsivo, sottolineatura e trattini:

vecio parlar che no so pi,

che me se 4 descuni

di par di ‘nte la Boct (e no tu me basta);
che tu sé cambia co 14 me fazha

co la me pél ano-par-an

Del terzo e ultimo dei frammenti estrapolati da Fz/6 mi aveva colpito — oltre al tono
conclusivo e nello stesso tempo incipiente, aurorale — il senso armonioso di una
respirazione: i versi si espandono e si contraggono — non pitl ansimando come nella
seconda parte ma nemmeno scanditi dal palleggiare di ritmi della prima — in una
sorta di marea ariosa che pervade cio che le sta intorno e che riporta, subliminal-
mente, all'immagine iniziale di una Venezia che inlaga le barene, che il mare piti non
trattiene.

Ritroviamo, ma di molto ampliato, quell“aprirsi del compasso’ che caratterizzava i
verbi dell’incipit («des’ciorse, assar al calduzh, insoniarse, rajonar, filar, ventar, ver-
zer»): & un rimettersi in moto definitivo guardando da giti a su e in ogni direzione.
E anche in questa strofa finale, al quinto verso, un’improvvisa ‘contrazione’ medi-
tativa («si i fii, si i fii»), in questo caso quasi un’eco, affine a quelle gia incontrate.
C’¢ una luce nuova in questi versi, una saggezza affettuosa e una fluidita, una liqui-
da trasparenza che conduce pian piano lo sguardo dai «fia dei filo» ad un «parlare
profondo come un baciare» e infine al taglio affilatissimo e abbagliante de «la
manéra inpiantada inte ‘I scur»: la lama della lingua che da sempre fende, con pre-
cisione, I’oscurita.

In musica

La resa, non solo musicale ma anche formale, di un testo tanto intenso e ricco, &
passata innanzitutto attraverso la scelta di affidare al canto solo la prima e la terza
parte del trittico, riservando invece la zona centrale al puro parlato. E la colloca-
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zione privilegiata della ‘pala’ pitt importante: uno spartiacque ‘francescanamente’
trattenuto nella veste di un contrappunto ‘povero’, basso, fatto pit di fonemi, sus-
surri, bisbiglii e gridi che non di note aulicamente intonate. Come se, usciti momen-
taneamente dal contesto, partecipassimo — ‘in presa diretta’ — della ricchezza vitale
ed emotiva dei veri f7[0.

In questo modo mi pare che la meditazione del poeta, quel suo coraggioso — e solo
in apparenza ‘semplice’ — risalire alla lingua materna e rivolgersi ad essa per cerca-
re di capire cosa sia successo ad entrambi; quella sua confessione e quella ulteriore
riflessione, cosi toccanti:

Elo vero che scriverte,
parlar vecio, I'é massa un sforzh, I'é un mal
anca par mi,

[...]

M 6 pers la trazha,

lontan massa son ‘ndat pur stando qua,
invida, inbulona

[..]

e la poesia no I'é in gnessuna lengua
in gnessun logo — fursi

abbia modo di manifestarsi senza orpelli.
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Esempio n. 1. Claudio Ambrosini, Da: Fild di Zanzotto. Incipit
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«0O come ti cressi, o luna...»

Dai Filo di Zanzotto si apre col pianoforte solo che, alternando eventi diversi e assai
caratterizzati, presenta gli oggetti sonori, i ‘temi’, che si ritroveranno poi sviluppati nel
corso del lavoro (esempio n. 1). Nello stesso tempo questo zzcipzt strumentale traccia
i confini dello spazio acustico e percettivo nel cui ambito il brano si muovera, segnan-
done gli estremi, le traiettorie, le escursioni e alcune delle caratteristiche per quanto
concerne la dinamica, |’estensione, I'articolazione, il fraseggio, le prassi strumentali.

E una definizione astratta, tutt’al pit figurale; ma & possibile leggervi forse anche
una allusione ‘figurativa’, collegabile a quell’idea di una ‘venezianita’, materna ed
ancora fremente, che abbiamo visto caratterizzare il testo della prima strofa.
L’ambiente sonoro appena delineato potrebbe cio¢ qualificarsi anche come uno
spazio risonante, riverberante, percorso a tratti da ondate di energia incontenibile
(Papertura ‘a squarcio’ delle prime due accollature) che si disperde in catene di
‘echi variati’ (accollatura 3), o pervaso dal suono evocativo di campane perse in una
lontananza nebbiosa (accollatura 5 e accollatura seguente), da cui ritornano gli echi
misteriosi di rombi scuri, profondi (accollature 4, 5 e 6).

Si tratta quindi di un ‘ambiente’ non statico, non squadrato né rigido bensi fluido,
instabile, cangiante. Per creare la situazione — tipica di Venezia — di una realta soli-
da — quella di case, ponti e palazzi — cui ‘fa eco’ la stessa immagine riflessa nei cana-
li, continuamente deformata e infinitamente variata dal moto tremolante delle onde.
Sono due realta coesistenti, ‘narrate’ in modo diverso; sono due dimensioni paral-
lele, 'una integrante I’altra, entrambe indispensabili.

Eppure non si tratta di uno spazio (né di un tempo) perfettamente ‘piatto’ o lineare
perché ¢ sottoposto alla ‘curvatura’ percettiva indotta da un uso diffuso di ‘filature cro-
matiche’, che ‘piegano’ le risonanze: & come se il suono, estinguendosi, fosse attratto
da campi gravitazionali (per esempio accelerando e ritardando, o modificando la traiet-
toria melodica) prima di perdersi al di I della curva dell’orizzonte.
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Esempio n. 2. Claudio Ambrosini, Dai Fild di Zanzotto. Filature cromatiche, echi ‘ribelli’.
11 glissato sforzato iniziale si stempera ‘in secondo piano’ nel cono prospettico (ma con un
accelerando e un rallentando) per precipitare nel registro grave ‘all’orizzonte’
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Tutti questi esempi appartengono quindi alla categoria che chiamo degli ‘echi ribelli’,
echi cioé che non si comportano in maniera logica, ‘naturalistica’ (esempio n. 1, accol-
latura 3; esempio n. 2).%

Nell’esempio numero 3 la parabola fortemente ellittica descritta dal pianoforte
interrompe, quasi assorbendola, ’oscillazione microtonale delle voci (il glissato per

queste, & sempre da intendersi come processo il pit possibile graduale, microinter-
vallare).
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Esempio n. 3. Claudio Ambrosini, Da Fild d7 Zanzotto. Parabola (pianistica) a grande
escursione di registri che determina la curvatura ‘gravitazionale’ di un’oscillazione microintervallare (voci)

Lo stesso avviene nell’esempio numero 4, in cui lo ‘sciogliersi’ cromatico delle due

‘voci superiori’ (misura 12) si propaga a quelle inferiori (misura 13), interrompen-
done e deviandone il flusso ascendente.

5 Gli ‘Echi Ribelli’ comparivano come veri e propri personaggi nella mia prima opera, Orfeo, ['ennesimo (1984).
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Esempio n. 4. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Altrove (esempio n. 5) il movimento & pili nascosto: nelle misure 84-86 I'iniziale
discesa acuta della mano destra, veloce, viene abbassata di registro, sottoposta ad
aumentazione e poi progressivamente ancora ritardata dal Rallentando (misure 85-
86), mentre il campo percettivo da essa attraversato viene segnato da alcuni do, pre-
senti come ‘punti di riferimento’ in quattro diverse ottave.
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Esempio n. 5. Claudio Ambrosini, Da7 Filo di Zanzotto

In alcuni casi perd ad un tipo di attrazione gravitazionale sembrano opporsi altre
forze, questa volta ascendenti, ‘dirompenti’, che pur mantenendo al loro interno
traccia della direzione discendente riescono a compensarla, generando onde di
energia progressivamente crescente e in accelerazione (esempi nn. 6, misure 27-28,
e 7, misure 96-97). Flussi di forze che talvolta manifestano anche il vettore direzio-
nale contrario, sia nella parte pianistica che vocale (esempio n. 8).
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Esempi nn. 6, 7. Claudio Ambrosini, Daz Fild di Zanzotto.
Progressioni di onde in accumulo dinamico e accelerazione (nella parte pianistica)
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Esempio n. 8. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto.
Come nell’esempio precedente, con scale staccate come echi o anticipazioni dei glissati,
e variet nella direzione del moto

A questo contrasto di forze pud sommarsi un ulteriore elemento tensivo: la dialet-
tica degli ‘oggetti’, lo sbalzo che pud derivare dalla giustapposizione di entita sono-
re dalle caratteristiche diverse. Nell’esempio n. 9 I'accostamento di un elemento
derivato dall’zncipit, le ‘campane’® — di per sé delicato, ma a forte riconoscibilita
‘tematica’ — contrasta, acuendolo, il conflitto descritto nell’esempio precedente.’

6 Vedi esempio 1, inizio accollatura 4 e accollature 5-6.

7 Per i veneziani le campane hanno poi una presenza e un’importanza singolari: ricordo molte conversazioni con Luigi
Nono in cui il discorso cadeva sul silenzio della citta (pieno perd di altri suoni) e della laguna: la sua superficie ¢ tal-
volta cosi liscia da riflettere il suono di campane anche molto lontane. Senza considerare il suono (peraltro sommes-
so) della grande campana di San Marco detta ‘Marangona’, udibile a mezzanotte in tutta la citta, le campane sono
sempre state per i veneziani precisi ‘segnalatori’ meteorologici: I'udire lo scampanio proveniente da questa o quella
chiesa — posta ai limiti estremi della citta in corrispondenza di uno dei punti cardinali — faceva capire agli abitanti con
chiarezza quale fosse la direzione del vento che minacciosamente lo trasportava e quale sarebbe stato il tipo di mal-
tempo conseguente. La ‘Gardesana’, per esempio (che consegue al vento proveniente dal Lago di Garda), produce
sovente effetti gravi come le trombe d’aria, particolarmente pericolose per barche leggere come quelle veneziane. La
presenza ‘spaziale’ del suono a Venezia & sempre stata multiforme. Un altro esempio: nelle notti d’estate i pescatori,
al largo, si facevano accompagnare dal canto — portato loro dalla brezza notturna — delle mogli rimaste a riva.



DAI FILO DI ZANZOTTO 127

[Fww:a.'m molln , atlerwando ’MM&“ r3 F;é’nl“d:‘)

® A
T e P
. —
— ==
E— —
f)

Esempio n. 9. Claudio Ambrosini, Dai Fild di Zanzotto. Alternanza dinamico-prospettica
tra stasi (‘campane’, lontano) e moto (‘slanci’, vicino)

Nella scrittura pianistica un elemento tradizionalmente usato per introdurre un
grado di fluidita — 'uso del pedale di risonanza — & qui intenzionalmente prolunga-
to a dismisura per arrivare a ‘nebbie sonore’ e ‘sfocature’ capaci di aumentare quel-
la dialettica tra una realta ‘solida’ ed una liquidamente riflessa che ho prima descrit-
to come una delle percezioni che piti fortemente associo alla mia citta. Ne nasce una
diffusa ‘acquaticita’ del suono, cangiante, aritmico, privo dei punti d’appoggio della
‘terra ferma’; cui corrisponde altrettanta duplicita nel canto, scisso in note cantate
in modo tradizionale (e quindi in primo piano, ‘reali’) ed altre intonate a bocca
chiusa o socchiusa (e quindi inafferrabili, incorporee, fluide perché non segmenta-
te dalle consonanti; poste in secondo piano, come dei riflessi) (esempio n. 10, le
note a bocca chiusa sono scritte con teste romboidali).
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Esempio n. 10. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Alternanza di note ‘solide’
e note ‘fluide’, su una parte pianistica instabile, fluttuante

Questa duplicita di emissione vocale prevede vari tipi di suono, principalmente tre
oltre a quello ‘normale’ (collocato in primo piano nel cono prospettico della percezio-

ne), che chiamo:

— ‘suoni-risonanza’: sono risonanze vere e proprie, echi, riverberazioni, interpola-
zioni o altre riformulazioni sonore variamente cangianti (esempi nn. 11, 12);

— ‘suoni-colore’: danno un sapore particolare alle note principali, nel transitorio
d’attacco o nel corso del loro evolversi (esempi nn. 13, 14);

— ‘suoni-ombra’: danno vita ad un secondo, o terzo, piano — non necessariamente

parallelo — nella prospettiva sonora (esempio n. 15).
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Esempio n. 11. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto.
‘Risonanza’ del soprano 1 e 2 sul mezzosoprano
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Esempio n. 12. Claudio Ambrosml, Dai Filo di Zanzotto. ‘Eco cangiante’,
o ‘fluttuante’ (non necessariamente ‘realistico’, cio¢ all’unisono)
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Esempio n. 13. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto.
A misura 65 il soprano 2 ‘colora’ il soprano 1.
A misura 67 i due soprani ‘colorano’ il mezzosoprano

Esempio n. 14. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto.
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A misura 17-19: ‘velatura fluttuante’ dei due soprani su mezzosoprano e contralto.
A misura 20: ‘colore risonante’ (sintesi di due tipi di suono precedenti) del contralto,

insieme al soprano 1, sul mezzosoprano
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Esempio n. 15. Claudio Ambrosini, Daz Fild di Zanzotto. ‘Ombra’ dei due soprani
sul mezzosoprano ed il contralto

Sarebbe a questo punto troppo lungo soffermarsi nel dettaglio su come altri aspet-
ti della prima strofa, che abbiamo prima sottolineato, siano stati trasposti nella rea-
lizzazione musicale.

Formalmente si procede, in questa prima sezione, per cicli di ‘slanci’ ad alto accu-
mulo di energia cui fanno seguito silenzi ‘in attesa’ o ‘rarefazioni riverberanti’.
Queste, spesso, contengono elementi nuovi che verranno poi sviluppati nelle sezio-
ni seguenti come, per esempio, gli intrecci di glissati (si veda I’esempio n. 3) e le suc-
cessioni di note ribattute (misure 51-54), poi riprese nella terza parte.

«Vecio parlar...»

Della seconda ‘pala’ («Vecio parlar che tu d inte ‘l t6 sadr»), in gran parte basata su
un ‘contrappunto parlato’ che fa uso di diverse gradazioni della voce — come il sus-
surrato, il bisbigliato, il ‘sottovoce’ e altro — devo qui limitarmi a sottolineare I'uso di
un particolare tipo di canone — che avevo cominciato ad introdurre nella mia musica
strumentale verso la meta degli anni ’80 — che ho chiamato Canone Convergente.

In questo tipo di ‘inseguimento’ gli strumenti (o le voci) — che, come sempre nei
canoni, entrano in successione ed eseguono tutti la stessa parte — devono pero suo-
nare ciascuno ad una velocita leggermente superiore del precedente, come per cer-
care di recuperare il ritardo accumulato al momento di ingresso.

In altre parole chi entra dopo deve seguire il ‘modello’ di chi & entrato prima — cioé
eseguire la sua stessa parte — ma ad una velocitd di metronomo pit alta, come per
cercare di raggiungerlo, per convergere tutti insieme all’arrivo (esempio n. 16).
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Esempio n. 16. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Canone convergente
e ‘corona di riallineamento’

Complementari a questa tecnica sono le ‘corone di riallineamento’ (graficamente:
corone racchiuse in un cerchio) ossia ‘suoni (o sillabe) di convergenza’: note su cui
chi arriva per primo — e poi gli altri, successivamente, nello stesso ordine di entrata
— ‘aspettano’ che sopraggiunga chi & partito per ultimo, per poi ripartire da Ii tutti
assieme riprendendo la scansione normale, secondo un metronomo comune (nel-
I’esempio n. 16: la sillaba «din»).

Questo procedimento produce sovrapposizioni ed accavallamenti imprevedibili e
in progressivo affastellamento anche se, soprattutto all’inizio, & meglio se gli esecu-
tori cercano di dar luogo ad un contrappunto pitl rado, dialogico, ascoltandosi e
‘infilandosi’ uno nelle pause dell’altro, come in un hochetus.

Di tipo affine sono le ‘risincronizzazioni’, cioé i graduali passaggi dalla situazione di
sfasatura contrappuntistica ad un progressivo riallineamento generale, cercando di
sincronizzarsi confluendo, in questo caso, non su una nota tenuta ma su un ‘ritmo
coronato’ (o ‘corona ritmata’): una cellula ritmica che viene ripetuta per tutta la
durata della corona, diventando il ‘giro di boa’ grazie al quale tutte le componenti
del canone si rimettono al passo (esempio n. 17).
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Esempio n. 17. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Linciso ripetuto (alla fine della pagina,

sulla parola ‘tute’) ¢ la ‘cellula coronata’, che permette a tutti di ritrovare la sincronizzazione
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Un altro elemento che si puo forse citare sono gli accordi ‘a togliere’, o accordi a
‘risonanza filtrata’. Sono insiemi sonori da cui le note, dopo 'attacco simultaneo,
vengono ‘levate’ secondo un preciso ordine di rilascio dei tasti. E quindi come se la
risonanza dell’accordo subisse — mentre sta vibrando — un ‘filtraggio’ che la assotti-
glia, lasciando ‘vivere’ solo le componenti desiderate (esempio n. 18).
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Esempio n. 18. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto. Dopo 'attacco, la risonanza
dell’accordo viene ‘filtrata’ da un graduale rilascio dei tasti

«L'ora se slanguoris...»

La terza parte («L'ora se slanguoris inte ‘I zhendre del scaldin») inizia con la sintest,
nella parte pianistica, di due elementi di natura opposta gia apparsi nelle sezioni
precedenti: il ribattuto (qui incentrato su una sorta di ‘orizzonte’ determinato dal-
I'insistere sulla nota sol) e 'uso prolungato del pedale di risonanza, che lo trasfor-
ma in un gocciolio vagamente nebbioso e sfocato. Il ribattuto poi si modifica micro-
melodicamente a sua volta, ‘aprendosi’ e chiudendosi sui semitoni contigui (esem-
pio n. 19), in modo affine a molte delle ‘ombre’ incontrate nella prima parte (si veda
la parte vocale negli esempi nn. 13 e 14).
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Esempio n. 19. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Pedale ‘liquido’ di so/ ribattuto,
con cromatismi e bicordi contigui, come ‘sfocatura’

—_—

Tl

Questa duplicita si ripresenta anche a livello vocale: come nell’esempio precedente,
anche in quello seguente le voci si muovono secondo cromatismi sinuosi, quasi lan-
guidi, per poi sminuzzarsi in un fibrillare leggero, altrettanto cromatico, solo poche
battute pil avanti (esempio n. 20).
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Esempio n. 20. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto
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Pit oltre, a questo alternarsi di linee flessuose e segmentate si aggiunge la componen-

te spaziale: le figure ritmiche passano da una voce all’altra, sottolineando differenze
timbriche e di direzione della provenienza del suono nell’auditorium (esempio n. 21).
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Esempio n. 21. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Passaggio lineare vettoriale da una voce
all’altra (misura 90); scambio, o rimbalzo, o andamento zig-zagante (misura 92)

La parte pianistica si arricchisce, in questa sezione conclusiva, di altre sonorita, spes-
so ottenute direttamente sulle corde, impiegando le dita o ‘sussidi’ di vario tipo, come
per esempio una spatola di ferro (esempio n. 22). Emissioni non vocali, come fischi,
sibili e altro, sono invece richieste alle cantanti (ad esempio nelle misure 16-25).
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Esempio n. 22. Claudio Ambrosini, Dai Filo di Zanzotto. 1l disegno indica il modo e la
posizione esatta, all’interno del pianoforte (raffigurato in pianta) per ottenere il suono desiderato

E anche in questa terza parte sono presenti, con intento simile a quello dei compo-
sitori rinascimentali, dei ‘madrigalismi’ riferiti non solo a parole-immagine particolari,
ma anche a stati d’animo, espressi o celati, o allusi. Come per esempio I'intrecciarsi di
melodie cromatiche e di glissati (nelle voci) in corrispondenza dell'immagine zanzot-
tiana di ‘fili’ che tessono la trama disegnata da sogno e ragione (esempio n. 23).
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Esempio n. 23. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Trame di fili micro-intervallari
(glissati) che avvolgono o trapuntano il disegno della linea del contralto (misura 70)

O come, nel secondo verso («de assar al calduzh, al coat») la spinta cinetica, esor-
tativa anche se ‘in punta di piedi’ del (solo) soprano 2 (misura 28) deve fare i conti
con la (corale) tenerezza avvolgente, ma anche forse paralizzante, del ‘calduccio del
covo’: il luogo degli affetti, la ‘famiglia’, che bisogna saper lasciare, che ad un certo
punto ‘pitt #on deve rinserrare’, per dirla ribaltando I'immagine veneziana della
prima strofa (misura 29) (esempio n. 24).
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Esempio n. 24. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto
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Per proseguire nell’elaborazione di questa immagine, nelle misure successive I’esigen-
za di muoversi inizialmente espressa dal soprano 2 (misura 28), diventa forza dirom-
pente passando di voce in voce (misure 30-31), fino a trasformarsi in un’onda di ener-
gia che culmina in un gesto violento, rabbiosamente liberatorio, nelle misure 34-36
(esempio n. 25). Il rapporto tra singolo e collettivita, I'idea che talvolta siano necessa-
rie rotture rispetto ad un humus — di cui si sente il legame, sia in senso positivo che
negativo — mi pare sottolineata dall’arrivo a misura 36, in cui il gesto ‘individuale’ e
moderno del pianoforte (due cluster sforzati e glissati) sovrasta, con la sua energia dis-
sonante, la dolente, ‘famigliare’ cadenza (re-so/ minore) oppostagli dalle voci.
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Esempio n. 25. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto
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E come altrove, sia in questo che in molti altri miei lavori, sono presenti ampie sezio-
ni ad andamento cromatico come, d’altra parte, unisoni e ottave (esempio n. 26).
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Esempio n. 26. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto. Cromatismo nelle voci,
e in ottave spezzate nel pianoforte

Vi sono infine alcuni momenti simbolici, onomatopeici, ironici o allusivi, come il
diabolus in musica — il classicissimo fa-sz, simbolo di ogni dissonanza, testimonian-
za di progresso — messo nelle ultime battute proprio in corrispondenza dell'imma-
gine laica, e profondamente umana, di un’'umile «manéra» dal taglio chiaro e lumi-
noso, «appena affilato da sempre» (esempio n. 27).
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Esempio n. 27. Claudio Ambrosini, Da Filo di Zanzotto. Ultime tre misure



Dai Filo di Zanzotto di Claudio Ambrosini:

analisi del testo musicale
DI ALDO ORVIETO

Lanalisi che propongo, in questo breve testo, & un’elaborazione sistematica degli
studi preparatori per la prima esecuzione e per la registrazione del brano di Claudio
Ambrosini Daz Filo di Zanzotto.!

Come esecutore, il primo incontro con un’opera che non conosco (e a maggior
ragione con un lavoro di recente composizione e mai eseguito) avviene nel con-
fronto fra le sensazioni che mi sollecita e i pensieri che sorgono dal riflettere sulla
struttura della composizione: ’analisi privilegia il momento della razionalita ma si
giova anche delle intuizioni del mio vivere le emozioni della musica. Questi due
piani, certo non paralleli, producono, nell’intersecarsi, le idee che guidano la mia
interpretazione. Ognuno dei due livelli propone elementi diversi che poi si com-
pongono in un processo che rende fertile il terreno di indagine: I'intelletto accoglie
stimoli dalla sensazione e quest’ultima sollecita il pensiero a cercare le soluzioni
interpretative.

Analisi della melodia

Le strutture melodiche usate da Claudio Ambrosini sono costruite su schemi inter-
vallari desunti da scale diatoniche o cromatiche: raramente sono presenti intervalli
maggiori della terza. La melodia nasce come azione tensiva di un suono verso I'a-
cuto o regressiva verso il grave: una sorta di deformazione del segmento retto costi-
tuito da un suono lungo, tenuto. Come ad aver in mano un righello deformabile (ne
esistevano in un tempo non informatizzato per aiutarsi a tracciare le curve nei dise-
gni geometrici): anche forzandone la struttura si possono ottenere solo tracciati cur-
vilinei ‘discreti’, mentre sono impossibili brusche impennate del tratto grafico. Una
visione della melodia certo molto rispettosa della natura della voce umana, che non
richiede mai all’interprete forzature espressive.

1l fascino di queste melodie ¢ dovuto a studiate distribuzioni delle altezze, ad irre-
golarita metriche e dinamiche. Un buon esempio di queste tecniche lo troviamo
nella parte del contralto, alla battuta 61 della terza parte:

" Novembre-dicembre 2003, nel corso delle prove musicali con il ‘Cuiusvis Toni Quartet’, alla presenza del composi-
tore.
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Esempio n. 1. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

Si tratta di una linea cromatica di sei misure, regolare, nell’ambito di una settima
diminuita, con apice poco dopo il battere della quarta misura. Una prima ricogni-
zione rivela che:

a. 'unica sostanziale irregolarita della melodia & costituita dall’intervallo re#-a,
dunque appena prima del risolversi del suo climzax: il pathos prodotto dal cromati-
smo viene esaltato da questo intervallo inatteso, che crea nell’ascoltatore I’aspetta-
tiva per 'evolversi del discorso musicale. Aspettativa del resto delusa — se vogliamo —
ma con un ulteriore coup de théitre: la melodia infatti si stemperera in una lunga
discesa;

b. il primo intervallo (di tono: so/#-la#), inserisce una piccola, ma significativa, irre-
golarita che rende 'ascesa cromatica, all’ascolto, meno prevedibile.

Lespressivita del #zelos risulta esaltata dall’attenta distribuzione ritmica delle altez-
ze. Analizziamo nel dettaglio i valori attribuiti (espressi prendendo la croma come
unita):

sol# la# si  do do# e re#  fa mi mi b re reb do
4 2 3 4 4 2 1 4+2/3 1+1 3 5 3+15 3423
Si nota che:

a. 'ascesa cromatica viene esaltata dal progressivo allungamento dei valori;

b. I'apice della melodia appare con un brusco anticipo e produce una rilevante irre-
golarita metrica (inserimento di valori frazionari): come uno ‘sbandamento’ che
turba I'ordine precostituito e consente all’ascoltatore di percepire il percorso melo-
dico;

c. alla discesa cromatica vengono attribuiti valori lunghi, irregolari nel tratto finale.
Altri elementi espressivi di questa sezione sono:

a. inserimento di pause tra le altezze solo nella fase ascendente della melodia;

b. Pandamento dinamico che propone un ‘prevedibile’ crescendo nel tratto ascen-
dente della melodia ¢ seguito da un inatteso pianissimo e da un ulteriore crescendo
— anche questo antidirezionale, cioé opposto al naturale concludersi della frase — nel
tratto discendente della melodia.
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La nostra memoria di ascolto tradizionalmente associa le ascese cromatiche al lin-
guaggio tardoromantico e dunque Claudio Ambrosini sente la necessita di decon-
testualizzare il materiale melodico rendendolo nuovamente vitale, e nuovamente
‘utile’ al suo comporre. Questa operazione di riappropriazione di materiali sempli-
ci, e la loro trasfigurazione mediante I'utilizzo di tecniche sofisticate, ¢ cara all’ Autore,
che trova congrua alla propria sensibilita la ricerca del recupero di quei materiali pri-
migeni, quasi archetipi, che sono a fondamento della musica del passato.

Considerazioni riguardo I'armonia

I linguaggi della musica contemporanea spesso non si prestano a indagini armoni-
che e si indirizzano a circoscrivere un mondo accordale autonomo — si pensi al
riguardo al grande debito di molte composizioni acustiche, degli ultimi decenni,
verso i suoni di sintesi, oppure alle ricerche proprie della ‘musica spettrale’.
Claudio Ambrosini si ¢ dedicato a ricreare lo schema della cadenza in soluzioni
diverse che perd ne conservino il significato ultimo: in sintesi, egli ha ricercato i
mezzi tecnici per sollecitare nell’ascoltatore la percezione delle ‘funzioni vitali’ che
appartengono al nostro sentire, ricostruendo in modo nuovo i pilastri portanti del
suo linguaggio musicale, estraneo all’ambito tonale.

Questa impostazione & tutt’altro che semplicistica: ¢ in realta uno strumento effica-
cissimo, in particolare nella scrittura vocale, poiché guida ad una maggior parteci-
pazione al melos e aiuta a ricostruirne 'emozione attraverso stilemi ben noti nella
letteratura musicale.

Analizziamo nel dettaglio la genesi di queste strutture armoniche, e tentiamone una
classificazione:

a. accordi costruiti intorno all’unisono. La colorazione di un solo suono mediante
altezze a lui prossime (intervalli di semitono/tono percorsi all'interno da microglis-
sandi) viene avvertita come mancanza di direzionalita, di qualunque processo ten-
sivo, dunque come disagio, stasi, inquietante e tangibile sensazione di assenza.

b. accordi costruiti intorno alle quarte o alle quinte giuste; si usa tradizionalmente
definirli suoni ‘senza corpo’. Un esempio lo troviamo alle battute 9-11 della terza
parte (cfr. esempio n. 2) costruite intorno all’intervallo di quarta /a-7z, che ‘risolve’
alla battuta 11 nell’intervallo di quinta /z-re.
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Esempio n. 2. Claudio Ambrosini, Dai Filo di Zanzotto

Nel passaggio menzionato ¢ molto interessante notare come le altezze vicine alla
nota /a (sol#, si b) e mi (re#) trasformano per pochi istanti la quinta giusta in triadi
e accordi diminuiti: allegoria questa di un’anima che abita fugacemente vari corpi,
ma non ne predilige uno, quasi a preservare la sua purezza.

¢. accordi costruiti intorno a intervalli diminuiti. Un esempio di questa tecnica pos-
siamo trovarlo alle misure 3-6 della terza parte (cfr. esempio n. 3). In queste misu-
re, le linee del soprano secondo e mezzosoprano sono costruite intorno alla nota so/;
la linea del contralto invece percorre altezze vicine al do#, una quinta diminuita
sotto. Gli intervalli diminuiti costituiscono elementi simbolo della musica disso-
nante, conferendo al suono un colore aspro e pungente.

Esempio n. 3. Claudio Ambrosini, Da7 Filo di Zanzotto

In altre parti della composizione, accordi maggiori o minori vengono presentati
senza preparazione: come una ‘doccia scozzese’, quasi venendo a creare una suc-
cessione rapida e violenta di eventi piacevoli e spiacevoli (¢ il caso della battuta 52
della terza parte), o abilmente mascherati entro tessuti polifonici complessi (battu-
ta 41 della prima parte, 72: Maggiore nel terzo quarto). Questa & anche la situazio-
ne che si verifica alle battute 74 e seguenti della prima parte:
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Esempio n. 4. Claudio Ambrosini, Da7 Filo di Zanzotto

battuta 74 2° quarto Sol Maggiore
battuta 74 4° quarto Fa Maggiore
battuta 75 1° quarto Sol Maggiore
3° quarto Fa Maggiore
battuta 76 1° quarto Fa minore

d. accordi con funzione di cadenza. Un esempio sorprendente lo ritroviamo alle
battute 35-36 della terza parte (cfr. esempio n. 5) dove si rileva una cadenza nella
tonalita di so/ minore. Naturalmente questo breve momento ¢ riconducibile all’ar-
monia tonale solo in fase di analisi, in quanto all’ascolto la triade re-fa#, viene per-
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cepita come I'apertura dell’intervallo di seconda #z-fa, presente nelle battute pre-
cedenti (33-35) e generato a sua volta dalla fascia del fz della misura 32.
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Esempio n. 5. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto
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Rileviamo un’altra situazione interessante alla battuta 45 della terza parte (cfr. esem-
pio n. 6):

— le voci alternano gli accordi di do Maggiore/do minore, sfruttando una tecnica
consolidata in letteratura per conferire instabilita armonica;

— il pianoforte suona un accordo vuoto (dunque ‘neutro’) basato sulla settima di
dominante di fa Maggiore: come per evocare il ‘sogno’ di una cadenza, di una riso-
luzione, di una ‘liberazione’.
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Esempio n. 6. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Queste citazioni armoniche proprie del linguaggio tonale, non casualmente sono
associate alle parole ‘dei fild’, quasi a ricondurci alla memoria dell’antico linguag-
gio. Un altro momento che evoca i canti di chi lavora la terra, uditi in lontananza e
trasportati dal vento, & presente alle battute 39 e 40 della seconda parte (cfr. esem-
pio n. 7). Anche qui il testo ¢ rivelatore: «é ‘1 pien e ‘1 vddo dela testa-tera», con la
visione della terra come testa pensante. La fecondita della terra & un culto antico,
presente nei miti a occidente come a oriente. La dea greca Demetra insegno P'agri-
coltura alle tribi vaganti per i boschi; il Tao vede la saggezza nell’agricoltore che si
identifica con la natura: una natura pensante e consolatrice che aiuta a ritrovare la
serenita del ricordo.

Anche in questo caso il ‘reperto’ & una cantilena dolcissima, che sfrutta il procedi-
mento antico di due linee melodiche a distanza di terza.
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Esempio n. 7. Claudio Ambrosini, Dai Filo di Zanzotto

Un nuovo colore vocale

1 Filo di Zanzotto hanno apportato molti elementi espressivi innovativi alla scrittu-
ra vocale di Claudio Ambrosini; nelle note che seguono vorrei fornire qualche ele-
mento analitico per capire come Ambrosini sia giunto a modellare un colore voca-
le insieme nostalgico e amaro — ma anche struggente e languido — tanto vicino alla
melanconia del Fz/o: un mondo di sconforto, disagio; ma anche, a momenti, di vee-
mente accusa, con esplosioni inquietanti e surreali; stati d’animo che si compene-
trano con originalita, in rapida sequenza.

Fin dalle prime misure dell’opera, Ambrosini sceglie di non rinunciare al timbro
naturale della voce umana e ne sfrutta la potente espressivita; privilegia spesso le
voci medie e gravi del quartetto vocale affidando ai soprani la funzione di esaltarne
e sottolinearne i momenti pregnanti. Ma & presente, e altrettanto significativo, un
piano vocale che intreccia il canto in piena voce: potremmo definirlo un’aura, una
riverberazione espressiva, una ‘stinteggiatura’ della vocalita tradizionale. Questa
tavolozza di colori ‘a pastello’, peraltro assai ricca per le molte tecniche proposte
nella partitura, rifugge dalla funzione di ‘accompagnamento’ alle linee vocali prin-
cipali e diventa elemento timbrico fondante per un nuova concezione della voce
umana. Nel corso dell’opera, le note cantate ‘a bocca chiusa’ rivestono funzioni
diverse: dalla semplice colorazione di una nota con il suo unisono; alla sua modifi-
cazione mediante altezze molto vicine, ma poste su un piano prospettico pit lonta-
no; alla creazione di un piano sonoro autonomo a volte della medesima importan-
za strutturale rispetto alla linea vocale principale.

Nel primo ingresso delle voci (cfr. esempio n. 8) incontriamo una breve monodia
(scritta nell’ambito di una quarta intorno alla nota so/) abilmente divisa con chiaro
riferimento alla tecnica dell’hochetus tra il gruppo vocale costituito dalle due voci
acute e quello costituito dalle due voci basse; monodia talvolta trattata con fioritu-
re, arricchita da raddoppi e da bicordi cromatici. Alle voci libere nel gioco dell’o-
chetus viene poi affidato il ruolo di colorare le linee principali con suoni a bocca
chiusa o semichiusa (ottenuti con la pronuncia della ‘m’ e della ‘n’), nello stesso
ambito di altezze proposto dalle voci principali.
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Esempio n. 8. Claudio Ambrosini, Daz Fild di Zanzotto

Altro episodio utile a tale indagine lo cogliamo alle misure 22-23 della prima parte
(cfr. esempio n. 9) ove compaiono due linee principali (affidate al mezzosoprano e
al contralto), fortemente caratterizzate, affiancate da ‘riverberazioni’ timbriche dei
soprani, che ripercorrono, mediante glissandi (a bocca chiusa) le melodie delle voci
gravi, quasi a ‘ridisegnarne’ le condotte, come viste attraverso un velo. Il soprano
primo percorre con un glissando I'intera ascesa del mezzosoprano dal so/ al re: sim-
metricamente il soprano secondo il percorso dal 7z al si (questa volta pero, per
moto contrario). Ecco che — per fare un paragone con le arti visive — il segno grafi-
co netto disegnato dalla melodia si stempera e si rifrange in segni pili tenui e a trat-
ti offusca, ombreggia o schiarisce il tratto originale.

p Ul o

Esempio n. 9. Claudio Ambrosini, Dai Filo di Zanzotto
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Un uso ancora pitt marcatamente coloristico della voce lo troviamo in molte termi-
nazioni di frasi, ove il discorso musicale accompagna il suono al silenzio. Un buon
saggio di tale tecnica compositiva lo troviamo alla battuta 17 e seguenti della prima
parte (cfr. esempio n. 10): un bicordo di seconda maggiore (77 b-fa, della durata di
circa 5-6 secondi), affidato al mezzosoprano e al contralto, viene percorso al suo
interno da microglissandi dei soprani che ne stringono e allargano lo spettro (fino
a raggiungere l'intervallo di terza maggiore). Queste ombre attraversano il suono
fisso tenuto, conferendogli una vitalita nuova e creano la suggestione di uno stato
allucinatorio.

et {5

Esempio n. 10. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Anche in questo episodio sono pitl che evidenti le funzioni di cadenza. Il primo
quadricordo ‘risolve’ nel secondo attraverso la cadenza. In questo caso il processo
cadenzale viene amplificato dalla scrittura microtonale (i glissandi rapidissimi, a zig-
zag, creano un effetto di ‘rincorsa’ delle voci).

Altro caso di terminazione di frase che utilizza una scrittura vocale a parti strette
(particolarmente adatta dunque alla natura stessa di questo organico vocale femmi-
nile) lo troviamo alla battuta 54 e seguenti della terza parte (cfr. esempio n. 11) ove
incontriamo il quadricordo /a-si-do#-re#, dapprima puro, poi percorso da glissandi
fino ad amplificarlo all’intervallo di sesta maggiore /a-fa#, per quindi tornare al qua-
dricordo si-do-re-mi b (dunque un tono sopra il precedente), che viene trattato con
Ioriginale accorgimento del costante scambio delle voci, cosicché in sostanza I’a-
scoltatore avverte una sorta di accordo tenuto con rifrazioni interne che ne mutano
costantemente il colore; I’attribuzione di un’altezza a una componente del quartet-
to vocale ¢ infatti sempre diversa.
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Esempio n. 11. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Gli sviluppi dei materiali

Come abbiamo gia rilevato tutto il lavoro & basato su un materiale desunto da scale,
quasi sempre regolari (cioé con climzax posto in una fase mediana del percorso fra-
seologico) e svolte nell’ambito di tessiture molto modeste (mai comunque superio-
ri ad una ottava).

Si & scelto, a titolo esemplificativo, ’episodio dalla battuta 106 alla battuta 115 della
terza parte che costituisce il piti esteso esempio di sviluppo dei materiali summen-
zionati; si tratta di una scala (ascendente/discendente), prevalentemente diatonica,
nell’ambito di una quarta/quinta:
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Esempio n. 12. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

In tale episodio ognuna delle voci propone un frammento melodico (di due o tre
misure: I’Autore vuole comunque a mantenere una certa irregolarita, pur nella
costruzione ordinata di questo sviluppo) il cui apice viene marcato, con enfasi voca-
le per renderlo ben percepibile. Tali apici, vengono collocati dal Compositore sul
battere delle battute, cosi da creare una successione ascendente dalla metrica
sostanzialmente regolare. Lo schema delle altezze risulta il seguente:

b. 106 5/4 contralto re b
b. 107 3/4 contralto mi
b. 108 2/4 mezzosoprano fa
b. 109 3/4 contralto sol
b. 110 3/4 mezzosoprano sib
b. 111 3/4 soprano 2 do
b. 112 4/4 mezzosoprano re
b. 113 4/4 1°quarto soprano 2 mi b
3° quarto soprano 1 fa#
b. 114 4/4 1°quarto soprano 2 sol
3° quarto soprano 1 sol#
b. 115 5/4 soprani 1 e 2 la

Come si rileva immediatamente, I’ascesa percorre una scala diatonica che, nella
stretta finale si muta in cromatica. Un ulteriore elemento & costituito dalla presen-
za di un centro della frase alla battuta 110: i percorsi di tutte le voci e del pianofor-
te raggiungono la nota s . La parte pianistica, costruita su diminuzioni dei fram-
menti vocali, assicura un appoggio alle voci e conferisce a tale sviluppo una chiara
cifra di libera e improvvisativa riesposizione dei materiali.

La funzione del soprano primo in questo episodio & quella di marcare con veemen-
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za la linea composta dalle altre voci con squilli vocali che la rendano ben intel-
leggibile all’ascolto e ne assicurino il rilievo nel contesto del complesso tessuto
polifonico.

I canoni convergenti e il parlato libero

La seconda parte del lavoro ¢ caratterizzata dalla presenza di quattro canoni che
Claudio Ambrosini ha battezzato con il nome di ‘canoni convergenti’, nome che
ben descrive la loro particolare struttura. In tali canoni si richiede alle cantanti una
recitazione attoriale. Per la notazione del parlato, Ambrosini utilizza una scrittura
parzialmente aleatoria che attribuisce un’altezza approssimativa al testo recitato,
lasciando libere le interpreti di conferirgli la propria naturale intonazione; ma al
tempo stesso esortandole a variare spesso il registro e il tono della voce per esalta-
re la musicalita dei fonemi, delle parole, delle frasi.

11 canone convergente (riportiamo a titolo di esempio il canone III, misura 6 della
seconda parte, cfr. esempio n. 13) prevede che ogni attrice reciti la medesima frase
e, come nel canone tradizionale, le entrate delle voci vengono definite in maniera
precisa dal compositore. Ogni linea dovra perd — a differenza della scrittura tradi-
zionale — essere eseguita ad una velocita metronomica maggiore della linea che la
precede nello sviluppo canonico. Cosicché si viene a determinare un momento in
cui le diverse linee ‘convergono’ fino a dar luogo ad una terminazione comune della
frase. La tecnica del canone convergente viene sapientemente sfruttata da
Ambrosini, il quale struttura il tema del canone mediante gruppi di parole, singoli
fonemi e parole di senso compiuto alternati in modo irregolare e inframmezzati da
lunghe pause.
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Esempio n. 13. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

Tali accorgimenti consentono la composizione di episodi strutturati ma tali da invi-
tare le interpreti a liberare la propria espressivita. Analizziamoli nel dettaglio:

a. la scrittura non satura lo spazio sonoro, e dunque ogni cantante-attrice, utiliz-
zando gli spazi di silenzio che spesso si vengono a creare fra gli interventi, potra
arricchire ’espressione della frase con i toni che sente pitt appropriati;

b. la presenza di molte pause assicura trasparenza e intelligibilita ad un tessuto poli-
fonico ricco come quello che si viene a creare con 'addensamento dei materiali,
conseguenza della riproposizione del tema, a velocita sempre maggiori;
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c. si creano tre piani di percezione del materiale:

materiale che non viene compreso e genera solo colore (fonemi);

— materiale che viene ben compreso (parole);

— materiale che viene compreso a fatica (frasi), e dunque alza la soglia di attenzio-
ne all’ascolto.

Appare inoltre evidente che il tono interpretativo delle cantanti-attrici sara molto
differenziato, poiché, nell’avvicendarsi delle entrate, la recitazione diverra sempre
pitl viva: pacata (per la prima voce), sostenuta (per la seconda voce), poi vivace (per
la terza voce) e infine quasi convulsa (per la quarta voce). Sara dunque necessario
far convivere vari toni di recitazione, trovare senso alle singole dizioni, ma anche
interagire con abilita e improvvisare sempre nuove situazioni. La fase che conclude
il canone, cioe della convergenza, viene risolta dall’Autore lasciando libere le intet-
preti di ‘ritrovare’ 'unita della frase in un breve momento aleatorio (ove viene nota-
ta una corona) cui segue invece una terminazione scandita e precisa del testo affi-
dato a tutte e quattro le voci in omoritmia.

T quattro canoni convergenti che compaiono all’inizio della seconda parte dell’ope-
ra pongono ’ascoltatore al centro di un dialogo serrato tra le voci: la recitazione
alterna momenti di indipendenza ritmica ed espressiva a momenti di insieme, che
sono ovviamente riservati ai tratti del testo poetico di piti grande impatto emotivo.
Ambrosini scrive episodi di ‘parlato libero’, nei quali il testo viene distribuito tra le
attrici — assicurandone 'intelligibilita — in modo che ogni intervento possa contri-
buire alla dizione spontanea della frase: alla battuta 21 e seguenti della seconda
parte (cfr. esempio n. 14), le frasi e gli accompagnamenti pianistici conservano un
tono pacato, ma, proprio per assicurare la voluta semplicita di dizione, la metrica &
molto irregolare; «come raccontando una fiaba», scrive I’Autore:
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Esempio n. 14. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

Numerose sono le tecniche usate da Ambrosini per ricreare il clima del libero col-
loquiare del Fzlo. Tentiamone una elencazione sistematica:

a. effetto di eco ‘scomposto’ che rileviamo alla battuta 13 della seconda parte: il
soprano primo enuncia una frase a tono normale (mezzo-forte), il soprano secondo
e il mezzosoprano attaccano poco dopo, come in eco (pianissimo), mantenendo tra
loro un «insieme non rigoroso» (da cui appunto la ‘scomposizione’ dell’eco).
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Esempio n. 15. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto
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b. gli effetti timbrici che esaltano alcuni fonemi come la ‘ss’ (battute 97-98 della

prima parte, sulle parole «bissa» e «basilissa»)
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Esempio n. 16. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

ela ‘r’ (battuta 15 della seconda parte, sulle parole «parlar», «par revers», ecc.)
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Esempio n. 17. Claudio Ambrosini, DaZ Filo di Zanzotto

o entrambe le consonanti insieme (battuta 32 della seconda parte, sulle parole

«busnar» e «screcolar»)
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Esempio n. 18. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

o entrambi i soli fonemi ‘t’ e ‘s’ usati al solo scopo di costruzione timbrica (battute
43 e seguenti della seconda parte).
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Esempio n. 19. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

c. effetti particolari come:
— il parlato bisbigliato non intonato, ma modulato verso I'acuto o il grave, descrit-

to dalla partitura alla battuta 5 della seconda parte;

— il parlato con le mani poste a coppa di fronte alla bocca (battute 45 e seguenti
della seconda parte);

— i fischi glissati verso il basso (battuta 23 della seconda parte);

— isibili («non fischix», scrive I’Autore) su un acuto ad libitum glissato verso il basso

(battute 17 e seguenti della terza parte).
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d. gli effetti non vocali che si prefiggono di ricreare, con immagini suggestive, I’am-
biente fisico ove aveva luogo il Fzlo e contribuiscono al contrappunto timbrico pro-
prio di questa parte dell’opera:

— colpi di pedale del pianoforte, sempre ben sonori, che provocano una risonanza
completa della tavola armonica dello strumento;

— battito delle mani delle cantanti-attrici (tutte insieme);

— brevi frammenti pianistici con le corde smorzate (poco rilievo all’altezza delle
note, il suono corrisponde a quello di piccoli strumenti a percussione);

— corde basse del pianoforte suonate con la mano destra molto forte e stoppate con
la mano sinistra quasi a ricreare un suono di gong con molti armonici;

— glissati sulle corde acutissime (che dialogano con la grande varieta di bisbigli,
fischi e sibili proposti nelle parti vocali);

— rullio sulle corde acutissime prodotto dalle unghie, «quasi pioggia scintillante»
(che dialoga con le ampie sezioni dei ‘picchiettati’ vocali, ad esempio alle battute 37
e seguenti della terza parte);
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Esempio n. 20. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

— glissandi sulla cordiera bassa, con le dita e talvolta con le unghie, materiali tim-
brici scuri ed evocativi, quasi risonanze ambientali;

— effetti sporadici eclatanti: alla battuta 57 della terza parte compare una violenta
azione sulle corde gravi del pianoforte (graffiate con una spatola di metallo), segui-
ta da un sonoro colpo con la mano sulla cordiera grave (quasi un sordo tonfo).
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Esempio n. 21. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Sono inoltre presenti effetti timbrici evocativi ottenuti perlopiti con materiali pia-
nistici tradizionali. Nel seguito ci pare interessante citare le dizioni specifiche che
sono riportate in partitura, immagini care all’Autore che ben aiutano l'interprete a
calarsi nel contesto espressivo dell’opera:

. 25 della seconda parte, «come campane»;

. 30 della seconda parte, «freddo, come fantasmi di campane»;

. 32 della seconda parte, «come fiamma progressivamente scoppiettante»;

. 41 della seconda parte, «come uno scatto»;

. 54 della seconda parte, «come guizzi nel cielo»;

. 66 della seconda parte, «abbagliante»;

. 35 della terza parte, «come un brivido»;

. 75 della terza parte, «come in punta di piedi».

E interessante notare come si faccia sempre riferimento allo specifico ambiente fisi-
co descritto dal testo di Zanzotto e si evochino gli stati sentimentali che percorro-
no le riunioni della vita contadina nei F7/o: una sorta di ambiente sonoro brulican-
te e sempre in movimento nel quale spesso si contrappuntano rumore, parola,
grido, bisbiglio, fonemi espressivi, forme archetipe condivise dalle persone parteci-
panti al Fz/6. Questo ambiente sonoro trova una mirabile descrizione nella grandis-
sima varieta di effetti che Ambrosini riporta nella partitura dell’opera.

oo o o o o o

Il ruolo del pianoforte

Dai Filo di Zanzotto nasce con una parte pianistica ricca di suggestioni. Lintero per-
corso dell’opera ¢ infatti scandito da interludi pianistici, transizioni musicali nelle
quali Iascoltatore & chiamato a rimeditare su quanto ha sentito e a immergersi nel
silenzio dell’ambiente che lo circonda. Assoli scritti dunque con estrema attenzione
al gesto sonoro che rompe il silenzio, quasi a sollecitare un’estatica, riverente atten-
zione per la magia del suono, per la ricerca del timbro: questi episodi si inseriscono
nella grande tradizione della musica veneziana del secolo scorso, e in particolare
trovano affinita con le suggestioni musicali amate da Luigi Nono. Non si tratta tanto
di sottolineare affinita poetiche precise (ad esempio con il piti importante lavoro di
Luigi Nono dedicato al pianoforte, ...sofferte onde serene..., 1976), quanto di rileva-
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re pill semplicemente come la particolarita del mondo sonoro di Venezia costitui-
sca una memoria incancellabile (si pensi ad esempio: ai rintocchi delle campane, alle
riverberazioni del suono della voce umana nelle calli della citta, al sibilo del vento,
al rifrangersi dell’acqua sulle rive). Questi suoni sono descritti da Ambrosini attra-
verso piccoli moduli espressivi che ricorrono in tutto il lavoro e ne garantiscono la
continuita. Ci pare utile brevemente elencarli:

a. una singola nota ribattuta (quasi sempre nel registro acuto) che emerge timida-
mente dal silenzio per ritornarvi immediatamente dopo;

b. un cluster, pitt 0 meno esteso, in vari registri medio-acuti, preceduto da notine in
acciaccatura, sempre fortissimo;

¢. un piccolo modulo cromatico discendente con fraseggio ondeggiante;

d. sequenze di accordi (pitt o meno ricchi in altezze) con funzione di campane;

e. rari tratti virtuosistici costituiti da furiose sequenze di effetti (glissandi, ottave
spezzate, piccoli cluster, frammenti di scale) sempre alternati e incastonati tra loro
in un cesello che ricerca una incessante metamorfosi del materiale. Troviamo esem-
pi di questi stilemi alle prime misure dell’opera (cfr. esempio n. 22), o all’interno
dell’assolo della battuta 25 della seconda parte (cfr. esempio n. 23), o ancora nelle
misure finali del lavoro (cfr. esempio n. 24).
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Esempio n. 22. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto
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Esempio n. 24. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

Questi passaggi costituiscono un elemento che caratterizza fortemente il linguaggio
pianistico di Claudio Ambrosini; in quest’opera non rileviamo un sviluppo esteso di
tali materiali ma — quasi per paradosso — la forte identita sonora di questo linguag-
gio viene esaltata da citazioni brevi, o addirittura brevissime: sporadiche fughe nelle
quali 'energia riaffiora, come sfilacciata, a brandelli.

Nel breve preludio iniziale questi elementi sono tutti presenti, immersi in lunghi
silenzi, a volte ‘riverberati’ da echi di rombi lontani (sulle corde basse) o bisbiglii
(sulle corde acutissime). Alla battuta 87 della prima parte (cfr. esempio n. 25) com-
paiono per la prima volta piccoli agglomerati accordali, poi sviluppati alla battuta
98 in arpeggi e scalette (cfr. esempio n. 26), talvolta delicatamente fiorite, che costi-
tuiranno il cemento discorsivo delle sezioni del parlato delle battute 21 e seguenti
della seconda parte, ove le cantanti-attrici propongono il testo poetico con pensosa
lentezza (cfr. esempio n. 12), come in uno stato di meditazione, di trance: il mate-
riale pianistico aiuta dunque a creare un ambiente sonoro trasfigurato.
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Esempio n. 26. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Gli stessi elementi, arricchiti e sviluppati, costituiranno 'accompagnamento ai gor-
gheggi canori virtuosistici, a imitazione del canto degli uccelli, delle battute 54 e
seguenti della seconda parte (cfr. esempio n. 27), ove si ricrea la medesima aura di
attesa e meditazione, questa volta con piu ricchezza di colori, timbri e suoni.
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Esempio n. 27. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

Un ruolo importante hanno anche elementi di rottura costituiti da squilli di ottave
spezzate: gesti fulminei e destabilizzanti, che a volte si arricchiscono in altezza fino
a diventare sventagliate di accordi o di c/uster. Questi gesti hanno funzioni diversi-
ficate nel contesto della composizione musicale, analizziamone alcune nel dettaglio:
a. posti immediatamente prima di un parola di un testo particolarmente pregnante
che I’ Autore intende esaltare:

— alla battuta 10 della prima parte (cfr. esempio n. 28) un cluster acutissimo che pre-
cede la parola «fondi» nel contesto della frase «luna dei busi fondi»;
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Esempio n. 28. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

— alla battuta 67 della terza parte, un accordo dissonante basato su una settima di sz

Maggiore, (cfr. esempio n. 29), prima dell’intercalare (spesso iterato in questo episodio)
«ma si!»;
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Esempio n. 29. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto
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— alla battuta 60 della seconda parte (cfr. esempio n. 30) prima di «la in cao», nel
contesto del verso «ghén sara oséi [...] doman sull’'ultima rama la in cao in cao de
zhiése e pra».
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Esempio n. 30. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

b. nelle frasi metricamente molto ordinate, spigliate, quasi ‘rossiniane’ delle voci —
come ad esempio alla battuta 74 della terza parte (cfr. esempio n. 31), ove due voci
cantano leggerissime e veloci frasette, «guizzanti» (scrive 1’ Autore), mentre altre
due bisbigliano con forte senso ritmico (parlato, «con stupore») — il pianoforte svol-
ge due ruoli volutamente diversificati:

— commenta le voci con un tessuto di accordini consonanti leggerissimi;

— interviene con sequenze pill 0 meno ricche di ottave spezzate (a volte ridotte a
interventi minimali), che creano squilibrio e rendono ‘sghemba’ I'architettura for-
male dell’episodio.
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Esempio n. 31. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto

La medesima situazione si ritrova alla battuta 43 della terza parte (cfr. esempio n.
6), ove la situazione ¢ leggermente diversa, in quanto la parte pianistica assicura la
voluta irregolarita metrica attraverso effetti pili pacati ma sapientemente inseriti in
momenti di pausa del canto. Cosi anche alle battute 87 e seguenti della prima parte.
¢. posti nel contesto delle sezioni di coda delle frasi vocali, costituite da lunghe e artico-
late metamorfosi di colori e di timbri, ne spezzano per un momento la magia e creano
aspettativa all’ascoltatore: questo accade ad esempio alla battuta 54 (cfr. esempio n. 32)
e alla battuta 61 della prima parte.
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Esempio n. 32. Claudio Ambrosini, Da: Filo di Zanzotto

La lettura della parte pianistica non manca di episodi riconducibili alle prassi tra-
dizionali di accompagnamento al canto, ove il pianoforte svolge il ruolo di appog-
gio armonico, si amalgama al contesto vocale e ne commenta gli andamenti. Alcuni
esempi di queste condotte li troviamo:

— alla battuta 23 della prima parte (cfr. esempio n. 7), ove compare un piccolo ori-
gami dal sapore contrappuntistico alle voci di mezzosoprano e contralto;

— alla battuta 51 e seguenti della prima parte (cfr. esempio n. 33) ove il pianoforte
si maschera timbricamente in maniera perfetta con i picchettati delle voci;

— nell’episodio iniziale della terza parte (misure 1-10, cfr. esempio n. 34) ove il tes-
suto pianistico costituisce una sorta di magma acquatico all'interno del quale si
inseriscono le fasce vocali: «la sonorita liquida, I'affastellarsi gorgogliante dei suoni»
di cui parla Federico Fellini ad Andrea Zanzotto nella famosa lettera con la quale
gli chiede la collaborazione per il suo Casanova.?

2 Lettera di Federico Fellini ad Andrea Zanzotto, Roma, 6 luglio 1976.
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Esempio n. 34. Claudio Ambrosini, Daz Filo di Zanzotto
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Alcune conclusioni

Mi sono impegnato nel presentare le mie riflessioni, di interprete e di studioso, su
questa composizione musicale, con 'obiettivo di mettere in luce I'incontro fra due
artisti, Claudio Ambrosini e Andrea Zanzotto. La natura fortemente rapsodica del-
Popera di Ambrosini si ispira ad un testo poetico intenso e ricco di quella sempli-
cita dei «pensieri che potevano essere collegati direttamente alle origini, all’am-
biente com’era in altri anni»,® anni passati non da molto ma che appaiono lontani,
quasi antichi. Ambrosini coglie con grande intensita ’aspetto familiare, quasi istin-
tivo dei Filo e la spontaneita di un dialetto nel quale «affiorano i linguaggi della
prima infanzia e anche I'idea dei traumi collegati al mondo sociale di quei tempi,
che era duro».?

E possibile giungere ad una conoscenza, ad un amore tanto profondo per un testo
poetico cosi da pensare di musicarlo con lo stesso spirito libero? E indubbio che il
territorio della spontaneita richiede rigore formale e grande lavoro preparatorio:
nella mia analisi cerco di mettere in luce come la struttura di questo testo musicale
(armonica, melodica o timbrica) sia in grado di arrivare al cuore della suggestione,
allusiva e nostalgica, della poesia di Zanzotto.

Lanalisi di questa composizione di Ambrosini stimola la mia inesauribile curiosita
di ricercatore, che avverte anche il pericolo di imprigionare I'estemporaneita del
creare in una argomentazione logica che potrebbe impoverirla. Ma sono convinto,
complessivamente, che I’analisi arricchisce la sensibilita e fa avvertire, in modo piu
profondo, quelle sensazioni che rendono I'ascolto una delle esperienze piu straor-
dinarie della vita dell’'uomo.

Mi piace immaginare che questi stimoli aiutino il lettore nelle sue proprie indagini
a «usmalr] un pas pi in 1a de quel che mai se poderae dirse»,® per dirla con Andrea
Zanzotto.

3 Conversazione tra Claudio Ambrosini e Andrea Zanzotto, Pieve di Soligo, 4 gennaio 2004.
4 Ibidem.
5 ANDREA ZANZOTTO, Filo, quinta sezione, in ID., Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999.



A Venessia
DI SERENA FACCI, MOHAMMAD ABOUZARI

Lincontro tra Abed Azrié, musicista nato ad Alep (Siria) ma residente a Parigi dagli
anni '70, e Andrea Zanzotto ha tutti gli estremi per apparire come uno dei tanti di
matrice interculturale, e precisamente di quella particolare interculturalita che fa da
ponte tra le sponde orientali e occidentali del Mediterraneo.

1l luogo di tale incontro ne & anche uno dei simboli piti acclamati: Venezia, che da
sempre ha guardato ad Oriente con la sua laguna cosi esposta al sorgere del sole, i
suoi viaggiatori-mercanti, le sue mescolanze di popoli e stili. E lo stesso scrittore
Amin Maalouf, nell'introduzione al disco Venessia,' musiche di Azrié, liriche di
Zanzotto, a parlare di una Venezia «ville-deésse, ville sorciére, ville prostituée, eten-
due sur le bord de I’Adriatique, chainon de chair et d’or entre I'Orient et
I’Occident».

In realta basta la lettura di qualche verso e I'ascolto di qualche nota per avere un’im-
pressione un po’ diversa. L'incontro ¢ avvenuto, si, ma su un altro livello, meno
scintillante e solare, a tratti, anzi, fosco e doloroso, non veramente nobile, piuttosto
‘vulgaris’, non veramente avventuroso e marinaro, piuttosto spaventato e ‘terragno’,
e soprattutto I’operazione non sembra denunciare mescolanze esplicite dello stile
arabo con quello europeo, quanto la ricerca di atavici tratti comuni.

La lettura musicale del compositore siriano dell’opera di Zanzotto ¢ comunque
mediata anche dall’originale contesto d’uso della poesia: il film di Federico Fellini
ispirato all’autobiofrafia di Giacomo Casanova? e, conseguentemente, della colon-
na sonora di Nino Rota.?

Il film

La poesia* era infatti nata per il Casanova di Federico Fellini (1976).5 1l regista aveva
chiesto a Zanzotto un testo che accompagnasse 'oscura scena iniziale del film,
ambientata sul Ponte di Rialto. Una densa folla di maschere partecipa ad un ritua-
le carnascialesco® propiziatorio alla presenza dello stesso Doge. Protagonista del

' Venessia, UEmpreinte Digitale-Harmonia Mundi, 2000.

2 GIACOMO CASANOVA, Storia della mia vita, Milano, Mondadori, 1965.

3 £ possibile ascoltare i brani composti da Rota per questo film di Fellini in un cp: NINO ROTA, I/ Casanova di Federico
Fellini, cam, 1991.

4 Pubblicata con il titolo di Recitativo veneziano in Filo: per il Casanova di Fellini, Milano, Mondadori, 1988.

% Si veda la lettera di Federico Fellini riportata in ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Del
Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999, pp. 465-467.

6 Fellini inserisce nella scena anche una riproposta del Volo dell’Angelo, ovvero il lancio di un uomo alato dal
Campanile di San Marco, che oggi ¢ sostituito dal Volo della Colombina. E curioso osservare 'incongruenza tra que-
sta cerimonia e "ambientazione sul ponte di Rialto.
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rito ¢ il simulacro di una divinita femminile, invocata con il nome di Venezia stessa,
che lentamente affiora dal Canal Grande. Ma qualcosa, nel complesso macchinario,
non funziona. La statua non riesce ad emergere, segno nefasto, e la folla si dilegua
mormorando frasi impaurite. Lo spettatore ¢ nel frattempo distratto dalla prima
entrata in scena del protagonista. Prima che Giacomo Casanova sia visto avviarsi,
tra i flutti bui, verso la prima delle avventure narrate nel film, ¢’¢ ancora un’imma-
gine sinistra della testa della dea dai grandi occhi, ormai abbandonata agli abissi.
La dedica della poesia di Zanzotto ¢ a Reitia,” antica divinitd considerata, soprat-
tutto oggi in alcuni ambienti dediti alla ricostruzione di un’identita veneta pre-
romana, come la principale divinita dei gruppi paleo-veneti insediati nell'Ttalia
nord-orientale.? La suggestione del culto corale e arcaico di cui I'intera scena & per-
vasa non puo essere dimenticata al momento dell’ascolto e dell’analisi della musica
di Azrié.

Diversi sono gli elementi sonori del Casanova che, a nostro avviso, ¢ possibile sen-
tir riecheggiare nel suo lavoro, oltre ad alcune citazioni abbastanza esplicite di moti-
vi melodici rotiani. Il primo ¢ il sound delicato e sospeso che fin dai titoli di testa
accompagna I'immagine e dunque la sensazione dell’acqua. Questo effetto & dovu-
to all’'uso considerevole di strumenti dalla timbrica tintinnante come la celesta, la
marimba o il clavicembalo chiaramente percepibili nella musica di Rota.® Questi
timbri sono associati a un motivo basato su quattro suoni (due intervalli di quinta
discendente sol-do mzi-la) ed & usato sovente come un basso ostinato su cui si intrec-
ciano materiali melodici pit scivolosi, per gradi congiunti con semitoni, ad evocare
una differente sensazione del ‘liquido’. Venessza di Azrié si apre con un preludio
affidato alle percussioni di Michel Claude. Un vibrafono, a cui si sovrappone poi
una marimba, esegue un tema a note staccate basato su successioni di seste ascen-
denti: re-si la-fa# sol-mi la-fa#. Reiterato diverse volte con la sovrapposizione di altri
inserti melodici ricorda fortemente I'incipit del film di Fellini, sia per la timbrica
picchiettante delle gocce d’acqua evocata dal tema a gradi disgiunti, sia per I’espe-
diente compositivo del basso ostinato. Anche successivamente, del resto, un’ aria di
famiglia sembra apparentare qua e 1 le musiche di Azrié a quelle di Rota, per 'uso
massiccio di sonorita percussive, per la ripetitivita dei materiali melodici, per I’ete-
rogeneita di linguaggi che conduce, per esempio, a mescolanza di cromatismi e dis-
sonanze con momenti di melodicita quasi canzonettistica o popolare.

7 «Réitiai s"ainatei vebélei» (A Reitia guaritrice e tessitrice). In una nota al testo poetico si legge: «E un grido dedicato-
rio iniziale di apertura. Ovviamente impossibile dato che nel Settecento del paleoveneto non si aveva alcuna notizia».
ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., p. 471. Fellini stesso non fa alcun riferimento a Reitia. Nella sua richiesta a
Zanzotto descrive i connotati di una generica divinita che lui chiama «nume lagunare», «grande madre mediterranea»,
«femmina misteriosa che abita in ognuno di noi». Il pitt importante tempio veneto dedicato a Reitia & stato rinvenuto
a Este alla fine dell’Ottocento.

8 Si vedano i siti www2.regione.veneto.it e, per la ripresa attuale di pratiche occulte con riferimento a Reitia, www.free-
webs.com/reitia/caduceo.html.

? Nelle musiche per il Casanova di Federico Fellini, conservate presso 1’Archivio Nino Rota Fondazione Giorgio Cini
Istituto per la musica, 'organico per i ‘Titoli’ prevede: organo Hammond, campane, celesta, pianoforte, piano elettro-
nico, marimba, clavicembalo, oltre ai legni e ‘aggeggi’.
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Luso delle voci, invece, sembra parzialmente influenzato dalla scena felliniana del-
I'invocazione alla dea. In una situazione di confusa saturazione sonora (fuochi arti-
ficiali, squilli di trombe e rulli di tamburi) un corifeo recita le strofe del poema di
Zanzotto a voce spiegata e con tono declamatorio. Gli risponde, con il ritornello del
poema Ab Venessia, ab Regina, ab Vendsia un coro parlato di voci miste. Questa
relazione antifonale, di tipo rituale, ¢ alla base, anche se in modo molto pit artico-
lato e controverso, delle realizzazioni cantate di Azrié. La voce femminile, di
Christiane Legrand, versatile cantante francese, componente tra I'altro del com-
plesso vocale dei ‘Swingle Singers’, & indiscutibilmente leader e interpreta in modo
drammatico le strofe della poesia. La voce di Azrié interviene sovente con un effet-
to di ‘coro’ maschile che, molto pit della voce solista della Legrand, richiama alla
mente lo stereotipo sonoro di un rito collettivo basato sull’'uso, potremmo quasi
dire ‘mantrico’, sicuramente incantatorio, delle parole.

Abed Azrié ha una notevole padronanza vocale. In precedenti lavori, quasi esclusi-
vamente in arabo, ha dato voce a molti testi della tradizione poetica mistica araba e
persiana.’® La sua interpretazione cantata della poesia moderna e antica ha sicura-
mente tratto giovamento dalla sua voce, formatasi nell’ambito della ricca tradizione
siriana. In Venessia sono soprattutto i toni gravi e i timbri afoni di questa voce,
sovente schiacciati su un tono semi parlato di recita, a prendere il sopravvento. Li
si sente sempre in primo piano, con 'aggiunta talvolta sullo sfondo di voci, sempre
maschili, pitt limpide, a formare una pluralita corale misteriosa e cupa.

La poesia

1l testo poetico di Zanzotto ¢ in una lingua veneta, non precisamente riconoscibile
in uno specifico dialetto. Come precisamente richiesto da Fellini si tratta di una lin-
gua rinnovata e rinvigorita."" Il discorso ¢ costituito da una sequenza quasi litanica
di invocazioni costruite con una straordinariamente efficace ricchezza lessicale.

L’impianto formale e metrico ¢ abbastanza stabile. Strofe di sei versi di dieci silla-
be, interpretabili come doppi quinari, e rimanti in maniera non regolare, sono inter-
rotte da un ritornello costituito da una tripla invocazione a Venezia. Ritmicamente

10 Si vedano i cD: L'épopée de Gilgamesh, Auvidis, 1995 (prima ed. in vinile 1977), dalle tavolette sumeriche, Les Soufis,
C.D.A, 1983, da testi mistici dal IX al XTIII secolo, Omzar Khayyam, Sony, 1999, dai testi del poeta persiano Omar
Khayyam.

M «...vorrei tentare di rompere 'opacita, la convenzione del dialetto veneto che, come tutti i dialetti, si & raggelato in
una cifra disemozionata e stucchevole, e cercare di restituirgli freschezza, rendendolo pitt vivo, penetrante, mercuriale,
accanito, magari dando la preferenza ad un veneto ruzantino o tentando un’estrosa promiscuita tra quello del Ruzante
e il veneto goldoniano, o meglio riscoprendo forme arcaiche o addirittura inventando combinazioni fonetiche e lingui-
stiche in modo che anche I'assunto verbale rifletta il riverbero della visionarieta stralunata che mi sembra di aver dato
al film». Cosi si esprime Fellini nella gia citata sua lettera a Zanzotto. In queste parole potremmo leggere il ‘program-
ma’ non solo del linguaggio del Casanova e del testo di Zanzotto, ma a nostro avviso, anche di quello usato nella resa
sonora di Azrié.
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costante questa invocazione si basa su tre epiteti: il primo & sempre Venessia, il terzo
sempre Venusia, in omaggio evidentemente alla femminilita della divinita invocata.
1l secondo cambia per adattarsi al contenuto semantico-prosodico della strofa:
Regina, Venissa, Vanégia, Venaga, Venulula, Venassia, Frutagna, Venaia, Venoca,
Strussia .

Ogni strofa infatti corrisponde a una particolare angolatura di sguardo sul polie-
drico carattere della citta lagunare. La preziosa ricerca lessicale di Zanzotto, a cui si
¢ accennato, fa si che ogni strofa abbia anche una sua precisa caratterizzazione fone-
tica, capace di evocare il contenuto semantico delle parole. Inizialmente Venezia &
Regina dorata irradiante eternita: «Vera figura, vera natura / Slansada in ragi come
n’aurora / che tuti quanti ti ne inamora / to fia xe ‘I vento, siroco o bora / che sve-
gia sgrisoli de vita eterna / signora d’oro che ne governa». Immediatamente dopo
diventa Venissa che rima con «bissa» e «basilissa», una dea serpente, dalla perso-
nalita ambigua, potenzialmente traditrice. Vanégia, nella strofa seguente, ¢ la
Venezia-oracolo «boca che parla, rece che sente / mente che pensa divinamente»,
cosi come Venaga ¢ la Venezia-maga.

Poesia ma anche sceneggiatura, il testo prevede una successione di eventi che inter-
rompono la continuita metrica. Una prima sospensione del ritmo del doppio qui-
nario avviene nel momento in cui il Doge, tagliando il nastro che dara I’avvio al Volo
dell’ Angelo, pronuncia in latino alcuni versi parafrasati dal Cantico dei Cantici.
Cosi, versi di diversa lunghezza troviamo all’approssimarsi dell’affiorare della dea
dall’acqua, «O come ti cressi, o luna dei busi fondi / o come ti nassi cavegi blu e
biondi / nu par ti ti par nu / la gran marina no te séra pit». La dea nascente & una
bimba «putina perla / putina unica». Zanzotto inserisce in questa strofa alcuni versi
presi dai giochi infantili della mano: «manina bela, fata a penéla». La Venezia-bam-
bina, Ventlula, porta fortuna.

Un doppio coro in versi sciolti ¢ destinato da Zanzotto al «<momento in cui la testa
comincia ad emergere».'* A una vox caelestis che saluta la dea come Venere sor-
gente dalle acque, «Anadyomene, spuma del mare / Arca dell’alleanza / Fulgore
amante / Luce al suo primo vagito / Seno e sogno dell’alga», succede la vox populi
fatta dalle grida marinare degli uomini preposti al sollevamento del simulacro:
«Gira le caéne / Tira conpare / Imbraga co’ creansa / Forsa co le manteghe / Fé leva
go dito / Ocio che la bala».

Le strofe successive, al cospetto dell'imponente simulacro, «mentre cominciano le
difficolta e poi si aggravano»,' riprendono il ritmo vocativo del doppio quinario,
tratteggiando aspetti molto pitl terreni della dea. Venassia ¢ la «Signora granda,
testa de massa» che «ne ingrassa de ogni grassia». La Venezia-Frutagna ¢ ricca e si
spera prodiga, «date da far par farne frutar / fruti partuto, par tera e par mar», la
Venezia-Venaia & vorace e avida, «Metéghe i feri, metéghe i pai / butéghe in gola ‘1

12 Indicazione contenuta nella poesia, in ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte cit., p. 482.
 Ji, p. 484.
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vin a bocai /... / la xe inbriagona, la xe magnona / ma chissa dopo cossa che le
donax, e infine la Venezia-Venoca & «Toco de banda, toco de gndca, squinsia e baro-
na che a nu ne téca», donna in tutti i sensi «par sposa e mare, niora e comare / sore-
la e nona fiola e madona / énzete smolete sbrindola in su / nu par ti, ti par nu».
«Nu par ti, ti par nu», «tiremo insieme ti e nu». Questi versi ripetuti pit1 volte spez-
zano il ritmo poetico dell’invocazione: sono il punto fermo dell’alleanza tra i vene-
ziani e la dea.

Ma, come si & detto, il rito non funziona. I cittadini si rivolgono alla dea con minac-
ce, secondo una pratica antichissima e ancora in uso anche in contesti cristiani:
«Mona ciavona, cula cagona / baba cataba, vecia spussona / nu te ordinemo, in suér
e laér / che tu ti sboci a chi te sa tor».

Nell'ultima strofa il ritmo poetico si sgretola magistralmente in versi sciolti che
descrivono 'inabissarsi del simulacro. Ancora un decasillabo tronco molto efficace
dichiara la fine funesta del rito: «tuto ne scola, no ghe xe pili». Seguono una serie
di frasi spezzate, pronunciate in varie lingue dai partecipanti alla scena. Questa irru-
zione dell’ordinario discorso diretto, ormai privo di richiami metrico-poetici, suona
come un brusco ritorno alla realta. Il succedersi concitato delle sentenze, sorde
'una all’altra, rende con chiara evidenza drammatica la disgregazione della coralita
rituale.

La musica: elaborazione drammaturgica

Abed Azrié su una, mai rinnegata, koiné musicale siriana ha inserito un eclettico
metodo di mescolanze compositive, soprattutto attraverso 'uso di sonorita elettro-
niche. E dunque un musicista cosiddetto di “frontiera’, anche se diverse possono
essere le sue frontiere: quella tra oriente e occidente, quella tra antico e moderno,
quella tra la vocazione vocale o strumentale. Normalmente protagonista delle sue
opere, si affida sovente alla collaborazione di musicisti di altra lingua per persegui-
re il suo stile ibrido. E il caso di Venessia, opera priva di una vera partitura, e risul-
tato probabilmente di un lavoro di squadra in cui co-attori sono la cantante
Christiane Legrand, il percussionista Michel Claude e il tastierista Benoit Urbain.
Venessia ¢ la prima opera di Azrié interamente in una lingua latina. Diversamente
dai lavori di contaminazione in cui palese ¢ I’elemento mediorientale, in questo CD
¢ impossibile trovare richiami evidenti alla musicalita del mondo arabo e persiano,
ma non ¢ facile, nemmeno, agganciarsi a spunti espliciti europei: folklorici, popular
o colti di qualunque epoca.

Nell’opuscolo allegato al CD & contenuto un breve saggio analitico di Angelique
Fulin che, vista la collocazione, pud a buon diritto essere considerato come una
chiave di lettura autorevole e autorizzata per comprendere le musiche di Azrié. Ne

14 La Fulin, musicologa e pedagogista musicale, & anche dedicataria dell’opera.
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riportiamo dunque gli elementi essenziali. La Fulin cerca di dare dell’'opera un’idea
complessiva, descrivendo soprattutto il trattamento dei materiali melodici e dando
una rapida interpretazione di carattere formale.

Partiamo da quest’ultima. Vernessia & definita come una suite: entrada, siciliana, bar-
carola, rondod, passacaglia processionale, mascarade allucinante, danza orientale,
carnaval, saltarello. La Fulin non si dilunga su questo aspetto e non & quindi facile
trovare sempre una motivazione evidente per le titolazioni da lei usate. E indubbio
che all’ascolto Venessia si proponga, similmente a una suite, come una successione
regolare di eventi sensibilmente diversi sul piano ritmico, timbrico e dinamico.
Ognuno di essi propone una specifica atmosfera alla cui definizione contribuisco-
no in maniera rilevante le scelte timbriche degli strumentisti e quelle interpretative
della cantante. Questa scansione ¢ richiesta fortemente dal materiale poetico, nei
confronti dei quali Azrié & profondamente rispettoso. Il suo percorso musicale
segue passo passo le strofe di Zanzotto isolandole nettamente 1'una dall’altra.

L ossessiva ripetizione del ritornello, anch’essa rigorosamente rispettata dal compo-
sitore, offre una interpunzione formale dopo la quale Azrié, come Zanzotto, ci
costringe a voltare pagina. Ogni strofa, dunque, costituisce un microcosmo a sé dal
punto di vista musicale, come lo era da quello poetico.

«Vera figura, vera natura», la sestina della Venezia Regina ha I'impianto di una mar-
cia solenne grazie a un ostinato fisso di membranofoni e xilofoni in primissimo
piano. 1 ritmo ¢ lento e trascinato. La voce della Legrand, limpida e dichiarativa,
pronuncia da sola i primi due versi, poi condivide la recitazione con la cupa voce
maschile leggermente piti arretrata che la trascina, sul verso «che svegia sgrisoli de
vita eterna», in una inflessione vocale piti intima e dai toni misteriosi, quasi si stes-
se svelando un segreto. Lo sfondo & gremito di sonorita strumentali, soprattutto
percussive ed elettroniche. Da esso emerge talvolta la voce di un violoncello che
riprende o raddoppia la melodia del canto.

Completamente diversa sul piano del sound ¢ la Venissa infida, «oci de bissa, de
basilissa». I'accompagnamento ¢ completamente affidato alle percussioni: tamburi
a membrana con diversa intonazione e campane di legno. L’atteggiamento compo-
sitivo & qui quello che Simha Arom negli insiemi percussivi centroafricani ha chia-
mato «ostinato con variazioni».'® Il pattern iniziale, in un tempo che potremmo
definire un 12/8, in questo caso viene modificato con progressive intensificazioni
dei suoni, pur mantenendosi riconoscibile grazie ad alcune zone fisse. Questo
addensarsi della base ritmica senza alcuna modifica della velocita e della metrica
sottostante, offre una base consonante con le parti vocali. La Legrand, dopo I’e-
sposizione cantata di parte della strofa inizia un’improvvisazione su toni di parlato
sempre pitl concitati e culminati con un secco acuto finale. La sua voce ¢ schiaccia-
ta verso risonanze quasi nasali. Le frasi sono concluse con rapidi colpi di diafram-
ma e successivo immediato rilascio, che inducono la voce a rapidissime volate sin-

5 SIMHA AROM, Polyphonies et Polyrithmies instrumentales d’Afrique Centrale, 2 voll., SELAF, Paris, 1985.
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ghiozzanti verso 'acuto. Ambedue gli effetti sono molto usati nel folk revival, anche
italiano, e conferiscono a questa strofa un carattere diverso dalla precedente e un’at-
mosfera meno solenne. La voce grave di Azrié, invece, forma un tappeto saldamen-
te ancorato al testo e alla metrica del pattern percussivo, eseguendo parte della stro-
fa in tono di recita e poi ripetendo la melodia del ritornello a sostegno delle improv-
visazioni della cantante.

Quaderetti scenici, dunque, le strofe si succedono costruendo situazioni contrastanti.
Lenta, dolce, vagamente sospesa e misteriosa ¢ I'atmosfera dedicata alla Venezia-
Vanégia. Veloce e ritmicamente briosa, pur se inquietante per alcune scelte timbriche
(forse riecheggianti di nuovo le musiche di Rota), & la Venulula bambina. Sontuosa e
coralmente invocata & la Venassia «Signora granda» in cui & possibile sentire un
accenno alla melodia di Rota di Pinz Penin, intonata in effetti nel film da una grassa
veneziana. Confidenziale e ammiccante ¢ il tono usato per accattivarsi le simpatie
della Venezia-Frutagna. Una serrata cantilena, a tratti giocosa, & dedicata alla Venezia
«‘mbriaconax». Un ostinato elettronico di suoni acidi, che ripropongono un motivo di
tre suoni ribattuti seguiti da un semitono discendente (citato da Rota), accompagna,
in un atmosfera concitata con un metro in 7, la Vendca «toco de’ gnocax».'®
Lavvicinarsi dell’affiorare del simulacro ¢ sottolineato da un cambiamento del mate-
riale melodico, cosi come era avvenuto per la scansione metrico-poetica, la voce della
Legrand estasiata come in una dolcissima preghiera si spiega lentamente su un peda-
le sostenuto da diverse sonorita elettroniche. La voce di uno strumento a fiato le fa da
eco coralizzando 'effetto di ammirato stupore: «la gran marina no te séra pit».
Un’analoga atmosfera impregna l'altra zona di rottura metrica della poesia.
Rispettando il suggerimento zanzottiano delle due voci contrapposte, il sovrappor-
si delle invocazioni alla Venere nascente da parte della vox caelestis e della vox popu-
/7 & resa con una interazione tra la voce della Legrand (ovviamente vox coelestis) e
le concitate sentenze dei marinai in difficolta (vox populi) interpretate da Azrié.
Forti colpi di xilofono richiamano i battiti del lavoro.

A questi momenti contemplativi si contrappongono le drammatiche parti che
accompagnano 'inabissarsi del simulacro. Una melodia che si conclude con una
precipitosa discesa cromatica introduce il disappunto dei veneziani nella strofa
degli insulti alla Venezia-Strussia a cui segue una melodia dai toni mormorati e pro-
fondamente mesti, quasi funerei fino al «no ghe xe piu».

Un momento di silenzio precede il finale. Le frasi in discorso diretto sono in un
semirecitativo in cui evidenti sono i riferimenti alla musica atonale e a certi tratta-
menti teatralizzati della voce utilizzati nella musica del secondo Novecento.

A questo punto la poesia di Zanzotto sarebbe terminata. Azrié preferisce aggiunge-
re una sorta di Da capo. La prima strofa si ripresenta con un allegro ritmo di salta-
rello e le voci a canone. Festoso momento conclusivo di saluto e allentamento della
tensione per uscire dal dramma, ¢, questo, un ennesimo espediente teatrale.

16 ] e citazioni sono state rilevate attraverso I'ascolto del cD NINO ROTA, I/ Casanova di Federico Fellini cit.
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La musica: unitarieta linguistica

Nonostante gli elementi di contrasto e varieta richiesti dall’elaborazione dramma-
turgica del testo, I'opera, all’ascolto, suona come unitaria e ripetitiva. E la stessa
Fulin a spiegare come cio sia dovuto all’'uso del materiale melodico. Nel ritornello
si puo riconoscere un tema estremamente ricorrente. Esso costituisce anche I'into-
nazione prevalente dei versi iniziali e conclusivi delle strofe. Lo vediamo come si
presenta nella prima strofa e nel primo ritornello.

La Fulin sottolinea come il nucleo generativo dell’intera opera (e dunque di questo
tema) sia il tricordo discendente sol-fa#-1i.

Nella trascrizione lo vediamo enunciato nell’incipit della voce femminile (battute 1-
4) e pit volte nel ritornello (da battuta 25 alla fine), alternato a una sorta di antece-
dente, anch’esso ben riconoscibile diverse volte nell’intera opera, che termina in
sospensione sul fz# (battute 6-7, 21-22, 31-32 e, trasposto una decima sotto, nella
voce maschile). A ben vedere esso ¢ costituito da un ampliamento del tricordo sol-
fa#-mi, con 'aggiunta dei prefissi sz e Ja e 'omissione della tonica 7zz. Nel corso del
disco si puo trovare il tricordo di base anche trasposto, con I'aggiunta di suffissi e
prefissi (come gia visto), con modifiche modali e infine come nucleo di partenza per
tetracordi sovrapposti.

Un trattamento della melodia dunque volutamente scarno. Nulla a che vedere con
la sontuosa complessita melodica dei sistemi modali asiatici o con le costruzioni
tonali dell’occidente. Sono anche completamente assenti dall’opera le armonizza-
zioni o le forme, anche arcaiche, di polifonia, mentre & frequente 'uso di ostinati e
bordoni e la ripetizione variata nel trattamento del materiale melodico. Lidea ispi-
ratrice sembra quella di un procedimento compositivo arcaico o addirittura arche-
tipico. C’¢ una curiosa assonanza tra le parole della Fulin e le pagine di Curt Sachs
dedicate all’origine della melodia.” 1l riferimento vivente piu vicino all’ossatura
della composizione di Azrié, una volta eliminate alcune ricercatezze timbriche e
foniche, che accennano, anche se solo di sfuggita, ai pili svariati accostamenti stili-
stici, sembra essere quello dei canti folklorici piti elementari. A questo si unisce la
difficolta di individuare sonorita chiaramente identificabili dal punto di vista stori-
co o etnico.

In conclusione la suggestione complessiva ricevuta dall’ascoltatore & quella di un
invito a volgersi indietro, non per guardare a questa o quella ‘storia’, bensi per
immergersi, con modalita quasi da #ew age, in un ‘prima’ tanto annebbiato da appa-
rire indistinto, o, se si preferisce, accomunante.

Probabilmente non ¢ casuale lo spazio particolarmente ampio e, dunque, in assolu-
to contrasto con il testo di Zanzotto, che Azrié dedica ai versi in latino derivati dal
Cantico dei Cantici. Le brevi frasi destinate al Doge danno luogo a un lentissimo e
sinuoso canto d’amore interpretato dalla Legrand e da Azrié. Un canto melodica-

7 CURT SACHS, Le sorgenti della musica, Torino, Boringhieri, 1979 (ed. originale 1962).
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mente differente dal resto che interrompe il discorso, tra I'altro da poco avviato, su
Venezia e pare quasi avulso dall’opera.

Nella sua visitazione della poesia mistica antica Azrié non si era mai cimentato con
le scritture sacre dell’ Antico Testamento. Lo fa in questo lavoro su Venezia, dichia-
ratamente inteso come un’opera di raccordo, di ricostruzione di ponti interrotti tra
le culture. Questa enunciazione di intenti la si legge in un testo poetico intitolato
Histoire de Venessia contenuto nell’opuscolo allegato al disco e firmato dallo stesso
Azrié. Ne riportiamo i primi versi:

A’ Palmire, Zénobie est amoureuse folle d’Aurélien

L'Oronte coule a Venise!

Trajan... Hadrien... Marc Auréle voyagent en Orient

Edesse... Epiphanie... Emée, les norias toument a Venise

Jésus rencontre Pierre, Jean et les autres au bord de Venezia

Paul sur le chemin de Damas pense sens cesse 2 Milano et a Padova aussi!
Phoenicia... Venessia, pays entre deux fleuve: Monteverdi et Vivaldi [...]

La Venezia di cui si parla, simbolo di un mondo antico dai molteplici incroci, non
¢ evidentemente quella storica. Non ¢ nemmeno, tutto sommato, quella di Fellini-
Zanzotto, controversa tra un’aristocrazia depravata e una popolanita sanguigna. E
un non-luogo senza tempo la cui identita ¢ nascosta non dall’ostentazione di mesco-
lanze di stili, pur presenti, ma piuttosto dai tentativi di fuggire qualunque esplicito
aggancio stilistico.
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AMBROSINI CLAUDIO
Dai Fild di Zanzotto, per quattro voci di donna e pianoforte (2003)"

AZRIE, ABED
Venessia, Suite pour voix de femme, voix d’hommes et ensemble instrumental?

BELLON STEFANO

Zoghessi sul Casanova, per flauto, clarinetto, viola, violoncello, chitarra e pianofor-
te (1997)

Vocativo, per voce e orchestra (2004)

BONATO GIOVANNI
Ben disposti silenzi®

DEL MONACO DONELLA
Aab Venessia®
Pin penin Valentin®

Vecio parlar®

DE STEFANT MIRCO

Due Liriche di Andrea Zanzotto, per soprano e pianoforte (1984)

La vita silenziosa, per tenore, flauto, oboe, due pianoforti (1984)

Dove io vedo, per coro maschile (1984)

Vanificazioni (Nautica celeste - ldea - Oltranza oltraggio - Prima persona -
Notificazione di presenza sui Colli Euganei), per due soprani, mezzosoprano, con-
tralto, flauto, chitarra e viola (1985)

Il Galateo in Bosco, per voce recitante, soprano, chitarra, corno inglese, percussio-
ni e sestetto d’archi (1987-1988)7

Fosfeni, per voce recitante, quartetto vocale femminile e orchestra da camera (1989-
1990)8

" Edizioni Ateneo Veneto libri con ¢D allegato AMVO72004. Quando non specificato in nota le opere sono inedite.

2 ¢p Harmonia Mundi ED13124.

3 ¢D Rivoalto/Electa, CR9511.

4 Musiche di Giancatlo Rado e Donella Del Monaco. Raccolta nel D Venetia et anima, Opus Avantra Studium 078.

5 Musiche di Nino Rota, Paolo Troncon e Donella Del Monaco. Raccolta nel cd Merica Merica, Opus Avantra Studium 074.
6 Raccolta nel €D Venexia de oro, Opus Avantra Studium 073.

7 ¢D Rivoalto CRR9404.

8 ¢D Rivoalto CRR9507.
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Idioma, per voce recitante, quartetto vocale femminile e orchestra da camera (1992-
1993)°

Pasqua di maggio, per quintetto vocale e orchestra da camera (1994-1996)

Irrtum (1994), per soprano, flauto e percussioni'®

Movements (on a poetic fragment of Andrea Zanzotto), per pianoforte (1994)"
Fora par al Furlan (in memoriam PP Pasolini), per voce recitante e contrabbasso
(1997)12

Al mondo (1998), per soprano e pianoforte

Viandanti, per violino (1999)"3

Gabbiani (Andirivieni di voli tra musica e poesia), per voce recitante, voce fuori
campo, soprano, pianoforte e violino (2002)

PADOIN ROBERTO

Tenerissima valle, per coro di voci maschili*
Moleta, per coro di voci maschili

Conzhacareghe, Caregheta, per coro di voci maschili
Justaombrele, per coro di voci maschili

Da un eterno esilio, per coro di voci maschili'®

PAsQuOTTI CORRADO
Senhal, Poema scenico per 7 voci, flauto solista e 11 strumenti (1986)'®

PENNIST FRANCESCO
Lesequie della luna (1996)"

VIEZZER MANSUETO
Tenerissima valle (1980)

ZAGO VITTORIO
Stanza immaginata o intravista, per soprano e pianoforte

? ¢D Rivoalto CRR9603.

10 ¢p Rivoalto 2001 CRR2011.

1 ¢D Rivoalto 2001 CRR2011.

12 ¢p Rivoalto 2001 CRR2011.

13 ¢D Rivoalto 2002 CRR2040.

14 Successivamente elaborato anche per coro di voci miste.
15 Successivamente elaborato anche per coro di voci miste.
16 Edizioni Ricordi, Milano, 1986.

17 Edizioni BMG Ricordi, Milano, 1996.



CINEMA






La notte trapunta di inatteso

La Venezia di Fellini
DI LUCA GIULIANI

Da sempre sono tentato di fare un film su Venezia; non una storia nel senso tradizionale della paro-
la, ma un film che tenti di riproporre il fascino, di suggerire quella malia, quella seduzione, quel-
Pincantamento, quel senso di irrealta, di dimensione sognata, fuori del tempo, nella quale ci sem-
bra di vivere ogni volta che torniamo in quella citta.

Con queste parole si apre il soggetto dal titolo Venezia spedito da Federico Fellini
all’inizio degli anni '90 agli amici Carlo Della Corte, Tiziano Rizzo e Andrea
Zanzotto a conclusione di una corrispondenza in corso gia dal 1972. 1l progetto di
un film su Venezia si era sviluppato alternandosi fra visite in laguna, I'invio di spun-
ti, suggestioni, la stesura di piccoli racconti (soprattutto da parte di Della Corte, di
cui molti poi vengono utilizzati come motivi narrativi nella versione finale del sog-
getto) e le risposte sempre affettuose di un Fellini, stregato da Venezia ma accom-
pagnato dai sensi di colpa per non riuscire ad applicarsi con maggiore impegno all’i-
dea. Nell’aprile del 1988 il progetto sembra concretizzarsi: Rizzo e Della Corte rice-
vono un contratto per la stesura di un trattamento dal titolo provvisorio Venezia.
Nel 1988, sempre in una lettera a Tiziano Rizzo, si parla del soggetto nella versione
originaria che raccoglie alcuni episodi in piti, disposti in un ordine in parte diverso
da quello della versione pubblicata nel 1992." Tra la prima e ultima versione sem-
brano essersi persi per strada un racconto di Hugo Pratt, la celebre suggestione
goethiana del «canto che un’anima solitaria affida alla lontananza perché un altro,
animato dal suo stesso sentimento, lo oda e le risponda» e altri spunti di Della
Corte: un pifferaio magico che libera le maschere dal carnevale del re delle televi-
sioni, un povero impiegato in borghese giustiziato perché reo di leso carnevale, una
promessa sposa che deve attraversare la laguna ghiacciata per arrivare alla cerimo-
nia di nozze, un percorso fantastico fra i giardini di Venezia, quasi una sorta di baro-
ne rampante in laguna, e un’ultima immagine dei suoni di Venezia per nulla citta
del silenzio.

Oltre agli spunti, ai motivi, alle impressioni il racconto vero e proprio si articola in
una dozzina di episodi. Per prima cosa la Venezia di Fellini si mostra dall’alto:

Dall’aereo. Un indecifrabile alfabeto di segni geroglifici, che ricordano quelli sumerici, creano una
misteriosa mappa, un arazzo, una tappezzeria (liquida), un’infinita decorazione che si estende per
centinaia di chilometri creata dalle capricciose arabescate infiltrazioni dell’acqua del mare che
entra nella terra e, spandendosi in migliaia di tortuosi, curvilinei canali, rivi, laghetti, che visti dal-
Palto suggeriscono I'immagine di un immenso tappeto persiano.

' Una versione del soggetto ¢ stata pubblicata da LIETTA TORNABUONI in Federico Fellini, Milano, Rizzoli, 1995, cata-
logo della mostra tenuta a Venezia nello stesso anno. La presenza di un numero maggiore di episodi nella versione di
cui si tratta ora porta ad affermare la sua anteriorita nei confronti di quella pubblicata.
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Si inizia con un racconto di Edgar Allan Poe: un bimbo sfugge dalle mani della
madre e finisce in canale. Quando ormai tutti disperano di trovarlo, dall’oscurita
della facciata del palazzo di fronte, fra le numerose ombre e statue, si stacca una
figura che salta in acqua e ne riemerge poco dopo col bambino fra le mani. Lo con-
segna alla madre e si scopre la figura di un bellissimo giovane al quale la donna
impietrita offre un rendez-vous, da cui il titolo del racconto.

1l senso di irrealta e di mistero di Venezia ¢ lo stesso, continua Fellini, che tormen-
ta un famoso regista americano, fine, colto, sceso in laguna per ritirare il premio alla
carriera e per ritrovare un amore giovanile.

Altra immagine: canale buio, fiammella in lontananza, un’imbarcazione con due
giovani nudi che parlano attorno alla lampada. E il ricordo di quanto accaduto sotto
casa di Tiziano Rizzo.

Siamo all’inizio del carnevale: si vede una nobildonna impegnata nei preparativi di
un raffinatissimo pranzo occasione per far sfilare personaggi e storie non ancora
individuate.

Nel contempo, in un clima allucinante, le orde di turisti invadono la superficie di
Venezia, come i topi le sue profondita.

La cerimonia di inizio del carnevale prevede I'arrivo del re delle televisioni (pas-
sando compra ogni angolo della citta) e la diretta in mondovisione dell’ultimo crol-
lo di un palazzo sul Canal Grande, vera e propria inaugurazione della festa, mentre
al Torcello si riuniscono i sette grandi della terra. Il palazzo ovviamente verra rico-
struito pitt nuovo e bello di prima.

Allo stesso tempo, una moderna incarnazione di Capitan Nemo, un ingegnere olan-
dese nella sua batisfera, ci inoltra, accompagnato da una bellissima donna che inten-
de sposare, alle prospettive fantascientifiche delle misteriose fondamenta della citta.
Intanto, in superficie, i veri eroi sono i restauratori.

La storia si conclude con un racconto di Schiller, anche se Fellini scrive: «adesso
non chiedetemi come entrera a farne parte».

1l soggetto & accompagnato da una serie di indicazioni poetiche sulla natura del-
Iattrazione che Fellini prova per Venezia. Al di 1a di quanto riportato inizialmente,
quel senso di malia, di incantamento che impronta la scrittura ai toni dell’effimero,
della liquidita e della vaghezza delle superfici, come del sentire, si ricava una figura
che fra tutte ricorre con maggiore frequenza, quella di una trama che emerge dal
profondo, si mostra e torna a scomparire: «la notte di Venezia trapunta di inatteso
come i sogni che accendono il buio tunnel del sonno, e dietro 'oscurita una tessi-
tura di suoni, voci, richiami musicali inquietanti e vaghi».

La trama del tessuto, della liquida tappezzeria di Venezia vista dall’alto, la trina infi-
da e attraente dell’architettura dei suoi palazzi ci aprono all’inatteso, all’incanto.
Lo stesso Fellini annota:

Nel tentativo di individuare una traccia narrativa per un film che pretenda di rappresentare la citta
di Venezia tento di suggerire in un ordine intercambiabile una serie di motivi e di immagini che
potrebbero costituire, per analogia, per continuita di racconto, per contrasto, per intonazione



LA NOTTE TRAPUNTA DI INATTESO. LA VENEZIA DI FELLINI 189

anche semplicemente cromatica, i capitoli di un racconto libero, fiabesco, affrancato dal tempo e
dalla logica, cosi come ci appare Venezia.

E forse da questa suggestione conviene partire per fare emergere le ragioni di una
affinita elettiva di Fellini per Venezia che, oltre alle reali occasioni d’incontro, solo
il Casanova in definitiva, sembra approdare al moto primo dell’immaginazione e
della poetica del regista. Venezia, per certi versi, sembra offrirci una mappa, per
forza di cose labirintica, della poetica di Fellini.

Trapunta di inatteso, si diceva. Per quanto riguarda la composizione del racconto &
lo stesso Fellini, come ricordato adesso, a evocare quell’andamento paratattico che
da Ruskin in poi identifica il motivo architettonico gotico di Venezia.

11 ghiribizzo stilistico, lo sfaldamento ritmico, 'omogeneita degli elementi, I'imper-
fezione come fondamento, ’episodico, I’asimmetrico appunto, ma anche la giocosi-
ta e la propensione al grottesco. Soprattutto I’apparente casualita e incertezza delle
proporzioni che, attraverso 'ornamento e la decorazione, assumono, dissolvendole,
le funzioni della struttura.

1l ricamo della trapunta come essenza di Venezia. Una trama a vista che da spetta-
colo di sé, ¢ struttura e ornamento, decorazione al tempo stesso. Come non vedere
nelle modalita di questo intreccio la propensione di Fellini al trucco, al falso, all’in-
cantesimo come qualcosa che attraversa la profondita e giunge in superficie?

Un accostamento notato anche da Amengual a proposito delle Tentazioni del dottor
Antonio:

Una volonta che fa ricongiungere vicino e lontano, fuori e dentro, protagonisti e comparse, chi &
guardato e chi guarda, assicura se non sempre la nostra unione, almeno sempre la nostra viva
immersione nella realta umana che essa elabora.

C’¢ nell’'universo felliniano qualcosa delle citta della pittura gotica. La parte & pitt grande del tutto
o se 'uomo ¢ pit alto delle sue case non & che domini il reale ma che & sommerso da esso.?

La consueta fase euforica dell’ideazione dei soggetti e il successivo tormento per la rea-
lizzazione dei suoi film testimonia il tentativo di Fellini di lasciarsi parlare dalle idee, dalle
immagini provenienti dalla profondita di cid che non si conosce e di restituirle il piti pos-
sibile intatte affrancate dall’esigenza di una struttura logica. Del resto come scrive Sergio
Bettini, Venezia ¢ lo spazio piti costruito e meno progettato che esista al mondo, sotteso
dalla logica dell’omogeneita delle parti piuttosto che della loro organicita.

La profondita che la trama di un film deve lasciare emergere, ma di cui non pud che
esserne parte, & proprio quel primordiale sentimento di attrazione e repulsione
espresso ad esempio da Losey a proposito del Sazyricon.* E per Fellini I’essenza stes-

2 BARTHELEMY AMENGUAL, Itinerario di Fellini: dallo spettacolo allo spettacolare, in Viaggio intorno a Fellini, a cura di
Dario Minutolo, Padova, Universita di Padova, 1993.

3 SERGIO BETTINL, Venezia, nascita di una citta, Milano, Electa, 1988, p. 30.

4 «Lho trovato quasi insopportabile: ecco perché, verso la fine, avevo il desiderio impaziente di rivederlo al pit presto
possibile». JOSEPH LOSEY, telegramma a Federico Fellini, 16 ottobre 1969. Pubblicato per la prima volta in «Positif»,
293/294 (luglio-agosto 1985). Ora in Le invenzioni della memoria. 1l cinema di Federico Fellini, a cura di Luca Giuliani,
Valentina Cordelli, Riccardo Costantini, Pordenone, Lo sguardo dei maestri, 2003.
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sa del raccontare cio che viene prima della storia e che porta lo spettatore a scopri-
re le proprie personali e intime pulsioni legate al desiderio e alla paura. Questo spa-
zio originario, anteriore alla costituzione dei confini fra immaginazione e realta, non
per nulla costantemente ridisegnati nei suoi film, viene indicato da Fellini come
quello della memoria.

La memoria & come I'anima, esiste prima della nascita. [...] Non si esprime attraverso il ricordo.
E una componente indefinibile e misteriosa che ci invita a entrare in contatto con dimensioni,
eventi, sensazioni, che non possiamo nominare, ma che sappiamo, anche se confusamente, essere
esistite prima di noi.®

E quando Fellini invita Zanzotto a comporre i versi che accompagnano nella
sequenza iniziale del Casanova la cerimonia dell’emersione dal Canal Grande la
gigantesca e nera testa di donna, una specie di nume lagunare, la gran madre medi-
terranea, la femmina misteriosa che abita in ciascuno di noi, le suggestioni propo-
ste sono pervase nuovamente dal senso di liquidita primordiale:

1l rituale dovrebbe essere accompagnato da orazioni propiziatorie, implorazioni iterative, fonie
seducenti, litanie evocatrici e anche irriverenze, sfide, insulti, provocazioni, sberleffi, tutto un
inquieto scetticismo esorcizzante il temuto fallire dell’evento.®

E ancora:

Mi sembra che la sonorita liquida, I’affastellarsi gorgogliante, i suoni, le sillabe che si sciolgono in
bocca, quel cantilenare dolce e rotto dei bambini in un miscuglio di latte e materia disciolta, uno
sciabordio addormentante, riproponga e rappresenti con suggestiva efficacia quella sorta di ico-
nografia subacquea del film, 'immagine placentaria, amniotica, di una Venezia decomposta e flut-
tuante di alghe, di muschiosita, di buio muffito e umido.”

L’idea, la sua memoria, la parola che la evoca. Limmagine dunque, come lo spazio
scenico di Venezia: un continuum indistinto e ininterrotto riprodotto per intero da
ogni sua parte che sfalda il ritmo narrativo, o architettonico, e si riflette speculare
sulla superficie dell’acqua, come accade a Venezia.

La notte di Venezia trapunta di inatteso. Della trama si & detto anche se per cenni.
Converra ora soffermarsi sull’'inatteso, su quanto il ricamo fa emergere dalla pro-
fondita della memoria.

Tornano nuovamente le analogie fra un luogo, Venezia, che ha fatto della rappre-
sentazione del proprio passato la forza della progettualita presente, e lo stile di un
regista che ha visto nelle potenzialita della memoria la chiave d’accesso alla realta.

Le storie di Fellini, esplorazioni nei labirinti dell’inconscio e dell'immaginario nelle
loro articolazioni pit ampie, fino all’eccesso e alla deformazione, non sembrano

5 DAMIAN PETTIGREW, Federico Fellini. Sono un gran bugiardo, Roma, Elleu, 2003, p. 50.

6 Lettera di Federico Fellini ad Andrea Zanzotto, in ANDREA ZANZOTTO, Per il Casanova di Fellini, Venezia, Edizione
del Ruzante, 1976.

7 Ibidem.
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neppure raccontate, ma risultano come proiezioni da un altro mondo — epifanie,
apparizioni sono state definite — che sconvolgono i riferimenti e il rigore cartesiano
della percezione quotidiana, e di fronte alle quali lo spettatore rischia la vertigine
dello svelamento.

1l potere affidato alla scena, alle singole immagini, prima ancora della loro messa in
successione da parte del montaggio, ¢ essenziale. Leffetto empatico delle tonalita
che traspare dall’organizzazione semantica del colore & tanto sorprendente quanto
dissimulato. II senso di vuoto, un’organizzazione spaziale quasi metafisica ¢ stato
detto, che emerge da alcuni paesaggi ricostruiti, esibiti per la loro falsita, contribui-
sce a dare quel senso di ordine nel caos, descritto piti volte come «magnifica con-
fusione». Le immagini producono nello spettatore un’attrazione, una fascinazione
immediata e sensazionale che sembra sospendere il tempo come nello stupore delle
visioni.

I confini fra reale e immaginario sono saltati d’un colpo solo con un balzo all’in-
dietro verso il caos da cui i concetti stessi di realta e immaginazione provengono.
Si pensi per analogia alle parole con cui Bettini descrive la forza trasfigurante del-
I’architettura e dello spazio veneziani:

Queste traforate superfici contraddicono le impostazioni tradizionali dell’architettura non solo sul
piano figurativo ma anche nell’ordine temporale giacché insinuano un ritmo a tempi multipli.
Lequilibrio apparentemente compromesso da codesta irrazionalit si ristabilisce ma in un altro e
diverso ordine strutturale: quello della continuita del colore di superficie, per il quale la dichiara-
zione formale dei rapporti peso-resistenza quasi non ha pil senso.®

Si potrebbe aggiungere, per quanto riguarda Fellini, neppure quelli fra passato e
presente, fra memoria e invenzione.
E in questo senso, quanto produttiva diventa la nozione di ‘rovina’ che
dall’Ottocento in poi accompagna Venezia? Quel singolare equilibrio fra natura e
spirito che nel caso di Fellini ha portato Edoardo Bruno a parlare di un cinema
come di una «profezia sul passato»:

una memoria su cui Fellini innesta ’angoscia di una morte immanente, si sente lo sforzo dispera-
to per superare il punto doloroso di un trapasso gid avvenuto ma sempre dolorosamente presente.
Ginger e Fred sono gia accaduti, sono il passato, la fantasmatizzazione di un desiderio; tutto quel
che compiono & la memoria di un attimo irripetibile, I'ombra di un vicino remoto.®

1l ritmo che a Venezia dilata e sfalda la percezione della realta (in termini tempora-
1i, il percorso labirintico, in termini spaziali 'omogeneita e 'eccesso dell’ornamen-
to che modulano fino quasi all’estinzione le proporzioni della facciata dei palazzi
che si specchiano sui canali) sembra essere lo stesso che permette a Fellini di alte-
rare le relazioni fra realta e immaginazione.

8 BETTINI, Venezia, nascita di una cittd cit., p. 32.
2 EDOARDO BRUNO, Ciao Pippo, in «Filmcritica», 362 (febbraio 1986).
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1l racconto di Schiller come il precedente di Poe, mi sembra — dice Fellini — che dilati I'attesa e la
trepidazione in maniera molto congeniale al progetto, fanno da specchio al mistero che si vuole
evocare e allo stesso tempo costituiscono materiali primari, isole narrative alle quali ancorare que-
sta specie di girovagare incantato attraverso la citta incantata e inafferrabile.’®

Linatteso dunque si articola nella dilatazione di un tempo sospeso, quello della
memoria (o del mito), nel quale & possibile arrivare a una verita di cui si ha avuto
conoscenza in precedenza e di cui dunque si pud avere memoria. Si sa, arrivare a
Venezia & sempre un ritornare. All'inatteso inoltre si accompagna anche 'idea di
imprevisto, elemento essenziale dell’avventura di cui Venezia ¢ da sempre patria.
Gli spunti potrebbero essere ancora molti per approfondire la natura delle affinita
elettive fra Venezia e Fellini: oltre al tema della ‘rovina’ e del ‘riflesso’ ci sarebbero
quelli del notturno e quella propensione di Venezia a essere ‘altra da sé’ che ’ha
portata a essere capitale di molti generi: Venezia citta sacello, porta d’Oriente, alte-
ra Roma. Tanti generi quanti sono gli sbalzi d’'umore e stilistici che percorrono i film
di Fellini.

Ma in definitiva si potrebbe concludere che Venezia conferma a Fellini quanto
siano stretti e allo stesso tempo inattesi i legami fra mito e memoria.
Nell'immaginario di Fellini, Venezia pud essere sia la placenta originaria della sua
Rimini (e i caratteri grotteschi alla Anzarcord del racconto di Hugo Pratt lo confer-
mano), sia 'inquietante Roma che ha saputo amalgamare — dice Fellini — «carnalita
e religione, Cristo e Oriente»."

In fondo per Fellini, e per il regista americano suo alter ego protagonista del sog-
getto, Venezia rimane irrappresentabile, per usare le sue parole:

si scontra con il tentativo inane di pretendere di raccontare con mezzi appartenenti allo spettaco-
lo una citta che & un’invenzione, il prodotto di una fantasia, di un sogno.

Questo gioco di specchi che tentano di riflettere e di catturare un’immagine che appare di per sé
gia come il riflesso di qualche altra cosa, dovrebbe nel suo incessante rinnovarsi assumere un senso
di beffa, da restituire al cineasta ambizioso lo sconforto di una sconfitta.'?

Cos’altro ¢ il Casanova se non «un film — sono sempre parole di Fellini — sull’inuti-
lita della creazione, sul deserto arido in cui il creatore fatalmente si ritrova dopo
essersi ingegnato a vivere solo con le sue marionette, o con le sue parole»?'?

Memoria e attualita: origine e finzione sono per Bettini la natura del mito di
Venezia. Non ¢ certo nel fatto che Venezia mente, come vuole Simmel: Venezia ha
la bellezza mentitrice e tragica di una maschera che ha perse le radici con la pro-
fondita.' Ma piuttosto nel fatto che essa ¢ fedele a se stessa: che realizza in sé, con

1° Dalle note al soggetto inedito Venezia di Federico Fellini.

" FEDERICO FELLINI, intervista con Lietta Tornabuoni, in «La Stampa», 21 marzo 1971. Ora in Le invenzioni... cit.,
p. 155.

12 Dalle note al soggetto inedito Venezia di Federico Fellini.

13 Federico Fellini, in Carissimo Simenon. Mon cher Fellini, a cura di Claude Gauteur, Silvia Sager, Milano, Adelphi,
1998.

14 In proposito si veda BETTINI, Venezia, nascita di una citta cit., p. 16.
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una coerenza imperterrita, il suo senso singolare della interrelazione tra spazio e
tempo. E vero che essa da 'impressione dell’artificiale, cioé di essere poco natura
(si pensi nuovamente al Casanova di Fellini) e molto creazione dell’'uomo:

ma questa & la sua verita, dopo tutto. Proprio perché la forma di Venezia non ¢ data una volta per
sempre ma continuamente si discioglie e si ricompone e a ogni istante si crea di nuovo entro il
nostro tempo: proprio per questo non mente.'®

E il tempo, nel cinema di Fellini, ha confini dilatati, rimane sospeso come durante
lo spettacolo del funambolo al carnevale che sulla fune gioca la vita. Spettacolo e
vita, memoria e ricordo, invenzione e autobiografia sono lo spazio di un regista per
cui «la memoria inventa le cose, ma non necessariamente mente su di essex».'®

5 Jvi, p. 22.
16 Federico Fellini, in PETTIGREW, Federico Fellini. Sono un gran bugiardo cit., p. 50.






Casanova e il suo tempo
DI GIACOMO MANZOLI

a Gian Piero Consoli

Basta provare a contestualizzare I/ Casanova di Federico Fellini per avvertire la sen-
sazione che non sia tanto un film su Fellini, come il titolo vorrebbe suggerire, quan-
to un film di Fellini, come il suo titolo in effetti recita. Ed & appunto a questo aspet-
to sostanziale e fondativo del film che si riferisce il titolo di questo saggio.
Naturalmente parliamo del Casanova corsivo, Casanova film. Ma cosi facendo non
posso non intendere necessariamente la persona Casanova, il Settecento immagina-
rio di cui Fellini ci offre rappresentazione, evidentemente per suggerire collega-
menti e parallelismi.

Fra le molte ragioni che spingono Fellini a detestare I'idea di dover girare il film,
espresse con compiacimento un’infinita di volte, quasi a rimarcare, fanciullesca-
mente, pinocchiescamente che lui il Casanova non voleva neanche fatlo (chissa
com’¢ uscito quel capolavoro?), ce n’¢ una che si riferisce al confronto con un
periodo che egli non ama affatto.

Nella lettera a Simenon dell’agosto 1976 (da Chianciano!), egli scrive all’amico, fra
le altre cose: «Che ne so io del Settecento? Non ho mai sopportato le stampine, le
parrucche bianche!» .2

Ora, certamente Fellini non & Kubrick, e un Settecento realistico & 1'ultima cosa che
si possa ritrovare nel suo film (che del resto ¢ forse il film meno realistico della storia
del cinema). Eppure, Casanova & uomo settecentesco, e lo rimane anche nel film di
Fellini, nonostante quella di aver volutamente ignorato la figura del Casanova e il suo
tempo sia una delle accuse che pit di sovente gli vengono rivolte dalla critica.
Troppo facile, oggi, alla luce dell'importanza di quest’opera, stigmatizzare le criti-
che negative. Piu utile cercare di capitle. In effetti, come rivendicato dal suo auto-
re, quello che mancherebbe a Fellini non ¢ la capacita di ritrarlo, ma I'interesse, la
fascinazione per questo personaggio, non l'intelligenza di coglierne, come dire, il
significato.

Fellini dice di non partecipare alla morale della storia, di non avvertire alcuna
empatia nei confronti di Casanova («che c’entro io con Casanova?» si chiede nella
lettera citata, e gia nel 1975, in un’intervista ad Aldo Tassone sparava a zero sull’e-
roe del suo futuro film, fino a definirlo prosaicamente «uno stronzone»?), salvo

' D’altra parte non possediamo le competenze per affrontare un possibile discorso sulla fedelta/infedelta del Casanova
rispetto all’epoca in cui & ambientato. Discorso che, peraltro, non ci parrebbe particolarmente pertinente ad un regista
come Fellini che dell'infedelta e dell’anacronismo — come presupposto onirico di spostamento e condensazione — ha
fatto uno dei principi cardine della sua poetica e del suo stile figurativo.

2 Ora in Carissimo Simenon. Mon cher Fellini. Carteggio di Federico Fellini e Georges Simenon, a cura di Claude Gauteur
e Silvia Sager, Milano, Adelphi, 1998, p. 34.

3 «...Ma come si fa a stare insieme con uno stronzone cosi? Il personaggio non ti suggerisce mai un minuto di interes-
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inventarsi improbabili voli pindarici sulla metafora della creazione e dei suoi limiti,
dove Casanova sarebbe emblema dell’artista che si rende conto di non avere mai
davvero vissuto. Ma la reazione del suo spettatore & decisamente diversa.
Nell’intervista di Simenon a Fellini uscita sull’«Express» nel febbraio 1977, il regi-
sta racconta di come la troupe, «fatta di uomini che sono i discendenti diretti di
quelli che andavano a vedere i cristiani sbranati dai leoni», si fosse profondamente
commossa fino al silenzio durante le riprese della sequenza della marionetta. A quel
punto Simenon esplode nel piti tipico dei «Casanova c’est moi», confessando le sue
10.000 amanti, 8.000 delle quali prostitute...*

Insomma, Casanova ¢ I’eroe della virilita, 'uomo che amava le donne, che va con le
donne e non capisce perché, e gli uomini lo capiscono, o almeno colgono il dramma
insito in un comportamento socialmente diffuso se non incoraggiato dalle convenzio-
ni o codici di genere (nel senso di gender, ovviamente) grazie al Casanova di Fellini.
Che questi non sia il vero Casanova & abbastanza chiaro. Lo nota Lino Miccicheé in una
critica su «Avanti», dove ritiene che egli sia «figura, apparentemente opposta, ma in
realta complementare a quella di Sade»® e lo nota soprattutto Leonardo Sciascia.
Quest’ultimo, nell'introduzione all'illuminante volume di Robert Abirached afferma
cose di cui dovremo tener maggior conto fra poco: la provocazione & che

La storia della mia vita non & di Giacomo Casanova, ma di uno sconosciuto che si chiama esatta-
mente come lui: poiché a forza di interpretarlo, e specialmente secondo gli ultimi ritrovati dei pan-
sessuali deliri di cui il nostro tempo si fa croce e delizia (ma pit croce che delizia), Casanova
appunto rischia di diventare uno sconosciuto. Il vero Casanova, diciamo. E dunque La storia della
mia vita non & del Casanova o dei Casanova messi in circolazione in questi ultimi anni, e ancor
meno del Casanova di Federico Fellini: & di uno sconosciuto che si chiama come lui e che soltanto
attraverso pochissime mediazioni ci ¢ dato di raggiungere.®

se, di curiosita, approssimativo com’¢, retorico, enfatico, sfidante coraggioso, anche (faceva duelli). Un fascista. Una
specie di anticipazione di quella tipologia rozza ed elementare, soddisfatta di sé che si configura nel fascismo, cio¢ quel-
Pesistere collettivo, non individuale, quell’'ubriacarsi nell’azione pompieristica, scenografica, quel pensare secondo un
sistema coatto di slogan generici, senza senso, I'emozione avvilita a una temperatura fisiologica, febbricitante, insomma
'adolescenza nella sua parte pitt scadente, cio¢ la prepotenza, la salute, I'idealismo fanatico e ipocrita». Cosi Fellini ad
Aldo Tassone in: Fellini si confessa: odio Casanova e quelli come lui, in «Gente», 1 settembre 1975. Ora in I/ Casanova
di Federico Fellini, a cura di Gianfranco Angelucci e Liliana Betti, Bologna, Cappelli, 1977, pp. 48-51. A margine notia-
mo solo una certa coincidenza fra le riflessioni di Fellini — che fanno del Casanova una prosecuzione ideologica di
Amarcord — e quelle che Pasolini andava formulando nello stesso periodo, anche se per Fellini il fascismo pare essere
categoria diacronica derivante da una costante antropologica, laddove per Pasolini si tratta piuttosto di un neofascismo
imposto dalle sovrastrutture politico-economiche della societa della produzione industriale e del consumo di massa. Si
potrebbe, perd, quasi affermare che nel Casanova o nelle sue derive (Salo) si prefigura in termini apocalittici I'avvento
dell’'uvomo post-moderno cosi come lo descrivera la sociologia della cultura di derivazione hegeliana-marxista (da
Fredric Jameson in poi).

* Casanova, nostro fratello..., in «<Express», 21 febbraio 1977. Ora in Carissimo Simenon... cit., pp. 136-137.

5 LINO MiccicHE, I/ Casanova di Federico Fellini, in «Avanti!», 11 dicembre 1976. Ora in CLAUDIO G. FAVA e ALDO
VIGANO, I film di Federico Fellini, Roma, Gremese, 1981, p. 151. Micciche formula una serie di considerazioni assolu-
tamente condivisibili sulla natura stilistica e ideologica del film, poi sceglie di non concedere a Fellini il beneficio del
dubbio e taccia il film di «sostanziale inerzia espressiva» (dove il dubbio sarebbe: si tratta di un film espressivamente
inerte o di un film estremamente preciso su un personaggio incapace di esprimere alcunché, come vorrebbe Fellini?).
6 LEONARDO SCIASCIA, [ntroduzione, in ROBERT ABIRACHED, Casanova o la dissipazione, Palermo, Sellerio, 1977, p. IX.
Abirached rappresenta una sorta di pioniere, nel prendere le parti di quella che — per ragioni sintetiche e non senza una
punta di provocazione — abbiamo definito la postmodernita del personaggio (cfr. nota 3).
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Chiarito che Fellini concorda sul fatto che questo non ¢ Casanova e che il mondo
in cui si trova a vivere non ¢ il Settecento, resta da chiarire chi sia 'uomo interpre-
tato dalla maschera wellesiana (mento, cranio, capelli posticci) di Donald
Sutherland e in che mondo si muove.

Per esigenze di sintesi, non potendo affrontare qui la questione passaggio dopo pas-
saggio, cerco di riassumere con una digressione.

In un testo del 1972, intitolato La sinagoga degli iconoclasts, lo scrittore (italo-argen-
tino-adelphiano) J. Rodolfo Wilcock parla di tal Absalon Amet, orologiaio della
Rochelle, inventore del filosofo meccanico, una sorta di slot mzachine del pensiero
che, combinando sostantivi, avverbi e predicati in maniera del tutto casuale, & in
grado di produrre alcuni dei piti profondi enunciati della filosofia universale. Il per-
sonaggio di fantasia viene definito

precursore occulto di una parte non trascurabile di cid che poi si sarebbe chiamato la filosofia
moderna [...] pitt precisamente di quel vasto settore di indagine a scopo voluttuario o decorativo
consistente nel casuale accostamento di vocaboli che nell’uso comune raramente vanno accostati.
[...1Uomo del Settecento, uomo di ingegno, Amet non pretese mai la satira o la conoscenza; uomo
di meccanismi, altro non volle mostrare che un meccanismo. Nel quale si celava minaccioso — ma
lui non lo sapeva — un brulicante avvenire di turpi professori di semiotica, di brillanti poeti d’a-
vanguardia.”

Questo brano geniale mi interessa qui per due motivi che segnano una perfetta cor-
rispondenza con il film di cui ci occupiamo. Da un lato I'idea del Settecento come
epoca dei meccanismi e non — come vuole la vulgata scolastica — dei lumi. Anzi,
epoca senza lumi in quanto di meccanismi che funzionano perfettamente anche al
buio. Ricordo, al riguardo, una straordinaria recensione di Lorenzo Codelli in cui
si insiste molto su questa assenza di illuminazione in un film che pero fa luce sul
buio.® La seconda cosa viene di conseguenza, e riguarda I’aggancio col presente. 11
filosofo meccanico settecentesco ¢ lo specchio su cui si riflette spietatamente, su cui
si svela I'inutilita delle produzioni discorsive incontrollate dell’allora presente, gli
anni Settanta.

Tralascio per ora di rimarcare opportunamente il fatto che il Casanova felliniano sia
junghianamente I’archetipo dell’amante meccanico e mi concentro su questo dato
cronologico, affrontando direttamente il titolo da cui siamo partiti.

1l Casanova si colloca in un periodo decisamente particolare del cinema italiano ma,
possiamo dire, pitt in generale, del cinema senza distinzioni di nazionalita.
Concepito nel 1974, il film ottiene il visto di censura alla fine del 1976, per diffon-
dersi come un sogno perturbante nell’anno successivo. Ma concepito da chi? E

7 J. RoDOLFO WILCOCK, La sinagoga degli iconoclasti, Milano, Adelphi, 1972, pp. 67-71.

8 «Decisamente questa Europa & molto poco quella dei lumi: e assume quindi un senso allegorico la splendida scena
dello spegnimento dell’enorme candelabro del Théatre Royal: le candele vengono abbassate e spente con lo sventolare
di immensi ventagli. Oltre all’insistenza per sottolineare la mancanza di lumi, Fellini ripete questa spoliazione decora-
tiva che tende verso il vuoto assoluto». LORENZO CODELLI, I/ Casanova di Federico Fellini, in «Positif», 191 (marzo
1977). Ora in FAVA e VIGANO, I film di Federico Fellini cit., p. 152.
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ancora Fellini a raccontarci che sono i produttori a chiedergli di realizzare le memo-
rie di Casanova: prima De Laurentiis (con Redford protagonista, poi Sordi,
Volonté, Nicholson, Michael Caine...), poi Alberto Grimaldi.

Insomma, Fellini — che ritiene la committenza motore e stimolo essenziale all’arti-
sta — viene chiamato a pronunciarsi su qualcosa, viene invitato a partecipare a un
dibattito e, di malavoglia, accetta il confronto.

1l dibattito cui facciamo riferimento ¢ in effetti un dialogo a distanza, una implicita
tavola rotonda condotta attraverso i film dagli autori cinematografici piti influenti
rispetto alla grande novita che gli anni Settanta propongono sulla scena della rap-
presentazione cinematografica ma non solo. Parliamo del passaporto che per la
prima volta viene rilasciato al sesso per consentirgli di mettere piede all’interno dei
confini di quello che Pierre Sorlin definisce il visibile. 1l sesso — pur con tutti i con-
flitti che seguono ad una svolta epocale — pud finalmente essere rappresentato sugli
schermi e non deve restare piti limitato fra le nebbie dell’allusione, della metafora.
Qualche titolo per testimoniare ’'ampiezza del dibattito che i cineasti affrontano
con il mezzo espressivo di loro competenza, il film, in un periodo ristrettissimo di
tempo: Ultzmo tango a Parigi (1972) di Bernardo Bertolucci, La grande abbuffata
(1973) e Ciao maschio (1978) di Marco Ferreri, I/ fantasma della liberta (1974) e
Quell’oscuro oggetto del desiderio (1978) di Luis Bufiuel, I/ portiere di notte (1974)
di Liliana Cavani, I racconti immorali di Borowczyk (1974), Sweet Movie (1974) di
Dusan Makavejev, La donna della domenica (1975) di Luigi Comencini, Salo o le 120
giornate di Sodoma (1975) di Pasolini, Ecco ['impero dei sensi (1976) di Nagisa
Oshima, e tantissimi altri potrebbero essere aggiunti alla lista.®

Forse parlare di una chiamata ad esprimersi e di una risposta di Fellini potrebbe
suonare come un modo troppo meccanico di esporre le cose. In realta, Fellini sta
per conto suo, e l'affermazione funziona solo se pronunciata a posteriori. Come gia
detto, egli non vuole fare questo film, si trova a farlo, per una di quelle coinciden-
ze che tanto lo incuriosivano. Rifuggendo la tentazione di addentrarsi nei meandri
della psicanalisi felliniana, esercitata da studiosi autorevoli con alterne fortune, vale
la pena ricordare I'importanza che egli attribuisce a pit riprese alla lettura del sag-
gio di Jung sul sincronismo." Lo facciamo solo per dare una base teorica alla pet-
fetta sincronia con cui esce il Casanova, perfettamente allineato — come detto — allo
Zeitgeist, eppure obliquo, leggermente sfasato, a differenza del pur formidabile Sa/o
di Pasolini, sul quale torneremo in questo tentativo di contestualizzare il Casanova
rispetto al cinema coevo e, forse, di collocarlo adeguatamente nel corpus felliniano.

® Abbiamo scelto di citare questi titoli perché sono tutti inclusi nel Dizionario dei capolavori del cinema di FERNALDO
D1 GIAMMATTEO e CRISTINA BRAGAGLIA (Milano, Mondadori, 2004) come a testimoniare la presenza ‘canonica’ del
tema sessuale nel quadro del cinema internazionale degli anni Settanta. Ricordiamo che nel film di Makavejev uno dei
protagonisti & 'uomo con il pene d’oro e che in Comencini (via Fruttero e Lucentini) 'arma del delitto & un oggetto
fallico (nel senso figurativo del termine). Ovviamente a questi film se ne potrebbero aggiungere un’infinita fra quelli
prodotti nello stesso periodo, a partire da Tinto Brass per arrivare alla nascita del porno istituzionalizzato (su tutto que-
sto rimandiamo a PIETRO ADAMO, I/ porno di massa, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004).

1© CARL GUSTAV JUNG, La sincronicita, Milano, Bollati Boringhieri, 1952.
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Prendiamo la citta dove il film comincia e che rimane — come un fantasma o, meglio,
una fantasmagoria, sullo sfondo della vita psichica del protagonista. In un loro fon-
damentale saggio, Maurizio Porro e Giuseppe Turroni definiscono Venezia come
«citta tipica del cinema italiano». Dopo aver citato una sfilza di titoli che vanno da
Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova veneziano (Comencini,
1969) a Anonimo Veneziano (Salerno, 1970), da Morte a Venezia (Visconti, 1971) a
Anima Persa (Dino Risi, 1977), da Ritratto di borghesia in nero (Tonino Cervi, 1978)
a Terrorista (De Bosio, 1963), stabiliscono che «nel complesso & una citta che muore
e che va alla deriva assieme ai suoi nevrotici abitanti», ma poi si affrettano ad
aggiungere come «caso a sé la Venezia geniale e inventata di Fellini nel suo splen-
dido e anticipatore Casanova»."!

Gia, perché la sua ¢ una ‘meta-Venezia’, un discorso su una Venezia colta e ragge-
lata nei segni che la rappresentano, e allo stesso modo potremmo considerare tanto
il suo Casanova (il Casanova sognato da Fellini) quanto cid che piu ci interessa, il
discorso sulla sessualita contemporanea, ovvero il delirio pansessuale infilzato da
Sciascia col suo fioretto.

Riassumendo e iniziando a tirare le fila del discorso, possiamo allora dire che il
Casanova si trova allineato — per una curiosa sincronia — ad un cinema letteralmen-
te ossessionato dal sesso e dalla sua pratica nel quadro della societa contemporanea
e delle sue relazioni interpersonali.

Fra tutte le pellicole che abbiamo chiamato in causa, I'ultimo capolavoro di Bufiuel
¢ forse quello con cui si pud instaurare un legame privilegiato per almeno due moti-
vi. Il primo & che si tratta di una rilettura di un testo ormai proverbiale come La
femme et le pantin di Pierre Louys, la donna e il burattino, titolo che potrebbe
benissimo e letteralmente adattarsi anche al Casanova che sempre Fellini assimila
ad un Pinocchio che, alla fine, trova la sua compagna ideale.' Il secondo motivo
riguarda quella che abbiamo definito 'obliquita di Fellini rispetto alla linearita del
discorso tracciato dal cinema del periodo, che & come una corda tesa proprio fra
due fondamentali film del maestro spagnolo. La mia ipotesi — tutt’altro che prova-
ta — & che Quell’'oscuro oggetto sia il nodo che tiene teso un ponte di corda che sulla
sponda di partenza ¢ retto da Bella di giorno (1967), ponte che Fellini si guarda
bene dall’attraversare, osservandolo dall’alto o dal basso, limitandosi a mettere in

1 MAURIZIO PORRO e GIUSEPPE TURRONT, 1/ cinema vuol dire. .. Riti, miti e convenzioni dello schermo, Milano, Garzanti,
1979, pp. 11-12.

12 (Chi ¢ Casanova? E un burattino che guarda il mondo con occhi di pietra. Nel suo film non ¢’¢ storia, se non quel-
la a cui il cinema obbliga per quel minimo di convenzione che neppure il regista piti geniale riuscira mai ad eliminare.
Intorno a lui non succede niente, tutto quel che si vede nel film, ¢ cid che Casanova vede all’interno dei suoi occhi
impietriti, dentro, non fuori. Per questo ho fatto I'impossibile perché solo Casanova avesse una sua lignea individuali-
ta; e degli altri personaggi nessuno. Insomma, Casanova & Pinocchio, ma un Pinocchio che non diventa mai uomo».
Intervista rilasciata da Fellini a Valerio Riva, in «LEspresso», 30 maggio 1976. Ora in I/ Casanova di Federico Fellini
cit., p. 73. Questa idea di un Casanova collodiano ¢ al centro del saggio Federico Fellini, Giacomo Casanova e Pinocchio,
in corso di pubblicazione, scritto da GIAN PIERO CONSOLL, il quale lo ha generosamente messo a nostra disposizione e
con il quale abbiamo avuto la possibilita di confrontarci e di mettere a punto molte delle considerazioni qui proposte.
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scena la sua proiezione interiore con I'aiuto dei brillanti artisti d’avanguardia di cui
parlava Wilcock (Zanzotto in primis, poi Topor, lo stesso Tonino Guerra e vari
altri).

Tl percorso in questione ¢ quello su cui si collocano i tanti eroi del fallimento di
quella rivoluzione sessuale gia invocata per esempio da Marcuse (Eros e civiltd) o da
Laing (La politica dell esperienza), e che doveva essere solo I'aspetto piti ‘eccitante’
di una rivoluzione di piti ampie dimensioni, psicologiche, sociologiche, culturali,
politiche...

I personaggi dei film di cui abbiamo detto si collocano su quel ponte, compiono un
tragico viaggio di ritorno, dalla speranza alla disillusione. Ciascuno nel suo ruolo,
scoprono che il sesso, svuotato dalla necessita convenzionale del sentimento, dalle
mille sovrastrutture sociali e religiose (la fedelta, il peccato...) puo rivelarsi sempli-
cemente alienazione e vivono il senso di questa alienazione, di questo svuotamento
della semantica sociale del corpo che lo conduce ad essere merce fra le merci (clas-
sico movimento verso la reificazione). Ho portato alcuni esempi, ma moltissimi altri
potrebbero essere chiamati in causa, da Ferreri a Visconti, fino a Pasolini, che di
questo processo ¢ forse il principale testimone, allorché non esita a mettersi in gioco
in prima persona nella catastrofe di S2/6 (che, come Sade per Casanova, ¢ forse film
complementare a quello di Fellini, ma lo vedremo fra poco).

Ciascuno a modo suo, ci si scopre vittime dei propri impulsi, del desiderio, di ruoli
di genere che hanno comunque, come unico sfondo comune, I’annullamento di sé.
Senza farla troppo lunga, € sufficiente citare I'incipit di uno splendido testo di
Giuseppe Turroni del 1979:

Si dice da pil parti, e lo si sostiene con tesi e teorie le pitt disparate, che non & mai esistita epoca
— sotto qualsiasi cielo politico — piti repressa sessualmente della nostra. La quantita enorme di
materiali erotici e pornografici, nei paesi capitalisti, di immagini foto-grafiche e filmiche, stareb-
bero a testimoniare questa mancanza di verita, questo eluso, e oramai compromesso e alienato,
rapporto di identita dell’'uvomo moderno con la natura del sesso, o meglio della propria sessualita
[...]. La questione ¢ circolare, nel senso che assume rimandi, flussi interni e sovrastrutture di dis-
corso, che allargano il tema ed il problema, anziché attraversarlo e circoscriverlo...'

Limitandoci a sottolineare la questione della «<mancanza di verita», dell’inautentico,
si pud provare a intersecare questo percorso collettivo e la sua apocalittica rifles-
sione che avviene nel cinema degli anni Settanta con il personale percorso di Fellini.
Puo il Casanova essere 'equivalente di cid che ¢ Quell’'oscuro oggetto per Bunuel o
Salo per Pasolini? Vale a dire la chiusura di un’epoca?

Dipende dai punti di vista. Secondo Peter Bondanella, il film si colloca in una idea-
le trilogia dedicata alla figura femminile, che comincia con Giulietta degli Spiriti e
termina con La cittd delle donne.'* Prospettiva ineccepibile, essendo del resto I'o-

13 GIUSEPPE TURRONI, Viaggio nel corpo. La commedia erotica nel cinema italiano, Milano, Mozzi Editore, 1979, p. 7.
14 PETER BONDANELLA, I/ cinema di Federico Fellini, Rimini, Guaraldi, 1994. Si veda in particolare il capitolo settimo,
La grande fabbricante dissolvitrice di nubi.
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pera di Fellini una rete immaginifica inestricabile. A sostegno di questa ipotesi, il
fatto che Fellini indaga qui, e lo dichiara apertamente, la natura della sessualita
maschile con lo stesso piglio clinico che aveva dedicato a Giulietta. Certo, in que-
sto senso La cittd delle donne funziona assai meglio, e il Casanova resta vagamente
sospeso nel vuoto. Proviamo invece ad ipotizzare un collegamento diretto con il
primo film in cui si trova ad indagare i misteriosi percorsi della sessualita maschile,
inaugurando involontariamente quella tradizione di mzale-studies, studi sulla masco-
linita, che proprio a meta degli anni Settanta vede i primi trattati sistematici, nei
quali si cerca di colmare la lacuna di una teoria che identificava in quello femmini-
le 'unico genere degno di interesse, lasciando il maschile in una sorta di impene-
trabile invisibilita.

Parliamo ovviamente di quel piccolo gioiello di ironia surrealista e di satira sociale
che & Le tentazioni del dottor Antonio, un film in cui la repressione diviene oggetto
di farsa e si inneggia, per contrasto, ad una liberazione dalle strade tortuose che
possono prendere i fantasmi del desiderio troppo a lungo negati in nome di un’i-
dentita convenzionale. Casanova ¢ I’esatto contrario speculare del buon De Filippo.
Se Fellini sbeffeggiava il dottor Antonio, detesta Casanova, come si & detto. Per lui
¢ innanzitutto un fascista inconsapevole (un immaturo come quelli di Amarcord),
per la sua continua autocelebrazione e il suo vacuo vitalismo. Un neofascista, avreb-
be detto Pasolini, un fascista nell’epoca della liberta sessuale incondizionata. Uno
che rinuncia a qualunque identita annullandosi nella chiacchiera autoreferenziale,
vanagloriandosi, perdendosi in un desiderio che si appaga solo nel riflesso di sé che
le sue partner gli restituiscono: ed & naturale che la donna perfetta, per lui, sia quel-
la di legno, in grado di restituirgli un’immagine nitida, non appannata da nessuna
interferenza caratteriale.

Una prima conclusione a cui possiamo giungere & che Casanova, in quanto detesta-
ta e detestabile abiura della liberazione sessuale invocata nel dottor Antonio, sia gia
una prefigurazione (anticipazione) dell’eroe postmoderno. Abita una citta di rovi-
ne (come direbbe Marc Augé), ¢ un simulacro che si specchia in simulacri, & vacuo,
vuoto, dotato perd di un’energia inesauribile che lo sottrae al decoro del decaden-
tismo (quello dei Visconti o delle Cavani), & pura superficie (come lo vuole Fellini
in un’intervista con Enzo Biagi'®), pura funzione opportunistica, riflesso, coazione,
autoreferenzialita, che solo il sex-appeal dell’inorganico riesce a scuotere.

Questo, sulla carta.

Nella realta le cose stanno diversamente e giungiamo allora a quello che, forse, puo
aiutarci a penetrare il mistero del film. Gia, perché ad arrivare alle estreme conse-

15 «Questo fantasma ci riguarda per il suo modo di vivere: & un esistenzialismo di superficie, totale, forme diverse che
si inseguono una dopo ’altra [...], ma nulla & visto attraverso il sentimento che da le prospettive, le lontananze, i colo-
ri. Non ¢ un affresco ma un arazzo, c’¢ il senso della piattezza, tutti i punti sono uguali, devi allontanarti un po’ per
avere la raffigurazione. Non c’¢ racconto, ma una serie di visioni della realta che si ricompone in tanti quadri senza un
senso, perché il protagonista ¢ incapace di darglielo». Cosi Fellini intervistato da Enzo Biagi, in «Il Corriere della Sera»,
24 settembre 1974. Ora in I/ Casanova di Federico Fellini cit., p. 23.
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guenze, si finisce — come gia pitl volte anticipato — a Salo, ovvero ad un film voluta-
mente e consapevolmente orrendo, insostenibile, cosa che il Casanova non ¢é affatto.
Partito per sbeffeggiare il dottor Antonio, Fellini si ritrova a coccolarlo, a volergli
bene, a cercare di capirlo e finisce per rendercelo simpatico, secondo un movimen-
to tipico del suo cinema.

Ora, partito per raccontare il serzal-lover delle epoche future — quello che non a caso
ritroveremo negli affreschi postmoderni di Brett Easton Ellis, vedere Le Regole del-
lattrazione per credere — Fellini si rende conto che non potra mai aderire in pieno
all’eroe negativo che ha in mente.

Come racconta in un’intervista a Pietro Bianchi,'® uno degli aspetti delle Mewnzorze
che proprio non digerisce ¢ 'atteggiamento da entomologo, da classificatore asetti-
co di insetti, che la totale assenza di verita lo conduce a manifestare nei confronti
delle persone e degli ambienti con cui si trova ad interagire (curiosamente ¢ la stes-
sa accusa che Fassbinder rivolge a Claude Chabrol in difesa delle attitudini melo-
drammatiche dei suoi maestri)."”

A parte tutto, Fellini I'entomologo non lo sa fare. Non riesce ad osservare il suo
eroe con la spietata freddezza di cui in certi momenti & capace Bufuel, capace di
astrarsi per davvero. E infatti, il suo Fernando Rey, preso in giro dall’oggetto del
desiderio, ad un certo punto reagisce. Da buon borghese che ad un certo punto ha
qualcosa da salvaguardare e da condividere con i suoi vicini di treno. Rey ¢ un
burattino che sa trovare il suo posto nel teatro borghese di Mangiafuoco. Casanova,
come Pinocchio, non pud fermare I’attimo, & cosi scivoloso che, di fronte alla presa
in giro della scaltra Isabella o all’abbandono di Enrichetta non ci pensa un attimo
a tornare indietro, a inseguire qualcosa o qualcuno. Semplicemente passa oltre.
Possiamo allora azzardare 'ipotesi che il vero termine di paragone di questo eroe,
di questo dottor Antonio liberato, non sia in fondo il Marlon Brando di Ultzmo
Tango, il Dirk Bogarde di Morte a Venezia, il Michel Piccoli di Dillinger, ovvero I'e-
roe mortuario della disillusione autoriale anni Settanta.

1l vero termine di paragone — e forse lo chiarisce anche un film come Eyes Wide
Shut di Stanley Kubrick, per molti aspetti cosi simile — & I’eroe delle commedie ero-
tiche popolari che in quegli anni, sotto la mano sicura di Tarantini o di Nando
Cicero vanno per la maggiore. Quell’eroe che, sempre Turroni, definisce assolu-
tamente italiano, assolutamente nostro: il ‘pippofranco’, il Renzo Montagnani, il
Lino Banfi che insegue oggetti del desiderio in modo goliardico e meccanico, fati-
cando come un matto per mimare un appagamento che non arriva mai, come fa
Sutherland con i suoi mutandoni e il suo corpetto, pronto a rincorrere ogni sti-
molo, perd «fuori dai processi culturali di attrazione e repulsione dei sistemi di
potere».

Gia, perché con tutto il male che Fellini e i detrattori ne dicono, questo eroe del-

16 «Anche il mondo di Giacomo Casanova, cavaliere di Seingalt, era composto di insetti». Cosi Fellini intervistato da
Pietro Bianchi, in «Il Giorno», 24 novembre 1974. Ora in I/ Casanova di Federico Fellini cit., p. 25.
17 RAINER WERNER FASSBINDER, I fil12 liberano la testa, Milano, Ubulibri, 1988, p. 24.
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Iartificialita barocca & pur sempre il perno attorno al quale ruota un capolavoro
commovente. Nell'intervista a Tassone che citavamo al principio, Fellini accusa
Casanova di essere «senza mistero e senza innocenza, mediocre». Paradossalmente,
forse tramite una strada che passa per il pitl volte evocato burattino di Collodi,
anch’egli bastonato dal suo autore perché si rifiuta di crescere e mettere giudizio, il
Casanova di Fellini ¢ il film che dimostra una volta per tutte quanto fosse capace di
mentire (a se stesso in primis) il suo autore. Grazie ad un apparato di mezzi e di
ingegni, a raffinati meccanismi di contaminazione e citazione come quelli di cui oggi
tanto si parla, il Casanova postmoderno di Fellini, postmoderno nel senso che al ter-
mine attribuiva Italo Calvino,'® torna ad essere assolutamente misterioso e inno-
cente, patetico e capriccioso, angosciante ma in fondo magnifico. Un lunatico, in
tutto e per tutto, perso fra le calli di una citta invisibile, all'inseguimento di un desi-
derio insensato (e sterile) al quale sceglie di credere con tutto se stesso.

18 Si veda al riguardo il saggio di ANTONIO COSTA, Palomar: effetto rebound e archeologia della visione, in Immagine di
un’immagine, Torino, Utet, 1993, pp. 45-61.






Non sempre quelli che mangiano I'erba
dalla parte delle radici sono i morti
Esercizio su di un‘corto’ di Zanzotto e Fellini

(o Fellini e Zanzotto)
DI GIOVANNI MORELLI

Potrebbe non bastare tutto lo spazio bianco di quel che resta di questa pagina per
ricevere, in formato di nota, la stessa ‘nota n. 1, se mai si volesse, o potesse, dotar
tale nota di un rendiconto, anche minimo, di quel che ha prodotto di squisitezze
ermeneutiche la lettera’ di Federico Fellini ad Andrea Zanzotto, edita dallo stesso
Zanzotto, sin dalla prima stampa di F#/0, nel dicembre del 1976, in apertura del suo
libro di poesie in qualche modo connesse alla creazione de I/ Casanova di Federico
Fellini; libro nel quale il poeta inaugura un confronto, divenuto poi tema eletto e
interminabile, con le diglossie della sua poetica.

Entro pertanto molto direttamente nel merito di una lettura-in-pitt che sto qui
avviando, provvedendo ad estirpare dalla celebre lettera due sole efflorescenze
auto-interpretative che, di fatto, sono anche gli unici passaggi che sembrano in
effetti sollecitare due momenti di lettura ‘oggettivistica’ del film? attraverso due per-
tinenze narrative inequivocabili, le quali, peraltro, costituiscono anche i due riferi-
menti-base della bipartizione della sezione della prima parte del poemetto, quella
che riguarda il film da fare, o fatto ([I]. Recitativo veneziano, [111. Cantilena londi-
nese).?

Primo estratto: la definizione, esatta, del programma dell’episodio della fallita evo-
cazione in notturno lagunare della Reitia-basilissa-sanatrice-tessitrice:

" Ora in ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due saggi
di Stefano Agosti e Fernando Bandini, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999, pp. 461-545 [Filo/Per il Casanova di
Fellini/con una lettera e cinque disegni/di Federico Fellini].

2 Non si riscontrano, nella lettera a Zanzotto, altri riferimenti, da parte di Fellini, a momenti della sceneggiatura (chia-
miamola cosi) che ottengono nel film una qualche evidenza narrativa, ambientale, o ‘recitativa’: nessuno.

3 La seconda parte di Filo: intitolata propriamente Filo, & relativamente abbastanza indipendente dall’incastro con
Fellini e con quella sua poetica che veicola il Casanova, datata al ’76; lo stesso Zanzotto (ovvero, forse, i suoi ‘curatori’)
la identifica (identificano) come «Un poemetto ‘civile’ del genere dei Sepolcri e della Ginestra — ovvero allunga nel pro-
fondo storico un suo radicamento - in cinque sezioni pit due strofe di commiato, per un totale di poco pit di trecen-
to versi [...]». Una prima sezione dove incrocia il tema del cinema e poi quella del ‘cinema di poesia’. Una seconda che
tratta della diglossia veneziana-solighese, piu altre alloglossie, e delle loro rimozioni e/o negazioni, della letterarieta
‘orale’ e della apologia del dialetto invocato da Fellini che si dichiara del tutto escluso da una qualsiasi ambientazione
creativa «al tavolino». La terza parte & un recitativo ulteriore, ispirato all'interrogativo (impresso sul tempo presente del
terremoto di Carnia) «Tera coss’atu, tera?». La quarta ¢ un quasi inevitabile rendiconto con la importante pregressa
esperienza poetica leopardiana del commento alla massa critica del tema sostanziale del tu-per-tu con la natura del «tu
fioris anca intant che tu copa». La quinta ¢ la messa in atto di una prova di come la massima lontananza della natura si
trasforma, attraverso la lingua, forse attraverso la musica (la sua musica, della poesia, supposta inespressa) in una
dimensione nzuschiata-animale di un canto fuggente, che migra al Nord (ovviamente nella direzione di quel Nord nien-
taffatto mitico, seppur «eterno» [chi mai potra rovesciarlo in un est o in un sud], che & quel posterno [posterno che una
imperiosa musicalizzazione, fa rimare, nel suo profondo segreto di canto irrimediabilmente perduto, con il suo proprio
eterno e che altro non ¢ che quel lato ‘tramontano’ della casa che non vede luce: una sorta di sottosuolo di superficie,
ove si pud o capita di stare, di passare, ecc.]).
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1l film comincia con un rito (che ho inventato) al quale assistono il doge, le autorita, il popolo di
Venezia: & un rito che si svolge di notte sul Canal Grande dal cui fondo deve emergere una gigan-
tesca e nera testa di donna. Una specie di nume lagunare, la gran madre mediterranea, la femmi-
na misteriosa che abita in ciascuno di noi, e potrei continuare ancora un po’ accostando con incau-
ta disinvoltura altre suggestive immagini psicanalitiche. La cerimonia & un po’ la metafora ideolo-
gica di tutto il film; infatti a un certo punto l'oscuro e grandioso feticcio non ancora completa-
mente emerso torna ad inabissarsi perché si sono spezzati i pali, si strappano le funi; insomma il
testone deve riaffondare sprofondando nelle acque del Canale e restare laggiti in fondo, per sem-
pre, sconosciuto e irraggiungibile. [Chiede quindi, FF,, al poeta, per la sua scena, di inventare un
sufficiente numero di esortazioni atte «ad avvolgere il rito intero in un tessuto» di fonie seducen-
ti e irriverenti, preghiere accorate e beffarde, litanie scettiche, rosarii di accenti vecchi e infantili,
insomma sonorita divergenti, diglossiche, e cosi via].

1l secondo luogo evidenziato del/dal film ‘da farsi’ pertiene la Cantilena londinese,
e riguarda ancora una volta una ‘emersione’ femminile e gigantesca; scrive il regista:

C’¢ ancora una cosa che vorrei chiederti. Casanova incontra una gigantessa di origine veneta fini-
ta come fenomeno da fiera presso un miserabile luna-park, in seguito a un matrimonio infelice. I
luoghi, le situazioni, 'atmosfera in cui avviene I'incontro, I'aspetto stesso di questa straordinaria
incarnazione femminile compongono quel mosaico di trasalimenti infantili ed angosciosi, fiabeschi
e terrorizzanti, che piti emblematicamente definiscono il rapporto nevrotico di Casanova con la
donna, cioé con qualcosa di oscuro, inghiottente, soverchiante. Ad un certo momento, nella sua
tenda, la gigantessa fa il bagno dentro a una tinozza insieme a due nanetti napoletani che I'accu-
discono, i soli amici che ha, e intanto canta una canzoncina infantile e dolente [la Cantilena londi-
nesel. Ecco, anche in questa occasione avrei pensato a una filastrocca costruita con i materiali
fonetici e linguistici del linguaggio pezé/ che tu hai scoperto mentre stavi a Pieve di Soligo.?
Permettimi il piacere di una citazione [...Bono ti, ca, co nona. Béi bumba bona...]. Mi sembra che
la sonorita liquida, I'affastellarsi gorgogliante, i suoni, le sillabe che si sciolgono in bocca, quel can-
tilenare dolce e rotto dei bambini in un miscuglio di latte e materia disciolta, uno sciabordio
addormentante, riproponga e rappresenti con suggestiva efficacia guella sorta di iconografia sub-
acquea del film, I'immagine placentaria, amniotica, di una Venezia decomposta e fluttuante di
alghe, di muscosita, di buio muffito e umido [...].

Se volessimo considerare 'opera felliniana con un intento, ovvero un’attenzione
prevalentemente ‘giustificativa’,® non sarebbe da tenere in poco conto il significato
dell’indifferenza, per non dire dell’antipatia, portata dal regista per il personaggio
storico, lo scrittore o il seduttore o ’avventuriero Casanova, di cui si sussurra che
Fellini non avesse mai letto le memorie (e men che mai gli altri scritti), e circa il
quale lo ‘scavo’ analitico in ordine alle problematiche per cosi dire ‘freudiane’ risul-
ta a tutti gli effetti molto sciatto, provvisorio, persino grossolano.® Per contro i due

4 Ossia, sia detto pur con le dovute cautele, un «mentre» sui generis, ossia un ‘quasi sempre’ (rari sono infatti per
Zanzotto i ‘mentre’ non-solighesi: un po’ di 1927 a Santo Stefano, un po’ di 1931-1935 di medie superiori a Treviso, un
po’ di Padova universitaria, un po’di supplenza a Valdobbiadene nei *40, un tanto di servizio militare nelle Marche nel
’43, un tanto di dislocamenti partigiani, nel '44-’45, un tanto di esilio in scuole svizzere nel ’46-'49, un po’ di
Conegliano-Feltre nel 55, qualche puntata altrove, allungata, in tempi comunque ridotti, dall’idiosincrasia per i mezzi
di trasporto veloci, in capitali europee e sedi universitarie; rari, ripeto, i ‘mentre” extra-solighesi).

5 Del tipo dell’antico motto, fontenelliano, molto amato poi da Stravinsky, e dagli orribili ‘suoi’, epigoni accademici, che
recita: «Sonate, que 7ze veux tu?».

6 Non ¢& neppure il caso di alludere, non dico insistere, sulla dinamica di quel ‘gusto’ felliniano che si basa reiterata-
mente su effetti di ‘ribellione al gusto’. La reazione allergica, garantita, che lo oppone a tutto cid che ¢ anche vagamente
appetibile, succulento, aromatico, ecc. e anche alle altre cuginanze della affabilita e dell’adattamento che eccitano il
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quadri sollecitati nella lettera non mancano di un certo charme d’attinenza meta-
poetica. Si potrebbe trattare di due avances riguardanti una problematica che nel
pieno del Novecento ¢ per cosi dire ‘pelosa’, nel senso che colloquialmente si da un
aggettivo di questo genere quanto attribuito ad ordini d’astrazione non specifica-
mente metafisica: le problematiche sul fare, le argomentazioni, il ricorso ad ambiti
di immaginazione e di pensiero spesso connotati per archi, robusti archi riflessi. La
problematica che risulta adombrata in quella che Fellini richiama, con una certa
quale astuzia che macina un immiserimento comunicativo, il quale pero puo sve-
gliare I'interesse per altro da quel che si dice o narra, o canta, e non lasciare cadere
Paffare (c’¢ sempre tempo per recuperare i programmati valori di un contatto di
destinazione), ad una rappresentazione «metaforica»,” &, verosimilmente, la proble-
matica della «espressione», e congiuntamente la problematica della «resa dei contix»
dei ‘creativi’ novecenteschi con la loro nozione di espressione (pericolosa nozione,
ancor pill se giocata in una partita contrapposta con la ‘costruttivita’).

Orbene, prendendo per molto buona la lettera a Zanzotto, la proprieta quintessen-
ziale del Casanova sembra che vada a crescere, oppure sembra che si ‘lasci cresce-
re’, in una sorta® di «corto». Un corto in due tempi (alla maniera delle opere liriche
settecentesche metastasiane — recitativo e aria, qui: recitativo e cantilena) in cui la
prima sezione abbozza il grande intento di un metafisico atto di «espressione,
rispettosissimo dell’etimo (ossia tirare su a furore e forza di un popolo-manovale dal
profondo gorgo del subconscio, ovvero dei primordi di una civilta® da secoli necro-
tizzata, ovvero del mistero del regno delle madri e della matricita, e chi piti ne ha
pitt ne metta attingendo ai magazzini'® della fede espressivistica-espressionistica):
atto inconcluso, fallito malamente in un rituale di cedimento e re-immersione, nel
nulla, della ‘icona subacquea’ gia male e parzialmente emersa e quindi ripiombata
sotto, fra le futili manifestazioni di un grande sforzo enfatico, mentre la seconda
sezione evoca l'illusiva-illudente rappresentazione di una Reitia [comunque] emer-

gaudente, porta sempre Fellini a vivere quella nausea che inchioda il crapulone al banco della confetteria e il ghiotto-
ne al tagliere su cui si tritano gli additivi del ragt, e quindi a trasmettere al contatto ricettivo le modalita della pastic-
ceria, ma anche, nell’evolvere temporale delle strutture e delle giustapposizioni di elementi, a inferocirsi contro ogni
aroma della cucina, talora prosciugando ogni cosa in un seccume intollerabile o intensificando oltre il limite la umidi-
ficazione di quanto & stato stracotto. Il messaggio felliniano, ed in questo mi piace rievocare una parentela con
Stravinsky, contiene essenzialmente la prova negativa, né altro produce, forse, che la negazione esageratamente affabu-
lata, dello ‘sviluppo’, e quindi anche la confutazione di ogni idea relativa all’arte come manifestazione del principio
dello ‘sviluppo’ e, prima o poi, messa in atto di un confronto affermativo con la cosiddetta ‘grande forma’ (nel paralle-
lo musicale, in genere, la «sinfonia»): in tal modo, credo, forse inconsapevolmente, Fellini si va ad allineare con la poe-
tica e con la pratica realizzativa dell’artefatto proprie degli «impressionisti».

7 La «metafora ideologica di tutto il film» (nel caso: la terrifica madre mediterranea, oppure il bisessualismo irrisolto
delle persone medie, in specie ‘borghesi’, ecc); a questo allude, ma, attenzione, aggiunge anche, saggiamente, quel limi-
tativo «un po’», che pud passare benissimo per un «forse», o un «tanto per dire»...

8 Uso questa parola per tentare un piccolo omaggio alla pruderie concettuale di Fellini stesso che molto spesso tira
indietro, non per vigliaccheria, ma per gioco, la mano, in specie quando tira sassi, sassi mirati (vedi sopra: «una specie
di nume tutelare», «un po’ la metafora ideologica», «quella sorta di iconografia subacquea», ecc.).

? La nostra.

10 Repertori peraltro abusati e sfiniti (un po’come accade o & accaduto per tanti altri repertori, anche illustri, per es.
quelli dell’horror, quelli del paesaggismo o della natura morta orientati al simbolo, quelli della pornografia, quelli del
buongusto, quelli del canto politico — cominciati e finiti in una sola notte strasburghese con la Marsigliese —, quelli del
verismo, quelli dello strutturalismo, ecc. ecc.).
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sa'" diguazzante in un catinone,'? garantita, in ordine alle proprieta retiniche della
immagine-gigantografia, dalla comparsata di alcuni nanetti alieni (napoletani).’
Deve essere subito precisato, perd, che nell’“aria’ (mi riferisco ancora una volta alla
Cantilena in posizione di aria), nella ‘scena’ dell’aria, nel suo tempo intemporale
astratto, nel suo tempo coartato ad essere non-narrativo (si sa che ogni aria altro
non vuole, ma neppure pud essere che una fermata dell’orologio o della orologeria
del drama — per dirla alla greca: ipotizzando una ‘sorta’ di temporanea annichila-
zione del metabolismo dell’hybris, magari assecondando un programma di procu-
rata necrosi o necrotizzazione dell’hybris stessa propiziate, entrambe, proprio da
una reiterazione dei blocchi delle irrorazioni corrispondenti alle ‘fermate’ liriche
imposte, a mo’ di ictus, dalle ‘arie’), si introduce (esemplarmente nel film; distesa-
mente nelle sue quattro™ versioni del ventaglio [in spazi di «cronaca nerocinemax]
zanzottiano) al fine di realizzare essenzialmente lo stridore della apparizione muffi-
ta della voce cucciola e virginea (quasi la voce invisibile della invisibile «sfeseta»'®
immersa nel catino della memoria) e il lessico millimetrico della «animula celeste»
che, bamboleggiando, canta versicolarmente (non senza sfoggi di crescita degli stes-
si versicoli in accorpamenti che doppiano, ingrassati, la stessa meta dell’endecasil-
labo: ossia il verso pitt adulto che ci sia), canta, versicolarmente, dicevo, di vezzeg-
giati piedini e d’altri attributi fisici minuscoli, inverosimilmente ancora presenti,
ingombranti in misura proporzionale alla loro inespressione, residui mnestici,'® ecc.
negli spazi vacui del container di un corpo extra-large.

" Come accade, certamente in Fellini, ma anche, nondimeno, nella realta delle spiagge, ai cetacei e altri giganti marini
ripudiati dal loro contesto.

12 Che potrebbe stare a rappresentare, la tinozza, il ‘film’ intero, quale contenitore di riti espressivi mancati o recupe-
rati, arrangiati, di ripiego. Mi permetto di aggiungere qui un ricordo personale, pressoché inedito (ne ho parlato molto
poco e solo in casa), da prendere per quel che &: ovvero il ricordo del maestro Bacchini, mio mentore, nel 1950, in una
quinta elementare mista del ‘L. Ferrari’ di Via Gambalunga, ovviamente a Rimini, quando ci ripeteva a iosa (al pari di
altre cose parimenti lapidarie, ripetute ma brevi) e ci faceva scrivere sul quaderno di geografia: «Sia ben chiaro che
V'Adriatico non é un mare, & un catinone».

13 Saranno costoro i rappresentanti della categoria dei sordi: sordi, qui, al richiamo del secondo messaggio espressivo ten-
tato nella seconda parte del ‘corto’: il canto infantile; sordi ignari, come possono essere dei nani napoletani, delle disparita
morfologiche diglossiche del veneto adulto e del peté/ infantile, arcaico o arcaicizzante, bagnato in Piave, e per di piti imba-
stardito dall’aggiunta di accentazioni intonative-cadenzali calabro-campane insinuate (di straforo, senza avvertimenti di
sorta) dal folletto Rota (ma questa & un’altra storia che ci porterebbe in uno scenario triglossico forse insostenibile).

14 Penso ai «Quattro o cinque modi di pinzettare», nell’eternita «avallata da tempi», laddove si lavora a «mettere in sub-
lime»... (cfr. in Gli sguardi i fatti e Senhal).

15 Ovviamente immaginaria, gia che tutt’altro che di una «sfeseta» sarebbe questione ove si rendesse visibile il vero stato
delle cose della parte immersa del corpo della veneziana.

16 Mi piace citare, a proposito della temporalizzazione differita dell’aria e la nozione seguente pitt 0 meno connessa di
«residuo mnestico» un luogo freudiano decisamente complesso, ma anche non meno decisamente pertinente cio di cui
si sta dicendo. Siamo in una fase di ripensamenti, quasi catastrofici, nel capitolo 31 della Nuova serie di lezioni [Neue
Folge der Vorlesungen...] (1933 [ma 1932]) della Introduzione alla psicanalisi di SIGMUND FREUD: una lezione interes-
sante in quanto va introducendo I'ipotesi di un nuovo modello di Super-To che non & assolutamente piti, mai piu, la
figura paterna, quanto piuttosto il Super-Io del padre stesso (a sua volta, ecc.); in tal modo Freud si cimenta nella intro-
duzione di un fattore metapsicologico di tipo ‘strano’ nella misura in cui andra a concernere la determinazione di un
carattere della psiche umana ‘essenzialmente conservatore’ che tende a permanere a dispetto, con diversi escamotages,
degli effettivi fenomeni evolutivi non solo o soltanto del Soggetto, ma dell’'Umanita tutta... Orbene & nel cuore di que-
sta lezione che Freud introduce il tema del residuo (ed. it. delle Opere, vol. 11, 1930-1938, Torino, Boringhieri, 1979,
p. 187): «Il rapporto con il mondo esterno ¢ diventato decisivo per 1'lo, #/ quale si ¢ preso il compito di rappresentarlo
[il mondo] presso ['Es, fortunatamente per UEs, il quale, incurante di questa preponderante forma esterna non sfuggireb-
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A rincuorarmi nell’idea del corto ideale ‘casanovistico’ (recitativo + aria/cantilena)
giunge alla fin fine la collaborazione dello stesso autocommento di Zanzotto, in pitt
di un luogo; mette infatti conto ricordarne almeno due, di questi luoghi, dei quali
il primo, diretto, tutto da interpretare, quasi attivo sul set,'” ed un secondo molto,
molto per cosi dire ‘teorico’, ma pertinentissimo ed anche esplicito, riservato alla
dimensione rimemorativa del ‘riandare all’esperienza’ (proprio quella del
Casanova;'® anche se in altra sede, in coda al libro, il poeta ammette o afferma di
aver da molto tempo prima del film giocato da solo alcune partite «sulla scacchiera
particolarmente infida» del dialetto, veneto, sul merito degli incroci di «diacronia e
sincronia venete»'® e sugli effetti di irrealta prodotte dalle fantasie sul ‘paleoveneto’ 2
1l primo, per quanto garbato nella limitazione della affermativita («¢ lecito suppor-
re») prende I'iniziativa di legare decisamente, incollare dopo un ritaglio, i due epi-
sodi che invece tanto sono distanziati nella pseudo-narrativa del film:

E lecito supporre che la gigantessa incarni la contrapposizione tra Vox calestis e Vox populi del
Recitativo.

1l secondo, definito momento giustificativo, va ad apporsi, in glossa, alla seconda
sezione della parte non-filmica del Flo, e va anche ad aprire il processo alle pro-
blematiche holbachiane-leopardiane sulla Natura (Natura imbragata come imbra-
gata ¢ la «testa maledetta / cula cagona / vecia spussona / mona ciavona / imbria-
gona» dalle deboli «caéne» e dalle fragili «<manteghe» della infelice soluzione di
forza), un processo che si istruira nelle sezioni tre e quattro, sino a ‘finire’ il libro:

La collaborazione al Casanova, [nb] per il Recitativo e per la Cantilena, ha aperto le porte a un
veneziano ‘liberato’ e questo a sua volta ha richiamato dal profondo [da sotto] il parlar vecio soli-
ghese fino ad ora rimosso e negato alla scrittura. [Si potrebbe dire «negato da chi?», negato dalla
scrittura stessa, dallo stesso principio organizzativo mentale della rimozione, laddove ancora vale
la legge del Super-Io vecchio, e quando non ancora s’¢ emancipato il Super-Io nuovo, lo
Spregiatore dei portati irreversibili della (E)(e)voluzione].

La difficolta iniziale della riesumazione & sottolineata dal balbettio [citazioni radicali di parole
senza corrispettivo, il contrario del balbettio, ovvero il suono eruttato dal profondo per dire real-

be all’annientamento (dato il suo anelito al soddisfacimento personale). Nell adempiere tale funzione [la rappresentazio-
ne del mondo offerta all'Es] /’lo deve osservare il mondo esterno, depositarne una fedele riproduzione nelle tracce mesti-
che delle sue percezione, tenere lontano, grazie all’esercizio dell esame di realtd’ cio che in questa immagine del mondo
esterno & un’aggiunta proveniente da sorgenti interne d'eccitazione. Per incarico dell'Es, I'lo domina allora gli accessi alla
motilitd, ma ha inserito tra bisogno e azione /a dilazione dell’attivita di pensiero, durante la quale utilizza i residui mne-
stici dell’esperienza. In tal modo ha detronizzato il principio del piacere da cui il decorso dei processi dell’Es ¢ integral-
mente dominato e ’ha sostituito con [...: ad libitum, e il gioco & fatto]».

Ho dovuto corsivizzare e decorsivizzare gran parte di questa citazione per renderle il merito di un suo ingresso fatidi-
co nella lettura dei processi creativi della modernita.

7 Alla p. 1570 del ‘Meridiano’.

18 Quasi tbidem, alla p. 1571.

1 Vedi nelle precisazioni poste sotto ai tre *** della p. 540 (del ‘Meridiano’): «I primi componimenti li avevo gia scrit-
ti, in qualche modo».

20 Vorrei che qui fantasia fosse inteso nel modo pit basso, tattile, sensuale su7 generis, nella accezione frescobaldiana,
ossia come modo di dire per indicare un campo compositivo, sub-formale, limitato dalla attenzione portata alla gestio-
ne della convivenza di durezze e ligature (ossia non sede autorizzata ai voli pindarici o agli abbandoni allo sfarfallio delle
fantasmagorie).
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ta indicibili: «bau/sétex», «fifio», «gramazh», «leéda», «troi», «bubarate», «ldpa», «néne-none»],
dalla qualita dei verbi. Si tratta dunque di un somzmovimento effusivo strettamente imparentato con
I’emersione della divinita femminile nel film di Fellini, che qui, con un lieve ma decisivo sposta-
mento e ampliamento di prospettiva, coincide con la natura stessa.

E interessante notare che la diglossia evocata come motore energico della esplorazio-
ne espressiva in Canalgrande ¢ ben altra cosa dalla diglossia della gigantessa al bagno;
la prima infatti, nella eterofonia®' delle due voci (celeste e arsenalotte), ordina una
parodia struggente ma insostenibile, di lingua poetica alta, forse altissima, ma dalle
radici tutte consunte (propria del neoclassicismo che sbeffeggia??), da una parte, o,
forse, dal livello nobile dei balconi e dei pergoli abitati da oziosi rentiers poetanti:

Anadyomene
Spuma del mare

Arca di alleanza
Fulgore amante

Luce al suo primo vagito
Seno e sogno dell’alga

opposta, mi verrebbe da dire, ma meglio forse sarebbe dire szzcronizzata, sincro-
nizzata con il maleodorante berciare sudato della grida ‘tecniche’ dei lavoratori in
sofferenza, irruenti in un tableau sonoro, in una colonna sonora che finge la presa-
diretta per rendere I'idea del fatale identificarsi di una impotenza pur essa ‘tecnica’:

Gira le caéne

Tira conpare
Imbraca, co creansa

Forsa co le manteghe
Fé leva go dito!

Ocio che la bala.

Questo nel mentre che la diglossia della cantilena, nel gia citato stridore della scena
della Zpno-Londra, & altro: & uno scontro di sonoritad anomale, sia perché I'una, la
voce e il canto verosimilmente colossale, di una gigantessa coadiuvata al proprio
lavatoio da nanetti, ¢ un modello supposto, annichilito, ammutolito e scornato,
mentre 'altra, la voce della bambina che stz dentro® al contenitore spropositato-
ciclopico-femmina ¢ un modello perduto, evocato, ‘emerso’ perd®* dall’universo

21 Sia ben chiaro che di eterofonia e non di polifonia si tratta, e che il ‘copione’prodotto in forma di testo ¢ solo uno
schema desunto di una realta irriducibile a una forma strutturata, per quanto schema di una realta strutturata in due
idealizzazioni del ‘vero’: in particolare, insisto, ma & un tributo che devo alla mia predisposizione a leggere cosi la cosa,
due formalizzazioni rappresentative di due determinazioni di classe: i lavoratori (non precisamente servi) e gli oziosi
(non precisamente padroni), la cosa si limita alla identificazione etica della classe (nonostante tutto, nonostante il pata-
trac e il collasso della volonta di un popolo diglossico che fatica da una parte e vocalizza belle immagini dall’altra, il
paesaggio sonoro ricercato dovrebbe essere quello di una festa, guastata, ma festa).

22 Anche se, dalla beffa, nella beffa, I'ultimo verso traligna dal dettato oltraggioso e quasi si redime (quasi a sollecitare,
come per stocastico errore, 'impressione che la dea potrebbe anche farcela a venir fuori e a farsi per davvero oggetto
di desiderio espressivo).

2 Meglio dire forse ‘sotto”: sta sotto.

2 E tutto il mistero, molto mistero, sta sotto a questo sfuggente «perd».
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introvabile — introvabile per lo meno a Londra — delle #éne-none (aggiungerei
‘nane’) venetiche.

Come tale, questo, cosi finito, & un atto espressivo compiuto, finito, che finisce il film
(se il film fosse quel corto poetico che ¢&).

E su un basamento fint0* di questo genere che Zanzotto erige, all’insaputa di
Federico, il suo monumento (micro-monumento) alla bugzarderia della poesia neo-
classica, sulla quale, al momento, investe molto. (In uno scenario cosi pertinente,
settecentesco, irrinunciabile in un progetto cosi articolatamente e radicalmente illu-
ministico, pitt che «investe», converrebbe dire «punta» — punta tutto?s). Lo fa e
anche lo dice, in qualche modo lo dice, io credo, Zanzotto, rabbrividendo (occorre
riportare, qui di seguito, per quanto celebre, 'intera citazione; dovrd perd anche
azzardare, giocando un po’ sporco, ma forse senza effettivamente barare, qualche
corsivo, laddove sento, avverto che il brivido ermeneutico cresce):

Ma no ston dir cussi, proén a darse cor,
a indegnarse méjo. E se anca sard

una busia de pz, un inbréjo de pi,

aver pensa de farghela

contro tut quel che ne sta schifoso dentro
e ne fa zhavariar,

contro tut quel che ne sta atorno
nemigo imenso e scur

che da sote da sora da partut

ne vien ados, almanco no'varén

bard inte ‘I nostro dégo, contra noaltri stessi.
Pensén che quela testa santa

onipotente e misera —

boca che (no) patla, réce che (no) sente,
mente che (no) pensa divinamente —
fursi la a sol bisoin che la juténe ‘n poch
par esser tuta splendor, tuta ajuto.

E se i nostri voler insenbradi,

e par éla e par noi, ‘ndara avanti a capirla, a capirse,
1o la ne falara,

10 la me cascard via da le man

in te bojon che inciuca-dé e brusa/stusa,
la tirarén su tuta dal s6 mistero

e st no tuta

— che no ‘I sarde mai cont che torna just —
quel che basta parché

is6 oci de bissa

de basilissa

un péch i ne pare de vera

mama, no de marégna, no de bissa:

anca si Basilissa [...]

25 Sj dica ‘“finto’ perché non & un atto espressivo effettivo, ma soltanto una dislocazione di senso che diventa espressiva
di se stessa (del proprio valore di dislocazione).
26 Come in un fatidico, e forse inevitabile in un film in costume XVIII secolo, tavolo da gioco (d’azzardo).
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Mi sono consentito sopra, prima, poco fa, una battuta definitoria un po’ forte:
‘bugiarderia neoclassica’. Conviene perd aggiungere, ‘mi’ conviene aggiungere, che
il lemma marginale (bugiarderia al posto di bugia o menzogna) sta a suggerire
comungque una accezione virtuosa. Si tratta infatti, pitt che altro, di un riordino con-
cettuale che supporta a sua volta un protocollo di estraniazione della soggettivita
messa in condizione di essere auto-rappresentata, ‘dal vero’, in una postazione uffi-
ciale di poetica. (In una dimensione, quella novecentesca, che non consente inter-
ruzioni del fare poetico, ma comporta una emanazione continua di immagini che
spesso ‘van contro’ le immagini che produce il mondo, di atti linguistici che spesso
‘van contro’ gli atti linguistici che prepotentemente elabora e diffonde, col suppor-
to dei suoi media, il mondo di sonorita che ‘van contro’ le sonorita invasivamente
prodotte dal mondo...).?’

E ben noto che la poesia (sia detto in senso comprensivo di piti artefatti artistici), &
ben noto che la poesia ha accompagnato, se non determinato, per secoli qualcosa
che sembra essere ‘una sorta’ di processo di emancipazione del Soggetto; senza troppo
successo, nel tempo medio-antico, a dire il vero, gia che rarissimi ne sono i casi e spes-
so costruiti ex-post, mitologicamente, nei lunghi tempi storici in cui I'artista e il poeta
e il musicista giocavano, con altre arti della menzogna rispetto a quelle da me evocate
appena, la doppia parte del servo sciocco e avveduto (avveduto nel tenere convenien-
temente a bada i potenziali della propria genialita).® E cosi era stato poi, diversissima-
mente, nell’eta dei lumi quando la Soggettivita si & accoppiata, nel suo processo evo-
lutivo, col progresso della Oggettivita scientifica, fino a creare sia mostri come I'uomo-
macchina o come 'uomo-statua beneficata di rinascite sensistiche, sia altri mostri, bel-
lissimi mostri ora che stanno nel museo, di polimorfismo polistrutturale (come nel
caso, per fare solo un esempio, dell’autobiografia analitica di Rousseau).?® Sopravviene
poi, a seguito del rigetto dell’egualitarismo (chiamiamolo ‘idealista’ o ‘post-termido-
riano’), diversissima, la emancipazione della Soggettivita oltremodo egoica (non auto-
biografica, ontologica) del romanticismo ispirata dallo spettro, onnipresentemente
vagante nell’Europa borghese, della «forma infinita»:*® uno scenario, quello agito

27 Rispetto ai poeti d’altri tempi, e ai pittori e ai musicisti d’altri tempi, agli artisti dei nuovi secoli, a partire, ad libitum,
da questa o quella ‘guerra mondiale’, e/o altre relativamente connesse e basso-mimetiche ‘mondializzazioni’, non & pro-
prio consentito essere espressivi ogni tanto (cosi facevano i vecchi), possono soltanto (1.) non essere espressivi 7zaz, e
siamo in questo caso nel pieno centro della elaborazione redentrice neoclassica, oppure (2.) essere espressivi semzpre
(contro ogni occasione propizia privilegiata, contro ogni coagulo di espressivita suscettibile di successo, contro anche
la emergenza di assunti civili distznti imposti dai calendari dell'impegno politico). E quando dico senzpre intendo dirlo
senza ipoteche retoriche, ma in un totale temporale che esclude le enclaves dimensionali della virtualita o del simboli-
smo: un totale temporale fatalmente nzaterialista.

28 Per rendere I'idea della cosa e dei suoi problemi mi piace ricordare come dell’'umiliazione di Bach ad essere se stes-
so renda una testimonianza emotivamente estrema, creando un nuovo genere di presa di coscienza estetica del mondo
e dell’arte, la Cronik der Anna Magdalena Bach, il cosiddetto Bach-filn, di Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet (un anno
prima dello sboccio del grande Sessantotto).

29 Ma sarebbe anche il caso di vedere il fenomeno, scostato il pregiudizio del quasi ineliminabile godimento, nelle Nozze
di Figaro, o, con meno problemi, nel Tristram Shandy.

30 Sara in virtd (qui virt si pone in termini irrimediabilmente ironici), sara in virtt dello charme della ‘forma infinita’
che una personalita europea dotata di potenziali di modernita pressoché abnormi come Arnold Schénberg, cedendo al
suo fascino come un adolescente innamorato, si consentira di riuscire ad essere moderno solo per caso oppure in rari
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dallo spettro illustre in cui i cosiddetti mzodelli e la coscienza soggettiva, giocano per
decenni e decenni (a mio parere, esiti sublimi a parte, sino alla noia pitt mortale)?' a
fare 'uno I'ego e I'altro il super-ego, con tanto di reiterati e ingegnosi scambi di parte,
per ottenere effetti rappresentativi del tipo vuoi ‘organicita’ (artefatto vivente, o ‘come
vivente’), o vuoi ‘natura non addomesticata’ (pronta a quietarsi e a scatenarsi rima-
nendo sempre, ripeto: in una accezione comzoda di contatto col sublime, identica).
Non & meno noto che i rigetti novecenteschi di queste mosse di emancipazione pro-
tagonistica, liberatrice, ecc., della Soggettivita (in particolar modo quella detta, in
tedesco, dai tedeschi, dell’lo /irico) sono stati innumerevoli, e farei piu torto a trop-
pi citandone molti esempi 7 nomine, che non limitandomi, come sto per fare, a
citarne solo tre, in ordine alfabetico: Fellini, Stravinsky e Zanzotto (non fosse altro
che per stare nel tema che I'occasione di queste osservazioni ha generato: la genesi
e il prodotto del Casanova 1976).

(Se mai fosse verita una cosa che soltanto sospetto,3? ossia, che la relazione fra il
poeta e il regista sia consimile a quella che intercorse fra Djagilev e Stravinsky, la
quale relazione io interpreto in questo modo: istruzione, nella determinazione da
parte di Stravinsky, nel rispetto della coazione materiale-reale-storica della creazio-
ne ‘per la coreografia’, a poter far a meno di confrontarsi con la grande forma o con
il pezzo di genere [ovvero con i cadaveri dell’armadio di quell’Ottocento dal quale
nonostante tutto, figlio dotato di supreme energie di straccia-Super-To che fosse, il
Russo proveniva, generato], istruzione, dicevo, a trovare un modo comodo di
emancipare la sua musica [di Stravinsky] in proporzionale rapporto con I’abdica-
zione della liberta, e quindi, per tradurre il tutto al nostro merito, istruzione allo
stesso intento stravinskiano parimenti vissuto dal solighese, trasmessa a Zanzotto
dal ‘cine’ di Fellini, ebbene, in quel caso gli esempi da questionare potrebbero esse-
re soltanto due; ed escluderebbero il Riminese. Ma non voglio battere questa stra-
da che lascio in uso ai futuri archeologi del Filo).

Ritornando dunque ai nostri casi la somiglianza strutturale fra i tre ‘rigetti che gene-
rano opera’, gia che tempo e spazio stringono, pud essere enucleata in un sistema,
anche rigoroso, nonostante i capricci, di «affondamento creativo» nella «diglossia».
Abbiamo visto come, grattando via appena appena le fittizie croste ‘metaforiche’, la
rappresentazione del ‘corto’ casanoviano, di diglossie, evidenziabili anche senza trop-

(importanti, ma rari) momenti di cedimento coscienziale, ovvero di intima-disagiata sensazione di irresponsabilita
(senza avvertire, invece, in quel disagio, il momento di grazia della propria vera modernita). (Ma questo &, ovviamente,
un discorso caduto qui per azzardo — come la lista del bucato di Rosina — che meriterebbe ben altre chances di esposi-
zione di quelle consentite a una povera nota).

31 Vorrei accennare appena appena a due coperture difensive di questa mia supponibilmente deplorevole dichiarazio-
ne, ricordando come alla premiére parigina della Seconda Sinfonia di Mahler, diretta da Mahler stesso, ai primi accenni
di eccessiva indulgenza ideativi rivolta alla procedura dello ‘sviluppo’ (indispensabile a rappresentare la dinamica dia-
lettica di modello e coscienza-intimita), Claude Debussy si fosse alzato dalla sua poltrona, seguito nell’uscita da tre suoi
fidi ai quali avrebbe rivolto un’esclamazione debordantemente offensiva: «E peggio di Schubert!» e cosi del pari, come
pit volte, alludendo nel corso di esecuzioni di opere d’alto lignaggio classico-romantico, in specie quartetti, al farsi
organico dei metaboliti dello sviluppo della grande forma, Bruno Maderna volentieri ridacchiasse per soggiungere:
«Eccoci al piripicchio piripacchio».

32 Mi consento di tenere la posizione di Don Basilio nelle Nozze: «Ma del paggio quel che ho detto / Era solo un mio
sospetto».
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pa fatica, ce ne ha promesse molte. Mi occorre pertanto inibirmi altri approfondi-
menti e procedere per formule provvisorie che prevedono, forse per comodita, una
tripartizione essenziale; vuoi ripetibile come una ricetta, vuoi fulminante (ad libitum).
In Fellins: la diglossia che sostiene un processo che scandisce: ‘gusto’ (proprio nel
senso settecentesco, o neoclassico) - ‘disgusto per il gusto’ - ‘ritorno del gusto’ (e,
mi si scusi la volgarita, che pero in una fase esegetica del problema del gusto alla fin
fine ci sta, «in culo a chi sovrinterpreta o attualizza!»).

In Zanzotto: la diglossia che sostiene un processo che scandisce: ‘lingua rimossa’ -
‘ritorno della lingua alto-poetica (Dante, Leopardi, Metastasio, Pink Floyd, Eliot,
Pound, Foscolo ‘in anelito’, ecc.) con enfatizzazione anche spietata delle sue piaghe’
- ritorno alla lingua rimossa, o ‘elegia del petel’ 33

In Stravinsky: una diglossia che sostiene, in una serie di ‘accessi vietati’, un proces-
so che scandisce: proibizione di tutto cid che potrebbe ancora essere imbottito o
coperto - proibizione di tutto cid che non & possibile coprire o colmare - ritorno
della proibizione di tutto cio che pud essere ancora coperto o riempito.

Sono stati esposti alla buona, cosi, ridotti ad uno squallido emblema, tre modi di
operare non mai mangiando (metabolizzando) erba e frutti del sopra-suolo, ma,
piuttosto, tre modi di operare mangiando e metabolizzando ‘erba dalla parte delle
radici’ (in un sottosuolo indifferentemente reale o immaginario, non senza la
coscienza di una accettata responsabilitd, una volta mangiata la radice, di non far
mai piti emergere dalla terra quell’erba 1i).

Il motto ufficiale della operazione potrebbe essere prestato da Beckett, nel momen-
to in cui segna la fase ultima, I'ultima frase del romanzo dello sgomento disperato
assoluto: «Je vais continuer».

Un altro motto, accessorio, da strada, buono nella misura della sua diffusibilita
estrema (che pud garantire la non-omologazione del diverso); mettiamolo anche
questo in francese: «Il y a ici quelque chose qui ne va pas».3*

Un motto nostro, perlomeno dovuto al titolo: «Non sempre quelli che mangiano
I’erba dalla parte delle radici sono morti, anzi i morti non la mangiano mai quel-
I'erba li».

33 1] campo delle diglossie zanzottiane ha dimensioni cosmiche, in ordine al paragone amichevole istituito qui con
Stravinsky e la sua relazione uditiva col vuoto, o meglio, vedi sotto con il «non imbottito», occorre per memoria pren-
dere atto di quella diglossia insistita che articola in maniera personalizzatissima, nella evaporata versificazione, la rela-
zione fra versi pieni e versi franti, bucati, per esempio, passim: «Sera fuori figura sutura / Anelano dentro il
grigio che non ¢ grigio / E troppo [qui una lgatural avanzare / Dubbio blu certezza blu / F f
a foglia gl 1/ Per moventi cieli e scoli d’acque / Inutile dietro ... (bavaglio, mor-
dacchia) / Liquor dei delle disancorate / paludescenze / a pedate ben pedalata / E sono due due
vecchi o anche no — & amici — / E appena fuori dalla siepe rameggia fuori legge / Incomprensibilmente
spazi rameggiati / Di arpeggi e poi amplessi boschivi / Fotocopiali del resto / sono essi ine-
stirpabili / ecc.».

34 Su quest’ultimo motto puo starci bene incollarci una vezzosa citazione da Prospezioni e consuntivi (in posizione con-
suntiva ci siamo gia, e nel sottosuolo finisce anche la citazione): «Mia zia, allora, una donna di antico stampo, un po’
ingenua, anziché dispiacersi del fatto che il nipote non riuscisse a farsi capire, ne fu fierissima, e andava in giro a dire
che neanche le maestre capivano le mie poesie, le quali, quindi dovevano essere di una profondita abissale». Vedi alla
pagina 1272 del ‘Meridiano’.



Federico Fellini, Giacomo Casanova

e la nonna di Rosalba
DI FABRIZIO BORIN

T titoli di testa del Casanova di Federico Fellini partono sull’esplosione del Carnevale
di Venezia — i versi di Andrea Zanzotto fanno da mirabile guida all’incontro tra la
maschera sotto la quale si cela I'avventuriero settecentesco ed un regista che il mito
evergreen di questo personaggio-mito vuole distruggere smantellando parecchi dei
luoghi comuni persistenti sull'uomo — e sul primo appuntamento amoroso del pro-
tagonista con la finta suora Maddalena. Tuttavia, se si va alla sceneggiatura del film,
I’analogo momento di inizio, alla prima pagina, si presenta cosi:

Nel buio una voce prende a parlare:

VOCE DI CASANOVA Sono Giacomo Casanova, cavaliere di Seingalt. Di Venezia. Nacqui a Venezia nel
1725. Mia madre era la celebre attrice Zanetta. Discendo da una famiglia antichissima.

Non ho mai avuto una meta fissa. Mi sono lasciato andare dove mi spingeva il vento...
Ricordandomi i piaceri avuti me li rinnovo, e rido delle pene sofferte che non sento pit...

Ho avuto tutti e quattro i temperamenti: il flemmatico, il sanguigno, il bilioso, e il melanconico.
Adattando I’alimentazione alla mia costituzione, ho sempre goduto buona salute. Sentendomi
nato per il sesso diverso dal mio, lo amai sempre e me ne feci amare per quanto possibile... Amai
i piatti dal sapore forte: il pasticcio di maccheroni d'un bravo cuoco napoletano, I'ogliapddrida,
il merluzzo di Terranova molto vischioso, la cacciagione il cui aroma sconfina con il puzzo, i for-
maggi la cui perfezione si rivela quando piccoli esseri che li abitano cominciano a diventare visi-

bili...

Amai soprattutto la mia citta, antica e gaia, crudele e tenerissima...’

In queste parole, certificazione ‘in soggettiva’ della propria immagine, il seduttore
offre una scheda identitaria di se stesso e il regista fa in modo di rappresentarne,
con gli umori, i temperamenti indicati. Ma vi ¢ anche un particolare da non trascu-
rare, quello dato dalla frase che nella citazione ho indicato in corsivo: «Non ho mai
avuto una meta fissa. M7 sono lasciato andare dove mi spingeva il vento...». Gia, il
vento. Questo elemento della natura ¢ precisamente uno dei ‘trucchi’ antinaturali-
stici pitt presenti nell’intero cinema di Fellini, sovente ma non obbligatoriamente
legato al mare, all’acqua. Un dispositivo al quale il cineasta, come Giacomo
Casanova per i viaggi reali, affida in continuazione gli esiti dei propri vagabondag-
gi (mentali), le vicende dei suoi personaggi. Un sistema dinamico, il vento, che lo
aiuta a creare stupendi viaggi-da-fermo, ovvero a ideare sensazioni di vario tipo:
preparazione dell’evento, sensazione scontornata dell’attesa, anticipazione di un
pensiero o di una notizia, atmosfere di contesto, vagheggiamenti di chimeriche ed
‘esotiche’ sorprese, reinvenzioni della memoria, vaghi profumi dell'inconoscibile,
senso dell’avventura immaginata, dosi stranianti nella magia del suo specialissimo

" FEDERICO FELLINI, BERNARDINO ZAPPONI, Casanova. Sceneggiatura originale, Torino, Einaudi, 1976, p. 3.
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realismo, inserimento sonoro, musicale in modulazione sulle particolarita di perso-
naggi, ambienti, proiezioni ideali solo sognate...

E pero ¢ pure un potente ed efficacissimo congegno di montaggio, visivo o sonoro
e non di rado applicato nelle combinazioni di entrambi, che nell’autore di Otzo e
mezzo si rivela adatto ad aprire o chiudere sequenze, ovvero a legarle tra loro in
maniera difforme dalla consuetudine; e questo ‘semplicemente’ impiegando delle
macchine apposite, dei ventilatori, delle tende... (dunque ottenendo enormi effetti
narrativi e di rappresentazione con un minimo dispendio economico di mezzi, quasi
a smentire, almeno in questo, le enormi spese sul set lamentate dai produttori).

Si tratta a tutti gli effetti di un anello audiovisivo-narrativo squisitamente cinema-
tografico molto forte, paradossalmente e forse con troppa prevedibilita definibile
come ‘felliniano’ se non fosse davvero il caso di impiegare qui I’abusatissimo agget-
tivo, dal momento che puo esaltare, confondendolo, ad un tempo il suono e I'im-
magine proprio perché apparentemente solo accessorio, ingannevolmente super-
fluo, invisibilmente non controllabile, ingombrante perché straniante.

Invece, nei film di Federico Fellini il vento gioca un ruolo importante, decisivo; ¢,
come s’usa dire, un personaggio e basta ripercorrere la filmografia per verificare
come questo elemento (naturale) produce i suoi effetti (artificiali): I'inizio dello
Sceicco bianco (fin dai titoli di testa), I vitelloni (quando, ad esempio, il fischiare del
vento vicino al nero mare d’inverno indurra il ‘drammaturgo’ Leopoldo a sfilarsi
dalle avances del ‘grande attore’ Majeroni, dopo lo spettacolo e la noiosissima let-
tura del suo testo all’osteria); La strada (nella storia di Gelsomina, tra gli altri
momenti, & un soffio leggero che riporta alle orecchie di Zampano il notissimo
motivo rotiano che la donna suonava con la tromba; Le #otti di Cabiria (1a scena di
trance ‘candido’ vissuto dalla prostituta Cabiria ad opera del prestigiatore sul pal-
coscenico del cinema); La dolce vita (ad esempio, al finale sul bagnasciuga Marcello
non sente le parole della fanciulla anche a causa del vento), Otto e mezzo (I'incubo
dell’incipit sarebbe impensabile senza ’angoscia soffocante del vento, e poi & una
tormenta di neve appena accennata ad introdurre l'intero episodio dell’harem
vagheggiato dal regista Guido); Giulietta degli spiriti (episodio da Bishma, ma poi
diffusamente in diversi affioramenti dell’inconscio espressivamente artefatto); gli
affreschi pompeiani che si sfarinano sotto ’azione dell’intrusione indebita dell’aria
nell’episodio degli scavi per la costruzione della metropolitana di Rowza. ..

Per non dire di Amzarcord, il film sulla memoria re-inventata e volontaria delle sta-
gioni della vita del borgo natio che si apre e chiude sulle primaverili brezze che por-
tano le ‘manine’ o il matrimonio campagnolo di Gradisca; e ancora, Snaporaz sul
taboga della Cztzd delle donne; e il mare finto con le ventate liriche e poi di guerra
sul ponte di E /a nave va; non tralasciando naturalmente le folate visive paradossa-
li, gotiche, riassuntive e apologetico-politiche, ‘leopardiane’ con cui sono costruiti
nell’ordine, Le tentazioni del dottor Antonio, Toby Dammit, Bloc-notes di un regista,
Prova d’orchestra, La voce della luna ai quali ¢ doveroso far precedere, a mo’ di sigil-
lo, il mitico, sofferto e irrealizzato viaggio fantastico di Mastorna, impensabile senza
la funzione poetica dello struggente vento di morte che non smette di far sentire la



FEDERICO FELLINI, GIACOMO CASANOVA E LA NONNA DI ROSALBA 217

sua fatale insistenza tra le commoventi pagine della sceneggiatura.? Tutte opere in
cui I“aria felliniana’ — analogamente al motivo del ‘volo’, privilegiato spunto per I’e-
splicazione dei sogni — sempre portatrice di qualcosa di imprevedibile, misterioso,
impalpabile, sognante eppure concretamente assai influente, trova nel Casanova
alcuni istanti privilegiati.

Si comincia, proprio al Carnevale, con I'affondamento della polena, «la testa di una
gigantesca donna, simbolo di Venezia»® (anticipazione della gigantessa Angelina ed
ennesimo richiamo alla Grande Madre Mediterranea): quando la maschera in bian-
co, Casanova, riceve il biglietto, allo stacco sul mare finto, comincia a sibilare il
vento per introdurre ’episodio della monaca; e il vento resta in sottofondo a lungo,
praticamente per I'intero blocco, almeno fino all’amplesso che si consuma sotto il
discreto occhio osservatore dell’ambasciatore francese; e poi, quando il veneziano
lascia la villa, si vede, si torna a vedere, il vento e il mare in tempesta — col mare rigo-
rosamente sempre di plastica — nella quale si viene a trovare la sua barca e durante
la quale viene dichiarato in arresto per ordine della Serenissima.

Un secondo passaggio di vento si ha con Casanova ospite nella casa di campagna
del gobbo Du Bois, prima della rappresentazione dell’operina* alla presenza degli
spagnoli e dei francesi: il vento viene citato dallo stesso gentiluomo quando, a pro-
posito della sua leggerezza e delle qualita femminili, cita un antico proverbio: «Che
cosa ¢ piti leggero di una piuma? La cenere. E che cosa ¢ piti leggero della cenere?
Tl vento. E che cosa ¢ pit leggero del vento? La donna. E che cosa & piu leggero
della donna? Niente».

Ancora presenza di vento lontano si ha a Londra, all’alba, dopo che il circo ha
smontato le tende e successivamente all’assopimento di Casanova sulle parole della
cantilena zanzottiana della gigantessa Angelina. E questo uno snodo cruciale per-
ché in qualche modo ora I'avventura ed il viaggio di Casanova sono ferme, in stasi
e occorre ripartire, dunque I’aria rappresenta la fantasia creativa, 'energia dinami-
ca operante sulla continuazione della storia e percio sulla stessa immaginazione di
Fellini.

Tl vento c¢’¢ poi pure nell’addio alla madre dopo lo spettacolo su Orfeo ed Euridice
al teatro di Dresda. Neve, grigio, bianco, freddo accompagnano I'invasione di un
vento gelato che sembra gia portare, con qualche novita, anche presagi di morte.
Difatti, continuando a seguire 'ordine narrativo del film, ancora I’aria serve per
unire il finale del coro e degli organi alla corte di Wiirttenberg con il rosso della
brace e I’episodio con la bambola meccanica Rosalba. 11 sibilare continuato di un
gelido vento lontano arriva alla fine dell’amplesso notturno di Casanova con
Rosalba, un flusso continuato indispensabile per aprire la scena successiva sulle
prime tenui luci del giorno entrante, quando 'uomo si riveste, si pettina, si incipria,

2 FELLINI, I/ viaggio di G. Mastorna, Milano, Bompiani, 1995.

3 Cosi recita la sceneggiatura a p. 6.

4 Performance non prevista in sede di sceneggiatura dove invece vi & esposizione del concerto e 'amata Enrichetta al
violoncello.
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lega il nastro ai capelli, indossa il mantello prima di allontanarsi sull’ultimo scom-
posto movimento meccanico della bambola supina sul letto.

Si tratta, nuovamente, di un sistema di montaggio, espressivo e progressivo, posto
in essere forse per indurre nello spettatore I'idea e la sensazione fisica della lun-
ghezza dei duri e freddi inverni in Boemia, con la forza del vento che accompagna
le fasi del ritrovamento del ritratto di Casanova nelle latrine — & quello eseguito dal-
I'incisore Berka per I’edizione del suo romanzo fantascientifico Icosameron — affis-
so con le feci dai suoi due acerrimi nemici, il maggiordomo Feltkircher e il suo
‘sgherro’ Wiederholt, servitori alla corte di Dux.®

Nelle fasi finali della pellicola si annoverano due esempi, connessi tra di loro, ed
entrambi nel nome del vento. Interrotto e disturbato dai troppo distratti amici del
giovane duca nella recitazione dei versi dell’amatissimo Ariosto, Casanova fissa I'i-
neducata compagnia e il fischio del vento — qui addirittura pud essere inteso quale
flashforward sonoro — accompagna il suo definitivo commiato dalla poesia e dalla
vita pubblica mentre sale lento e con mestizia lo scalone per ritirarsi nel suo allog-
gio. Spazio dove infatti trovera conclusione la sua vicenda secondo Fellini, e con
essa il film. Cambiati gli abiti, indossati quelli assai pitl sobri e comodi da camera,
si siede in poltrona e, complice I'arrivo brusco e inconsciamente sospirato dell’aria,
potra partire il terminale tuffo nei bei momenti del passato.

Lastuccio di legho con l'uccello meccanico, fedele compagno di tante prestazioni
sessuali, ¢ mal in arnese e vecchio come il suo padrone, ormai preso dalla realta dei
ricordi. Lontano, fuori, s’annuncia violento e arriva improvviso come una freccia
sibilante, un forte vento che, di colpo, si fa vicinissimo, esigente perché porta, con
la memoria, la nostalgia per la Venezia alla quale il vegliardo non fara pit ritorno.®
1l vento apre cosi al sogno conclusivo di Casanova e rimane per la sua intera dura-
ta:” la laguna gelata, attraverso la quale si intravede la polena affondata all’inizio,
alcune donne della sua vita, la carrozza d’oro con il Papa ammiccante e 'anziana

5 Per i grotteschi scambi rissosi di dispetti, incomprensioni, umiliazioni che il vecchio bibliotecario vive, subisce e si
inventa in quegli anni (probabilmente tra il 1785 ed il 1798), ovvero per leggere la «storia, autentica, dell’ultima batta-
glia che Giacomo Casanova combatté nel mondo dei vivi, cosi come la racconta lui stesso in ventuno lettere autografe
(Lettere al signor Faulkircher) conservate nel castello dei conti Waldstein», cfr. SEBASTIANO VASSALLI, Dux. Casanova in
Boemia, Torino, Einaudi, 2002. Sulla figura di Rosalba e di una sua antenata ideale per ispirazione musicale forse affi-
data ad un birichino soffio della memoria del musicista Nino Rota, si tornera tra breve; ¢ comunque sintomatico che se
la figura del vero Casanova trova nel film di Fellini la possibilita di una immagine mentale, questa pud essere la foto-
grafia istantanea del suo fatale incontro con la bambola danzante; ed & proprio questa ad essere scelta per la copertina
del lavoro di Vassalli.

6 Sulla voglia presenile di tornare da parte del seduttore e sulle non poche difficolta connesse, scrive Schnitzler nel 1918
— in ripubblicazione nel ’75 e ancora nel 2002 — centrando proprio il romanzo sulle spirali concentriche a stringere —
quelle che, a proposito di vento, definirei gelide folate nella schiena —, iniziando in maniera esemplare per il finale mor-
tifero del melanconico film felliniano: «A cinquantatre anni Casanova, da tempo non pii spinto a vagare per il mondo
dal giovanile piacere dell’avventura, ma dall'inquietudine dell’avanzante vecchiaia, fu preso da una cosi intensa nostal-
gia per la sua citta natale, Venezia, che comincid a girarle intorno simile a un uccello che vien gitt a morire calando
da libere altezze in sempre pit strette volute». ARTHUR SCHNITZLER, I/ ritorno di Casanova, Milano, RCS Editori, 2002,
p. 15.

7 Quasi che davvero in questa sequenza Fellini possa essersi ricordato di quanto Roberto Rossellini gli aveva detto circa
la necessita che il cinema (neorealista) doveva avere di riuscire a filnzare I'aria intorno alle cose.
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scheletrica madre, fino al carillon e ai lievissimi circolari passi di danza: lievissimo
balletto di un giovane Giacomo con la bambola meccanica, due sihoucttes in con-
troluce che riempiono gli occhi stanchi ed arrossati e scaldano il cuore per I'ultima
volta.

Tl binomio Casanova-Fellini & spigoloso, e alcuni punti possono essere accennati per
considerare 'operazione condotta dal regista sulla figura del grande seduttore.
Naturalmente, i Mémoires sono la base sulla quale Fellini si ¢ mosso ma, sapendo
che il suo ¢ un cinema a-letterario® e che il ‘metodo’ & quello di modificare, rompe-
re, assumendo soggettivamente il tema elaborandolo con una poetica esclusiva e
uno stile altrettanto originale, si comprende che Fellini sta ai Mémoires come il suo
cinema sta al cinema realistico, ovvero in maniera non comparabile. Nel senso che,
certo utilizza la storia della sua vita, il personaggio, appunto il mito di Casanova, ne
coglie e restituisce aspetti fondamentali, anche relativamente ai suoi viaggi attraver-
so 'Europa (e, come dice il suo amico straniero al circo di Londra, anche inutil-
mente «attraverso il corpo delle donne») e alla tipologia delle competenze, diciamo
extrasessuali, che quel mito si porta dietro... Fa dunque tutto questo, ma in defini-
tiva lo riconduce ad una dimensione individuale, barocca, macrosoggettiva, fanta-
smatica. Vogliamo veramente dire ‘felliniana’?

Questo film,® come peraltro quasi tutte le sue pellicole nelle lunghe e tribolatissime
fasi di avvicinamento alla realizzazione, ¢ uno di quelli che periodicamente Fellini
proponeva ai produttori quando non sapeva bene cosa proporre; ovvero pensava
che la vita di Casanova fosse — come ad esempio il Satyricon che pure girera nel 1969
— uno di quegli argomenti che piacciono ai produttori e che perd poi trovano diffi-
colta ad essere messi in pratica; allora diceva: facciamo Casanova, perd prima
farei... Amarcord e i produttori, sempre in una condizione di «sana reciproca sfi-
ducia», 'accontentavano. La sua ‘sfortuna’ fu che, anche in questo caso, firmo il
contratto e dunque fu poi costretto (una condizione, questa del dover fare per causa
di impegni assunti era in lui ad un tempo detestata e, piti 0 meno inconsciamente,
desiderata) a raccontare Casanova.

Personaggio che Fellini non ha amato fin dall’inizio, da di lui definizioni sgarbate,
al limite della volgarita (lo chiamava ‘Lo Stronzone’), lo vedeva come un immaturo,

8 Ci sono nella filmografia felliniana soltanto quattro esempi di pellicole provenienti da fonti scritte precedenti: al 1967
risale Toby Dammit, tratto dal racconto Non scommettere la testa col diavolo dai Racconti straordinari di Edgar Allan
Poe. E uno dei tre episodi del film Tre passi nel delirio; gli altri due sono diretti da Roger Vadim (Metzengerstein) e da
Louis Malle (William Wilson). Del 1969 & Fellini-Satyricon liberamente tratto da Petronio Arbitro. La frammentarieta
del testo-pretesto ¢ tale da fare la gioia del regista, al quale non sembra vero di potersi inventare un mondo scomparso
di cui ci sono solo tracce, segni, brandelli di passato. E dunque non ¢ poi cosi singolare che il regista parli di questo
film come d’un film di «fantascienza»: una dimensione fantascientifica proiettata all'indietro nel tempo invece che,
come usualmente, in avanti. Nel 1976, ¢’¢ appunto I/ Casanova e nel 1990, La voce della luna dal romanzo Il poema dei
lunatici di Ermanno Cavazzoni.

? Le pellicole dedicate a Casanova dovrebbero complessivamente aggirarsi intorno alla sessantina, dieci sono i film rea-
lizzati per la televisione mentre, al 2003, quattro sono le serie televisive. A conferma dell’interesse da parte del mondo
dello spettacolo cinematografico per il personaggio, tra il 2004 e il 2005 Venezia ha ospitato le riprese d'un Casanova
di produzione disneyana.
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un bambino mai cresciuto, un fascista, uno che — malgrado il suo avventuroso
nomadismo europeo — sembra non essersi mai mosso, non dall’Italia o da Venezia,
ma addirittura dal suo letto. E dei Mémzoires parla come di un testo troppo lungo,
notarile, pesante, brutto («Il diario di un fesso, uno zibaldone insopportabile, I’e-
lenco telefonico»), dove non succede niente, minuziosamente descrittivo di una
successione di fatti, di cose, di eventi elencati senza passione, senza partecipazione
né sviluppo e senza che ci sia dentro, a suo modo di vedere, niente a cui appigliar-
sl per poter costruire una narrazione visiva.

Insomma, non ce la fa a sopportarlo, ma deve fare il film, cosi cerca una chiave di
lettura e di interpretazione che, per un verso possa rispettare il canone felliniano —
il titolo sara infatti I/ Casanova di Federico Fellini come fu, anni prima per Fellin:-
Satyricon — e per altro verso possa far emergere, dal magma indistinto delle pagine,
I'impronta fondamentale, il tono della pellicola. E sara, quasi una coincidenza
inconsapevolmente cercata, piti 0 meno la stessa che aveva permeato i sentimenti di
Marcello (Mastroianni) nella Dolce vita, vale a dire il disgusto.

Procedevo nello sconfinato oceano cartaceo dei Mémoires, in quell’arida elencazione di una quan-
tita di fatti ammassati con rigore statistico, da inventariato, pignolesco, meticoloso, stizzoso, nem-
meno troppo bugiardo, e il fastidio, I'estraneita, il disgusto, la noia, erano le uniche varianti del
mio stato d’animo depresso e sconfortato. E stato questo rifiuto, questa nausea a suggerire il senso

del film."®

Sottopone dunque Casanova ad una vera e propria tortura: tortura il personaggio e
tortura I'attore, Donald Sutherland, che lo incarna. Lo tortura nel senso letterale
sottoponendolo a faticosissime sedute di trucco per trasformarne completamente
I’aspetto fino a farlo vagamente somigliare ad un robot, una sorta di burattino mec-
canico, un Casanova a meta tra Dracula e Pinocchio, figura quest’ultima sulla quale
si tornera piu avanti.

Perché, in definitiva, la questione dell’avversione di Fellini per Casanova, al di la
delle ‘scuse’ dietro le quali si nasconde o delle motivazioni che inventa per conti-
nuare ad odiatlo, & che in Casanova Fellini vede se stesso: carica nella figura sette-
centesca molto della sua vita reale, personale. E allora si ¢ di fronte ad uno scontro,
un duello tra il mito di Casanova e un grande autore, un’icona del cinema italiano
(anche d’esportazione) che alla meta degli anni Settanta ¢ famosissimo, ha vinto
premi internazionali prestigiosi, sta nel’Olimpo con i maestri del cinema, linguag-
gio che ha anche contribuito ad innovare. Si cimenta quindi con I’edizione in sei
volumi dei Mémoires e, con Zapponi, fedele collaboratore alle sceneggiature e
Tonino Guerra, poeta e anch’egli sceneggiatore, si dividono i sei volumi dell’edi-
zione sulla quale lavoravano, leggendone due ciascuno, per cercare di capire cosa
poter trarre di utile per lo schermo dalla grande mole del lavoro casanoviano.
Questo non certo per sottovalutazione dei Mémoires o del valore storico-letterario
degli stessi, ma perché dovendo ridurre ’enorme massa di informazioni — i

1 FELLINI, Fare un film, Torino, Einaudi, 1980, pp. 175-176.
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Mémoires arrivano al 1774, Casanova nasce nel 1725 e muore nel *98 — secondo un
taglio d’autore, a due ore di film (la pellicola sara alla fine di circa 170’), questo
poneva parecchie difficolta. Un po’ alla volta Fellini abbandona la linea cronologi-
ca degli episodi raccontati dal Veneziano e, alla ricerca del tono giusto da dare al
film, si concentra sulle sensazioni creando e utilizzando alcuni passaggi a suo avvi-
so importanti, esaltando il clima complessivo, 'atmosfera della vicenda. E un clima
freddo, malinconico, cromaticamente caricato sui blu, sui rossi e gialli, sul bianco
latteo, sovente un bianco sporco, marmoreo, cimiteriale, squallido, insomma una
gamma di gradazioni che suggeriscono I'idea di marcio, di agonia, di morte. E difat-
ti il periodo prelude a una stagione della sua vita che comincera ad essere la rap-
presentazione della crisi, della tarda maturita: ricordo che subito dopo Casanova
(1976) c’¢ Prova d’orchestra (1979) poi La citta delle donne (1980), E la nave va
(1983), Ginger e Fred (1985) fino all’ultimo, La voce della luna, del 1989. Fino a
poco prima del film veneziano, nel 1973, abbiamo il gia ricordato Amzarcord e siamo
ancora nella dimensione creativa di un’Italia e di una provincia ben nota al regista
riminese e da lui raccontata, nella piena reinvenzione del dato biografico e del ricor-
do adolescenziale, negli anni Cinquanta, quella dei Vitelloni (1953), del Bidone
(1955) e anche della Dolce vita (1960).

Qui non ha pit la piazza del borgo romagnolo, il bar-biliardo e il cinema Fulgor,
ora ha a che fare con la Storia, con un Mito e con il suo fluviale testo autobiografi-
co, con Venezia, con il Settecento. Dimensioni ingombranti, complesse, che gli
creano, lo ricorda lo stesso Fellini, un senso di colpa, una percezione di inadegua-
tezza culturale plurima, sensazioni che tendono a paralizzarne lo sviluppo prepara-
torio. Allora, per uscire da questo angolo-trappola nel quale sente di essersi caccia-
to da solo e volontariamente, pone in essere una forma di autoterapia: analoga-
mente a quanto aveva fatto ai tempi di Otzo e mezzo (1963) superando la crisi crea-
tiva raccontando la crisi creativa di un regista, riesce ora ad utilizzare i problemi del
film trasformandoli in una sorta di autoanalisi per scrollarsi segni premonitori, pre-
sagi, avvisi di catastrofi, tutti campanelli d’allarme che altro non erano se non le
paure dell’approssimarsi della vecchiaia cui si faceva cenno poco sopra (nato nel
1920, il regista muore nel 1993); pezzi di quel ‘clima interiore’ che dal ‘vitellone’
Casanova stava passando in lui, influenzandolo parecchio, in riferimento alle neces-
sita immaginative del racconto da svolgere.

E allora, come sovente aveva fatto e non si esimera dal fare in seguito, trovando
assai poco conforto nella razionalita delle fonti e dei testi, non esita a orientarsi
verso le sfere spirituali dell'imprevedibile e si rivolge ad un veggente, ’'amico tori-
nese Gustavo Adolfo Rol: «<Ho veduto ancora Fellini. Dopo gli esperimenti ove ho
potuto metterlo in contatto con lo ‘spirito intelligente’ di Casanova (non credo nello
spiritismo!), fara il film su questo personaggio»." Confortato dalla espressione di
non sgradimento da parte dello spirito del grande Veneziano rievocato, Fellini si

11 GUSTAVO ADOLFO ROL, Io sono la grondaia... Diari, lettere, riflessioni, Firenze, Giunti, 2000, p. 167.
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butta dunque nell'impresa di questo film: venticinque settimane di lavorazione, con
una Venezia ricostruita a Cinecitta e girato in inglese.

Per entrare meglio nel carattere dell’opera e togliere di mezzo la questione della
‘fedelta’ e continuita di particolari rispetto al testo letterario, un esempio efficace &
dato dalla fuga dai Piombi: ampiamente esposta nei Mézoires, il regista la risolve
con una sequenza di meno di un minuto e mezzo nella quale si bilanciano, nell’or-
dine, un breve commento della voce off del narratore-Casanova (Sutherland ¢ dop-
piato da Gigi Proietti: «LLa mia evasione dai Piombi fu un capolavoro di intelligen-
za, di esattezza di calcolo, di intuito, di coraggio. Qualita tutte premiate dalla for-
tuna»), la ‘Cantilena londinese’ — uno dei delicati temi poetico-musicali (P2 penin:
un gioiello di Zanzotto-Rota) —, la continuazione della voce emozionata alla vista di
Venezia dall’alto con il sottofondo sonoro; poi, con lo stacco successivo, Casanova
¢ gia a Parigi, ospite tra altri illustri invitati a cena dalla marchesa d’Urfé."?
Riguardo alla figura di Casanova personaggio dell’avventura, I'etichetta di avventu-
riero del Settecento, non errata anche se ormai inefficace a descriverne un’espe-
rienza europea cosi eterogenea, ¢ in ogni caso un carattere — come detto, una varian-
te imparruccata del vitellone — con il quale Fellini si deve misurare. Su questa tipo-
logia dell’avventuriero settecentesco occorre tenere presente che, in quello stesso
periodo, il regista americano Stanley Kubrick sta lavorando alla preparazione di
Barry Lyndon, appunto, sull’ascesa e caduta di un avventuriero irlandese del diciot-
tesimo secolo. Il sempre beninformato Kubrick & preoccupato del fatto che Fellini
stia girando una pellicola su Casanova, e spedisce uno dei suoi emissari per sapere
quale direzione stava prendendo questa pellicola; poi, confortato dalla notizia che
I'interpretazione felliniana — cosa della quale peraltro non avrebbe dovuto dubita-
re — era di fantasia, di immaginazione, continua il suo rifacimento del Settecento fir-
mando la grande composizione pittorico-narrativa a tutti nota.

12 Syl carattere di ospite nel Vecchio Continente di Giacomo Casanova si intrattiene brevemente MASSIMO CACCIARI in
una Nota al testo di ALBERTO BOATTO, Casanova ¢ Venezia, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 169-170. Si riporta anche la
posizione estremamente negativa — si direbbe, indicativamente, piti «veneto-gelosa» del personaggio e dei Ménzoires che
non culturalmente meditata, in specie sulla mancata valorizzazione dei «fluidi» a vantaggio degli «automatismi» espres-
si da Casanova, primariamente dell'uccello meccanico (certo assai diverso da quello con cui SCHNITZLER apre il suo
Ritorno di Casanova, 1918) — assunta da Boatto sul regista e sul film: «Federico Fellini [...] nel suo film spende per la
fuga dai Piombi solo una rapida sequenza incentrata appunto sulla veduta delle cupole di San Marco: uno scenario di
cartapesta animato da una luna artificiale. Ma al regista sembra sfuggire la personalita vera dell’avventuriero. Il
Casanova di Fellini viene accompagnato sempre da un piccolo automa a forma di uccello stilizzato che si mette in fun-
zione durante le sue prestazioni sessuali, battendo le ali con un movimento rigido e diffondendo un’arietta stridula e
alquanto sguaiata. Su questa linea, il Casanova felliniano si accoppia con una bambola meccanica, lui che ha scritto ‘il
piacere della donna ha sempre rappresentato per me quattro quinti del mio’. Ma se ¢’¢ qualcuno che & 'opposto di un
automa & proprio il nostro Casanova. E tutta fluidita e gli scorrono gli umori, le risate e le lacrime come gli scorrono di
continuo le secrezioni spermatiche, non meno dei pus delle svariate infezioni veneree che ¢ riuscito a collezionare. Dalla
sua persona si spande sempre qualche liquido corporale. Nel suo universo, ed & quasi il solo memorialista europeo che
abbia registrato simile dettaglio, gli uomini e le donne hanno quotidianamente bisogno di soddisfare degli impellenti
bisogni biologici. Scrivendo tiene sempre presente che esiste il corpo, il suo e quello degli altri. E vero che ad ogni istan-
te & pronto a mutare 'oggetto della sua passione immancabilmente carnale, ma non per questo s’interrompe il suo flui-
do sgorgare; e come gli sfuggono con copiosita il pianto e il riso, cosi gli sfuggono i sentimenti, i desideri, le pulsioni.
Nella sua mutevolezza, Casanova si rivela 'opposto della rigidita, della stagnazione, della ripetizione automatica che il
regista italiano, sulla sempre pili accentuata inclinazione, film dopo film, per un fregola postribolare da soldato in libe-
ra uscita, attribuisce a Casanovax.
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In proposito ¢ sufficiente comparare due sequenze — la presentazione di lady
Lyndon e del suo primo marito invalido, il gioco, il bacio fino all’innamoramento
della nobildonna per il rampante Redmond Barry, a raffronto con il circo londine-
se di Casanova introdotto dall’episodio dell’«infame Charpillon e della di lei degna
figlia» e dalla gigantessa Angelina che fa il bagno con i due nanetti napoletani — per
avere, se dovesse servire, la conferma della enorme diversita concezionale dei due
registi a proposito del Secolo dei Lumi.

Sicuramente nel Settecento di Kubrick ¢ riconoscibile I'impronta del lavoro con
I'Intelligenza: il suo secolo preferito si esprime in un’idea concretizzata attraverso
un maniacale lavoro di documentazione e di organizzazione dei materiali, seguen-
do il romanzo di William Makepeace Thackeray, che ¢ ottocentesco ma ambienta-
to nel secolo precedente, a differenza dei Mémoires, settecenteschi, con cui ha a che
fare Fellini. Il quale, per le musiche, si affida come sempre alle magie di Rota — ine-
guagliabile creatore di atmosfere sulla cui importanza si tornera tra breve — e non
impiega musiche di repertorio (come fa invece Kubrick che unisce due secoli avva-
lendosi di Bach, Federico il Grande, Handel, Mozart, Paisiello, Vivaldi, appunto
Schubert e, per 'immaginario pittorico, dei paesaggi-personaggi suggeriti dai qua-
dri di Watteau, Hogart, Gainsborough, mentre Fellini pensa prevalentemente a
Pietro Longhi, affidando la realizzazione dei disegni della lanterna magica a Roland
Topor). Appena un richiamo fuggevole al circo nella sequenza suddetta in ordine
alla circostanza, notissima, che lo spettacolo circense e il suo mondo sono da sem-
pre ‘luoghi’ narrativi tipici dell’ispirazione felliniana (cosi come di rilievo ¢ il moti-
vo della ‘curiosita intellettuale casanoviana’, molla motivazionale che gioca un ruolo
determinante nell’intera pellicola). Il gia ricordato finale, la mattina del giorno suc-
cessivo, con la carovana ormai partita, trova Casanova abbandonato nella grigia
alba londinese ed & anche una sorta di omaggio di Fellini all’amato Charlie
Chaplin.™

Lopzione Razionalita/Inconscio espressa dalla coppia Kubrick/Fellini & una delle
interpretazioni esposte dallo scrittore Georges Simenon, amico del regista e suo
grande estimatore — ‘Sim’ alla visione di Casanova si commuove fino alle lacrime -,
ricambiato dall’ammirazione del cineasta per I'opera del padre del commissario
Maigret." Anni prima, nel 1960, presidente della giuria al festival di Cannes, colpi-
to dalla forza del film del quale intuisce la portata innovativa, Simenon si adopera
con successo per far assegnare alla Dolce vita 1a Palma d’oro. I due hanno pit di un
punto in comune e, tra gli elementi condivisi c’¢, sia nei personaggi letterari,
Maigret in testa ma non solo, sia negli alter ego felliniani, la poetica simenoniana
dell’zomo nudo e, pitt ancora la loro — e dei loro creatori, si capisce — capacita di

13 Dautore del Circo (The Circus, 1928) all'indomani della performance di Giulietta Masina nella Strada ebbe a parlare
di lei come dell’apparizione nel firmamento dei clowns di una female Chaplin, una Chaplin-Charlot donna.

14 In proposito cfr. il carteggio Carissimo Simenon. Mon cher Fellini, a cura di Claude Gauteur e Silvia Sager, Milano,
Adelphi, 1998.
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vivere pin vite contemporaneamente. E cos’altro fa e ha fatto 'artista Fellini per tutta
la sua vita cinematografica se non questo?

In ogni caso, per tornare alle evidenze del secolo di Casanova, sicuramente il
Settecento di Fellini non ¢ un Settecento dell’Intelligenza, ma direi un Settecento
dell’Inconscio: Fellini racconta un suo Settecento (sepolto), effetto di quel ricco
mondo onirico, visionario, noto a tutti. E tuttavia, esiste una linea di continuita nel
personaggio dell’avventuriero veneziano, nel senso che il Casanova felliniano si
manifesta come figura-mutazione, come variazione e completamento di modelli del
cinema precedente, che non possono non riprendere —lo si ¢ gia anticipato — le figu-
re del vitellone e del bidonista. In Casanova Fellini mette non poche delle caratteri-
stiche che ha gia instillato in Zampano, lo zingaro forzuto della Strada (1954), nel
tragico truffatore Augusto, nel giornalista Marcello della Dolce vita, che attraversa
le tappe del film con un filo rosso che, lo si diceva sopra, & quello della repulsione esi-
stenziale e della crisi, ma soprattutto del disgusto: disgusto per la societa nella quale
vive, per il lavoro che fa, per la vita ‘dolce’ che deve vivere pur volendone vivere un’al-
tra, magari amzara®® ma da scrittore e non da cronista di costume in una Roma-illusio-
ne e nella via Veneto dei night — «un viaggio nella notte, durante il sonno della ragio-
ne, attraverso una civiltd corrotta e putrescente nella quale tutto crolla di schianto,
valori autentici e falsi miti, tradizioni secolari e convinzioni nate appena ieri» — final-
mente fuori dall’insicurezza, dai condizionamenti ai quali la sua debole, compromis-
soria umanita non sa opporre né chiarezza propositiva né rifiuti.

Tl motivo del disgusto che Fellini mostra tra la fine degli anni Cinquanta ed i primi
Sessanta ¢ molto vicino ad un’altra componente che vale la pena di non tralasciare,
quella dissipazione — oggetto del saggio di Abirached di cui il regista peraltro ha
tenuto conto nell’impianto del film'® — che ¢ in qualche modo lo spreco di talento,
di energia e financo di quella stessa curiosita che torna ad insistere — relativamente
ai risultati che possono o meno essere ascritti alla carriera casanoviana — per cui
comungque si tratta di una sovrabbondanza dimostratasi (fellinianamente) barocca e
incongrua rispetto ad una sola esistenza.

Da questa angolazione tematico-prospettica, nel tentativo di suicidio di Casanova
sul ponte londinese, si pud rilevare ’analogia con un piccolo nucleo che appartiene
a un altro personaggio felliniano, il Guido protagonista di Otto e mezzo. Il punto &
il seguente: Casanova, scaricato con i bagagli dall’«<infame Charpillon e [dal]la di lei
degna figlia» perché ha la sifilide, si dispera: «Giacomo, forse che la tua stella sta
per volgere al tramonto? [...] Per la prima volta, i tuoi sensi non hanno saputo cor-
rispondere al tuo desiderio...». E la corrispondenza consiste nel breve passaggio in
cui il regista Guido rientra in albergo di notte e, dopo la discussione nel corridoio

1511 raffronto tra il clima della dolce vita felliniana e quello della Viza agra (1964, Carlo Lizzani) tratto dal romanzo di
Luciano Bianciardi, mentre mette allo specchio la romanita gaudente con la Milano gia pronta per diventare ‘da bere’,
ben evidenzia i loro stridenti contrari: malgrado tutto, la resistenza di un gusto per la vita nel personaggio ‘rivoluzio-
nario’ di Bianchi Luciano (Ugo Tognazzi) a fronte della pura, sofferta sopravvivenza delusa in Marcello (Mastroianni).
16 Cfr. ROBERT ABIRACHED, Casanova ou la dissipation, Paris, Titanic, 1996 (Grasset, 1961).
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con il fedele Conocchia che si chiude con le parole dello stesso direttore di produ-
zione («...perd sta’ attento Guido che anche tu non sei pitt quello di prima!»), apre
la porta della sua camera e li, per un attimo, confessa a se stesso: «...una crisi di zspi-
ration? E se non fosse per niente passeggera, signorino bello? Se fosse il crollo fina-
le di un bugiardaccio senza piti estro né talento? Sgulp/»."?

Nella galleria di personaggi anticipatori del Casanova felliniano, non si possono
lasciare da parte né la coppia Snaporaz-Katzone della Citta delle donne né il
Pinocchio (‘Leopocchio’ ovvero Leopardi pitt Pinocchio, non ancora il burattino
trasfuso da Fellini a Benigni, poi con esito inadeguato) della Voce della luna; in piu,
un altro aspetto che sollecita I’attenzione & quel tenero e minaccioso Mastorna, pro-
tagonista del Viaggio di G. Mastorna il film che Fellini ha sempre inteso fare e che,
scaramanticamente, non ha mai girato. La lettura del racconto del film consente di
verificare davvero come questo Innominato, o forse fin troppo nominato Grande
Interdetto Felliniano, anticipi quel senso di freddo, di spaesamento, di morte sem-
pre incombente — anche nei momenti di massimo splendore del veneziano giovane
o nel pieno delle sua diverse attivita ginnico-sessuali — che avvolge la figura fellinia-
na dell'uomo-Casanova e del suo resistente riflesso storico come uno dei pesanti
funerei mantelli che indossa con ostentazione.

Nell’abbozzo dello scenario casanoviano che si sta sommariamente tratteggiando, &
ora il momento di Venezia. Nell’esemplificazione della gigantessa — veneziana «de a
montagna» venduta come una bestia dal marito a «quer dei salti» che nella sceneg-
giatura ¢ «de Treviso» — nella tinozza, Venezia c’¢ con la poesia di Andrea Zanzotto,
Venezia c’¢ all'inizio del film, che si apre con il rito del Carnevale — ancora, lo si
ricorda, 'atmosfera si crea con i versi zanzottiani — fino alla fuga dai Piombi, di cui
s’¢ detto, e Venezia c’¢ nella parte conclusiva, nel sogno del vecchio bibliotecario a
Dux. Naturalmente Fellini sa benissimo che Venezia, ai fini della sua impresa di rac-
contare il Veneziano, ¢ assolutamente centrale e possibilmente ‘peggio’ del
Settecento. L'aura della citta vera gli porrebbe quei problemi di verosimiglianza che
il regista dell'illusione e della menzogna — «l’unico vero realista & il visionario»
amava ripetere azzerando con una semplice frase la questione della veritd del cine-
ma e conseguentemente quella del cinema girato oz locations — aveva gia risolto,
anni prima, facendo ricostruire sempre i luoghi delle sue storie per lo schermo.
Dunque, per avere una Venezia pitl vera del vero, Fellini la fa finta: una Venezia
falsa ¢ cosi destinata a dare effetti di maggior realismo.'®

7 Uintenzionale abbassamento del tono drammatico, sempre congeniale a Fellini qui espresso dallo ‘sgulp’ conclusivo,
& speculare al gesto che in Casanova il Veneziano fa tirandosi su i mutandoni dando le spalle allo spettatore, prima di
vestirsi dei suoi migliori panni, alternando dunque il triste con quel clima da ‘festa finita’, da microcosmi ‘minimalisti’
visti anche da dietro le quinte, sua qualita inconfondibile.

'8 In questo caso il contratto «colpevole» che aveva firmato esprimeva un faticoso compromesso, che andava rispetta-
to: si sarebbe consentito a Fellini di non girare a Venezia, ma in cambio la lingua sarebbe stata 'inglese. Cosa, que-
st’ultima, di cui 'autore si lamentera, anche con Zanzotto quando, nel luglio 1976, gli scrive per chiedere la sua colla-
borazione poetico-veneta nella restituzione originale di quella che lo stesso regista chiama «visionarieta stralunata». Cfr.
ANDREA ZANZOTTO, Per il Casanova di Fellini, in Filo, in Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori (I Meridiani),
1999, p. 465. Per altri aspetti sul cinema felliniano mi permetto di rinviare a FABRIZIO BORIN, Federico Fellini. Viaggio
sentimentale nell'tllusione e nella realta di un genio, Roma, Gremese, 1999.
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Continuando nella esposizione dell’'incongruo binomio Casanova-Fellini, per poter
meglio gustare il sogno ultimo di Casanova vecchio nel ripensamento della sua lon-
tana e ormai non pil raggiungibile Venezia se non con la forza dell'immaginazione
onirica, per rivivere una sintesi cinematografica mirabile di immagini prive di paro-
le e musica; ecco, per avere questo vorrei proporre un raffronto critico. Chi scrive
¢ certo di aver individuato un motivo di ispirazione, ovvero di autoispirazione, del
compositore Nino Rota — lo ricordo: il musicista ¢ autore di oltre centocinquanta
colonne sonore tra i primi anni Trenta e la fine dei Settanta e di tutti i film di
Federico Fellini dallo Sceicco bianco (1952) fino a Prova d'orchestra — per le indi-
menticabili musiche del Casanova. Rota compone nel 1952 la colonna musicale per
un film interamente ambientato a Venezia — usualmente abituata ad essere citta-set
di episodi, inserti, omaggi, citazioni talvolta fin troppo brevi — che si intitola The
Assassin, meglio conosciuto come Venetian Bird. Diretto dall’inglese Ralph
Thomas, questo thriller che non & un capolavoro ma non & neanche disprezzabile,
propone un episodio che si svolge in un antico palazzo e personalmente sono del-
I’avviso che il compositore si sia ricordato di questa sua composizione quando si
trovava alle prese con le musiche con il carillon per la bambola meccanica Rosalba
del Casanova di Federico Fellini"®

La sequenza, un interno notturno, vede il protagonista immerso in un buio appena
rischiarato da inquietanti fasci di luce, nascondersi tra alcuni manichini, gentiluo-
mini e nobildonne, vestiti di tutto punto con abiti settecenteschi ai quali va a far
visita una bambina, la figlia del custode, che gioca parlando con le statuine in par-
rucca, intrattenendosi con i suoi amici inanimati e in particolare con la contessa,
con la quale decide di fare un ballo... Ad un certo punto, la musica drammatica cre-
sce, il violino accompagna i legni e il carillon, messo in funzione dalla bimba, evi-
denzia la scandita meccanicita dei movimenti articolari dei manichini animati, un
movimento ideale prodotto dal montaggio serrato e rapido, giacché essi restano
immobili. E cosi sara infatti, ventiquattro anni dopo, con la bambola Rosalba —
impersonata dalla ballerina Adele Angela Lojodice — conosciuta ed avuta in regalo,
con la quale Casanova avra un amplesso e con la quale, ormai vecchio, si intratter-
ra, anch’egli puro ricordo di una lontana szi/houette della gioventl svanita nel nostal-

19 Per associazione di idee, I'«uccello veneziano» non pud non far pensare all'uccello meccanico, inseparabile compa-
gno di Casanova, sia nelle molte prestazioni sessuali sia, decisamente malconcio, nella nostalgica memoria del vecchio
bibliotecario a Dux. In riferimento a Venezia ed a Casanova, oltre alla scoperta della ‘nonna’ di Rosalba, il film inglese
Venetian Bird rivela anche un altro possibile rammemoramento rotiano. Si tratta di una parola, una parolina che il musi-
cista scrive a mano in carattere maiuscolo, prevedibilmente nel 1976 mentre compone o prima di comporre le musiche
per il Casanova, sulle pagine delle note sulle quali aveva lavorato nel ’52: 1a parola & peregrinus, per la precisione e com-
pletezza grafica: «motto: PEREGRINUS»; dal momento che tutto pud avere la trama del film di Thomas tranne che con-
tenere racconti di peregrini e visto poi che tra i sinonimi si possono annoverare termini come elegante, eccezionale, ricer-
cato, singolare, strano, non & assolutamente indebito attribuire quel peregrinus al nostro viaggiatore settecentesco, un
Giacomo Casanova smanioso pellegrino per le corti d’Europa. Per 'approfondimento di questi aspetti, ancora una volta
mi permetto di rinviare a me stesso, BORIN, Cinema e suspense in Piazza San Marco, ovvero: «Venetian Bird tra musica
d’autore ed imprevedibili anticipazioni di genere», in Stranieri e foresti a Venezia, «Quaderni di Insula», VI/18 (aprile
2004), pp. 81-86.
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gico sogno conclusivo della vicenda. Sogno che, lo si ricorda in ragione dell’indi-
spensabile effetto audiovisivo — non un effetto speciale ma esempio di quel predi-
letto cinema artigianale, evocativo perché, come detto all’inizio, 7zuove ricordi, labi-
rinti dell'immaginazione, invenzioni della memoria — viene introdotto da un fortis-
simo colpo di vento.

Per concludere, ancora a proposito di Venezia, va ricordato che Fellini voleva fare
un film sulla citta dei dogi. Proprio nel *76 aveva appunto scritto il soggetto Verezza,
che non ha trovato realizzazione, ma dalle cui righe si ricavano indizi interessanti:
la manifesta cifra antiberlusconiana e verso la tv commerciale italiana: «II re delle
televisioni private sta comprando quasi tutta Venezia, compra I’Arsenale, la
Madonna della Salute, i palazzi pit belli e i principali alberghi. E tutto suo...»; nella
spregiudicata azione di conquista il Cavaliere — certo non quello di Seingalt ma
naturalmente si tratta sempre di Berlusconi — non esita addirittura a ribattezzare
«Canale Cinque» il Canal Grande.?®

Come sovente capita anche a Fellini, elementi che non trovano espressione in un
film, vengono sciolti in pellicole successive e nel caso di Verezia gli spunti ironico-
grotteschi si riverseranno nel caravanserraglio di Ginger e Fred, sotto le grottesche
forme dell’Emittente-Contenitore-del-Nulla di proprieta del commendator
Lombardoni, una maschera pubblicitaria che, con le sue invadenti telecamere, tra-
volge e fagocita persone sentimenti storie e illusioni triturando tutto, come in un
gigantesco zampone natalizio... In definitiva, tra 'affollata gioiosita finta dello
sgangherato bestiario di Ginger e Fred e le immagini festose, i fuochi d’artificio, la
gente in maschera che si diverte durante le celebrazioni del Carnevale di Venezia
nel Casanova, c’¢ la stessa differenza che per Fellini poteva esserci tra la cinica, arro-
gante insensibilita della televisione e 'inesplicabile magia del cinema.

A questo punto, tornati circolarmente ai titoli di testa della pellicola sul libertino
settecentesco da cui si & partiti, non resta che affidarsi, per la sintesi conclusiva, alle
parole di Andrea Zanzotto, uno degli artefici di quell’aura carnascialesca irripetibi-
le, che cosi apre i suoi ‘Appunti’:

Piti che di un «soggetto» coerente come una macchinetta narrativa varra disporre, per un tema fru-
sto come quello del carnevale, di una serie di osservazioni, spunti, abbozzi di proposte, che non
escludono poi la loro inserzione in una trama di narrato, in un «racconto» ripreso magari dal
repertorio classico tra quelli piti ricchi di elementi simbolici, aperti da un lato sulla metafora e sul
mito, dall’altro sulla realta storica di ieri e di oggi. Non bisogna poi dimenticare che quando si trat-
ti del Carnevale di Venezia si entra automaticamente in un vero mare magnum di luoghi comuni,
di rifritture, di convenzioni stantie, alla formazione delle quali ha contribuito una lunghissima tra-
dizione teatrale, operistica, letteraria ecc. Bisogna che qui io riaffermi che, nei tempi recenti, 1’u-
nica reinvenzione attendibile del carnevale veneziano ¢ stata quella che Federico Fellini ha pro-

20 Tratto in maniera assolutamente libera dal racconto The assignation (Lappuntamento, 1834) di Edgar Allan Poe che
Fellini riporta in parte all'inizio del suo testo, il soggetto sta in Federico Fellini, a cura di Lietta Tornabuoni, Milano,
Rizzoli, 1995, pp. 57-66. Risale appunto agli anni del Casanova anche se un suo trattamento fu depositato soltanto nel
settembre 1992. E, sempre nel 1976, si ha di ZANZOTTO, Venezia, forse, in Le poesie e prose scelte cit., pp. 1051-1066;
dello stesso poeta di Pieve di Soligo, anche se di sette anni successivo, ¢ Carnevale di Venezia. Appunti per un filmato
televisivo sul tema, in Le poesie e prose scelte cit., pp. 1067-1074.
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posto all'inizio del suo Casanova, insuperato esempio di riscoperta e insieme dilatazione fantasti-
ca, compiute quasi attraverso una discesa nell’inconscio collettivo di una venezianita intesa come
portatrice di un universale e ambiguo mito «materno-femminile». E forse non ¢ un caso se la ripre-
sa di un «grande carnevale» a Venezia, in termini che volevano essere anche di recupero storico, &
stata prospettata e realizzata poco dopo l'uscita del Casanova felliniano. Quell’invenzione, a mio
avviso, costituisce un vero e proprio punto di non-ritorno: bisognera andare al di 12 di esso, e cid
presenta difficolta estreme.?!

2 i, p. 1067.



L'uccello magico e la poupée automate:

il Casanova elettrico di Nino Rota
DI FRANCESCO LOMBARDI

Se vogliamo provare ad avvicinarci alla musica di uno dei capitoli piti significativi e
maturi della collaborazione Fellini-Rota, quale I/ Casanova di Federico Fellini, credo
necessario in premessa affrontare, se pure alle grosse, due questioni:

a. Nella filmografia Fellini-Rota le distinzioni fra pellicole o# the road e quelle piu
orientate alla produzione di un ambiente artificiale, fantastico. Cosi anche il rappor-
to fra il realismo autobiografico e il suo superamento in una dimensione onirica.

b. Nella filmografia degli anni ’70, il rapporto fra il Casanova di Federico Fellini,
Barry Lyndon di Stanley Kubrick e, come vertice di questo triangolo, Nino Rota.

a. Alla fine degli anni ’70, Roberto Benigni, allora attor comico di belle speranze,
fece all'interno di un programma televisivo di successo' una fortunata rubrica nella
quale si presentava come uno sgangherato critico cinematografico che, con il mec-
canismo tipico del teatro di varieta, inanellava una serie di luoghi comuni della cri-
tica cinematografica senza mai concludere una vera recensione. Benigni, per tirare
in 1 il suo tormentone, si appellava spesso all’americaneggiante termine Filnz on the
road ed invocava in conclusione I’aiuto del Demiurgo del cinema italiano, Federico
Fellini. Non la prenderei cosi in basso e alla lontana, se non fosse per il fatto che,
proprio quel modo sgangherato e simpaticamente cialtronesco del Benigni, evoca-
va potentemente le birbanterie on the road del primo Fellini e questo corteggia-
mento mediatico fu il seme di un rapporto di reciproca stima, che fruttera all’atto-
re toscano il ruolo di co-protagonista ne La voce della luna (1990), ultimo lungo-
metraggio del Maestro riminese. Quest’ultimo Fellini mette in scena un’ulteriore,
estremo, viaggio di 1 dalla vita, coadiuvato dal piatto orizzonte dell’ambientazione
— reinventata fellinianamente — a Reggiolo nella bassa emiliana. La musica in que-
sto film & praticamente assente, o meglio scompare come compare il monumento ai
caduti di Reggiolo, e Reggiolo ¢ la citta natale di Giovanni Rinaldi, il nonno musi-
cista? di Nino Rota. Una coincidenza, forse, ma Fellini si dichiard subito vedovo
inconsolabile alla scomparsa del musicista, dell’<amico magico», che lo aveva
accompagnato fedelmente dal ’52 al ’79. 1l compagno di un viaggio cominciato in
bianco e nero col segno di un approccio neorealistico nel quale la musica di Rota,
ora festosa marcetta evocante il passaggio dei bersaglieri, ora melanconica e pateti-
ca sul limine di un kitsch sempre evitato, all’'ultimo istante, proprio con una piroet-

" L'altra domenica di Renzo Arbore Spettacolo di Varieta Televisivo in onda sul Secondo canale RAI dal 1976 al 1979.
2 Giovanni Rinaldi (Reggiolo 1840-Genova 1895) pianista, didatta e compositore di un robusto catalogo di opere pia-
nistiche.
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ta musicale. Quella musica, anzi quel musicista, sara capace di seguire il regista in
un percorso che, attraverso vari passaggi — da Lo Sceicco bianco a Le notti di Cabiria
— lo portera, attraverso lo snodo cruciale de La dolce vita, ai viaggi allucinati di
Giulietta degli spiriti e Toby Dammit, per giungere a quel concentrato di memoria
fantastica e poesia espresso con Amarcord. Nel mezzo, durante il lungo cammino,
Fellini affronto solo due volte soggetti ambientati storicamente, nel 1968 con Fellini
Satyricon e nel *76 con 1] Casanova di Federico Fellini* Quello del binomio Fellini-
Rota & un percorso comune, pitl volte analizzato e forse non del tutto disvelabile,
dove pero risulta evidente un grado di complicita fra i due artisti che deriva dal su-
bitaneo accettarsi nella propria diversita. Sono due personalita forti, ma Rota
comincia a collaborare con Fellini quando ha ormai accumulato una grande espe-
rienza nella musica per il cinema ed ha perfettamente chiaro il limite di autonomia
della propria opera. Fellini, d’altro canto, trova subito una sintonia con un musici-
sta di cui non solo conosceva bene le colonne sonore per Castellani, Soldati e molti
altri, ma anche la straordinaria capacita di improvvisazione. Quando si viaggia on
the road, come diceva Benigni, improvvisare & una necessita prima ancora che una
virtt. La capacita di accettare interferenze e discontinuita nello svolgersi della pro-
pria opera creativa, approntando sul campo soluzioni spesso geniali* fu quindi tet-
reno comune e collante di questa complicita.

A guisa di esempio qui possiamo citare la colonna sonora de I/ bidone, tragica epo-
pea on the road del 1955. I Archivio Rota purtroppo non riporta documenti carta-
cei relativi al brano I viaggio per un bidone, ma valga qui una sua sommaria descri-
zione analitica.

Abbiamo una base ritmica swingante sostenuta da basso e batteria, motivo condut-
tore alla chitarra elettrica, archi di ripieno, fiati (legni) in funzione dialogica con la
chitarra elettrica che, alla ripresa del tema, viene sostituita da un clavicembalo, que-
sta volta in dialogo con gli ottoni.

11 clavicembalo, usato in contesti estranei alla musica antica, ricomparira in altro
cinema italiano dei primi ’60 e lo stesso Rota ne fara largo uso per esempio in
Fantasmi a Roma.®

Ma I/ bidone & del 1955 e contiene molte altre trasgressioni/anticipazioni, come
all'inizio del film quando uno dei protagonisti (Roberto: interpretato da Aldo

3 La prima cosa che salta all’occhio & proprio I'inserzione del nome dell’autore nel titolo di entrambi i film, tanto per
chiarire la forte componente autoriale e soggettiva, nell’approccio ad un materiale, ad una ambientazione datata stori-
camente. Per amore di verita va precisato che il marchio Fellini sul Sazyricon e sul Casanova fu apposto anche per ragio-
ni commerciali, in quanto altri film con il medesimo titolo si affacciarono sul mercato nello stesso periodo.
Rispettivamente Satyricon (1968), regia di Gianluigi Polidoro con Ugo Tognazzi, Tina Aumont, musiche di Carlo
Rustichelli e Casanova & Co. (1976), regia di Franz Antel e Frangois Legrand con Marisa Berenson, Tony Curtis, musi-
che di Ritz Ortolani.

* A questo proposito Nino Rota nel 1950 espresse questa opinione in La Musica nel film, a cura di Enzo Masetti, Roma,
Bianco e Nero, Roma, 1950, p. 146: «Ho imparato nella mia non breve e non lunga esperienza che ogni film & ‘un fatto
asé [...] Ogni elemento puo avere una funzione di volta in volta diversa: persino quelli che, in assoluto (se un assolu-
to esiste in fatto di cinema), potrebbero essere considerati negativi, possono avere, in alcune circostanze, funzione posi-
tiva: per es. il caso, 'improvvisazione, I'insufficienza di mezzi tecnici o di esecuzione, e persino il dilettantismo».

5 Fantasmi a Roma (1961) di Antonio Pietrangeli.
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Fabrizi) canticchia un tema della colonna sonora in sincronia con I'orchestra eszer-
na alla scena. Si tratta di procedimenti — I'inserimento di strumenti alieni al conte-
sto musicale, lo scambio fra musica interna ed esterna al film — che con il passare
degli anni verranno utilizzati vieppiti da registi e compositori, ma che all’epoca
erano da considerarsi assolutamente inusuali e scorretti, tanto da far scrivere a
Sergio Miceli a proposito dei canticchiamenti di Fabrizi:

La simultaneita dei livelli ‘interno’ ed ‘esterno’ non trova alcuna giustificazione (I/ bidone non ha
niente in comune con una commedia musicale) ed ¢ uno dei primi sintomi di un anarchismo arti-
stico talvolta irrispettoso di ogni codice, foriero al tempo stesso di intuizioni brillanti e incoeren-
ze elementari che si ritrovano sempre pill nei lavori successivi.®

Quando la cinematografia felliniana abbia fatto appello alla coerenza non & dato
sapere e per quanto riguarda Uanarchismo artistico, be’... avercene!

Averli due anarchici cosi, fedeli I'uno all’altro per pit di 25 anni, capaci di costrui-
re un rapporto di collaborazione liberissimo, eppure rispettoso dei ruoli di ciascu-
no dei due, entrambi fiduciosi che proprio questa stima e rispetto reciproci fossero
la miglior garanzia per entrambi: I'autore dell’opera Federico Fellini, il suo fido
musico collaboratore Nino Rota.

b. Una singolare coincidenza accompagna la nascita travagliata, anche travagliatis-
sima, de I/ Casanova di Federico Fellini ed & la contemporanea gestazione da parte
di Stanley Kubrick di un progetto settecentesco — Barry Lyndon — per il quale chia-
mo a comporre le musiche proprio Nino Rota.” Certo, Rota in quegli anni era all’a-
pice della popolarita internazionale, ma non fu certamente un calcolo di questo tipo
a muovere il regista americano. Va invece ricordato che Rota, oltre ad essere il musi-
cista di Fellini, lavord in parecchi film di ambientazione storica, da War and Peace
di King Vidor a Waterloo di Serghei Bondarciuk per non dimenticare la collabora-
zione con Visconti in Senso e ne I/ Gattopardo. Kubrick dal suo canto cercava un
contraltare musicale a quella ricerca pittorica basata sulle quadrerie settecentesche
che costituiva la base del progetto estetico visuale di Barry Lyndon. Da un punto di
vista narrativo, invece, il film era costruito con il consueto rigore strategico kubri-
chiano, seguendo in successione cronologica gli eventi narrati in The memoirs of
Barry Lyndon di William Makepeace Thackeray (1811-1863). Ora, se guardiamo
anche solo per un momento alle colonne sonore kubrichiane, la prima cosa che salta
all’'occhio & che quelle meglio riuscite, quelle che ci ricordiamo per la potenza siner-
gica del rapporto con 'immagine sono quelle dove Kubrick ha utilizzato brani trat-
ti dai repertori pit disparati e li ha sincronizzati alle immagini con il rigore e la
scientificita che gli sono proprie. Per citare 'esempio pit famoso, il valzer An der
schonen blauen Donau di Johann Strauss 11 nella celebre sequenza della danza spa-

8 SERGIO MICELL, La musica nel film. Arte e artigianato, Fiesole, Discanto, 1982, p. 275.

7 A questo proposito cfr. RICCARDO ARAGNO, Kubrick storia di un amicizia, Fasano, Schena, 1999; ROBERTO PUGLIESE,
Da Lolita a Shining. Mappa sonora dell'immaginario kubrickiano, in Stanley Kubrick: Tempo, spazio, storia e mondi pos-
sibili, a cura di Gian Piero Brunetta, Parma, Pratiche, 1985.
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ziale di 2001 Odissea nello spazio dove Kubrick arrivo addirittura a modificare il
montaggio del visivo pur di ottenere i sincronismi voluti. Quando, invece, cerchia-
mo di ricordare le colonne sonore di film kubrichiani dove la musica & composta di
brani originali — Rapina a mano armata musicata da Gerald Fried per fare un esem-
pio — ci rimane pochissimo, perché probabilmente Kubrick immagina musicalmen-
te le sue sequenze o meglio ne cerca una dimensione unica, se pure molteplice e
complessa, che difficilmente trova in un rapporto di collaborazione con un compo-
sitore un interfaccia possibile senza che quest’ultimo venga schiacciato in una
dimensione anonima da tappezzeria musicale.

Ad ogni buon conto, quello che risulta agli atti, ¢ che Kubrick e Rota dopo pochi
giorni troncarono la loro collaborazione. La riuscitissima colonna sonora di Barry
Lyndon si sviluppo cosi sulle tre direttrici di un motivo principale, la Sarabanda di
Hindel (1685-1759) dalla Sonata per Clavicembalo in re min. n. 11 nelle diverse
orchestrazioni formulate da Leonard Rosenman, 'Andante con moto dal Trio n. 2
D929 di Franz Schubert (1797-1828) completamente rielaborato dallo stesso
Rosenman, oltre a brani di musica folklorica, alla cavatina de I/ barbiere di Siviglia
di Giovanni Paisiello, una spruzzatina di Bach, Mozart e Vivaldi. Leonard
Rosenman (East of Eden e Rebel without a cause® le sue partiture cinematografiche
pit significative) si presto a fare quello che probabilmente Rota non era riuscito ad
accettare.® Kubrick & insomma uno di quei registi che non si accontenta di sentirsi
coautore della musica dei propri film, ne ¢ de facto I'autore, in quanto tende ad
usare la musica come uno degli elementi compositivi del proprio progetto filmico,
assumendola cosi ad elemento totalmente subordinato alla propria strategia. I *700
oggettivo di Barry Lyndon che poi ovviamente oggettivo non ¢ affatto, ingloba quin-
di elementi musicali utili alla percezione kubrichiana, ma impenetrabili ad un con-
tributo esterno, se pure di grande esperienza e comprovata cultura musicale quale
quello rappresentato da Rota. La vicenda di Raymond Barry ¢ scelta da Kubrick
come paradigmatica e funzionale alla costruzione di un film storico, che I'autore
americano voleva nel quadro del suo piano strategico di lasciare un capo d’opera
per ogni genere cinematografico. La scelta di Rota si inscrive in questo quadro
come opportuna, non solo per la sua vasta esperienza nel campo ma, io credo, per-
ché Kubrick intuisse quanto alcune attitudini di questo compositore — la capacita
di improvvisazione, la facilita e rapidita di scrittura — fossero esplicitamente sette-
centesche come aveva compreso molti anni prima Alberto Savinio.'® Non funziono,

8 Rispettivamente La valle dell’Eden (1955) e 1/ selvaggio (1955).

? «Riccardo ti prego, spiegagli che io non sono un arrangiatore, io sono un compositore». ARAGNO, Kubrick storia di un
amicizia cit., p. 27.

1 «Guardando Nino Rota al piano, ho capito come doveva essere Mozart al clavicembalo. Nel che non faccio compa-
razione di qualita si solo ‘d’immagini soltanto’ e di ‘fisiologia’. Entrambi partecipano di quel ‘fanciullismo’ di cui tanto
si parld a proposito di Mozart [...] Ma il “fanciullismo’ dei musici molto musicali & un nostro errore di visione, un
nostro errore di comprensione. Non sono fanciulli i musici, si a noi sembrano tali: sono musici, sono creature musica-
li estranee al nostro mondo. E la musica, loro madre e natura impedisce ai musici di crescere, e di svilupparsi ‘come
uomini’ ». ALBERTO SAVINIO, Scatola Sonora, in «Voci», n. 14 del 28/10/1944.
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Kubrick era un uomo del XX secolo intriso di quel pragmatismo e di quella capa-
cita strategica che difficilmente poteva trovare una sintonia con uno spirito libero
quale quello di Rota.

Queste due corpose premesse ci aiutano, come in certi esperimenti scientifici nei
quali & impossibile osservare, volta a volta, qualcosa di troppo piccolo troppo velo-
ce ecc., ci permettono per paragoni e assenze dicevo, di stabilire subito I'unicita e
la straordinaria complessita degli elementi messi in gioco nella collaborazione Rota-
Fellini per I/ Casanova di Federico Fellini.

Per I/ Casanova di Federico Fellini lui ha fatto la musica migliore in assoluto di tutti i film di Fellini,
dove Fellini non poteva dargli nessun consiglio, dove non valeva I'implicito consiglio sull’inven-
zione delle cose che gia aveva inventato prima Nino, ciog i riferimenti soliti alla Marcia de: gladia-
tori e a o cerco la Titina. Eravamo sempre allo stesso punto, se pure rielaborati bene come sape-
va fare Nino. Quindi Casanova ¢ il migliore film che lui ha fatto per Fellini."

Ennio Morricone, come si dice, ci va gili piatto, e su qualcosa probabilmente ci
piglia, ma ¢ sulla sostanza e continuita del rapporto fra i due che torna I’equivoco
delle solite musichette sistemate con maestria. Ci piglia, Morricone, quando indivi-
dua la particolarita del ruolo svolto dalla colonna sonora nel Casanova, quando
individua una creativita a tutto campo in grado di connotare 'essenza di un film
storico, che storico non ¢, di una biografia che piuttosto richiama il grido dispera-
to di chi non sa neanche se si trovi in vita. Senza la musica di Rota, che in questo
caso fu composta al 90% prima del film, per poter essere utilizzata, se pure in regi-
strazioni sommarie e provvisorie, sul set durante le riprese proprio al posto dei soli-
ti cavalli di battaglia felliniani: le celeberrime e vituperate Titine, Marce dei
Gladiatori, Coimbre, ecc.

Ma ¢ proprio a partire dalla strategia felliniana che vanno individuate le continuita
e le discontinuita della collaborazione fra i due. Infatti ¢ proprio dentro la quasi
costrizione — la commissione di un film in costume sulla vita del grande amatore
veneziano — che Fellini trova la molla di costruire uno dei suoi affreschi pitl perso-
nali e profondi.

Tanto per cominciare si fa quasi sparire ’amatissima Venezia. Solo due eccezioni.
Una ricostruzione in studio di Rialto per 'inizio (quasi un incubo) del film, i tetti
della citta, finti-fintissimi, per la fuga dai Piombi. Poi si tratteggia un Casanova che
si avvicina, ancora lui, ancora una volta, a quel personaggio felliniano mai realizza-
to ma sempre presente in un modo o nell’altro dagli anni 60 in poi nella sua cine-
matografia, cio¢ a dire G. Mastorna.

NINO ROTA: Adesso mi devi spiegare una cosa... Come mai, sentendo la musica come una espres-
sione di un regno di perfezione cosi irraggiungibile, ti riesce delle volte di cogliere, anche mode-
stamente, in una mia musica il risvolto diabolico. Come per esempio in quella musica che abbia-
mo adoperato per L'uccello meccanico degli incontri erotici di Casanova.

" Intervista a Ennio Morricone di Francesco Lombardi, da I/ mago doppio. Una biografia musicale di Nino Rota, RAI -
Radiotre, 1979.
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FEDERICO FELLINI: Diabolico ¢ sempre una definizione che riguarda questa irraggiungibilita...
Luccello di Casanova... ma tu li mi avevi fatto sentire un tuo pezzo...

N.R.: Si un mio pezzo da concerto, sono Due Valzer sul nome di BACH e tu hai visto che questa
musica andava bene per queste scene, cosa che io non avrei mai immaginato.

FF.: Ma li in tutto il film c’¢ un tentativo di allontanarmi e di non ricadere... anche I'espressione
figurativa, tentavo di rendermela diversa... proprio il film che suggeriva/esigeva un modo diverso
di espressione. Quindi anche la musica desideravo che esprimesse questo disagio, questa estranei-
ta, questi personaggi, situazioni, (insomma) qualche cosa di sconosciuto perché non vissuto, per-
ché io nel ’700 non c’ero e quindi non so niente. E tutto il conforto che mi poteva venire dall’a-
spetto figurativo, dalla Storia, tu sai benissimo come & successo anche nel Sazyricon, che io si, mi
sono informato, ho guardato ma sempre per non fare, per non subire le seduzioni di quello che
era gia stato mediato cosi attraverso gli (altri) artisti. E allora avevo la necessita di restituire allo
spettatore una atmosfera inquietante perché cosi lontana, lontana nel tempo, quindi non vissuta,
qualcosa di ectoplasmatico. Mi pare che anche per la musica ci fosse questa necessita. Avendoti
sentito suonare quel pezzo da concerto ho pensato che proprio questo aspetto cosi dodecafoni-
co... stridulo, proprio diabolico, come hai detto, fosse pertinente all’operazione che volevo fare.'

Questo breve botta e risposta fra i due, ci racconta molte pitl cose e smonta piti luo-
ghi comuni di intere monografie felliniane che in genere rimuovono 'aspetto musi-
cale dall’'opera del Maestro riminese ed ¢ invece — questo stesso dialogo — di gran-
de conforto al lavoro di ricerca svolto dall’Archivio Rota fin dalla sua costituzione.
1l primo dato che vorrei prendere in considerazione & quello di una certa sistemati-
cita nell’operare di Fellini. Il riferimento al Satyricon ce ne da conferma, come a
voler ripartire da dove si era lasciato il tema di una ambientazione storicizzata, lon-
tana nel tempo. E questa sistematicita nell’approccio al film storico trova ulteriore
riscontro negli appunti di lavorazione rotiani che riproduciamo qui di seguito.

Si tratta degli appunti relativi alla musica di accompagnamento per la prima scena,
il Carnevale veneziano da incubo ambientato in uno scorcio di Rialto ricostruito in
studio, fintissimo inquietante ed ectoplasmatico.

Bisogna ricordare che Federico Fellini e Nino Rota per il Sazyricon allestirono una
delle colonne sonore pit sperimentali e avanguardiste che il cinema italiano ricordi,
creando un continuum musicale fatto di percussioni, flautini, estratti di registrazioni
di musica etnica (africana e asiatica), mixando il tutto con effetti elettronici e fram-
menti di vera e propria musica elettronica. In tutto il Fellini Satyricon c’¢ di fatto un
unico melanconicissimo tema-melopea originale di Rota, che & poi quel tema della
memoria/felicitd perduta ricorrente in tutta la cinematografia Fellini-Rota.

11 Casanova sembra voler partire da quella esperienza (anche qui entrera ad un certo
punto una melanconica melopea ad accompagnare la poesia-filastrocca di Zanzotto
Pin penin) con la fondamentale differenza che le fonti musicali dell’antica Roma di
Satyricon sono pressoché inesistenti, mentre il ‘700 europeo, il tempo di Casanova,
offre un repertorio fra i piu ricchi della storia della musica occidentale. Ma I/
Casanova di Fellini & un senza tempo, un esiliato in terra e quindi & necessario

12 Dalla trasmissione radiofonica Voi ed io, RAI - Radiouno 1978, registrazione privata conservata presso 1’Archivio
Nino Rota alla Fondazione «Giorgio Cini» di Venezia. La trasmissione non risulta presente fra quelle conservate pres-
so le Teche RAL
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Nino Rota: piccolo album appunti Casanova, due pagine relative al rullo M2 Carnevale Veneziano
con indicazioni di strumentazione e suono. Abbozzi musicali con indicazioni sugli strumenti
da utilizzare e riferimenti al visivo.
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costruirgli intorno un mondo, anche sonoro, che ne certifichi I’(evanescente) stato.
I Due Valzer sul nome BACH (Circus waltz e Valzer Carillon) come confermato dai
due artisti costituiscono il perno sul quale si innerva la strategia felliniana per I’a-
zione drammaturgica. Cominciando col chiederci, appunto, cosa ci sia di settecen-
tesco nel titolo possiamo dire che troviamo solo due elementi: il nome di Bach
(1686-1750) e il carillon. Il nome Bach, comporre sulle quattro lettere del nome
BACH, & perd una pratica posteriore al tempo di Bach e tanto pitt pensando alla
forma di valzer brillante virtuosistico nel quale ¢ declinata la composizione. Rimane
cosi il solo carillon ad agganciarci a quell’epoca.

A questo punto vale una fulminea digressione sull’origine di questi brani che par-
rebbero nascere da una costola di una delle composizioni pianistiche pitt ambizio-
se di Rota, quale le Variazioni e fuga nei 12 toni sul nome di Bach del 1950. I Due
Valzer, anzi per essere pignoli i Due Valzer e mezzo essendocene un terzo incom-
piuto, risultano perd composti nel 1975 e mostrano una stretta, strettissima, imba-
razzante, parentela con il Valse tratto dai Trois piéces pour pianola di Alfredo
Casella.”® Al di la della doverosa constatazione di come il comporre rotiano passi
attraverso una formidabile capacita di assimilazione delle fonti pitt disparate,
Casella fu il suo Maestro piti importante e forse il piti lontano dal suo sentire, ritor-
na in gioco il concetto di meccanico automatico. Ecco qui, insomma, comparire una
declinazione settecentesca, il carillon, il meccanismo, ’automa, cio¢ a dire: L'uccello
magico (meccanico) e la poupée automate (bambola meccanica) della quale il nostro
eroe si invaghisce alla fine della sua mirabolante, quanto inconsistente, carriera
amorosa in una azione quasi pantomimica (ancora *700) che a questo punto inca-
strerebbe Fellini nel luogo da cui dichiarava di voler fuggire. Ma ¢ proprio attra-
verso la musica, la sua struttura, la sua strumentazione ed il particolarissimo
suono/paesaggio sonoro che di volta in volta viene a creare, che il film evade da
qualunque cliché e/o stereotipo, per restituirci quel luogo franco e misterioso nel
quale Desiliato, forse anche il trapassato Giacomo Casanova si trova ad agire. La
struttura ritmica di entrambi i valzer & costruita come un meccanismo ad orologe-
ria sempre sul punto di incepparsi, un valzer zoppo, un meccanismo arrugginito, in
grado perd di correre velocissimo nello stretto (stridulo) spazio cromatico definito
dalle quattro note del nome BACH (si bemolle, la, do, si bequadro). Un meccanismo
destinato allo schianto, alla dissoluzione come avviene nei due brani originali, men-
tre nella versione cinematografica che accoppia Valzer Carillon e Circus Waltz in
svariati montaggi, generalmente questo meccanismo si spegne, si inceppa, sul bat-
tere del 3/4, sospeso, come sospesa ¢ la certificazione dello stato di Casanova, delle
pantomimiche sedute amorose del nostro, accompagnate sempre dalla musica, e
qualche volta dall'immagine, dell’uccello magico (meccanico).

13 ALFREDO CASELLA, Trois pieces pour pianola (Prelude, Valse, Ragtime), Aeolian Company Roll, 1917.
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Nino Rota: piccolo album appunti Casanova. N. 33 abbozzi musicali con indicazioni di montaggio
del Circus Valzer per la relativa sequenza

Individuato un motivo che, come gran parte della musica in Casarova & musica
interna, di scena, si trattava di vestirlo in modo da potenziare I'effetto straniamen-
to e disinnescare tutti i possibili effetti retorici-ridicoli. Sappiamo che per i playback
fu utilizzata una registrazione predisposta dallo stesso Rota al pianoforte. Ma la pro-
duzione della colonna sonora definitiva del film fu un lavoro di complessita e rile-
vanza pari a quella della sua concezione. Fu fatta una accurata ricerca strumentale
timbrica per vestire i valzer e alcuni altri motivi chiave del film, in modo da rende-
re queste musiche elementi portanti di quella lontananza sentita da Fellini come
necessaria alla vita della pellicola. A venire in soccorso dei due artisti, io credo, fu
proprio quell’anarchismo artistico che li animava fin dall’inizio della loro collabora-
zione, un modo di procedere libero da condizionamenti, da tecnicismi fini a se stes-
si, ma pronto a cogliere al volo quello che la sala di registrazione e gli strumenti in
essa contenuti potessero offrire come testimonia la prima pagina di questo memo
conservato fra le carte di Rota, che qui riproduciamo.
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In fondo alla pagina alle sigle M4, M5, M6 e M7 ¢ annotato I'organico previsto per
varie versioni del motivo dell’uccello magico e, a prima vista, saltano all’occhio due
cose: la presenza dello stesso Rota come sesszon man (lo faceva abbastanza spesso,
ma questo ¢ uno dei pochissimi documenti che lo attestano ufficialmente) e, insie-
me a svariati strumenti a tastiera, quella di un piano elettrico che in quegli anni & da
considerare un protagonista importante sulla scena della musica leggera e jazz.
L’accoppiamento di questo strumento, spesso all’'unisono, con il clavicembalo, il
pianoforte, la celesta e i campanelli alimenta un suono che risponde appieno agli
aggettivi ‘stridulo, proprio diabolico’ evocati da Fellini nel suo dialogo con Rota, un
suono in grado di disinnescare qualunque riferimento storico temporale perché li
contiene tutti insieme. Il suono elettrico rende gli automi — 'uccello magico e la
bambola meccanica (accompagnata dalla stessa musica dei titoli M1) — degli esilia-
ti tanto quanto lo ¢ Giacomo Casanova nella successione di quadri cronologica-
mente indipendenti e tendenti al circolare che segnano il dipanarsi del film. E a pro-
posito della musica d’accompagnamento per la delirante seduta amorosa finale fra
il nostro eroe e I'automa va sottolineato come sia I’esatto contraltare dei due stretti
e spericolati ‘Valzer BACH’. Questo brano ¢ infatti basato su un pedale di quattro
note (due quinte: sol-do e mi-la) che si ripete sempre uguale e pari nel ritmo sul
quale si dipana un carillon dispari, terzinato, che viene perturbato da motivi armo-
nicamente ambigui (diabolici?!?).

In questo gioco di specchi — i due ‘Valzer Bach elettrici’ e il carillon anch’esso elet-
trificato — possiamo trovare di nuovo due riferimenti che per differenza e/o sottra-
zione ci aiutano a definire la complessita dell’operazione messa in atto da Rota e
Fellini.

Si tratta rispettivamente della colonna sonora curata da Walter Carlos per Arancia
Meccanica e di quella di Ennio Morricone per C’era una volta il West.

Nel film di Kubrick, tratto dal capolavoro di Anthony Burgess A clockwork orange
(1968) cio¢ a dire Un’arancia a orologeria (meccanica), il regista americano si serve
di musiche preesistenti e/o adattate da preesistenti, tracciando il clima di alienazio-
ne e violenza che attraversa la pellicola soprattutto tramite trascrizioni di brani clas-
sici/classicissimi (Beethoven, Rossini, Elgar) al sintetizzatore Moog, allora conside-
rato strumento di assoluta avanguardia e futuribilita musicale, ma che di li a pochi
anni avrebbe conosciuto una buona diffusione presso le rock band. E abbastanza
diretto ed evidente il doppio ruolo esercitato da una colonna sonora cosi concepi-
ta: da una parte la societa futuribile nella quale si svolge I’azione non & poi cosi lon-
tana da quella nella quale il film viene realizzato, dall’altra lo straniamento creato
dal sound elettronico applicato a questi classici crea una dimensione sospesa nella
quale le scene di violenza (ultra-violenza) acquistano una valenza agghiacciante e —
nelle intenzioni del regista — antiretorica.

11 carillon inserito nella colonna sonora di Per gualche dollaro in pin (1965), & inve-
ce il deus ex machina di tutta la vicenda narrata da Sergio Leone, ed & usato in ter-
mini assolutamente retorici a dare ragione della catena di violenze, originate da una
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efferatissima violenza primigenia, consumata proprio al suono di quel carillon che
attraversa tutto il film.,

Ecco quindi che il Casanova elettrico di Nino Rota, come ho voluto chiamarlo nel
titolo di questo intervento, si sbalza alla luce di questo paesaggio come uno dei pit
complessi e intriganti personaggi felliniani. Un alienato che cerca conferma del pro-
prio essere nella esponenziale reiterazione di atti sessuali sulle note di quei ‘Valzer
Bach’, sempre sul punto di schiantarsi nella loro frenetica ed incerta andatura tim-
bricamente senza tempo, esiliati e/o futuribili alla luce del nostro cronometro ter-
restre. I/ Casanova di Federico Fellini & un film storico e di fantascienza allo stesso
tempo, dove il pretesto e/o I'input del personaggio storico serve ad ampliare, a por-
tare alle estreme conseguenze un carattere tipico del cinema felliniano, un caratte-
re presente fin dal suo primissimo lungometraggio — Lo Sceicco bianco — nel quale
ad un certo punto Alberto Sordi, Lo Sceicco bianco appunto, corteggiando la sua
candida ammiratrice — Bambola Appassionata — scappa con lei sulla barca usata per
il fotoromanzo di cui & protagonista. La musica di Nino Rota & qui costituita da un
tappeto d’archi ed una celesta, a guisa di carillon (sic!).

Bambola appassionata e Lo Sceicco bianco si scambiano queste battute:

B.A.: Ho una confusione in testa... che strano... mi sembra di non essere pit io.

S.B.: Quando vado in barca mi succede la stessa cosa, una strana amara felicita si impadronisce di
tutto il mio essere, Oh! Er gabbiano... (fischia) caro gabbiano...

Una felicita che proviene dal ricordo di una vita posteriore... anteriore.

Posteriore o anteriore?

Anteriore.

Quando chissa chi eravamo noi due, forse io un pirata e me sa che tu una sirena.

Ventiquattro anni dopo un pianoforte elettrico ed un celesta caratterizzano I’entra-
ta in scena della bambola meccanica del Casanova. Non c’¢ bisogno di tante paro-
le, con Rosalba, questo il nome dell’automa, che d’altra parte emette i suoni argen-
tini della celesta quando un imbarazzato e imbarazzante Giacomo Casanova le
dichiara tutto il suo amore. Implacabile il piano elettrico, scandisce le quattro note
sol-do e mi-la del pedale (cuore) dell’automa, sempre uguali.

A-traverso il tempo, la storia se ancora c’¢ ne ¢ una, la musica di Nino Rota e le
immagini di Federico Fellini evocano I’abisso dell’alienazione umana. Quell’abisso
che tanta arte moderna ha cercato di declinare o ha programmaticamente rinuncia-
to a rappresentare perché ritenuto sintomo, ormai, di una irrappresentabile crisi.
Bravi.™

14 Per tutte le immagini presenti nel contributo, © Archivio Nino Rota, Fondazione G. Cini, Venezia.



«...qualche strofetta, non del tutto indecente»

| Cori di Zanzotto per E la nave va
DI ROBERTO CALABRETTO

11 viaggio musicale della nave felliniana & stato sinuoso e singolare. Indirizzato da ragioni narrati-
ve verso il melodramma ha sfiorato anche altre rive: classici e folklore balcanico, novita musicali
degli inizi del secolo e brani entrati nel repertorio consumistico dell’epoca.

Loperazione ¢ stata molto articolata e laboriosa con sfaccettature che vanno da una rielaborazio-
ne in funzione della sequenza filmica, alla completa orchestrazione e modificazione della sintassi
del brano; dalla composizione di pezzi costruiti con materiale tematico ben noto, ma inserito in un
arco compositivo di struttura assolutamente autonoma, fino alla scrittura di musiche originali che
recuperano liberamente niente pitt che un clima, uno stile, una suggestione.!

Cosi scrive Gianfranco Plenizio? nelle note di copertina dell’LP della colonna sono-
ra di E la nave va. Per questo film, come lo stesso musicista ci ha confidato, Fellini
gli aveva manifestato il desiderio di avere delle parodie operistiche, unico com-
mento sonoro possibile per un simile racconto. Le avrebbe perd gradite ‘a la manie-
re de Rota’? con le atmosfere che solo la mano dell’amico magico™ riusciva a dar
vita.® Un desiderio irrealizzabile che portera regista e musicista a ripiegare su un

T GIANFRANCO PLENIZIO, Note di copertina dell’'Lp E la nave va, Fonit Cetra, LPX121.

2 Gianfranco Plenizio (Sedegliano, 1941), musicista friulano, dopo gli studi nella citta natale si ¢ trasferito a Roma, dov’e
ben presto divenuto uno dei protagonisti dell’universo cinematografico italiano, grazie ad alcuni suoi fortunatissimi
lavori e ai tanti sodalizi maturati con registi di rilievo, tra cui Federico Fellini, per cui ha scritto le musiche di E la nave
va e collaborato all’allestimento della colonna sonora de La citta delle donne. Noto anche come direttore d’orchestra,
ha lavorato con i nomi maggiormente noti della musica da film italiana del secondo dopoguerra, come Carlo Rustichelli,
Ennio Morricone, Giovanni Fusco, Armando Trovajoli, Franco Piersanti, Pino Donaggio, per giungere alle recenti col-
laborazioni con Nicola Piovani e Andrea Guerra. Su Plenizio si veda ROBERTO CALABRETTO, U musicista artigiano:
Gianfranco Plenizio, in Studi sul Novecento musicale friulano, a cura di Roberto Calabretto, Udine, Societa Filologica
Friulana, 2005, pp. 179-219.

3 Nostra intervista a Gianfranco Plenizio. Roma, giugno 2001.

4 «Come si pone Fellini davanti a Rota? Si pone in un atteggiamento che era tipico di Fellini: per lui c’era sempre,
dovunque, un elemento magico in gioco. Sappiamo con quanta disposizione d’animo egli fosse pronto ad accogliere
tutto quello che vedeva come se fosse, in qualche modo misterioso imparentato, con la magia». ANDREA ZANZOTTO,
Motivi di un candore, in Storia del candore. Studi in memoria di Nino Rota nel ventesimo della scomparsa, a cura di
Giovanni Morelli, Archivio Nino Rota, Studi IIT 2001, Firenze, Leo Olschki, 2001, p. 456. Sul rapporto fra Nino Rota
e Federico Fellini sono state scritte numerosissime pagine. Vorremmo, invece, ricordare il commosso ricordo di Mario
Monicelli nel suo documentario, Nino Rota (Antologia del cinema italiano, Istituto Luce, 2000).

5 Com’¢ noto, la morte improvvisa di Rota aveva privato Fellini del suo alter ego musicale. Subentrare a Rota non era
per niente facile. Raccogliere quella pesante eredita, in un certo senso, comportava I'identificazione camaleontica con
la sua musica, rinunciando alla propria personalita. Non a caso Fellini, dopo la scomparsa del compositore, aveva cer-
cato di trovare, spesso disperatamente e con ansia, in altri compositori delle copie dell’amico, quasi Rota fosse un pre-
ciso modello da imitare. Ha pertanto ragione Nicola Piovani, chiamato a collaborare per La voce della luna, nel dire che
scrivere colonne sonore per Fellini significava indossare le sembianze di Nino Rota, cercando di entrare nel particola-
re clima dei suoi universi sonori. Plenizio & uno di questi compositori chiamati ‘alla corte” di Fellini che, dopo i pro-
blemi avuti con Bacalov per La cittd della donne, aveva deciso di iniziare una nuova avventura con il musicista friulano.
Un’avventura felicemente conclusa, com’ testimoniato dal simpatico saluto del regista rivolto a Plenizio nella coperti-
na dell’LP della colonna sonora del film, riflesso eloquente della stima nutrita nei suoi confronti. «Ho avuto i collabo-
ratori di sempre — scrive Fellini —, e anche qualcuno con cui non avevo mai lavorato prima: il maestro Plenizio che mi
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seguito di elaborazioni, che andranno a formare i due Corz del film, e altre pagi-
ne molto note della letteratura musicale europea,® sempre parodisticamente tra-
sfigurate, a cui si aggiungeranno una canzone d’amore serba (Moje mile drage) e
una danza valacca (Koho vlab),” liberamente reinventate da Plenizio.

ha fiduciosamente seguito, guidandomi in una spericolata e per me entusiasmante avventura musicale». PLENIZIO, Noze
di copertina dell’'LP E la nave va cit.

¢ 1l racconto di E la nave va, i cui protagonisti sono dei cantanti, ‘costringe’ Fellini ad utilizzare alcuni luoghi della tra-
dizione operistica italiana. Le prime sequenze vedono «l’enigmatico e inquietante appello» provenire dall’Agnus Dei
della Petite Messe solemnelle di Gioachino Rossini, quasi un lamento a presagire gli eventi che verranno narrati (I/ carro
funebre). Dopo il Coro iniziale, abbiamo un seguito di brani eseguiti dall’orchestrina di bordo. Questa condiziona le
sequenze girate all’interno della nave, dove «i camerieri si muovono con la grazia di un balletto, leggeri e silenziosi,
quasi sul ritmo delle melodie che I'orchestrina di bordo sta eseguendo. A volte, quasi ubbidissero a un segnale conve-
nuto, tutti i commensali avvicinano il bicchiere alla bocca in un gesto di casuale sincronia collettiva». FEDERICO FELLINI,
E la nave va, copia dattiloscritta della sceneggiatura, p. 7 (d’ora in avanti FELLINI, E /a nave va 1). Si susseguono, per-
tanto, la Danza degli zufoli da Lo schiaccianoci di Caikovskij (Dalla cucina al salone), Il Cigno da Il carnevale degli ani-
mali di Camille Saint-Sdens (I/ cigno), due momenti dal Guglielmo Tell di Rossini (Passo a tre e Lo scalone d’onore) e un
doveroso omaggio alla piccola corte arciducale con un pot-pourri di valzer di Johann Strauss, a partire dal celeberrimo
Kaiserwaltz per giungere all’altrettanto noto Az der schonen blauen Donau (Walzer per 'arciduca). Un momento squisi-
tamente felliniano si ha con il famoso ‘concertino dei bicchieri’. Due vecchi maestri di canto e due direttori d’orchestra
si cimentano in una singolare tenzone improvvisando un’esecuzione del Momento musicale in fa minore di Franz
Schubert, ottenuta sfregando dei bicchieri (Glas-concertino). «Il maestro Albertini col suo testone da nano — scrive
Fellini - e la faccia da eterno bambino allungando le braccine sul mare di calici che ha davanti, col rapido e vorticoso
contatto dei pollici trae quei suoni languidi e tremolanti. Son come voci di un altro mondo che stentano a nascere e
subito scompaiono senza eco. L'esecuzione & entusiasmante», 7, p. 29. A ragione Plenizio definisce questo momento
come «il brano pit felliniano dell’intera colonna sonora. Nato dal ricordo di suggestioni infantili vissute dallo stesso
regista, richiama i ‘numeri’ dei clown musicali, degli ‘uomini orchestra’ che tanta parte avevano negli spettacoli del
music-hall». PLENIZIO, Note di copertina dell'LP E la nave va cit. «Curiosamente questa rarefatta, lunare atmosfera — con-
tinua Plenizio — & stata ottenuta programmando un elaboratore elettronico con suoni registrati dal vivo: cristalli sfre-
gati col dito, bicchieri percossi e bottiglie soffiate». Ibidem. 1 titoli posti fra parentesi, nel corso della presente nota, si
riferiscono a quelli che figurano nell’LP della colonna sonora.

7 1l secondo Coro (L'affondamento) & preceduto da Moje mile drage (Canzone d'amore serba) e Kolo vlah (Danza valac-
ca). Queste due pagine non sono ispirate da un autentico confronto con il folklore balcanico, ma piuttosto provengo-
no dalla mano del compositore che utilizza scale e procedimenti armonici affini a quelli serbi, slavi, ma anche unghe-
resi e turchi. Un’operazione colta, tipicamente novecentesca, molto filtrata e, soprattutto, efficace all'interno del rac-
conto filmico per le particolari situazioni in cui si viene a collocare. La passione amorosa che ispira la linea melodica
della canzone va incontro ad una prima forte smentita dall'ingresso del coro femminile che, dopo la ripresa della stes-
sa melodia, intonata anche da una voce maschile, sfuma gradatamente in una commossa partecipazione. «Orlando si
interrompe — troviamo nella sceneggiatura — perché da qualche parte della nave una calda voce d’'uomo ha iniziato un
canto suggestivo e nostalgico. Sono frasi che sembrano evocare delle risposte, perché da un altro punto della nave una
voce di donna continua quel canto. Cid che dicono non si capisce, ma deve essere un canto d’amore, un canto di sof-
ferenza e di speranza antico e misterioso come la loro origine. Due donne si sono alzate dal pavimento e con gesti deli-
cati e morbidi accompagnano la melodia. Altre figure si levano qua e la con la leggerezza di fantasmi. Pit che una danza
& un rito. Quei gesti, quell’avanzare, quel girare lentissimamente su se stessi, quel battere delle mani, quei sospiri, quei
lunghi capelli sciolti che nascondono e riscoprono il volto, ci raccontano una storia che ci affascina a ci inquieta. Anche
tutti i nostri personaggi si sono affacciati sulla tolda e seguono incantati e turbati quello straordinario spettacolo. E
quando la zingara-chiromante si avvicina alla signora Dongby e delicatamente ’attira verso di sé, la piccola signora
inglese si lascia condurre come in trance in mezzo a tutti gli altri e danza anche lei unendosi al ritmo e alle movenze
fantasiose degli zingari. [...] Ballano tutti, smemorati, liberi da ogni riserbo, con un’allegria contagiosa e imitandosi I'un
Paltro... [...] Quella notte di festa sembra non debba finire pit e i canti e i suoni si spandono sul mare tremolante di
luccicori fino all’orizzonte dove, da qualche tempo, & apparsa come una nuvola buia, dai contorni rigidi. Ma nessuno
se n’¢ accorto». FELLINI, E [a nave va 1, pp. 103-106. Tracce ungheresi sono presenti in maniera evidente nella danza,
ispirata allo stile esecutivo della musica tzigana, con il violino solista in evidenza.
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Fellini, com’¢ noto, non amava il teatro d’opera, analogamente a tanti altri registi
cinematografici.® In quel momento, perd, iniziava ad apprezzarla, come confidava
scherzando a Mimo Guerrini.

Devo confessare che in questi ultimi tempi ho conosciuto dei musicisti che faranno strada. Un
certo Giuseppe Verdi, per esempio. E anche quel Rossini non & male. Caikovskij, poi, ha un certo
talentaccio.

Per cui ammetteva:

E una vergogna che io, venuto dalla Romagna, cioé da una terra tra le capitali della lirica, abbia
cominciato ad apprezzare 'opera e ad entusiasmarmi per certi geni musicali soltanto negli ultimi
tempi. Ma sto cercando di riparare.®

1l suo rapporto con il melodramma era perd ugualmente contraddittorio.’® Da un
lato, come egli stesso pitl volte aveva ammesso, detestava il teatro d’opera e la cul-
tura belcantistica; dall’altro, perd, rimaneva incantato nell’ascoltare alcune arie.
Plenizio, infatti, racconta che Madre pietosa vergine lo commuoveva, portandolo
anche alle lacrime."

8 Non ¢ questa la sede per affrontare il complesso e problematico rapporto che lega i registi cinematografici al mondo
dell’opera. A parte il caso del film-opera, un genere che richiede delle categorie interpretative particolari, i trattamen-
ti cinematografici del melodramma sono molteplici, spesso non riferibili ad un preciso sistema di generi. Si veda
Bernardo Bertolucci, che fa iniziare Novecento dalle note verdiane del Preudio di Rigoletto che accompagnano I'utlo:
«E morto Verdi!»; oppure Herzog, dove le arie di Caruso scandiscono il viaggio del battello nella foresta in Fitzcarraldo.
Su tutti verrebbe da pensare a Visconti, i cui film molto spesso sono letteralmente condizionati da un’opera a cui fanno
riferimento (basti pensare a Sezso). Al contrario, Pasolini talvolta utilizza le sue scelte di repertorio in maniera ironica
e parodistica. Basti pensare a La Ricotta, dove troviamo I'Aria di Traviata, Sempre libera degg’io, sottoposta ad una ridi-
colissima accelerazione, mentre il tema del celebre Va pensiero dal Nabucco viene suonato da Ninetto con 'armonica a
bocca ne La terra vista dalla luna. Un’altra fugace citazione operistica compare in Uccellacci e Uccellini, nella scena del
Giardino di villa Generone, ancora una volta in una situazione umoristica. Protagonista, questa volta, ¢ Wagner, qui
violentemente ridicolizzato e demistificato, che sara poi uno dei bersagli polemici della riflessione musicale pasolinia-
na. Qui Fellini assume, invece, i materiali della tradizione operistica molto liberamente, senza cercare delle simmetrie
alla Visconti ma senza neppure utilizzarli in maniera parodistica o ironica. Un’operazione singolare che, via via, chiari-
remo nel corso di queste pagine. Per quanto riguarda Fitzcarraldo, si veda ROBERTO ALEMANNO, Dal Rio delle Amazzoni
verso un mare di plastica, in «Cinemasessanta», XXV/157 (maggio-giugno 1984), pp. 37-39. Qui I'autore pone a con-
fronto, sottolineandone la diversita, i due viaggi musicali che stanno alla base di E la nave va e Fitzcarraldo.

® Da un’intervista di Mimo Guerrini, in «Epoca», 11 marzo 1983. Ora in FELLINI, E la nave va, Milano, Longanesi, 1983,
p. 172 (d’ora in avanti FELLINI, E /a nave va 2).

10 «Vi & un cenno in questo film [E la nave va] anche all’amore di Fellini per il mondo dell’'opera? Certamente si, per-
ché anche 1, e si pensi alla marcia trionfale dell’Azda [sic], ¢’¢ un po’ di Barnum, come nelle parate circensi che tra-
versano gli abitati con elefanti e cammelli per invogliare lo spettacolo. Fellini fu invitato anche a fare regie liriche, un
film sull'opera, uno special per la R.A.L al fine di spiegare ‘Perché non faccio 'opera’, che sarebbe stata la sua dimo-
strazione di amore anche per 'opera [...]. Di questo suo interesse per il mondo dell’opera non resta che qualche epi-
sodio, significativo peraltro, e proprio in questo film, dove ‘voci’ che somigliano a quella di Pavarotti si esibiscono in
una gara di concerto vocale, nella sala macchine di una nave, davanti a un pubblico di fochisti estasiati». MARIO
VERDONE, Federico Fellini, Milano, Il Castoro Cinema, 1994, p. 103.

" Nostra intervista a Gianfranco Plenizio, Roma, giugno 2001. Non a caso, il regista dira: «Il fatto & che la musica mi
immalinconisce, mi carica di rimorsi, &€ come una voce ammonitrice che ti strugge perché ti ricorda una dimensione di
armonia, di pace, di compiutezza dalla quale sei stato escluso, esiliato. La musica & crudele. Ti gonfia di nostalgie e di
rimpianto, e quando finisce non sai dove va, sai solo che ¢ irraggiungibile e questo ti rende triste». FELLINI, L'amzico
ritrovato, in ERMANNO COMUZIO, PAOLO VECCHI, 138 '/2 I film di Nino Rota, Comune di Reggio Emilia, 1987, p. 50.
Parole, queste, che ricordano quelle pronunciate dall’oboista ne La voce della luna («la musica promette, promette e
non mantiene mai...») e molto vicine alla sensibilita di tanti protagonisti dei suoi film, alle prese con trombe, fisarmo-
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Ha ragione Zanzotto, allora, nel dire che E la nave va, «<scommessa stupenda sulla
vita nonostante ogni apparenza negativax», testimonia

tutta la profondita del coinvolgimento di Fellini nel mondo del belcanto,' dell’opera, della musi-
ca, 'insaziata indagine amorosa e la scanzonata capacita dissacrante che egli sviluppa qui, in Prova
d’orchestra e altrove. Il tutto in un rullio e beccheggio continui tra verita, sogno-incubo, catene
infinite di ambigue allegorie.'

Non a caso, nei film di Fellini i protagonisti sono costantemente alle prese con stru-
menti oppure vivono immersi nella musica. Basti pensare a Gelsomina, che alla
tromba esegue ripetutamente quel tema delicato che il matto le aveva suonato, al
cieco fisarmonicista di Amzarcord, all’oboista ne La voce della luna, alle orchestrine
di Otto e mezzo, alle fanfare dei bersaglieri de Lo Sceicco bianco e via dicendo. E la
nave va e Prova d’orchestra, da questo punto di vista, rappresentano le situazioni
estreme, in quanto i loro protagonisti sono, rispettivamente, degli orchestrali e dei
cantanti.

Uno degli aspetti pit singolari dell'impiego della musica nel film ¢ dato dal fatto che quasi tutto il
materiale musicale viene prodotto e vissuto dagli stessi protagonisti: le realizzazioni musicali sono
elaborate ed eseguite da loro, loro stessi le ‘consumano’.™

I protagonisti del film, nati dall’inesauribile vena caricaturale del regista,'® sembra-
no essere una riuscitissima espressione della clownerie dell’'universo felliniano.®
Magistrale la scena che li ritrae dall’alto delle caldaie dove i cantanti guardano i fuo-
chisti lavorare.

Siamo nel ventre della nave e piti esattamente nell’inferno della sala macchine. In un fragore assor-
dante, attorno a montagne di carbone e alle bocche aperte delle caldaie dove si vede un mare di
fuoco, lavorano, come in miniera uomini seminudi madidi di sudore nero che cola a rigagnoli
lungo i corpi. Uno di questi si arresta nel suo lavoro e guarda in alto a bocca aperta. Lasst, a tren-
ta metri d’altezza lungo una passerella di ferro protetta da una ringhiera, uno dopo Ialtro, prece-
duti dal Capitano della Nave, tutti i nostri personaggi. [...] Uno dei fuochisti, indica ai compagni

niche e violini vari. Sui rapporti di Federico Fellini con la musica, e nella fattispecie con Rota, si veda I'illuminante sag-
gio di ZANZOTTO (Motivi di un candore cit., pp. 455-463). Zanzotto, in particolare, ripercorre i momenti della loro col-
laborazione.

2 «Mais n’est-ce-pas justement dans nos basses plaines qu’est né, et s’est répandu a travers le monde, le bel canto et
‘sa’ langue, Ditalien, et n’a-t-il pas consitué une des plus hautes civilisations de la voix, quand bien méme avec son cor-
tege d’eunuques et de clowneries frivoles/infernales». ZANZOTTO, E la nave va, in «Positif», XLXI/507 (mai 2003),
p. 104 (d’ora in avanti ZANZOTTO, E la nave va 1). Questo articolo, con il medesimo titolo, compare anche in «Trafic»,
1I/12, pp. 81-85.

13 ZANZOTTO, E la nave va (1983), in Ip., Cori per il film E la nave va, Milano, Libri Scheiwiller, 1988, p. 6 (d’ora in
avanti ZANZOTTO, E la nave va 2).

14 PLENIZIO, Note di copertina dell'LP E la nave va cit.

15 Tra i tanti, abbiamo cosi il basso Ziloev, «capace di emettere una nota cosi profonda da innervosire i cani». FELLINI,
E la nave va 1, p. 61.

16 1 richiamo iniziale al mondo del circo, nella sequenza del suonatore di violino con I'acrobata, si espande lungo il
corso del film senza pill essere connotato come circense, ma legittimato unicamente da una coerenza spettacolare che
include la realta e la finzione, 'ammiccamento e la fedelta a piti canoni espressivi». ASSUNTA BIANCO, La traccia espan-
sa. Ancora su E la nave va di Federico Fellini, in «Cinemasessanta», XXV/160 (novembre-dicembre 1984), p. 11. Sulla
clownerie di Fellini si vedano anche i testi di Zanzotto, gia citati e che citeremo nel corso di queste pagine.
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di lavoro, la Cuffari. [...] Fuochista ranocchio: «Signor Capitano! Vogliamo sentire la Cuffari!»
La richiesta, anche se in quel posto appare decisamente assurda, non manca di lusingare la bella
soprano che ricambia soltanto con un sorriso I'ingenuo invito. Ma chi invece si fa avanti, con impe-
to e aria di sfida, ¢ il tenore Fuciletto. Si piazza a gambe larghe, come un gladiatore, deciso a vin-
cere il frastuono infernale delle macchine. E infatti ci riesce: il suo do di petto sovrasta il clangore
degli stantuffi, il ruggito delle fiamme, I’eco dei boati che scuotono le caldaie. I fuochisti applau-
dono. Con una smorfia di gelosia irrefrenabile, che gli deforma il volto accurato, il tenore rivale
Abbatino-Lepori si fa largo tra le persone che gli stanno davanti e, affacciandosi al bordo della pas-
serella, si aggrappa alla ringhiera e da fiato a tutta la sua voce in una nota lunghissima, intermina-
bile che supera tutti gli altri rumori. [...] Cantano tutti: Fuciletto che piscia sudore da tutte le
parti, le due ciccione con le mani sul cuore, anche il Capitano si unisce sottovoce al coro, infine lo
stesso Orlando preso dal vortice canoro convinto e felice.”

1l film, allo stesso tempo, si mantiene lontano da qualsiasi tipologia del cosiddetto
‘film-opera’ e delle sue numerosissime contaminazioni. Come ha adeguatamente
sottolineato Youssef Ishaghpour

E la nave va vint probablement du récent engouement général [...] ayant abouti a la multiplica-
tion des films-opéras, qui ne sont ni 2 I'honneur du cinéma ni a celui de 'opéra. Au lieu de faire
lui aussi un film-opéra, Fellini a traité de leur rencontre mortifére dans une situation historique,
puisqu’on est au moment de la naissance du cinéma et de la fin de 'opéra, c’est-a-dire en 1914.
Un programme qui réunirait E la nave va, Ginger et Fred et Lintervista (¢’est-a-dire trois films suc-
cessifs de Fellini entre 1983 et 1987) montrerait le devenir de la reproduction technique et de I'in-
dustrie culturelle dans le siécle: la relation du cinéma au grand art qu’il a détruit, en Poccurrence
I’opéra, et la destruction du cinéma lui-méme par la télévision. Les funérailles dans E lz nave va
sont donc allégoriques.'®

E la nave va coniuga film e opera lirica secondo modalita del tutto nuove, «in un
discorso che appartiene alla parabola ispirata e al sogno, con fantasmi che naviga-
no verso la fine del mondo, cullati dalla musica, che ¢ come un’ultima illusione».'®

«Dentro il gran circo di Federico»

Questo film, cosi singolare, vede un altrettanto desueto coinvolgimento di Andrea
Zanzotto. Sono noti i metodi con cui Fellini ‘costringeva canagliescamente’ gli amici
a collaborare per i suoi film. Il poeta accetta questo insolito invito grazie all’amici-
zia che lo lega al regista riminese, «entrando nel gioco [...] dentro il gran circo di
Federico, pieno di sorprese e di inciampi vitali».2® Alle prese con un lavoro sicura-
mente lontano dalle sue abituali occupazioni, Zanzotto collabora alla realizzazione
del film scrivendo «qualche strofetta non del tutto indecente» per i due Cori.

7 FELLINL, E la nave va 1, pp. 44-48.

18 YOUSSEF ISHAGHPOUR, Conférences du college I’histoire de 'art cinématograpique, in MICHEL CHION, La musique au
cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 170.

9 VERDONE, Federico Fellini cit., p. 101.

20 ZANZOTTO, E la nave va 2, p. 7.
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Anche il film E /a nave va fu per me una cara occasione d’incontro con Federico Fellini e col suo
lavoro, come era avvenuto pitt d'una volta in precedenza. Quando egli mi invitod a questa collabo-
razione mi sentii davvero disarmato: avrei dovuto addentrarmi in un territorio che era distante
dalle mie varie forme di esperienza poetica: avrei dovuto misurarmi con la pseudo-facilita, con le
trappole e con quelle regole esplicite e insieme misteriose che caratterizzano le parole scritte per
il belcanto, per il melodramma, e (ben particolare) per il libretto.?!

Avviene cosi questo singolare incontro con Verdi.?? Consapevole della «pseudo-
facilita» che simili operazioni comportano,?® dove il rischio di cadere nel kitsch e
nel banale & molto forte, chiarendo le scelte adottate per la stesura di questi versi,
egli scrive:

Tutto il film & stato concepito per risuonare di musiche e canti, da quelli altissimi della grande tra-
dizione lirica a quelli popolari dei profughi. E nei momenti pitt importanti anche le parole dove-
vano inserirsi a chiarire e precisare le situazioni, ma appunto, costituendosi come supporto del
canto. Insomma, si trattava di sostituire con adeguate strofette quelle che sostenevano i vari pezzi
(o frammenti) d’opera cantati-rievocati dai protagonisti nelle situazioni chiave del film. E cio avve-
niva soprattutto per i cori augurali alla partenza della nave da Napoli e poi, con maggiore svilup-
po di situazioni, per i cori che prorompevano dai vari gruppi, compresi i soldati della corazzata,
durante lo scontro: in un clamore generale rilanciato ed esaltato da un gruppo all’altro, mosso da
pensieri e stati d’animo diversi o contrastanti ma sempre connessi alla tragedia in atto.

Si poneva dunque il problema di tirar fuori qualche strofetta non del tutto indecente che comba-
ciasse con quella dei rispettivi luoghi dei libretti d’opera evocati. E i libretti, come si sa, anche se
si prende come base la media non eccelsa di quelli ottocenteschi, hanno un loro preciso e rituale
linguaggio anche come genere o sottogenere. E possono incastrare I'incauto che cerchi d’imitarli
entro luoghi-calchi predeterminati, sia attribuendosi la liberta di guardare abbastanza verso I'alto
sia quella di concedersi facilita e facilitazioni all’orlo del banale: che forse pud rendersi accettabi-
le come effetto secondario del defunto sublime, forse & banale e basta.?*

Aiutato da Gianfranco Plenizio, che al pianoforte gli fa sentire le pagine che Fellini
aveva scelto, Zanzotto inizia ad adattare la parte librettistica a quei motivi.?®

2 Jui, p. 5.

2 Questo incontro ha avuto una singolare prosecuzione nel 2001 quando, nel pieno delle celebrazioni verdiane,
Zanzotto ha partecipato ad uno spettacolo intitolato La pizt brutta opera di Verdi. Egli ha cosi preso parte ad uno spet-
tacolo multimediale allestito da Margot Galante Garrone con I/ Gran Teatrino La Fede delle Femmine e rappresentato
nel giugno 2001 a Palazzo Mocenigo di Venezia. «Cosi ho fatto la parte del padre di Giovanna — ha commentato lo stes-
so Zanzotto —. Ho anche approntato un prologo: ho fatto leggere le strofe di Villon in cui parla Giovanna ed ho pre-
disposto una chiusa che grossomodo diceva: non si pensi che qui si stia satireggiando Giovanna d’Arco, la cara pulzel-
la, ma & Popera non ben riuscita che prende I'eroina troppo sottogamba. Davvero un perfido libretto». STEFANO
VERDINO, Zanzotto librettista di Fellini, in Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchetti e
Renato Venturelli, Genova, Le Mani, 2001, p. 45.

2 (I problema affrontato da Zanzotto & stato quello di intonarsi all’insidiosa facilita e cantabilita della librettistica otto-
centesca, e I’ha risolto con straordinaria finezza d’orecchio». Lucio FELICI, Due poeti della ‘Marca gioiosa’ nei cataloghi
Scheiwiller, in «Filologica Antica e Moderna», XII/23 (2002), p. 138.

24 ZANZOTTO, E la nave va 2, pp. 6-7. Quando questi versi verranno editi, Zanzotto simpaticamente scrivera: «Esse
[strofette] vengono qui presentate, e I'autore & alquanto turbato dal pensiero che questa volta non scompaiano travol-
te (come nella realta del film) dalla grande musica redentrice e cancellatrice, ma si lascino osservare da vicino, derelit-
te e nude, per quel pochissimo che sono». vz, p. 7.

25 Molti hanno inevitabilmente posto a confronto 'operazione di Zanzotto per E la nave va con quella precedente de
1l Casanova. «I Cori sono, in un certo senso, I'anti-Fi/o: 1i, in Filo, Zanzotto aveva resuscitato il solighese agreste delle
filastrocche che si cantavano nelle antiche veglie contadine; qui, nei Cor7, riesuma un italiano letterario medio-basso,
per cosi dire (con Gramsci) ‘nazional-popolare’, quello appunto che ¢ stato diffuso dal melodrammax. FELICI, Due poeti
della ‘Marca gioiosa’... cit., p. 138.
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Nascono cosi delle caricature di questi versi «che sono loro stessi caricaturali»,
come dira il poeta ammettendo la personale soddisfazione nei confronti di quest’o-
perazione.?®

La novita non sta tanto nell’'uso dei brani del melodramma ottocentesco, quanto nell’aver stravol-
to i versi dei libretti. A compiere il ‘misfatto’ ha chiamato Andrea Zanzotto «che ha dovuto fare
un autentico lavoro da certosino» dice Fellini «per sovrapporre alle musiche grandiose che gli sot-
toponevo le strofe nate dalle mie indicazioni sul raccontos. [...] Quanto alle nuove parole, spiega
Zanzotto, inneggiano soprattutto a una grande Voce, ricordata e inseguita con rimpianto appas-
sionato, un suono che ¢ andato perduto per sempre, distrutto nel nulla. Sono scansioni simboli-
che, metaforiche, Leztmotiv tipo «Do-ve-sei».?’

| Cori

1l triangolo Fellini-Zanzotto-Plenizio da vita ad una silloge di materiali desunti dalla
gloriosa tradizione del melodramma italiano, poi ricomposti con procedimenti di
stratificazione fortemente manieristici che evitano qualsiasi forma di coesione all’in-
terno di un racconto. In tal modo i Cori sembrano essere la metafora della struttu-
ra dell’intero film.

1l cinema e 'opera, la musica e la Storia: lungo questi temi-ossessioni gli ‘Autori’ srotolano le pro-
prie poetiche della disfatta e della memoria, catalogando ogni emozione e pulsione secondo prati-
che dell'immaginario che non corrispondono piti a schemi di pretesa ‘liberta espressiva’ ma rien-
trano invece all'interno di operazioni ricapitolatorie e summatorie minate dalla serialita e, ovvia-
mente, dalla prevedibilita.?®

Prima di procedere all’analisi dei Cor/ & necessario anticipare alcune considera-
zioni. Nel corso di queste pagine, infatti, abbiamo operato delle scelte nella pre-
sentazione dei materiali tese a restituire le diverse fasi dell’allestimento di queste
sequenze.

Dapprima abbiamo cosi riportato la sceneggiatura di E lz nave va scritta da Fellini e
Tonino Guerra che presenta delle prime, e sommarie, indicazioni sulle presenze musi-
cali del film. Dopo aver dichiarato il riferimento operistico, riportando I'incipit musi-
cale dalla relativa partitura, per quanto riguarda il secondo Coro ¢ stata poi organizza-
ta una tabella che pone a confronto la versione edita da Scheiwiller — la versione, per-
tanto, che restituisce al testo la sua specifica autonomia e la sua struttura primigenia —2°
con quella poi adattata nel film, come si evince dalla trascrizione di Gianfranco

26 VERDINO, Zanzotto librettista... cit., p. 42.

27  EONETTA BENTIVOGLIO, Fellini, o caro, in «Panorama», 28 marzo 1983.

28 ROBERTO PUGLIESE, E /a nave va, «Segnocinema, I11/10 (novembre 1983), p. 51. Molto discutibile, invece, quanto
Pugliese sottolinea a proposito della collaborazione Fellini-Zanzotto. «L’entente cordiale’ Federico Fellini-Andrea
Zanzotto che nel Casanova viveva di improvvise accensioni verbali e mortuari ripiegamenti lirici, qui si semplifica e sfi-
laccia in annotazioni per cosi dire a margine dell’opera, non significanti né significate». Motivo per cui ne deriverebbe
una rilettura «orgogliosamente kitsch» del melodramma, qui divenuto «rimpicciolimento compiaciuto e pettegolo di
tematiche e sentimenti». [bidem.

2 Non ultimo la sua completezza, riportando anche i momenti che poi Fellini aveva messo da parte.
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Angelucci.®® A fianco vengono anche riportati i versi dei libretti operistici a cui i
Cori fanno riferimento.

Non va, inoltre, trascurato che il poeta originariamente aveva predisposto nove
interventi. Nella pellicola, invece, ne sono stati inseriti soltanto due: quello iniziale
della partenza e quello finale dello scontro, preludio alla guerra, che incorpora
diversi momenti inizialmente separati. Schematizzando abbiamo:

Cori previsti da Zanzotto Cori presenti nel film

1. Partenza 1. Partenza

2. Arrivo, preludio di scontro bellico

3. Guerra, guerra 2. Arrivo, preludio di scontro bellico

4. Dalla nave dei cantanti { 3. Guerra, guerra

5. Dalla corazzata 4. Canto di diversi gruppi durante il

6. Canto di diversi gruppi durante il combattimento (i momenti 2, 3, 4 sono
combattimento uniti senza soluzione di continuita)

~N

. Canto in ricordo della Voce e canto
di irrisione ancora durante il combattimento
8. Canto dei rivoluzionari
9. Finale 5. Canto dei rivoluzionari

Il primo Coro: Partenza

E questa l'unica sequenza lasciata intatta, per cui le ‘versioni Scheiwiller’ e
‘Longanesi’ sono uguali. Le prime immagini ritraggono il porto di Napoli. A bordo
del transatlantico Gloria N. sale un gruppo di personaggi: formano un corteo fune-
bre che dara sepoltura alle ceneri di Edmea Tetua.

Fra la folla del molo si fa avanti il maestro Albertini, direttore d’orchestra: sciarpa bianca gettata
a stola sul soprabito, la chioma argentea sotto il borsalino nero. E un segnale per tutti. C’¢ un gene-
rale disporsi e sistemarsi di tutti i personaggi convenuti. La bianche mani del maestro sfiorano I’a-
ria e parte la musica. L'attacco & di Fuciletto, ma subito tutti gli altri prendono a cantare con lui.
Un coro che accompagnera tutte le sequenze dell'imbarco e della partenza della Glorza N. [...]1 E
proprio I'animarsi improvviso di una rappresentazione musicale, scandita dai gesti eleganti e
perentori del maestro Albertini. E tutti, guidati da quelle note trascinanti, si avviano all’'unisono
alla rapida passerella; la risalgono ‘a tempo’, come in una coreografia, le signore sollevando appe-
na le lunghe vesti; scivolano contro la scura, metallica fiancata del bastimento; si infilano nella
paratia spalancata e illuminata.®'

30 Abbiamo, di conseguenza, tre testi a cui fare riferimento: FELLINI, E lz nave va, copia dattiloscritta; ZANZOTTO, Cori
per il film E la nave va (1983), Milano, Libri Scheiwiller, 1988; FELLINI, E la nave va, soggetto e sceneggiatura di
Federico Fellini e Tonino Guerra, trascrizione di Gianfranco Angelucci, Milano, Longanesi, 1983.

31 FELLINL, E la nave va 2, p. 36. In queste sequenze iniziali, il film procede mutando i contesti linguistici. «Dal lin-
guaggio del film muto (didascalie che spezzano I'immagine, il bianco e nero, anzi il color seppia, poi il pianoforte di
accompagnamento, 'andamento spezzato dei ‘quadri’) al linguaggio del sonoro, con I'inserimento della voce stessa dei
personaggi gia conosciuti e dunque al colore, con il primo canto corale di tutti i personaggi e il riferimento diretto alla
‘veritd’ del discorso cinematografico, che si basa sul trucco totale (dallo spazio ricreato nel teatro di posa, ai costumi
d’epoca attualizzati, al play-back)». BIANCO, La traccia espansa cit., p. 11. Sul significato di questo play-back parleremo
alla conclusione del nostro intervento.
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Sceneggiatura

Passeggero (cantando): «Voce divina non lasciarci mai...».

Accanto a lui altri gentiluomini lo accompagnano con una tonalita pitt bassa. E un po’ per volta
tutti si uniscono al coro: i passeggeri, i marinai, I'equipaggio del battellino-pilota, i fuochisti nel
ventre della nave. Cantano tutti. E un vero pezzo d’opera che accompagna trionfalmente questa
partenza fin quando la nave & in mare aperto.

Tenore (cantando): «Nessuno ha il potere sul vento. Né puo fermare il giorno della morte».
Coro maschile: «Gloria alla croce che impavida regno. Gloria in eterno. Il suono nell’aria ancora
non & spento. Appare e riappar pur nel silenzio del cielo rotto abbiamo il velo che ci separa dal-
Ieternitax.

Coro femminile: «E la nave va sull’onda che trascina fino a baciare la culla ferma in mezzo al mar».
Soprano: «Tutto viene dalla polvere e tutto alla polvere torna».

Coro maschile: «Per quale trama oscura, quale disegno, la lunga mano cadde dal cielo e trapassd
le mura per soffocare il tremante seno della divina creatura?».

Coro totale: «E la nave va...».3?

Da Napoli parte, quindi, una nave i cui passeggeri partecipano ad un rito funebre:
lo spargimento in mare delle ceneri della cantante Edmea; la dea del canto in cui &
facile riconoscere Maria Callas.®? Si tratta di un rito che, analogamente a tanti altri,3*
ben si addice al mondo dei musicisti. Questa strana crociera deve consegnare al
mare le ceneri della regina del canto:

E sembra veramente che con Edmea sia scomparsa la voce stessa della creazione, quella che rap-
presenta ogni armonia innovatrice e conservatrice della realta.?® Il mondo e la storia, smarriti,
entrano cosi in un’epoca oscura in cui lo stridore, la disarmonia, il conflitto domineranno.3¢

Edmea ¢ una voce, mitizzata dal pubblico che I’ha potuta ascoltare.

In tutti i suoi film Fellini ha sempre manifestato una sensibilita molto particolare per I’elemento
fonico, vocale, poetico; ha ricondotto ogni impresa del suono e della voce alla propria gemellarita
con il plasma luminoso, il flusso ingorgato, debolmente narrativo (e pur sempre ‘narratologico’)
dei suoi film. Ogni tipo di voce, dialogo, commento che noi incontriamo & avvertito dal cineasta
come violentemente fisico; e sono voci-viscere, ventriloque, movimenti muscolari e nervosi. E la
ragione per cui la poesia (non solo quella in senso stretto articolata in versi, ma come linguaggio
ancora nel suo stato nascente, che si offre quale fatto fonico-ritmico) ¢ stata spesso messa a frutto

da Fellini.?”

32 FELLINY, E la nave va 1, pp. 5-6.

33 Come lo stesso Zanzotto ci invita a fare, cfr. p. 56 del presente volume.

34 Si pensi ai pellegrinaggi wagneriani a Bayreuth, oppure a quelli nella tomba di Chopin, solo per citare alcuni tra i
maggiormente conosciuti.

35 «Lun des thémes les plus importants du film E la nave va (Et vogue le navire), qui s’enchevétrent en renvoyant les
uns aux autres, est celui dela voix. Quelle voix? Avec le bateau, on pourrait aller assez loin dans son identification; peut-
étre s’agit-il méme de cette voix unique et extréme qui, de son impératif, a fait naitre le monde et qui confére a toute
voix particuliere le sceau d’une individualité irrépétable». ZANZOTTO, E la nave va 1, p. 104.

36 ZANZOTTO, E la nave va 2, p. 5.

37 ZANZOTTO, E la nave va, in Le invenzioni della memoria. Il cinema di Federico Fellini, a cura di Valentina Cordelli,
Riccardo Costantini, Centro Espressioni Cinematografiche - CinemaZero - La Cineteca del Friuli, 2004, p. 200 (d’ora
in avanti ZANZOTTO, E la nave va 3).
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La sequenza dell’imbarco & accompagnata dal coro riunito attorno al maestro
Albertini che dirige sfiorando l'aria con le sue bianche mani. Lattacco & di
Fuciletto, subito dopo tutti iniziano a cantare con lui.3” Il primo Coro nasce da un
collage di temi verdiani, giustapposti liberamente, il cui testo ¢ ispirato alla situa-
zione del racconto cinematografico. Citazioni tratte da La forza del destino, un’ope-
ra particolarmente familiare a Zanzotto, emergono ripetutamente.3® Vengono altre-
si recuperati gli stilemi librettistici a cui si fa riferimento, contestualizzandoli in
atmosfere decadenti.

11 clima misterioso e mesto si sposa a un’esecuzione un po’ improbabile, quasi improvvisata. La
ripresa sonora ¢ talvolta come velata, i piani e i fuochi mutano come per una massa in movi-
mento.3®

Riferimento operistico n. 1

Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 111, Scena VI, Motivo della ‘Ronda’.%
Accampamento militare presso Velletri. [...] E notte, la scena & deserta. Una pattuglia entra cau-
tamente, esplorando il campo.#!

Versi di Zanzotto

Ahi voce, quale fato t'involo?
E lora salpiamo!4?

37 «Cantano Sir Reginald Dongby e il suo segretario; cantano gli ufficiali, i marinai e i necrofori; canta con la sua voce
preziosa Ildebranda Cuffari; cantano le soprano Ruffo Saltini e Teresa Valegnani; cantano segretari, maestri e carabi-
nieri; canta il popolo schierato come massa di proscenio. E proprio I'animarsi improvviso di una rappresentazione musi-
cale, scandita dai gesti eleganti e perentori del maestro Alberini». FELLINI, E la nave va 2, p. 37.

38 «In particolare, questa [La forza del destino] era per me una musica molto familiare perché la suonavano in paese con
Paltoparlante due volte la settimana, come sigla del cinema parrocchiale». VERDINO, Zanzotto librettista... cit., p. 42.
39 PLENIZIO, Note di copertina dell’'Lp E la nave va cit.

40 «La Ronda ¢ per coro d’uomini a quattro parti. Entrando essi si muovono tra le tende, fermandosi a tratti per ascol-
tare qualche suono; poi, soddisfatti, se ne vanno. Il tema corale stesso [«Compagni sostiamo / il campo esploriamo»]
ha lontane radici in quello dei banditi nei Masnadieri [...]; ma ora vi ¢ di significativo la statica linea del basso, che pro-
duce armonie deliziosamente stuzzicanti; le frasi si esauriscono dopo tre battute e mezzo e rimangono sospese sull’ul-
tima nota; I'orchestrazione ¢ sicura e delicata, con caratteristici abbellimenti alla ripresa». JULIAN BUDDEN, Le opere di
Verdi, vol. 11, Torino, Edt musica, 1986, p. 519.

41 FRANCESCO MARIA PIAVE, La forza del destino, in Tutti i libretti di Verdi, Torino, Utet, 1996, p. 377. A questa edizio-
ne abbiamo fatto riferimento per tutte le citazioni verdiane seguenti.

42 In riferimento ai versi d’esordio del Coro, Lucio Felici commenta: «Si pensi a certi versi della Partenza (‘Ahi voce,
quale fato t'invold?’, ‘Dove sei, / dove sei? / Mondi e deéi / piangeranno con noi’), che riecheggiano il movimento ini-
ziale della prima ‘sepolcrale’ di Leopardi». FELICI, Due poeti della ‘Marca gioiosa’... cit., p. 138.
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Esempio n. 1. Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto II1, Scena VI, ‘Ronda’

Musica di Plenizio

La partitura di Plenizio recupera I'introduzione dei violoncelli. Il motivo iniziale
intonato dalla voce solista («Ahi voce, quale fato t’invold?») assume le movenze di
un recitativo, ad introduzione del seguente ingresso del coro. Piccoli accorgimenti
nella scrittura, sempre molto efficaci in questo genere di operazioni, rendono ancor
pitt appropriato 'accompagnamento musicale. Basti pensare all’utilizzo della quin-
ta vuota, previsto anche nella partitura originaria,** che crea un effetto di sospen-

43 Simile al celebre uso fatto da Verdi nei momenti che seguono il temporale in Rigoletto.
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sione e di mistero in sintonia con l'invocazione contenuta nel verso iniziale, e I’eli-
minazione di alcune note nei fraseggi sinuosi e circolari dei violoncelli che rendono
pit cantabile il motivo introducendo 'ingresso della voce solista.
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Esempio n. 2. Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 111, Scena VI. Particolari

Ne deriva:
L =
14
o
s
(Tewnri.
%‘ t : e aas =
— u 1 b= ]
Compagni sn_stiamn,
%_‘ " I z T —
: e — = : |
s P o o 3 . e
@U"‘;E :E r— I e EEeE ——— =]
! = P —
" =6 —%
e e e — e
B A= ,"&— . = i =T
\==.._______-—-/‘ =T 3
= p# T Lag _J

Esempio n. 3. Gianfranco Plenizio, E /a nave va. Partenza®

4 Le note racchiuse dalla parentesi sono state omesse. Questo 7zodus operandi verra mantenuto nel corso di tutta la
partitura. Riportiamo solo questa piccola citazione e titolo esemplificativo.
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Lingresso del coro («E 'ora salpiamo!») avviene sul levare di poche battute seguen-
ti che vengono ripetute due volte.
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Esempio n. 4. Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 111, Scena V1. Particolari

Si passa, poi, al Coro vero e proprio che segue fedelmente quello verdiano.

Versi di Zanzotto Versi di Piave

Amici, salpiamo Compagni, sostiamo;
I'immenso tentiamo 1l campo esploriamo;
sia gioia o dolor(e), Non s’ode rumore,

Non brilla un chiarore;
In sonno profondo
Sepolto ognun sta.
Compagni, inoltriamo,
Amici, salpiamo Fra poco l’a sveglia
P'occulto sfidiamo Suonare s’udra.
memoria e prodigio

ci accompagnera.

sia pace o terror(e)
un’eco divina
ci sorreggera.

La partitura verdiana viene utilizzata a partire dall’ingresso del coro a quattro voci.
Gli interventi di Plenizio sono molto sobri: qualche ritocco nella strumentazione,
I'inserimento di un accordo fra le diverse ‘strofette’, e la naturale enfatizzazione
della melodia in levare, gia presente nella partitura, che asseconda I'accentuazione
dei versi.* Egli utilizza, poi, il tema del Preludio dell’opera, a scapito della ripresa
della melodia iniziale originaria che in questo caso risulterebbe essere fuori luogo,
per collegare questa sequenza musicale a quella seguente.

ﬁ%;;ﬁ—;;i NE S i ! “—'—4:-_
— e i 2= ’:' i b J
R S === =
EREEE PR A -
ER

Esempiol n. 5. Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto II1, Scena VI, ‘Ronda’

45 La melodia in levare, ovviamente, & adatta al senario perché il primo accento cade sulla seconda sillaba.
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Riferimento operistico n. 2
Giuseppe Verdi, La forza del destino, Preludio
E questo il noto tema della Sinfonia dell’opera: «un tema d’azione» che «assume

una vasta importanza nel corso dell’opera, ricorrendo con un senso di sinistra fata-
lita». 4
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Esempio n. 6. Giuseppe Verdi, La forza del destino. Sinfonia

I versi di Zanzotto si adagiano su un motivo dell’Allegro agitato e presto:*”

Dove sei,
dove sei?
Mondi e dei

piangeranno con noi.

Musica di Plenizio
Vengono recuperate le prime battute dell’Allegro agitato e Presto della Sinfonia del-
I'opera. L'invocazione «Dove sei, dove sei?» viene efficacemente messa in risalto

dall’inciso

4 BUDDEN, Le opere di Verdi cit., p. 472.
47 «Ho perfino dovuto appiccicare le parole la dove in origine non ce ne sono, come nella Sinfonia della Forza del desti-

no. VERDINO, Zanzotto librettista... cit., p. 42.
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Esempio n. 7. Gianfranco Plenizio, E la nave va. Partenza

che sottolinea I’enfasi del verso, ancor pit evidenziata dalla ripetizione del solista
che lo fa ‘risuonare’ privato di accompagnamento. La partitura di Verdi viene, quin-
di, scomposta e ricomposta a partire da alcuni suoi elementi.

Riferimento operistico n. 3

Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto IV, Scena V, Duetto Carlo e Alvaro.

Alvaro risponde agli insulti e all’offerta di una spada riprendendo il tema che ne accompagnava
I’entrata in scena, poche battute prima; dice di voler espiare i suoi peccati in convento e prega
Carlo di andarsene. Quando Carlo lo chiama codardo insorge, poi si reprime; minacce, parole cru-
deli non lo scuotono.*®
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Esempio n. 8. La forza del destino, Atto IV, Scena V, Duetto Carlo e Alvaro

8 BUDDEN, Le opere di Verdi cit., p. 540.



256 ROBERTO CALABRETTO

Versi di Zanzotto Versi di Piave

Nello sciabordio dell’onde Le minacce, i fieri accenti
nel sussurro delle fronde Portin seco in preda i venti,
nel sospiro dell’aurora Perdonatemi... pieta,
P’amor tuo risuona ancor(a)... O fratel, pieta, pieta.

Musica di Plenizio

In questo caso Plenizio sceglie di utilizzare il tema dell’Aria di Alvaro citandolo
dalla Sinfonia dell’opera, dove viene presentato ‘contrappuntato’ dal ‘tema d’azio-
ne’. Una scelta efficace e molto pitt ‘cinematografica’ della Scena del quarto Atto,
dove il tema viene intonato da Alvaro: essa contribuisce a creare un ponte con la
sezione seguente, che presenta il secondo tema della Sinforia, grazie anche alla
cadenza sospesa con cui chiude questa pagina.
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Esempio n. 9. Giuseppe Verdi, La forza del destino. Sinfonia

Riferimento operistico n. 4

Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 11, Scena V, Aria Leonora «Madre pietosa Vergine».

Subentra, a questo punto, uno dei momenti maggiormente conosciuti de La forza
del destino, la famosa Aria di Leonora. «Madre, pietosa Vergine, / Perdona al mio
peccato; [...] Deh, non m’abbandonar!» che lo stesso Zanzotto definisce come la
«grande frase». Sempre Budden nota:

Come base della famosa Aria Madre, pietosa vergine, [1’accompagnamento] reca una chiara eco del
Gretchen am Spinrrade di Schubert, la cui poesia Verdi aveva gia musicato anni prima in una tra-
duzione italiana. [...] La sezione in maggiore [...] giunge con lo stesso senso di trascendentale ele-
vazione della frase finale di Tacea la notte placida; ma produce un contrasto di gran lunga pit radi-
cale con la parte precedente. Le agitate semicrome fanno luogo ad un tremolo prolungato sul
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quale s’innalzano gli archi melodici concatenati, ora per la prima volta in tutto il suo splendore
vocale. Dalla quinta battuta i fiati, poi i timpani, intervengono a incrementare il movimento e il
volume sonoro per la frase conclusiva.*

@—1;5:*; }_“;,T‘ }P’T:E,J .

-goor, pietd, dime, pieta, Si_gno_ re... deh! nonm'abban_ do_nar, pieta, pie_

'—'-lr—-ql-—il_"? __~

Esempio n. 10. Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 11, Scena V, Aria Leonora

Versi di Zanzotto Versi di Piave
Voce a ognuno amica e lieta Pieta di me, Signore...
quale primavera, Deh, non m’abbandonar!

ora sola e prigioniera
nei silenzi che la morte ordi...

Musica di Plenizio

Viene mantenuta la musica di Verdi. Anche in questo caso, Plenizio si serve del
Preludio dell'opera, dove la linea melodica del canto viene accompagnata dal
Leitmotiv.

% [vi, pp. 495-496.
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Esempio n. 11. Giuseppe Verdi, La forza del destino. Sinfonia

Riferimento operistico n. 5

Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto II1, Scena VI, Motivo della ‘Ronda’.

Versi di Zanzotto Versi di Piave

Seguiamo sui flutti Compagni, sostiamo;

di gioie e di lutti 1l campo esploriamo;

la rotta piu ardita Non s’ode rumore,

la nave che va. Non brilla un chiarore;
In sonno profondo

Andiam, andiam Sepolto ognun sta.

La nave va... Compagni, inoltriamo,

Fra poco la sveglia
Suonare s’udra.

Musica di Plenizio
La partitura ¢ uguale a quella presentata precedentemente. In questo caso, la melo-
dia dei violoncelli con cui si era aperta la prima sezione chiude il Coro.

Il secondo Coro: Arrivo, preludio di scontro bellico - Guerra, guerra -
Canto di diversi gruppi durante il combattimento - Canto dei rivoluzionari

1l secondo Coro, nelle ultime battute del film, si protrae dalla scena 71 alla 92. Dopo
la dispersione in mare delle ceneri di Edmea,® iniziano i cannoneggiamenti che

50 «Ora tutti i passeggeri della nave sono radunati in coperta per presenziare alla cerimonia funebre. [...] E 'atmosfe-
ra si riempie del canto melodioso della Tetua [il disco propone I’Aria all’inizio dell’Atto III da Aida («O patria mia, mai
pit ti rivedrd!»)], invadendo il cielo plumbeo che fa da sfondo a quella triste cerimonia. Mentre il vento disperde le
ceneri mortali di Edmea Tetua, una partecipazione commossa accompagna il compiersi del rito». FELLINI, E /a nave va
2, pp. 130-132.
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faranno affondare il vascello partito dal porto di Napoli.?' Il Coro, pertanto, assu-
me le movenze di un vero e proprio concertato finale, grazie alla ripetizione dei
frammenti melodici e al crescendo che porta il racconto verso la sua fine. Il mes-
saggio viene veicolato in maniera molto piu forte di quanto era stato fatto prece-
dentemente: la corazzata austriaca intima che i Serbi vengano consegnati. Il «No,
non ve li diam!» assume dei toni perentori, anche se non esenti dall’ironia.

Si giunge cosi all’epilogo. «Anche I'orchestra si sfa. Il mare invade la nave...»: il
viaggio si conclude sulle note di un pianoforte che ‘intona’ il tema de La forza del
destino, con I'ultimo accordo sull’ultimo giro di manovella...

Sceneggiatura

Sul ponte ¢’¢ del fumo e quando si dirada vediamo molti dei nostri passeggeri che attorno al
Capitano e al suo Secondo stanno cantando sull’attenti il coro:

Cantanti: «Non ve li diam!/ I serbi, no, no ve li diam!»

La Cuffari emette un grande acuto che arriva... fino al nostro giornalista che nel frattempo si &
infilato una ciambella di salvataggio attorno alla vita e si sta abbottonando sotto la gola, una cuf-
fia di gomma con automatico. Ridacchia con aria rimproverante, rifacendo il verso ai cantanti.
[...]

Tra il fumo e le fiamme che avvolgono il transatlantico i nostri personaggi continuano a cantare.
Alcuni cantano perdendo sangue, sdraiati a terra. La nave colpita a morte si sta piegando su un
fianco. Sempre cantando i nostri amici si affollano verso le ultime scialuppe rimaste che i marinai
riescono a calare frettolosamente in mare: «Voce divina non lasciarci mai...».

Grida, invocazioni di aiuto, pianti disperati. Tra canti e urla vediamo ardere dei vestiti, gli abiti di
scena di Edmea, le parrucche, le fotografie.>?

Come si pud notare, contrariamente alla Partenza, la sceneggiatura contiene indica-
zioni musicali molto meno dettagliate, riportando soltanto il grido «Non ve li
diam, ritrovabile anche nei versi di Zanzotto.

La prima sequenza, nella ‘versione Scheiwiller’ raccolta sotto il titolo Arrivo, preludio
di scontro bellico, & articolata diversamente da quanto poi viene realizzato all'interno
del film, per cui le prime due sezioni sono invertite.”® Leggerissime differenze nel
testo, evidenziate nella tabella col neretto, si trovano invece fra le due versioni.

Riferimento operistico n. 1

Giuseppe Verdi, Aida, Atto 1, Scena I

Sala nel palazzo del Re a Menfi. A destra e a sinistra, una colonnata con statue e arbusti in fiore.
Grande porta nel fondo, da cui si scorgono i templi, i palazzi di Menfi e le Piramidi. Radames e
Ramfis.>*

51 «Non v’¢ granché di elegiaco nella mesta cerimonia, durante la quale il vento dissolve nell’aria i resti della mitica

Edmea e sulla tolda si leva il canto degli astanti; scompare ogni iato fra realta e rappresentazione, scivoliamo in una
dimensione che ¢ operistica e cinematografica e nella quale & arduo stabilire ove la comune esperienza smetta di esse-
re tale per ornarsi di vesti piti seducenti e per dilatarsi». MINO ARGENTIERI, E la nave va di Federico Fellini, in
«Cinemasessanta», XXV/155 (gennaio-febbraio 1984), p. 56.

52 FELLINI, E la nave va 1, pp. 125-126, 127-128.

53 1] testo infatti, prevede: «O perenne letizia che arridi [...] No no non ve li diam [...] Ahi la tenebra pervade [...]». Nel
film, invece, abbiamo: «No no no non ve li diam [...] O perenne letizia che arridi [...] Ahi la tenebra pervade [...]».

54 ANTONIO GHISLANZONI, Aida, in Tutti i libretti di Verd; cit., p. 412.
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Tl popolo incita alla guerra Radameés.
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Esempio n. 12. Giuseppe Verdi, Azda, Atto 1, Scena I

Le note di Aida accompagnano la scena n. 71.

La corazzata austroungarica si & molto avvicinata [...] Ma il maestro Albertini, ponendosi alla testa
dello sdegno generale, imbriglia e libera la passione ardente di ognuno dei suoi cantanti in un eroi-
co, ideale concerto. E una risposta della musica, del bel canto. [...] E subito da quei petti si leva
il miracolo di un armonioso concerto di voci, vibrante e sublime.>®

Versi di Zanzotto

No no non ve li diam
no no non ve li diam.

Muoia muoia la prepotenza
nessun mostro ci pieghera
contro noi non varra violenza
ogni petto resistera.

Non ve li diam.

55 FELLINI, E la nave va 2 cit., p. 134.

Adattamento cinematografico  Versi di Ghislanzoni

Guerra! guerra! sterminio
all'invasor.

No no no non ve li diam
no no no non ve li diam.

Muoia muoia la prepotenza
nessun mostro ci pieghera
contro noi non varra violenza
ogni petto resistera.

Non ve li diam [pit volte].
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Musica di Plenizio

La partitura di Plenizio ripropone, servendosi di un’apposita introduzione, I’origi-
nale verdiano. Viene cosi sfruttata la medesima enfasi del coro che incita alla guet-
ra. Le situazioni, infatti, sono affini: nell’Aida il popolo acclama Radamés; nel film
i passeggeri si rifiutano di consegnare i profughi serbi. L'originale, pertanto, non
subisce particolari modifiche.

Alla cadenza sospesa subentra la seconda sezione.

Riferimento operistico n. 2

Giuseppe Verdi, Nabucco, Parte 111, Scena IV.
Orti pensili. Abigaille & sul trono. I Magi, i Grandi sono assisi ai di lei piedi; vicino all’ara ove si
erge la statua d’oro di Belo sta coi seguaci il Gran Sacerdote. Donne babilonesi, Popolo e Soldati.*®

Le sponde dell’Eufrate. Gli Ebrei incatenati e costretti al lavoro.

Esempio n. 13. Giuseppe Verdi, Nabucco, Parte 111, Scena IV, ‘Coro di schiavi Ebrei’

1l celebre Coro dal Nabucco subentra alla scena seguente.

L’anziano giornalista, in mutandoni e camicia, prende un indumento in un cassetto e va a chiudersi
in bagno, seguitando a riferire su tutta la situazione.

Versi di Zanzotto Adattamento cinematografico

O perenne letizia che arridi O perenne letizia che arridi
questi lidi queste acque innocenti Non ve li diam

al tuo seno giungiamo fidenti. .. questi lidi queste acque innocenti

Non ve li diam
al tuo seno giungiamo fidenti...

Versi di Solera

Va, pensiero, sull’ali dorate;
Va, ti posa sui clivi, sui colli,
Ove olezzano tepide e molli...
56 TEMISTOCLE SOLERA, Nabucco, in Tutti i libretti di Verdi cit., p. 44.
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Musica di Plenizio

Anche in questo caso la notissima melodia corale del Nabucco viene mantenuta, per
cui si crea un contrasto con le atmosfere marziali della prima sezione.3” Allo stesso
tempo ¢ contrappuntata dal «Non ve li diam!» iniziale. Il tema della Sinzfonza de La
forza del destino collega questa sezione alla seguente (scena 73), assumendo quindi
la funzione leitmotivica del racconto. Il cinema necessita di questi espedienti.

Riferimento operistico n. 3

Giuseppe Verdi, La forza del destino, Atto 11, Scena V, Aria Leonora «Madre pietosa Vergine».

Dopo che il Granduca di Herzog ha abbandonato la Gloria N. e si imbarca sull’'u-
nita militare, accompagnato dalle note della Sizfonia de La forza del destino, Fu-
ciletto deplora quell’evento con un lunghissimo acuto, «dando fondo a tutta I’aria
dei suoi polmoni e alla potenza della sua voce».® LArzz di Leonora subentra nel
momento in cui i Serbi vengono imbarcati nelle scialuppe.

Versi di Zanzotto Adattamento cinematografico Versi di Piave

Ahi la tenebra pervade Abhi la tenebra pervade Pieta di me, Signore...
gia i marini campi gia i marini campi Deh, non m’abbandonar!
irta di marziali lampi irta di marziali lampi

ch’odio greve e torbido attizzo:  ch’odio greve e torbido attizzo:

sul fragore che ci strazia sul fragore che ci strazia

sul furor che esplode sul furor che esplode

s’alzi, o Pace, la tua lode, s’alzi, o Pace, la tua lode,

I’'armonia che il mondo generd.  I’armonia che il mondo generd.

Musica di Plenizio

La Preghiera della Vergine viene riproposta come nel primo Coro. Segue il motivo
del Kaiserwaltz di Strauss (scandito dalle parole «Guerra, guerra!»), evidenziato da
toni fortemente bandistici, come collegamento per I'ingresso rossiniano.

La sequenza seguente, dove confluiscono Guerra, guerra, Canto di diversi gruppi
durante il combattimento e Canto dei rivoluzionari, s’ispira a tre situazioni operisti-
che. In un appunto Zanzotto parla di «due versioni, tra le quali scegliere secondo
le necessita». Per cui le prime due strofe («S’aprono i veli, / fremono i cieli» e «in
cupa ebbrezza / Sibilla spezza») sono accompagnate dall’indicazione «tono cupo»,
mentre le seguenti («Vedi chi annega, / vedi chi prega» e «qui si sospira, la di deli-
ra») da «tono cronachistico (ironico)». Negli appunti, Zanzotto aveva ipotizzato
anche I'utilizzo del saluto «Sieg heil» ripetuto pit volte con una strofa seguente

57 Basti pensare alla delicatissima pausa dopo la quarta sillaba.
58 FELLINI, E la nave va 2 cit., p. 136.
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(«Iddio sommo sul santo Impero / veglia sempre tu protettor; / Fremi al vento, ves-
sillo altero, / a cui splende vittoria ognor») che avrebbe dovuto riprendere il «‘Serbi
Iddio I'austriaco regno’ dell’inno ufficiale». Il Canto di diversi gruppi durante il com-
battimento viene, invece, accompagnato da queste parole: «misterioso — lirico.
Addio alle gioie terrene / pensiero dell’aldilax».>®

Riferimenti operistici nn. 4-5-6

Gioachino Rossini, Guglielmo Tell, Atto I, Finale.

Rodolfo con un coro di soldati.®
Alcuni soldati s’impadroniscono di Melchthal; gli altri, ricevuto ’ordine da Rodolfo, si dispongo-

no a obbedirlo invadendo le capanne all’intorno.
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Esempio n. 14. Gioachino Rossini, Guglielno Tell, Atto 1, Finale

Giuseppe Verdi, Traviata, Atto 11, Finale
Camera da letto di Violetta. Nel fondo & un letto con cortine mezze tirate; una finestra chiusa da
imposte interne; presso il letto uno sgabello su cui una bottiglia di acqua, una tazza di cristallo,

59 ZANZOTTO, Appunti di lavoro per E la nave va.

60 ETIENNE DE JoUY e HIPPOLYTE Louts FLORENT BIS, Guglielno Tell [tradotto dal francese da Calisto Bassil, in Tutti
i libretti di Rossini, Torino, Utet, 1995, p. 945.

61 GHISLANZONI, Aida, in Tutti i libretti di Verdi cit., p. 416.
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Esempio n. 15. Giuseppe Verdi, Traviata, Atto 11, Finale

Annina, il signor Germont e il dottore.

Giuseppe Verdi, Aida, Atto 1T Scena IT

Uno degli ingressi della citta di Tebe. Sul davanti, un gruppo di palme A destra, il tempio di
Ammone.5?

1l Coro dei sacerdoti acclama le truppe Egizie.
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Esempio n. 16. Giuseppe Verdi, Azda, Atto 11, Scena II

2 PIAVE, La traviata, in Tutti i libretti di Verd; cit., p. 287.
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Inizia il ‘Concertato’ finale che accompagnera le ultime sequenze del film.%3 La
struttura ‘ad incastro’ delle presenze musicali ¢ piuttosto complessa.

Troviamo, infatti, quest’articolazione:

Sceneggiatura
Scena 73
Ultime manovre dell'imbarco dei Serbi.

Scene 74-75
La scialuppe sono in mare. I cannoni della coraz-
zata sono tutti allineati in posizione di sparo.

Scene 76-77-78-79-80

La scialuppa dei Serbi sta risalendo la fiancata
dell’unita di guerra. Il giovane lancia una pic-
cola bomba verso gli oblo dei cannoni.
All’esplosione seguono i colpi di cannone.

Scene 80-81-82-83
Voce di Orlando: «E quasi impossibile rico-
struire 'ordine esatto degli avvenimentix».®

Interni della Gloria N.

Scene 83-84-85

Orlando: «Altri dicono che, automaticamente,
capite, lo sparo del primo cannone abbia inne-
scato il fuoco...».

Continuano i cannoneggiamenti.

«I passeggeri della Gloria N., sotto 'impavida
direzione del maestro Albertini, seguitano a
cantare con immutato ardore, mentre febbril-
mente si procede alle operazioni di imbarco
nelle scialuppe di salvataggio».s®

Scene 86-87
L’acqua sta invadendo tutta la nave.

Scena 88
Nella cabina allagata, il giovane conte aziona il
suo piccolo proiettore, facendo rivivere Edmea.

Scene 89-90-91-92

1l maestro Alberini continua a dirigere, in una
densa caligine. Esplode la corazzata. Il cineo-
peratore continua a girare imperterrito.

Musica

Strofe 1 e 2 del Coro
«S’aprono i veli...»
«in cupa ebbrezza...»

Traviata, Atto 11 Finale
(solo musica)

La forza del destino, Sinfonia

La forza del destino, Atto II, Scena V, Aria

Leonora «Madre pietosa Vergine»

Strofe 3 e 4 del Coro
«Oltre la porta...»
«La nell’Elisio...»

Strofe 5-6-7-8 del Coro
«Vedi chi annega...»
«qui si sospira...»
«Fiabe d’amori...»
«Boschi e torrenti...»

Dopo alcuni accordi al pianoforte, subentra il
tema dell’Aria di Leonora, sempre al pianofor-
te, e Claire de Lune di Debussy.

Strofe 9-10-11 del Coro
«La liberta...»

«Ama, credi, spera...»
«Vincerai...»%®

83 Lo stesso Zanzotto, in riferimento al Canto dei rivoluzionari, nei suoi Appunti, parla di un «gran concertato».

84 FELLINI, E la nave va 2 cit., p. 139.
5 Jvi, p. 141.

%6 Tnspiegabilmente queste ultime strofe non compaiono nell’LP della colonna sonora del film.
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Mettendo a confronto i versi di Zanzotto con la versione cinematografica, abbiamo:

Guerra, guerra

S’aprono i veli,
fremono i cieli,
gridano gli antri,
fuma I’altar;

in cupa ebbrezza
Sibilla spezza

la chiusa ampolla
per profetar.

Vedi chi annega,
vedi chi prega,
chi fermo esorta
tutti all’onor;

qui si sospira,
1a si delira,
costi si spara
sull’aggressor.

Guerra, guerra!

Canto di diversi gruppi
durante il combattimento

Fiabe d’amori,
febbri e dolcezze,
gioie e tremori,
mai pitt mai piu...
Boschi e torrenti,
rugiade e brezze,
piagge ridenti
mai pitt mai piu.
Oltre la porta
sorda di morte
qual di sublime

ci ¢ dato in sorte?
La nell’Elisio

chi mai ci aspetta,

qual padre caro,
Madre diletta?

Canto dei rivoluzionari

La liberta

presto doneremo
a tutta

I'umanita (2 volte)

Ama, credi, spera
vieni a lottar
vieni a lottar

con noi.

Vincerai
tra gli eroi sarai.

Versione cinematografica

S’aprono i veli,
fremono i cieli,
gridano gli antri,
fuma Daltar;

in cupa ebbrezza
Sibilla spezza

la chiusa ampolla
per profetar.

Oltre la porta
sorda di morte
qual di sublime

ci ¢ dato in sorte?
La nell’Elisio

chi mai ci aspetta,
qual padre caro,

Madre diletta?

Vedi chi annega,
vedi chi prega,
chi fermo esorta
tutti all’onor;

qui si sospira,
1a si delira,
costi si spara
sull’aggressor.

Fiabe d’amori,
febbri e dolcezze,
gioie e tremori,
mai pit mai piu...
Boschi e torrenti,
rugiade e brezze,
piagge ridenti
mai pitt mai piu.
La liberta

presto doneremo
a tutta

I'umanita (2 volte)

Ama, credi, spera
vieni a lottar
vieni a lottar

con noi.

Vincerai
tra gli eroi sarai.

Versi di Calisto Bassi

Si, si, struggete,

Tutto incendete,

Ma in ciel v’ha un Nume
Vendicator.

Te forse un giorno
Fara peduto.
Larco temuto

Del genitor.

Versi di Francesco Maria Piave
Finché avra il ciglio di lacrime
To piangero per te.

Vola a’ beati spiriti;

Iddio ti chiama a sé.

Versi di Calisto Bassi

S, si, struggete,

Tutto incendete,

Ma in ciel v’ha un Nume
Vendicator.

Te forse un giorno
Fara peduto.
Larco temuto

Del genitor.

Versi di Antonio Ghislanzoni

Grazie agli Dei rendete
Nel fortunato di.
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Si crea un effetto concitato efficacissimo. Plenizio utilizza una struttura ad incastro
fra motivi rossiniani e verdiani che crea una situazione fortemente straniante e,
anche in questo caso, riuscitissima.

Un’ultima considerazione andrebbe fatta per i Cor: che non sono stati utilizzati nel
film. Zanzotto, infatti, aveva pensato ad uno scambio di versi provenienti Dalla
corazzata® e Dalla nave dei cantanti®® sulla musica dei Puritan: di Vincenzo Bellini
(«Suoni la tromba intrepido»).®® Da un lato, quindi, gli austriaci «che cantano i
valori tradizionali»; dall’altro i cantanti «che rivendicano qui I'autenticita del loro
lavoro in contrapposizione alle distorsioni audiovisive e simili». Abbiamo, poi, il
Canto in ricordo della voce e canto di irrisione ancora durante il combattimento,’®
ancora sulle note de La forza del destino («Nella guerra ¢ follia»), e il Finale, con il
Trovatore («Squilli echeggi la tromba guerriera»).”

Un play-back singolare

E la nave va, come abbiamo potuto vedere, nasce da suggestioni e situazioni oniri-
che. Spesso sembra trovarci di fronte a dei ricordi, vaghi e imprecisi, nati da fre-
quenti salti di memoria, casuali. La musica, in questo, ha una funzione importan-
tissima. Tutte le esecuzioni dei protagonisti rivelano sempre qualcosa di impreciso,
approssimato, con degli effetti paradossalmente ricercatissimi da Fellini che, al fine
del loro ottenimento, giunge a dei virtuosismi di regia impensabili.

Esemplare, da questo punto di vista, Clazr de lune di Debussy nei titoli di coda. Ad
un primo ascolto, anche I'orecchio meno educato si rende immediatamente conto
del montaggio dei suoi materiali musicali arbitrario e irriverente che sembra deri-
dere una delle piti belle pagine del catalogo pianistico del compositore francese.
Ripetizioni e omissioni, in questi cinque minuti, si danno infatti la mano, facendo
posto anche alla voce umana che interviene ad intonare la melodia.”

%7 «Iddio patria famiglia / e leggi sacrosante / che a questo mondo errante / date stabilita; / venerate memorie, / pieta,
retaggi aviti, / noi vi giuriamo uniti, / eterna fedelta / noi vi giuriamo uniti / eterna fedelta».

8 «Ceda oramai la chiacchiera / vana, 'abbaglio vano, / e qual tuono sovrano / parli la verita; / o nostro coro, inter-
prete / di un estremo volere, / tra menzogne e chimere / grida la verita — / tra menzogne e chimere / grida la verita».
9 Tn molti saggi su E /a nave va si trova erroneamente citata la presenza di temi belliniani nella colonna sonora.

70 «O voce *”/ da rovine d’armonie / dalle polveri dei cosmi / ti trarremo t'indurremo / alla forza alla gloria alla gioia
all’ebbrezza / all’ultima vindice altezza / al fulgido nimbo da cui promanasti, / carisma ed enigma / che ci generasti /
che ci generasti...».

«Vengan d’ugole o sfinteri / tutti i nostri fiati ah ah, / sudin cerebri e sederi / con vocale volutta. / Non tramonti mai
I'acuto / mai non cessi il gorgheggiar: / chi nel cantico & vissuto / anche in morte puo sperar!».

71 «Che piti altro possiamo ormai fare? / che mai altro possiamo pit dire? / Solo inutili preci innalzare / o imprecando
lasciarci morire? / A che valse il pit bell’ardimento, / a che il canto il valore la fede? / Ormai tutto, fra sangue e sgo-
mento, / s’inabissa nei gorghi, decede».

«[Si pensi] alla quartina del Finale soppresso, canto estremo dei profughi serbi che, allo scoppio della prima guerra
mondiale, sono saliti sulla nave, mescolandosi alla folla variopinta dei cantanti, orchestrali, personaggi stravaganti dell’alta
societa: ‘A che valse il pitt bell’ardimento, / a che il canto il valore la fede? / Ormai tutto, fra sangue e sgomento, / s’inabissa
nei gorghi, decede’. Dove ritroviamo lo stilema A che valse che faceva da titolo alla scelta dei versi giovanili, e che ancora
una volta rimanda a Leopardi, quello del Canto notturno». FELICI, Due poeti della ‘Marca gioiosa’... cit., p. 138.

72 Debussy viene quindi ‘fagocitato’ dalle esigenze del racconto cinematografico, come succede frequentissimamente
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Non solo. La medesima volonta di offrire oggetti e situazioni che si pongano come
dei reperti, attraversati dalle ombre e dalle macchie del passato, condiziona alcune
scelte di registrazione che sono, ancora, una volta ‘follemente felliniane’. 1l regista,
innanzitutto, decide di utilizzare il do/by monopista, nonostante quello stereo allo-
ra fosse gia in uso.”® In questo modo la colonna sonora sembra ‘appiattire tutto’,
evitando situazioni di primo piano o di quinta sonora. Il tutto al fine di offrire una
dimensione del passato, del ricordo appunto.

In secondo luogo usa il play-back in maniera singolare, ossia evitando i sincroni fra
la musica e i movimenti labiali dei cantanti. Analogamente a quanto viene fatto nei
confronti di Claire de lune, abbiamo un effetto voluto e ricercato che pero porta ad
un risultato che potrebbe esser attribuito a superficialita, pressappochismo oppure,
meglio, incompiutezza.” Il cinema, ovviamente, ha sempre cercato la perfezione dei
sincroni, perseguendo dei doppiaggi attentissimi. Fellini evita tutto questo e, puo
sembrare paradossale, cerca maniacalmente ’asincronismo. In fase di registrazione
egli, dapprima, crea dei play-back provvisori, utilizzando il pianoforte per accom-
pagnare le voci, poi invece quando il film viene girato si serve dell’orchestra. In que-
sto modo si creano degli asincroni evidenti, per cui i movimenti labiali dei cantanti
non corrispondono esattamente alla musica.

In questo modo i corpi mantengono la loro autonomia semantica perché non sot-
tostanno a delle voci, che sembrano essere delle entita autonome che vagano crean-
do delle atmosfere irreali, magiche forse.”® Anche questo sembra andare contro le
consuetudini del cinema che invece ha sempre cercato di agganciare saldamente le
voci ai loro corpi.”®

Ma Fellini, come ha ben sottolineato Chion,

batte ogni primato, con voci che non aderiscono ai corpi degli attori se non in forma estremamente
vaga e libera sia nello spazio che nel tempo. [...] Fellini spinge ancor pit oltre questo lato convi-
viale delle voci, prendendosi il massimo della liberta che questo cinema gli concede nel mescolare
assieme le voci e gli accenti. [...] La voce in Fellini non & qualcosa da tenere a freno o da control-
lare, come il Diavolo; essa & qualcosa che gia in origine si presenta composito e collettivo, una sorta
di multi-voce della quale ogni voce individuale distinta sembra solo un riflesso particolare. Fellini
se ne infischia allegramente di essere il Padrone delle voci.””

anche negli altri film di Fellini. Qui Bach (Toccata e fuga in re minore ne La dolce vita), Wagner (Cavalcata delle Walkirie
in Otto e mezz0), Dvotak (Serenata in mi maggiore in La strada), per citare alcuni casi eclatanti, vanno incontro alla
medesima sorte. Queste pagine sembrano perdere completamente la loro sedimentazione storica, vanificando qualsia-
si orizzonte d’attesa, per giungere ad essere semplicemente dei materiali funzionali alla narrazione cinematografica.

73 In questo condividendo alcuni atteggiamenti che anche Bresson aveva indicato.

74 Tn queste situazioni ci troviamo esattamente agli antipodi dell’interpretazione che Sofia Loren aveva dato nell’Aida
di Clemente Fracassi dove aveva dimostrato di saper egregiamente doppiare la voce della Tebaldi.

75 «Aucun metteur en scéne ne reconduit probablement autant que Fellini le parler 4 une viscosité et a une adhérence,
ou consonance, ou contrepoint avec le visuel en acte, bien au de-la de toute hypothése purement ‘réaliste’ ou ‘impres-
sioniste’». ZANZOTTO, E la nave va 1, p. 105.

76 Ne I/ Casanova, Fellini aveva adottato delle scelte analoghe.

77 CHION, La voce nel cinema, Parma, Pratiche, 1991 (titolo originale La voix au cinéma cit., traduzione dal francese di
Mario Fontanelli, pp. 105-106).



Intorno alla Citta delle donne

e a quella del cinema
DI ROY MENARINI

1l saggio che Andrea Zanzotto dedica al film di Federico Fellini intitolato Ipotes:
intorno alla Citta delle donne rappresenta un caso davvero raro di linguaggio criti-
co come piccola forma letteraria a se stante. Proporrd di seguito, nel mio piccolo
intervento, alcune note intorno a questo strano corpo-a-corpo che il poeta ha dedi-
cato al cineasta, un confronto pieno di sorprese.

Una breve premessa: chi studia il linguaggio della critica cinematografica,' sa bene
che vi sono alcune routines interpretative e alcune macroformule retoriche che si
ritrovano in gran parte dell’esercizio analitico di fronte ai film. Sono elementi comu-
ni a molta altra parte delle critiche d’arte, ma particolarmente enfatizzate in quella
cinematografica. Dei modelli interpretativi appartenenti alla critica cinematografi-
ca, due sembrano emergere anche nello scritto di Zanzotto: 'idea che un film parli
in fondo sempre di cinema (attraverso un discorso di stampo metalinguistico) e I'i-
dea che un film rappresenti la propria visione sociale e culturale del mondo.
Certo, in entrambi i casi, Federico Fellini & senza dubbio un regista che ‘attrae’ I'in-
terpretazione metacinematografica e simbolica, e le sue opere suggeriscono aperta-
mente letture di tipo inferenziale. La cittd delle donne & — come ben si sa — legato
tanto internamente all’opera di Fellini (soprattutto a Otto e mezzo, Casanova e
Ginger e Fred, dopo) quanto esteriormente al contesto felliniano, visto che il cineasta
riminese lo gird per dire qualcosa del proprio rapporto autobiografico col mondo fem-
minile ma anche per rispondere ai frequenti attacchi della stampa femminista.
Zanzotto, che sembra molto ammirato dal film e che nel suo pezzo ricorda un po’ certi
atteggiamenti della politigue des auteurs (ovvero laddove ci si trova di fronte a un film
apparentemente minore di un autore amato & necessario zznalzare — e non abbassare —
I’attenzione interpretativa: il tesoro & semplicemente pili nascosto che altrove), proce-
de dunque a una rilettura dell’opera in virtt di uno sguardo assai personale.

Gia dopo poche righe, all’inizio del suo intervento, egli afferma la tesi che lo accom-
pagna nel resto del saggio: «Parlare del cinema [...] ¢ dunque parlare della donna,
e la citta del cinema, il luogo del cinema, ¢ in qualche modo la citta delle donne».
Su questa similitudine, o meglio corrispondenza, fra citta delle donne e citta del
cinema ¢ d’accordo anche uno degli esegeti piti stimati dell’opera di Fellini, Peter
Bondanella, quando scrive:

[Nel film] i ricordi erotici maschili sono inestricabilmente legati ad immagini del cinema. In defi-
nitiva, sembra voler dire Fellini, i desideri sessuali gli uomini li hanno appresi al cinema, e se li
sono trasmessi di generazione in generazione finendo con il proiettare sulle donne ‘vere’ immagi-
ni prodotte da quella grande industria di sogni (e immagini femminili) che si chiama Hollywood.?

1 Si veda l'ottimo CLAUDIO BISONI, I/ linguaggio della critica cinematografica, Bologna, Revolver, 2003.
2 PETER BONDANELLA, I/ cinema di Federico Fellini, Rimini, Guaraldi, 1994, p. 335.
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Ora, sarebbe certamente sbagliato attendersi da Zanzotto un’interpretazione di
questo tipo, nutrita di elementi teorici e storiografici. Pur vicino alle conclusioni cui
giungera Bondanella, infatti, al poeta interessa molto di pitt Timmersione’ nel testo
felliniano che non la sua analisi metodologica. Egli, infatti, prosegue similmente sof-
fermandosi sulle ‘facolta’ del cinema, capace di creare «un vortice deduttivo che a
ciascuno fa baluginare quasi il completamento dei propri desideri, consci o incon-
sci, individuali o archetipali...».3 E dunque La cittd delle donne & una citta del cine-
ma, ma anche il cinema & «donna-cinema»* poiché seducendo rivela: questo della
rivelazione, che & un tratto distintivo delle teorie classiche del cinema — come la
fotogenia o I’espressionismo, dove per versi opposti si dice comunque che il mezzo
cinematografico ¢ in grado di ‘rivelare’ il mondo, come poi afferma anche André
Bazin —, ¢ un tema caro a Zanzotto: in buona sostanza, egli legge il film di Fellini
come un’opera critica e poetica sulle potenzialita del cinema travestito da sogno e
su come il mezzo cinematografico sia il principale strumento di interpretazione del
femminile, e dei rapporti che legano uomini e donne (a cominciare dalla dicotomia
tra Snaporaz e Katzone, il suo doppio ossessionato da un cumulo di conquiste che
diventano «una torta stercoraria»).’

Zanzotto poi procede ad altre interpretazioni. Il linguaggio del brano si fa via via
pitt immaginifico, a cominciare dalla ricchezza lessicale, che non pretende pit di
restituire, bensi sembra reinventare il film di Fellini. Dapprima, il poeta intravede
nel film forti richiami danteschi, anch’essi in certo senso inevitabili, ma «senza enfa-
si, per essere, appunto, buttati via».® Il che ¢ una intuizione di grande qualita, se
pensiamo che nella vasta bibliografia felliniana,” si & soliti procedere a un inventa-
rio delle numerose figure presenti piuttosto che pensare a quelle scartate, impor-
tanti invece quanto quelle scelte per chiarire come funziona il reperimento di sti-
moli e oggetti estetici da parte del cineasta.

In seguito, Zanzotto prende ad analizzare la sessualita presente nel film di Fellini,
cui attribuisce accenti di grande autenticita. Come nella realta, infatti, Fellini riesce
a mostrare la purezza del desiderio erotico e al contempo la sua inestricabile con-
nessione con il dato mortuario, distruttivo e disgregante dell’esistenza:

Eros & sempre tale, il suo aldila negativo e impronunciabile rientra anch’esso nel gioco della sedu-
zione del ‘cinema’, dell’originario richiamo che vale pit per se stesso che per i propri esiti.®

Si ritorna nuovamente al cinema, come caverna, come utero artistico. Tanto ¢ vero
che l'oscillazione zanzottiana (interpretazione del mondo e interpretazione autoria-

3 ANDREA ZANZOTTO, Ipotesi intorno alla Citta delle donne, in FEDERICO FELLINI, La citta delle donne, Milano,
Garzanti, 1980, p. 19.

4 Ivi, p. 20.

5 Ivi, p. 21.

s [vi, p. 22.

7 Come dimostra il gigantesco lavoro curato da MARCO BERTOZZI, BiblioFellini, Rimini/Roma, Fondazione Federico
Fellini e Scuola Nazionale di Cinema, 2002-2005.

8 ZANZOTTO, Ipotesi intorno alla Citta... cit., p. 24.
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le, sempre intrecciate) si conferma poco dopo, quando — con un certo gusto della
sorpresa — paragona La cittd delle donne al mai girato ‘progetto Mastorna’ e a Toby
Dammit, come se I'orrore facesse parte del cinema felliniano pit di quanto quella
‘escursione’ episodica portasse a credere.

11 set felliniano, per Zanzotto, ¢ dunque un set onirico ma sempre metacinemato-
grafico, sia che si tratti di Dante, di Casanova, di Petronio, di Fellini stesso che
mette in scena il suo doppio.

Le presenze femminili del film, lungi dal dover essere considerate figure retoriche
di un immaginario maschile semi-pornografico, «costituiscono per I’Autore e per il
Protagonista (come per tutti) i vari dentelli di quella chiave magica, gelosamente
peculiare di ciascuno come le impronte digitali, in cui si delinea per ciascuno, uomo
o donna che sia, la propria insostituibile essenza».®

Verso la conclusione, Zanzotto aggiunge qualcosa del rapporto tra provinciale e
generale nell’opera felliniana: in fondo le immagini nella testa di Snaporaz sono
molto ‘americane’ ma sempre imbevute del mondo di partenza, quasi una metafo-
ra del movimento provincia (Rimini)-metropoli (Roma) che Fellini ha sempre ripro-
posto e riterritorializzato altrove. Se I’attualita storica, nel cinema felliniano, non &
mai imposta ma sembra «precipitare chimicamente»'® nel film, ¢ perché da una
parte si va verso

una necessaria America (intesa a questo punto come luogo di rifrazione e gigantizzazione di ogni
fenomeno storico che riguardi 'umanita intera) e dall’altra verso una quasi animalesca, spermati-
ca, esaudante, succogastrica italianita.

Dunque, resta pitl che mai ribadita una concezione del cinema come tesaurizzazio-
ne (accumulo) di luci, spazi accertati per cooptazione attraverso continui e con-
traddicenti assaggi, sentieri o corridoi tagliati, ponti saltati.’?

Ecco che si compie dunque il movimento che Zanzotto, nell’apparente informita di
queste note, aveva sapientemente predisposto: la citta-cinema delle donne dice
qualcosa di autentico sul mondo e sull’io, intercetta gli stimoli culturali della ‘enci-
clopedia’ felliniana (il mito americano provincializzato, il circo e il varieta, la buli-
mia fanciullesca, il sesso e il femminile), e torna comunque al cinema, un’arte in
forma femminile, vero e unico utero per il cineasta.

Se poi & vero — ammette Zanzotto — che ormai molti di questi elementi risultano da gran tempo
preconfezionati, premasticati, Fellini li prende di petto, in conto proprio, con tutto il gusto di
accettare una sfida [...] ne risulta un cinema-laser che fa fuori, manda in fumo cid che non sia veri-
ta, appropriandosi di questo fumo. E tutto sara allora un supremo divertimento.'

® Ivi, p. 28.
1 4, p. 29.
" Lui, p. 28.
2 Jvi, p. 29.
I, p. 31.
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La conclusione di Zanzotto ¢ fulminante: il cinema di Fellini ambisce alla verita.
Importante approdo, questo, poiché sottrae al ‘cinema-nel-cinema’ il limite di par-
lare solo di linguaggi e pensieri di secondo grado, e restituisce a Fellini (a ‘quel’
Fellini, accusato di essere ormai capace solo di dar corpo al proprio ‘ventre’ pieno
di ossessioni puerili) il gesto di una ricerca del vero, quella che in pochi — tutti impe-
gnati a costruire il repertorio delle citazioni o dei freudismi — erano disposti ad attri-
buirgli.

Lintervento di Zanzotto & dunque un classico esempio di attraversamento perso-
nale e sintomatico di un’opera d’arte da parte di un altro artista, che tuttavia pos-
siede mezzi critici raffinati e persino — chissa — la capacita di parodiare alcune reto-
riche dell’analisi del film allo scopo di ottenere brillanti risultati interpretativi non
rispettandone alcuna.

Un’ipotes: di scrittura sul film. Un’ipotesi affascinante.
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