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PREMESSA ALLA TERZA EDIZIONE

La prima edizione di questo volume è apparsa nel 
1994: in questi diciotto anni il mondo della scuola e 
dell’università è profondamente mutato, in particolare an-
che negli aspetti che riguardano direttamente l’educazione 
e la pratica della lingua scritta. Per farsene un’idea basta 
pensare alle mutate tipologie delle prove di maturità e alla 
radicale trasformazione dell’ordinamento universitario, che 
ha moltiplicato le verifiche scritte di fine modulo anche 
nelle facoltà umanistiche e sostituito nei corsi triennali la 
tradizionale tesi di laurea con tesine o elaborati meno im-
pegnativi, quando addirittura non l’ha del tutto azzerata. 
Per questi motivi, pur mantenendo l’impostazione origi-
naria, abbiamo ritenuto necessario rivedere e aggiornare 
il manuale: il nostro intento è quello di offrirlo rinnovato 
agli studenti – che restano i nostri dedicatari e interlocu-
tori privilegiati – come un aiuto concreto verso l’acquisi-
zione delle capacità comunicative indispensabili per una 
scrittura adeguata (cap. I), efficace (cap. II), consapevole 
(cap. III) e corretta (cap. IV).

Il sottotitolo, con il suo rinvio al Galateo, è il vero 
connettivo di tutti gli argomenti trattati, a ricordare che 
saper scrivere non è acquisizione meccanica, né il felice ri-
sultato di una dote innata, ma essenzialmente il frutto di 
una vera educazione.

Se nel 1994 il nostro manuale poteva considerarsi in 
qualche modo pionieristico, oggi il panorama bibliogra-
fico sull’argomento della scrittura e della comunicazione è 
cresciuto in maniera esponenziale: alla fine del capitolo IV 
diamo una selezione dei contributi che ci sono apparsi più 
funzionali alle esigenze dei nostri destinatari.

Fra le novità che distinguono questa terza edizione, ol-
tre alle nuove voci relative al saggio breve, alla tesina, alla 



8

recensione e alla videoscrittura (capp. II e V), segnaliamo 
la presenza nei diversi paragrafi di proposte per riflessioni 
ed esercizi ulteriori che il lettore potrà sviluppare per 
conto proprio.

Nella speranza che queste pagine possano ancora in-
segnare qualcosa e risvegliare il gusto per l’esercizio della 
scrittura, congediamo la nuova edizione augurando buon 
lavoro a tutti i nostri lettori.

Le Autrici

Nota al testo

L’asterisco che precede la parola indica come di consueto 
una forma errata o una frase agrammaticale.

Per quanto riguarda la ripartizione del lavoro, va preci-
sato che il piano del libro, gli argomenti e la loro impostazione 
sono stati pensati e discussi in comune. Premessa, cap. IV § 3 e 
cap. V § 1 sono stati scritti a quattro mani; per il resto, la ste-
sura materiale è stata ripartita in questo modo: Serena Forna-
siero: Introduzione, cap. I §§ 2 e 4; cap. II §§ 3 e 4 (La tesina); 
cap. III §§ 2 e 4; cap. IV §§ 1 e 2; cap. V §§ 3 e 4; cap. VI § 2. 
Silvana Tamiozzo Goldmann: cap. I §§ 1 e 3; cap. II §§ 1, 2 e 
4 (Il saggio breve, La recensione); cap. III §§ 1 e 3; cap. V § 2; 
cap. VI § 1.
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INTRODUZIONE

Se il macellaio scrive in vetrina di avere bracciole di 
vitelo e coscie di pollo, posso sorridere, riflettere sulla 
difficoltà dei veneti a distinguere le consonanti doppie dalle 
scempie, chiedermi se sia il caso di dirgli che il plurale di co-
scia fa cosce, ma certo non smetterò di servirmi da lui, finché 
continuerà a fornirmi ottima carne. Sarò sempre cliente del 
mio ortolano di fiducia, anche se scrive spignon per cham-
pignon e pere villianse invece che Williams. Quando l’ad-
detta alle pulizie mi lascia un biglietto per avvertirmi che la 
spirapolvere non respira piu, penso fra me, con ramma-
rico, che l’ottima signora è sfiorata da quell’oblio della scrit-
tura che si chiama tecnicamente «analfabetismo di ritorno», 
noto peraltro che il messaggio è comprensibile anche se ap-
prossimativo, e nulla cambia nei nostri cordiali rapporti.

Però, se questi errori di ortografia e di lingua li com-
mettesse la maestra dei miei figli, avrei un moto di rifiuto, 
una «fitta» di sfiducia complessiva; in particolare, sarei 
perplessa sull’opportunità di affidarle l’insegnamento delle 
materie linguistiche ma, in generale, tenderei ad essere 
prevenuta nei suoi confronti. Eppure, potrebbe essere una 
maestra dalle mille qualità didattiche e umane: dinamica, 
curiosa, acuta nei giudizi, amica della natura, piena di sen-
sibilità artistica e musicale, adorata dai bambini.

Cosa vogliono dimostrare allora i diversi esempi? (E 
va detto subito che sono stati scelti in modo intenzionale, 
proprio per affrontare il problema senza lasciare spazio a 
possibili malintesi.)

L’indifferenza, o quasi benevolenza, suscitata dagli 
errori della prima serie non indica affatto un pregiudi-
zio culturale di stampo, diciamo, aristocratico; non mi-
sura cioè il bisogno e il diritto all’alfabetizzazione sulla 
base della scala sociale; non considera inevitabili i difetti 
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espressivi e linguistici in chi ha poca pratica quotidiana 
con la scrittura. Ci mancherebbe altro. Rivela semplice-
mente che le capacità professionali di alcune persone non 
hanno il loro fondamento nella correttezza della comuni-
cazione scritta; il macellaio migliore non è quello più fer-
rato in ortografia, bensì quello che offre il miglior rap-
porto fra qualità e prezzo della merce che vende.

Gli errori di ortografia la cui incidenza «professionale» 
è quasi nulla saranno forse guardati con interesse scienti-
fico dal linguista, dal dialettologo o dal sociologo; potreb-
bero perfino fornire qualche spunto a un umorista; certa-
mente verranno considerati con preoccupazione dal peda-
gogista, perché rappresentano una sconfitta dell’istruzione, 
dimostrano che alcune abilità basilari, come il saper scri-
vere la propria lingua, possono facilmente essere perdute 
anche da individui che curano la propria immagine sociale 
e professionale e hanno rapporti diretti con la clientela.

Chi lavora nella scuola sa bene che, pur tra mille diffi-
coltà e in condizioni a volte mortificanti, l’istruzione pub-
blica ha (dovrebbe avere) senso proprio per la sua fun-
zione formativa e democratica, perché rappresenta in ta-
lune situazioni l’unica dote, l’unica difesa, l’unico riscatto 
per i ragazzi di oggi, cittadini di domani. Avere giovani 
che conoscono bene molte cose, sanno pensare e proget-
tare con senso critico e libertà da pregiudizi è la vera ric-
chezza della nazione, la garanzia per il progresso e il be-
nessere, ma anche la strada per la tolleranza, la civiltà, la 
giustizia, il rispetto di sé e degli altri.

La scuola fornisce ai ragazzi un bagaglio articolato e 
differenziato di cognizioni di base (teoriche e pratiche), 
non solo per istruirli, ma per metterli in condizione di ri-
conoscere le proprie inclinazioni e capacità; poi li affida 
all’inevitabile specializzazione del mondo degli adulti. Da 
questo momento, nel lavoro o nell’università, i ragazzi si 
formano professionalmente: approfondiscono solo alcune 
discipline e ne possono trascurare altre. Da questo mo-
mento vengono giudicati da un punto di vista professio-
nale, cioè per come fanno ciò che hanno scelto di fare.

Le conoscenze e le discipline non direttamente fun-
zionali alla specializzazione scelta entrano a far parte di 
quella che chiamiamo «cultura generale» e hanno un ri-
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lievo non piccolo nel complesso della personalità di cia-
scuno: possono essere autentiche passioni coltivate con 
finezza, con spirito assolutamente disinteressato. Il fioraio 
inventore, il falegname musicista, il medico appassionato 
di letteratura greca, il chimico romanziere, la contadina 
pittrice sono realtà altrettanto tangibili di quelle della 
prima serie di esempi fatti all’inizio, e in qualche modo le 
controbilanciano. Ed è un bel sogno, ma non un’utopia, 
quello di una società in cui tutti abbiano alternative cul-
turali, interessi molteplici e vitali, storie da raccontare ai 
figli, curiosità e passioni da trasmettere.

Ciò non toglie che la valutazione di una persona, nel 
mondo del lavoro e degli studi superiori, si giochi al 99% 
sulle sue doti professionali specifiche; in altre parole, se il 
mio migliore amico è un meccanico appassionato di scac-
chi e di psicanalisi, è vero che trascorro con lui serate in-
dimenticabili, ma è altrettanto vero che non gli affiderei la 
mia automobile se la sua officina non valesse granché; se lo 
studente di chimica è anche un formidabile tennista e un 
gran raccontatore di barzellette, è impensabile tuttavia che 
queste capacità accessorie lo aiutino a superare gli esami.

Chi manca dei requisiti intrinsecamente necessari al 
suo lavoro, insomma, è persona professionalmente discuti-
bile (come la maestra dell’esempio di prima), anche se non 
di rado umanamente ricca e interessante.

Per solito, i ragazzi sono restii ad accettare quest’idea: 
proprio la scuola li ha abituati ad essere giudicati per un 
insieme di fattori, ad essere promossi in base alla somma 
algebrica della loro riuscita nelle varie materie («è negato 
per la matematica, ma sa bene la storia, se la cava in biolo-
gia, ha talento artistico ecc.»); è necessario ricordare loro, 
invece, che già l’esame di licenza, e più ancora i test d’ac-
cesso all’università, pongono fine a questo tipo di valuta-
zione benevola. Più tardi, per trovare lavoro e superare 
una prima selezione fra molti candidati, quegli stessi ra-
gazzi dovranno affidarsi spesso alla capacità persuasiva di 
una lettera e di un curriculum (cap. V §§ 1 e 2), o al buon 
esito di un test attitudinale, o alla correttezza di forma e 
contenuto della prova scritta di un concorso.

Quale che sia l’abilità richiesta, è molto spesso attra-
verso il veicolo della lingua scritta che si deve dimostrare 
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di possederla. Questo fatto, che diventa ogni giorno più 
vero, è confermato in modo pressante dalle lamentele e 
dalle precise richieste che vengono dai datori di lavoro: 
l’autonomia e la correttezza nello scrivere sono considerati 
ormai un requisito indispensabile negli addetti ai più vari 
settori lavorativi. Con una nota di disperazione nella voce, 
il professionista racconta che deve dettare «perfino le vir-
gole» alla sua segretaria; l’ingegnere lamenta che il geome-
tra «ignora l’italiano» e che il caposquadra «non sa scri-
vere un rapportino giornaliero»; il commercialista confessa 
che i giovani laureati del suo studio «sanno fare i bilanci, 
ma non le relazioni di accompagnamento»; al Comando 
dei carabinieri si lamenta che i verbali stesi sono spesso 
illeggibili; e tutti concludono, rivolti all’amico docente di 
italiano, «ma perché a scuola non insegnate queste cose?».

In Italia molto più che altrove, l’educazione linguistica 
ruota intorno alla letteratura. Questo dipende in qualche 
misura dall’impostazione umanistica della nostra tradizione 
scolastica, ma in misura maggiore dalla storia stessa dell’ita-
liano, che è essenzialmente lingua letteraria, lingua di cultura 
evolutasi poco e lentissimamente, fra Cinque e Ottocento, a 
partire da un modello che era già arcaico nel momento in 
cui si è imposto, ossia il prestigioso toscano del Trecento, 
quello di Petrarca, di Boccaccio e dei «buoni autori» loro 
contemporanei.

Questa lingua «artificiale» si è trovata in concorrenza 
con le parlate dialettali della penisola almeno fino all’av-
vento della televisione, che con la sua forza di penetra-
zione e condizionamento è intervenuta in modo massiccio, 
negli ultimi decenni, sia sulla diffusione che sulla tipologia 
del modello linguistico [De Mauro 1963, 107 ss.].

Ancor oggi questa lingua che è stata a lungo «artifi-
ciale» si legge, si impara, si verifica sui testi letterari, che 
ne costituiscono in un certo senso la «grammatica». In 
conseguenza di tale impostazione, anche altre competenze 
legate all’educazione linguistica, come la comprensione del 
testo e la produzione autonoma di testi scritti, vengono 
per lo più coordinate con (o addirittura subordinate a) 
lo studio della letteratura: insomma l’esercizio di lettura e 
comprensione, di parafrasi, di riassunto, perfino di analisi 
logica e di traduzione (per non parlare dell’analisi critica) 
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si conduce nelle nostre scuole per lo più su passi letterari. 
E la cosa in sé è sacrosanta.

Un’educazione linguistica così impostata sbaglia, sem-
mai, perché sopravvaluta negli studenti la capacità di tra-
sferire nell’universo dei testi «pratici», con un’operazione 
di analogia, ciò che hanno appreso lavorando intorno ai 
testi letterari: per questo tanti ragazzi che hanno impa-
rato (magari con fatica) a parafrasare Pascoli o Montale o 
Gadda poi non riescono a fare altrettanto con gli articoli 
del nuovo codice stradale; per questo tanti giovani diplo-
mati non sanno riferire per iscritto i risultati di un corso 
tecnico o di un’esperienza lavorativa, non riconoscendo la 
similarità fra il testo che si chiede loro oggi e quelli della 
stessa tipologia che producevano a scuola.

Per superare questa difficoltà bisogna che la scuola in-
sista molto sull’identificazione e la produzione di testi ap-
partenenti a diversi «generi» pratici (parafrasi, riassunto, 
descrizione, narrazione, traduzione, parodia ecc.) sottoli-
neandone le valenze anche extrascolastiche, pur senza ri-
nunciare a far leggere ai ragazzi molta buona letteratura, 
non solo nazionale.

Siamo partiti dal problema del cattivo rapporto che 
lega molti italiani alle regole di produzione della lingua 
scritta (cattivo rapporto spesso vissuto inconsapevolmente, 
o sottovalutato, o subìto con una vena di fatalismo): biso-
gna ora cercare di trarre delle conclusioni.

In primo luogo, per il successo dell’educazione lingui-
stica è determinante il grado di consapevolezza degli stu-
denti riguardo alla centralità e all’importanza dello stru-
mento linguistico per tutte le operazioni comunicative della 
vita privata e professionale. Nella scuola bisogna dunque 
contrastare l’identificazione tra «Italiano» e «Letteratura 
italiana», ad evitare che i ragazzi considerino questa mate-
ria alla stessa stregua di tutte le altre, dimenticabile (come 
tutte le altre) dopo il conseguimento del sospirato diploma. 
È importante che i ragazzi abbiano chiara la differenza: «da 
grandi» potranno scordare le formule di prostaferesi o le 
regole della prosodia latina o le valenze degli elementi chi-
mici, se non le frequenteranno più, ma devono fare ogni 
sforzo per conservare la competenza linguistica; sapersi 
esprimere in modo chiaro e corretto nella propria lingua (a 
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voce e per iscritto) non è requisito specifico per alcuni set-
tori disciplinari e «un di più» per altri, ma è lo strumento 
che ci mette in relazione con il mondo circostante e con-
sente di formulare messaggi su qualunque argomento. 

Dal cittadino che scrive una lettera indignata ai gior-
nali, al sindacalista che arringa i lavoratori in assemblea, 
all’artigiano che stende un dettagliato resoconto del la-
voro, tutti catturano l’attenzione e si fanno comprendere 
in ragione dell’efficacia e chiarezza del loro messaggio.

Un discorso particolare va fatto per quelle figure pro-
fessionali la cui competenza linguistica deve essere di tipo 
scientifico: queste persone sanno «maneggiare» bene lo 
strumento linguistico, ma sanno anche riflettere sul suo 
funzionamento, riconoscerne le regole e insegnarle ad al-
tri, migliorarne i risultati, addirittura condizionarne l’evo-
luzione. A questo mondo appartengono molte categorie 
professionali, a cominciare dagli insegnanti (di ogni grado 
e materia) per arrivare ai diversi addetti alla stampa e 
all’editoria, ivi compresi i giornalisti e gli intrattenitori te-
levisivi, i pubblicitari, i parolieri delle canzoni di musica 
leggera: tutti coloro che mettono in circolazione messaggi 
in grado di condizionare quelli altrui, messaggi-modello, 
hanno la responsabilità di formularli in modo consapevole 
e corretto. Perfino la trasgressione intenzionale contenuta 
in certi slogan pubblicitari è costruita ed esibita in modo 
tale da rinviare allusivamente alla «regola» senza rischiare 
di intaccarla.

Chi si iscrive all’università esprime implicitamente l’in-
tenzione di entrare a far parte di questo mondo di con-
sapevolezza comunicativa, quale che sia la facoltà pre-
scelta, e sottoscrive l’idea che tra i fondamenti della sua 
professionalità vi sia (anche) una perfezionata capacità di 
comprendere e formulare messaggi complessi. È significa-
tivo, in questo senso, che alla fine di ciascun percorso uni-
versitario sia prevista, per conseguire la laurea, la stesura 
e la discussione di un elaborato scritto: anche per chi ha 
scelto Ingegneria navale o Biochimica, la valutazione finale 
è condizionata dalla qualità complessiva di un testo impe-
gnativo, di cui vengono presi in considerazione non solo 
il rigore scientifico ma anche la chiarezza espositiva, la te-
nuta argomentativa, la correttezza linguistica.
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capitolo primo

PER UNA SCRITTURA ADEGUATA: 
PER CHI SI SCRIVE E PERCHÉ

1.	 L’interlocutore

Individuare l’interlocutore, il destinatario di un mes-
saggio scritto, è la prima, fondamentale, operazione da 
compiere.

Ancora prima di prendere in mano la penna, o di sfio-
rare i tasti del computer, bisogna chiedersi a chi ci si ri-
volge e qual è lo scopo che ci si propone di raggiungere. 
È bene subito chiarire che non esistono messaggi «neu-
tri», asettici, buoni per tutti gli usi e tutti i destinatari. La 
stessa richiesta, fatta al salumiere, al notaio, all’amico, al 
collega, andrà formulata in modo diverso.

A volte basta un impercettibile dettaglio per far suo-
nare falso un messaggio, per cadere in equivoci grossolani 
in grado di comprometterne la comprensibilità.

Facciamo un esempio. Nella posta elettronica dei pro-
fessori universitari talora arrivano e-mail di studenti anche 
sconosciuti, i quali scrivono per i motivi più diversi (per 
chiedere la tesi, per ricevere o dare qualche informazione, 
per ottenere una lettera di presentazione ecc.). Ebbene, 
l’esordio ahimè ricorrente è un impacciato Caro prof (o, 
che è anche peggio, Cara prof, visto che la forma abbre-
viata evoca subito il maschile), al quale inevitabilmente 
segue un messaggio all’insegna della goffaggine più disar-
mante (e disarmata). Diciamo «inevitabilmente», perché 
è difficile recuperare o rettificare una partenza sbagliata: 
il seguito del Caro prof sarà molto spesso un registro stili-
stico che oscilla tra un’improbabile deferenza e vertiginose 
cadute di tono, specchio dello stato di confusione in cui 
versa il destinatore (vedi anche cap. VI § 2).

Eppure basterebbe poco per costruire un messag-
gio corretto; basterebbe, tanto per cominciare, aver ben 
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chiaro chi è il nostro interlocutore (magari anche atte-
nendosi a qualche formalità ancora in uso, come l’epiteto 
Chiar.mo ovvero «chiarissimo» quando ci si rivolge ai pro-
fessori ordinari). Ma vediamo un esempio pratico.

da evitare

Caro prof,
sono già passato tre volte durante il Suo orario di ricevimento, 
ma sono sempre stato sfortunato, perché Lei era fuori sede. Mi 
permetto allora di anticiparLe il motivo di una mia prossima 
visita. Ho seguito il Suo corso e mi è piaciuto a tal punto che 
vorrei chiedere a Lei la tesi (l’ho già chiesta a quattro prof che 
però non hanno tempo. A Lei la chiedo con molta convinzione, 
perché nel frattempo ho scoperto che il Suo è il corso che ho 
seguito più volentieri).

Tornerò mercoledì prossimo, sperando di trovarLa e soprat-
tutto anelando la possibilità che Lei mi accolga tra i Suoi lau
reandi.

Mille saluti e grazie!!!

Il messaggio non funziona proprio perché parte da un 
indebito tono confidenziale (nel corso della lettera si capi-
sce, invece, che il destinatario non conosce personalmente 
il mittente). Poi c’è un recupero che sembra riportare il 
messaggio su un giusto tono referenziale (con alcuni tratti 
che cozzano però visibilmente con il «Caro prof», come 
ad esempio tutte le anacronistiche maiuscole). Segue una 
scivolata all’insegna della goffaggine (i quattro professori 
contattati precedentemente, il paradossale anelando, il 
commiato con i tre punti esclamativi – sempre da evitare 
in messaggi di questo tipo – l’assenza della firma), che sa-
rebbe quasi comica se non rivelasse una reale situazione di 
disagio per gli studenti, costretti in molti casi a penose an-
ticamere per ottenere la tesi.

Lo stesso messaggio, riformulato con lievi aggiusta-
menti, sarà non solo accettabile dal punto di vista for-
male, ma – conseguenza ben più interessante per lo stu-
dente – avrà migliori possibilità di essere vagliato con at-
tenzione.
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messaggio accettabile

Gentile Professore (o Caro professor Bianchi),
le anticipo il motivo di una mia imminente visita (verrò merco-
ledì prossimo, durante il suo orario di ricevimento) per darle 
modo di rispondermi senza far perdere troppo tempo ai molti 
studenti che attendono il loro turno.

Sono iscritto al II anno della laurea magistrale e sto dunque 
pensando alla tesi (mi mancano due esami, che conto di dare 
entro la sessione di febbraio). Dopo una prima ricognizione, 
ho pensato a lei, perché sto seguendo con vivo interesse il suo 
corso: mi piacerebbe laurearmi su Guittone d’Arezzo, sul quale 
ho già compilato diverse schede che vorrei sottoporle. La ringra-
zio in anticipo per l’attenzione. La saluto cordialmente,

Andrea Zavattini

Questo è un messaggio cortese, senza sbavature, che so-
prattutto offre alcune informazioni essenziali (anno di corso, 
interessi, stato degli esami), che in definitiva si giustifica (ha 
un senso) perché consente a un professore oberato di lavoro 
un primo orientamento sul suo prossimo laureando.

La forma di corrispondenza tra docente e studente via 
e-mail presenta numerosi vantaggi, primi fra tutti la velo-
cità e la possibilità di un dialogo a distanza, con l’indubbia 
facilitazione di evitare spesso inutili code davanti agli studi 
per informazioni che possono essere date in poche righe. Va 
però sottolineato che questa pratica, se non è regolata da al-
cune norme anche ispirate al buon senso, rischia di trasfor-
marsi in un caotico accumulo di messaggi che finisce per 
appesantire e complicare inutilmente il rapporto tra le parti. 

È esperienza comune lo scoramento che prende chi 
utilizza il computer per lavoro quando, aprendo la posta 
elettronica, si vede sommerso da decine e decine di e-mail, 
che vanno dalle pubblicità più bizzarre (compresi i ten-
tativi di truffa) alle comunicazioni di servizio non sempre 
impeccabili sul piano formale e su quello della chiarezza, 
fino a quelle degli studenti che talora si mettono in con-
tatto per i motivi più futili, ponendo interrogativi che po-
trebbero essere facilmente risolti con una telefonata alla 
segreteria didattica o con la consultazione del sito web 
dell’ateneo.
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Spesso, come abbiamo visto, lo studente si trova in 
difficoltà e inizia il suo messaggio con impacciate quanto 
superflue forme di saluto (salve, buondì, buonasera), anzi-
ché, dopo la formula allocutiva (ad es.: «Gentile professor 
Bianchi»), passare direttamente al motivo per cui scrive. 
Va sottolineato che proprio perché scrivere al computer è 
più agevole che scrivere a mano, bisogna fare molta atten-
zione a rileggere i messaggi per evitare errori anche gros-
solani di battitura, molto più frequenti in una scrittura 
«veloce» e apparentemente facile:

da evitare

Salve prof,
le scrivo di corsa per sapere se il suo modulo sul Diario in poe­
sia si terrà nel primo o nl secondo senestre. Atendo risposta 
quanto pèrima 8 sono infatti in partenza per Londra e devo ori-
nare il calendario dei miei impegni). 

Gaudenzia Soriani

In questo messaggio ci sono diverse inesattezze, fermo 
restando che è un messaggio inutile perché lo studente 
potrebbe avere facilmente l’informazione richiesta per al-
tra via. Il tono, a cominciare dall’incipit, è sbagliato e può 
passare per saccente. Anche se «di corsa», la studentessa 
Gaudenzia aveva il dovere di rivedere il suo breve testo 
che è pieno di refusi tutti dovuti a errore di tasto (la n an-
ziché la m di semestre; atendo anziché attendo; pèrima an-
ziché prima, l’8 al posto dell’apertura di parentesi, errore 
abbastanza comune perché ci si dimentica di premere il 
tasto della maiuscola, e infine l’improvvido orinare al po-
sto di ordinare). È un messaggio «maleducato» (all’assenza 
di una formula finale di saluto fa da contraltare una sorta 
di richiesta-intimazione) che ha buone probabilità di rima-
nere senza risposta.

Tra i molti aneddoti che si potrebbero raccontare, ne 
ricordiamo due: quello di una studentessa frettolosa e un 
po’ svagata che nella chiusa della sua e-mail chiedeva alla 
docente se gentilmente potesse spostarsi da Venezia e rag-
giungerla a Milano per il ricevimento studenti, magari a 
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un bar sui Navigli: sarebbe stato ben più comodo per lei, 
visto che non aveva molto tempo libero. 

Un altro studente, invece, nel suo messaggio pieno di 
scorrettezze e di errori raccomandava al docente di essere 
«molto chiaro» nello spiegargli come si prepara l’esame, 
perché non aveva frequentato il corso. 

In entrambi i casi l’impressione che si ricava da questi 
messaggi è di dover comunicare con qualcuno di estraneo 
al mondo universitario e alle sue regole (non è lo studente 
che riceve il docente, ma viceversa, e nella sede universi-
taria), qualcuno che si presenta disarmato sia dal punto 
di vista di un galateo della scrittura (e non solo), ma an-
che da quello dei propri diritti (i programmi alternativi e 
le modalità di preparazione dell’esame per i non frequen-
tanti sono on line e i professori sono a disposizione degli 
studenti per i chiarimenti richiesti, non certo per singole 
lezioni private via e-mail; di solito, infine, sono i professori 
a richiedere la chiarezza agli studenti).

Diverso è il caso della richiesta di informazione che 
può dare direttamente il docente:

messaggio accettabile

Gentile professor Campanilotti,
vorrei sapere se al test conclusivo del primo modulo (fissato per 
venerdì 9 febbraio) è consentito portare il vocabolario. La rin-
grazio e le invio molti cordiali saluti. 

Santorre Legambiente

È buona norma inoltre non scrivere messaggi troppo 
lunghi: spesso la sensazione di euforica fluidità di comu-
nicazione che può trasmettere il computer induce a deplo-
revoli lungaggini, che hanno quasi sempre l’effetto di far 
abbandonare i messaggi a metà lettura. Bisogna tener pre-
sente che il messaggio elettronico deve poter essere letto 
agilmente e consentire una pronta se non addirittura im-
mediata risposta. Non va confuso con la lettera tradizio-
nale (cap. V § 2), con la quale condivide solo alcuni ele-
menti e dalla quale si differenzia principalmente proprio 
per l’essenzialità della comunicazione. A questo proposito 
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è sempre opportuno che la voce «oggetto» nell’intestazione 
del messaggio sia compilata in modo chiaro per orientare il 
destinatario in una prima ricognizione del contenuto:

da evitare

Da:	 <burro@unipd.it>
A:	 <centofiori@inwind.it>
Data invio:	 lunedì 18 giugno 2012
Oggetto:	 Varie

intestazione accettabile

Da:	 «Giuliano» <giuliscab@yahoo.it>
A:	 <guardarlontano@libero.it>
Data invio:	 sabato 16 giugno 2012
Oggetto:	 Planimetria Ronchi Palù

Anche nelle comunicazioni di servizio è importante 
essere chiari, corretti ed efficaci. Un messaggio corretto è 
anche specchio di un buon funzionamento dell’ufficio dal 
quale proviene e facilita una responsabile collaborazione, 
laddove messaggi confusi e sciatti fanno cattiva pubblicità.

Ad esempio:

messaggio da evitare

Oggetto: Avviso

Si comunica che, è arrivato un sollecito dalla Presidenza di 
facoltà di Lettere relativo all’inserimento on-line dei programmi 
e dei curricula sulla guida di facoltà.

Noto che la password per l’inserimento dei dati on line sca-
drà al termine di questa settimana, si chiede di procedere qunto 
prima all’inserimento dei dati richiesti.

Per eventuali chiarimenti si prega di contattare la Segreteria 
di Presidenza al n. 041-7272727 (sig.ra Stradivari)

Il messaggio, a cominciare dall’errore della virgola 
dopo che, a parte il refuso («qunto» anziché «quanto») e 
il dettaglio di on-line scritto una volta con trattino e una 
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senza, è male impostato anche per il cambio di registro 
che svaria dall’impersonale si comunica alla (apparente) 
prima persona di noto (in realtà una pesante incursione 
di linguaggio burocratico col significato di «essendo già 
noto»), al si prega dell’ultimo capoverso. L’unica cosa 
chiara a chi lo riceve è che sarà urgente telefonare alla si-
gnora Stradivari.

messaggio accettabile

Oggetto: Segnalazione iniziative per «Cafoscari»

Si comunica che è prevista la pubblicazione del numero on-
line di Cafoscariappuntamenti relativo al mese di APRILE 2012. 
Vi preghiamo di comunicare a questo servizio le notizie relative 
alle varie iniziative in programma (indicando giorno, ora e luogo 
in cui si terranno) entro e non oltre il 23 MARZO 2012.

Le notizie vanno inviate tramite posta elettronica al se-
guente indirizzo: comunica@unive.it, oppure via fax al numero 
041/2348367. Esse saranno anche inserite sul sito web di Ca’ 
Foscari nella pagina dell’Agenda Eventi a cura del Servizio Co-
municazione e Relazioni Esterne.

Grazie per la collaborazione,
Servizio Comunicazione e Relazioni esterne

In questo caso il messaggio di servizio, rivolto dunque 
a una «classe» di interlocutori determinata e tuttavia varia 
(la popolazione universitaria cafoscarina in tutte le sue ca-
tegorie), è comunicato in modo chiaro, esauriente e cortese.

L’utilizzo della posta elettronica deve essere sempre 
sorvegliato e puntuale. È meglio evitare messaggi perso-
nali e troppo confidenziali perché non è raro che arrivino 
per i motivi più diversi a destinatari sbagliati; ad esempio, 
quando ci arriva un messaggio da una mailing list, se la 
nostra risposta è diretta solo al firmatario del messaggio 
col quale siamo in confidenza e col quale vogliamo com-
mentare qualche aspetto del lavoro comune, evitiamo at-
tentamente di inviarla premendo il tasto Rispondi a tutti 
perché in questo modo verrà letta da tutti gli iscritti alla 
lista con conseguenze talora imbarazzanti.

Per concludere ricordiamo alcune regole che riguar-
dano l’interlocutore.
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Se si scrive a un amico, è lecito quasi tutto: si può 
cambiare tono, registro, ci si può sfogare o si può essere 
ellittici, dando per scontati molti passaggi del discorso. 
In casi come questo si è difesi da una sorta di prioritario 
patto di comprensione reciproca, che consente un’espres-
sione libera, se non decisamente anarchica. Ma questa è 
una comunicazione particolare, da non confondere mai 
con le altre ed è in ogni caso meglio affidarla alla tradizio-
nale lettera cartacea.

Errori e ingenuità possono davvero costare molto cari: 
basti pensare a quanti test di accesso al primo lavoro ven-
gono cestinati per questi motivi. Se si chiede di essere am-
messi a un posto di traduttore, non interesserà dire nel 
curriculum se siamo sposati o separati, se abbiamo uno zio 
medico o se da piccoli abbiamo avuto la scarlattina. All’in-
terlocutore interesserà piuttosto sapere da quale scuola 
proveniamo, quali lingue conosciamo, quali e quanti sog-
giorni all’estero abbiamo fatto, se abbiamo qualche espe-
rienza di traduzione ecc. In altre parole, dobbiamo fornire 
dati precisi, funzionali allo scopo per il quale ci sono stati 
richiesti (cap. V § 1). Per questo bisogna abolire qualsiasi 
tono accattivante, qualsiasi confessione, a vantaggio dell’e-
sattezza, della precisione del messaggio, che rischierebbe 
altrimenti di affogare nel mare dei dettagli, disorientando 
il destinatario: lo stile individuale emerge proprio da come 
si utilizza correttamente la lingua italiana a seconda delle 
diverse situazioni e dei diversi interlocutori. Dalla lettera 
al professore alla domanda di ammissione a un concorso, 
dalla stesura di un curriculum alla composizione della tesi 
di laurea, sono il montaggio e la direzione del nostro di-
scorso quelli che decideranno della pertinenza e dell’utilità 
della comunicazione.

2.	 La situazione comunicativa

Quando parliamo e scriviamo, siamo inevitabilmente 
condizionati dagli elementi sociali che entrano in gioco 
nella comunicazione: i rapporti che intercorrono fra noi 
e l’interlocutore (sia gerarchici che emotivi), l’impegno ri-
chiesto dall’argomento trattato, l’ambiente in cui avviene 
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materialmente la comunicazione. A seconda del grado di 
formalità determinato da tali fattori, cerchiamo infatti di 
improntare le nostre parole a uno «stile», o registro, che ci 
sembri adeguato.

È un’operazione istintiva, che rientra nella nostra ge-
nerale capacità di interagire con l’ambiente: così come 
sappiamo che sarebbe sconveniente fare un tifo da stadio 
alla cerimonia di consegna dei premi Nobel, o entrare a 
scuola in abito da sera, anche riguardo ai messaggi lingui-
stici abbiamo un’idea almeno approssimativa del «gala-
teo» a cui attenerci. In un necrologio non useremmo mai, 
per esempio, espressioni come andare all’altro mondo o, 
peggio, tirare le cuoia, che pure sono sinonimi di morire, 
proprio perché avvertiamo che appartengono a un regi-
stro espressivo più basso di quello necessario. Di contro, 
se la mamma ci raccomandasse di «provvedere all’igiene 
delle estremità superiori prima di alimentarci» resteremmo 
sconcertati dall’uso di un linguaggio tecnico-scientifico in 
ambiente familiare, e come minimo penseremmo che ci 
stia prendendo in giro.

Ogni giorno sperimentiamo come uno stesso concetto 
riceva una formulazione diversa a seconda che debba tro-
var posto in un telegramma, in una lettera, in un articolo, 
in una chiacchierata fra amici, in una dichiarazione pub-
blica, in un comizio e così via. Per ciascun settore, poi, ci 
sono ulteriori distinzioni. Per esempio una stessa notizia di 
cronaca riceve un trattamento diverso in base alla natura 
della testata che la ospita (a prescindere dall’orientamento 
politico di questa): un quotidiano del mattino di solito ha 
un tono più diretto e referenziale, mentre un settimanale è 
più analitico e dà maggiore spazio ai commenti.

Ciascuno di noi dunque può contare su un repertorio 
di possibilità espressive straordinariamente ricco e flessi-
bile. È importante imparare a esercitarlo, così da evitare 
sia la piattezza di uno stile pigro, sempre uguale in tutte 
le situazioni, sia l’uso di registri inappropriati, sia le com-
mistioni stridenti (le cosiddette «cadute nel colloquiale», 
o gli inserti aulici incastrati senza motivo in uno scritto di 
registro medio).

Vediamo prima qualche caso negativo, e poi – in posi-
tivo – un esercizio per allenarsi a ben operare.
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Un esempio «d’autore» si trova nel film My Fair Lady 
di George Cukor (1964), tratto dal Pigmalione di Shaw, in 
cui un gentiluomo inglese decide per scommessa di tra-
sformare una fioraia stracciona e ignorante in una perfetta 
signora. Dopo un lungo tirocinio, la ragazza (un’incante-
vole Audrey Hepburn) è pronta per essere portata all’ip-
podromo di Ascot all’evento mondano più atteso dall’alta 
società londinese: bella, elegante, educata, parla un per-
fetto inglese (dopo che le è stato sradicato l’orripilante 
cockney iniziale), tanto che tutti l’ammirano e si lasciano 
ingannare... ma ecco che nel mezzo della corsa, mentre è 
intenta a seguire il cavallo su cui ha puntato, la bella si 
distrae ed esclama parole di incitamento assolutamente 
inadatte al luogo e all’occasione (seppur pronunciate con 
accento ineccepibile), e così – per non aver rispettato il 
grado di formalità della situazione – rovina tutto.

Qualcosa di altrettanto stonato si può incontrare pe-
raltro sulla stampa quotidiana, come nel passo che segue 
(tratto da «la Repubblica» del 10 marzo 2005, p. 2), rela-
tivo al problema del riscatto nei rapimenti politici:

[...] caso Moro, che a 27 anni di distanza continua non solo a 
fare notizia, ma anche a suscitare interrogativi: «E però è vero 
che con pieno consenso, anzi con nostro grato animo, fu fatto 
a nome del Santo Padre Paolo VI un tentativo di riscatto. Pur-
troppo il loro tramite si dimostrò inefficace o addirittura millan-
tatore». Così ieri in Senato Giulio Andreotti, a conclusione del 
suo intervento [...]. Si sapeva? Sì, si sapeva che nel corso del se-
questro il Vaticano si era variamente attivato, d’intesa con il go-
verno italiano, che a sua volta poteva contare sul tacito accordo 
del Pci, per pagare una grossa somma (pare cinque miliardi di 
allora), anche se non si è mai capito chi eventualmente avrebbe 
cacciato il denaro, se l’Italia o la Santa Sede.

Quel cacciato (nel senso di «sborsato», o tutt’al più 
«cacciato fuori») non appartiene all’italiano standard, ma a 
una varietà di lingua centro-meridionale, e crea un abbas-
samento di registro molto forte e immotivato, soprattutto 
in un articolo dalla lingua per il resto piuttosto sorvegliata.

Un’altra cosa da evitare, quando si scrive, è produrre 
un messaggio di risposta condizionato dalla situazione co-
municativa della proposta. Ad esempio, se si risponde per 
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iscritto all’offerta di lavoro contenuta in una breve inser-
zione pubblicitaria, non si deve imitarne il linguaggio tele-
grafico: sul giornale, lo spazio si paga un tanto a parola, e 
per risparmiare vengono usati termini mostruosi come au­
tomunito o militesente, ma quando si risponde, se si vuole 
essere presi in considerazione, bisogna scrivere in una 
prosa chiara e distesa (ed evitare frasi del tipo «sono bella 
presenza e automunita, garantisco massima serietà»).

Altre volte un enunciato referenziale rischia di subire 
la contaminazione dell’oggetto di cui tratta: è il caso tipico 
di certi temi di letteratura, nei quali, dovendo commentare 
una poesia, spesso gli studenti cercano di adottare un tono 
«poetico» (lo stesso vale per la recensione, cap. II § 4).

Veniamo ora all’esercizio.
Partendo da una frase come «Tizio intima a Caio di 

zittirsi» chiediamoci: quali parole avrà usato Tizio «real-
mente»? La risposta, è ovvio, dipende dalla situazione co-
municativa.

Proviamo a immaginare casi diversi:
•  Caio è un parlamentare che ha preso la parola senza 

averne diritto (o dice qualcosa di offensivo); Tizio è il Pre-
sidente della Camera; le parole saranno: «Onorevole col-
lega, le intimo di zittirsi» oppure «Onorevole collega, le 
impongo/le ordino di tacere». La situazione comunicativa 
è molto formale " il registro è solenne o aulico;

•  Tizio e Caio sono cittadini che partecipano a un 
dibattito: Caio parla sempre, anche quando non è il suo 
turno, prevaricando continuamente gli altri; Tizio gli dirà: 
«Lei deve smettere di parlare» o «Adesso stia zitto». La 
situazione è formale " il registro è sorvegliato;

•  Caio è un bambino che sta facendo baccano; Tizio 
è suo padre e ha mal di testa; gli dirà: «Smettila immedia-
tamente!». La situazione è familiare e poco formale " il 
registro è colloquiale;

•  Caio è un ubriaco che canta a squarciagola alle tre 
di notte sotto la finestra di Tizio, svegliandolo; le parole 
saranno: «Ma basta! Piantala!». La situazione è informale 
(ma emotivamente carica) " il registro è trasandato.

Si potrebbe continuare, ma già da questi esempi risulta 
chiaro che la gradazione dei registri in funzione di situa-
zioni comunicative diverse non è una semplice questione 
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di lessico (cioè non si basa sulla sostituzione di singole pa-
role con sinonimi più o meno «bassi»), bensì qualcosa che 
riguarda il complesso della strategia comunicativa e l’in-
treccio dei rapporti di forza fra gli interlocutori: nel primo 
caso per esempio il Presidente ha davvero il potere di farsi 
ubbidire dai colleghi, perciò non c’è bisogno che usi l’im-
perativo, né che manchi di rispetto a Caio; la sua forza è 
espressa dal verbo intimare, che semanticamente è come 
un colpo di frusta. Negli esempi successivi si può notare 
come l’imperativo diventi via via sempre più necessario al 
personaggio che cerca di ottenere silenzio (ma non è si-
curo di riuscirci): per rafforzarne l’effetto, lo combina an-
che con avverbi; inoltre, da un certo livello di formalità in 
giù, le formule di cortesia sono abolite e ci si rivolge all’in-
terlocutore col tu anche se non lo si conosce. Ultima cosa 
importante da sottolineare è che i registri non sono proie
zioni della cultura o dell’educazione di chi parla, bensì 
«stili» selezionati in quanto più efficaci in determinate si-
tuazioni; in altre parole, sarebbe sbagliato, perché ineffi-
cace e non corrispondente allo stato d’animo, dire a Caio 
«Le intimo di zittirsi» durante un violento litigio in strada 
(anche se a parlare fosse un accademico della Crusca).

Per continuare a lavorare da soli, si può provare a fare 
la stessa cosa con:

Tizio consente a Caio di replicare.
Tizio auspica un ripensamento da parte di Caio.
Tizio implora la clemenza di Caio.
Tizio rifiuta il proprio consenso alle nozze di Caio.

Oppure si può provare a fare il percorso inverso, dal regi-
stro più basso a quello più alto.

Per esempio, risposte poco o pochissimo formali come 
«Neanche per sogno», «Boh?!», «Magari!» si possono tro-
vare anche in testi scritti (e-mail, bigliettini scolastici), ma 
come si trasformerebbero se il livello di formalità crescesse?

3.	 Registri linguistici

Un esempio efficace di registri linguistici diversi lo of-
fre Calvino in un suo intervento sull’«antilingua» [Calvino 
1980, 122-123]. Lo scrittore mette a confronto due modi 
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diversi di raccontare lo stesso fatto: la testimonianza pre-
cisa, senza scialacquo di parole, di un imputato e la tra-
scrizione della stessa, in «burocratese», del brigadiere, che 
la raddoppia e la rende pressoché incomprensibile. Vale la 
pena di riprodurre le due versioni:

L’interrogato: «Stamattina presto andavo in cantina ad ac-
cendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la 
cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena. Non ne 
sapevo niente che la bottiglieria di sopra era stata scassinata».

Il brigadiere: «Il sottoscritto essendosi recato nelle prime 
ore antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire l’av-
viamento dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente 
incorso nel rinvenimento di un quantitativo di prodotti vinicoli, 
situati in posizione retrostante al recipiente adibito al conteni-
mento del combustibile, e di aver effettuato l’asportazione di 
uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il pasto 
pomeridiano, non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione 
dell’esercizio soprastante».

Qui il passaggio fondamentale non è tanto quello dalla 
lingua orale (l’interrogato racconta a voce la sua versione) 
a quella scritta. Anche scritto, come si può vedere, il mes-
saggio conserva intatta la sua comprensibilità. Lo scarto di 
registro si fa evidente proprio nella «traduzione» del bri-
gadiere, nella quale i risvolti comici segnalano l’anacroni-
smo di un codice che non «significa», che ha paura di co-
municare direttamente.

Una trascrizione comprensibile (che tanto per comin-
ciare ricorresse a un lessico più semplice e puntuale), po-
trebbe essere:

Il sottoscritto dichiara di essere sceso in cantina verso le cin-
que del mattino per accendere il riscaldamento e di aver visto 
dietro la cassa del carbone un’ingente quantità di fiaschi di vino. 
Non essendo a conoscenza del furto commesso nella bottiglie-
ria soprastante, dichiara di non aver resistito alla tentazione di 
prendere un fiasco di vino per berselo a cena.

Possiamo incontrare ogni giorno molti esempi di que-
sto tipo: basta seguire le cronache giudiziarie, ma anche 
leggere la «Gazzetta Ufficiale», cercare di decifrare il mo-
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dello Unico, per toccare con mano che esiste un registro 
linguistico che ci appare estraneo, nemico, incompren-
sibile. Un codice che sembra rivolto a marziani e non a 
persone: così ancora oggi ci imbattiamo in astruserie del 
tipo: «soggetti passivi di provvedimento di rilascio esecu-
tivo» per indicare gli sfrattati, o, sul versante della buro-
crazia universitaria sempre più versatile negli anglicismi, in 
espressioni come: «somministrare» un test, «spalmare» le 
lezioni sul semestre, per tacere delle nuove figure «azien-
dali» ancora in verità assai confuse nelle funzioni che do-
vrebbero svolgere, come il manager didattico o il mobility 
manager, per tacere dei vari front desk, common room e 
del vocabolario sempre più in voga nelle segreterie popo-
lato di voci stravaganti come ad esempio flegare (per «con-
trassegnare»): sono indizi malinconici non già di un’aper-
tura internazionale quanto di un angusto provincialismo 
(del resto il fenomeno è nazionale se pensiamo a termini 
come devolution, welfare ecc.).

Sarebbe ingiusto non riconoscere che molta strada è 
stata fatta, soprattutto per impulso del Codice di stile del 
’93 approntato dall’allora ministro Bassanini; tuttavia, fin-
ché il linguaggio burocratico continuerà ad esistere e a con-
dizionare, affaticare la nostra vita, sarà opportuno munirsi 
di strumenti di «traduzione» che consentano di orientarsi 
anche in queste paludi. Vale a dire che è indispensabile di-
fendersene, non farsene contagiare, riconoscendo in prima 
istanza che a tutt’oggi esiste in Italia un linguaggio che al-
lude alle cose, ma non le sa «chiamare», che ha perso il 
contatto con il proprio destinatario (un’analisi molto lucida 
della scrittura burocratica si può trovare in Raso [2005]).

Saper individuare a colpo sicuro il registro di un mes-
saggio è il primo passo per decifrarlo ed eventualmente ri-
produrlo: da questo punto di vista è ancora utilissima la 
lettura degli Esercizi di stile di Queneau [1983], esempio 
delle innumerevoli possibilità di formulazione di un mes-
saggio. Ne offriamo qui, per il diletto dei lettori e anche 
per suggerire la possibilità di esercizi analoghi, cinque as-
saggi, fermandoci alle prime righe del suo raccontino va-
riamente declinabile: è una campionatura sufficiente per 
farsi un’idea chiara dei registri diversi con cui è possibile 
narrare uno stesso fatto:
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Notazioni

Sulla S, in un’ora di traffico. Un tipo di circa ventisei anni, 
cappello floscio con una cordicella al posto del nastro, collo 
troppo lungo, come se glielo avessero tirato. La gente scende. 
Il tipo in questione si arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di 
spingerlo ogni volta che passa qualcuno.

Litoti

Non s’era in pochi a spostarci. Un tale, al di qua della ma-
turità, e che non sembrava un mostro di intelligenza, borbottò 
per un poco con un signore che a lato si sarebbe comportato in 
modo improprio.

Metaforicamente

Nel cuore del giorno, gettato in un mucchio di sardine pas-
seggere d’un coleottero dalla grossa corazza biancastra, un pol-
lastro dal gran collo spiumato, di colpo arringò la più placida 
di quelle, e il suo linguaggio si librò nell’aria, umido di protesta.

Telegrafico

BUS COMPLETO STOP TIZIO LUNGOCOLLO CAP-
PELLO TRECCIA APOSTROFA SCONOSCIUTO SENZA 
VALIDO PRETESTO STOP PROBLEMA CONCERNE AL-
LUCI TOCCATI TACCO PRESUMIBILMENTE AZIONE 
VOLONTARIA STOP.

Modern style

Okay baby, se vuoi proprio saperlo. Mezzogiorno, autobus, 
in mezzo a una banda di rammolliti. Il più rammollito, una spe-
cie di suonato con un collo da strangolare con la cordicella che 
aveva intorno alla berretta. Un floscio incapace anche di fare 
il palo, che nel pigia pigia, invece di dar di gomito e di tacco 
come un duro, piagnucola sul muso a un altro duro che dava 
di acceleratore sui suoi scarpini – tipi da colpire subito sotto la 
cintura e poi via, nel bidone della spazzatura.

Perfino le storie della letteratura italiana presentano, 
tra loro, diversità di registro, che uno studente di Let-
tere dovrebbe essere in grado di cogliere per capire anche 
quali possibilità di utilizzazione gli si prospettano: accanto 
a manuali di impostazione e tono più tradizionali, se ne 
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può incontrare uno che si qualifica già nel titolo come 
«confidenziale» [Dossena 1987-90].

È opportuno allenarsi presto a distinguere i diversi di-
scorsi, proprio per essere in grado di formularli nelle di-
verse situazioni. Un registro colloquiale è opportuno per 
raccontare un viaggio o per consigliare al parente lontano 
la nuova dieta macrobiotica. Ma è del tutto fuori luogo se 
viene utilizzato per commentare un sonetto di Petrarca 
(si evitino, a questo proposito, tutti i deplorevoli ammic-
camenti attualizzanti del tipo: «Il nostro Petrarca aveva la 
fortuna di trovarsi solo nella sua cameretta, fortuna che con 
la penuria di spazio oggi non capita più quasi a nessuno»).

Allo studente universitario verrà richiesto soprattutto 
di saper utilizzare un registro referenziale, che corretta-
mente lo metta in grado di riferire su un argomento, un 
autore, un problema. Per questo sono necessari non solo 
una buona padronanza del lessico, della sintassi, in gene-
rale delle regole della lingua italiana, ma anche una buona 
preparazione sull’argomento da trattare e un’idea precisa 
del registro da utilizzare. Se si riassume un testo, come ve-
dremo, andranno messe in atto strategie volte a raggiun-
gere un’informazione concisa e completa, senza interfe-
renze in prima persona. Se si deve commentare un testo, 
dovranno essere messe in primo piano l’analisi, l’utilizzo 
corretto di strumenti idonei a interrogare quel testo (cono-
scenze metriche, narratologiche ecc.) e il registro adottato 
sarà inevitabilmente più tecnico. Se invece si analizza un 
problema, sarà chiamata in causa per prima la capacità di 
argomentare, di svolgere un discorso logicamente conse-
guente; in questo caso il registro sarà più articolato e di-
scorsivo. E via dicendo.

Quello che in ogni caso va tenuto presente è che dif-
ficilmente si è in grado di scegliere un qualsivoglia regi-
stro senza possedere le conoscenze specifiche adatte. È 
una constatazione lapalissiana, ma va fatta, proprio perché 
spesso alle origini di una difficoltà di scrittura (i famosi 
«non so cosa dire, non so come dirlo») c’è una carenza di 
lettura, di studio, di approfondimento, di abitudine alla ri-
flessione e alla meditazione (abitudine anche al «silenzio», 
all’allontanamento dai rumori). Sono due livelli che si in-
tersecano strettamente: lo studente che non fa caso al regi-
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stro del testo che legge, preoccupato solo di memorizzarne 
l’essenziale in funzione di un diciotto all’esame, oltre a ri-
muovere poi tutto senza alcun profitto, difficilmente sarà 
in grado di scrivere senza impacci sullo stesso argomento. 
Se non si abituerà a distinguere (e ad apprezzare) le dif-
ferenze stilistiche tra un articolo sportivo e un elzeviro in 
terza pagina, tra un saggio critico letterario e un trattato 
di urbanistica, non riuscirà a formarsi una strumentazione 
che lo metta in grado di far fronte a diverse prove, non 
necessariamente scolastiche.

In questo senso la lettura critica di qualunque testo 
capiti tra le mani, la capacità, cioè, di «riconoscerlo» e di 
decifrarlo, è il primo passo per imparare a scrivere. Questo 
non significa bandire le letture «ingenue», né quelle di pura 
evasione, ma significa saper individuare le nostre stesse esi-
genze e necessità, magari per dirci con tutta franchezza che, 
dopo tante ore di studio impegnativo, ci vuole proprio un 
bel giallo, e di quelli «classici», di Agatha Christie.

4.	 La coerenza

Possiamo paragonare il messaggio scritto a una strada. 
Come un automobilista che si aspetta di viaggiare agevol-
mente, guidato da una segnaletica razionale e ben distri-
buita, senza incontrare all’improvviso brusche variazioni 
di pendenza, curve di raggio troppo stretto, cunette peri-
colose ecc., anche il lettore confida di incontrare nel testo 
informazioni ordinatamente presentate, sostenute da ar-
gomenti chiari e convincenti, collegate da nessi che spie-
ghino le relazioni e le implicazioni reciproche. L’impegno 
richiesto dalla lettura e dalla comprensione (che può es-
sere, nel caso di testi molto tecnici, già gravoso di per sé) 
non deve dunque essere moltiplicato dalla fatica di deci-
frare passaggi poco chiari, di seguire argomentazioni con-
traddittorie, di integrare mentalmente i soggetti e i verbi 
di una sintassi approssimativa. Le operazioni che control-
lano la coerenza interna del testo hanno appunto la fun-
zione di evitare al lettore qualsiasi sforzo non necessario.



32

4.1.	 Le persone

In un messaggio, come si è visto, sono implicati di 
necessità un emittente e un destinatario (un io e un tu), 
mentre l’argomento di cui si parla corrisponde alla terza 
persona, è un esso o un egli variamente articolato; nei te-
sti di cui ci stiamo occupando, che hanno carattere pretta-
mente referenziale, la terza persona è dunque la presenza 
dominante. Tuttavia ci sono occasioni in cui l’emittente 
deve intervenire con giudizi personali, con formule di pre-
cisazione o di attenuazione, e sceglie quindi una forma per 
entrare nel testo: può dire «io» («io penso / sono dell’av-
viso / io non condivido») e mantenere anche a livello mor-
fologico la propria identità, ma può anche mimetizzarsi in 
vari modi, se la scelta della prima persona gli pare troppo 
invadente e narcisistica. Può dire ad esempio «noi» («noi 
riteniamo / procederemo a verificare / in questo lavoro 
abbiamo seguito il metodo tale») e calarsi in una pluralità 
fittizia ma confortante, che fa pensare a scelte condivise da 
un gruppo o da una scuola di pensiero; questa formula è 
abbastanza diffusa, anche se va segnalato che coincide con 
l’uso del plurale maiestatico da parte delle alte autorità 
(papa, re) e rischia perciò di suonare ancora più immode-
sta della prima persona singolare. L’emittente può anche 
parlare di sé in terza persona, come guardandosi dall’e-
sterno, e dire «l’autore ritiene / chi scrive si è proposto». 
Infine può ritirarsi in una sorta di impersonalità e dire «è 
plausibile che / se ne conclude / c’è da obiettare»: questa 
scelta, che accentua la referenzialità del testo (col rischio 
semmai di sopravvalutare l’oggettività delle affermazioni), 
è stata adottata ad esempio nel paragrafo presente, dove 
l’emittente ha scelto di spersonalizzarsi riservando invece 
l’uso della prima persona plurale alle operazioni che coin-
volgono anche i lettori («possiamo immaginare / ci stiamo 
occupando»).

La formula scelta, qualunque essa sia, va poi man-
tenuta per tutto il testo; in caso contrario, di fronte a un 
alternarsi di io, l’autore, noi, il lettore sarebbe portato a 
chiedersi quante persone diverse abbiano concorso a scri-
vere il testo, se vi sia accordo fra loro, come vadano spar-
tite le responsabilità.
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Un caso particolare è rappresentato dal curriculum (di 
cui si parlerà nel cap. V § 1) e dalle scritture burocrati-
che, in cui l’emittente è invitato proprio dal tipo di frui-
zione del testo a presentarsi in terza persona, spesso come 
«Il sottoscritto»: se il suo autocontrollo viene meno e gli 
sfugge qualche io, l’esito grottesco (anche se tutt’altro che 
raro) sarà del tipo «Il sottoscritto Mario Rossi, nato a Vi-
terbo il 4.11.1978, mi presento al concorso».

In alcune occasioni anche il destinatario deve essere 
chiamato in causa nel testo: sarà un tu o un voi nelle apo-
strofi esplicite della scrittura epistolare e in tutti i casi assi-
milabili al discorso diretto; vedi Appendice («Caro amico 
ti scrivo», «Voi ch’ascoltate in rime sparse»), ma le cose 
si complicano quando si adotta una formula di cortesia 
inusuale, tipo «Signor Presidente, Ella conosce», oppure 
«Vi prego, Eminenza, di degnarVi», o quando il voi è ma-
scherato da terza persona, come in «Mi rivolgo a codesta 
spettabile Direzione»: spesso, dopo aver cominciato così, 
non si sa come continuare, non si riesce letteralmente a 
reggere il peso morfosintattico della strada imboccata. 
Nel primo esempio, è evidente che ella non può portare 
a concordanze al femminile del tipo «ella è benevola, ella 
è pensierosa», ma d’altra parte anche il maschile suona 
strano ad orecchie moderne («ella è buono»), sicché tutte 
le frasi che contengano aggettivi sono di fatto interdette 
da questo tipo di costruzione; nel secondo esempio si 
dà del voi a una persona singola, il che costringe ugual-
mente a fare molta attenzione alle concordanze («Voi siete 
buono»), ma risulta meno difficile, perché questa formula 
di cortesia ha un’antica tradizione ed è ancora in uso in 
alcune regioni d’Italia. Il terzo esempio è forse quello che 
costringe ad esprimersi nel modo più innaturale: l’interlo-
cutore è diventato una terza persona (quindi non si può 
riagganciarlo con i pronomi tu e voi) e per chiedergli qual-
cosa si deve ricorrere a costruzioni col congiuntivo («mi 
rivolgo a codesta spettabile Direzione affinché essa mi ri-
lasci una licenza») o anche col passivo («chiedo a codesta 
Amministrazione che mi venga concesso l’esonero»), co-
munque sempre a giri sintattici piuttosto tortuosi; inutile 
aggiungere che la combinazione più perversa è quella che 
fa scomparire dal testo, oltre al destinatario, anche l’emit-
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tente («il sottoscritto fa presente a codesto Ufficio di aver 
subito un sinistro»), con un accumulo di terze persone che 
può produrre frasi ambigue, e talvolta comiche.

Il consiglio valido per tutti questi casi è di scegliere 
una decorosa semplicità: evitare le formule pompose e ar-
caiche, non improvvisarsi oratori, non ricorrere alle dete-
stabili formule del «burocratese» quando non sia proprio 
inevitabile. Si può dire benissimo «Signor Presidente, Le 
diamo il benvenuto nella nostra città», «Eminenza, pro-
ceda pure con la cerimonia», infine «Chiedo il rinnovo 
della mia carta d’identità» (riservando semmai all’intesta-
zione della lettera l’indicazione più formale «Spett. Dire-
zione», «Al Responsabile dell’Ufficio Personale» ecc.).

Tuttavia, anche in messaggi semplici e brevi capita di 
incontrare incoerenze. Ad esempio, sullo schermo di al-
cuni sportelli Bancomat si leggeva fino a poco tempo fa: 
«Stiamo controllando la sua carta. Attendere prego», e 
dunque il cliente veniva apostrofato inizialmente col «Lei» 
e subito dopo con una formula impersonale. Qualcosa di 
simile si legge in alcuni ricettari: «Scaldare il forno a 180° 
e mescolare la farina col sale; unite i tuorli delle uova e gli 
albumi montati a neve: si faccia attenzione a girare sem-
pre nello stesso senso». Queste alternanze, è vero, non 
minacciano seriamente la comprensione del messaggio, 
ma fanno venire il mal di mare al lettore e lo dispongono 
negativamente nei confronti del mittente: perciò è consi-
gliabile, in fase di rilettura, fare attenzione anche a questo 
aspetto del testo e rimediare alle eventuali incoerenze.

4.2.	 I tempi verbali

In molte occasioni il testo da confezionare ha le ca-
ratteristiche della narrazione, deve cioè presentare delle 
informazioni che sono legate da una sequenza cronolo-
gica predefinita: in un compito di italiano o in una tesi di 
laurea, potrebbe trattarsi della parte che riguarda la vita 
di un personaggio, ma anche in una relazione di carat-
tere scientifico può capitare di dover ricostruire la storia 
di una scoperta, l’evoluzione di un concetto, le fasi di una 
esplorazione spaziale.
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L’autore è libero di decidere l’ordine in cui disporre 
i dati in suo possesso: se la scelta più ovvia è comin-
ciare dalle origini e proseguire poi di conseguenza, non è 
escluso infatti che si possa procedere a ritroso (per esem-
pio presentando un certo farmaco che è stato finalmente 
sintetizzato, ricostruendo quindi le tappe della ricerca 
scientifica, concludendo col racconto delle prime intui-
zioni o dei primi tentativi infruttuosi) o in altri modi, pur-
ché l’esposizione non risulti caotica o troppo difficile da 
seguire. Una volta fissata in una scaletta (cap. II § 1) la 
sequenza prescelta, si deve stabilire il tempo verbale in-
torno a cui far ruotare la narrazione: la cosa più semplice 
è adottare il presente come tempo fondamentale, con una 
forzatura semantica tanto evidente quanto convenzionale 
(il cosiddetto presente storico), perché i fatti narrati ap-
partengono a un passato anche molto lontano.

Si può dunque scrivere «Dante nasce nel 1265 in una 
Firenze che ha già subito la ferita di lotte intestine; com-
pie i primi studi presso Brunetto Latini, che sarà protago-
nista di un famoso episodio della Commedia».

Se non si ama il presente storico, si può optare, con 
un effetto di maggior realismo, per il passato remoto: 
«Dante nacque nel 1265 in una Firenze che aveva già su-
bito la ferita di lotte intestine; compì i primi studi presso 
Brunetto Latini, che più tardi sarebbe divenuto protagoni-
sta di un famoso episodio della Commedia».

Come si vede, la consecutio temporum dipende dalla 
scelta del tempo fondamentale: l’anteriorità è espressa dal 
passato prossimo nel primo esempio, dal trapassato pros-
simo nel secondo; la posteriorità (ciò che non è ancora av-
venuto) è indicata col futuro nel primo caso, con una peri-
frasi che fa uso del condizionale passato nel secondo. En-
trambe le frasi sono corrette; si può semmai osservare che 
il passato remoto richiede costruzioni più impegnative e 
un più accurato controllo sintattico. Scorrette sono invece 
tutte le narrazioni (frequentissime, purtroppo, come dimo-
stra l’esperienza diretta di chi legge tesi, relazioni, libri) in 
cui i tempi vengono indebitamente mescolati; frasi del tipo 
«Il padre di Petrarca, notaio fiorentino che era stato man­
dato in esilio come guelfo bianco, si trasferirà poi ad Avi-
gnone; Francesco nacque dunque ad Arezzo, proprio nel 
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giorno della battaglia della Lastra, di cui fa cenno in una 
delle lettere Familiares» disorientano il lettore in modo as-
sai sgradevole: sono come vertiginosi cambiamenti di pen-
denza in una strada di montagna.

4.3.	 Lo stile

È implicito che, trattandosi qui di testi di carattere re-
ferenziale, si intende con «stile» lo standard espressivo su 
cui si orienta un certo testo (a seconda della situazione e 
dell’interlocutore cui è destinato), o al massimo la predile-
zione da parte di chi scrive per certi usi linguistici e certi 
registri (caratteristiche che rendono riconoscibili i suoi 
messaggi rispetto a quelli di un altro); il «bello stile», in-
vece, è tutt’altra cosa, e nelle scritture in esame, valutabili 
soprattutto in termini di chiarezza e pertinenza, la bella 
forma è un dato accessorio, così come in una strada ben 
disegnata la presenza di tratti panoramici.

Già da questa premessa si comprende che anche sul 
piano stilistico un testo deve presentare una coerenza 
complessiva: si può scegliere un livello elementare nell’e-
sporre i fatti, o altrimenti addentrarsi in ragionamenti 
complessi con espressioni dense e pregnanti, ma è assolu-
tamente da evitare la compresenza di livelli molto diversi. 
Se si scrive in un saggio critico:

L’insistita allusività proemiale, propagginatasi ad enclaves 
di pertinenza autoriale, riverbera sulla pagina gli ammicca-
menti di una sedimentata letteratura odeporica, inducendo a 
continua fibrillazione la Weltanschauung del protagonista.

ci si rivolge a lettori competenti che sono in grado di de-
cifrare i tecnicismi presenti nell’enunciato (allusività, per­
tinenza autoriale, odeporica = «di viaggio»; propagginare è 
termine tecnico della botanica, fibrillazione della cardio-
logia) e tradurre le parole straniere (enclaves = «zone che 
si inseriscono in territorio altrui», Weltanschauung = «vi-
sione del mondo»). Ammesso poi che questo (discutibile) 
sfoggio stilistico sia il modo più economico per esprimere 
il concetto in questione, non si può più abbassare il tono, 
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se non a rischio di sfiorare il ridicolo; non si può conti-
nuare, ad esempio, così: «A questo punto il lettore capisce 
che il povero protagonista non sa più che pesci pigliare», 
perché la caduta stilistica violentissima dà l’impressione di 
una saldatura forzata fra spezzoni di provenienza diversa. 
Attenzione, dunque, quando si scopiazza dai libri di testo 
in un compito scritto o nella tesi: certe appropriazioni mal 
inserite e stilisticamente stridenti si denunciano da sole.

Una sobria parafrasi di questa frase potrebbe essere la 
seguente:

Il proemio è caratterizzato da una insistente allusività, 
che si estende anche ad altre zone del testo (diverse dal proe
mio) in cui domina la voce dell’autore: tale allusività porta 
sulla pagina, in maniera ammiccante [oppure: cercando la 
complicità del lettore], una serie di elementi che provengono 
dalla tradizione della letteratura di viaggio, tanto che la vi-
sione del mondo del protagonista ne risulta destabilizzata.
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capitolo secondo

PER UNA SCRITTURA EFFICACE

1.	 Progettazione del testo

Ogni anno, puntualmente, alla vigilia della maturità, i 
giornali pullulano di articoli sulla prova scritta di italiano, 
sollevano polveroni degni delle grandi sfilate di moda.

È l’occasione per interviste a personaggi famosi che 
riesumano con nostalgia i «bei momenti» di panico che 
hanno preceduto la loro prova (La mia notte d’inferno 
aspettando l’ora X); è l’occasione per i consigli degli 
esperti: dal dietologo (Pochi zuccheri e molte carote la sera 
prima) al sociologo (Un pizzico d’eroismo per diventare 
«grandi»), dallo scrittore (Dieci consigli utili per scrivere 
bene) al linguista (Ma la prima regola è questa: non usare 
parole alla moda).

Molti di questi suggerimenti potrebbero innescare utili 
riflessioni, se arrivassero all’inizio dell’anno scolastico an-
ziché alla vigilia di un esame così importante. Lo studente 
maturando – ammesso che legga i giornali – nel migliore 
dei casi potrà avvalersi di qualche dettaglio nascosto nelle 
pieghe di inevitabili banalità; nel peggiore (e più frequente) 
sentirà crescere a dismisura quell’inquietudine tanto rim-
pianta da chi la associa positivamente alla sua stagione gio-
vanile.

Nella maggioranza dei casi (anche se da una decina 
d’anni si sta estendendo, fin dalle scuole elementari, un 
impegno metodologicamente più serio nei confronti dell’i-
struzione scritta) lo studente si trova disarmato ad affron-
tare l’esame.

Per cominciare, non è stato addestrato a misurarsi con 
il tempo a disposizione (sei ore). Abituato a stilare i rari 
temi in classe in due, massimo quattro ore, può sentirsi a 
disagio con le ore in più.
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Partiamo dunque subito dal tempo, che non va sotto-
valutato.

Se lo studioso per scrivere un saggio dispone di un 
tempo che può, almeno in parte, adattare ai suoi ritmi di 
lavoro, lo studente medio o universitario che affronta un 
esame scritto deve invece rapportare sforzi ed energie a un 
orario ben circoscritto, non suscettibile di accomodamenti 
ad personam.

È dunque indispensabile fare un po’ d’ordine dentro 
di sé e ripartire subito con attenzione il tempo di cui si di-
spone, da quello che si pensa di impiegare per la lettura e 
per l’analisi del titolo proposto a quello che si vuole riser-
vare alla rilettura del tema. Va da sé che per trovare una 
organizzazione adatta alle esigenze della situazione bisogna 
liberarsi dell’habitus mentale di presumere che lo svolgi-
mento di un tema si compia giustapponendo una serie di 
frasi più o meno pertinenti al titolo proposto, senza un di-
segno o un ordine, improvvisando un discorso «di getto», 
con al massimo il proposito di ricopiarlo in migliore grafia 
(cosa che di solito peggiora il testo di partenza).

In questo modo il rischio più grande è quello di andare 
fuori tema, di fare affermazioni scoordinate, di consegnare 
un campione di «spontaneità» privo di coerenza interna.

Fermo restando che sulla falsariga dei primi tre mo-
menti indicati dalla retorica antica (inventio, dispositio, 
elocutio, che faremo corrispondere alla ricerca degli ar-
gomenti, alla loro disposizione e alla loro esposizione) 
ognuno organizzerà il suo schema come più gli è conge-
niale, proviamo ora a indicare un percorso a grandi linee 
adattabile a diverse situazioni.

Cominciamo col dire che per la prova scritta di ita-
liano è bene avere a disposizione due diversi gruppi di 
fogli, che corrisponderanno a due ideali tavoli di lavoro: 
nel primo si costruirà, con la massima precisione, l’impal-
catura del discorso; il secondo accoglierà invece il lavoro 
finito, ripulito e «montato».

Nel primo tavolo rientreranno le operazioni che per 
comodità possiamo definire degli appunti, della scaletta, 
del discorso con nessi logici esplicitati.

Sul primo gruppo di fogli, cioè, si prepara il tema 
senza paura di pasticciare e di cancellare, come in un’of-
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ficina ben funzionante, dove è inevitabile sporcarsi e fare 
disordine.

È bene essere larghi di tempo nell’analisi del titolo 
proposto. Un buon suggerimento è quello di considerare il 
titolo del tema alla stessa stregua di un problema da risol-
vere, senza precipitazione.

Immaginiamo di aver seguito un corso di approfondi-
mento sul poeta livornese Giorgio Caproni. Se il titolo è, 
poniamo, I temi ricorrenti nella poesia di Giorgio Caproni, 
bisognerà per prima cosa selezionare le parole-chiave e 
metterle in relazione tra di loro: Caproni – poesia – temi – 
temi ricorrenti.

Questa operazione consente di circoscrivere subito l’ar-
gomento e di evitare impacciate e generiche introduzioni.

A questo punto il candidato incomincia a interrogare 
l’argomento; ad esempio: quali sono i motivi principali 
nella poesia di Caproni? e quali quelli ricorrenti, cioè che 
si ripresentano periodicamente? in quali raccolte voglio 
considerarli? ecc.

Sia ben chiaro che qui non stiamo proponendo uno svol-
gimento, ma una metodologia di svolgimento, suscettibile 
di adattamento ai ritmi, alle esigenze e alle conoscenze di 
ciascuno. Non è da escludersi, tra l’altro, il caso di chi prefe-
risca compiere mentalmente tutte le operazioni preliminari 
alla stesura e poi scrivere un discorso già ben organizzato.

Quello che ci preme è far riflettere sul fatto che un di-
scorso scritto attraversa, in ogni caso, una serie di passaggi 
preparatori.

Non bisogna temere, si diceva, di pasticciare il fo-
glio dove si costruisce il discorso. Se alle diverse letture 
del titolo verranno in mente idee, frammenti di citazioni, 
spunti ancora confusi, è bene scriverli e catalogarli tra gli 
appunti. È da questa sorta di canovaccio iniziale che può 
evolvere uno svolgimento corretto. È dall’organizzazione 
di queste prime idee che si costruisce, eliminando e inte-
grando, lo schema che reggerà il discorso completo. Anzi, 
a volte, l’acutezza delle prime annotazioni è la garanzia 
della buona riuscita di uno scritto.

Non di rado succede allo studente o allo studioso che 
riguardano il loro lavoro finito (tesi di laurea, saggio, li-
bro) di avere l’impressione che questo si sia fatto da sé, sia 
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germinato autonomamente da una serie di appunti presi in 
tempi diversi e poi catalogati e montati con criterio.

Naturalmente nessun lavoro serio può esimersi da fa
si di elaborazione che vanno ben al di là dell’organizza-
zione dei «materiali» iniziali; ma l’impressione è veritiera 
nel senso che proprio gli appunti possono rappresentare i 
nuclei fondamentali di un discorso che andrà poi artico-
landosi e approfondendosi fino a raggiungere la sua forma 
definitiva.

Ricordiamo, a questo proposito, che Montale parlava 
di Satura e dei Diari come di due libri costruiti su «ap-
punti per poesie che poi non aveva pensato di scrivere, 
perché gli appunti bastavano. L’unità era data dal loro as-
sieme» [Cima e Segre 1977, 192].

L’affermazione può sembrare paradossale, tanto più 
perché sappiamo che Montale lavorò molto sulle poesie in 
questione, ma può rendere l’idea di un’unità che è andata 
costruendosi per processi sotterranei e quasi imprevisti.

Nel corso di una prova scritta di italiano non c’è tutta-
via molto tempo e bisogna dunque imparare a organizzarsi. 
Da una rilettura attenta delle prime impressioni annotate 
è già possibile decidere, in base alle proprie conoscenze, 
cosa è utile mantenere, cosa invece è superfluo e distur-
bante, cosa manca e va in un modo o nell’altro inserito: 
se lo studente, per tornare all’esempio di Caproni, conosce 
meglio di tutto la raccolta Il seme del piangere, va da sé che 
imposterà il suo ragionamento attorno a quest’opera.

Il tempo da dedicare a questa operazione può variare, 
anche a seconda della «facilità» o della «difficoltà» del 
tema.

La seconda fase da affrontare è la più delicata, perché 
riguarda la costruzione, l’impalcatura del tema.

In primo luogo bisogna decidere quale ragionamento 
privilegiare. Ad esempio, svolgendo un tema cosiddetto 
«di attualità» sull’opportunità di diffondere i computer 
come strumenti di apprendimento nella scuola media in-
feriore, se si ha già pronta una serie di appunti che sem-
brano sensati, si deve stabilire un percorso logico: è utile 
la diffusione dei computer proprio a questo punto della 
scuola dell’obbligo? se sì, in quali aree disciplinari? è il 
computer uno strumento in grado di modernizzare e mi-
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gliorare il livello medio di istruzione, o invece distrae gli 
alunni i quali, a furia di confondere giochi e impegno sco-
lastico, finiscono per disabituarsi alla concentrazione e alla 
riflessione? cosa si sa dei meccanismi di apprendimento 
della prima adolescenza? e così via.

In secondo luogo vanno classificati gli esempi, i ragio-
namenti, le citazioni, i riferimenti critici che si è in grado di 
esibire. Per restare al computer, si possono elencare e com-
mentare alcune esperienze note, in cui studenti della scuola 
dell’obbligo hanno ottenuto ottimi risultati nell’apprendi-
mento, dall’ortografia alla matematica (o pessimi, se invece 
è questo l’indirizzo del ragionamento). È possibile fare rife-
rimento al dibattito in corso (giornali, saggistica, pareri di 
esperti nel settore o di pedagogisti ecc.), ed eventualmente 
indicare modelli e programmi più adatti.

Infine va esplicitata la tesi scelta, legando con nessi 
logici le diverse parti della mappa preliminare, facendo sì 
che non appaiano giustapposte senza criterio, ma collegate 
in modo omogeneo; gli argomenti che non servono vanno 
eliminati drasticamente e invece approfonditi e sviluppati 
quelli principali.

Il discorso con nessi logici esplicitati deve, in altre pa-
role, perfezionare lo schema. Se quest’ultimo sarà stato co-
struito con precisione non ci saranno difficoltà o intoppi.

Possiamo pensare per una generica prova scritta di 
esame a un percorso in quattro tempi, che si innesta sulla 
scaletta:

1.  Stendere una bozza delle parti fondamentali dell’e-
laborato (ed è bene scrivere fin da subito le frasi essen-
ziali, anche dei passaggi intermedi).

2.  Scrivere la parte centrale, con i nessi logici ben 
esplicitati, seguendo attentamente lo schema.

3.  Scrivere la conclusione.
4.  Scrivere (o, in ogni caso, completare) l’introdu-

zione, che ora può annunciare qualcosa che effettivamente 
sarà trattato nel corso dello svolgimento e non conterrà, 
come talvolta accade, una lunga serie di propositi pomposi 
destinati a rimanere disattesi.

Il vantaggio di scrivere l’introduzione alla fine sta pro-
prio nel poter esporre, con cognizione di causa, la strate-
gia scelta e nel poter entrare in argomento con sicurezza.
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Le diverse sezioni ormai pronte si trasferiscono adesso, 
per l’accurato montaggio finale, sul secondo tavolo: qui, 
come nell’officina di cui si parlava prima, i pezzi costruiti 
per formare un oggetto dovranno essere incastrati al po-
sto giusto e poi lucidati; vale a dire che dovremo stendere 
compiutamente il tema e rileggerlo con calma per correg-
gere eventuali errori o per eliminare eventuali ripetizioni.

Per quanto riguarda la tipologia delle prove richieste 
alla maturità, in particolare per l’analisi del testo e per il 
saggio breve rimandiamo al paragrafo 4 (relativo a saggio 
breve, tesina e recensione).

I modi di organizzare uno scritto sono pressoché infi-
niti proprio perché rispondono al diverso habitus mentale 
di ciascuno e alle caratteristiche specifiche degli argomenti 
trattati; resta fermo però che lo scrivere è fondamentale 
proprio perché è intrinsecamente legato all’esercizio del 
ragionamento. In questo senso il tema va visto come un 
addestramento anche avvincente, all’interno del quale lo 
studente impara a utilizzare e a mettere in atto strumenti 
logici che gli serviranno poi fuori della scuola.

Il compito più delicato è semmai quello degli insegnanti, 
che dovranno concentrare i loro sforzi per far capire agli 
alunni che il tema non è un’inutile imposizione, ma «un an-
golo di libertà entro vincoli e norme» [Beccaria 1988, 269]. 
Che è poi una pratica che ogni studente dovrà imparare a 
moltiplicare, a diversi livelli, lungo l’intera esistenza.

2.	 L’argomentazione

Il titolo di un tema, letto e riletto, può sollecitare una 
ridda di idee e di impressioni che si affollano insieme 
senza un ordine preciso.

Generalmente questo succede quando l’argomento che 
dobbiamo svolgere ci sembra familiare, lo abbiamo magari 
in altre occasioni trattato o sentito trattare.

Il rischio da evitare è allora quello di farsi prendere la 
mano e riempire velocemente il foglio per esibire alla rin-
fusa tutto quello che sappiamo.

Non insisteremo mai abbastanza sulla necessità di stabi-
lire preliminarmente la tesi che vogliamo esporre, sulla base 
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delle nostre convinzioni e conoscenze, selezionando dunque 
gli argomenti più forti e probanti, elencando le «prove» del 
nostro discorso, e stabilendo un ordine espositivo (le possi-
bilità classiche sono «l’ordine di forza crescente, l’ordine di 
forza decrescente e l’ordine nestoriano, in cui si comincia e 
si finisce con gli argomenti più forti, lasciando gli altri nel 
mezzo», secondo Perelman [1977, 159]).

In altre parole dobbiamo organizzare gli argomenti, 
gli esempi, le citazioni e i riferimenti di vario genere in 
funzione del discorso che abbiamo scelto di svolgere, evi-
tando le incongruenze e rinunciando fin dall’inizio all’il-
lusione che per essere persuasivi e convincenti basti dar 
voce alle proprie più immediate impressioni, magari in 
nome di una presunta «autenticità» dello scrivere.

Se, ad esempio, vogliamo sostenere che è opportuno, 
durante le ore di italiano a scuola, continuare a leggere i 
classici anziché avventurarsi verso esperimenti cosiddetti 
alternativi (letture dei giornali, analisi di alcuni linguaggi 
settoriali ecc.), non dobbiamo riesumare, giustapponendoli 
acriticamente ad argomenti contrastanti, i ricordi di noia 
mortale su alcuni di quei testi.

Quando esponiamo una tesi, dobbiamo imparare a uti-
lizzare e a organizzare con lucidità anche gli esempi che 
a prima vista sembrano contraddirla. Possiamo allora, per 
restare all’esempio, commentare le nostre esperienze e al-
largare il discorso: le lunghe, a volte estenuanti, ore scola-
stiche trascorse sui Promessi sposi, o sull’Orlando furioso, 
o sulla Commedia di Dante col tempo si sono rivelate fon-
damentali. Proprio quelle fatiche che parevano insensate 
a scuola ci consentono oggi di apprezzare «liberamente» 
quelli e altri testi, ci hanno fornito basi culturali e stru-
menti critici che non perderemo più.

Non bisogna censurarsi al momento di elencare gli ar
gomenti che ci si presentano a una prima riflessione sul 
tema da svolgere, ma, avendo ben chiara la linea logica che 
decidiamo di seguire, dobbiamo adattarli a quest’ultima, 
sceglierli, ordinarli, eliminare quelli che proprio non ser-
vono. È ancora una volta l’operazione di organizzare il pro-
prio discorso passando attraverso fasi differenziate (§§ 1 e 3).

Un utile esercizio per addestrarsi ad argomentare è 
cimentarsi su tesi contrapposte, a mo’ di sofisti moderni, 
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cercando di svolgere con coerenza anche discorsi basati sul 
nonsense (gli svolgimenti per assurdo hanno infinite possibi-
lità argomentative: cfr. anche Dell’Aversano e Grilli [2002]). 
Da giochi argomentativi di questo genere è possibile impa-
rare molto, soprattutto sul piano della tenuta del discorso. 

Ad esempio possiamo costruire un primo discorso cir-
costanziato sull’opportunità di arrivare sistematicamente 
in ritardo a un appuntamento, e poi, in un secondo eser-
cizio, dimostrare invece che questa prassi non è affatto 
opportuna. Proviamo a elencare diversi punti a favore del
l’una o dell’altra tesi. In favore del ritardo:

1.  arrivare in ritardo serve a farsi desiderare;
2.  arrivare in ritardo consente di farsi passare per una 

persona molto impegnata, anche se non si ha nulla da fare;
3.  nella mia esperienza è sempre stato giovevole far at-

tendere una persona, massime se di me innamorata, per-
ché questo mi consentiva di misurarne la tolleranza e la 
pazienza;

4.  arrivare puntuali è indice di una disponibilità ecces-
siva, che può voler dire debolezza, scarsa stima di sé;

5.  arrivare in ritardo alle conferenze è quasi doveroso, 
visto che la prassi, almeno in Italia, è di ritardarne l’inizio 
di almeno mezz’ora. E poi, arrivare a conferenza già av-
viata è un buon sistema per farsi notare da tutti [...].

Invece, in favore della puntualità:
1a.  arrivare puntuali è indice di buona educazione e 

di rispetto verso il prossimo;
2a.  è preferibile non accettare appuntamenti piuttosto 

che arrivare in ritardo e rischiare brutte figure;
3a.  arrivare puntuali a un appuntamento di lavoro o 

di altro genere è indice di serietà e consente di verificare 
la serietà altrui;

4a.  arrivare puntuali a un appuntamento non indica 
eccessiva disponibilità (casomai questa emergerebbe dal 
giungervi in anticipo) ma al contrario indica precisione, 
professionalità;

5a.  è bene arrivare in orario anche quando sappiamo 
che la prassi dominante è quella di arrivare in ritardo (per 
esempio alle conferenze o alle riunioni sindacali) perché 
un po’ alla volta il nostro esempio potrebbe essere apprez-
zato e seguito [...].
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Oppure, con tesi contrapposte più credibili, possiamo 
trovare argomenti contrapposti sull’utilità delle Olimpiadi 
oggi. Ad esempio a favore: 

1.  a partire dalla parata inaugurale in cui sfilano tutte 
le squadre dei paesi partecipanti, le Olimpiadi offrono 
l’opportunità di vedere, per una volta uniti, quasi tutti i 
popoli della terra; 

2.  le Olimpiadi permettono di seguire il progressivo 
miglioramento umano e tecnico nelle diverse e sempre 
nuove discipline sportive;

3.  attraverso le competizioni sportive si rafforza lo spi-
rito di un rispetto reciproco.

E contro:
1a.  le Olimpiadi rappresentano un investimento eco-

nomico spropositato per il paese che le ospita;
2a.  le discipline sportive si sono moltiplicate esponen-

zialmente e sono diventate uno spettacolo di proporzioni 
elefantiache, difficile da seguire e apprezzare;

3a.  gli atleti in gara sono quasi tutti iperprofessionisti 
e questo è un segno che allo spirito originario delle Olim-
piadi si è sostituito lo spirito del business, del mercato, de-
gli affari.

Naturalmente questi argomenti di massima andranno 
accompagnati a esempi che diano loro vigore. In ogni caso 
da giochi di questo tipo è possibile imparare molto, so-
prattutto sul piano della tenuta del discorso. Ci si addestra 
a cercare argomenti che in qualche modo avvicinino alla 
conoscenza, la cui confutazione non deve mai essere presa 
come un attacco personale, ma come allargamento di pro-
spettiva utile a correggere o a rafforzare le proprie tesi.

In altre parole è importante comprendere che impa-
rare a svolgere aspetti antitetici di una questione significa 
addestrarsi a vedere e a riconoscere diversi punti di vista, 
essere in grado di considerarli in tutta la gamma delle loro 
possibilità di svolgimento prima di fare una scelta e di de-
cidere quale tesi sposare o difendere. Così, poniamo, per 
la questione dell’aborto o della pena di morte. Se difendo 
il diritto della donna ad abortire e sono fermamente con-
trario alla pena di morte, per quanto assurde mi sembrino 
le ragioni degli avversari, devo imparare a considerarle 
con serietà, in qualche misura farle anche mie. In questo 



48

modo garantisco una serena ed equilibrata disamina della 
questione, evito sterili contrapposizioni faziose, e avrò più 
probabilità di far valere il mio punto di vista.

Del resto basta pensare al lavoro degli avvocati per 
comprendere quanto conti saper argomentare: non basta 
certo essere convinti dell’innocenza o della colpevolezza di 
un imputato per vincere una causa, anzi spesso può acca-
dere di dover sostenere, come plausibili, ragioni di difesa (o 
di accusa) che contrastano con il punto di vista personale.

È la stessa vita quotidiana a offrirci una vasta gamma 
dialettica, veri e propri «spettacoli argomentativi». Al mer-
cato possiamo seguire la scaltrita vecchietta mentre riesce 
a far valere le proprie ragioni, a suon di cifre e di pesi, 
sull’opportunità di avere il cuore del formaggio parmi-
giano, evitando il pezzo con troppa crosta.

Al cinema e a teatro, a spettacolo concluso, spesso si 
contrappongono discorsi ben armati sulla bravura o sui li-
miti del singolo attore o cantante, sull’abilità o sugli errori 
del regista (da questo punto di vista nei loggioni è ancora 
possibile assistere a veri e propri «cimenti»). Allo stadio, nei 
campi di bocce, nelle riunioni politiche e dovunque si parli 
con cognizione di causa per persuadere costruttivamente 
qualcuno o semplicemente per esporre il proprio punto di 
vista, l’arte dell’argomentazione è chiamata in causa.

Al contrario, i fenomeni di violenza verbale che ve-
diamo spesso in certe trasmissioni politiche, al di là di al-
tre considerazioni, segnalano una vistosa incapacità di dia-
logare così come gli episodi di teppismo negli stadi segna-
lano una diseducazione sportiva, che si traduce appunto 
nel ricorso ad atti inconsulti come sostitutivi di argomen-
tazioni fondate e di polemiche civili.

Quando gli argomenti esibiti sono credibili e ben di-
sposti, quando si basano su conoscenze e su dati precisi, 
danno sempre vita a un discorso persuasivo e istruttivo, 
con una sua logica, che potrà essere anche contestata, ma 
che in ogni caso obbliga l’interlocutore a una fattiva orga-
nizzazione del pensiero.

Le stesse polemiche letterarie possono costituire una 
fonte di apprendimento a più livelli, anche perché presup-
pongono una preparazione e un interesse abbastanza spe-
cifici. Tra l’altro, difficilmente vi si partecipa, direttamente 
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(come parte in causa) o indirettamente (come lettori o 
spettatori), se non per un interesse autentico.

In alcuni casi possiamo trovarci di fronte a ragiona-
menti un poco sbrigativi, che pretendono di dare per 
evidente quello che sarebbe invece da dimostrare (come 
quando il «tuttologo» di turno annuncia che il romanzo è 
morto, che il romanziere X ricorre a metafore trite o che 
i giovani narratori scrivono troppo e male e non sono più 
disinteressati come un tempo ecc.); in altri casi è possibile 
assistere con profitto a contrapposizioni dialettiche dalle 
quali si possono trarre molti insegnamenti (come, in tempi 
recenti, il vivace dibattito sul restauro degli antichi palazzi 
e delle opere d’arte in generale). A differenza delle argo-
mentazioni di strada, spesso esposte con irresistibili regi-
stri gergali, il livello comunicativo del mondo letterario è 
solitamente ricercato, raffinato, non mancano le citazioni 
dai testi (più o meno tendenziose e forzate) e la ricostru-
zione dettagliata del contesto specifico; in altre parole chi 
legge viene anche informato su alcuni aspetti del mondo 
letterario (le polemiche che puntualmente aprono, costeg-
giano e seguono l’assegnazione del premio Strega o del 
Campiello sono anche l’occasione per notizie abbastanza 
ricche e articolate sugli scrittori in gara, su alcuni esclusi, 
sulle case editrici, sui giurati ecc.).

Esistono anche aspetti meno stimolanti, e sono in ge-
nere tutti quelli in cui prevalgono la faziosità e la volontà 
di prevaricazione, che niente hanno a che vedere con l’arte 
del ragionare. Vale in ogni caso la pena individuarli e ca-
pire in che cosa non funzionano.

Una palestra poco edificante, ma ugualmente istruttiva 
(in negativo), è, ad esempio, quella delle polemiche con-
dominiali: qui di regola prevalgono l’incoerenza e l’inte-
resse personale, il «particulare» del singolo condomino. 
Possiamo, in questi casi, imbatterci in falsi argomenti so-
stenuti con vera passione e linguaggio colorito (non è in-
frequente il caso del condomino che sostiene l’inopportu-
nità di restaurare un tetto pericolante con la motivazione 
che nel proprio appartamento al primo piano non ci sono 
infiltrazioni d’acqua).

O, ancora, è bene saper «leggere» le frequentissime 
polemiche elettorali da cui siamo bombardati soprattutto 
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in occasione di elezioni o referendum. In questi casi pos-
siamo notare subito che il registro utilizzato è general-
mente allusivo e l’ascoltatore (o, più facilmente, spetta-
tore) spesso non è messo in condizione di orientarsi. Gli 
argomenti che vengono esibiti sono spesso generici e l’af-
fermazione del punto di vista dell’uomo politico può pas-
sare, di solito senza mediazioni, attraverso la criminalizza-
zione degli avversari («A è un bandito e non va votato», 
«B appartiene a un partito che ha portato il paese allo 
sfascio»); raramente nei dibattiti televisivi si fanno analisi 
precise e chiare di una situazione: si tende a passare subito 
all’invettiva, alla conclusione dove si invita a votare X o Y 
per il bene del Paese e per la felicità universale («Se vuoi 
cambiare volto alla politica, schiérati con C», «Vuoi che i 
tuoi figli trovino lavoro nella loro regione? Vota D» ecc). 
Il cittadino sprovvisto di strumenti critici e di conoscenze 
tecniche diventa in questo modo facile preda di sugge-
stioni (non di argomenti dunque), basate su elementi ac-
cessori e marginali (la simpatia o l’antipatia, l’eleganza, la 
bellezza dell’oratore o oratrice ecc.).

Più in generale, è utile esercizio propedeutico alla 
buona scrittura l’individuare la forza e la qualità degli ar-
gomenti nei diversi ambienti e nelle diverse situazioni, ri-
levarne la coerenza e la pertinenza, riconoscerne il registro 
linguistico. È utile anche sforzarsi di indovinare dove «vo-
glia andare a parare» un giornalista o un oratore giudicando 
dalla prima parte del suo intervento, solo sulla base del tipo 
di argomenti che usa; capire anche a quale tesi siano fun-
zionali gli argomenti scelti, e così via.

Tornando allo scritto è bene sottolineare, anche se può 
apparire ovvio, che in un saggio, in una dissertazione, in 
un tema è preferibile scegliere la linea argomentativa che 
ci conduce alla conclusione per noi più persuasiva.

Argomentare significa anche persuadere il destinatario 
della giustezza della nostra tesi. Se noi per primi non ne 
siamo convinti a sufficienza, il rischio di cadere in con-
traddizioni, come abbiamo visto, è più alto; in ogni caso 
sarà più difficile «comunicare» ed esporre il nostro punto 
di vista.

Un atteggiamento tanto più frequente quanto più c’è 
l’imbarazzo e la difficoltà a «sporcare» il foglio, è quello 
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di abbandonarsi a banalità e a tautologie. Se abbiamo da-
vanti a noi il sonetto di Guinizzelli Chi vedesse a Lucia un 
var capuzzo, è bene evitare un incipit di questo tipo: «Que-
sto bel sonetto di Guido Guinizzelli è un sonetto perché è 
formato da due quartine e due terzine. Il padre del Dolce 
stil nuovo sceglie qui la misura dell’endecasillabo per rac-
contarci del suo desiderio di sedurre Lucia ecc.».

La goffaggine di questo rilievo introduttivo sta proprio 
nel riferire un’ovvietà (sappiamo tutti che per sonetto si 
intende una composizione di due quartine e due terzine di 
endecasillabi), con il tono un po’ sussiegoso di chi è con-
vinto di fornire un prezioso rilievo metrico.

Lo stesso vale per le ripetizioni. Se a proposito dell’im-
patto dei Malavoglia al momento della pubblicazione ri-
feriamo che il romanzo ebbe un’accoglienza negativa da 
parte del pubblico milanese, è inutile continuare a ribadire 
il concetto per tutto il compito, come un ritornello («i mi-
lanesi l’avevano trovato noioso, la città aveva reagito fred-
damente, nei salotti se ne parlava poco» ecc.) senza trarre 
conclusioni. Sarà invece il caso di analizzare il perché di 
questa sfortunata accoglienza, rapportarla alla situazione 
culturale e sociale della città in quegli anni, ripercorrere 
l’itinerario verghiano fino al 1881 e seguirne i successivi 
sviluppi, tentare infine una spiegazione logica conclusiva, 
collegandola magari al lento ma progressivo distacco dello 
scrittore, a partire dalla caduta del suo romanzo, da quella 
che per lungo tempo aveva considerato la «città più città 
d’Italia».

Il nostro scritto non deve neppure partire dal presup-
posto che chi legge sia già al corrente di tutto. Questa 
convinzione ci fa spesso prendere scorciatoie che non con-
ducono da nessuna parte. Ci riferiamo alle frasi ellittiche, 
dove vengono omesse o sottintese troppe informazioni.

Il fatto che a leggere il nostro tema sia lo stesso in-
segnante che ha appena finito di spiegare proprio l’ar-
gomento che dobbiamo esporre non ci esime dal riferire 
puntualmente su quanto ci viene richiesto. Altrimenti la 
presunzione di dire cose originali o nuove ci farà scivolare 
nelle genericità più disarmanti.

Per esempio, in un tema sull’importanza dell’Ortis nel
l’ambito dell’intera produzione foscoliana non è buona 
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cosa astenersi dall’illustrare l’iter tormentato del romanzo 
con ricchezza di dati e di osservazioni, perché «tanto l’ha 
già spiegato l’insegnante e c’è scritto sul manuale di sto-
ria letteraria». Infatti si richiede una puntualizzazione di 
quanto è stato spiegato e un riepilogo corretto e pulito di 
quanto si sa in proposito, magari con l’aggiunta di rifles-
sioni personali. Ed è pessima cosa se, per evitare di ridire 
il «conosciuto», ci si lancia in improbabili e frammentarie 
disquisizioni sulla psiche di Foscolo, sulle sue sensazioni 
nello scrivere e riscrivere il romanzo, magari con qualche 
illazione poco ragionevole sulla sua vita amorosa e ses-
suale.

Il «campo dell’argomentazione» deve essere adeguato 
al tema che trattiamo e alla sua specificità. Se il tema è 
letterario, dobbiamo rimanere in questo ambito e fare ri-
corso a tutti gli strumenti in nostro possesso per svilup-
parlo adeguatamente, dalla cronologia alla ricostruzione 
del contesto culturale, all’analisi dei testi.

Il momento dell’argomentazione è quello in cui si dà 
«respiro» al pensiero e ai suoi disegni; è il momento in 
cui si impara a dirigerlo e a indirizzarlo. Quando argo-
mentiamo, in altre parole, diamo anche voce e credibilità 
alle impressioni, alle intuizioni che, lasciate a se stesse, re-
sterebbero inerti o si vanificherebbero senza aver trovato 
espressione: la nostra abilità si gioca allora sulla capacità 
di collegarle alle conoscenze funzionali al tema propo-
sto, di svolgerle in modo critico e coerente, di utilizzare 
un registro espressivo adeguato al tema (chi non ricorda, 
nella propria esperienza scolastica, il fatidico e liquidatorio 
giudizio: «Buoni spunti, peccato che il candidato non sia 
stato in grado di svilupparli»?).

3.	 Il montaggio

Una scaletta ben fatta, come si è visto, rappresenta a 
tutti gli effetti l’ossatura del discorso; basterà svilupparne 
ordinatamente i singoli punti per costruire con relativa fa-
cilità il testo completo. È quel che fanno molti bravi do-
centi, conferenzieri, oratori, quando li sentiamo parlare 
a lungo, apparentemente «a braccio», senza per questo 
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rinunciare al rigore e alla linearità della loro esposizione: 
hanno davanti una scaletta ben organizzata e sono allenati 
a «mettere in parole» con disinvoltura i concetti sintetica-
mente indicati nei punti di quella traccia.

Quando si deve scrivere, il passaggio dalla scaletta al 
testo (dalla dispositio all’elocutio, secondo la retorica clas-
sica) è ovviamente più lento e meditato, può permettersi 
dei ripensamenti, soprattutto deve dedicare maggiore at-
tenzione alla qualità dei nessi che collegano fra loro i vari 
blocchi del discorso. Proprio in questa fase, in cui l’or-
ganizzazione dei dati e delle idee interagisce strettamente 
con la sintassi, ha un ruolo chiave la capacità di eseguire 
un buon montaggio.

Infatti, se manca questa capacità, anche uno scritto 
linguisticamente corretto, e ineccepibile riguardo alla do-
cumentazione, può risultare piatto e noiosissimo; la nuda 
elencazione dei dati, seppure precisa, è un oggetto inerte 
sotto gli occhi del lettore, il quale invece cerca sempre di 
seguire nel testo quel «sentiero» già segnato che è costi-
tuito dai riflessi sintattico-argomentativi dei rapporti fra i 
dati esposti. Il lettore, insomma, si aspetta (anzi pretende) 
di sapere come valutare l’importanza di ogni nuova infor-
mazione e come disporla cronologicamente rispetto alle al-
tre: solo a queste condizioni riesce a percorrere il testo per 
intero e a seguirne i ragionamenti.

Dunque chi scrive deve esplicitare anche per mezzo di 
formule causali («perciò, di conseguenza, perché, poiché») 
il rapporto di causa-effetto esistente, secondo lui, fra due 
fatti; se invece espone un argomento contrastante con la 
tesi da dimostrare, le formule concessive («malgrado ciò, 
tuttavia, benché, peraltro, anche se») lo aiuteranno a cir-
coscriverne l’importanza; se, fra molti argomenti, uno gli 
sembra più forte e probante di altri, è giusto che lo segnali 
con formule che istituiscono una gerarchia («soprattutto, 
in primo luogo, a maggior ragione»); se pensa di articolare 
in tre blocchi principali il suo ragionamento, è utile che ne 
informi il lettore («esaminerò tre aspetti fondamentali del 
problema»), e così via.

Analogamente, i rapporti di anteriorità, posteriorità o 
contemporaneità fra due fatti dovranno essere indicati al 
lettore in modo chiaro, soprattutto nei testi in cui la dia-



54

cronia è un elemento fondamentale (la biografia di un 
personaggio, lo sviluppo del pensiero di un filosofo, la se-
quenza dei comandi da impartire al computer per instal-
lare un programma, l’ordine delle operazioni da compiere 
per mettere a dimora un rosaio).

Supponiamo di dover inserire in un testo alcuni cenni 
biografici su Lorenzo de’ Medici. Consultando enciclope-
die e manuali di storia letteraria raccoglieremo una serie 
di appunti che si presenteranno in ordine cronologico, per 
esempio così:

1449	� Lorenzo nasce a Firenze da Piero di Cosimo e Lu-
crezia Tornabuoni

1454	� comincia gli studi sotto la guida del canonico Gen-
tile Becchi

1464-65	 prime prove letterarie (Canzoniere, Corinto)
1469	� (febbraio) vince la giostra cittadina in onore di Lu-

crezia Donati (Pulci, Giostra)
1469	 (giugno) sposa Clarice Orsini
1469	� (dicembre) muore il padre. Lorenzo prende il po-

tere (vedi Ricordi)

In funzione del taglio che intendiamo dare al nostro 
discorso, selezioneremo le informazioni che ci sembrano 
pertinenti e le organizzeremo in una scaletta: per esem-
pio, se vogliamo mettere in risalto il momento dell’ascesa 
al potere da parte di Lorenzo, una strutturazione possibile 
sarà:

1469	� (dicembre) muore Piero di Cosimo padre di Lorenzo
	 Lorenzo (nato 1449) prende il potere (vedi Ricordi) 
& � trascura momentaneamente la letteratura (rime d’amore 

per Lucrezia Donati > giostra > Pulci)

che poi verrà montata in questo modo:

Nel dicembre del 1469, alla morte di suo padre Piero, 
Lorenzo de’ Medici aveva solo vent’anni; benché così gio-
vane, fu costretto ad accettare «dai principali della città e 
dello stato» (come racconta egli stesso nei Ricordi) la respon-
sabilità del governo e dovette trascurare, almeno momen-
taneamente, i propri interessi letterari: già da qualche anno, 
infatti, Lorenzo componeva liriche amorose per Lucrezia Do-
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nati, la giovane donna in nome della quale, nel febbraio di 
quello stesso 1469, aveva combattuto e vinto la giostra citta-
dina poi celebrata da Luigi Pulci.

Se invece ai fini del nostro testo fosse utile sottolineare 
la concomitanza di eventi fondamentali sia per la vita pri-
vata di Lorenzo che per la sua carriera politica, potremmo 
organizzare diversamente la scaletta:

	� (febbraio) Lorenzo vince la giostra cittadina in onore 
di Lucrezia Donati (ispiratrice delle sue prime poesie 
d’amore)1469 *	 (giugno) sposa Clarice Orsini

	� (dicembre) muore il padre Piero di Cosimo; Lorenzo 
(nato nel 1449) assume il potere (vedi i Ricordi)

e di conseguenza il testo:

Il 1469 segnò una vera svolta nella vita di Lorenzo: nel 
febbraio vinse la prestigiosa giostra cittadina (combattendo in 
nome di quella Lucrezia Donati che già da qualche anno ispi-
rava le sue rime amorose); nel giugno sposò Clarice Orsini, 
garantendosi così l’appoggio di una potente famiglia romana; 
all’inizio di dicembre morì suo padre, lasciando a lui, appena 
ventenne, «la cura della città e dello stato, cose di grande carico 
e pericolo» (come leggiamo nei Ricordi scritti da lui stesso).

Come si vede anche in questi esempi minimi, scalette 
diverse possono organizzare i materiali degli appunti adat-
tandoli a esigenze testuali differenti, ma recuperano co-
munque (ed evidenziano in fase di montaggio) le indica-
zioni cronologiche pertinenti, per esempio la data di na-
scita di Lorenzo, che in entrambi i casi è indicata con una 
perifrasi e messa in relazione con il momento della sua 
salita al potere. Inoltre l’età di Lorenzo, dato apparente-
mente neutro nella scaletta, viene valutata in entrambi gli 
esempi come un fatto rilevante («benché così giovane», 
«appena ventenne»): era infatti eccezionale nella vita ci-
vile di Firenze assumere responsabilità politiche così pre-
cocemente. Infine si può notare, nel secondo esempio, 
che informazioni potenzialmente contraddittorie (l’amore 
per Lucrezia Donati, il matrimonio con Clarice Orsini) 
ricevono nel testo montato una giustificazione che nello 



56

schema, per brevità, non era esplicitata (cioè che il matri-
monio fosse dettato soprattutto da un calcolo politico).

Già nella scaletta, comunque, un sistema di frecce, li-
nee, asterischi ecc. può prefigurare in modo simbolico 
quei legami argomentativi che poi col montaggio trove-
ranno una veste anche sintattica: negli esempi precedenti 
se ne è fatto un uso molto limitato – a scopo puramente 
indicativo – perché si tratta di una segnaletica personalis-
sima che ciascuno scrivente organizza a modo suo. Que-
sti segni convenzionali fanno della scaletta una specie di 
«mappa ragionata» e facilitano la stesura del testo defini-
tivo non solo perché fissano preventivamente la funzione 
logica dei singoli argomenti, ma anche perché danno un’i-
dea immediata della tenuta del ragionamento e di quella 
che sarà la sua veste espressiva.

Per fare un esempio, immaginiamo di scrivere un vo-
lantino per l’abolizione del grembiule scolastico: nel rias-
sumere i termini del dibattito, dovremo confutare gli argo-
menti degli avversari e sostenere con forza le nostre buone 
ragioni. Nella scaletta, potremmo contrassegnare queste 
ultime con un punto esclamativo (!), i primi con un punto 
interrogativo (?):

–  L’uso del grembiule è ormai anacronistico (!)
–  molte scuole lo hanno già eliminato (!)
–  nella nostra scuola sopravvive solo per l’ostinazione di 

un preside tradizionalista (!)
–  il preside sostiene che il grembiule [a] è economico 

perché protegge gli abiti (?), [b] è democratico perché evita 
penosi confronti fra l’abbigliamento dei ricchi e quello dei 
poveri (?), [c] è antistress perché l’uniformità cromatica della 
classe dà un senso di ordine e riposa la vista (?)

–  [a] oggi non è necessario proteggere gli abiti perché 
non si usano più inchiostro, pennino e gessi polverosi (!)

–  [b] oggi l’abbigliamento dei ragazzi è sostanzialmente 
uniforme (jeans, felpa), quindi la nuova divisa democratica e 
più confortevole se la sono scelta da soli (!)

–  [c] l’allegria dei colori è preferibile alla tetraggine dei 
grembiuli (!); pretendere l’uniformità visiva della classe vuol 
dire mortificare anche la personalità dei ragazzi, rifiutarsi di co-
noscere le loro specificità per un malinteso senso di ordine (!)

–  in conclusione il grembiule obbliga le famiglie a una 
spesa inutile (!)
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Da uno schema così organizzato risalta a colpo d’oc-
chio la prevalenza numerica delle ragioni a nostro favore, 
quelle segnate con (!); gli argomenti contrari, puntual-
mente confutati (il sistema delle lettere fra parentesi qua-
dre collega tesi e antitesi), sono ulteriormente indeboliti 
perché appartengono tutti a un’unica persona, screditabile 
in quanto ostinata e tradizionalista; possiamo insomma 
sperare in un successo del nostro volantino.

Ben diversa sarebbe la situazione se, nella scaletta, 
predominassero gli argomenti contrari, ossia i (?): conver-
rebbe in questo caso fare una pausa di riflessione prima 
di affannarsi a scrivere un testo «perdente», inadeguato a 
controbattere i molti argomenti dell’avversario; se poi non 
affiorassero nuove idee, sarebbe senz’altro meglio abban-
donare l’impresa.

E tuttavia, ci sono occasioni in cui abbandonare l’im-
presa non si può: per esempio l’esame di maturità, o un 
concorso da cui dipenda la nostra carriera. Per quanto 
disgraziato sia il tema che ci capita di dover svolgere, per 
quanto vuota ci sembri la testa, sappiamo in partenza che 
dobbiamo scrivere qualcosa. In questi casi, bisogna far ri-
corso a tutta la freddezza e l’obiettività di cui si è capaci, 
e sfoderare quel po’ di «mestiere» e di scaltrezza che la 
disperazione del momento tenderebbe a neutralizzare; in-
tanto, bisogna concentrarsi sul titolo (o sui titoli) con at-
tenzione ancor maggiore di quella che si riserverebbe a un 
titolo «facile», e stendere appunti per misurare obiettiva-
mente quanto ridotte siano le nostre nozioni su un argo-
mento, o quanto lontane le nostre convinzioni da quelle 
che ci vien chiesto di sostenere. Una volta individuate le 
poche, o pochissime, cose che sappiamo, le organizzeremo 
comunque in uno schema plausibile e infine dovremo 
«montarle» in modo da costruire un testo garbato, o al-
meno dignitoso e corretto seppure di poche pretese. È as-
sai meglio fare così, piuttosto che affastellare affermazioni 
generiche e tautologiche, luoghi comuni, frasi vanamente 
ambiziose, fingendo di sapere e rischiando di scrivere 
qualche sproposito.

Supponiamo che la scelta sia fra tre temi: uno lettera-
rio, su uno scrittore di cui non sappiamo assolutamente 
nulla; uno sui rischi delle centrali nucleari; l’ultimo sulla 
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«piaga» del fumo passivo. Scartato decisamente il primo, 
perché nessun equilibrismo verbale potrebbe permetterci 
di svolgerlo, potremmo ripiegare sul secondo, pur senten-
doci debolissimi anche su questo argomento. Dai nostri 
miseri appunti forse potremmo cavare una scaletta di que-
sto tipo: 

–  riguardo alle centrali nucleari ci sono pareri diametral-
mente opposti

–  (io non so che parere ho) 
–  in Italia c’è stato un referendum (o forse due?): non 

sono andato a votare
–  ci sono stati già incidenti in alcune centrali sia ameri-

cane (dove?) sia russe (come si scrive Černobyl?) sia di re-
cente in Giappone (come si scrive Fukushima?)

–  l’immaginario collettivo è orientato piuttosto verso un 
terrore irrazionale dell’energia nucleare che verso una cor-
retta informazione sul suo utilizzo

A questo punto, un po’ di attenzione e un accorto 
montaggio ci possono salvare; infatti il dato più evidente 
che emerge dalla scaletta è la nostra ignoranza sull’argo-
mento, condivisa però, a livello irrazionale, da ampie fasce 
della popolazione italiana: possiamo farne il filo condut-
tore dello svolgimento e cominciare, per esempio, così:

So assai poco delle centrali nucleari. So che ne avevamo 
alcune anche in Italia, che hanno funzionato male e fra mille 
polemiche; non saprei nemmeno collocarle sulla carta geogra-
fica. Ricordo però l’angoscia dei mesi successivi all’incidente 
nucleare della centrale giapponese: la devastazione, i morti, le 
notizie frammentarie, i raccolti contaminati, il senso di un pe-
ricolo invisibile e implacabile. E so che incidenti simili sono 
successi anche altrove.

Se dunque mi chiedo i motivi della mia ignoranza, credo 
di poterli riconoscere in una forma di rifiuto viscerale, che al-
lontana la conoscenza per esorcizzare il pericolo. Questo ter-
rore irrazionale è condiviso da molti, e mi rendo conto che 
condiziona anche il dibattito ufficiale sul problema delle fonti 
energetiche.

Potremmo poi continuare con esempi concreti, tratti 
da qualche film o dall’esperienza quotidiana, sulle paure 



59

non sempre giustificate della gente comune; potremmo 
ricordare che anche la campagna referendaria in Italia è 
stata giocata per lo più su argomenti emotivi; potremmo 
infine concludere auspicando ferree norme di sicurezza 
applicate a livello mondiale e un’informazione più pre-
cisa (impartita anche nelle scuole) sul funzionamento delle 
centrali e sulle difese possibili in caso di contaminazione 
radioattiva.

Svolto in questo modo, l’argomento ha una certa coe-
renza; l’ignoranza non è dissimulata, anzi è esibita come il 
movente di una riflessione non indecorosa e diventa quasi 
un vezzo socratico («so di non sapere»). Tutti i luoghi sco-
nosciuti o di grafia incerta sono stati taciuti. La forma è 
semplice ma non sciatta, la lingua è corretta.

Chi leggerà questo elaborato per valutarlo capirà senz’al
tro che ci siamo sottratti a una trattazione precisa dell’ar-
gomento per mancanza di conoscenze tecniche, ma non ci 
negherà il riconoscimento di una certa garbata intelligenza 
espositiva.

In maniera analoga si potrebbe svolgere, senza infa-
mia, anche il terzo dei temi immaginati, riguardante il 
fumo passivo. Supponiamo però che alle prese con quel 
titolo si trovi un giovane fumatore accanito, un innamo-
rato della sigaretta, per di più ignaro delle patologie pol-
monari (malgrado le recenti campagne informative): questi 
dovrà scegliere fra uno svolgimento menzognero, in cui 
fingerà di condividere l’avversione per il fumo che ormai 
ha trasformato molte persone in assatanati censori (ma 
questi esercizi di conformismo finiscono sempre per suo-
nare falsi, e sono da sconsigliare caldamente), e uno svol-
gimento sincero, ma difficile da sostenere. Se decide per 
questa seconda possibilità, si troverà certo in mano una 
scaletta in cui gli argomenti dell’avversario sono più forti e 
numerosi dei suoi, ma potrà essere – ancora una volta – la 
fase del montaggio a trasformare una discussione perduta 
in partenza (fumo sì / fumo no) in uno scritto accettabile, 
magari arguto ed elegante. Infatti, rinunciando allo scon-
tro frontale, il candidato potrebbe dichiarare il proprio 
rispetto per le ragioni degli avversari (e così, di fatto, ag-
girarle senza discuterle), assicurare che non fuma mai in 
presenza di bambini e donne incinte, rivendicare però – in 



60

tono pacato – il proprio diritto alla trasgressione e raccon-
tare i piaceri della sigaretta con un po’ di autoironia. Se 
conosce le straordinarie pagine dedicate da Italo Svevo al-
l’«ultima sigaretta» (il Preambolo della Coscienza di Zeno), 
tutte giocate appunto su un’ironia agrodolce, potrà ap-
poggiarsi a questo precedente letterario per affermare ad 
esempio che, se il fumo è un vizio, lo sforzo di liberarsene 
può trasformarsi in un disturbo peggiore.

Un’osservazione conclusiva.  Il presupposto da cui ha 
preso le mosse questo paragrafo, cioè che sia opportuno 
esplicitare i nessi logico-argomentativi di un testo, può es-
sere sembrato a qualcuno addirittura ovvio, ad altri inutil-
mente costrittivo e macchinoso. Sarà utile allora osservare, 
sulla scorta dell’esperienza diretta, che nei testi redatti da 
studenti medi e universitari l’esigenza di «legare» le frasi 
successive di uno scritto si manifesta spesso in modo pre-
potente, ma assume forme sintatticamente degradate. In 
concreto, la concatenazione viene realizzata soprattutto in 
due modi: primo, ricorrendo con frequenza spropositata a 
periodi che cominciano con la congiunzione «E» (più ra-
ramente «Ma»), spesso combinata con un nesso causale 
(«E questo perché...») o temporale («E questo ogni volta 
che...») o concessivo («E questo anche se...»); secondo, 
mutuando dallo stile degli appunti che si prendono a le-
zione, con la creazione di molte frasi nominali seguite da 
una relativa (per esempio: «Manzoni concepisce l’idea del 
romanzo. // Romanzo che...»), nelle quali la continuità lo-
gico-sintattica viene sostituita da una catena lessicale.

Entrambe le formule ottengono, e in modo anche 
molto appariscente, il risultato di collegare frasi o periodi 
successivi, ma sono sintatticamente discutibili soprattutto 
per il loro carattere ellittico: nella prima serie di esempi 
manca il verbo reggente («avviene / si osserva / è vero» 
ecc.), nel secondo caso il sostantivo che regge la relativa 
non si colloca in una vera frase, ma rimane sospeso in un 
pericoloso vuoto sintattico.

Queste scritture difettose, per quanto è possibile, 
vanno evitate; una volta che si è stati messi in guardia, do-
vrebbe essere abbastanza facile, al momento della rilettura 
(cap. VI § 1), individuare e risistemare le frasi che le con-
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tengono, e liberare il testo dall’effetto di sciatteria che ne 
deriva. Quanto alle congiunzioni in posizione iniziale, il 
consiglio è di usarle con molta parsimonia, chiedendosi, di 
volta in volta, se si tratta di un avvio veramente funzionale 
al senso che si vuol dare alla frase.

4.	 Tipologie dell’ambito scolastico-accademico

4.1.	 Il saggio breve

Il dizionario del Battaglia alla voce saggio (per la preci-
sione alla 15a occorrenza) dà la seguente, chiarissima defi-
nizione:

Opera breve e sintetica in prosa, condotta in modo ogget-
tivo e razionale, su un argomento scientifico, politico, filosofico, 
letterario o di costume, affrontato in modo libero, con minore 
sistematicità rispetto allo studio o alla monografia, di solito in 
uno stile lucido, spigliato e raffinato, con numerosi riferimenti 
culturali e di forte impronta personale (e come genere letterario 
può farsi risalire agli Essais di Montaigne, pubblicati nel 1580, 
pur avendo analogie nella letteratura classica con il sermone, 
con l’epistola e con il trattato morale; il periodo di massima dif-
fusione fu il Settecento, mentre dal secolo successivo è rivolto 
specialmente alla critica letteraria, artistica, musicale ecc.).

Al di là dell’istruttiva e utile parentesi finale sui modelli 
classici e moderni della forma saggio, la voce in questione 
dà conto delle sue caratteristiche principali: la misura breve, 
la razionalità e l’oggettività dell’impostazione, gli argomenti 
che tratta, la minore rigidità di impianto rispetto a forme 
quali lo studio o la monografia, lo stile scorrevole ma non 
sciatto, anzi «raffinato» con cui va composto.

Si tratta di una definizione che è già un tracciato di 
composizione e che andrà tenuta presente anche dagli stu-
denti che alla maturità affronteranno questa tipologia di 
scritto. Infatti accanto all’analisi del testo, al tema di ar-
gomento storico e al tema di ordine generale è presente 
anche la tipologia del saggio breve, generalmente in alter-
nativa all’articolo di giornale. Nell’esame di Stato di qual-
che anno fa la prova del saggio breve nell’ambito artistico-
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letterario aveva come titolo: L’amicizia, tema di riflessione 
e motivo di ispirazione poetica nella letteratura e nell’arte.

Le indicazioni preliminari distinguevano opportuna-
mente tra le due modalità di composizione, saggio breve 
e articolo di giornale, e offrivano per entrambi alcuni do-
cumenti: 1) un passo del De amicitia di Cicerone; 2) il so-
netto di Dante Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io; 3) il 
passo dei Promessi sposi (cap. XXXIII) in cui Renzo, dopo 
la peste, incontra l’amico; 4) un passo da Rosso Malpelo di 
Verga con la scena in cui Malpelo assiste impotente all’a-
gonia dell’amico Ranocchio; 5) un passo da Il piccolo prin-
cipe di Saint-Exupéry (il dialogo con la volpe sull’amici-
zia); 6) un passo dalla Luna e i falò di Pavese; 7) un passo 
da L’amico ritrovato di Uhlman; 8) alcune strofe della Can-
zone per Piero di Guccini; 9) l’immagine commentata di 
Autoritratto con un amico di Raffaello.

Gli studenti che volevano scegliere la composizione del 
saggio breve erano invitati per prima cosa a interpretare e 
confrontare i documenti proposti e a svolgere e argomen-
tare il lavoro anche sulla base delle proprie conoscenze ed 
esperienze di studio. Seguivano indicazioni a dare un titolo 
coerente alla trattazione, a individuare un’ipotetica colloca-
zione editoriale (rivista specialistica, fascicolo scolastico di 
ricerca e documentazione, rassegna di argomento culturale 
o altro) e, facoltativamente, a organizzare l’elaborato in pa-
ragrafi eventualmente titolati. Inoltre era raccomandato di 
non superare le cinque colonne di metà foglio di proto-
collo.

Diciamo subito che in uno spazio così limitato la va-
rietà (la frammentarietà) e complessità dei documenti pro
posti da utilizzare paiono eccessive e sbilanciate sul ver-
sante letterario, con qualche rischio di dispersione; appa-
iono forse più agilmente trattabili nell’articolo di giornale 
in cui lo studente, invitato a trovare qualche elemento rile-
vante nei documenti, può organizzare con più libertà il suo 
pezzo pur dovendo opportunamente immaginare il tipo di 
destinazione del proprio articolo (quotidiano, rivista divul-
gativa, giornale scolastico o altro).

La stesura di un breve saggio, di un testo cioè che si 
appoggia a documentazione, mette in campo tutte le abi-
lità che abbiamo trattato nei precedenti paragrafi.
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Per prima cosa è fondamentale la lettura di tutti i do-
cumenti scelti: va fatta con attenzione e con la matita in 
mano per sottolineare i passaggi che riteniamo di poter 
collegare tra loro o in ogni caso isolare perché significa-
tivi per il discorso che si vuol condurre. Va da sé che si 
troverà avvantaggiato chi avrà alle spalle la lettura critica 
delle opere da cui sono stati estrapolati i passi proposti 
(dalle Rime di Dante al Piccolo principe di Saint-Exupéry), 
ma anche lo studente non troppo preparato ha la possi-
bilità di costruirsi un tracciato con buone probabilità di 
riuscita. Sarebbe ad esempio utile sapere che Uhlman era 
anche pittore, perché potrebbe servire di aggancio al tema 
artistico, o avere nozione che Renzo incontra l’amico alla 
fine del capitolo XXXIII, dopo essere passato accanto alla 
sua vigna ormai ridotta a un «guazzabuglio» di erbacce ed 
essere passato per la sua casa anch’essa devastata come se 
avesse avuto la peste, perché con maggior rilievo potrebbe 
mettere in luce il sollievo e il conforto che riceve dall’a-
mico solo per il fatto di incontrarlo in tanta desolazione.

Possiamo immaginare una scaletta che organizzi i ma-
teriali attorno a un titolo, che va pensato anche in rela-
zione alle proprie competenze. Ad esempio, se lo studente 
avrà una conoscenza approfondita soprattutto di Manzoni 
e di Verga, potrà costruire un titolo vincolato ai passi di 
questi due autori, utilizzando nel suo schema gli altri ma-
teriali come introduzione e collegamento. Proponiamo qui 
una possibile scaletta già abbastanza elaborata, pronta per 
una stesura relativamente scorrevole.

a. titolo

L’amicizia: tema non centrale ma rilevante nella letteratura 
(con particolare riferimento a Manzoni e Verga)

Un titolo così concepito non mi preclude l’utilizzo dei 
materiali a mia disposizione, ma circoscrive il campo alla 
letteratura e ai due autori che conosco meglio; indica inol-
tre che lo scopo principale dell’elaborato è quello di se-
gnalare l’importanza del tema dell’amicizia, come indicato 
dalla traccia d’esame.
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b. introduzione

•  Rispetto al tema dell’amore o della guerra, il tema dell’a-
micizia può apparire secondario.

•  A ben vedere tuttavia è anch’esso uno dei temi forti fin 
dall’epoca classica, basti pensare al celebre trattato di Cicerone, 
De amicitia, il cui assunto principale è proprio quello che «la 
vita non è vita senza amicizia».

•  La nostra letteratura volgare del Duecento e del Trecento 
è larga di esempi in tal senso, a cominciare dal movimento del 
Dolce Stil Novo, fondato appunto sull’affinità di spiriti e la 
comunanza di affetti. Uno dei testi più rappresentativi di quel 
clima e del senso dell’amicizia tra i poeti è il sonetto di Dante 
Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, in cui il poeta immagina di 
trovarsi con gli amici Guido Cavalcanti, Lapo Gianni e, per be-
nefico incantesimo del Mago Merlino, anche con le rispettive 
donne amate (monna Vanna, monna Lagia e, probabilmente, la 
prima donna dello schermo) in un piccolo vascello e lì «ragionar 
sempre d’amore». Ho sempre trovato significativo che il poeta 
immagini la situazione amorosa proprio a partire da quella ami-
cale: prima vengono gli amici, poi, per incantesimo, le donne 
amate; la bellezza di questo sogno consiste nell’essere tutti in-
sieme, secondo le regole condivise della cortesia.

•  Se mi sposto in area moderna e prendo due autori come 
Manzoni e come Verga posso riconoscere che nessuno dei due ha 
messo in primo piano il tema dell’amicizia (per Manzoni è cen-
trale il tema della provvidenza, per Verga quello dei «vinti» ecc.).

•  Mi propongo di evidenziare come questo tema, per en-
trambi gli scrittori assai sentito, sia raccontato in situazioni e 
con valenze diversissime.

Così concepita l’introduzione (che dovrà occupare 
la prima mezza facciata del foglio di protocollo, o poco 
più) permette di incastrare due dei passi a disposizione, il 
primo come breve riferimento, il secondo più sviluppato 
(perché, poniamo, più conosciuto) in un discorso che già 
si indirizza verso la parte centrale del breve saggio, vale 
a dire come il motivo dell’amicizia pur senza essere cen-
trale sia presente con intensità memorabile nelle pagine di 
Manzoni e di Verga con valenze assai differenti. Inoltre se-
gnala l’impostazione personale della trattazione, riconosci-
bile proprio dalla scelta del percorso.
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c. parte centrale (sviluppo dell’argomento)

C1.
Alla fine del XXXIII capitolo Renzo, superata la convale-

scenza dopo la peste, decide di far ritorno al suo paese in cerca 
di Lucia. Giunto nei suoi luoghi gli si aprono scenari di deso-
lazione: sembra che la terribile malattia si sia abbattuta anche 
sulla sua vigna, un tempo fiorente ora ridotta a sterpaglia selvag-
gia in cui regna la confusione di «cento colori, di cento forme, 
di cento grandezze». La sua casa è invasa dai topi e reca i segni 
del passaggio dei lanzichenecchi. Manzoni riesce a comunicarci 
con un’intensità straordinaria la luce di conforto che la voce 
dell’amico porta nell’animo abbattuto di Renzo. È anche questo 
un segno della provvidenza.

Analisi del passo con messa in evidenza del fatto che in po-
che righe l’autore sia andato al cuore della natura dell’amicizia, 
ne rappresenti gli effetti benefici che la connotano: la liberazione 
del potersi sfogare, il raccontarsi «cento storie», il sollievo e il ca-
lore di non sentirsi soli, di poter condividere paure e angosce ecc.

C2.
Il rapporto tra Ranocchio e Malpelo è centrale nello svolgi-

mento della celebre novella verghiana. La prospettiva, rispetto 
a Manzoni, è completamente rovesciata. Qui non c’è la provvi-
denza e Malpelo osserva e accetta la realtà in modo razionale e 
spietato, senza abbandoni e senza illusioni. Per questo il ruvido 
affetto che nutre per Ranocchio è tanto più toccante: la vita per 
gli uomini come per gli animali è per Rosso Malpelo lotta per la 
sopravvivenza ed è questo ciò che cerca di insegnare all’amico 
irridendo la sua credulità nel paradiso e nell’aldilà.

Analisi del passo con messa in evidenza dell’intensità dell’af-
fetto senza speranza del personaggio nei confronti dell’amico 
morente: la sua immobilità e il suo silenzio, gli occhi spalancati 
sul volto dell’amico ecc.

C3.
Breve confronto tra i due modi di rappresentare il senti-

mento dell’amicizia, l’uno liberatorio e sostenuto dalla fede, l’al-
tro tutto terreno e ben più drammatico.

La trattazione di questa parte dovrà coprire due fac-
ciate e mezza o tre del foglio di protocollo e consentirà 
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allo studente di mettere a frutto le conoscenze acquisite 
durante l’anno scolastico.

d. conclusione

Una rassegna sulla trattazione del tema dell’amicizia in lette-
ratura sarebbe lunghissima, né si dovrebbe fermare solo alla let-
teratura: penso anche all’arte, alla pittura in particolare (cfr., ad 
esempio, il celebre Autoritratto con un amico di Raffaello) o alla 
musica leggera (cfr. testi come Canzone per Piero di Guccini). 
Da Saint-Exupéry (l’indimenticabile dialogo con la volpe: mi 
ha colpito tantissimo la splendida immagine in cui la volpe dice 
al piccolo principe che quando l’avrà addomesticata i campi di 
grano le faranno ricordare i suoi capelli d’oro!), a Cesare Pavese 
(la figura di Nuto, l’amico più grande di tre anni che «sapeva 
già fischiare e suonare la chitarra» in La Luna e i falò), fino al 
recente e giustamente famoso L’amico ritrovato dello scrittore-
pittore tedesco Fred Uhlman che mette in scena l’amicizia tra 
un ragazzo ebreo e un compagno di scuola di nobile casato, 
spazzata via dal vento terribile del nazismo.

Ipotizzando una collocazione per una rivista specialistica, 
penso che la scelta di privilegiare la messa a confronto di due 
mondi culturali e ideologici così diversi come quelli di Manzoni 
e di Verga possa far emergere con chiarezza in tutta la sua com-
plessità e attualità il tema dell’amicizia (e il modo di interpretare 
questo sentimento in letteratura).

La conclusione, che occuperà l’ultima mezza facciata 
del foglio o poco più, deve tirare le somme del discorso 
lasciando spazio anche a giudizi personali (come il ricono-
scersi nell’una o nell’altra rappresentazione del sentimento 
dell’amicizia) e può utilizzare gli altri materiali a disposi-
zione come corollari del tema senza bisogno di approfondi-
menti. In questo caso l’indicazione della collocazione serve a 
motivare le ragioni della scelta del proprio percorso critico.

Uno schema analogo è ovviamente praticabile per altri 
ambiti (socioeconomico, storico-politico, tecnico-scienti-
fico), nel senso che attorno al nucleo di materiali più co-
nosciuti è possibile costruire un ragionamento e un’analisi 
che portino a conclusioni logiche, chiare e personali.

Se lo studente sceglierà la forma «articolo di giornale», 
utilizzerà gli stessi documenti proposti in direzione di un 



67

proprio pezzo a tesi (nel nostro caso, ad esempio, sul va-
lore dell’amicizia nella società contemporanea) in un’al-
ternanza tra tema generale e riferimento particolare che lo 
sostenga.

4.2.	 La tesina

Già alle medie inferiori capita di scrivere tesine, di so-
lito per esporre una ricerca personale da presentare all’in-
terrogazione o all’esame conclusivo.

Ma ben più impegnativa (e praticamente obbligato-
ria) è la tesina interdisciplinare che si sottopone alla com-
missione alla fine della scuola superiore per l’esame di li-
cenza: il regolamento della nuova «maturità» (dal giugno 
1999) prevede infatti che il colloquio orale cominci con la 
discussione di un elaborato (anche multimediale) che lo 
studente ha preparato su un argomento scelto da lui, o su 
una rosa di argomenti correlati fra loro.

All’università, poi, la parola tesina può assumere si-
gnificati diversi, a seconda che indichi il risultato di un la-
voro di approfondimento svolto all’interno di un singolo 
corso – per un seminario o come parte integrante dell’e-
same – o invece corrisponda all’elaborato conclusivo del 
corso di laurea triennale (in quest’ultimo caso la tesina è 
una «tesi piccola» rispetto alla «tesi grande» che si faceva 
nel vecchio ordinamento e si fa ora alla fine del biennio 
specialistico, per ottenere la laurea magistrale).

L’elemento comune fra questi elaborati, differenti per 
l’impegno, l’estensione e l’organizzazione interna, è che si 
tratta in ogni caso di scritture che richiedono documen-
tazione, ossia il reperimento di fonti informative, la loro 
lettura e comprensione, eventualmente il confronto critico 
tra fonti discordanti, e infine la capacità di armonizzare in 
un discorso filato le informazioni trovate, riferendo con 
parole proprie i discorsi altrui, e cercando di tenere di-
stinte le responsabilità dei singoli autori consultati.

La tesina, dunque, è un addestramento alla ricerca 
(dapprima più rudimentale, poi via via più articolato), 
ma al tempo stesso è un esercizio che affina le capacità 
di scrittura e di riformulazione; inoltre – cosa fondamen-
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tale – ci abitua a «dare a Cesare quel che è di Cesare», os-
sia a rispettare la proprietà delle idee e a non commettere 
il reato di plagio. Per questo aspetto particolare, che la te-
sina universitaria risolve con un sistema di citazioni, rinvii 
alle fonti e bibliografia vera e propria, è bene che anche 
la più semplice delle ricerche scritte dichiari in ogni caso, 
alla fine, da dove sono state tratte le informazioni (enciclo-
pedie, libri di testo, siti Internet ecc.).

Quando si comincia il lavoro, spesso la prima preoc-
cupazione riguarda le dimensioni e l’aspetto esteriore della 
tesina: quante pagine? quanti paragrafi? quante immagini 
inserire e dove trovarle? come impaginare? quale carattere 
di stampa (o font) usare? Diciamo subito che non bisogna 
lasciarsi affannare da questi problemi: la presentazione «fi-
sica» del manufatto ha il suo valore, ma ci si penserà al 
momento opportuno, dopo aver terminato la ricerca; nem-
meno il numero di pagine – che pure è un parametro im-
portante – può essere prefissato in modo rigido.

Piuttosto, è bene tener presente che la tesina deve 
rappresentare un salto di qualità rispetto alle conoscenze 
«normali» per un certo livello di studi (quelle che lo stu-
dente troverebbe semplicemente nel suo libro di testo): 
si parte dunque da tali conoscenze, si cercano fonti più 
«avanzate», si ottiene un incremento di informazioni e, 
alla luce di queste, l’argomento si presenta con uno spes-
sore problematico più interessante, o con un taglio più 
scientifico; ben presto lo studente scopre che le cose da 
dire su quel certo argomento sono molte, forse troppe... e 
il vero problema è decidere a che punto fermarsi.

Un limite massimo c’è, com’è ovvio, ma non consiste 
in un numero di fogli: la tesina deve contenere solo ma-
teriale culturale che lo studente sia in grado di compren-
dere e assimilare, tanto da saperlo esporre a voce e poter 
sostenere una discussione su quanto ha scritto. Perciò è 
inutile scaricare da Internet valanghe di pagine, o trascri-
vere interi capitoli di libri, tanto per «gonfiare» la tesina, 
se non si riesce a dominarne il contenuto; bisogna avere 
l’umiltà (e la concretezza) di fermarsi quando le cose co-
minciano a sembrare indigeribili.

Prendiamo, come esempio, un argomento di storia: La 
guerra di Crimea.
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Se a occuparsene è un ragazzino di seconda media, 
può trovare nel suo libro di testo1, all’interno del capitolo 
su L’Unità d’Italia, il paragrafo che segue:

Per realizzare il piano di Cavour era però necessario che il 
piccolo regno di Sardegna trovasse il modo di farsi prendere in 
considerazione dalle potenze di cui ricercava l’appoggio. L’occa-
sione fu trovata nella guerra di Crimea.

Nel 1854 la Russia aveva dichiarato guerra alla Turchia, per 
impadronirsi delle regioni affacciate sul mar Nero, oggi cor-
rispondenti alla Bulgaria e alla Romania. Francia e Inghilterra, 
preoccupate dall’espansione dell’impero russo, avevano soste-
nuto militarmente la Turchia.

La guerra si rivelò molto dura, anche per le gravi epidemie 
che scoppiarono fra le truppe alleate, impegnate nell’assedio 
della città di Sebastopoli.

Cavour decise che era opportuno partecipare alla guerra. Il 
regno di Sardegna inviò in Crimea un corpo di spedizione co-
mandato dal generale Alfonso La Marmora. Quattro mesi dopo, 
il nuovo corpo dei bersaglieri partecipò alla battaglia vittoriosa 
della Cernaia.

Poco meno di 200 uomini morirono sul campo, ma circa 
1.500 piemontesi persero la vita per l’epidemia di colera.

Le conseguenze politiche di questo sacrificio furono però 
estremamente positive:

•  Vittorio Emanuele II, in visita ufficiale a Londra e a Pa-
rigi, fu accolto con grandi dimostrazioni di simpatia e il giornale 
inglese «Daily Telegraph» salutò il giovane sovrano «come no-
stro alleato, come quella rarità che è un re costituzionale»;

•  nel congresso per la pace, riunitosi a Parigi nel 1856, fu 
riservato un giorno a Cavour nel quale poté parlare della que-
stione dell’indipendenza italiana.

Correda il passo una cartina, in cui frecce di colori di-
versi mostrano l’offensiva delle truppe anglo-franco-pie-
montesi e gli attacchi russi (da qui si capisce fra l’altro che 
si deve intendere «impero ottomano» dove il testo parla 
di Turchia); inoltre c’è una fotografia della fortezza di Se-

1  Abbiamo usato per questa simulazione, scegliendo in modo asso-
lutamente casuale, E.B. Stumpo e M.T. Tonelli, Il libro di storia, vol. II, 
Firenze, Le Monnier, 2000, pp. 200-201 per le medie inferiori; S. Guar-
racino, P. Ortoleva e M. Revelli, L’età delle rivoluzioni e l’Ottocento, 
Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 454-455 e 478 per le superiori.
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bastopoli distrutta: l’immagine è significativa anche perché 
scattata da Roger Fenton, un inglese che viene considerato 
il primo fotoreporter della storia.

Per la tesina questo paragrafo, già opportunamente co-
stellato di grassetti che evidenziano i concetti e i nomi più 
rilevanti, può fungere da mappa di base. Leggendo attenta-
mente, lo studente si accorge però che mancano alcune in-
formazioni: per esempio non si dice quando il contingente 
piemontese fu inviato in Crimea (e perciò rimane priva di 
aggancio anche l’indicazione Quattro mesi dopo); non si 
dice quanti erano i soldati piemontesi, né se erano tutti ber-
saglieri (il dato assoluto, cioè che ne morirono 200 + 1.500, 
sarebbe più interessante se si capisse quale percentuale 
rappresenta); non si dice quali decisioni scaturirono dal 
congresso di Parigi (l’impero ottomano perse dei territori? 
i benefici ottenuti da Vittorio Emanuele II furono solo di 
tipo diplomatico?). Inoltre, sulla cartina è segnata Seba-
stopoli, ma non Cernaia (sarà una località, un fiume o che 
altro?); infine, non sono esplicitate nel paragrafo informa-
zioni «di contesto» che vanno recuperate senz’altro, perché 
fanno parte della preparazione generale e lo studente pensa 
che l’insegnante gliele chiederà (per esempio, chi regnava a 
Londra e a Parigi? quand’era nato Vittorio Emanuele, de-
finito giovane nel passo? quale carica ricopriva esattamente 
Cavour? quanto nuovo era il corpo dei bersaglieri?).

Per rispondere alle domande «minute» basta consultare 
l’enciclopedia di casa. Si scopre così che la Cernaia è un 
breve fiume della Crimea; che i bersaglieri esistevano dal 
1836 e avevano già combattuto nella battaglia di Goito nel 
’48; che Vittorio Emanuele II, nato nel 1820, era re di Sarde-
gna dal ’49 e poteva a buon titolo essere considerato un mo-
narca giovane nel 1855-56; che a Londra regnava la regina 
Vittoria e a Parigi Napoleone III; che Camillo Benso conte 
di Cavour era presidente del Consiglio dal 1852, dopo aver 
ricoperto altre cariche di governo negli anni precedenti.

Ora, riempiti i buchi informativi (cosa che material-
mente si può fare incollando schedine o post-it su una 
fotocopia della pagina di partenza, con i necessari colle-
gamenti, frecce, commenti e altro), si può passare alla ri-
cerca di nuovo materiale, magari cominciando dal libro 
di storia del fratello maggiore, che è studente di liceo. In 
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questo testo la guerra di Crimea è trattata in due capi-
toli diversi, la prima volta nel quadro delle tensioni fra le 
grandi potenze europee, impegnate a frenare l’espansione 
della Russia verso sud in un momento in cui il grande im-
pero ottomano cominciava a disgregarsi (Francia, Austria 
e Inghilterra miravano a ritardare tale dissoluzione perché 
avvenisse, gradualmente, sotto il controllo internazionale), 
e la seconda volta nel capitolo sulle guerre per l’indipen-
denza italiana, quindi da un punto di vista abbastanza si-
mile a quello adottato nel testo delle medie.

La maggior complessità dei fatti appare qui molto 
chiaramente; fra le altre cose, viene messo in luce il fatto 
che l’Austria sarebbe dovuta entrare in guerra al fianco di 
Inghilterra e Francia, ma esitava per timore della potenza 
russa, adducendo però come giustificazione di dover di-
fendere il confine lombardo dalla minaccia piemontese; 
fu per questo che gli alleati invitarono il piccolo regno 
di Sardegna a partecipare a sua volta alla spedizione, in 
modo da alleggerire le preoccupazioni austriache. Ma a 
quel punto, anche contro l’opinione del suo re, fu Cavour 
a tergiversare, imbarazzato per le gravi ripercussioni che 
avrebbe avuto tra i liberali un intervento a fianco del ne-
mico austriaco. Alla fine l’Austria scelse di non entrare in 
guerra comunque, e il Piemonte poté partecipare fra i vin-
citori al congresso di Parigi guadagnandosi l’aperta bene-
volenza degli alleati.

Questo libro per il liceo approfondisce i «perché» 
della guerra e ne illustra bene le motivazioni politico-di-
plomatiche; tuttavia è piuttosto avaro di elementi concreti, 
come date nomi e cifre (per questo aspetto, anzi, appare 
più dettagliato il libro delle medie), tanto che il nostro 
ipotetico studente potrebbe aver voglia di cercare altrove, 
per esempio su Internet.

Interrogando un motore di ricerca (poniamo Goo-
gle) con le parole-chiave «guerra Crimea» si ottengono 
numerose risposte, per lo più «voci» di taglio enciclope-
dico, sintetiche ma dense di informazioni: se ne possono 
ricavare alcuni dati mancanti, come la consistenza precisa 
del contingente piemontese (15.000 uomini), i nomi dei 
comandanti delle truppe francesi e inglesi (rispettivamente 
Saint-Arnaud e lord Raglan) e la menzione della battaglia 
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di Balaklava, vinta dagli anglo-francesi (mentre in quella 
della Cernaia si distinsero i nostri soldati). Si impara inol-
tre che la Croce rossa internazionale nasce proprio dagli 
ospedali da campo organizzati in quest’occasione da Flo-
rence Nightingale. Fra i siti web pertinenti, se ne segna-
lano poi per la loro originalità due: il primo perché si pre-
senta come un appassionato diario della spedizione, tutto 
giocato dal punto di vista dei bersaglieri, e molto ricco di 
spunti anche se un po’ troppo discorsivo (http://digilan-
der.libero.it/fiammecremisi/crimea.htm); il secondo per-
ché, all’interno di una riflessione didattica sulle mappe 
concettuali, usa proprio l’argomento della guerra di Cri-
mea per esemplificare varie strategie di presentazione della 
materia, e dunque può risultare istruttivo (http://www.pa-
vonerisorse.to.it/pstd/maccdf.htm).

Sempre in rete, si possono vedere (ed eventualmente 
stampare a illustrazione della tesina) alcune altre foto tra 
quelle scattate da Roger Fenton (1819-1869), che costitui
scono una documentazione interessante e davvero pionie-
ristica, giacché la tecnica fotografica aveva appena qualche 
decennio di vita.

A questo punto ci si può fermare: il materiale è già pa-
recchio e lo si deve riordinare, decidendo in primo luogo 
come organizzare la stesura. Mantenere la struttura di par-
tenza (un unico paragrafo ininterrotto) sarebbe possibile, 
ma senz’altro scomodo e difficile da gestire, perché conti-
nuamente andrebbero a intrecciarsi i due diversi piani del 
discorso, quello particolare delle scelte politiche piemon-
tesi e quello generale delle rivendicazioni territoriali delle 
grandi potenze; dopo averci pensato un po’, lo studente 
scoprirà che gli conviene tenere distinte le cose e artico-
lare la tesina in più paragrafi. L’ossatura del suo lavoro po-
trebbe essere fissata nella scaletta seguente:

La guerra di Crimea

1.  Le cause del conflitto
2.  L’intervento piemontese
3.  Il congresso di Parigi

I titoli dei paragrafi potranno essere migliorati in fase 
di scrittura ed eventualmente accompagnati ciascuno da 
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una data fra parentesi, ma l’importante è avere tre diversi 
contenitori pronti a ospitare le informazioni della tesina in 
modo organico.

Per il primo punto si tiene presente un orizzonte am-
pio, integrando con notizie ricavate da varie fonti la tratta-
zione del libro per le superiori; potrebbe cominciare così:

Intorno alla metà dell’Ottocento l’impero ottomano co-
minciava a disgregarsi, tanto che era definito «il grande ma-
lato»: le potenze europee miravano a impossessarsi dei suoi 
territori, e fra queste soprattutto la Russia con lo zar Nicola 
I era impaziente di espandersi a sud sulle rive del mar Nero, 
cosa che fece nel luglio 1853 invadendo Moldavia, Valacchia 
e Armenia turca. Gran Bretagna e Francia, nemiche della 
Russia, appoggiavano la Turchia e la spingevano a reagire; 
in novembre ci fu una battaglia navale (a Sinope) in cui la 
flotta russa distrusse quella turca. Inglesi e francesi decisero 
allora di intervenire (28 marzo 1854), non tanto per sostenere 
la Turchia ma piuttosto per «dare una lezione alla Russia» 
(come fu detto) e portare direttamente il conflitto sul terreno 
dell’avversario. Cominciò così la guerra, con gli alleati anglo-
franco-turchi (circa 60.000 uomini nella fase iniziale) che 
sbarcavano in Crimea e mettevano l’assedio a Sebastopoli, la 
più importante fortezza russa sul mar Nero...

Il secondo paragrafo si concentrerà soprattutto sui 
fatti del 1855, seguendo il punto di vista del regno di Sar-
degna e dei suoi interessi: nella griglia di base andranno 
inserite tutte le notizie nuove trovate durante la ricerca:

Cavour, fin dal 1853, aveva considerato positivamente 
l’ipotesi di partecipare alla guerra in Oriente al fianco della 
Francia; invece, quando alla fine del 1854 anche l’Austria si 
unì al patto anglo-francese, la decisione divenne molto spi-
nosa, perché i liberali italiani non avrebbero mai sopportato 
di combattere insieme all’oppressore del Lombardo-veneto...

Il terzo infine esporrà le conseguenze della guerra, in-
significanti sul piano territoriale (venne solo sancita l’in-
dipendenza della Romania, seppur sotto il protettorato 
turco), ma rilevanti sul piano politico (ridimensionamento 
della potenza russa e crescita del prestigio inglese e fran-
cese), soprattutto per il piccolo stato sabaudo.
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Il bilancio della guerra di Crimea fu molto pesante in ter-
mini di vite umane, perché vi morirono circa 600.000 soldati, 
molti dei quali per il tifo e il colera, ma la geografia del po-
tere non cambiò in maniera significativa: il congresso di pace 
di Parigi decise (30 marzo 1856) che l’impero ottomano re-
stasse indipendente e pressoché immutato (perdeva soltanto 
Moldavia e Valacchia, cioè l’attuale Romania), che le navi da 
guerra non potessero più entrare nello stretto dei Dardanelli, 
che sul Danubio fosse garantita la libertà di navigazione.

Conclusi i lavori intorno al trattato di pace, i delegati con-
cessero a Cavour di presentare la questione italiana: egli tenne 
un discorso, pacato ma deciso, l’8 aprile, sostenendo che l’Au-
stria attuava in Italia un’oppressione violenta e dispotica...

Nella ricerca molto semplice che abbiamo inventato 
sono presenti, in miniatura, alcune fra le caratteristiche 
comuni anche a tesine più impegnative; se a questo livello 
l’immaginario studente ha lavorato senza quasi muoversi 
da casa, negli anni successivi potrebbe invece cominciare 
a frequentare le biblioteche, a usare i repertori bibliogra-
fici, a fare ricerche più complesse. Va sottolineato comun-
que che, quando si lavora esclusivamente su libri, articoli e 
materiale altrui, si fa un approfondimento sul «già noto», 
ossia un lavoro compilativo, non una ricerca originale.

Nella tesina per la maturità qualcosa potrebbe cam-
biare, da questo punto di vista: il fatto di scegliere un tema 
«trasversale», sfaccettato, in cui far confluire ricerche ri-
guardanti materie diverse, implica già infatti uno sguardo 
personale, una capacità di istituire collegamenti culturali, 
una predilezione per alcuni argomenti o metodi critici. 
Una buona tesina interdisciplinare è basata su una mappa 
articolata, che fa coesistere ricerche singole (sulle discipline 
studiate nell’ultimo anno) grazie al raccordo costituito da 
un tema comune, che le motiva e le attraversa tutte.

In questa fase è importante che lo studente, oltre a la-
vorare per conto suo, cerchi anche il confronto e i sugge-
rimenti dei suoi professori, che lo possono guidare nella 
scelta della bibliografia e nel taglio da dare al lavoro.

Qui, a titolo puramente esemplificativo, potremmo in-
ventare un progetto di tesina in qualche modo suggerito 
dalle letture fatte intorno alla guerra di Crimea: pensando 
ai bersaglieri, scegliamo il tema della velocità.



75

In fisica, biologia, geografia astronomica, la parola ve-
locità ha un significato tecnico ben preciso e univoco, che 
si esprime attraverso formule matematiche: la tesina do-
vrà presentare e documentare i parametri rilevanti in que-
sti settori (e magari anche la storia della loro scoperta e 
misurazione), come la velocità del suono, della luce, della 
rotazione terrestre, della moltiplicazione cellulare, della 
sedimentazione del sangue, della corsa di un ghepardo... 
Ma la velocità è stata anche il mito che ha contrassegnato 
il nascere del Novecento, mito sbandierato dal Futurismo 
sia nell’arte figurativa sia in letteratura sia nei rapporti 
sociali; quanto alla letteratura in particolare, si potrebbe 
allegare il giudizio di Calvino, che ha fatto l’elogio della 
Rapidità nella seconda delle sue Lezioni americane [1988], 
ma anche approfondire (con l’aiuto dell’insegnante) l’idea 
che si possa misurare la velocità del testo narrativo se-
condo le indicazioni date da Genette in un famoso saggio 
su Proust. Per la storia novecentesca, si potrebbe seguire il 
concetto di guerra-lampo; per la filosofia, mettere a fuoco 
per esempio la posizione di Freud riguardo al motto di 
spirito, fulmineo risparmio di energia psichica che pro-
duce un riso liberatore.

proposta di esercizio

Invitiamo a progettare qualche altra mappa di tesina su:
–  La prospettiva
–  Il colore rosso
–  Attrazione / repulsione
–  La massa
–  Il tesoro
–  L’ombra
–  Il mito di Atlantide

Proseguendo negli studi, sempre più si è chiamati a 
superare un approccio compilativo all’argomento e ad ar-
ricchire le proprie tesine con elementi di originalità risul-
tanti dalla ricerca personale o con dati sperimentali ine-
diti. In questo caso la bibliografia sull’argomento va letta 
con scrupolo e tenuta presente per citarla (o anche per 
criticarla), ma non rappresenta più il serbatoio di notizie a 
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cui attingere per il lavoro che si prepara: diviene piuttosto 
la piattaforma da cui partire per compiere un passo, an-
che minuscolo, in avanti. Da studenti ci si trasforma così 
in giovani studiosi.

Per la tesina universitaria valgono, con gli opportuni 
adattamenti, le indicazioni generali date fin qui; quanto agli 
aspetti particolari, va tenuto presente però che ogni settore 
disciplinare ha modelli di trattazione e di presentazione 
dell’elaborato scientifico suoi propri, difficilmente espor-
tabili in ambiti diversi: una tesina in Genetica o Fluidodi-
namica, in altri termini, è diversa da una di pari livello in 
Letteratura russa o Storia medievale non tanto perché cam-
bia l’argomento, ma piuttosto perché le differenti discipline 
hanno ciascuna una tradizione espositiva e un linguaggio 
specifico (per la comunicazione tecnico-scientifica si può 
vedere Matricciani [2003]; per alcuni argomenti giuridico-
amministrativi, Franceschini e Gigli [2003]).

Quanto agli aspetti concreti della ricerca bibliografica, 
della schedatura, della progettazione e stesura di un ela-
borato impegnativo di livello universitario, non possiamo 
che rinviare ai manuali di ampio respiro espressamente de-
dicati a tali argomenti (a cominciare dal fortunato, e più 
volte ristampato, Come si fa una tesi di laurea [Eco 1977]; 
ma si vedano anche Bruni et al. [1997, cap. 8], Fornasiero 
e Tamiozzo Goldmann [1999, cap. 4], Casadei e Tavosanis 
[2001, cap. 5], Centanni, Daniotti e Pedersoli [2004]).

4.3.	 La recensione

Recensire è parola che viene dal latino (recensere) e si-
gnifica esaminare, analizzare in modo critico un’opera let-
teraria di recente pubblicazione, ma anche uno spettacolo 
teatrale o cinematografico, un concerto o una trasmissione 
televisiva.

La recensione di un libro ha la funzione principale di 
guidare il lettore presentandogli le caratteristiche salienti 
del libro appena uscito, dunque esponendo l’argomento, 
soffermandosi sullo stile in cui è scritto e sulla sua im-
palcatura, offrendo qualche «assaggio» testuale ed espri-
mendo un giudizio di valore circostanziato.
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Le caratteristiche principali di una recensione devono 
dunque essere in primo luogo la chiarezza espositiva e 
la completezza, che vanno rispettate anche nello spazio 
breve in cui a volte la recensione è confinata.

Sempre di più vengono addestrati a recensire anche 
gli studenti medi e universitari, proprio perché l’esercizio 
mette in primo piano competenza linguistica e comunica-
tiva e capacità critica di analisi.

Ci sono diversi tipi di recensioni, a seconda che siano 
destinate ai quotidiani (generalmente obbligate su un nu-
mero prefissato di battute), a riviste specializzate (più ela-
stiche per lunghezza, ma generalmente sempre entro mi-
sure che non devono superare le tre o quattro cartelle), o 
a circuiti interni scolastici anche come prova di abilità di 
sintesi e di argomentazione (e allora i criteri vengono indi-
cati dal docente).

Proviamo a individuare alcune regole generali che pos-
sono essere adattate ai singoli casi.

Va subito ricordato che una buona recensione deve 
iniziare con l’esatta indicazione bibliografica del libro che 
dia conto, nell’ordine, dell’autore, del titolo (che va scritto 
in corsivo, o, nel caso di un elaborato scritto a mano, 
sottolineato), della città, della casa editrice e dell’anno di 
pubblicazione (ad es.: Daniele Del Giudice, Nel museo di 
Reims, Torino, Einaudi, 2010, I ed. 1988). Se richiesto, va 
aggiunto il numero di pagine, il prezzo ed eventualmente 
il codice ISBN (acronimo di International Standard Book 
Number) che si trova nella pagina iniziale a fianco del 
frontespizio e sul retro di copertina (in questo caso: pp. 54, 
€ 9,50, ISBN 978-88-06-20352-8). Sulla sequenza delle in-
dicazioni bibliografiche ci possono essere lievi variazioni, 
nel senso che se la recensione dovrà entrare in qualche rivi-
sta, bisognerà rispettarne le norme tipografiche, che a volte 
prevedono di indicare prima la casa editrice e poi la città.

La recensione non deve mai essere squilibrata sul giu-
dizio di valore, ma deve in primo luogo informare sul-
l’«oggetto» di cui tratta, altrimenti chi legge capirà solo se 
un libro piace o no all’autore dell’articolo.

Se parlando di Nel museo di Reims di Daniele Del 
Giudice il recensore esordisce in termini entusiastici rife-
riti principalmente alla sua esperienza di lettura, e scrive:
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Nel museo di Reims è un libro bellissimo e straordina-
rio. Leggendolo mi sono identificata in Anne, la ragazza che 
incontra Barnaba nelle sale del noto museo di Reims. Da 
ragazzina mi ero tanto appassionata a Io ti salverò, il film di 
Hitchcock con Gregory Peck e Ingrid Bergman. L’avevo vi-
sto alla televisione insieme a mia sorella Giada e alla mia pro-
zia Carmela e ricordo che avevamo pianto tantissimo, ma poi 
eravamo contente del finale. Ecco, questo bel racconto di Del 
Giudice per prima cosa mi riporta a quei momenti di inge-
nuità in cui potevo «vivere» fino in fondo una storia anche 
nei film. La maestria di questo racconto di Del Giudice sta 
proprio nel riuscire a raggiungere le corde segrete di ognuno 
di noi, possiede una immensa capacità evocativa. Anne sal-
verà sicuramente Barnaba, così come Constance salvò John 
Ballantine, secondo lo schema di una intramontabile favola 
moderna,

darà conto di emozioni che ha provato leggendo, ma elude 
di fatto il compito di riferire su struttura, stile, composi-
zione del libro, cadendo in interpretazioni fuorvianti.

Un’impostazione corretta è quella di fare un cappello, 
anche minimo, per inserire il nuovo romanzo nel contesto 
generale della produzione dell’autore, ricordando even-
tualmente alcuni titoli precedenti. Ad esempio:

Nel museo di Reims di Daniele Del Giudice era uscito 
nel 1988, dopo l’esordio dello scrittore con Lo stadio di Wim-
bledon (1983) e il successivo Atlante occidentale (1985) ed è 
stato riproposto nel 2010, sempre per Einaudi, un anno dopo 
il suo più recente romanzo, Orizzonte mobile (2009). 

È stata una scelta editoriale felice, perché ha permesso 
di far nuovamente circolare un piccolo gioiello che in qual-
che modo rappresenta un unicum nella produzione narrativa 
di Del Giudice. Nel museo di Reims era infatti scomparso 
dalla scena letteraria e dal mercato. Per la misura narrativa, 
la specificità tematica, l’architettura e lo stile doveva restare 
un pezzo a sé, nel senso che non era accordabile con altri 
racconti fusi in volume, come i notevoli Staccando l’ombra da 
terra (1994) e Mania (1997) non solo più brevi, ma legati tra 
loro da un sottile filo che li motivava a costruirsi in libro. 

Una regola utile da imporsi quando si scrivono recen-
sioni è quella di considerarle un «servizio»: dunque biso-
gna lasciare il proprio «io» fuori dalla porta, non avere la 
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smania di essere protagonisti e non mettere al primo po-
sto le proprie sensazioni di lettura e il proprio giudizio.

Questo non vuole assolutamente dire che non ci debba 
essere un’impronta personale, significa invece essere con-
sapevoli che quest’ultima si manifesta nel montaggio del 
pezzo, nella scelta delle citazioni, nell’analisi dello stile, 
nella messa a fuoco di alcune caratteristiche del libro ecc. 
Sarà da evitare altresì la tentazione di ridurre la recensione 
a una mera e asettica descrizione dei contenuti seguendo 
pedissequamente la fabula del romanzo scelto. Se scrivo:

Nel museo di Reims comincia con il protagonista Barnaba 
che sta per perdere la vista e scopre di amare la pittura. De-
cide allora di andare a visitare il museo di Reims dove vuol 
riuscire a vedere il quadro di David, Marat assassiné. Cono-
sce gli altri quadri del pittore che rappresentano Marat e che 
sono sparsi in altri musei. Soggiorna in un albergo vicino al 
museo e comincia a visitarlo anche se fatica a leggere le tar-
ghette sotto i quadri.

Si ferma davanti a un quadro di Delacroix, poi viene 
raggiunto da una ragazza di nome Anne, che gli legge la tar-
ghetta e gli descrive il quadro che rappresenta Desdemona 
ai piedi del padre. Poi i due continuano la visita e lei gli de-
scrive, ad esempio, una natura morta di Gauguin, un altro 
quadro di Renoir e gli spiega, con qualche fantasia, la pre-
senza di un capitano su un altro quadro che rappresenta un 
battello su un fiume ecc. 

ottengo l’unico risultato di annoiare chi legge senza peral-
tro offrirgli le coordinate essenziali del libro.

Per prima cosa bisognerà raccontare come è costruito 
il libro. Ad esempio:

Nel museo di Reims è un racconto lungo che alterna nar-
razione in prima persona (la voce del protagonista Barnaba, 
un giovane uscito dall’Accademia navale che sta diventando 
cieco e che prima che la luce si cambi per lui in ombra vuole 
assolutamente guardare il Marat assassiné di David al museo 
di Reims) e in terza persona (il narratore esterno che segue 
i suoi passi e quelli del personaggio di Anne, che lo affian-
cherà come discreta e fine presenza condividendo un’avven-
tura molto più complessa della scoperta di un quadro). La 
narrazione si snoda in dodici tratti che tendono ad allungarsi 
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e ad addensarsi progressivamente. Solo comparse attorniano 
i due protagonisti (un gruppo di bambini, il custode del mu-
seo) e ad eccezione di pochi passaggi esterni (come il tragitto 
di Barnaba per raggiungere dall’albergo il museo) la scena è 
tutta racchiusa nelle sale del museo. 

Potremo poi aggiungere qualche considerazione gene-
rale sull’intreccio, unitamente a osservazioni sullo stile e 
sulle caratteristiche del libro, ricorrendo a un esempio dal 
testo:

La lingua del racconto tersa, dall’ampiezza e precisione 
impressionanti, trascina con sé emozioni estetiche che a loro 
volta aprono diversi scenari; i quadri del museo guardati per 
l’ultima volta da Barnaba in qualche modo «escono» dai loro 
perimetri e si definiscono secondo altre categorie: «eppure dei 
quadri gli piaceva proprio quello, la scena, per lui i quadri ap-
partenevano alla famiglia della messa in scena, dei sogni e del 
teatro, e così potevano esserci sogni astratti e sogni figurativi, 
ma sempre lo incuriosiva la storia, i fili infiniti che dalla sto-
ria si dipartono lasciando immaginare il prima e il dopo, tutto 
quello che nel quadro non c’è» (p. 35). La storia di Barnaba 
e Anne sembra entrare essa stessa in un quadro che li coglie 
in un momento particolare, lasciando al lettore immaginare il 
prima e il dopo. Colpiscono fin dalle prime battute l’intensità 
e il ritmo di questo racconto: passo dopo passo i due prota-
gonisti si avvicinano al Marat assassiné, ossessione segreta di 
Barnaba, e sembrano alternarsi nel ruolo di guida: la voce di 
Anne che «sfiora» o «spinge e fa forza», il racconto di Bar-
naba che «fa vedere» ad Anne il quadro nel finale. 

Anche la recensione deve avere una conclusione, sic-
ché, dopo aver raccontato e sia pure sommariamente ana-
lizzato il libro, bisognerà anche trarne un bilancio, che 
renda esplicito il giudizio positivo, negativo o interlocuto-
rio del lettore. Ad esempio:

A chiusura del libro ci si accorge che in realtà il racconto 
tracciato con tanta cura e precisione da Del Giudice può es-
sere letto come un inventario delle emozioni e delle perce-
zioni, limpido e razionale, di straordinaria potenza. L’altalena 
continua in cui viene spinto il lettore, che tra le altre cose 
progressivamente impara a entrare nelle storie dei quadri (la 
«sorpresa» implicita nel personaggio storico Marat), lo porta 
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a riflettere (ed è una delle ragioni del fascino del libro) sul 
significato dell’immaginazione e su quello della menzogna, 
sulla possibilità di vedere oltre il dato sensibile, in definitiva 
sulla stessa natura del narrare. 

Si può considerare la recensione anche come un rias-
sunto critico in cui, secondo una gerarchia riconoscibile, 
siano delineati i principali nodi tematici del libro. I punti 
irrinunciabili dovrebbero essere:

1.  ambientazione storica e spaziale (quando si svolge 
la storia? dove?);

2.  personaggi principali e loro caratteristiche (osserva-
zioni sui dialoghi, sulle descrizioni ecc.);

3.  intreccio (quali sono, se ci sono, gli eventi princi-
pali? In ogni caso: qual è il tema conduttore?);

4.  stile dell’autore (qual è il ritmo della narrazione? 
Che ruolo vi gioca la punteggiatura? Prevale la paratassi o 
l’ipotassi? Qual è il tempo verbale dominante? Quali sono 
le caratteristiche principali della lingua usata? È una lingua 
media? Che ruolo vi gioca l’aggettivazione? Ricorre a ter-
mini rari, desueti, a neologismi, a dialettismi, a forestieri-
smi, a termini gergali ecc.?);

5.  è possibile individuare una chiave di lettura?
Naturalmente ogni elemento va proporzionato alla 

lunghezza entro la quale bisogna mantenersi, anche se 
è sempre bene non sacrificare tutte le citazioni dal testo, 
magari anche di singole parole, ad esempio per designare 
un lessico particolare, perché sono assai utili al lettore per 
farsi un’idea non approssimativa del libro, e a chi recensi-
sce per dare concretezza alla propria lettura.

Le stesse indicazioni valgono se anziché un romanzo o 
un libro di racconti avremo da recensire un libro di poe-
sia: mutano le competenze da mettere in campo, ma l’im-
postazione deve rispettare un ordine. Una volta individuati 
i nodi tematici e di genere del libro (poesia d’amore, poe
sia civile, poesia erotica, poesia lirica o poesia narrativa 
ecc.) dovremo puntare sulla metrica, sul ritmo, sulle par-
titure foniche, indicare ad esempio se il poeta predilige 
la forma chiusa (sonetto, ballata, canzone, canzonetta, se-
stina, quartina ecc., sia pure formalmente «aggiornate») o 
forma e verso liberi, se e in quale misura e con quale peso 
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entrano nel tessuto del testo i versi canonici (soprattutto 
endecasillabi e settenari).

Su altro versante un ordine simile andrà rispettato se 
l’oggetto della recensione sarà un film. Anche in questo 
caso vanno all’inizio evidenziati tutti gli elementi fonda-
mentali (titolo del film, regia, fotografia, sceneggiatura, 
montaggio, musica, interpreti, produzione, origine e, se ri-
chiesto, durata). La sequenza principale potrebbe essere: 
contestualizzazione del film nel percorso dell’autore, som-
mario riassunto del tema principale, considerazioni di me-
rito. Vanno evitati inutili divagazioni e fuori tema perso-
nalistici. Ad esempio, commentando il film Mare dentro di 
Amenábar, il recensore uscirà dal seminato se anziché del 
film parlerà del suo punto di vista sul problema che il film 
solleva, come in questo discutibile passaggio:

Mare dentro è di grandissimo interesse perché solleva il 
fondamentale problema dell’eutanasia, problema che tutti 
ed io in particolare sentiamo come centrale. Personalmente 
ritengo che sia un problema complesso: mi chiedo infatti 
spesso con angoscia se l’eutanasia non sia anche una facile 
scappatoia per liberarsi di parenti scomodi e troppo pesanti 
da curare e seguire, approfittando del fatto che sono (magari 
solo temporaneamente) in coma. Mi spaventa moltissimo il 
fatto che sia qualcuno a decidere per me, con l’ipocrita scusa 
che così smetterò di soffrire.

L’argomento è certo interessante, ma il lettore cerca 
una buona sintesi critica per capire come è fatto il film 
che andrà a vedere e non un dibattito sull’eutanasia dal 
punto di vista di chi scrive la recensione. Ecco invece una 
scheda essenziale, concisa e ben costruita, tratta dal foglio 
veneziano «Circuitocinema» (marzo 2005):

Mare dentro
Tit. or.: Mar adentro; Regia e scenografia: Alejandro Ame
nábar; Fotografia: Javier Aguirresarobe; Musica: A. Amená
bar; Interpreti: Javier Bardem, Belén Rueda, Lola Dueñas, 
Mabel Rivera, Celso Bugallo; Produzione: Sociedad General 
de Cine; Origine: Spagna, 2004; Durata: 125′

Dopo il successo di The Others, torna il cinema di Ame
nábar. E dal thriller sofisticato e citazionista, il regista spa-
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gnolo passa ad uno dei temi forti dell’etica contemporanea: 
l’eutanasia. Questa è la storia vera di Ramón Sampedro, un te-
traplegico che per trent’anni ha lottato inutilmente nei tribu-
nali spagnoli per ottenere il diritto a una morte dignitosa. Due 
donne, Julia e Rosa, si impegnano su due fronti opposti nella 
causa di Ramón, ma si trovano a fare i conti con i principi che 
hanno regolato fino a quel tragico momento le loro vite.

Dopo il cappello con le notizie sul film, c’è un breve 
ma incisivo richiamo al regista e un fulmineo e tuttavia 
esauriente resoconto sull’argomento. È una scheda pura-
mente informativa e manca un giudizio di valore: può es-
sere tuttavia un modello di un buon impianto da ampliare, 
argomentare con qualche esempio (scene, dialoghi ecc.), 
con osservazioni pertinenti sulla recitazione e sui ruoli o 
sulla sceneggiatura e da completare con una valutazione.

Per quanto riguarda il giudizio di valore, vanno evitati 
(salvo clamorose eccezioni) sia le sperticate lodi sia le livo-
rose stroncature. Un giudizio positivo deve passare sempre 
attraverso argomentazioni persuasive e non apparire come 
sbrigativo consenso, magari su commissione. All’opposto 
stroncature che rivelano il malanimo preventivo del recen-
sore e si configurano come dei veri e propri «regolamenti 
di conti» sono inutili e nocive: entrambi gli «stili» sono 
errori (anche di galateo) che si possono evitare conside-
rando la recensione come un servizio prezioso da offrire al 
lettore. Riserve, individuazione di errori e pareri negativi 
vanno espressi senza recedere mai dal rispetto per ciò che 
si esamina, così come consensi appassionati devono essere 
sostenuti da opportune prove.

Un buon esercizio per addestrarsi su quest’ultimo 
punto è quello suggerito da Brugnolo e Mozzi [1997, 97]: 
provare a scrivere circostanziate recensioni negative su 
qualche libro che abbiamo amato molto, cercando di indi-
viduarne i limiti e, all’opposto, recensioni positive di libri 
che abbiamo detestato, mettendo a fuoco tutto ciò che di 
buono contengono.

Va da sé che, cambiando gli elementi, una scaletta ana-
loga a quella indicata per i romanzi e per i film sarà ap-
plicabile anche per le pubblicazioni di tipo scientifico, per 
le quali in posizione preminente andranno messe le con-
clusioni, le «scoperte», i risultati, oltre che i procedimenti 
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metodologici seguiti. Anche in questi casi non andranno 
lesinati esempi e osservazioni sullo stile del lavoro: è in-
fatti sbagliato non valorizzare gli aspetti principali di una 
buona divulgazione scientifica (come la chiarezza, l’argo-
mentazione limpida, la ricchezza di riferimenti e di osser-
vazioni ecc.) che spesso sono così importanti da costituire 
un modello anche letterario (non è un caso, ad esempio, 
che Galileo sia presente in tutte le principali antologie let-
terarie).

Per quanto riguarda, infine, la recensione di uno spet-
tacolo teatrale o di un concerto ci sentiamo di dare un 
consiglio spassionato: andate a leggere le recensioni di 
Montale raccolte nel volume Prime alla Scala (Milano, 
Mondadori, 1981 ora anche nei Meridiani), frutto della 
sua attività di critico musicale esercitata presso il «Cor-
riere d’informazione» dal 1954 al 1967. Al di là della com-
petenza e finezza dei giudizi sempre filtrati dall’umorismo, 
per limpidezza di dettato, abilità di sintesi e di costruzione 
del discorso, ancora oggi può essere considerato un libro-
guida all’arte di recensire spettacoli.
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capitolo terzo

PER UNA SCRITTURA CONSAPEVOLE: 
IL RIASSUNTO E LE SUE FUNZIONI

1.	 Riassumere per studiare

Non si dice una cosa nuova affermando che mai come 
in questi tempi la capacità di sintetizzare i messaggi che 
ci raggiungono è forse l’attitudine più richiesta e più pro-
ficua. Si tratta infatti di un’abilità che può essere messa a 
frutto in numerosissime situazioni, e in molte altre è pres-
soché indispensabile. Dall’insegnante che deve stendere 
un verbale dopo un collegio dei docenti, al politico che 
deve riepilogare brevemente una serie di interventi, dal 
medico che deve compilare una cartella clinica fino all’i-
draulico che deve motivare il conto salato che si appresta 
a consegnare, praticamente tutti sono chiamati in causa 
dalla necessità di sintetizzare, di condensare all’essenziale, 
e in modo comprensibile, i messaggi.

Per chi studia, il riassunto è (dovrebbe essere) una 
pratica quotidiana.

Oggi tende a prevalere tra gli studenti la consuetudine 
di registrare le lezioni. Accanto all’indiscutibile vantaggio 
di poter trasmettere direttamente il «verbo» dei profes-
sori anche ai compagni non frequentanti, restano a nostro 
avviso molte controindicazioni a questa pratica. Intanto 
l’opera di trascrizione o di riascolto è ben più faticosa e 
lenta della rilettura e risistemazione di eventuali appunti; 
in secondo luogo è illusorio pensare che una registrazione 
possa ricreare l’atmosfera didattica che la lezione com-
porta, senza contare che si perde tutto quello che viene 
scritto alla lavagna o proiettato su schermo. Per tacere, in-
fine, della minor «scioltezza» di un docente attorniato da 
decine di microfoni. 

Il riassunto che lo studente o chi ascolta una confe-
renza stila, in una sorta di traduzione simultanea del mes-
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saggio che riceve e decodifica, è una prassi che andrebbe 
rivisitata e rivalutata. Gli appunti sono già un riassunto in 
embrione, anche se ricorrono per loro natura a segni ste-
nografici (freccette, abbreviazioni, parole chiave ecc.) e 
raramente costituiscono un discorso organico. Lo studente 
che prende appunti è in ogni caso costretto a un atto di 
preliminare decifrazione e comprensione di quanto «ri-
ceve», e se esce da una dimensione puramente meccanica e 
improduttiva fissa i nodi fondamentali di un discorso.

È fin troppo ovvio dire che appunti presi a casaccio 
e in modo passivo non servono a nulla, anzi distraggono 
e fuorviano (è meglio ascoltare con attenzione senza toc-
care la penna piuttosto che pasticciare senza costrutto). È 
invece meno ovvio dire che l’operazione di risistemare e 
montare una serie di appunti presi a lezione costituisce già 
un atto critico di qualche rilievo. Proprio attraverso gli ap-
punti lo studente impara a fissare i nuclei fondamentali di 
una lezione e a lasciar invece cadere i dettagli poco signifi-
cativi o i riferimenti scontati; impara a inserire con giusto 
rilievo le citazioni e gli esempi messi in campo, comincia 
in qualche misura a fare il lavoro critico, orientandosi tra 
i diversi approcci metodologici che gli vengono proposti.

Da questo punto di vista la rilettura degli appunti a 
casa e la loro riorganizzazione alla fine dei corsi diventa 
una pratica di scrittura preziosa, che consentirà di arrivare 
alla stesura della tesina o della tesi di laurea già con un’i-
dea precisa di come è possibile costruire un discorso cri-
tico organico.

Partendo da un’operazione apparentemente banale 
come è quella della riscrittura della lezione lo studente 
chiarisce il suo meccanismo di apprendimento, getta le 
basi di una metodologia di lavoro che nella maggioranza 
dei casi lo accompagnerà per tutta la vita.

Non esiste una metodologia fissa per prendere appunti; 
anche qui, come per lo schema preliminare di un tema, si 
deve prevedere il caso di chi non ha bisogno di queste pra-
tiche, vale a dire di chi compie mentalmente delle sintesi 
che poi, al momento dello studio, ritrova senza bisogno 
di quaderni da consultare. Possiamo in ogni caso dire che 
l’unico criterio da seguire per chi prende appunti è quello 
della chiarezza e della comprensibilità della tesi di fondo 
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esposta a lezione e della sua «trascrizione» abbreviata e 
il più possibile chiara (con qualche attenzione anche alla 
calligrafia). Va da sé che divagazioni, interiezioni, esclama-
zioni, intermezzi non pertinenti sono da abolire (non è il 
caso di riportare le ricapitolazioni di argomenti già trattati 
con le quali talvolta il docente apre la lezione).

Per il resto (ma la raccomandazione sembra superflua) 
è bene ricordarsi che riassumere significa anche attribuire 
a qualcuno determinati atti linguistici e che per questo 
bisogna essere attenti e precisi: eventuali dubbi su nomi 
stranieri (come si scrive Nietzsche? Lukács va con -ks 
o con -cs?) o su altro (qual è il romanzo di Sterne che è 
stato citato a proposito dei Cento anni di Rovani?) vanno 
segnalati in margine con un asterisco, o con qualsiasi altro 
carattere, e prontamente corretti o chiariti a casa.

Nel mondo degli studenti il riassunto porta con sé una 
patina di noia scolastica legata alle elementari, quando la 
maestra richiedeva questo esercizio come sacrosanta (an-
corché difficile e fastidiosa) verifica della comprensione di 
un testo.

Ancora oggi il riassunto può essere utilizzato come 
un banco di prova di grande utilità per chi deve stabilire 
il livello di conoscenza della lingua. Chi conosce male la 
propria lingua madre (e di conseguenza altre lingue) dif-
ficilmente saprà riassumere. Gli errori sintattici più vistosi 
emergono proprio in questo esercizio che presuppone 
molte abilità già consolidate: la capacità di utilizzare al 
meglio la punteggiatura e le forme verbali, quella di appli-
care correttamente la consecutio temporum ecc.

Non che queste abilità non siano richieste altrove (nel 
tema, per esempio), ma sicuramente nel riassunto sono es-
senziali e non ci sono scappatoie: nel riassunto è pratica-
mente impossibile «barare»; se non si è compreso il mes-
saggio o non si è in grado di condensarlo correttamente 
l’esito sarà fallimentare.

Un buon esercizio per addestrarsi a trovare la se-
quenza più breve è quello di rileggere un testo appena 
scritto e cercare di trasformarlo in un telegramma. L’eser-
cizio riuscirà meglio se immaginiamo di dover inviare il 
telegramma in India, pagando, di tasca nostra, una cifra 
esorbitante per ogni parola. A questo punto tutto quello 
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che non vale la spesa verrà prontamente cancellato: sacrifi-
cheremo molte belle frasi, ma quello che resterà sarà dav-
vero essenziale.

Capita, purtroppo con una certa frequenza, che lo stu-
dente, interpellato su che cosa stia leggendo o studiando, 
risponda con candore che sta preparando Italiano II per 
la docente Caviglia, che il libro che sta leggendo tratta 
del Neoclassicismo (il titolo non riesce a ricordarselo mai 
e l’editore, manco a dirlo, non lo sa, ma l’argomento è 
quello), che no, non sa chi sia l’autore, ma che conta in 
ogni caso di terminare il «malloppo» entro sabato. Sta 
procedendo al ritmo di quaranta pagine al giorno. Ecco 
un caso di lettura intesa come assurda corsa a tappe, la cui 
unica meta è quella di immagazzinare abbastanza per pas-
sare un esame. Il libro è considerato, in questo caso, come 
un cibo indigesto da «masticare», con il sotterraneo pro-
posito di «sputare» tutto appena terminato di ingoiarlo.

Si tratta, è ovvio, di un metodo di studio sbagliato e 
privo di sbocchi costruttivi, che nel migliore dei casi ci 
darà una pallida idea di un argomento destinato a lasciare 
breve traccia nella memoria.

È invece un’operazione fondamentale quella di impa-
rare, magari anche solo mentalmente, a «vedere» un libro. 
Prima di leggerlo, appuntiamoci il nome dell’autore, il ti-
tolo, l’editore, l’anno di pubblicazione e il numero delle 
pagine. Guardiamo l’indice e memorizziamo i punti essen-
ziali. Passiamo all’autore: quali altri libri ha scritto? qual è 
stata la sua formazione? se è vivente, dove risiede e dove 
opera? Insomma è sempre bene avere sott’occhio alcune 
brevi ma dettagliate notizie biografiche, di solito reperibili 
in quarta di copertina o attraverso una minima ricerca su 
Internet.

Man mano che la lettura prosegue si chiarisce il senso 
principale del libro; anche il titolo a prima vista poco si-
gnificativo alla fine ci apparirà una condensazione di 
quanto l’autore ha voluto dire. Va da sé che a lettura con-
clusa sarà semplice compilare una piccola scheda riassun-
tiva sul contenuto del libro da inserire nella cornice dei 
ragguagli stesi preliminarmente, segnalando i passaggi che 
ci sono sembrati più importanti, rimandando ad alcune ci-
tazioni che riteniamo di poter utilizzare anche in futuro.
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La schedatura per fini di studio consente in ogni caso 
ampi margini di libertà, abbreviazioni e richiami, sigle che 
solo l’interessato decifra velocemente e così via. In questo 
caso, infatti, l’organizzazione della scheda, per quanto pre-
cisa ed esauriente, deve servire soprattutto a livello personale.

Diverso è il caso di chi deve compilare una scheda in-
formativa su un libro, cioè deve rivolgersi a un destinata-
rio che non conosce il testo di partenza e si aspetta alcuni 
ragguagli (cap. II § 4: La recensione). Per farsi un’idea di 
come possono esser costruiti riassunti di questo genere, ba-
sta sfogliare alcune riviste letterarie («L’Indice», «l’immagi-
nazione», «Alfabeta2» ecc.) o alcuni settimanali o inserti di 
quotidiani («L’Espresso», «Panorama», «Tuttolibri» di «La 
Stampa», la «Domenica» del «Sole 24 Ore» ecc.).

A volte questa operazione è affidata all’autore stesso, 
che nella quarta di copertina indica ai lettori il percorso 
più chiaro per comprendere il suo libro.

Come per l’addestramento all’argomentazione, è dun-
que buona norma non solo esercitarsi a riassumere e a 
condensare, ma anche a riconoscere dei buoni riassunti, a 
individuare le possibilità informative e critiche che il rias-
sunto porta con sé.

Un buon esercizio per gruppi di studenti in una classe 
potrebbe essere quello di riassumere a turno in una fac-
ciata di foglio di protocollo un capitolo di un romanzo in 
programma. Ad esempio, se si scegliesse Quaderni di Se-
rafino Gubbio operatore di Pirandello, sarebbe stimolante 
e utilissimo sia per lo studio sia per l’addestramento alla 
scrittura (e alla lettura attenta) che un gruppo di studenti 
stendesse sette brevi riassunti corrispondenti ai «qua-
derni» di cui è composto, e verificasse poi con il resto 
della classe se gli elaborati diano davvero conto corretta-
mente di ciò che si è letto.

2.	 Riassumere: la comprensione del testo

Riassumere è tutt’altro che semplice.
Ci rendiamo conto di quanto sia importante saper 

fare una buona sintesi ogni volta che gli appunti o il rias-
sunto sono tutto quel che ci resta in mano di una lezione, 
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di una conferenza, di un dibattito, oppure di un libro letto 
in biblioteca. Se poi su quegli appunti dobbiamo basarci 
per studiare o stendere una relazione, il nostro successo 
sarà direttamente proporzionale all’affidabilità, chiarezza e 
completezza di ciò che abbiamo scritto.

La corretta comprensione del testo di partenza (che 
chiameremo T1) è il presupposto essenziale di qualun-
que lavoro di sintesi. Poiché riassumendo si eliminano 
in primo luogo gli elementi superflui, le ripetizioni, le ri-
dondanze, le ambiguità, l’eventuale discorso diretto (vedi 
Appendice), e si porta in superficie la linea tematicamente 
unitaria di T1 per conservarne il senso complessivo, è 
inevitabile che il riassunto (T2) presenti caratteristiche di 
concentrazione informativa, economia espositiva e rigore 
logico che accrescono in modo determinante il valore di 
ciascuna sua parola: in questo quadro, un fraintendimento 
prodottosi nella lettura o nell’ascolto di T1 passa in T2 
con conseguenze proporzionalmente più gravi.

Quando si ascolta, la mancata comprensione può es-
sere dovuta a distrazione o ignoranza: nel primo caso, è 
bene ritrovare la concentrazione e lasciare un vuoto negli 
appunti che verrà colmato a esposizione finita (non si deve 
interpellare il vicino, facendo perdere il filo anche a lui e 
creando un fastidioso brusio!); nel secondo caso, la pre-
senza nel discorso di un termine o un concetto che non si 
conoscono può far perdere il senso di un’intera frase o di 
un gruppo di frasi: conviene trascrivere esattamente la pa-
rola sconosciuta per poi rintracciarne il significato sul di-
zionario, ma va ricordato che è sempre possibile, se si è a 
lezione, chiedere al professore di ritornare su quel punto, 
spiegarlo in modo più semplice, fornire una definizione 
dettagliata.

Quando si legge, invece, il fraintendimento è quasi sem-
pre collegato all’ignoranza: di fronte a una parola ignota, 
gli occhi subiscono a volte una specie di allucinazione e 
credono di riconoscervi un termine familiare che poi, me-
morizzato in questa forma sbagliata, passa nel riassunto. 
Si possono allegare alcuni esempi, tutti rigorosamente 
autentici, che illustrano bene i meccanismi dell’errore: il 
Certame coronario (la gara di poesia svoltasi a Firenze nel 
1441, in cui al vincitore spettava in premio una corona 
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d’argento) diventa «Certame coronarico» nel riassunto di 
uno studente preoccupato per le coronarie del padre; in 
modo analogo, il digramma (l’uso di due segni alfabetici 
per indicare un unico suono) può diventare «digamma» 
per chi ha studiato il greco antico o «diagramma» in un 
fraintendimento ancor più banale; l’anisosillabismo (l’oscil-
lazione nella misura sillabica dei versi all’interno di parti-
colari componimenti poetici) diventa «ansiosillabismo», i 
sodomiti (peccatori contro natura collocati da Dante nel 
settimo cerchio dell’Inferno) diventano «sordomiti» o an-
che, giacché sono fra i violenti, «sadomiti» (numerosi altri 
esempi sono raccolti e discussi in Bruni [1984, 217-226]).

Ancora più insidiosi sono i fraintendimenti causati 
dall’infelice interpretazione di un elemento testuale letto 
correttamente, ma non compreso o banalizzato: per esem-
pio il verso alessandrino (che entra nella versificazione 
romanza nel XII secolo col Roman d’Alexandre in antico 
francese) si chiama così, secondo il riassunto di un ragazzo 
che non si è documentato bene, perché «usato sempre da 
Alessandro il Macedone».

A partire da un testo più esteso e ricco di informa-
zioni, come il seguente, possono prodursi sintesi varia-
mente difettose, se mancano a chi lo riassume le cono-
scenze indispensabili per comprenderlo:

La parola idillio («piccola immagine, quadretto») desi-
gnava in antico brevi poemetti di ambientazione pastorale; 
con Teocrito, nel III secolo a.C., l’idillio assunse una forma 
che si impose come modello per tutta la poesia pastorale 
successiva. Fra Sette e Ottocento, una forma moderna di 
idillio si affermò in Europa col diffondersi di un nuovo in-
teresse per il paesaggio, suscitatore di suggestioni sentimen-
tali e di risonanze interiori: L’infinito e Alla luna di Giacomo 
Leopardi sono componimenti significativi di questa tempe-
rie. Gli idilli del poeta recanatese, costituiti da endecasillabi 
sciolti, furono composti a partire dal 1819, e corrispondono 
non a un genere letterario ben definito ma a una forma poe
tica molto sfumata, che segue lo svolgimento dei sentimenti 
all’interno dell’io, annullando quasi i riferimenti storici e cul-
turali.

Ad esempio:
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Nell’evoluzione dell’idillio («piccola immagine, qua-
dretto») sono da ricordare tre momenti fondamentali: Teo-
crito (III sec. a.C.) che ne fa un modello per la poesia pa-
storale, Leopardi con L’infinito e Alla luna (fra Sette e Otto-
cento), un poeta recanatese (con idilli in endecasillabi sciolti, 
scritti a partire dal 1819).

Alla base dell’errore di comprensione c’è, in questo 
esempio, l’ignoranza di alcuni dati biografici: non sapendo 
che Leopardi è nato a Recanati, si può credere che «il 
poeta recanatese» sia un’altra persona non meglio preci-
sata; non conoscendo la sua data di nascita (1798), non ci si 
accorge che non può aver composto poesie «fra Sette e Ot-
tocento». Il fraintendimento principale (Leopardi ≠ poeta 
recanatese) genera anche l’errore «numerico» della rica-
pitolazione iniziale («tre momenti»); si noti però che la 
presenza di questa ricapitolazione (assente in T1) è in sé 
un’idea buona, perché precisa il numero degli elementi di 
una serie e aiuta anche a memorizzarli: è insomma un espe-
diente che evidenzia una linea argomentativa di T1.

Più aumenta il tasso di contrazione testuale (cioè più 
T2 diventa piccolo rispetto a T1), più si aggravano le re-
sponsabilità di chi riassume, perché in misura più pres-
sante gli viene chiesto di gerarchizzare le informazioni pre-
senti in T1 e di scartare quelle non essenziali: riassumere 
in trenta righe l’Orlando furioso o Guerra e pace richiede 
non solo la comprensione precisa e completa delle singole 
parti di questi testi, ma anche – e soprattutto – la capacità 
di valutare la rilevanza di ciascun episodio o elemento nar-
rativo rispetto al disegno complessivo della storia.

Se, come si è visto, il riassunto è un tipo di parafrasi 
sommaria [Segre 1979, 26] che richiede una comprensione 
completa e minuziosa del testo di partenza, e dunque de-
nuncia in modo infallibile i difetti di comprensione, è an-
che vero – di contro – che se un testo non si lascia riassu-
mere, se sfugge all’operazione di sintesi, è probabile che 
gli manchi una linea tematicamente unitaria, che sia un te-
sto dispersivo, frammentario, non riconducibile a un dise-
gno coerente, ovvero, nel campo della scrittura letteraria, 
un testo narrativamente «irregolare», come un romanzo 
d’avanguardia o simili.
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Infine, non va dimenticato che riassumere non significa 
soltanto contrarre secondo una certa proporzione i testi e i 
discorsi altrui; esiste anche la possibilità simmetrica: attra-
verso una sintesi ben fatta noi stessi possiamo guidare gli 
altri a capire il nostro pensiero e risvegliare in loro curiosità 
e interesse per le nostre ricerche o i nostri progetti: questa 
funzione è affidata, nella tesi di laurea e simili, alle pagine 
introduttive; in un articolo scientifico, a un estratto di po-
che righe (in inglese) che precede il testo vero e proprio; in 
un libro, alla quarta di copertina oltre che all’introduzione.

3.	 Riassumere: primo atto interpretativo

Il riassunto è una comunicazione particolare che ha per 
oggetto la riscrittura di un testo di partenza. Come abbiamo 
visto, il riassunto può avere diversi destinatari: chi vuol essere 
informato su un film, su una pièce teatrale, su un romanzo, 
può anche fermarsi alla scheda riassuntiva che li illustra, non 
è detto che diventi necessariamente spettatore o lettore dell’o-
pera integrale. Al contrario, può leggere con interesse i rias-
sunti critici anche l’esperto che conosce benissimo l’opera.

L’operazione riassuntiva richiede dunque una buona 
competenza testuale, cioè la capacità di comprendere i te-
sti di partenza, la capacità di «manipolarli», di parafrasarli 
e infine di ridurli all’essenziale. Da questo punto di vista il 
riassunto può essere considerato un atto interpretativo in 
grado di cogliere il succo di un testo, smontarlo e poi rico-
struirlo individuandone le strutture portanti.

Poiché chi riassume elimina parti anche consistenti del 
contenuto di un testo e lo riscrive, ne consegue che esiste-
ranno tante possibilità di riassumere quanti saranno i pro-
grammi di analisi di chi compie questa operazione.

In questo senso il riassunto partecipa attivamente al 
lavoro interpretativo, né si sottrae al giudizio di valore, 
implicito nelle stesse scelte di mantenimento o di elimina-
zione di sezioni del testo di partenza.

Quando ci viene chiesto di riassumere un racconto o 
un semplice brano letterario siamo chiamati infatti a deci-
dere che cosa può essere lasciato cadere e che cosa va in 
ogni modo mantenuto: anche questo è un giudizio critico.
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Una trentina di anni orsono, Umberto Eco ha raccolto 
per «L’Espresso» (10 ottobre 1982) alcuni riassunti di ro-
manzi stilati da scrittori e poeti, ai quali era stato chiesto 
di condensarli in una quindicina di righe.

Abbiamo pensato di utilizzare alcune di queste «prove 
d’autore» sia perché costituiscono un efficace esempio 
dell’abilità di sintetizzare in modo ingegnoso alcuni testi 
complessi, che a prima vista sembrerebbero impossibili 
da riassumere (come la Divina Commedia, Alla ricerca del 
tempo perduto, Ulisse, Le affinità elettive ecc.), sia perché 
attraverso di esse è possibile seguire con profitto l’impo-
stazione interpretativa che i diversi autori mettono in atto, 
proprio a partire dall’operazione riassuntiva.

I tre campioni scelti (in tutto sono dodici) ci consen-
tono di osservare tre strategie riassuntive: insieme com-
pongono una piccola sequenza nella quale dal riassunto 
come scheda referenziale e informativa (Calvino) si ap-
proda all’esercizio interpretativo che si innesta (con tecni-
che diverse) sul riassunto trasformandolo in microrecen-
sione (Giudici) o in prova virtuosistica (Arbasino).

Italo Calvino aveva scelto di riassumere Robinson Cru-
soe. Nella sua scheda possiamo vedere in filigrana anche il 
mestiere, l’esperienza di anni di lavoro all’Einaudi: il testo 
di arrivo è un piccolo capolavoro dell’arte di riassumere. 
Anche il lettore sprovveduto, che non ha mai sentito par-
lare del romanzo, qui può cominciare a farsene un’idea 
abbastanza chiara e circostanziata.

Al tempo stesso (ma questo è un livello successivo, che 
solo il lettore «esperto» può sovrapporre al primo) il rias-
sunto dà vita a un nuovo racconto, suggestivo e limpido: 
un vero diletto per chi conosce Calvino e il capolavoro 
scritto da Defoe nel 1719; la leggerezza e l’ironia lata-
mente pedagogica del primo finisce per corrispondere alla 
sapienza di intreccio del secondo, in un frammento dove è 
possibile ritrovare gli echi del romanzo e le sue rifrazioni 
nella pagina dello scrittore che lo riassume.

Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe 

Un naufrago raggiunge un’isola deserta, unico scampato. Ha 
con sé solo pipa e tabacco. Dal relitto faticosamente recupera 
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provviste, rum, armi, munizioni (andrà a caccia d’uccelli e ca-
pre), ascia e sega (costruirà un fortino), chicchi di grano (semi-
nerà e raccoglierà). Trova anche denaro («A che servi?», ma lo 
prende), penne inchiostro e carta; tre Bibbie; cani e gatti. Si fa 
un tavolo, una sedia, si mette a scrivere: un bilancio della sua 
sorte in due colonne, il male e il bene che lo compensa, per 
cui ringrazia Iddio. Fa tutto da sé: reinventa l’agricoltura; fa il 
vasaio; si veste di pellicce. Ha un pappagallo, sola voce amica. 
Dopo 15 anni di solitudine (anelando ritrovare i suoi simili) una 
scoperta lo terrorizza: l’orma d’un piede sulla sabbia! Tribù so-
gliono sbarcare a celebrare riti cannibalici. Sparando, salva una 
futura vittima. Il selvaggio Venerdì riconoscente diventa suo 
suddito: lavora obbediente la terra; studia il Vangelo. Altre vit-
time liberate poi: il padre di Venerdì e un bianco (ma spagnolo, 
dunque nemico: altro pericolo!).

Sbarcano finalmente degli inglesi; portano prigionieri legati 
(Venerdì crede anche i bianchi cannibali); sono marinai ammu-
tinati. Gli ufficiali, salvati, recuperano la nave: dopo 28 anni Ro-
binson lascia l’isola.

Notiamo subito che l’uso delle parentesi consente bre-
vissime puntualizzazioni, addirittura citazioni dal testo, 
e segna l’alternarsi di toni narrativi, con tanto di colpi di 
scena riprodotti in miniatura (l’orma del piede, le tribù 
che sogliono sbarcare per celebrare i riti cannibalici); i 
lunghi elenchi di azioni e di cose restituiscono invece lo 
sfondo scenico del romanzo. Il giudizio critico passa di-
scretamente anche attraverso la sorridente accuratezza 
della ricollocazione degli «oggetti» fondamentali del ro-
manzo (il tavolo, la sedia, la Bibbia, la pipa ecc.).

Se passiamo agli altri due esempi, possiamo constatare 
subito come il livello interpretativo diventi predominante; 
l’interesse del lettore (che non può più essere il lettore in-
genuo e disinformato) riguarderà allora prevalentemente 
l’autore del riassunto, che riscrive un testo sovrapponen-
dogli la sua personalità. Come vedremo, questo aspetto 
sarà evidente in modo macroscopico nel pezzo di Arba-
sino, il quale più che riassumere «gioca» virtuosistica-
mente col testo; ma già nella scheda di Giudici assistiamo 
a una precisa e voluta intromissione d’autore, ed è un 
buon esempio di come il riassunto possa essere il luogo da 
cui far partire, sia pure in nuce, come è inevitabile in que-
sto caso, un’analisi critica.
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Giovanni Giudici esordisce su David Copperfield con 
un’affermazione perentoria («Troppi personaggi»), alla 
quale segue un riassunto decisamente ilare e ricco di com-
menti. Una ricostruzione di questo genere si presterebbe 
benissimo ad avviare un discorso sulla presenza di David 
Copperfield nel mondo del poeta Giudici, anche se certo ci 
dice qualcosa sul romanzo di Dickens.

Ma, rispetto al primo esempio, qui comincia a dimi
nuire la componente informativa; in ogni caso il destina-
tario a cui si rivolge il riassunto è qualcuno che deve aver 
letto il romanzo o si suppone ne conosca a grandi linee la 
trama. Rileviamo inoltre che alcuni segmenti, come quel 
«lo sanno tutti» dell’inciso iniziale, o «Dickens la fa prov-
vidamente morire per sostituirla con l’altra moglie-angelo», 
costituiscono dei veri e propri segnali del discorso critico: 
il riassunto come compendio informativo dell’argomento 
di un testo lascia il posto a un’analisi fine e divertita.

David Copperfield (1849) di Charles Dickens

Troppi personaggi. David (lo sanno tutti) è quasi Dickens, 
salvo che l’autore lo fa «nascere meglio»: orfano di padre (e poi 
anche di madre), Murdstone patrigno manesco con un’aria di 
sorella, un maestro di scuola quasi sadico, la dolce visione ado-
lescenziale di Emily, che poi gli viene soffiata, sedotta e abban-
donata dal condiscepolo Steerforth (bello e scellerato) che finirà 
male.

Ed ecco la fuga nella babele della Londra vittoriano-indu-
striale e delle sue insidie (dal lavoro minorile all’accattonaggio 
organizzato), l’amicizia con Micawber «buon debitore» e infine 
(sotto l’ala della benefica zia Betsey) gli studi, la carriera d’alto 
bordo, l’agiatezza, con due matrimoni (Dora e Agnes) sempre 
con la figlia di un «principale». Dora è un po’ fatua e Dickens 
la fa provvidamente morire per sostituirla con l’altra, moglie-
angelo.

Dimenticavo il «cattivo» per eccellenza, Uriah Heep: sma-
scherato e punito, nel lieto fine.

Il livello interpretativo è scoperto: al lettore viene pre-
sentata una sintesi che è al tempo stesso un commento. 
Tra l’altro, nel «cattivo per eccellenza» punito nel «lieto 
fine» del romanzo, è condensata l’idea di un genere narra-
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tivo d’epoca, attraverso il duplice filtro dell’ironia di Giu-
dici («Dimenticavo il “cattivo”») e di Dickens, che chiude 
canonicamente in questo modo la sua storia.

Ed è un altro modo di utilizzare il riassunto.
Per Arbasino il riassunto è occasione per un pezzo di 

bravura davvero godibile, per l’esibizione delle proprie ca-
ratteristiche di pamphlettista spietato e geniale.

Ma il destinatario cambia nuovamente (e cambiano gli 
scopi del riassunto), perché questa scheda si rivolge a un 
lettore ideale che in primo luogo è un ammiratore di Ar-
basino, non necessariamente interessato al capolavoro di 
Flaubert.

Non occorre, infatti, sottolineare che la fulminea rie-
laborazione del romanzo Madame Bovary sarà tanto più 
comprensibile, anche nella sua carica provocatoria, quanto 
più il lettore avrà confidenza con lo stile (e con l’alto tasso 
di acidità) dell’autore di Fratelli d’Italia.

È bene notare che quanto più l’autore di un riassunto, 
per gli scopi più diversi, si allontana dal livello referen-
ziale, tanto più al lettore si richiedono competenza, inte-
ressi culturali precisi.

In altre parole, qui il riassunto è diventato un semplice 
pretesto per un esercizio di stile che può insegnare molte 
cose (si notino i rapidissimi raffronti con I promessi sposi e 
con l’altra opera flaubertiana Bouvard e Pécuchet, e si noti 
anche la forte intrusione del lessico arbasiniano: il Kitsch 
sentimentale della passione e dello Chic; il tran tran, le 
povere donne sognanti, gli azzimati vagheggini e positivi-
sti filistei ecc.), ma certo è difficilmente utilizzabile per un 
lettore inesperto.

Madame Bovary (1857) di Gustave Flaubert

La Biblioteca ha colpito ancora. Dopo Don Chisciotte sul 
campo dell’avventura cavalleresca, la nuova vittima della iper-
lettura sconsiderata si chiama Emma Bovary, nella sfera dell’e-
vasione romantica e velleitaria dalle miserie senza splendori del 
quotidiano tran tran. (Nei Promessi sposi, invece, la Biblioteca 
incoraggia l’inazione: dunque non vi sarà un «donferrantismo» 
proverbiale accanto al donchisciottismo e al bovarismo).

«La Bovary sono io», dichiara giustamente Flaubert, colle-
zionista maniacale di banalità e stoltezze preferenzialmente im-
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magazzinate in Bouvard e Pécuchet, ma attribuite alla Signora 
ove si privilegi il Kitsch sentimentale della passione e dello Chic, 
retribuito con punizioni crudeli: non emottisi eleganti, ma l’usu-
raio e il veleno per topi. I veri protagonisti: non povere donne 
sognanti e rustici modesti, azzimati vagheggini e positivisti fili-
stei, bensì artifici strutturali bellissimi, e la messa a morte antici-
pata delle idee middlebrow.

Solo al giovane che «da grande» farà lo scrittore, e 
solo quando sarà scrittore affermato, ci sentiamo di consi-
gliare una pratica riassuntiva così scoppiettante e allusiva. 
In tutti gli altri casi sarà più conveniente attenersi al regi-
stro referenziale di cui abbiamo ormai molto parlato, ma-
gari cimentandosi con un esercizio di parafrasi integrativa 
sul testo di Arbasino: se con l’esile guida delle «miserie 
senza splendori», di «La Bovary sono io», dell’«usuraio e 
il veleno per topi», dei «vagheggini e positivisti filistei» e, 
soprattutto, degli «artifici strutturali bellissimi, e la messa 
a morte anticipata delle idee middlebrow» riuscirà a ricu-
cire i fili del romanzo di Flaubert e a comprendere, riag-
ganciandosi ad altri dettagli (come la «Biblioteca» dell’e-
sordio), quale posto esso occupi nell’universo inventivo di 
Arbasino, sarà proprio bravo.

Invitiamo i nostri lettori a leggere attentamente gli altri 
nove riassunti (vedi Appendice) e a commentarli in forma 
scritta sulla falsariga dei tre esempi proposti. 

4.	 Riassumere e descrivere: verso l’analisi critica

L’addestramento a produrre testi descrittivi comincia 
presto, già nella scuola dell’obbligo. Chi non ha svolto 
tracce del tipo di quelle che seguono?

Descrivi il tuo compagno di banco.
Descrivi la tua cameretta.
Descrivi la casa di Giovanni Pascoli, dopo la visita di ieri, e le 
impressioni che ne hai riportato.

Va detto tuttavia che la consegna da rispettare, in que-
sti esercizi, non è molto rigida, e dunque finiscono per 
essere valutati benevolmente anche gli scritti che non ri-
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spettano la specificità richiesta dal titolo: sulla descrizione 
del compagno di banco insomma, dopo un avvio corretto, 
si innesta spesso un tipo testuale diverso, narrativo («ci 
siamo conosciuti da piccoli ai giardinetti», «ricordo la 
bella festa per il suo compleanno»), argomentativo («mi è 
simpatico perché sa stare allo scherzo») o altro.

Non essendo seriamente vincolati al genere testuale 
proposto, i ragazzi ricavano da questi esercizi una consa-
pevolezza metodologica limitata, e non sono in grado poi 
di trasferire le abilità specifiche usate per l’occasione (an-
che solo intuitivamente) ad altri contesti meno prevedibili.

Per valutare la buona tenuta di una descrizione ci sono 
invece metodi sicuri, che nella scuola potrebbero essere 
presentati come esperimenti divertenti perché hanno una 
componente ludica: per esempio descrivere un compagno 
qualsiasi, senza nominarlo (o un punto della città, o un 
modello di automobile) e verificare poi il buon funziona-
mento del testo se, alla lettura della descrizione, la classe 
riesce a scoprire di che ragazzo si tratta. Il gioco si presta 
a numerose varianti, anche di tipo interdisciplinare: si può 
distribuire a ciascun ragazzo una cartolina e fargli descri-
vere ciò che vi è rappresentato, chiedendo al docente di 
discipline artistiche di disegnare alla lavagna il paesaggio 
che via via viene descritto. Poi si confrontano le due im-
magini, quella di partenza e quella «generata» dal testo 
dello studente, e si individuano in maniera infallibile, at-
traverso le divergenze, i punti deboli del testo e gli even-
tuali difetti linguistici che li hanno provocati (improprietà 
lessicali, errori di sequenza, lacune ecc.).

Un’altra possibilità è quella di far descrivere un og-
getto non troppo «quotidiano» (quale potrebbe essere 
un kiwi, una melagrana, una ninfea, ma anche un giunto 
cardanico) con l’indicazione di osservarlo da diverse pro-
spettive, facendone sezioni latitudinali e longitudinali, 
eventualmente riferendone anche le proprietà organoletti-
che (sapore, profumo, consistenza). Questa è già una de-
scrizione scientifica, che permette fra l’altro di verificare 
il possesso di lessici particolari (negli esempi proposti, la 
terminologia botanica o meccanica).

In ogni caso, esercizi così impostati evidenziano la na-
tura specifica del testo descrittivo, che consiste nella ca-
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pacità di sostituirsi all’immagine o alla «cosa» attraverso 
l’esposizione ordinata e completa dei tratti significativi di 
un oggetto, quelli cioè che lo distinguono da altri simili: la 
descrizione permette la riconoscibilità.

Nella vita pratica, verifichiamo che andare a racco-
gliere funghi armati di schede descrittive ben fatte pre-
serva dalle intossicazioni; spiegare al medico in modo 
preciso il sintomo da cui si è afflitti facilita la diagnosi; 
descrivere senza incorrere in genericità i connotati del ra-
pinatore aiuta la polizia a tracciarne un identikit.

Anche le pagine letterarie sono gremite di descrizioni 
(dalle armi di Achille nell’Iliade all’«impossibile» descri-
zione della Trinità nella Commedia, dal volto di Anna Ka-
renina alle curve della bella tenebrosa implicata nell’inda-
gine del detective Marlowe) e sarebbe più che stimolante 
attraversare la storia letteraria osservando l’evoluzione dei 
tipi descrittivi all’interno di diversi generi.

Indispensabili alla conoscenza e alla comunicazione 
sono, com’è ovvio, le descrizioni di quegli oggetti o en-
tità che non si possono vedere materialmente: qui l’intera 
responsabilità evocativa è affidata alla precisione delle 
parole; si è già accennato ai sintomi delle malattie, ma si 
pensi ai campi descrittivi di discipline fortemente astratte 
come la filosofia o la matematica, o anche il diritto. In 
linguistica, si possono descrivere i suoni attraverso i loro 
tratti distintivi («la consonante p è occlusiva bilabiale 
sorda»). In enologia, si catalogano i vini attraverso indi-
cazioni cromatiche (c’è una scala convenzionale di colori) 
e organolettiche (componenti profumate del bouquet, 
aroma, retrogusto). Per non parlare delle descrizioni di 
sentimenti e stati d’animo che sono un difficile banco di 
prova dello scrittore, spesso con risultati pregevoli per fi-
nezza e capacità introspettiva, oltre a comparire, sotto una 
luce scientifica, nei libri di psicologia e simili.

Ma ai fini di questo paragrafo interessa soprattutto 
riflettere sul fatto che è possibile descrivere anche testi e 
intere opere letterarie; anzi, quando studiamo un autore, 
ci aspettiamo che il manuale di storia letteraria ci presenti 
appunto il quadro delle sue opere, associando a ciascun ti-
tolo notizie precise sulla data di composizione, la struttura 
e il contenuto del testo. Sono occasioni in cui la descri-
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zione (della struttura, cioè della fisionomia esterna e dei 
meccanismi che regolano il testo) si innesta sul riassunto 
(che riguarda il contenuto narrativo).

Nel paragrafo precedente si è visto che un testo rias-
suntivo può concedere spazi di ampiezza crescente all’in-
terpretazione, finendo per configurarsi come un piccolo 
commento vero e proprio; ora cercheremo di mostrare, 
seguendo un percorso differente, che anche la collabora-
zione fra elementi riassuntivi e descrittivi rappresenta un 
modo proficuo di avvicinarsi all’analisi critica.

A un primo livello, possiamo osservare che un buon rias
sunto essenziale, come quello che segue, non offre alcun 
elemento di contestualizzazione (e dunque di riconoscibilità 
esterna) al lettore che non conosca preventivamente il testo 
di partenza:

Chichibio, cuoco di Currado Gianfigliazzi, per debolezza 
d’innamorato dona a Brunetta una coscia della gru che sta ar-
rostendo. Scoperto, viene minacciato di una punizione esem-
plare, ma si salva con una risposta pronta e arguta che volge 
in riso l’ira di Currado.

Se facciamo precedere al riassunto semplicissime indi-
cazioni descrittive (per esempio «In questa breve novella 
del Decameron, la quarta della sesta giornata») forniamo al 
lettore una traccia che gli permette di immaginare almeno 
in via approssimativa l’apparenza esteriore del testo iniziale: 
si tratta di una «novella», cioè di una narrazione in prosa 
di semplice intreccio, «breve» rispetto alla media delle al-
tre novelle del Decameron, collocata all’interno dell’opera 
in una posizione che viene indicata precisamente. Il lettore 
che abbia qualche conoscenza del contesto letterario di ri-
ferimento potrà poi integrare la sommaria descrizione con 
i dati recuperabili attraverso il titolo Decameron: la lingua 
della novella è il toscano del pieno Trecento, l’autore è 
Giovanni Boccaccio, le novelle della raccolta sono cento, 
suddivise in dieci giornate, e quelle della sesta giornata 
sono tutte dedicate a storie che si concludono con «leggia-
dri motti» e «pronte e avvedute risposte».

A questo punto, il lettore incuriosito può andare a 
leggere il testo di partenza per verificare l’esattezza delle 
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informazioni ricevute o per saperne di più; potrà, fra le al-
tre cose, controllare anche la buona qualità del riassunto, 
osservando che si tratta di una parafrasi sommaria molto 
contratta in cui la linea tematica fondamentale della novella 
è ben evidenziata; noterà la modernizzazione della lingua, 
la soppressione del discorso diretto (vedi Appendice), la 
semplificazione della consecutio temporum (il tempo-base 
della novella è il passato remoto, trasformato in presente 
nel riassunto secondo una prassi sempre consigliabile).

Un intreccio più stretto fra descrizione e riassunto si 
può vedere nell’esempio che segue:

La Vita nova è la prima opera di Dante: si tratta di un pro-
simetro (cioè un misto di prosa e poesia) in 42 capitoli messo 
insieme, probabilmente dopo il 1293, per narrare una vicenda 
autobiografica che è anche un’avventura intellettuale. Le liri-
che sono scelte fra quelle composte a cominciare dal 1283, le 
parti in prosa (stilate al momento della realizzazione dell’o-
pera) svolgono invece funzioni di raccordo narrativo e di com-
mento (sul modello delle razos provenzali). Il libro, quasi un 
romanzo, è la storia dell’amore per Beatrice: Dante la incontra 
per la prima volta a nove anni; la rivede a diciotto (nel 1283) 
e compone per lei il primo sonetto; finge per qualche tempo 
di corteggiare prima una e poi un’altra donna «dello schermo» 
per tener segreto il vero oggetto del proprio amore, ma Bea
trice se ne adonta e gli nega il saluto. Dopo l’episodio del 
«gabbo», sopraffatto dal turbamento che gli viene dalla pre-
senza dell’amata, Dante stabilisce di dedicarsi unicamente alla 
poesia della «loda» nei modi di uno stilnovismo soprattutto 
guinizzelliano: la poesia da questo momento s’incentra nella 
commossa adorazione della donna, che morirà di lì a poco.

Questo è il taglio classico della trattazione nei manuali 
storico-letterari: la descrizione dell’opera (il genere lettera
rio cui appartiene, l’estensione, l’organizzazione delle parti, 
l’epoca di composizione) si accompagna a un nucleo rias-
suntivo che dà un’idea sommaria della storia narrata, ag-
ganciandosi al testo attraverso rapidissime citazioni lette-
rali (le parole fra virgolette).

Sia il riassunto che la descrizione – si noti – restitui-
scono o mettono in evidenza elementi propri del testo di 
partenza e della sua struttura: sono cioè operazioni testuali 
che potremmo definire «immanenti».
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Nell’esempio che stiamo osservando si possono indi-
viduare però anche elementi estranei a questa caratteri-
stica, quali l’affermazione iniziale «La Vita nova è la prima 
opera di Dante», l’accenno alle «razos provenzali», la de-
finizione «stilnovismo guinizzelliano»: per quanto attenta-
mente leggessimo e osservassimo la Vita nova, non trove-
remmo mai al suo interno la spiegazione di queste tre in-
formazioni, che infatti appartengono non al testo bensì al 
contesto. La prima informazione, che fra l’altro andrebbe 
precisata in vario modo, si desume dalle pagine iniziali del 
Convivio, in cui Dante si presenta come autore già della 
Vita nova, che definisce opera «fervida e passionata» della 
sua giovinezza. Le razos sono spiegazioni in prosa che se-
guono le liriche dei poeti provenzali in molti dei mano-
scritti che ce le hanno tramandate: osservare l’analogia fra 
queste e i commenti alle poesie della Vita nova permette 
di ritenere che all’inizio degli anni ’90 Dante avesse già 
conoscenza diretta di canzonieri provenzali strutturati nel 
modo che si è detto. Infine, il termine «stilnovismo» non 
è documentato all’altezza cronologica della Vita nova: de-
riva da un verso famoso del Purgatorio (XXIV, 57: di qua 
dal dolce stil novo ch’i’ odo) ed è stato dunque coniato da 
Dante, ma molti anni più tardi, per definire quel tipo di 
poesia d’amore che egli stesso aveva praticato nella giovi-
nezza insieme ad altri poeti toscani, poesia di cui il bolo-
gnese Guido Guinizzelli era stato, secondo Dante, inizia-
tore e maestro.

Dunque il compito della descrizione testuale è quello 
di individuare e segnalare le caratteristiche peculiari del 
testo e della sua forma, rendendolo riconoscibile per i suoi 
tratti di originalità pur all’interno di una tipologia. Nell’e-
sempio appena osservato si vede bene come la descrizione 
analitica apra la strada al commento quando un elemento 
formale degno di nota (la presenza di una spiegazione in 
prosa dopo ciascuna lirica della Vita nova) viene illustrato 
e giustificato attraverso un precedente culturale (le razos 
provenzali): in questo caso la pertinenza del dato conte-
stuale è garantita dalla sua stretta attinenza col dato de-
scrittivo.

In altri casi, che sono forse più suggestivi, la descri-
zione riesce a mettere in luce gli elementi di coerenza in-



104

terna di un testo, le ragioni intime della sua costruzione, 
le sue costanti formali, le ricorrenze foniche intorno alle 
quali si organizza: in questi casi la descrizione si struttura 
come analisi critica autonoma, anche senza dover rinviare 
ad elementi del contesto storico-culturale.

Ma il più delle volte il lavoro del critico letterario con-
tempera i due aspetti: l’attenzione «formale» al dettato del 
testo non viene disgiunta dall’interesse per le coordinate 
«storiche» all’interno delle quali il testo si colloca.

A questo esercizio critico è chiamato a partecipare, 
come apprendista, anche lo studente che si occupi di let-
teratura: nei corsi universitari si mostra, di solito, che non 
c’è un solo modo per avvicinare un testo, e spesso si met-
tono a confronto i risultati diversi raggiunti applicando a 
una stessa opera letteraria metodogie critiche differenti. 
Poi, al momento dell’esame, capita purtroppo molte volte 
che lo studente smarrisca tutto l’armamentario critico ap-
pena acquisito; quando gli si chiede di leggere e descrivere 
analiticamente un testo, non trova di meglio che esordire 
con: «Questo brano parla di...».

Alla luce di quanto si è detto fin qui, dovrebbe risul-
tare ben chiaro l’errore di impostazione di questa risposta: 
«brano» è il termine più polivalente, e dunque il meno 
descrittivo, che si possa usare, e va sostituito con uno più 
preciso (madrigale, aforisma, capitolo, frammento lirico 
ecc.); «parla di...» introduce non una descrizione, ma un 
riassunto.
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capitolo quarto

PER UNA SCRITTURA CORRETTA

1.	 Prontuario ortografico

Abbiamo già detto più volte che, quando si scrive, 
possono sorgere dubbi ortografici di vario tipo, dubbi che 
però si sciolgono facilmente con l’aiuto di un buon dizio-
nario o di una grammatica.

Del resto, l’ortografia dell’italiano è relativamente sem-
plice rispetto a quella di altre lingue europee (l’inglese e il 
francese, per esempio) e le poche regole e convenzioni da 
tener presenti si imparano fin dalle prime classi elementari.

E tuttavia è sempre più frequente che ragazzi delle su-
periori e giovani universitari si sentano a disagio nello scri-
vere anche a causa delle proprie incertezze su accenti, apo-
strofi e altra «minutaglia» grammaticale, e manifestino una 
vera e propria insofferenza per queste cose, che subiscono 
come una sgradevole imposizione; tant’è vero che nelle loro 
scritture spontanee e poco formali, come messaggini tele-
fonici ed e-mail, l’ortografia è drasticamente semplificata.

Va ricordato invece che, almeno nell’ambito degli studi 
e nella vita professionale degli adulti, un testo trascurato 
sul piano ortografico trasmette un’immagine negativa della 
persona che lo ha scritto, perché segnala una competenza 
linguistica limitata e imprecisa: conviene dunque non farsi 
cogliere in fallo da questo punto di vista e sottoporre i no-
stri scritti, prima di consegnarli, a un’accurata revisione.

D’altra parte, non è detto che nelle scritture di ca-
rattere personale gli errori di ortografia vengano accolti 
benevolmente (la ragazza dei nostri sogni non ci terrà in 
grande considerazione se le scriveremo «Ci sei solo tu nel 
mio quore, non c’è nè un altra bella come te»).

Cerchiamo allora di capire da che cosa dipendono le 
principali difficoltà e di mettere a fuoco la «filosofia» che 
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ha portato gradualmente al consolidarsi dell’attuale sistema 
ortografico.

Tanto per cominciare, bisogna fare i conti col fatto che le 
lettere del nostro alfabeto sono 21, mentre i suoni da rappre-
sentare sono parecchi di più: almeno 30 fra vocali (7, consi-
derando e ed o aperte e chiuse), consonanti (21) e semicon-
sonanti (2, cioè la i e la u nei dittonghi), cui vanno aggiunte 
le 15 consonanti lunghe (o «intense», sempre in posizione 
intervocalica), che si rappresentano graficamente con le dop-
pie. È un sistema imperfetto, dunque, in cui alcuni grafemi, 
cioè segni di scrittura, corrispondono a più di un suono (tipo 
A), mentre in altri casi servono combinazioni di due o più 
segni per rappresentare una singola consonante (tipo B), e 
in altri ancora uno stesso suono può essere rappresentato da 
grafemi diversi (tipo C), come si vede nelle tabelle qui sotto, 
in cui le varie colonne mostrano, da sinistra a destra, il gra-
fema, la descrizione del suono, la trascrizione in alfabeto fo-
netico internazionale, alcuni esempi ed eventuali commenti.

tipo a

(= un segno di scrittura corrisponde a più di un suono)

e *

è (aperta) / ɛ / �bene testa prete leggo 
zero

é (chiusa) / e / �sera vela rete peli sem-
plice

�solo per la diversa apertura della vocale si distinguono ad 
esempio:
�io dètto (pres. di dettare) / détto (part. passato di dire); 
corrèssi (pass. rem. correggere) / corréssi (cong. impf. di cor-
rere); vènti (plur. di vento) / vénti (numero); pèsca (il frutto) / 
pésca (‘atto del pescare’).

o *
ò (aperta) / ɔ / forte trovo zona

ó (chiusa) / o / dove molto volo
�solo per la diversa apertura della vocale si distinguono ad 
esempio:
�pòrci (‘maiali’) / pórci (‘porre noi stessi’); bòtte (plur. di bot-
ta) / bótte (‘contenitore per il vino’).
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c *

(dura, davanti a, o, u) 
occlusiva velare sorda

/ k / caro coro curo

(dolce, davanti e, i)
affricata prepalatale sorda

/ tʃ / cero Ciro

g *

(dura, davanti a, o, u)
occlusiva velare sonora

/ g / gara gonna gufo

(dolce, davanti e, i)
affricata prepalatale sonora

/ dʒ / gesso giro

s
 *

continua costrittiva
alveolare sorda

/ s / sole strada consiglio 
messa
�(iniziale, davanti a voca-
le e c, f, p, q, t; preceduta 
da consonante o doppia)

continua costrittiva
alveolare sonora

/ z / sbadato slego snodo
�[quasi sempre se è fra 
due vocali; iniziale, da-
vanti b, d, g, l, m, n, v, z]

z *
affricata alveolare sorda / ts / azione grazie pizza valzer

affricata alveolare sonora / dz / zero azoto azzurro

tipo b

(= più di un grafema per rappresentare un solo suono)

gl l palatale
continua laterale palatale

/ ʎ / figli vigliacco

gn n palatale / ɲ / gnocco cognata
occlusiva palatale sonora nasale

sc s palatale / ʃ / biscia sciupo
continua costrittiva prepalatale sorda
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tipo c

(= uno stesso suono può essere rappresentato

da segni diversi)

c (+ a, o, u)
ch (+ e, i)
q (+ ua, ue, ui, uo)

4 / k /
cado coro scudo
chela chimica
quasi quindici

occlusiva velare sorda

g (+ a, o, u) 4 / g / saga gomito guscio
gheriglio maghigh (+ e, i)

occlusiva velare sonora 

I segni del tipo A non creano problemi di scrittura, 
ma semmai di lettura: si pronuncerà béstia o bèstia?, 
colónna o colònna? (la pronuncia fiorentina è béstia e 
colónna, ma le forme alternative stanno guadagnando ter-
reno).

Quanto al tipo B, ricordiamo che le combinazioni di 
segni (= digrammi) gl, gn e sc vanno trattate ciascuna in 
modo diverso:

•  gl deve sempre essere seguita da i, e poi eventual-
mente da un’altra vocale: scriveremo dunque figlia, figlie, fi-
gli, figlio, pagliuzza. (Attenzione però!, ci sono alcune parole 
in cui il gruppo gli si pronuncia con g dura + l, allo stesso 
modo di glaciale, siglerò gloria, deglutire: sono glicerina, gli-
cine, glicolico, ganglio, geroglifico, negligenza, trigliceridi);

•  gn rappresenta il suono della nasale palatale davanti 
a qualsiasi vocale: sognare, bagnetto, segni, ragno, ognuno; 
dunque è sbagliato metterci una i. (Attenzione però!, nei 
verbi, va mantenuta nella sua integrità la desinenza -iamo 
alla prima persona plurale del presente indicativo e con-
giuntivo, così come -iate alla seconda plurale del presente 
congiuntivo: perciò è giusto scrivere (che) noi sogniamo, 
che voi consegniate, ma all’indicativo voi consegnate);

•  sc indica il suono della sibilante palatale se è seguita 
da una vocale palatale: e oppure i. È giusto perciò scrivere 
sciame, scendo, scivolo, sciocco, sciupo, mentre sarebbe un 
errore scrivere *sciendo, *scielgo, *coscie, *angoscie. (At-
tenzione però!, se la i porta l’accento va mantenuta, come 
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nel plurale di scìa, che si scrive scie; nella coniugazione di 
sciare la i si mantiene perché è parte della radice verbale, e 
dunque si scrive scierò, scierebbero, ecc.; usciere mantiene 
la i del suffisso -iere (come cavaliere, infermiere ecc.); le 
parole coscienza, cosciente, incoscienza, incosciente, onni-
sciente, scienza si scrivono così perché derivano tutte dal 
verbo latino scīo; a questo proposito, si ricordi invece che 
conoscenza va scritto senza i perché viene da un verbo la-
tino diverso, cioè cognosco.

C’è qualcosa da dire anche riguardo alla c e alla g, che 
hanno suono «dolce» quando sono seguite da e oppure da 
i (cesta, cima, genio, giro); se si vuole rappresentare que-
sto suono davanti a a, o, u, si ricorre ai digrammi ci e gi, 
dove la i ha funzione puramente grafica, ossia non viene 
pronunciata (bacia, ciocca, ciurma; giallo, gioco, giuro). In 
base a tale quadro, sono da considerare erronee le grafie 
cie e gie (non si scrive *ciento, *forciella, *giente, *ur-
giente). Attenzione però!, ci sono molte eccezioni, dovute 
o all’etimologia della parola, o al bisogno di distinguerla 
da un’altra quasi uguale, o all’intervento di una regola 
morfologica o grammaticale che risulti più forte della re-
gola grafica: cielo (‘volta celeste’) e cieco (‘privo della vi-
sta’) derivano da parole latine col dittongo (rispettiva-
mente caelum e caecus) e grazie a questa grafia eccezionale 
si distinguono da altre di ugual suono, ossia celo (‘na-
scondo’) e ceco (‘abitante della Cechia’); va ricordato però 
che nelle parole derivate da cielo e cieco la -i- non serve 
più (dunque: celeste, accecare; e tuttavia bisogna scrivere 
ciecamente, perché nell’avverbio di modo l’aggettivo man-
tiene la sua forma di partenza). Conservano la grafia della 
loro base latina i quattro aggettivi deficiente, efficiente, 
insufficiente, sufficiente, di tradizione dotta (cioè mutuati 
direttamente dalla forma del participio presente di facio), 
mentre tutti i loro «fratelli» (facente, nullafacente, soddi-
sfacente ecc.) si scrivono secondo l’ortografia normale. 
Hanno la i anche alcuni sostantivi, come società e il grup-
petto specie, superficie, effigie (relitto della quinta declina-
zione latina, come barbarie, congerie, calvizie ecc.); inoltre, 
tutti quelli costruiti col suffisso -iere (di origine francese), 
come pasticciere e braciere. Infine, terminano in -cie e -gie 
i plurali di quei sostantivi femminili in cui la i sia accen-
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tata (farmacìa " farmacìe, nevralgìa " nevralgìe), oppure 
uscenti al singolare in vocale + cia/gia (acacia " acacie, 
malvagia " malvagie); al contrario, i nomi che finiscono 
per consonante + cia/gia al plurale non hanno la i (roc-
cia " rocce, frangia " frange).

Nel terzo gruppo (C) spicca la possibile concorrenza 
fra qu e cu, che forse alle elementari ci ha procurato qual-
che tribolazione, perché non riuscivamo a capire il senso 
della regola. Va subito detto che non c’è nessuna diffe-
renza di suono: in cuore e liquore, per esempio, la parte 
comune si pronuncia in maniera identica (/kwɔre/); ma in 
latino classico qu si pronunciava in maniera diversa (più 
o meno come nel tedesco moderno la parola Quelle ‘sor-
gente’), e dunque una grafia distinta aveva senso: l’italiano 
ha finito con l’ereditare dal latino sia una serie di parole 
con qu (per esempio quanto, questo, iniquo, obliquo), sia 
una serie di parole con cu (per esempio innocuo), sia pa-
role (come cuocere, cuoio, cuore) che hanno sviluppato il 
dittongo uò nel Medioevo a partire da una base etimolo-
gica cò. A questo va aggiunto che, se la parte consonantica 
di qu è doppia o intensa, il raddoppiamento si esprime 
graficamente con cq (acqua, nacqui, acquartierarsi; fa ecce-
zione solo soqquadro).

Che fare se si è in dubbio? Solo per parole come 
scuola, cuore, scuoto ci si può aiutare col ragionamento: si 
scrivono con c perché appartengono alla stessa famiglia, ri-
spettivamente, di scolaro, cordiale, scossone (parole che non 
hanno sviluppato il dittongo uo perché la o non si trova 
in posizione accentata); per il resto bisogna rassegnarsi al
l’idea che l’ortografia italiana in questo caso rispetta la sto-
ria della lingua (dunque ha un fondamento culturale, non 
di pura rappresentazione dei suoni) e ricordare, quando si 
scrive, che qu + vocale (e cqu + vocale se il suono è intenso) 
è sempre corretto, ad eccezione dei casi seguenti:

acuire ‘rendere più acuto’ (tutta la coniugazione)
arcuare ‘piegare ad arco’ (tutta la coniugazione)
circuire ‘raggirare’ (tutta la coniugazione, compreso il par-
ticipio passato circuìto)
circùito ‘percorso o tracciato chiuso’
cospicuo ‘ingente’, cospicuità, cospicuamente
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cuocere (gran parte della coniugazione; passato remoto 
cossi, cuocesti, cosse e participio passato cotto)
cui, caso obliquo del pronome relativo che: di cui = del 
quale, a cui = al quale (attenzione: l’accento cade sulla u)
cuoco
cuoio, scuoiare (tutta la coniugazione)
cuore, rincuorare (tutta la coniugazione), batticuore, crepa-
cuore, malincuore
evacuare (tutta la coniugazione), evacuazione
innocuo, innocuità, innocuamente
percuotere, ripercuotere (passato remoto percossi, percuote-
sti, percosse e participio passato percosso)
perspicuo ‘evidente’, perspicuità, perspicuamente
proficuo ‘utile’, proficuità, proficuamente
promiscuo ‘misto’, promiscuità, promiscuamente
scuola, doposcuola
scuotere, riscuotere (per la coniugazione, come percuotere)
vacuo ‘vuoto’, vacuità.

Costituiscono casi a sé soqquadro (e, volendo, anche il 
termine musicale beqquadro) e il sostantivo taccuino ‘qua-
dernetto di appunti’, che viene dall’arabo taquīm.

H iniziale.  A volte le particolarità ortografiche hanno 
lo scopo di distinguere parole di significato diverso ma 
suono uguale. Per questo una h- etimologica è stata man-
tenuta in alcune forme della coniugazione di avere: in que-
sto modo non si rischia di confondere ho (‘io possiedo’) 
con la congiunzione o (‘oppure, ovvero’), ha (‘egli pos-
siede’) con la preposizione a, hanno (‘essi possiedono’) col 
sostantivo anno (‘periodo di dodici mesi’). 

Altre forme di distinzione fra parole omòfone sono apo-
strofi e accenti. Per esempio, la preposizione di è distingui-
bile dal sostantivo dì ‘giorno’ proprio grazie all’accento, e 
dall’imperativo del verbo dire (di’) grazie all’apostrofo. Lo 
stesso vale per da (preposizione), dà (3ª singolare del pre-
sente indicativo di dare), da’ (imperativo dello stesso verbo).

In linea generale si può osservare che la convenzione 
ortografica è orientata a non marcare la parola di uso più 
comune (preposizione o pronome), a segnalare con ac-
cento quella meno frequente (per esempio il sostantivo 
tè rispetto al pronome te), a riservare l’apostrofo ai casi 
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in cui è effettivamente caduta la parte finale della parola 
(po’ = poco).

Riassumendo, si scrivono normalmente (senza accento 
né apostrofo):

•  le preposizioni a, da, di (es.: a casa mia, da Milano a 
Torino, scarpe di pelle);

•  le congiunzioni e, se (es.: vado e torno, se ci sei chia-
mami);

•  il pronome riflessivo atono se (es.: se ne va senza sa-
lutare);

•  gli articoli e pronomi la, li, te (es.: la vedo bene, li 
vedo bene, scelgo te);

•  il pronome e avverbio ne (es.: ne sono fiero, me ne 
vado subito);

•  gli avverbi di luogo qua e qui (es.: non lasciarmi qua, 
vieni qui di corsa);

•  il pronome riflessivo e impersonale si (es.: Maria si 
lava i capelli, non si studia mai troppo);

•  le forme verbali del presente indicativo do, fa, so, sa, 
sta, sto, va (es.: do un premio a chi fa il bravo e sta zitto 
mentre sto salutando un amico che va via, non so se lo sa); 
fa si usa, sempre senza accento, anche come locuzione 
temporale (es.: due mesi fa);

•  le note musicali do  re, mi, fa, sol, la, si.

Si scrivono con l’accento:
•  i sostantivi dì (es.: tre compresse al dì), tè (bevanda), 

piè (es.: li affronto a piè fermo);
•  gli avverbi di luogo là e lì (es.: misura da qua a là, 

taglia fino a lì);
•  le forme dell’indicativo presente è, dà (es.: è lei che 

dà un aiuto alle amiche);
•  la congiunzione né (es.: né carne né pesce);
•  il pronome riflessivo sé (es.: chi fa da sé fa per tre);
•  l’avverbio affermativo sì (es.: dimmi di sì);
•  alcuni altri monosillabi: ciò, già, giù, più, può.

Si scrivono con l’apostrofo:
•  gli imperativi da’, di’, fa’, sta’, va’ (es.: da’ retta a chi 

ti vuol bene, di’ la verità, fa’ finta di niente, sta’ fermo, va’ 
a prendere uno specchio);
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•  altre parole in cui sia effettivamente caduta la sillaba 
finale, come ca’ (< casa), mo’ (< modo), po’ (< poco).

Quanto al tipo di accento, ricordiamo che il pronome 
riflessivo sé va accentato (accento acuto, che equivale a vo-
cale chiusa), ma per convenzione si può non accentarlo più 
quando è accompagnato da stesso e medesimo. Con accento 
acuto è bene scrivere anche la congiunzione né e quelle 
composte con che (perché, poiché, affinché, sicché, fintanto-
ché), la parola viceré e i numeri cardinali ventitré, trentatré 
ecc. (ma re e tre sono senza eccento); invece vanno con ac-
cento grave è, cioè, caffè, tè (la cui vocale finale è aperta).

Quanto all’apostrofo, ricordiamo che l’articolo inde-
terminativo maschile un non si apostrofa mai (un amico, 
un ombrello); il femminile una invece va apostrofato da-
vanti a vocale (un’isola, un’elefantessa). Perciò, nella frase 
«Devo molta gratitudine a due persone, un’insegnante di 
matematica e un atleta» l’interpretazione è sicura: si tratta 
di una professoressa e di uno sportivo.

Qual, aggettivo e pronome, è il troncamento di quale 
valido sia per il maschile sia per il femminile (qual buon 
vento, qual meraviglia) e pertanto non si apostrofa mai, 
neanche davanti a vocale (qual era tuo cugino fra quei ra-
gazzi?, qual è la tua opinione?).

2.	 La punteggiatura

Opinione diffusa (ma sbagliata) è che l’uso della pun-
teggiatura serva a indicare pause più o meno lunghe all’in-
terno di un testo, e sia legato a criteri di scelta in larga mi-
sura soggettivi.

Sarebbe più opportuno invece pensare al sistema dei se-
gni d’interpunzione come a una vera e propria «segnaletica» 
della pagina scritta, che traduce visivamente la struttura 
sintattica del testo, ne limita le ambiguità, dirige l’occhio 
del lettore, regola il ritmo della lettura ad alta voce colla-
borando con l’intonazione, ma senza identificarsi con essa.

Così come la intendiamo oggi, la punteggiatura è una 
convenzione relativamente moderna, che subisce comun-
que nel tempo una lenta evoluzione (basti pensare alla 
progressiva scomparsa del punto esclamativo dai testi ar-
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gomentativi, almeno nella tradizione scrittoria italiana) ed 
è adottata nei diversi paesi del mondo con modalità non 
identiche (il punto interrogativo e quello esclamativo, ad 
esempio, nei paesi di lingua spagnola sono sdoppiati cia-
scuno in due segni [¿ e ?, ¡ e !], il primo dei quali va po-
sto all’inizio della frase).

Come tutte le convenzioni, anche questa ha una natura 
arbitraria, ma deriva la propria efficacia proprio dal so-
stanziale accordo fra tutti coloro che la utilizzano: in altri 
termini, non c’è nessun motivo «naturale» per cui un pun-
tino sulla riga dopo una serie di parole debba indicare la 
fine di un periodo, ma una volta stabilita la regola in que-
sto senso è comodo per gli scriventi e per i lettori rispet-
tarne i termini. Pertanto un uso forzato o straniante della 
punteggiatura (o anche la sua assenza) ha senso solamente 
in contesti di scrittura «creativa», dove assume un valore 
espressivo-cromatico che è assolutamente estraneo ai testi 
referenziali di cui ci stiamo occupando qui.

In questo paragrafo non si daranno regole d’uso pre-
cise per ogni singolo segno (per un’eccellente trattazione 
complessiva si può ricorrere a Mortara Garavelli [2003], 
oppure al brioso e recentissimo Serafini [2012]): ci si limi-
terà semmai a indicare i pochi errori grossolani che vanno 
evitati in ogni caso; piuttosto, si metterà l’accento sul va-
lore semantico della punteggiatura, cioè sulla sua capa-
cità di determinare il senso della frase; infine, si cercherà 
di mostrare che la punteggiatura può essere considerata 
un sistema, cioè un insieme di elementi legati fra loro in 
modo tale che, modificando un elemento, si provoca un 
cambiamento anche nel ruolo degli altri; in altre parole, 
che l’uso dei segni d’interpunzione (almeno di alcuni) non 
ha regole assolute, ma relative.

Il significato di una frase può cambiare completa-
mente se solo mutiamo o spostiamo l’interpunzione. Si 
potrebbe ricordare che il leggendario Martin «perse la 
cappa», cioè non fece carriera nella sua abbazia, proprio 
«per un punto»: dovendo dipingere sul portale l’iscrizione 
porta patens esto. nulli claudatur honesto (‘Questa 
porta sia sempre aperta. Non la si chiuda a nessun uomo 
onesto’), sbagliò la posizione del punto e conferì al motto 
un senso minaccioso: porta patens esto nulli. clauda-
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tur honesto (‘Questa porta non sia aperta a nessuno. 
All’uomo onesto la si chiuda in faccia’).

Esempi altrettanto eloquenti si possono trovare anche 
in frasi più banali: in «Marianna corre via piangendo; la 
sorellina la insegue» chi piange è Marianna, ma tutto cam-
bia se si sposta il punto e virgola: «Marianna corre via; 
piangendo la sorellina la insegue». Se si scrive «Rinaldo 
affronta il cavaliere senza armatura» si intende che il cava-
liere non ha armatura; diversamente, in «Rinaldo affronta 
il cavaliere, senza armatura», è Rinaldo ad esserne privo.

Alcuni segni di interpunzione hanno una carica seman-
tica propria, cioè funzionano come se fossero parole. I due 
punti, ad esempio, fanno capire al lettore che quanto se-
gue contiene una spiegazione, un’integrazione o una con-
seguenza della frase precedente. Nella frase «Alice incon-
trò alcuni strani personaggi: il Coniglio Bianco, il Cappel-
laio Matto e il Leprotto Bisestile» i due punti significano 
‘e adesso ti dico quali’.

Anche i puntini di sospensione (che normalmente si 
segnano in numero di tre) appartengono a questa cate-
goria, perché comunicano al lettore che nella frase in cui 
sono posti è successo qualcosa di inconsueto, dall’omis-
sione intenzionale all’interno di una citazione («Nel mezzo 
del cammin... mi ritrovai per una selva oscura»), al gioco 
di parole («Sono proprio... scatenato» dice Obelix dopo 
essersi liberato della lunghissima catena che lo legava 
come un salame). Nella riproduzione del discorso diretto, 
i puntini segnalano titubanza, cambi di progetto, emozioni 
non esplicitate («Vorrei... e non vorrei... Mi trema un poco 
il core» canta Zerlina nel Don Giovanni di Mozart), op-
pure una pausa piena di allusioni (la frase «Ha avuto il co-
raggio di presentarsi qui con la sua... segretaria» insinua 
che il rapporto fra i due non sia esclusivamente di lavoro).

Analogamente, anche le virgolette (“ ”, alte o inglesi) 
possono avere una forte carica significativa in direzione 
ironica o allusiva: per esempio nella frase «Anche ieri l’u-
dienza del processo è saltata a causa del “legittimo impe-
dimento” del Presidente del Consiglio» chi scrive vuol 
trasmettere al lettore l’idea che l’imputato si sottragga al 
processo in modo pretestuoso, con un comportamento as-
sai discutibile. Questo uso particolare delle virgolette, che 
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consente a chi scrive di prendere le distanze da una parola 
o da un sintagma, è un’estensione della loro funzione più 
normale e tecnica, consistente essenzialmente nel segnalare 
l’accezione particolare di un termine, nell’isolare le battute 
di un dialogo, nell’indicare porzioni di testo non appar-
tenenti all’autore, come nell’esempio: «L’ideologia dell’a-
more stilnovistico si può riassumere nell’affermazione dan-
tesca che “Amore e ’l cor gentil sono una cosa”».

Si può giudicare semantica (oltre che emotivo-into-
nativa) anche la funzione del punto interrogativo e del 
punto esclamativo, non solo perché la loro presenza cam-
bia drasticamente il senso di una frase (per esempio, «Tu 
gli credi» ≠ «Tu gli credi?» ≠ «Tu gli credi!»), ma perché 
questi due segni, eventualmente combinati fra loro (?!, 
!?, !!! ecc.), possono addirittura sostituire un’intera frase, 
come succede spesso nei fumetti.

Non va dimenticato però che, rispetto alla pratica 
quotidiana di chi scrive a scuola o per lavoro (circolari, 
contratti, verbali del consiglio di amministrazione, rego-
lamenti, schede tecniche ecc.), le osservazioni fatte finora 
sono abbastanza marginali, anche se stuzzicanti: nella 
scrittura di routine il problema autentico è spesso quello 
di mettere le virgole al posto giusto (se non altro, è in 
questa veste drasticamente semplificata che il problema 
viene posto a molti docenti di italiano).

Partiamo allora da una frase minima: «Il professore ri-
ceve gli studenti». In questa frase non ci sono virgole, anzi 
sarebbe un grave errore mettercene una, perché una re-
gola da ricordare sempre è che il soggetto, il verbo e l’og-
getto costituiscono il blocco fondamentale dell’espressione 
linguistica, e pertanto non devono mai venire separati da 
una virgola (è possibile invece che le virgole siano due, se 
un inciso viene posto fra soggetto e predicato: «Il profes-
sore, limitatamente al semestre estivo, riceve gli studenti 
anche il giovedì»).

Si può provare a complicare progressivamente la frase, 
per esempio volgendola in negativo e aggiungendo dei 
complementi («Il 20 aprile il professor Pico non riceve gli 
studenti per concomitanti impegni accademici») e osser-
vare che a questo livello si può ancora far a meno delle 
virgole, benché non sia raro incontrare simili messaggi 
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in una formulazione meno scorrevole, tipo «Il professor 
Pico è spiacente di dover comunicare che, oggi, 20 aprile 
2012, non potrà ricevere gli studenti, causa improrogabili 
impegni accademici». La prima versione, evidentemente, 
è migliore della seconda perché meno frammentata e più 
essenziale; confrontandole più minutamente, si può anche 
notare come la seconda enfatizzi inutilmente l’avverbio 
«oggi» racchiudendolo fra due virgole, oltre a contenere 
due informazioni ridondanti («oggi» e «20 aprile 2012»).

Nei periodi in cui la sintassi è più complessa, l’uso 
della virgola è consigliabile soprattutto quando la propo-
sizione subordinata precede la principale («Per facilitare 
il lavoro dei laureandi, questo mese il professor Pico sarà 
disponibile in Dipartimento tutte le mattine»), mentre non 
ci sono regole vere e proprie quando l’ordine è inverso, 
cioè principale + subordinata (si può benissimo scrivere 
«In maggio il professor Pico sarà in Dipartimento tutte le 
mattine per incontrare i laureandi»).

Bisogna far attenzione, però, con le proposizioni relative, 
perché il senso della frase può cambiare a seconda che queste 
siano, o no, precedute da virgola: scrivendo «Penso spesso ai 
miei amici che sono a Pisa» intendo che, fra tutti gli amici che 
ho, penso in particolare a quelli che sono a Pisa (in questo 
caso la sequenza «amici-che-sono-a-Pisa» risulta un tutt’uno 
con valore aggettivale, equivalente ad «amici pisani»), men-
tre invece con la frase «Penso spesso ai miei amici, che sono 
a Pisa» comunico che tutti i miei amici, o gli unici di cui ho 
parlato finora, si trovano a Pisa e io penso spesso a loro.

In una stessa frase, talvolta le virgole svolgono fun-
zioni diverse: separano gli elementi di un’elencazione, 
introducono un’apposizione, racchiudono un inciso, pre-
cedono (o seguono) proposizioni subordinate; si tratta di 
usi legittimi e corretti singolarmente, che tuttavia possono 
produrre un risultato complessivo scadente. Lo si vede ab-
bastanza bene nell’esempio che segue (tratto dalla tesina 
di uno studente universitario):

Nel Pasticciaccio, romanzo pubblicato nel 1957, ma ideato a 
partire dal 1945, Gadda, per offrirci una descrizione della mol-
teplicità della realtà, apre continue digressioni nella narrazione, 
basata su una trama abbastanza elementare, ossia il racconto 



118

delle indagini, svolte dal commissario Ingravallo, su un caso di 
rapina e omicidio avvenuti, nel marzo del 1927, in un palazzo di 
benestanti, e inoltre fa ricorso a una prosa caratterizzata dal vir-
tuosismo linguistico e sintattico, dal ricorso a più livelli di scrit-
tura, dal miscuglio di tutti i generi e delle voci più diverse. 

Qui la frase grammaticalmente principale («Gadda 
apre continue digressioni... e fa ricorso») è sommersa da 
una costellazione di informazioni accessorie, indicazioni 
sulla trama, schegge di giudizio critico. Le virgole separano 
i blocchi sintattici (un complemento di luogo, una doppia 
apposizione, il soggetto, una subordinata di tipo finale, il 
predicato verbale col suo oggetto, gli incisi, l’elencazione 
finale) in modo non scorretto, ma indiscriminato: troppi 
dati sono affastellati e compressi in uno spazio in cui l’in-
terpunzione non è sufficientemente organizzata. Ne risulta 
un ingorgo espressivo poco gradevole, ma abbastanza fre-
quente sia nella scrittura studentesca (il più delle volte per 
l’ansia di dire, stipandolo in una sola frase, tutto quello che 
si sa) sia nella scrittura giornalistica (spesso come risultato 
della contrazione di un testo originariamente più esteso).

Costruzioni di questo tipo, per quanto possibile, vanno 
evitate: il messaggio risulta più chiaro ed efficace se viene 
formulato in maniera più organica (per esempio separando 
le informazioni dai giudizi, le date riguardanti la storia re-
dazionale del Pasticciaccio da quelle dell’ambientazione 
della trama); e non è detto poi che una scrittura più distesa 
obblighi a un maggior consumo di spazio. Il testo in que-
stione, per esempio, poteva essere redatto così:

Il Pasticciaccio (ideato intorno al 1945 ma pubblicato in 
volume solo nel ’57) ha una trama abbastanza semplice: nella 
Roma del 1927 il commissario Ingravallo indaga su un caso 
di rapina e omicidio, avvenuti in un palazzo borghese di via 
Merulana. Intricata e stratificata è invece la scrittura, che – 
proprio per render conto delle molteplici e inestricabili facce 
della realtà – fa ricorso a continue digressioni, a un miscuglio 
di stili, di linguaggi, di generi, fino a configurarsi come un 
autentico «pasticcio».

Si noti che qui è stata messa fra parentesi un’inciden-
tale che poteva anche andare fra due virgole: ma proprio 
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perché le virgole nel testo erano già molte, si è deciso di 
sostituirle, in un solo caso, con le parentesi, segni di in-
terpunzione quasi equivalenti ma più decisi nel segnalare 
che all’interno si trova un’informazione accessoria, sintatti-
camente indipendente, estraibile dal testo. In altre parole, 
è stata istituita una gerarchia sia fra gli elementi del testo 
sia fra i segni di punteggiatura, e si è riservato il più rigido 
(la parentesi) alla porzione di discorso che più se ne po-
teva giovare. A sua volta, l’osservazione critica fondamen-
tale (cioè che l’andamento aggrovigliato e digressivo della 
scrittura voglia essere specchio della realtà) è stata poi 
trasformata in un inciso «fra lineette», col risultato di una 
maggiore visibilità. La massa di informazioni è stata orga-
nizzata in due brevi periodi, ciascuno chiuso da un punto 
fermo, tematicamente specializzati: il primo riguarda la 
storia del romanzo e la sua trama, il secondo lo stile adot-
tato da Gadda. 

Si poteva fare di meglio? Sì, naturalmente. Per esem-
pio sarebbe stato più opportuno usare il titolo completo 
del romanzo, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 
esplicitare che si tratta di un romanzo giallo fortemente 
atipico (se non altro perché privo dello scioglimento fi-
nale), dire che il commissario Ingravallo è di origine moli-
sana, che la vittima è una donna; ma tutto questo riguarda 
la struttura informativa del testo, non la sua interpunzione. 

Approfittiamo di quest’esempio per dire qualcosa an-
che sulle lineette. Se usate, come qui, per contenere un 
inciso, le lineette costituiscono una buona alternativa alle 
parentesi e alle virgole; in tal caso vanno sempre usate a 
coppie di due; sono segnali di una diversa «modulazione» 
del discorso, in direzione rafforzativa (come nel nostro 
caso) ma altre volte attenuativa, come se ci fosse nella 
frase un «sottovoce» (per esempio, «L’evasione fiscale in 
Italia – e si badi che la stima è prudente – supera i 120 
miliardi di euro»). 

Le lineette servono anche per introdurre le battute del 
discorso diretto; vedi Appendice (nei dialoghi dei romanzi, 
o quando si trascrive un’intervista o si riporta una dichiara-
zione parola per parola); in questa funzione sono alternative 
alle virgolette (alte o inglesi [“ ”], basse o caporali [« »]); si 
possono usare a coppie di due (prima e dopo la battuta) o 
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singole (all’inizio della battuta). Dunque uno stesso dialogo 
potrebbe presentarsi nei modi seguenti, tutti accettabili:

1)	� La bambina esclamò: – Nonna, che orecchie grandi 
hai! – 

	 E il lupo, da sotto la cuffietta: – È per sentirti meglio –
	 – Nonna, che occhi grandi hai! –
	 – È per vederti meglio –

2)	� La bambina esclamò: – Nonna, che orecchie grandi 
hai! 

	 E il lupo, da sotto la cuffietta: – È per sentirti meglio. 
	 – Nonna, che occhi grandi hai! 
	 – È per vederti meglio. 

3)	� La bambina esclamò: “Nonna, che orecchie grandi 
hai!” 

	 E il lupo, da sotto la cuffietta: “È per sentirti meglio.”
	 “Nonna, che occhi grandi hai!” 
	 “È per vederti meglio.” 

4)	� La bambina esclamò: «Nonna, che orecchie grandi 
hai!» 

	 E il lupo, da sotto la cuffietta: «È per sentirti meglio.»
	 «Nonna, che occhi grandi hai!»
	 «È per vederti meglio.»

e si può fare anche così:

5)	� “Nonna – esclamò la bambina – che orecchie grandi 
hai!” 

	 E il lupo, da sotto la cuffietta: “È per sentirti meglio.”
	 “Nonna – continuò stupita – che occhi grandi hai!” 
	 “È per vederti meglio.” 

La lineetta non va confusa con il trattino. Quest’ul-
timo è di dimensioni più piccole [-] e si lega senza spazi 
bianchi alle parole che precedono e seguono (mentre, 
come si è appena visto, la lineetta va tenuta staccata); le 
sue funzioni consistono soprattutto nel legare fra loro gli 
elementi testuali a cui si accompagna. 
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In primo luogo, il trattino si usa quando una parola 
viene spezzata a fine riga per andare a capo (esempio: 
«ri-//schio»). Ricordiamo, a questo proposito, che si deve 
andare a capo con una corretta divisione in sillabe (vedi 
Appendice).

Inoltre, mette in rapporto fra loro due termini in modo 
da costruire quasi delle parole composte (esempio: «un 
tema politico-economico», «correre la Parigi-Dakar», «la 
mitica partita Italia-Germania», «i rapporti Stato-Chiesa», 
«apertura sportello h 9-12», da interpretare rispettivamente 
come «un tema che riguarda fattori politici ed economici», 
«correre la gara sul percorso da Parigi a Dakar», «la mitica 
partita dell’Italia contro la Germania», «i rapporti fra Stato 
e Chiesa», «apertura sportello dalle ore 9 alle ore 12»).

Torniamo ora al sistema dei segni interpuntivi e al 
principio di relatività che lo governa. Un esempio può 
chiarire meglio quest’idea di possibile slittamento da un 
segno di interpunzione all’altro in conseguenza dell’au-
mentata complessità del periodo. La frase semplice «Ho 
molte cose da fare: preparare la cena, riordinare le foto-
grafie, insegnare una canzone ai bambini» ha una punteg-
giatura normale: i due punti hanno funzione esplicativa, 
le virgole separano gli elementi di un’enumerazione. Ma, 
arricchendo il discorso con un maggior numero di infor-
mazioni, le singole porzioni della frase di partenza potreb-
bero dilatarsi sensibilmente e divenire sintatticamente più 
articolate, così:

Ho molte cose da fare oggi, prima che arrivi mio fratello 
Enrico, reduce dalla sua lunga missione scientifica al Polo 
Sud: voglio preparare una cenetta squisita, con gli stessi cibi 
che mangiammo tutti insieme, con mamma e papà, la sera 
prima della sua partenza; voglio anche riordinare l’album 
delle fotografie, perché possa vedere i suoi nuovi nipotini di 
Udine, e le modifiche fatte alla casa in campagna; durante il 
pomeriggio voglio anche insegnare ai bambini quella vecchia 
canzone di benvenuto che nonna Lucia ci faceva cantare da 
piccoli, quando arrivavano i parenti da lontano.

Come si vede, per organizzare le nuove informazioni, 
nel periodo sono state introdotte nuove virgole, che hanno 
obbligato le vecchie (gerarchicamente più forti) ad as-
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sumere una veste distinta: potremmo dire quindi che il 
punto e virgola, in situazioni di questo tipo, costituisce la 
naturale evoluzione della virgola.

Se gli elementi dell’enumerazione dovessero dilatarsi 
ulteriormente, fino ad assumere, ciascuno, l’ampiezza e 
la complessità di un periodo autonomo, anche il punto e 
virgola diventerebbe insufficiente, e dovrebbe essere «pro-
mosso» a punto fermo; in questo caso i due punti perde-
rebbero la loro originaria funzione esplicativa (perché la 
loro azione si esaurisce al primo punto fermo) e andreb-
bero trasformati a loro volta in punto fermo. Un esempio 
di interpunzione di questo genere si trova nell’ultimo ca-
pitolo delle Memorie di Adriano, di Marguerite Yourcenar 
(Torino, Einaudi, 1988, p. 265):

Resta ancora tutto da fare. Voglio che i possedimenti afri-
cani, ereditati da mia suocera Matidia, diventino un modello 
d’agricoltura intensiva; i contadini del villaggio di Boristene, 
fondato, in Tracia, alla memoria d’un buon cavallo, hanno di-
ritto a soccorsi dopo un inverno assai duro; bisogna invece ri-
fiutare sussidi ai ricchi coltivatori della vallata del Nilo, sempre 
pronti a profittare della sollecitudine dell’imperatore. Giulio Ve
stino, prefetto agli studi, m’invia il suo rapporto sull’apertura di 
scuole pubbliche di grammatica; ho appena compiuto il rifaci-
mento del codice commerciale di Palmira, dove tutto è previsto, 
dalla tariffa delle prostitute al pedaggio delle carovane. [...] I 
casi di bigamia si moltiplicano nelle colonie militari; faccio del 
mio meglio per persuadere i veterani a non fare cattivo uso delle 
nuove leggi che consentono loro il matrimonio e a non sposare 
che una donna per volta.

In questo passo gli ampi blocchi sintattici che spiegano 
in cosa consista quel «tutto da fare» sono organizzati te-
maticamente: nel primo si tratta di problemi agrari, nel se-
condo di politica culturale e commerciale, nel terzo di un 
particolare problema giuridico. Ogni blocco ha completa 
autonomia sintattica e si conclude con un punto fermo. La 
dipendenza semantica dell’intera pagina dalla frasetta ini-
ziale (che in altri casi sarebbe dichiarata dai due punti) è 
affidata, oltre che alla comprensione del lettore, alla com-
pattezza anche visiva che si ottiene continuando di seguito 
dopo ogni punto fermo.
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A questo proposito sarà utile ricordare che esiste una 
differenza non trascurabile fra il punto fermo (seguìto 
dalla nuova frase sulla stessa riga) e il punto e a capo (che 
dà origine a un capoverso): il primo segna la conclusione 
di una frase o di un periodo di lunghezza variabile, e ha 
quindi una funzione soprattutto sintattica; il secondo, ge-
rarchicamente più forte, ha una valore anche semantico, 
perché segnala la conclusione di un argomento, di un ra-
gionamento, di una porzione di testo con caratteristiche di 
omogeneità concettuale.

In chiusura di questo paragrafo bisognerà comunque 
osservare che nella scrittura odierna (non solo fra i gio-
vani: anche sui giornali e perfino negli scritti accademici) 
si è imposta di fatto la tendenza a privilegiare dei segni in-
terpuntivi «di serie A» (la virgola e il punto) a discapito 
di quelli «di serie B» (i due punti e soprattutto il punto 
e virgola). Chi usa l’i-Pad sa bene che per trovare questi 
segni meno frequenti bisogna abbandonare la tastiera nor-
male e passare nel settore dei numeri; anche col telefono 
cellulare, ottenere un punto e virgola è impresa piuttosto 
faticosa; a sua volta la tastiera del computer – che ripro-
duce a grandi linee quella delle vecchie macchine da scri-
vere – richiede la combinazione di due tasti per ottenere i 
segni «di serie B», e dunque una fatica doppia.

Che dire? Cerchiamo di resistere... La finezza con-
cettuale del nostro pensiero è affidata anche alla carica 
esplicativa dei due punti, alla ragionevolezza del punto e 
virgola, in generale a un uso non sterile e passivo dei se-
gni d’interpunzione disponibili; non lasciamocene privare 
dalla pigrizia.

3.	 Costruire una bibliografia

Per lo studente è importante in primo luogo saper de-
cifrare le indicazioni bibliografiche che incontra lungo il 
suo percorso di studio, anche perché la confidenza con si-
gle e abbreviazioni gli consente di capire a colpo d’occhio 
se, ad esempio, l’articolo che gli serve è reperibile in un 
libro in commercio o su una rivista che può trovare solo 
in biblioteca.
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Studiando i Canti di Leopardi potrebbe imbattersi, per 
esempio, in una bibliografia che gli consiglia di prepararsi 
sul classico commento di De Robertis (Giacomo Leopardi, 
Canti, con l’interpretazione di Giuseppe De Robertis, Fi-
renze, Le Monnier, 1969) e di leggere lo studio comples-
sivo di Vincenzo De Caprio, Senso della tradizione e poe-
sia moderna in G. Leopardi, in AA.VV., Letteratura e cri-
tica. Studi in onore di Natalino Sapegno, I, Roma, Bulzoni, 
1974, pp. 607-629. La prima indicazione gli presenta un 
libro non recente ma significativo (tanto è vero che quella 
del 1969 è una nuova ristampa del testo edito nel 1925). 
Lo studente può subito immaginare che difficilmente lo 
troverà in commercio e dunque lo cercherà in biblioteca. 
Inoltre capirà che anche le proposte critiche di questo li-
bro andranno contestualizzate ed eventualmente affiancate 
a studi successivi; nel caso specifico il commento in que-
stione è stato riproposto nel 1978 (Milano, Mondadori), 
integrato dagli interventi del figlio di De Robertis, Dome-
nico.

Nel secondo esempio, il saggio che interessa si trova 
all’interno di una miscellanea di studi (la sigla AA.VV. in-
fatti significa ‘autori vari’), nel primo dei cinque grossi vo-
lumi che la costituiscono. È ovvio che lo studente si disporrà 
a fotocopiare dalla biblioteca universitaria le pagine che gli 
servono (unitamente al frontespizio dell’opera).

È facile poi che gli venga consigliato di approfondire 
l’aspetto metrico della poesia leopardiana, per molti versi 
innovativa, su un buon manuale specifico, per esempio 
Beltrami [2011]. In questo caso, vista la data recente del 
volume e la sua facile reperibilità, lo studente potrà con-
siderare l’ipotesi di acquistare il libro, perché si tratta di 
uno strumento di lavoro e di consultazione riutilizzabile in 
altre circostanze.

Se infine la bibliografia prevedesse rinvii ad articoli 
che si trovano in «GSLI», «LN», «Italianistica», «Stru-
menti critici» ecc., lo studente dovrà capire che gli si in-
dicano le pagine di riviste letterarie citate in sigla («Gior-
nale storico della letteratura italiana», «Lingua nostra») o 
per esteso. La reperibilità di queste riviste, e delle riviste 
scientifiche in generale, è concentrata soprattutto nelle bi-
blioteche.
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Al momento di stendere un lavoro critico o la tesi, 
sarà indispensabile saper indicare correttamente in nota gli 
estremi bibliografici dei lavori citati. La tipologia più cor-
rente, peraltro ottimamente esemplificata da Di Girolamo 
e Toschi [1988, 51-71 e 99-103], è quella che abbiamo ap-
pena esposto: al nome dell’autore (che può essere in ca-
rattere maiuscoletto) segue il titolo dell’opera (in corsivo), 
poi le indicazioni tipografiche, vale a dire la città, la casa 
editrice e la data per i libri, il titolo della rivista (tra vir-
golette uncinate), l’annata (in numeri romani), l’anno cui 
essa corrisponde e l’indicazione delle pagine per gli arti-
coli apparsi su riviste.

La tesi deve comprendere anche una bibliografia com-
plessiva.

I criteri da adottare in questo caso possono essere di-
versi; alcuni corsi di laurea distribuiscono ai laureandi un 
modello di bibliografia a cui attenersi, e in tal caso il la-
voro è facilitato. Altrimenti permane sempre la possibilità 
di ricorrere a bibliografie tradizionali, che possono costi
tuire un blocco unico alla fine della tesi, o anche chiudere 
i singoli capitoli.

Ma la prassi che si va diffondendo è quella della co-
siddetta bibliografia all’americana o a chiave, la quale ha 
il vantaggio di facilitare e semplificare anche le citazioni in 
nota o all’interno del testo. Abbiamo pensato di esempli-
ficarlo concretamente in questo libro dove, come si è vi-
sto, i rinvii bibliografici sono per l’appunto in chiave, cioè 
costituiti solo da due elementi: il primo individua il testo 
in oggetto attraverso il cognome dell’autore o una parte 
del titolo e l’anno di pubblicazione, il secondo precisa le 
pagine che interessano. La chiave per decifrare i rinvii si 
trova nella bibliografia collocata alla fine di questo volume.

esercizio

Qui di seguito elenchiamo i testi letterari citati in questo 
manuale. Completate gli estremi bibliografici con l’avvertenza di 
far riferimento per i testi classici alle edizioni critiche più recenti 
o, in alternativa, a quelle commentate più recenti.

Potete consultare le vostre antologie e storie letterarie; ma 
può essere l’occasione per entrare in una biblioteca cittadina e 
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imparare a consultare gli schedari; qualche aiuto può venire an-
che da Internet.

Considerate un buon risultato se in un pomeriggio riuscirete 
a completare correttamente 25 delle 34 voci in elenco. I vostri 
insegnanti vi aiuteranno a controllare la correttezza dei dati.

Arbasino, Alberto, Fratelli d’Italia

Ariosto, Ludovico, Orlando furioso

Bernard Shaw, George, Pigmalione

Boccaccio, Giovanni, Decameron

Caproni, Giorgio, Il seme del piangere

Certame coronario

Cicerone, De amicitia

Codice di stile 1993

Dante, Commedia

Dante, Convivio

Dante, Rime

Dante, Vita nova

Defoe, Daniel, Robinson Crusoe

Del Giudice, Daniele, Nel museo di Reims

Dickens, Charles, David Copperfield

Flaubert, Gustave, Madame Bovary

Foscolo, Ugo, Le ultime lettere di Jacopo Ortis

Guinizzelli, Guido, Rime

Leopardi, Giacomo, Canti

Lorenzo de’ Medici, Opere

Manzoni, Alessandro, I promessi sposi

Omero, Iliade

Pavese, Cesare, La luna e i falò

Petrarca, Francesco, Familiares

Pirandello, Luigi, Quaderni di Serafino Gubbio operatore

Roman d’Alexandre



127

Rovani, Giuseppe, Cento anni

Saint-Exupéry, Antoine, Il piccolo principe

Svevo, Italo, La coscienza di Zeno

Tolstoj, Lev, Guerra e pace

Uhlman, Fred, L’amico ritrovato

Verga, Giovanni, I Malavoglia

Verga, Giovanni, Rosso Malpelo, in Novelle

Yourcenar, Marguerite, Memorie di Adriano
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capitolo quinto

VERSO UNA SCRITTURA PROFESSIONALE

1.	 Il curriculum

Nel curriculum si espongono in modo schematico le 
esperienze del nostro passato scolastico e lavorativo.

Lo possiamo immaginare dunque come una sorta di 
riassunto selettivo della nostra vita, da stilare con precisione 
e oggettività. Nel curriculum limitiamoci ad elencare tutte 
le informazioni che ci sembrano pertinenti per tracciare il 
nostro profilo professionale; evitiamo invece i commenti 
e le precisazioni, che semmai potranno trovar posto nella 
lettera di accompagnamento (§ 2): se, per esempio, risulta 
dal confronto delle date che abbiamo impiegato qualche 
anno di troppo a laurearci, non è il caso di giustificare tale 
ritardo nel curriculum con ragioni personali e soggettive.

È importante ricordare che il curriculum va formulato in 
terza persona: non diremo dunque «Io sono nata a», bensì 
«Gioconda Settebellezze è nata a». Questo espediente for-
male non solo accentua il carattere di oggettività e ufficialità 
del curriculum, ma è anche funzionale all’utilizzazione effet-
tiva di questo tipo di testo, che può essere letto in pubblico, 
confrontato con altri, sottoposto a una selezione, valutato, 
messo a verbale ecc., sempre in assenza della persona che lo 
ha scritto: quindi un eventuale «io» verrebbe pronunciato 
da un altro individuo e produrrebbe solo confusione.

Un’altra cosa da ricordare è che tutte le informazioni 
inserite nel curriculum devono essere controllabili, perciò è 
bene non lavorare di fantasia e non esagerare; piuttosto, è 
consentito essere reticenti su alcune cose che ci sembrano 
poco onorevoli (per esempio, se il nostro esame di matu-
rità non è stato dei più brillanti, possiamo limitarci a dire 
che abbiamo conseguito il diploma senza specificare la vo-
tazione).
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Prima di passare a un esempio pratico, ricordiamo in-
fine che è sempre bene conservare e aggiornare progressi-
vamente il proprio curriculum di base, per averlo a dispo-
sizione in qualsiasi momento: questo ci risparmierà anche 
la fatica psicologica di ricapitolare ogni volta la nostra sto-
ria scolastica e professionale con i suoi inevitabili bilanci. 
Ci permetterà inoltre di adattarlo alle diverse forme richie-
ste e ai diversi destinatari. Fino a una decina di anni fa il 
curriculum si presentava generalmente in forma libera:

gioconda settebellezze

curriculum vitae

Nata a Desenzano il 9 giugno 1990, Gioconda Settebellezze 
si è diplomata presso l’Istituto Tecnico per il Turismo «Magel-
lano» nel 2009, riportando una votazione di 90/100; segnala di 
aver ottenuto ogni anno risultati brillanti in Ragioneria, tanto da 
meritare per due volte il premio speciale «Preside Canelli».

Subito dopo la maturità, ha avuto una prima esperienza di 
lavoro in qualità di accompagnatrice presso la colonia comunale 
estiva «Sole che nasce» a Campitello di Fassa (dal 20 luglio al 
18 settembre 2009).

Dal 6 novembre 2009 al 23 marzo 2012 ha invece fatto pra-
tica, in qualità di segretaria supplente, presso lo studio commer-
ciale del rag. Berlanda (via Tarchetti 12, Desenzano) occupan-
dosi in particolare di dichiarazioni Iva.

Nell’estate del 2012 è stata riconfermata come accompa-
gnatrice, questa volta presso la colonia «Luna che tramonta» di 
Otranto (dal 20 giugno al 15 settembre).

Possiede una buona conoscenza della lingua tedesca, appro-
fondita durante un soggiorno a Innsbruck nell’estate del 2008, 
e una discreta conoscenza della lingua inglese, che sta perfezio-
nando presso la Oxford School di Verona.

Ha la patente di guida (tipo B).
È campionessa regionale di nuoto nei 200 m rana.
Allega i seguenti documenti:
–  stato di famiglia
–  certificato di residenza
–  copia del diploma di maturità
–  dichiarazione di servizio presso le colonie comunali
–  dichiarazione del rag. Berlanda in merito al servizio pre-

stato presso il suo studio
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Oggi un modello di questo tipo è meno frequente, ma 
ancora ben accolto in alcuni ambiti lavorativi specifici o 
piccole aziende che non prevedono un alto numero di cur-
ricula da esaminare. 

Per razionalizzare le operazioni di valutazione dei cur-
ricula oggi prevalgono i moduli di curriculum prestampati, 
a volte da compilare e inviare direttamente tramite compu-
ter. Bisogna tuttavia fare attenzione al fatto che se da un 
lato questo ne facilita la stesura, tuttavia non esime da una 
formulazione attenta, accurata e precisa della nostra «sto-
ria», che dovrà – soprattutto nella compilazione di certi 
settori – essere non solo chiara ma anche non appiattita sui 
grigi standard proposti. In altre parole, dovremo riuscire a 
mettere in luce alcune qualità o attitudini originali che pos-
sano fermare l’attenzione di chi scorre il nostro modulo.

Possiamo appoggiarci a un esempio rintracciabile su 
Internet a questo indirizzo: http://www.Welfare.gov.it/Eu-
ropaLavoro/Orientamento/CurriculumVitaeEuropeo/de-
fault.htm. Si tratta del Curriculum Vitae Europeo, un mo-
dello comune di riferimento che ha l’obiettivo di favorire 
la mobilità, consentendo ai cittadini europei di proporsi 
sul mercato del lavoro dell’Unione.

Questo modello fornisce ad aziende, istituti di istru-
zione e di formazione, non solo le qualifiche o i titoli 
professionali posseduti dai singoli cittadini, ma anche le 
loro specifiche conoscenze, abilità e competenze (compe-
tenze linguistiche, esperienze lavorative, qualifiche e titoli 
di istruzione e formazione, abilità e competenze acquisite 
anche al di fuori dei percorsi ufficiali di formazione) che 
andranno autocertificate. Dal punto di vista del cittadino 
che fa domanda l’indubbio vantaggio è quello di proporsi 
su un mercato del lavoro più vasto e più vario di quello 
nazionale. Sarà bene anche mettere in conto, nell’eventua-
lità che la nostra domanda sia diretta a un ente estero, che 
il curriculum andrà tradotto o compilato direttamente sul 
modello internazionale in lingua inglese.

Ecco le voci principali che questo modello indica:
•  Informazioni personali: cognome, nome, indirizzo, 

telefono, e-mail, cittadinanza, data di nascita.
•  Esperienza professionale: date (da-a, iniziando dalle 

informazioni più recenti ed elencando separatamente cia-
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scun impiego pertinente ricoperto), lavoro o posizione rico-
perti, nome e indirizzo del datore di lavoro, tipo di azienda o 
settore, tipo di impiego, principali mansioni e responsabilità.

•  Istruzione e formazione: date (da-a, iniziando con 
le informazioni più recenti ed elencando separatamente 
ciascun corso pertinente frequentato con successo), titolo 
della qualifica rilasciata, nome e tipo d’organizzazione ero-
gatrice dell’istruzione e formazione, principali tematiche/
competenze professionali acquisite, livello nella classifica-
zione nazionale o internazionale.

•  Capacità e competenze personali (acquisite nel corso 
della carriera ma non necessariamente riconosciute da cer-
tificati e diplomi ufficiali): madrelingua, altre lingue: capa-
cità di lettura (eccellente – buono – elementare), capacità 
di scrittura (eccellente – buono – elementare), capacità di 
espressione orale (eccellente – buono – elementare).

•  Capacità e competenze relazionali (vivere e lavo-
rare con altre persone, in ambiente multiculturale, occu-
pando posti in cui la comunicazione è importante e in 
situazioni in cui è essenziale lavorare in squadra: ad es. 
cultura e sport ecc.): descrivere le proprie competenze e 
indicare dove sono state acquisite.

•  Capacità e competenze organizzative (ad es. coordi-
namento e amministrazione di persone, progetti, bilanci; 
sul posto di lavoro, in attività di volontariato, a casa 
ecc.): descrivere le proprie competenze e indicare dove 
sono state acquisite.

•  Capacità e competenze tecniche (con computer, at-
trezzature specifiche, macchinari ecc.): descrivere le com-
petenze e indicare dove sono state acquisite.

•  Capacità artistiche (musica, scrittura, disegno ecc.): 
descrivere le competenze e indicare dove sono state acqui-
site.

•  Altre capacità o competenze (non precedentemente 
indicate): descrivere le competenze e indicare dove sono 
state acquisite.

•  Patente o patenti.
•  Ulteriori informazioni: inserire qui ogni altra infor-

mazione pertinente, ad esempio persone di riferimento, re-
ferenze ecc.

•  Allegati.



133

Ecco un utile esercizio per familiarizzarsi con il nuovo 
modello: provate a compilare il curriculum della Settebel-
lezze sulla falsariga del format europeo, partendo dal CV 
“libero” e integrandolo con le informazioni contenute nella 
lettera di accompagnamento che si trova al § 2; se siete 
davvero volonterosi provate anche a tradurlo in inglese. 

Come abbiamo detto il curriculum è una sorta di carta 
d’identità professionale con cui ci si propone al mercato del 
lavoro. Bisogna dunque scriverlo focalizzando gli aspetti fon-
damentali della nostra esperienza, tenendo anche conto che 
il tempo di lettura che gli verrà dedicato sarà molto breve 
(spesso i curricula da esaminare sono centinaia ed è un indub-
bio merito quello di proporli in forma corretta e «snella»). Può 
costare qualche sacrificio, ma saper rinunciare a qualche ca-
ratteristica per noi rilevante ma di fatto inessenziale è scelta in-
telligente perché potrebbe rivelarsi inadatta e, come vedremo, 
persino negativa. Dunque nella casella «Altre capacità o com-
petenze» bisognerà essere attenti a non allargarsi troppo.

Se per alcune voci le risposte sono quasi automatiche 
(ferme restando le avvertenze già sottolineate di dare solo 
le informazioni pertinenti senza inutili orpelli su esperienze 
non significative per il tipo di lavoro che si cerca), per altre 
sarà bene fare attenzione a come proporsi. In particolare 
faremo valere quelle esperienze che ci sembrano più ade-
guate a rappresentare le nostre abilità reali. Se abbiamo in-
segnato in una scuola elementare e siamo riusciti a organiz-
zare con altri colleghi una bella mostra di disegni sul tema 
della varietà degli alberi nel territorio, questa esperienza 
andrà valorizzata sia per le capacità organizzative, sia per 
quelle relazionali (nonché per le competenze botaniche). 
Ad esempio, alla voce Capacità e competenze organizza-
tive, una neodiplomata maestra elementare potrà scrivere:

Durante l’esperienza di insegnamento presso la scuola ele-
mentare «Bernardino Telesio» di Milano (22 gennaio-15 mag-
gio 2011), ha avviato una collaborazione con i colleghi della 
propria scuola e con i colleghi del Liceo artistico «Leonardo 
da Vinci» e ha organizzato una mostra di disegni degli alunni 
delle classi III elementare e I liceo sul tema: La varietà degli 
alberi nel territorio milanese. La mostra, che era stata preceduta 
da 3 incontri organizzati dalla sottoscritta presso l’istituto di 
Botanica dell’Università degli studi di Milano, è stata inaugu-
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rata il 30 aprile 2012: ha avuto un buon successo ed è stata 
commentata sulle pagine milanesi del «Corriere della Sera» (3 
maggio 2012). La riuscita di questa esperienza organizzativa ha 
avuto conferma nel fatto che è stata riproposta in assenza della 
sottoscritta (nel frattempo passata al servizio bibliotecario della 
Biblioteca Braidense di Milano) anche lo scorso anno ed è stata 
assunta a modello di una felice e proficua collaborazione tra 
ordini scolastici diversi con ottimi risultati di motivazione, con-
fronto, apprendimento e realizzazione grafica per gli studenti.

Potrà riprendere alcuni di questi elementi alla voce 
Capacità e competenze relazionali, sottolineando le pro-
prie attitudini a stabilire rapporti anche fuori dallo speci-
fico ambito di lavoro, e nelle Capacità e competenze per-
sonali, dove metterà in risalto la propria appassionata co-
noscenza della botanica.

Lo stesso potrà avvenire se abbiamo avuto l’occasione 
di organizzare dei viaggi per piccole comitive, o se ab-
biamo creato nuovi canali di comunicazione con qualche 
ente o associazione, se abbiamo fatto volontariato o lavoro 
politico con incarichi di qualche rilievo ecc.

Sarebbe invece controproducente sottolineare queste 
stesse caratteristiche se la domanda fosse indirizzata all’u-
niversità per accedere a un contratto dedicato alle scrit-
ture archivistiche. In questo caso lo stesso modello di do-
manda cambia, proprio perché esperienze pregresse e cur-
sus studiorum devono disegnare il profilo di un adeguato 
ricercatore: conteranno i titoli (laurea magistrale, dottorato 
di ricerca, contratti di collaborazione presso enti scienti-
fici, archivi, biblioteche ecc.), le pubblicazioni, i soggiorni 
all’estero per motivi di studio o di lavoro pertinenti al pro-
filo richiesto. Analogamente, sottolineare nella casella Al-
tro che si è estroversi e solari o che si è bravi a gestire le 
situazioni di stress, che si è alti e di bell’aspetto o che si è 
campioni regionali di scopone scientifico non è solo inu-
tile, ma, come si diceva, persino dannoso. La commissione 
che esaminasse questo curriculum potrà sorridere con sim-
patia ma tenderà a considerarlo meno adatto di altri per 
un assegno di studio. Sarà invece utile dettagliare alcuni 
esempi di abilità acquisite legate, poniamo, alla familiarità 
raggiunta con programmi di catalogazione on line o stage 
presso archivi nazionali o locali di un certo rilievo. 
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Se la compilazione del curriculum deve essere dili-
gente, attenta a rispondere a tutte le richieste, questo non 
impedisce di esprimere la propria cifra personale e l’ori-
ginalità della propria esperienza di formazione, di studio 
e di lavoro. L’importante è che sia sempre calibrata sulla 
richiesta (per restare all’esempio precedente, si potrà dire 
che si è partecipato «attivamente» a seminari di studio 
all’estero o che si è organizzato un gruppo di lavoro). 

Infine due parole vanno spese per le tante offerte vo-
lanti che campeggiano nelle bacheche e sui muri di scuole, 
università, negozi, nonché alle fermate dei tram. Fermo re-
stando che le affissioni su luogo pubblico sono soggette a 
permessi specifici, ricordiamoci che poche possibilità hanno 
di andare a buon fine avvisi del tipo: «studente universi-
tario ottima conoscenza lingua inglese impartisce lezioni, 
modico compenso, tel. al numero: 345876910». Credenziali 
in pillole così non garantiscono nulla (a chi si rivolge lo 
studente? Cosa studia? Cosa sarà il «modico compenso»?). 
Senza nulla togliere a circuiti alternativi, a occasioni volanti 
e fortunate che possono pure capitare, è sempre bene guar-
darsi intorno con attenzione e fare la propria parte con do-
mande corrette corredate da curricula adeguati.

Proponiamo ora un altro buon esercizio. Considerate 
uno dei seguenti posti di lavoro: 1) animatore in un centro 
per anziani; 2) organizzatore di concerti jazz; 3) caporedat-
tore del giornale scolastico; 4) correttore di bozze presso 
una casa editrice; 5) tecnico del suono in una sala per con-
certi rock; 6) gestore di una sala prove musicale del vostro 
comune; 7) istruttore di nuoto nelle piscine europee; 8) 
docente a contratto in una università italiana; 9) insegnante 
di lingua italiana a studenti stranieri in Italia o all’estero; 
10) attore in una compagnia amatoriale; 11) impiegato 
presso una piccola agenzia di viaggi; 12) commesso presso 
un negozio di accessori nautici; 13) cameriere presso Hard 
Rock Café di Venezia; 14) aiuto meccanico presso un’of-
ficina meccanica per auto da corsa; 15) aiutante presso il 
laboratorio di chimica della propria scuola; 16) insegnante 
di sostegno ad alunni delle medie carenti in matematica. 

Scegliete quali sono i curricula che possono essere stesi 
in forma libera e quali sono sicuramente da compilare sul 
modello europeo. Compilatene uno per sorta.
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2.	 La lettera di accompagnamento (e la lettera personale)

Sempre più spesso i moduli per domande di vario ge-
nere sono prestampati e allo studente basterà compilare 
diligentemente (in alcuni casi direttamente al computer 
per un invio telematico facilitato) le varie voci contem-
plate: questo succede, ad esempio, per presentare il piano 
di studio, per le richieste di accedere alle biblioteche citta-
dine o ai rari impianti sportivi universitari, o per le stesse 
iscrizioni ecc.).

È una prassi che ha indubbi vantaggi, primo fra tutti 
quello di semplificare il lavoro sia del mittente sia del de-
stinatario. Ma rimangono casi, quando si cerca lavoro ad 
esempio, in cui un giovane deve praticamente «inventarsi» 
la domanda, e l’accuratezza con la quale questa sarà stilata 
può diventare un biglietto da visita importante.

Nei casi della ricerca di lavoro, la domanda solita-
mente accompagna, sotto forma di lettera, il curriculum vi-
tae (§ 1). Se si ha una grafia chiara e ordinata si può com-
pilarla a mano; si formula comunque in prima persona.

Nella prima parte della domanda andranno riassunte 
alcune nostre caratteristiche che ci sembrano pertinenti al 
lavoro che vorremmo ottenere.

Ad esempio, se ci rivolgiamo a un ente turistico che 
cerca una persona capace di occuparsi, a livello organiz-
zativo, delle comitive scolastiche che annualmente si ri-
versano nelle principali città italiane, potremo esordire in 
questo modo:

Desenzano, 18 giugno 2012

Al Dott. Ernesto Piatti
Ufficio Personale dell’Agenzia turistica «Nuvole in arrivo»

Egregio dott. Piatti,
mi chiamo Gioconda Settebellezze e ho letto sulla 

«Stampa» di ieri il vostro annuncio per un posto di collabo-
ratore per la vostra agenzia. Come può vedere dal curriculum 
che allego, dopo il diploma all’Istituto Tecnico per il Turismo 
ottenuto tre anni fa, ho fatto pratica, in qualità di accompa-
gnatrice, presso le colonie estive «Sole che nasce» (Campi-
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tello di Fassa, dal 20 luglio al 18 settembre 2009) e «Luna 
che tramonta» (Otranto, dal 20 giugno al 15 settembre 2012) 
nelle quali erano ospitati quattrocento ragazzi tra i dodici e i 
sedici anni.

È stata un’esperienza che mi ha permesso di imprati-
chirmi, anche a livello organizzativo, in situazioni che non 
credo troppo dissimili da quelle che voi prospettate. Sono tra 
l’altro di natura socievole e amo molto i giovani, caratteristi-
che entrambe che mi hanno sempre facilitato nel lavoro.

Conosco molto bene il tedesco e discretamente (ma sto 
seguendo un corso di perfezionamento) l’inglese; ho una pre-
parazione tecnico-amministrativa di buon livello (come è te-
stimoniato anche dall’esito del mio esame di maturità e dalla 
dichiarazione del rag. Berlanda, presso il cui studio commer-
ciale ho lavorato sei mesi).

Conosco la storia artistica di Verona e, cosa forse per voi 
altrettanto utile, la sua mappa alberghiera: sarei dunque in 
grado di indicare le soluzioni più appropriate a seconda delle 
caratteristiche della comitiva in arrivo. Non so se può avere 
qualche interesse, ma pratico diversi sport e mi oriento con 
sicurezza all’interno delle strutture organizzative di palestre, 
piscine e campi da tennis della città.

A questo punto, avendo esaurito le informazioni, al-
cune delle quali riprese dal curriculum, possiamo passare 
alla domanda vera e propria. Ad esempio:

Trovo la vostra proposta di lavoro molto interessante, 
perché va nella direzione delle competenze che ritengo di 
avere e che mi piacerebbe approfondire e perfezionare.

Spero di poter definire presto in un colloquio la possibi-
lità e le condizioni di un mio eventuale inserimento nella vo-
stra agenzia turistica.

Sono reperibile telefonicamente al n. 7777777 di Desen-
zano (ore pasti), oppure al cell. 111 121212.

Cordiali saluti,
firma

(indirizzo completo)

Questa è, ovvviamente, una situazione del tutto inven-
tata, ma vuole essere un esempio di come far funzionare 
un messaggio, ricorrendo ai pochi «materiali» presenti nel 
nostro curriculum vitae e valorizzandoli senza enfasi, sem-
pre perniciose, e senza lungaggini.
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Esistono poi tipi di lettere per le quali non è possibile 
né consigliabile dare informazioni diverse da quelle richie-
ste. Se abito a Venezia e voglio inoltrare la domanda per 
un posto macchina al Garage comunale di Piazzale Roma, 
devo limitarmi a indicare che tipo di macchina posseggo, 
la sua targa, devo precisare che la uso per lavoro, indicare 
inoltre da quanto tempo sono in attesa di un posto, oltre 
ovviamente ai miei dati personali (nome, cognome, data 
e luogo di nascita, luogo di residenza con indirizzo com-
pleto e recapito telefonico). Alla domanda allegherò i do-
cumenti richiesti dal regolamento, elencandoli a parte.

Se invece partecipiamo a un concorso pubblico, avremo 
sempre un fac-simile di domanda da copiare e non sarà ne-
cessario l’accompagnamento di una lettera. Ma attenzione, 
è buona norma leggere attentamente tutte le parti del 
bando di concorso, per non farci sfuggire qualche dettaglio 
in grado di invalidare la domanda (quante volte abbiamo 
sudato freddo scoprendo all’ultimo istante che l’elenco dei 
documenti da allegare andava stilato in duplice copia? O 
che andavano indicati gli esami universitari sostenuti?). Le 
domande più semplici possono nascondere tranelli inter-
pretativi, e le parole della «Gazzetta Ufficiale» vanno de-
codificate con molta pazienza. Un buon consiglio è quello 
di non aver fretta e di non farsi prendere dallo scoramento, 
di mantenersi lucidi e calmi e, avendone l’opportunità, una 
volta compilata la domanda controllarla insieme a un’amica 
o un amico (meglio ancora se nella medesima nostra situa-
zione). Anche le formulazioni apparentemente più astruse 
hanno una loro logica e il nostro compito, in questi casi, è 
di scoprirla, armati di pazienza, attenzione e un briciolo di 
ironia.

Vogliamo ora spendere qualche parola sulla corrispon-
denza epistolare, che è purtroppo un genere di scrittura 
assai poco frequentato, soprattutto tra i giovani.

Sms ed e-mail hanno infatti ampiamente soppiantato 
l’uso della lettera cartacea, che tuttavia a nostro avviso 
continua, soprattutto nella sua forma personale e privata, 
a conservare una sua validità.

Una pratica epistolare diversificata, al di là delle gra-
tificazioni insite nel colloquio a distanza con persone che 
si amano o si stimano, garantisce un addestramento di 
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grande portata al ragionare e all’esprimere i propri pen-
sieri, a utilizzare vari registri di scrittura, a seconda ap-
punto delle situazioni e degli interlocutori.

Basta leggere alcuni epistolari celebri (di scrittori come 
Leopardi, di pittori come Van Gogh, di musicisti come 
Schoenberg) per rendersi conto che molte idee, molte sco-
perte, molte risoluzioni hanno cominciato a prender forma 
proprio sui fogli di carta da lettera.

Mettendo per scritto un ragionamento che vogliamo 
comunicare a un amico, o un progetto di lavoro che vo-
gliamo partecipare a un docente, siamo costretti a essere 
chiari, persuasivi, e molto spesso questo esercizio comuni-
cativo ha tra le sue conseguenze migliori quella di chiarire 
molte cose anche a noi stessi. E poiché anche la lettera ha 
una sua pur elastica logica interna, cioè ha un incipit, una 
narrazione e un commiato, impareremo grazie ad essa an-
che l’organizzazione del discorso scritto.

Agli occhi di un giovane, oggi, scrivere una lettera può 
sembrare un’inutile perdita di tempo. Paradossalmente 
è più facile scoprire tra la popolazione studentesca una 
buona percentuale di confessioni diaristiche, quindi un 
tipo di scrittura prevalentemente autoreferenziale, che non 
qualche carteggio.

Lo studente odierno utilizza raramente la lettera per 
comunicare: le poche volte che vi ricorre può compilare, 
come abbiamo visto (cap. I § 1), messaggi maldestri e im-
pacciati. Ed è un peccato, perché una lettera può spesso, 
meglio di qualsiasi telefonata, aiutare a risolvere molti 
problemi; anche la persona più impegnata, quella con cui 
dobbiamo assolutamente parlare ma che non riusciamo a 
raggiungere perché non ha un minuto di tempo, non re-
sterà indifferente davanti a una lettera «giusta».

Teniamo inoltre presente che rispetto alla ben più co-
moda e veloce e-mail, almeno un vantaggio la lettera carta-
cea lo offre: ed è quello inestimabile di poterla avere sem-
pre a portata di mano, di poterla leggere e rileggere nelle 
situazioni più diverse senza alcun supporto se non una ta-
sca o una borsa nella quale riporla.

Al di là di questi aspetti, il ritorno a una frequenta-
zione epistolare a più livelli sarebbe provvidenziale per im-
parare a confrontarsi e a dialogare, anche in quella forma 
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particolare di comunicazione-appello che esce dalle assem-
blee studentesche sotto forma di lettere aperte, manifesti, 
volantini.

Aggiungeremo poche cose a quelle già dette preceden-
temente, limitandoci a ribadire che bisogna sempre aver 
presente il destinatario della nostra lettera, che sarà in 
ogni caso una lettera privata. Aver presente il destinatario 
significa adeguare il registro della scrittura anche alle sue 
caratteristiche: non scriveremo una lettera, infarcita di ci-
tazioni e di supponenti riferimenti letterari, alla zia Maria 
che si è fermata alla quinta elementare, né dovremo tenere 
un registro dimesso con un interlocutore colto.

Inoltre, se alla zia Maria potremo scrivere di getto una 
lettera affettuosa e spontanea, senza badare troppo alle ri-
finiture, quando invece ci rivolgiamo al Rettore sarà il caso 
di prevedere una stesura articolata e diverse riletture.

Teniamo infine conto che le lettere torrentizie piac-
ciono solo agli innamorati (e per questi ultimi sono tassati-
vamente da evitare le e-mail che talora arrivano a destina-
tari sbagliati con le disastrose conseguenze immaginabili). 
Negli altri casi una pagina, una pagina e mezza, saranno 
più che sufficienti.

Come giustamente sottolineava un vecchio e arguto 
studioso della lingua italiana [Gabrielli 1974, 931], la cor-
rispondenza è una conversazione scritta dove, a differenza 
di quanto succede quando parliamo, si interviene uno alla 
volta senza interrompersi a vicenda; proprio per questo 
non bisogna abusare dell’attenzione dell’altro parlando 
troppo di sé o dilungandosi in divagazioni interessanti 
solo per chi scrive.

Ricordiamo il corredo indispensabile di ogni lettera:
•  bisogna indicare sempre (meglio se a destra in alto) 

la città e la data d’invio, che consentono di contestualiz-
zare, anche a distanza di tempo, la lettera;

•  l’intestazione, ovvero la formula con cui ci si rivolge 
al destinatario, va pensata con attenzione. Può andar bene 
«Cara la mia zia Maria» o «Tenerissimo amore» (all’inna-
morato), ma attenzione ai deprecabili e già in parte consi-
derati toni confidenziali in altre situazioni («Mio caro Ret-
tore, sono il rappresentante degli studenti» è maldestro, 
«Gentilissimo Comando dei Vigili Urbani» non ha senso);



141

•  bisogna adeguare al destinatario anche il commiato: 
i «bacioni», o chiuse dialettali come «basi e struchi») 
vanno benissimo per la zia Maria, così come le effusioni 
più o meno intime non stoneranno mai agli occhi della fi-
danzata, ma per i casi in cui il destinatario è meno con-
fidenziale è meglio attenersi ai «Cordiali saluti» e ai «Di-
stinti saluti»;

•  la firma deve essere leggibile. Non c’è niente di peg-
gio che ricevere una lettera, magari accattivante, e non riu-
scire a decifrare la firma;

•  eventuali P.S. (post scriptum) o N.B. (nota bene) 
vanno messi dopo la firma. Se proprio non si può fare a 
meno di inserirli (qualche dimenticanza per la quale non 
val la pena di ricopiare la lettera: «Ho lasciato la co-
pia della tesi sul tavolo del prof. Burro», o qualche ap-
punto da evidenziare: «Zia Maria, ricordati di spedirmi i 
soldi!!!»), bisogna tuttavia dar loro uno spazio limitato. In 
altre parole non devono diventare una seconda lettera;

•  scrivere chiaramente l’indirizzo sulla busta (nome, 
cognome, via, numero, codice, città): la trascuratezza di 
un indirizzo mal compilato può costare ritardi.

È forse pleonastico, ma tanto vale dire proprio tutto: 
facciamo attenzione, soprattutto per la posta indirizzata 
all’estero, a mettere i francobolli giusti.

3.	 La relazione

Il mondo finanziario aspetta ogni volta con ansia la 
relazione annuale del Governatore della Banca d’Italia, 
perché vi si trovano esposti i dati ufficiali sull’andamento 
della nostra economia e della nostra moneta, accompa-
gnati da un’analisi che propone l’interpretazione dei fatti e 
prefigura la possibile evoluzione dei fenomeni.

In modo analogo, il rapporto dell’Istat (Istituto cen-
trale di statistica) «fotografa» di anno in anno i comporta-
menti dell’italiano medio attraverso numerosissimi parame-
tri diversi: la composizione familiare, i consumi alimentari, 
il reddito pro capite, il livello d’istruzione, la casa di pro-
prietà, i viaggi all’estero e così via. Anche da questa im-
portante e articolata relazione è possibile apprendere non 
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soltanto i dati (per esempio, quanti libri leggiamo in media 
ogni anno), ma anche la loro qualità (che tipo di libri) e il 
loro andamento (più o meno libri rispetto all’anno scorso).

Se prestiamo attenzione alla tipologia testuale dei mes-
saggi che ci raggiungono, potremo osservare che il mo-
dello «relazione» è abbastanza diffuso anche sulla stampa 
periodica, e che ricorre in tutte le occasioni in cui un 
quadro informativo di tipo quantitativo viene interpretato 
analiticamente: per esempio, i sondaggi d’opinione o elet-
torali (e perfino i test psicologici) frequenti sui settimanali 
di larga diffusione sono sempre costituiti da una parte nu-
merica, di solito presentata in forma di grafico a colori, e 
una parte discorsiva o argomentativa.

Si è detto altrove che la nuda elencazione dei dati è 
un oggetto inerte sotto gli occhi del lettore e perciò va 
sorretta con interventi argomentativi. Nella relazione que-
sto rilievo trova la sua applicazione più sistematica.

Riassumendo, consigliamo dunque a chi deve scrivere 
una relazione di garantirsi, in primo luogo, sul piano della 
documentazione: i dati numerici devono essere precisi, 
ben contestualizzati ed esposti con una chiarezza che eviti 
ogni sorta di ambiguità. Solo a partire da questa solida co-
noscenza del contesto di riferimento si può tentare un’in-
terpretazione convincente.

Parti assimilabili al modello «relazione» compaiono 
più di frequente nelle tesi di laurea di carattere scientifico-
sperimentale, ma sono possibili anche in settori più vicini 
a quello umanistico, come la Dialettologia, la Psicologia 
e le discipline legate alla conservazione dei beni culturali. 
In tutti i casi valgono le stesse raccomandazioni: indica-
zione precisa dell’oggetto d’indagine, contestualizzazione 
dell’esperimento (data, ora, numero d’ordine, condizioni 
esterne, cenni sulla strumentazione usata), descrizione 
schematica dell’esperimento o del rilevamento, esposi-
zione ordinata dei dati risultanti, eventuale confronto con 
dati rilevati in condizioni o epoche diverse, analisi dei dati 
stessi secondo categorie congruenti.

Circolava, moltissimi anni fa, una barzelletta per bam-
bini che può essere letta come la parodia di una relazione: 
l’esperimento «scientifico» che veniva riferito, inizialmente 
ben condotto, era rovinato alla fine da un comico errore 
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nella valutazione dei dati. Ecco la storiella, che non ha bi-
sogno di altri commenti:

Salto della pulce ammaestrata
Il giorno 1.4.1962 alle ore 15.00, in condizioni climatiche 

e ambientali ideali (temperatura 21°, umidità 60%, assenza di 
vento), si è portato a termine il primo esperimento di misura-
zione del salto di una pulce ammaestrata con progressiva ampu-
tazione delle zampette.

È stata utilizzata come cavia una pulce addestrata a ubbidire 
al comando «Salta!». Al primo salto, che è servito come misura 
di riferimento, la pulce integra ha coperto 150 cm. Poi le è stata 
tolta una zampa; «Salta!»; distanza raggiunta con 5 zampette: 
120 cm.

Con 4 zampette, al comando «Salta!» la pulce è arrivata a 
95 cm.

Con 3 zampette, al comando «Salta!» è arrivata a 55 cm.
Con 2 zampette, al comando «Salta!» è arrivata a 18 cm.
Con una sola zampetta, al comando «Salta!» ha coperto 4 cm.
Senza zampette, al comando «Salta!» non si è mossa. Se ne 

può concludere che la pulce, privata di tutte le sue zampe, di-
venta completamente sorda.

4.	 Quando si scrive al computer: esempi e suggerimenti

I programmi di videoscrittura sono molto più potenti 
e versatili di quanto l’utente medio immagini: è stato cal-
colato infatti che tutti noi li utilizziamo in maniera rudi-
mentale, sfruttando solo in minima percentuale le loro 
funzioni. Dunque un suggerimento generale potrebbe es-
sere quello di non accontentarsi delle impostazioni propo-
ste dal software ma curiosare fra le opzioni dei vari menu 
(o sfogliare il manuale di istruzioni), per vedere come un 
documento già scritto possa essere modificato e presentato 
in vesti differenti.

Ma cominciamo dalle cose più semplici.
Quando apriamo il programma (per esempio Word) 

per scrivere un testo, ci appare una pagina bianca, delimi-
tata sopra e sotto da fasce colorate dove compaiono i tasti 
per aprire menu di servizio o attivare ordini di funziona-
mento: questa pagina bianca, però, non è una superficie 
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vuota, bensì un contenitore strutturato secondo parametri 
predefiniti (o di default), che fissano le dimensioni dello 
specchio di scrittura (riguardano cioè i margini superiore, 
inferiore e laterali), il tipo di carattere (cioè il font: spesso 
si tratta di Arial o Times) e la sua grandezza (ossia il 
corpo, in genere compreso fra 10 e 13), l’allineamento del 
testo (di solito a sinistra, ossia con righe che cominciano 
una sotto l’altra ma a destra risultano «sbandierate»), non-
ché l’interlinea (lo spazio fra una riga e la successiva) e 
una serie di altri aspetti meno appariscenti.

Se non vogliamo modificare queste impostazioni pos-
siamo cominciare a scrivere: ricordiamo che fra una pa-
rola e l’altra va uno spazio (es. scrivere bene), ma nessuno 
spazio nella sequenza parola + apostrofo + parola (es. 
all’estero), nessuno spazio tra fine di parola e segno d’in-
terpunzione, ma spazio dopo quest’ultimo (es. volendo, 
potrei), nessuno spazio fra le parentesi o le virgolette e il 
testo in esse racchiuso (es. (così), “così”, «così»); se una 
parola è fra lineette, invece, va messo uno spazio prima e 
dopo (es. – così –), mentre la lineetta nelle parole compo-
ste va senza spazio (es. politico-economico).

In pratica, con Arial corpo 12 e con allineamento a 
sinistra, un paragrafo (per esempio l’inizio dei Promessi 
sposi) si presenterebbe in questa forma:

Quel ramo del lago di Como, che volge a 
mezzogiorno, tra due catene non interrotte 
di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda 
dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, 
quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender 
corso e figura di fiume, tra un promontorio a 
destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il 
ponte, che ivi congiunge le due rive, par che 
renda ancor più sensibile all’occhio questa 
trasformazione, e segni il punto in cui il lago 
cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi 
nome di lago dove le rive, allontanandosi di 
nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi 
in nuovi golfi e in nuovi seni.
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Con Times corpo 10, invece, così:

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, 
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a 
seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a 
un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra 
un promontorio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e 
il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più 
sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in 
cui il lago cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome 
di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua 
distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

Approfittiamo di questi esempi per segnalare che Arial 
è un carattere «senza grazie» (cioè composto da linee di 
sezione costante), mentre Times è «con le grazie» (i segni 
si concludono con sottili linee orizzontali e verticali): se in 
un testo lungo devono convivere parti scritte in due carat-
teri diversi, è abitudine sceglierne uno senza e uno con le 
grazie (per chi volesse saperne di più, un piccolo affasci-
nante vademecum è Bandinelli et al. [1990]).

Negli esempi che seguono (in corpo 24) le differenze 
si vedono bene.

b a l z o Arial	 b a l z o Times

balzo Helvetica	 balzo Garamond

balzo Verdana	 balzo Courier

balzo Calibri	 balzo Rockwell

Può darsi che già dopo aver scritto il primo paragrafo 
si decida di cambiare qualcosa, per esempio si voglia un 
rientro a inizio capoverso (come si vede nella frase pre-
sente); per introdurlo, basta trascinare col puntatore del 
mouse il triangolino che sta in alto a sinistra sul righello 
centimetrato: da questo punto in poi, i paragrafi comince-
ranno tutti un po’ più a destra.

Un’altra cosa che potrebbe interessarci è ottenere an-
che sul lato destro della pagina un incolonnamento per-
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fetto, come nei libri a stampa (si chiama allineamento 
giustificato): per farlo bisogna premere il pulsante cor-
rispondente sulla barra degli strumenti, oppure digitare 
«Ctrl+F». Ecco il risultato:

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, 
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a 
golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e 
figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia 
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le 
due rive, par che renda ancor più sensibile all’occhio 
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago 
cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago 
dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua 
distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

Se si opta per il «giustificato» capiterà di sicuro che 
qualche riga risulti troppo spaziata, cioè con parole troppo 
distanti l’una dall’altra, come la prima riga nell’esempio 
che segue:

Cionondimeno si determineranno configurazioni 
diffusamente e dolorosamente mortificanti, tali da indurre 
gli interessati a riconsiderare il proprio status di cittadini 
alla luce degli episodi di violenza e sopraffazione cui 
hanno assistito, impotenti e disperati, negli ultimi mesi. 

L’effetto è sgradevole, ma si rimedia se si ordina al pro-
gramma di andare a capo dividendo le parole in sillabe 
(menu «Strumenti» " «Lingua» " «Sillabazione» " «Sil
laba automaticamente documento»), così:

Cionondimeno si determineranno configurazioni diffusa-
mente e dolorosamente mortificanti, tali da indurre gli in-
teressati a riconsiderare il proprio status di cittadini alla 
luce degli episodi di violenza e sopraffazione cui hanno 
assistito, impotenti e disperati, negli ultimi mesi. 

Può anche darsi che questa frase ci appaia pesante e 
non tanto chiara, così decidiamo di eliminarla. Per can-
cellare ci sono tre modi: andando all’indietro (da «ultimi 
mesi.») con il tasto  oppure ponendo il cursore all’ini-
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zio della frase e andando in avanti con «Canc» o «Del» (in 
entrambi i casi si elimina un carattere alla volta), o infine 
evidenziando l’intera frase e premendo «Canc» o «Del» 
una sola volta (quest’ultimo sistema ovviamente è da pre-
ferire se le parti da togliere sono ampie).

E se per errore cancelliamo quello che doveva restare?
Calma: si può tornare indietro. Il computer ha una 

memoria temporanea dove possono essere recuperate le 
ultime operazioni fatte, o digitando «Ctrl+Z» oppure pre-
mendo la freccetta curva rivolta a sinistra sulla barra degli 
strumenti .

Tuttavia, il rischio di perdere involontariamente parti 
di testo (e testi interi) c’è. È successo a tutti, almeno agli 
inizi, per esempio per un’interruzione di corrente elet-
trica, o per aver sostituito inavvertitamente, in fase di 
archiviazione, un file appena scritto con una sua ver-
sione precedente, o con un file dal nome uguale. Per evi-
tare queste disavventure la raccomandazione è di salvare 
spesso (per mezzo dell’icona corrispondente o premendo 
«Maiusc+F12») il lavoro fatto, via via che si procede, e di 
farsi una copia in dischetto di tutti i documenti finiti.

Tornando agli errori e alle correzioni, ricordiamo che 
Word dispone di un correttore ortografico che, se attivo, 
segnala con una sottolineatura colorata a zigzag le parole 
che ritiene sbagliate: può essere utile, ma non va soprav-
valutato, in primo luogo perché si basa su un vocabolario 
di partenza molto ristretto (dunque non riconosce – e se-
gnala come errore – anche molte parole scritte corretta-
mente, per esempio «italianistica»: bisogna dirgli di «ag-
giungerla» e continuare così fino a creare un proprio di-
zionario personalizzato), in secondo luogo perché inevita-
bilmente gli sfuggono alcuni errori elementari legati non a 
refusi ma alla competenza grammaticale (per esempio, non 
protesta se per errore scriviamo *«Usain Bolt è un’atleta 
straordinario»).

Per correggere il proprio scritto, soprattutto nella sua 
forma espressiva, si ricorre anche al «Taglia e incolla»: si 
sposta una porzione di testo – dopo averla evidenziata – 
trascinandola col mouse da un punto all’altro del docu-
mento, oppure la si taglia (col pulsante della forbice  o 
«Ctrl+X») e la si incolla in una nuova posizione (pulsante 
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 o «Ctrl+V»). Durante queste manovre bisogna fare at-
tenzione perché spesso si lasciano in giro virgole o paren-
tesi, o si possono creare spaziature incongrue o, peggio, 
con aggiunte e modifiche possono saltare le concordanze 
di genere e numero. Alcune sostituzioni comportano un 
aggiustamento del costrutto sintattico: per esempio, nella 
frase «molti studiosi hanno obiettato nel corso dell’ultimo 
secolo – con argomenti robustissimi – alle teorie di Lom-
broso», se si cancella «obiettato» e al suo posto si inserisce 
«contestato», bisognerà fare attenzione a correggere an-
che, più avanti, «alle teorie» in «le teorie».

Ricordiamo poi alcuni aspetti particolari:
• una parola o una frase possono essere evidenziate 

in varie maniere: col grassetto, col corsivo, con la sottoli-
neatura (anche doppia), col MAIUSCOLO, col maiusco-
letto, con lo s p a z i a t o: per ciascuno di tali effetti c’è un 
comando nel menu «Formato» " «Carattere», nonché 
una combinazione di tasti o la possibilità di portare un 
pulsante apposito sulla barra degli strumenti (con «Per-
sonalizza»). Comunque va tenuto presente che il testo so-
vraccarico di caratteri evidenziati è da sconsigliare, e inol-
tre che è opportuno non usare contemporaneamente due 
effetti su una stessa parola;

• per incolonnare dati o parole non va usata la barra 
di spazio ma la tabulazione; infatti, anche se sul monitor 
l’allineamento «fatto a mano» ci sembrasse buono, al mo-
mento di stampare scopriremmo che senza tabulazione le 
colonne sono svergolate;

• per generare le note si usa il comando «Inserisci» " 
«Nota» " «Nota a piè di pagina» / «Nota di chiusura», 
che numera le note in modo progressivo e corregge auto-
maticamente la sequenza se inseriamo o togliamo note in 
corso d’opera (per eliminare una nota si evidenzia il nu-
mero in apice che la identifica e poi lo si cancella);

• per creare un’interruzione di pagina si digita 
«Ctrl+Invio» (non si usa tante volte il tasto di «Invio»!): 
solo così siamo sicuri che, dopo una certa riga, tutto il re-
sto della pagina resti vuoto;

• per creare una struttura a lista, usiamo «Formato» " 
«Elenchi puntati e numerati»; il programma pensa da solo 
alla formattazione (ma, se vogliamo, la modifica secondo 
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le nostre indicazioni) e continua nell’elenco fino a che non 
lo disattiviamo con un doppio «Invio» o spegnendo il pul-
sante relativo;

• se vogliamo ripristinare la formattazione precedente, 
per esempio dopo la conclusione di un elenco, non oc-
corre reimpostare tutto (margini, allineamento, rientri, ca-
rattere, corpo): basta posizionare il cursore sulla parte di 
testo che ha le caratteristiche desiderate, poi fare click sul 
pulsante col pennellino  («Copia formato»), infine tra-
sferire il cursore nel punto dove si vuole che cominci la 
formattazione copiata;

• se abbiamo bisogno di segni grafici che non com-
paiono sulla nostra tastiera, proviamo a cercarli nel ricco 
archivio raggiungibile con i comandi «Inserisci» " «Sim-
bolo», oppure realizziamoli con una combinazione di ta-
sti, la cui parte numerica va battuta sul tastierino di destra 
(per esempio, la e maiuscola accentata si ottiene digitando 
«Alt+0200», le virgolette basse – o caporali – digitando ri-
spettivamente «Alt+174» e «Alt+175»).

• quando inviamo un nostro file a qualcuno sinceria-
moci che sia in grado di aprirlo: ci sono infatti (anche se 
sempre meno) delle incompatibilità fra sistemi operativi 
diversi e fra versioni successive di uno stesso programma 
di scrittura. In certi casi conviene salvare il proprio file in 
formato più diffusamente tollerato, come .rtf (= Rich Text 
Format) e spedirlo in questa forma.

Al di là di queste indicazioni elementari (che ci pro-
muovono da un livello di analfabetismo informatico a 
quello di principianti, ma niente di più) non è possibile 
spingersi, nel limitato spazio di questo paragrafo espressa-
mente rivolto a chi muove i primi passi nella videoscrit-
tura. D’altra parte, è esperienza di chi usa abitualmente il 
computer che i suggerimenti a volte più preziosi vengono 
dai compagni di studio o di lavoro.

Esistono però dei lavori più avanzati a cui rinviamo; in 
particolare, per la tesi di laurea, Capra e Vesco [1997] e 
Giovagnoli [2003].
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capitolo sesto

DOPO LA SCRITTURA

1.	 Rileggere con distacco critico

Una consuetudine di chi scrive per mestiere (scrittori, 
giornalisti, docenti universitari, studiosi in genere) è quella 
di affidare la rilettura del pezzo o del libro appena terminati 
a un amico competente: in questo modo è garantito il neces­
sario distacco critico per scoprire eventuali difetti e incon­
gruenze di un testo diventato troppo familiare al suo autore.

Uno degli svantaggi per chi deve sostenere un esame 
scritto è proprio quello di non poter passare il proprio 
elaborato al vicino di banco per la rilettura. Questo alle­
vierebbe il peso di un’operazione che richiede freddezza 
e lucidità, difficili da ottenere quando la mente è ancora 
immersa nell’argomento appena svolto.

Spesso lo studente termina la sua prova quando manca 
poco allo scadere del tempo a disposizione: è stanco, fra­
stornato e non vede l’ora di consegnare e uscire. Sono pur­
troppo condizioni pressoché normali per gli studenti di 
molte università italiane, spesso stipati a centinaia in aule 
mal aerate e rumorose, dove è un’impresa concentrarsi e 
tenere la penna in mano. Tuttavia, in attesa che cambi la si­
tuazione (anche impegnandosi per farla cambiare), bisogna 
portare a termine l’esame come meglio si può.

Tanto per cominciare è necessario riservare alla rilet­
tura un tempo congruo, che contempli anche qualche mi­
nuto di riposo mentale. Varrà la pena, se è possibile, uscire 
e rinfrescarsi, o rimettere a posto il banco, insomma «al­
lontanarsi» momentaneamente dal lavoro appena concluso.

A qualunque stratagemma faremo ricorso, il risultato 
dovrà essere quello di tornare al nostro «secondo tavolo», 
vale a dire al foglio sul quale abbiamo scritto la stesura 
finale dell’elaborato (cap. II § 1), con la mente libera e 



152

con la disposizione d’animo adeguata a rileggerlo come se 
fosse scritto da un’altra persona.

In altri tempi, a scuola si insegnava a rileggere il proprio 
tema, per il controllo ortografico, cominciando dalla fine. 
Potrebbe essere un’utile prassi anche oggi: molti accenti e 
molti apostrofi verrebbero corretti, per non parlare delle 
doppie, delle concordanze di genere e di numero, delle pa­
role imprecise o inadatte (quanti «paroloni», isolati dal con­
testo, denuncerebbero da sé la loro stupida presunzione!).

La rilettura parola per parola, vocabolario alla mano, 
da qualunque parte la si voglia far partire è essenziale (ne 
sa qualcosa chi deve correggere bozze di stampa), perché 
consente di individuare con facilità eventuali imperfezioni 
e di correggerle prontamente, proprio perché il senso del 
discorso è messo in secondo piano.

È consigliabile dunque cominciare a rivedere lo scritto 
proprio a partire da questa operazione, perché è la più 
tecnica e al tempo stesso la più elementare, quella che può 
garantire il distacco, l’allontanamento cioè dal contenuto 
del testo.

La rilettura «di seguito», anche ripetuta, di un com­
pito, se ha infatti il merito di verificare la coerenza del 
nostro discorso (e, nei casi migliori, di rassicurarci), diffi­
cilmente rileva le imperfezioni formali che si mimetizzano 
al suo interno, perché chi legge tende a privilegiare le se­
quenze logiche globali.

Un secondo livello da contemplare e al quale va ri­
servata molta attenzione è quello della revisione accurata 
dell’elaborato, dall’inizio alla fine, ma con soste dopo ogni 
periodo, per il controllo della sintassi: se ci sono storture 
sintattiche (concordanze verbali zoppicanti, cambio di 
soggetti ecc.), o ripetizioni, o, ancora, brutti tic espressivi 
(abuso del passivo, abuso delle negazioni), si è ancora in 
tempo a intervenire senza troppi pasticci. Facciamo qual­
che esempio. Se, poniamo, abbiamo scritto «Foscolo non 
poté fare a meno di non partire» e intendevamo dire che 
Foscolo dovette partire, basterà cancellare la seconda ne­
gazione che ci è sfuggita di mano per correggere la frase: 
«Foscolo non poté fare a meno di partire».

Se abbiamo sbagliato una concordanza, sviati dal sog­
getto logico della frase, come «il personaggio di Bianca Trao 
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si è sposata contro la sua volontà», o «una folla di centinaia 
di persone in delirio si sono riversate», o ancora «la maggior 
parte degli economisti si aspettano una ripresa», metteremo 
poco tempo e ricorreremo a minimi interventi grafici per 
far tornare tutto a posto («il personaggio... si è sposato», 
«la folla... si è riversata», «la maggior parte... si aspetta»).

O ancora, alcune insensatezze del tipo «Per dare un 
contributo al miglioramento della società, il loro impegno 
era stato quello di lottare, con ogni mezzo, contro il pro­
gressivo incivilimento» possono essere rettificate (è chiaro 
che volevamo dire «per» e non «contro» il progressivo in­
civilimento).

Lo stesso vale per alcune semplificazioni che miglio­
rano il testo; per esempio: «la risposta data da parte di 
Manzoni a Fauriel» può essere sostituita, con breve can­
cellatura, da «la risposta di Manzoni a Fauriel».

E così via, per le frasi mozzafiato (spesso raddrizzabili 
con un intervento sulla punteggiatura, vedi cap. IV, § 2) e 
per i periodi ambigui (a volte basta esplicitare il soggetto). 
Sarà anche l’occasione per espungere alcune abbreviazioni 
stenografiche (x, xké, cmq) e correggerle (per, perché, co­
munque).

Dove non è più possibile intervenire, se non con mi­
nimi aggiustamenti, è, come abbiamo visto, sull’argo­
mentazione, sulla tenuta logica del discorso (potremo al 
massimo inserire qualche nesso logico, qualche «infatti», 
qualche «dunque», o corredare una citazione dei necessari 
ragguagli bibliografici, ma non molto di più).

Anche se si hanno dubbi tardivi, è meglio concentrarsi 
sulle prime due operazioni indicate, che, se non altro, 
hanno il vantaggio di garantire la pulizia dell’elaborato e la 
sua correttezza formale.

Diverso è, ovviamente, il discorso per la tesina o per la 
tesi di laurea, il cui primo destinatario è il docente. Questi 
deve seguirci passo passo, capitolo dopo capitolo. Ma sa­
rebbe buona norma consegnargli delle parti già accurata­
mente rilette e pulite.

A differenza di un esame scritto, i tempi di stesura della 
tesi sono ripartiti in buona parte da noi. Proprio per questo 
abbiamo la possibilità di lasciare un margine non esiguo 
per la rilettura; in questa fase possiamo ancora intervenire 
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riscrivendo dei pezzi che non ci sembrano ben organizzati, 
cioè rivedere anche la tenuta logica del nostro discorso.

Tanto più corretto sarà il capitolo che consegniamo al 
docente, tanto più ne guadagnerà il lavoro di collabora­
zione: un professore non dovrebbe perdere molto tempo 
a segnalarci errori grammaticali, storture sintattiche, o 
incongruenze di vario genere. Il suo compito principale 
è quello di indirizzarci e accompagnarci lungo la ricerca, 
aiutarci a darle forma; non può e non deve invece sosti­
tuirsi a noi nella stesura.

Anche per questo, rileggere con attenzione il lavoro 
svolto è un’operazione importante: se un capitolo già a noi 
sembra misero e mal costruito, proviamo a smontarlo e a 
riscriverlo, prima di consegnarlo; rimpolpiamolo, ad esem­
pio, con qualche riferimento pertinente, con qualche cita­
zione accuratamente commentata.

Se, all’opposto, quanto abbiamo scritto ci appare ridon­
dante e prolisso, sacrifichiamo qualcosa, leviamo qualche 
citazione non indispensabile, qualche inutile ripetizione.

In questo modo saremo più sicuri del nostro lavoro, 
con il vantaggio di discutere con il relatore i problemi 
sostanziali della ricerca, e non quelli della grammatica e 
della sintassi.

2.	 Cosa evitare assolutamente

Dopo quel che si è detto finora, e in relazione anche alle 
riflessioni dell’Introduzione, dovrebbe essere chiaro cosa si 
debba evitare assolutamente nel comunicare con gli altri: 
nell’espressione linguistica, e in particolare nella comunica­
zione scritta, deleterio è tutto ciò che può intaccare alle fon­
damenta la nostra immagine di studenti-studiosi, mostran­
doci inadatti alla ricerca scientifica e agli studi superiori.

Se nel comunicare per iscritto ci mostriamo di norma 
confusi, imprecisi, approssimativi, ignoranti, scorretti, l’i­
stituzione universitaria ci respingerà quasi inevitabilmente, 
come persone che non hanno saputo e non sanno studiare, 
e domani non sapranno insegnare né produrre ricerche 
originali: in questa inadeguatezza vera e propria vanno ri­
cercate le cause dei numerosi abbandoni nelle nostre fa­
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coltà universitarie, ossia del gran numero di studenti che 
non arriva alla laurea.

Ma nella selva dei messaggi che si scambiano nella vita 
universitaria (e nei mestieri legati alla cultura) sono in ag­
guato anche incidenti più formali, in cui i fatti di lingua 
spesso confinano con le regole della buona educazione, e 
dunque col «galateo» vero e proprio: anche questi inci­
denti rischiano di farci fare pessime figure ma sono, per 
fortuna, più facilmente rimediabili.

Tanto per cominciare non firmiamoci (e non presentia­
moci) col cognome davanti al nome: è un uso militare e 
burocratico, da riservare appunto alle occasioni burocra­
tiche (lista dell’esame, richiesta di documenti). Se al tele­
fono, o in calce a una lettera, o nel salutare, lo studente 
si qualifica come «Carletti Luigi», il professore penserà di 
aver a che fare con uno sprovveduto.

Quando consegniamo un testo scritto, ricordiamo che 
anche il suo aspetto esteriore ha importanza: l’ordine della 
pagina, la grafia chiara o la pulizia del dattiloscritto, la di­
stribuzione armoniosa degli spazi bianchi sono elementi 
che influenzano positivamente il destinatario, manifestan­
dogli la nostra civiltà e il nostro rispetto. E non si pensi 
che la gradevolezza esterna del manufatto dipenda dal suo 
livello tecnologico: spesso, anzi, l’incuria si rivela anche 
nelle pagine elaborate al computer, insopportabilmente 
«sporche» di punti superflui, di salti di parola, di segni 
appartenenti al linguaggio della macchina.

Non lasciamoci sfuggire espressioni dialettali, che de­
nunciano un controllo sofferto e intermittente dello stru­
mento linguistico. Ma non lasciamoci sfuggire neanche 
termini gergali: lo studente che si rivolge al professore 
chiamandolo «prof» (cap. I § 1) mostra di non saper di­
stinguere tra lingua corrente e gergo giovanile, insomma di 
non saper valutare il grado di accettabilità delle parole che 
usa: se si considera poi che, nell’esempio ricordato ora, lo 
studente scriveva chiedendo una tesi in letteratura italiana, 
si può ben cogliere la portata della gaffe commessa.

Evitiamo l’uso di parole straniere inutili, che risultano 
addirittura patetiche se usate a sproposito o scritte scorret­
tamente. Scrivendo che «il feeling fra Gesualdo e Diodata, 
dopo un exploit iniziale, subisce una progressiva deregu-
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lation» non si fa la figura dei sapienti, ma quella degli im­
becilli. Ricordiamo comunque che i termini stranieri ve­
ramente necessari perché privi dell’equivalente italiano 
vanno scritti in corsivo (o, se si scrive a mano, sottolineati).

Non facciamo errori di ortografia: sono difetti evi­
denti e impietosi, galleggiano sulla superficie del nostro 
testo e ci fanno apparire, spesso, più ignoranti di quel che 
siamo; se un elaborato o una tesi sono infarciti di errori 
grossolani, il docente faticherà a prestare attenzione al 
contenuto. Perciò chi sa di essere debole in questo campo 
si premunisca: il dizionario a portata di mano, quando si 
scrive, permette di risolvere quasi tutti i problemi; com­
prarsi una buona grammatica di consultazione è senz’altro 
un saggio investimento; per dubbi «volanti», si può ricor­
rere al prontuario ortografico di questo libro (cap. IV § 1) 
e al Pronto intervento in Appendice.

Lo stesso vale per gli errori di grammatica e di sin­
tassi, e per la punteggiatura usata in modo aberrante: 
quando rileggiamo il nostro testo finito (§ 1), cerchiamo 
di fare molta attenzione a questi aspetti. Controlliamo an­
che di aver chiuso le parentesi, le virgolette (“ ” oppure 
« »), le lineette (– –); riguardo a queste ultime, in partico­
lare, ricordiamo che devono essere usate sempre in cop­
pia perché equivalgono grosso modo alle parentesi, men­
tre è meno tollerato in italiano l’uso della lineetta singola 
(il dash inglese) per introdurre, in conclusione di periodo, 
una porzione di frase sintatticamente slegata dal resto.

Evitiamo i discorsi contorti, elusivi, frammentari, la­
birintici, incongruenti: se dopo aver letto quattro, cinque 
pagine della nostra tesi il docente si chiederà, smarrito, 
dove va a parare il nostro discorso, rischiamo di perdere 
in qualche misura la sua stima e il suo interessamento. 
È meglio essere schematici e concreti – soprattutto nella 
prima stesura del lavoro – piuttosto che annegare la linea 
del nostro pensiero in un mare incontrollabile di parole.

Infine non «travestiamoci»: cerchiamo di essere noi 
stessi, curando di riuscire al meglio delle nostre possibilità, 
ma senza voler scavalcare i nostri limiti. Non bariamo, se 
non vogliamo essere smascherati: lo studente che si esprime 
in modo sussiegoso e imita lo stile dei grandi maestri rara­
mente ha doti eccezionali e più spesso fa solo sorridere.
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appendice 1

LA DIVISIONE IN SILLABE

L’italiano è una lingua caratterizzata da una pronuncia 
molto chiara e scandita, con un buon equilibrio distribu-
tivo fra vocali e consonanti: è stato dimostrato che in casi 
di ascolto molto disturbato (ambienti rumorosi, malfun-
zionamento telefonico) l’italiano riesce a salvare la comu-
nicazione più a lungo di qualsiasi altra lingua (una curio-
sità: al secondo posto c’è l’esperanto).

In italiano la quasi totalità delle parole termina in vo-
cale.

Nella pronuncia dell’italiano si percepiscono chiara-
mente le «unità prosodiche», ossia le sillabe. 

Chiamiamo sillaba quella piccola catena di suoni (in 
media, più grande di un fonema, più piccola di una pa-
rola) che si raggruppa intorno a un picco di intensità (in 
italiano una vocale, ma in altre lingue le cose potrebbero 
essere un po’ diverse); questa vocale si chiama nucleo della 
sillaba; l’eventuale parte consonantica che precede il nu-
cleo si chiama testa (o attacco) della sillaba; l’eventuale 
parte consonantica che segue il nucleo si chiama coda. Se 
la sillaba non ha coda, si definisce sillaba libera; se invece 
ha la coda si definisce chiusa o implicata (nota: la cosa non 
è senza importanza! Nelle lingue del mondo alcuni feno-
meni, alcune leggi fonetiche, si verificano solo in un certo 
tipo di sillabe e non nell’altro).

Se in una parola ci sono due vocali vicine, esse pos-
sono appartenere alla stessa sillaba (si dice allora che for-
mano un dittongo): è il caso di pie-de, fuo-co, cau-sa, pia-ce 
(nota: in questi casi la -i- e la -u- non sono vere e proprie 
vocali, ma semiconsonanti, tanto che non potrebbero mai 
avere l’accento); ma possono anche appartenere a due sil-
labe diverse (si dice allora che si trovano in iato): è il caso 
di vi-a, pro-zi-o, sci-a-va-te.
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Se in una parola c’è una consonante doppia (come in 
rissa, tutto, allagare, sciocco), la prima fa da coda alla sil-
laba precedente, la seconda fa da testa alla sillaba seguente 
(ris-sa, tut-to, al-la-ga-re, scioc-co); nota: le parole con -cqu- 
rientrano in questo gruppo (es.: ac-qua-ti-co, nac-qui, tac-
que-ro). 

Se le consonanti consecutive sono diverse fra loro, 
bisogna distinguere: se la prima consonante è -s-, tutto il 
gruppo costituisce la testa della sillaba che segue (es.: pa-
sta, co-spi-ra-re, di-stru-zio-ne); in generale, fanno da testa 
della sillaba che segue tutti i gruppi consonantici che po-
trebbero trovarsi all’inizio di una parola (es: a-bra-si-vo, pu-
le-dro, ri-fles-so, re-tro-gra-do, perché esistono parole che 
cominciano con br-, dr-, fl-, tr-, gr- ecc.). Se il gruppo di 
consonanti è tale che non potrebbe stare all’inizio di pa-
rola, lo si separa così: la prima consonante è la coda della 
sillaba precedente, le altre sono la testa della sillaba se-
guente (al-tri-men-ti, con-fron-to, ri-strut-tu-ran-do, a-rit-me-
ti-ca, perché non esistono parole che iniziano con ltr-, nt-, 
nfr-, nd-, tm- ecc.). Rimangono sempre uniti quei gruppi 
consonantici che corrispondono a un suono unico (perché 
si tratta di soluzioni grafiche, non di consonanti diverse), 
come -gn-, sci/sce, gli (es.: mi-gno-lo, vi-sci-do, me-sci-dan-
za, co-ni-gliet-to). Nota: questi gruppi consonantici partico-
lari si chiamano digrammi o trigrammi, a seconda del nu-
mero dei segni che li compongono.

Saper individuare nel modo giusto le sillabe che com-
pongono una parola serve, fra l’altro, per spezzare corret-
tamente la parola stessa a fine riga quando si deve andare 
a capo.

Provate per esercizio a sillabare le parole seguenti:
–  compiacenza
–  frustrazione
–  affastellare
–  poeticamente
–  ringalluzzito
–  trigliceridi
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appendice 2

DISCORSO DIRETTO / DISCORSO INDIRETTO

In un testo scritto, si può decidere di riportare un di-
scorso esattamente come si è svolto, riferendo parola per 
parola le battute del dialogo: questo è il discorso diretto.

Come si vede nell’esempio qui sotto (tratto dal cap. XII 
del Piccolo principe), è normale che un verbo come dire o 
chiedere o rispondere introduca o segua le battute; a volte 
questo verbo può essere sottinteso, come nell’ultima battuta.

«Che cosa fai?» chiese all’ubriacone che stava in silenzio 
davanti a una collezione di bottiglie vuote e a una collezione 
di bottiglie piene.

«Bevo», rispose, in tono lugubre, l’ubriacone.
«Perché bevi?» domandò il piccolo principe.
«Per dimenticare», rispose l’ubriacone.
«Per dimenticare che cosa?» s’informò il piccolo principe 

che cominciava già a compiangerlo.
«Per dimenticare che ho vergogna», confessò l’ubriacone 

abbassando la testa.
«Vergogna di che?» insistette il piccolo principe che desi-

derava soccorrerlo.
«Vergogna di bere!» e l’ubriacone si chiuse in un silenzio 

definitivo.

Quando invece un dialogo viene riferito sommaria-
mente attraverso il resoconto di un narratore, si ha il di-
scorso indiretto. In questo caso, le battute del dialogo si 
trasformano in proposizioni subordinate rette da un verbo 
di dire (se erano frasi affermative diventano subordinate 
oggettive, se erano domande diventano interrogative indi-
rette). Per esempio:

Il piccolo principe chiese all’ubriacone perché beveva (o, 
meglio: perché mai bevesse) e questi rispose che beveva per 
dimenticare.
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Bisogna fare attenzione, nel discorso indiretto, a due 
aspetti: l’uso dei tempi verbali e la resa degli indicatori 
spazio-temporali (ossia la deissi). 

Infatti, una volta sganciate dal contesto originario e in-
corporate nell’enunciato del narratore, le battute del dia-
logo di partenza devono adattarsi al tempo verbale che 
le regge: si vede nell’esempio precedente che il presente 
del discorso diretto («bevi», «bevo») si trasforma in im-
perfetto indicativo o congiuntivo («beveva/bevesse», «be-
veva») perché in dipendenza dal passato remoto della reg-
gente («chiese», «rispose»).

Quanto alla deissi, bisogna pensare che in un dialogo 
autentico le persone che parlano condividono la stessa si-
tuazione spazio-temporale (il cosiddetto hic et nunc ‘qui e 
ora’), ma non è più così quando il dialogo viene riferito 
dal narratore: espressioni come «oggi», «poco fa», «qui 
vicino» non hanno più un senso preciso, e devono essere 
riformulate.

Vediamo qualche esempio di trasformazione.

Maria dice: «Non mi sento bene, eppure ho ballato fino a 
pochi minuti fa. Me ne andrò a casa».

diventa, in dipendenza da un presente:

Maria dice che non si sente bene, anche se ha ballato fino 
a pochi minuti fa. Se ne andrà a casa (oppure: Pensa di an-
darsene a casa).

e in dipendenza da un passato:

Maria disse che non si sentiva bene, anche se aveva bal-
lato (oppure: pur avendo ballato) fino a pochi minuti prima, 
e che se ne sarebbe andata a casa.

Come si vede, nel passaggio dal discorso diretto a 
quello indiretto la prima persona («mi sento», «ho bal-
lato», «me ne andrò») si trasforma in terza singolare; se il 
verbo reggente è al passato, i tempi della subordinata su-
biscono una sorta di «rotazione» (il presente diventa im-
perfetto, il passato diventa trapassato prossimo, il futuro 
diventa condizionale passato); gli elementi della deissi 
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temporale vengono riformulati («pochi minuti fa» diventa 
«pochi minuti prima»).

Altri adattamenti della deissi – necessari nel discorso 
indiretto in dipendenza da un tempo passato – sono i se-
guenti:
questo " quello	� («Desidero ferocemente questo 

cappello» " Maria disse che de-
siderava ferocemente quel cap-
pello)

qui " lì	� («Ti prego, vieni qui vicino» " 
Maria lo pregò di andare lì vi-
cino)

ora " allora	� («Mi rendo conto solo ora di 
aver saltato il pranzo» " Maria 
disse che si rendeva conto solo 
allora/solo in quel momento di 
aver saltato il pranzo)

oggi " quel giorno	� («Oggi non ho voglia di usci-
re» " Maria disse che quel gior-
no non aveva voglia di uscire)

ieri " il giorno prima	� («Ieri ho cominciato a leggere 
il libro» " Maria disse che il 
giorno prima/il giorno prece-
dente aveva cominciato a leg-
gere il libro)

domani " il giorno dopo	� («Domani vado/andrò in pale
stra» " Maria disse che il giorno 
dopo sarebbe andata in palestra)
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appendice 3

RIASSUNTI D’AUTORE

Trascriviamo in appendice anche gli altri 9 riassunti 
degli scrittori convocati da Umberto Eco per L’Elogio del 
riassunto apparso su «L’Espresso» del 10 ottobre 1982. 
Oltre a Calvino, Giudici e Arbasino presenti nel nostro 
manuale alle pp. 94-98, e allo stesso Eco, si cimentarono 
nell’ardua prova: Alberto Moravia, Piero Chiara, Attilio 
Bertolucci, Giovanni Mariotti, Giovanni Raboni, Ruggero 
Guarini, Cesare Garboli, Luigi Malerba. I riassunti erano 
corredati tutti dal titolo, dall’anno di composizione dell’o-
pera scelta e dall’autore. In calce le iniziali degli estensori 
dei brevi testi, che qui riportiamo invece per esteso.

Delitto e Castigo (1866) di Fedor M. Dostoevskij

Il Rastignac balzacchiano, imitatore di Napoleone, che 
lancia la sfida famosa: «Adesso, Parigi, a noi due», nell’im-
maginazione mistica e sarmantica di Dostoevskij, alcuni 
decenni più tardi, diventa Raskolnikoff, studente disoc-
cupato e povero che, rifacendosi anche lui a Napoleone, 
si arroga il diritto di far fuori un’immonda usuraia. Ma il 
delitto rimane delitto, tanto più che Raskolnikoff non può 
evitare di uccidere pure Elisabetta, la sorella innocente 
dell’usuraia. Da questo momento il romanzo cessa di de-
scrivere il rapporto turbato tra individuo e società e di-
venta invece la storia di un rimorso, cioè la descrizione del 
rapporto di un uomo con se stesso, dando così l’avvio a 
tutta la corrente esistenzialista della narrativa europea. 

In Delitto e castigo, come in ogni romanzo che si ri-
spetti, ci sono due storie parallele: quella di Raskolnikoff e 
quella di Svidrigailof, borghese ozioso e corrotto. Mentre 
Raskolnikoff, pungolato dialetticamente dal sottile commis-
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sario porfirio e moralmente dalla prostituta Sonia, va verso 
l’inevitabile «castigo» e l’altrettanto inevitabile conversione 
cristiana, Svidrigailof, pungolato, lui, dalla coscienza della 
propria negatività, va verso l’inevitabile suicidio. 

(Alberto Moravia)

Ulisse (1922) di James Joyce

Stephen, intellettuale, simbolo dell’esilio spirituale, 
irride alla liturgia, conversa con un filisteo, contempla fi-
losoficamente il mare. Leopold, piccolo borghese ebreo, 
simbolo di esilio carnale, marito tradito e assuefatto di 
Molly, va alla ricerca inconsapevole di una paternità in-
soddisfatta. Mangia rognoni, va al bagno turco, segue un 
funerale, passa in un giornale, fa colazione, entra in biblio-
teca dove scorge Stephen che parla di Shakespeare, vaga 
per le strade, beve al bar, litiga in taverna, si masturba 
sulla spiaggia, visita una partoriente, infine al bordello 
incontra Stephen e se lo porta a casa, dove scopre che i 
suoi cassetti sono popolati come il mondo, di cui in fondo 
tutto il libro riproduce la struttura, volta a volta rappre-
sentando attraverso il linguaggio, vero protagonista della 
storia, le parti del corpo, i capitoli dell’Odissea, le tecniche 
letterarie, le scienze, le arti, i simboli archetipi.

Intanto Molly, semiaddormentata, fantastica di amori 
passati e forse di uno futuro con Stephen, in modo da saldare 
un oscuro e blasfemo rapporto trinitario. I fatti del romanzo 
non contano per quel che sono, ma in quanto appaiono e si 
concatenano nel monologo mentale dei protagonisti.

(Umberto Eco)

I promessi sposi (1840) di Alessandro Manzoni 

Il filatore Renzo Tramaglino e la filatrice Lucia Mon-
della stanno per passare a nozze. Don Rodrigo, un signo-
rotto che concupisce Lucia, cerca d’impedire il coniugio. 
Un frate s’intromette, caritatevolmente, a quanto pare. Il 
matrimonio va a monte, ma fallisce anche il tentativo di 
ratto della giovane.
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Lucia si rifugia in convento e Renzo va a Milano. 
Coinvolto per minchioneria in un moto di piazza, il gio-
vane sfugge agli sbirri e passa il confine. Don Rodrigo non 
molla, e a mezzo di un amico, l’Innominato, riesce a far 
rapire Lucia. Ma l’amico si pente e consegna la giovane al 
cardinal Federigo. 

Intanto scoppia la peste, che sistema tutto. Don Rodrigo 
muore, Renzo torna dall’esilio, sposa Lucia, diventa indu-
striale tessile, poi padre di numerosa prole. In tal modo, 
lascia intendere il Manzoni, opera la Divina Provvidenza.

(Piero Chiara)

La certosa di Parma (1839) di Stendhal

Fabrizio del Dongo, giovane nobile lombardo, fugge 
dai luoghi ameni dell’infanzia e dalla tetra famiglia reazio-
naria (eccezioni la mamma e la bella zia Gina, duchessa di 
Sanseverina), per seguire Napoleone nelle sue imprese, de-
gne di Cesare e di Augusto. Ma gli tocca di assistere, più 
che partecipare, alla disfatta di Waterloo, riportandone fe-
rite e delusioni.

Tornato in Italia in pieno riflusso, finisce per rifu-
giarsi a Parma, dove la zia, che è innamorata di lui e 
amata senza speranza dal primo ministro, il conte Mosca, 
lo protegge. Ma sin che può: il sovrano, altro respinto da 
lei, con un pretesto lo caccia in prigione. Ne fugge aiutato 
dalla zia e da Clelia, figlia del governatore delle carceri di 
cui egli s’innamora alla follia.

Rifugiatosi in convento e divenuto eminente prelato, 
ha un figlio da Clelia: morti entrambi, si ritira, penitente, 
per finirvi i suoi giorni, nella Certosa di Parma, dove or-
mai «le prigioni erano vuote, il conte immensamente ricco, 
Ernesto V adorato dai sudditi».

(Attilio Bertolucci)

La Divina Commedia (1307-1321) di Dante Alighieri

Fiorentino di mezza età e dunque a un punto brutto 
come molti di noi, l’Io narrante si interna per trasogna-
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tezza nel buio di una selva il giorno 8 aprile 1300, e vi si 
perde, finché non vede un poggio soleggiato sul quale, 
per orientarsi, vorrebbe salire, ma ne è impedito da tre 
bestie feroci. È costretto a intraprendere, con l’aiuto del 
poeta Virgilio, una lunga deviazione, persino eccessiva 
dirà qualcuno, visto che per tornare a Firenze deve calarsi, 
lungo certi popolosi gradoni, dov’è allogato l’Inferno, sino 
al centro della terra, e, raggiunti gli antipodi di Gerusa-
lemme, scalare una montagna che si trova colà, e che è il 
Purgatorio, per poi sollevarsi, da un giardino che si trova 
al suo sommo, attraverso i cieli della Luna, di Mercurio, di 
Venere, ecc. sino all’Empireo, dove vede tre cerchi poli-
cromi che sono la Santissima Trinità.

Tutto questo accade nel corso, appunto, di una devia-
zione, e per la durata di una settimana, senza che ci sia 
detto nulla dell’ultima parte del percorso, cioè del «no-
stos» o ritorno, che dovrebbe riportare il protagonista 
alla sua casa e alla sua città. Ma in fondo importa poco, 
il viaggio è stato lungo e interessante, il poema è finito, e 
tutto sommato, come dicono le guide francesi di certi mo-
numenti o ristoranti insigni, «Trinité vaut le détour», «La 
Trinità merita una deviazione».

(Giovanni Mariotti)

Alla ricerca del tempo perduto (1913-1927) di Marcel Proust

Swann, ricco amatore d’arte che frequenta gli aristo-
cratici, fra cui i Guermantes, s’innamora di una cocotte, 
Odette de Crécy, e la sposa. Marcel, giovane malaticcio e 
sensibile, s’innamora di Gilberte, loro figlia, e poi di Al-
bertine, che sospetta di tendenze saffiche. Uno dei Guer-
mantes, il barone di Charlus, s’innamora del musicista 
Morel. Passioni tormentose, segnate dalla gelosia e dall’im-
possibilità di conoscere chi si ama. Anche gusti, reputa-
zioni e ambienti sono mutevoli, inafferrabili: Biche si tra-
sforma nel grande Elstir, Cottard in un medico famoso; 
l’idolo delle donne Saint-Loup è omosessuale; Odette e la 
ridicola Madame Verdurin s’imparentano con i Guerman-
tes. Solo nel tempo, e nella memoria che ne ricompone 
il fluire, ciò che nel presente è perduto acquista realtà e 
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senso; al loro ritrovamento Marcel, divenuto scrittore, de-
dicherà la vita.

(Giovanni Raboni)

Le affinità elettive (1809) di J.W. Goethe

Un castello su un lago, una nobile coppia di sposi 
(Eduardo e Carlotta), due ospiti molto graditi (Ottilia e 
il Capitano): e come nel fenomeno chimico a cui allude il 
titolo, i due elementi della prima coppia, attratti dagli al-
tri due, si disgregano per associarsi coi loro amici in due 
nuove coppie. Ma a ostacolare la legge naturale delle «af-
finità elettive» interviene la legge umana posta a tutela 
del matrimonio, che perverrà al verdetto seguendo i sini-
stri del Destino e/o dell’Inconscio. Infatti la povera Ot-
tilia (l’elemento più giovane del quartetto) si punirà con 
un lapsus atroce, provocando «involontariamente», in un 
moto di agitazione psicologicamente sospetto, la morte per 
annegamento del bimbo di Eduardo e di Carlotta. 

Il romanzo è pro o contro il matrimonio? «Io non giu-
dico: rappresento», disse Goethe.

(Ruggero Guarini)

I miserabili (1862) di Victor Hugo

Un ragazzo ruba due candelabri a un prete. «Perché 
l’hai fatto?». «Mah…». Jean Valjean (è il nome del ra-
gazzo) è un operaio sadomasochista che finisce forzato. 
Evade e incontra Cosetta, una bambina che lui proteggerà 
come una figlia. È uno che spaccherebbe con un pugno il 
collo di una mucca. È però perseguitato da un certo Javert 
che assomiglia a Basil Rathbone. Javert è la guardia e Jean 
il ladro. A un tratto Javert smette di giocare e si ferma a 
guardare l’acqua che scorre sotto il ponte di Notre-Dame. 
Ci sono state le barricate e Jean gli ha salvato la vita. A 
Javert non resta che posare il cappello sul parapetto e but-
tarsi giù. 

Ma intanto Jean ha cambiato casa e si è sottratto alla 
gratitudine di Cosetta. «Ci sono in Parigi delle vie dove 
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nessuno passa e delle case dove nessuno entra». Là, in 
una di queste vie, Jean comincia a vestire decentemente di 
nero e a vergognarsi di sé. Non è più miserabile, non è più 
ragazzo e non è più perseguitato. Ma siccome non se la 
sente di peccare d’incesto, non è più nessuno.

(Cesare Garboli)

Orlando furioso (1516-1532) di Ludovico Ariosto

I Bianchi (Cristiani) e i Mori schierati in campi av-
versi; il Re di parte bianca (Carlo Magno) e il Re dei Mori 
(Agramante); gli Alfieri (i Paladini) Orlando e Rinaldo, 
e i Cavalieri mori; la Regina Angelica (Regina di cuori se 
non di corona) e un soldato semplice, Medoro (Pedina dei 
Mori) che assume un ruolo destabilizzante nella Partita 
sposando Angelica.

Il poema ariostesco si potrebbe riassumere come una 
Partita di Scacchi se non intervenisse l’Amore (sentimento 
ignoto agli Scacchi) a sconvolgere ogni Mossa. Amore tra-
scina in campo perfino un eremita e porta Orlando alla 
follia. Quando Astolfo ne recupera il senno volando con 
l’Ippogrifo sulla Luna e Orlando rinsavisce, la tenzone fi-
nale fra i Paladini e i Cavalieri Mori sullo sfondo di Torri 
saracene riporta la trama nell’alveo del Gioco. Ma il ten-
tativo di riassumere decorosamente il poema usando gli 
schemi di una Partita di Scacchi è ormai fallito.

(Luigi Malerba)
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appendice 4

PRONTO INTERVENTO

Eccoci qui: il libro è finito.
Chi lo ha letto dovrebbe sentirsi più sicuro e affron­

tare le occasioni di scrittura con maggior consapevolezza. 
Potremmo augurare a tutti buon lavoro e prendere 

commiato.
Tuttavia, molti lettori ci hanno chiesto di aggiungere, 

in coda al testo, una sorta di prontuario dove trovare le ri­
sposte a quei dubbi fulminanti (di grammatica, ortografia, 
sintassi) che affliggono chi deve comunicare per iscritto. 
Niente che possa sostituire una grammatica (del resto, gli 
studenti dovrebbero possederne una), ma una piccola raf­
fica di suggerimenti linguistici per i momenti di emergenza.

Si tratta di questioni eterogenee, che abbiamo scelto 
anche curiosando nei siti internet di argomento scolastico 
(per esempio www.studenti.it, le lezioni su youtube, i corsi 
di italiano variamente strutturati), oppure guardando le 
domande ricorrenti che vengono poste al servizio di con­
sulenza della Crusca (www.accademiadellacrusca.it/it/lin­
gua-italiana: è un sito straordinariamente interessante, an­
date a vederlo!).

Le domande sono secche, le risposte scarne. Se l’argo­
mento è stato già trattato nel libro, si rinvia alla pagina in 
cui se ne parla.

Ortografia

•  un po’ o un pò?
Un po’, con l’apostrofo, è l’unica forma corretta (vedi 

p. 112). È sorprendente come negli ultimi anni si sia dif­
fusa la grafia sbagliata (anche nella versione un po): colpa 
dei sistemi di scrittura automatica di alcuni telefonini.
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•  Ca’ Foscari o Cà Foscari?
Ca’ Foscari, con l’apostrofo (anche questo è spiegato a 

p. 112). È il nome della nostra Università, e malgrado ciò 
lo scrivono sbagliato molti studenti e perfino alcuni dipen­
denti.

•  angosce o angoscie?
 Angosce. La regola di costruzione dei plurali di parole 

in -cia e -gia è spiegata a pp. 109-110.

•  un amico o un’amico? 
Un amico, perché la forma maschile dell’articolo inde­

terminativo è appunto un, sia davanti a quasi tutte le con­
sonanti (un cane, un gatto, un topo), sia davanti alle vocali 
(un angelo, un italiano, un umano); si fa ricorso alla forma 
uno solo davanti a certi gruppi consonantici complessi 
(uno gnomo, uno pseudonimo, uno sgabello, uno strazio, 
uno xilofono, uno zuccherino); vedi p. 113.

•  obiettivo o obbiettivo?
Sono accettabili entrambe le grafie, ma la prima (obiet-

tivo) è più elegante perché si tratta di una parola di ori­
gine dotta, che ha mantenuto la forma della sua base la­
tina; del resto, quasi nessuno ha dubbi sulla correttezza di 
obiezione, obiettore, obiettività, che sono tutti imparentati 
con obiettivo.

•  ozi o ozii?
Ozi (e allo stesso modo annuari, comizi, dazi, giudizi, 

princìpi, rischi ecc.): il plurale dei nomi che finiscono in -io 
si scrive oggi con una sola -i (in passato si usava anche -ii 
o addirittura -ij, oppure -î: sono grafie che ormai sanno di 
muffa). Diverso il discorso per i nomi che finiscono in -ìo, 
come per esempio addio, brusio, leggio, zio: qui la i accen­
tata si mantiene nei plurali addii, brusii, leggii, zii.

•  congeniale o congegnale?
Congeniale è l’unica forma corretta; significa «che si 

accorda all’indole e alle preferenze di qualcuno» (atten­
zione: non è parente di congegno e simili).

•  ingegnere o ingeniere?
Ingegnere, con -gn-, è la forma corretta: viene da inge-

gno, nel senso di «macchina».
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•  promiscuo o promisquo?
Promiscuo. L’elenco completo delle parole con cu + vo­

cale si trova a pp. 110-111.

•  il contrario di no è sì o si?
Sì. L’errore è molto diffuso (quanti questionari preve­

dono l’alternativa SI/NO!). Benché si tratti di una piccola 
cosa, l’effetto è brutto: presenta lo scrivente come persona 
imprecisa e maldestra; vedi p. 112.

•  se stesso o sé stesso?
Sono accettabili entrambi; fino a qualche tempo fa 

si insegnava a scuola a preferire se stesso e se medesimo 
senza accento, fermo restando che, da solo, il sé riflessivo 
porta sempre l’accento; molti grammatici di oggi propen­
dono invece per uniformare l’uso su sé stesso e sé mede-
simo; vedi p. 113.

•  qual è o qual’è?
Qual è, senza apostrofo, sia al maschile che al fem­

minile (un certo qual modo, una certa qual maniera); vedi 
p. 113.

•  perciò o per ciò?
Sono due cose diverse: perciò è una congiunzione dal 

valore conclusivo e si scrive in un’unica parola («il relatore 
era noioso, perciò me ne sono andata»); per ciò è l’insieme 
di una preposizione semplice e un pronome dimostrativo 
e trova il suo uso come complemento di causa o di limita­
zione («ti ringrazio per ciò che mi hai detto», «per ciò che 
riguarda la tua prenotazione non ci sono problemi»).

•  accelerare o accellerare?
Accelerare, perché deriva dall’aggettivo celere «veloce», 

che si scrive con una sola l.

Punteggiatura

•  quanti puntini di sospensione?
Sempre tre [...]. Bisogna resistere alla tentazione di 

metterne di più: diventano una cosa infantile, un disegno, 
un fumetto. In generale, è meglio usarli con parsimonia 
(vedi p. 115).
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•  quali virgole vanno evitate?
Senz’altro è inammissibile la virgola fra soggetto e 

verbo (se ne parla a p. 116), come anche quella fra verbo 
e complemento oggetto (chi scriverebbe «adoro, la ciocco-
lata»?). Se c’è un inciso, le virgole devono essere due, una 
all’inizio e una alla fine («A Sanremo, circondato dai fan, 
c’era Michael Bublé»). Attenzione a certe virgole demen­
ziali che spesso sono il risultato di una mancata rilettura o 
di un taglia-e-incolla poco sorvegliato (per es. «Si informa, 
che da domani alle ore 7.50 entrerà in vigore, il nuovo ora-
rio», dove entrambe le virgole sono sbagliate).

•  è vero che non si mette mai la virgola prima di e?
È vero solamente alla fine di un elenco («Nella serra 

c’erano ortensie, gardenie, begonie e ciclamini»: i primi tre 
elementi della lista sono separati da virgole, mentre l’ul­
timo è introdotto dalla congiunzione e senza il ricorso alla 
virgola). Ma ci sono moltissimi altri casi in cui la virgola 
prima di e può essere utilizzata (per esempio, se parto 
dalla frase «ho comprato due ortensie e tre begonie» e ci in­
filo un inciso, avrò una più che legittima virgola seguita da 
e: «ho comprato due ortensie, di cui una per mia madre, e 
tre begonie»).

•  attenzione al punto di domanda
Capita spesso di ricevere messaggi un po’ strampalati 

del tipo «Non sono riuscita a capire se il manuale di lingui-
stica va letto per intero?»: una punteggiatura così è inac­
cettabile! Questa è una interrogativa indiretta e il punto 
di domanda non ci va. Ricordiamo, fra parentesi, che 
quando ci si esprime in un registro formale le interroga­
tive indirette dovrebbero avere il verbo al congiuntivo.

•  la sintassi polverizzata
È assolutamente da evitare, nelle scritture scolasti­

che e accademiche, l’eccesso di frammentazione sintat­
tica che piace ad alcuni giornalisti (eccone un assaggio di 
Ilvo Diamanti, da «Repubblica» del 6 agosto 2012: «Tutto 
è possibile e nulla è escluso. In questa transizione estiva. 
Parole e immagini: come dissociate. Asincrone. Come pro-
venissero da un altro mondo. D’altronde, i mercati non 
vanno in ferie. Non si riposano. Anzi. E neppure la politica, 
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quest’anno. I suoi protagonisti: impegnati a disegnare mappe 
e scenari per il prossimo futuro. Il dopo Monti. Seguendo gli 
stessi linguaggi e le stesse formule di ieri.»); un’acuta analisi 
di questo stile segmentato oltre misura si può leggere in 
Mortara Garavelli 2003: 62-66; da vedere anche Serianni 
2003: 51.

Morfologia

•  una mail o un mail?
La questione è controversa, come sempre quando una 

parola straniera entra nell’uso della lingua italiana e di ne­
cessità deve assumere un genere morfologico (se ciò non 
avvenisse, la parola non potrebbe essere usata). A rigore, 
e-mail e mail, che in inglese sono nomi neutri, dovrebbero 
diventare maschili in italiano; infatti molti utenti e certi 
linguisti li usano al maschile: in questo caso «ti ho man-
dato un mail» potrà giovarsi anche dell’analogia di genere 
con «messaggio (di posta elettronica)». Tuttavia appare al 
momento più numeroso il partito dei sostenitori del fem­
minile («hai visto la mia mail?»), che possono accampare 
l’analogia di genere con «posta elettronica» e «lettera».

•  un goal / due goals?
Due goal: la regola ormai accettata da tutti è che le 

parole straniere entrate in italiano rimangano invariate al 
plurale (per esempio, dall’inglese una holding / due hol-
ding; dal francese un exploit / due exploit; dal tedesco un 
Lager / due Lager). Quando si usano i forestierismi, il pro­
blema è semmai la pronuncia al momento della lettura: si 
sentono ogni giorno delle mostruosità (il giornale tedesco 
«Die Welt» «Il mondo» pronunciato all’inglese /dai uelt/, 
e il francese tranche «fetta, spezzone» pronunciato − sem­
pre all’inglese − con una affricata palatale alla fine [t∫]). 
Begli esempi e preziosi suggerimenti in proposito si tro­
vano nel recentissimo Lombardi Vallauri 2012.

•  qual è il participio passato di riflettere?
Il verbo riflettere ha due significati, uno intransitivo 

(«pensare») e uno transitivo («rimandare indietro, rispec­
chiare»); il primo ha come participio passato riflettuto 
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(«ho riflettuto a lungo su ciò che mi hai detto»), il secondo 
fa riflesso («il raggio è stato riflesso dalla parete metal-
lica»).

•  un bell’appartamento o un bel appartamento?
Un bell’appartamento: siccome il sostantivo comin­

cia per vocale, l’aggettivo bello si elide; invece, davanti a 
consonante semplice, di solito si ha il troncamento bel (bel 
cane, bel bambino); davanti a gruppi consonantici com­
plessi, esclusivamente bello (bello spavento, bello zaino).

•  maledicevo o maledivo?
Maledicevo: maledire è un composto di dire e ne segue 

la coniugazione (quindi anche maledissi al passato remoto, 
maledicendo al gerundio, e così via).

•  e o ed?
Intendiamo, naturalmente davanti a vocale. Sta pren­

dendo piede l’idea che la -d eufonica (ossia inserita nella 
sequenza per creare un suono gradevole) vada usata solo 
prima di parola che comincia con e-: dunque «zebre ed 
elefanti», «parere ed essere», «Marco ed Enrico», ma non 
«zebre ed antilopi», «governare ed imporsi», «Serena ed 
Ugo». Non si tratta di una regola, bensì di un’indicazione. 
Discorso analogo si può fare nel caso di a / ad.

•  accordo di genere con le apposizioni
Le apposizioni sono quei nomi che qualificano un al­

tro nome presente nella frase (per esempio, in «Il commis-
sario Montalbano fece la solita nuotata», Montalbano è il 
soggetto e il commissario è la sua apposizione). È possibile 
che l’apposizione sia diversa dal nome cui si riferisce sia 
quanto a genere sia quanto a numero (per esempio «Le In-
coronate, arcipelago croato, sono incantevoli», dove il fem­
minile plurale del soggetto si accompagna a un maschile 
singolare dell’apposizione): in tal caso il verbo si accorda 
con il soggetto («Le Incoronate ... sono») e bisogna fare at­
tenzione a non sbagliare, come per esempio in questa noti­
zia, data dal TG de La7 il 13 novembre 2012: «Albinia, il 
paese più colpito dall’alluvione, è rimasto isolato». 

Purtroppo c’è un’ulteriore complicazione. Se l’apposi­
zione precede il nome, l’accordo si fa sull’apposizione: «Il 
fiume Senna è lungo 776 km».
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•  due euro o due euri?
Due euro: il nome della moneta europea è invariabile 

al plurale.
•  le dita o i diti?

Le dita, ovviamente. Forse vale la pena di sapere quali 
sono le altre parole italiane che, maschili al singolare, di­
ventano femminili al plurale, con desinenza in -a. Sono: 
centinaio " centinaia, ginocchio " ginocchia, lenzuolo " 
lenzuola, migliaio " migliaia, paio " paia, riso " risa, 
uovo " uova. Altri sostantivi hanno un doppio plurale, 
uno normale e uno femminile in -a, con sfumature di si­
gnificato diverse (come ad esempio corno, gesto, muro).

Sintassi

•  sia ... sia o sia ... che?
Vanno bene entrambi («so ballare sia il mambo sia la 

rumba» / «sia il mambo che la rumba»); quello che non va 
bene è scrivere sia ... e, una formula che si va diffondendo in 
questi ultimi anni, forse per influsso dell’inglese both ... and 
(in italiano, dunque, non è accettabile l’espressione «i ladri 
hanno portato via sia il mio prezioso stereo e anche il televi-
sore al plasma»). È sbagliato anche il costrutto sia ... e sia.

•  è piovuto o ha piovuto?
È piovuto. I verbi cosiddetti atmosferici hanno l’ausiliare 

essere (dunque si dice e si scrive è nevicato, è grandinato, è 
tuonato; anche negli usi figurati: «gli sono piovute addosso un 
sacco di critiche»). A rigore, anche in presenza di un verbo 
servile si dovrebbe mantenere lo stesso ausiliare («oggi sa-
rebbe dovuto piovere, secondo il Meteo»); tuttavia dobbiamo 
riconoscere che la pratica linguistica si sta allontanando da 
tale norma, e che sempre più spesso si ricorre all’ausiliare 
avere (ha lampeggiato tutta la notte, aveva appena albeggiato, 
ha cominciato a piovere). Come fare allora? Ricordare che è 
piovuto rimane comunque più adatto a uno stile sorvegliato, 
ma che la lingua italiana, in questo settore, sta cambiando.
•  ha saltato o è saltato?

Alcuni verbi selezionano l’ausiliare avere o l’ausiliare 
essere a seconda delle sfumature di significato che assu­
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mono nella frase: nel nostro caso entrambe le forme del 
passato prossimo sono corrette, a condizione che i conte­
sti le richiedano («anche oggi Pierino ha saltato la lezione», 
«il deposito è saltato in aria per il grande calore»). Come 
si vede, nel primo esempio il verbo è transitivo, nel se­
condo è intransitivo (si comportano allo stesso modo an­
che annegare, avanzare, calare, finire, fuggire, girare, gua-
rire, mancare, passare, provare, risuscitare, scorrere, servire, 
suonare, vestire). Altri verbi invece ammettono il doppio 
ausiliare pur restando intransitivi, come correre, fiorire e 
altri («nelle ultime settimane ho corso insieme a Luca» / 
«appena è suonato l’allarme sono corso via»).
•  «essere un tipo che»: come si fa l’accordo?

Bisogna fare attenzione ai costrutti di questo tipo. In 
italiano si deve dire «io sono un tipo che non si offende», 
«tu sei uno dei pochi che non rubano», «voi siete fra quelli 
che hanno votato no»: in altri termini, il verbo della re-
lativa si accorda non col soggetto (io, tu, voi) ma con il 
nome del predicato (un tipo, i pochi, quelli).
•  è vero che due negazioni fanno un’affermazione, e dun­
que «non c’era nessuno» significa «c’era qualcuno»?

Non è vero. L’italiano non è così geometrico e logico; 
spesso una seconda negazione ha un valore rafforzativo; in 
altri casi è addirittura obbligatoria (per esempio l’avver­
bio negativo mai deve essere accompagnato da non nelle 
frasi affermative: «non ho mai visto Berlino»). Un’espres­
sione come «nessuno entrò» (con una sola negazione) ha 
lo stesso significato di «non entrò nessuno» (con due ne­
gazioni). Il consiglio è di fare attenzione quando si scri­
vono delle frasi con molte negazioni, perché il risultato 
può essere grottesco («nemmeno gli sforzi dei soccorritori 
poterono impedire che il malcapitato non perdesse la vita» 
significa che il malcapitato si salvò malgrado gli sforzi dei 
soccorritori).
•  grazie per non fumare?

Meglio non usare questo costrutto, di cui si è parlato 
parecchio negli ultimi tempi perché compariva negli ae­
roporti; sintatticamente, è un calco dall’inglese thank you 
for not smoking. In italiano, invece, la costruzione normale 
è «grazie di + infinito presente» («grazie di esistere»); se 
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l’infinito è passato, vanno bene sia grazie di sia grazie per 
(«grazie di essere rimasto al mio fianco», «grazie per avermi 
aspettato»). 

Lessico

•  meglio redigere o redarre?
Meglio redigere, non si discute; redarre è un mostro, 

col quale purtroppo ci stiamo abituando a convivere. Na­
sce dalla pigrizia di chi, conoscendo il participio passato 
redatto, e non sapendo che viene da redigere, ci ha costru­
ito sopra un infinito nuovo, fittizio: e quale sarebbe poi 
la coniugazione di redarre? Io redò? / io redaggo? Bisogna 
fare attenzione, ricordando fra l’altro che un altro verbo 
gemello di redigere quanto al paradigma è esigere (partici­
pio passato esatto).

•  effettuare
È un verbo fin troppo fortunato, di questi tempi: dal 

linguaggio burocratico (che è il suo humus naturale) si sta 
espandendo a molti settori della lingua d’uso. Leggiamo 
così, perfino nei cartelli pubblicitari, «Qui si effettuano 
camicie su misura», «Si effettuano rinfreschi di laurea», «Si 
effettuano lavori di manutenzione». Quale consiglio pos­
siamo dare ai nostri lettori? Quando vi viene la tentazione 
di effettuare, chiedetevi prima se non ci sia un sostituto 
più appropriato (negli esempi qui sopra, rispettivamente 
confezionare, organizzare, eseguire).

•  esimia proff.?
Parliamo prima di esimia, e poi parleremo di proff. (è 

l’inizio di un messaggio autentico di posta elettronica). 
Esimia significa «eccellente, distinta», dunque in teoria 
dovrebbe andar bene, ma in realtà è una parola troppo 
vecchia, caduta in disuso: ormai ha una netta sfumatura 
ironica. Rivolgendosi a una docente è meglio chiamarla 
gentile o chiarissima (se è professore ordinario della sua 
materia, vedi p. 16). Quanto a proff., va osservato che 
questa abbreviazione con -ff indica esclusivamente il plu­
rale (vale cioè «professori»): dunque il risultato è un bel 
pasticcio.
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Semantica

Vogliamo chiudere questa appendice con alcuni 
esempi di frasi inaccettabili per motivi semantici, ossia 
frasi grammaticalmente corrette ma prive di significato o 
addirittura paradossali; sono tutte autentiche, e l’insegna­
mento che se ne può trarre è quello di stare attenti a quel 
che si dice e si scrive, soprattutto quando si usano paro­
loni o termini del cui significato non si è ben sicuri.

•  «L’opera d’esordio di questo scrittore è il romanzo po­
stumo La solitudine dei numeri primi»

A livello di significato, qui c’è incompatibilità fra 
«opera d’esordio» (il che implica, dopo, una prosecuzione 
della carriera dell’autore) e l’aggettivo «postumo», che si­
gnifica «pubblicato dopo la morte dell’autore».

•  «Per insegnare adeguatamente la geografia, il docente farà 
bene a servirsi di un mappamondo a grandezza naturale» 

Questo si commenta da sé; più modestamente, si po­
teva scrivere «un mappamondo piuttosto grande / molto 
dettagliato».

•  «Ci sentivamo come due gocce fuor d’acqua»
È l’unione fra due modi di dire: «Siamo due gocce 

d’acqua», cioè «siamo identici» e «sentirsi come un pesce 
fuor d’acqua», che vale «sentirsi a disagio». Non si può 
dire così perché due gocce d’acqua non possono essere 
fuor d’acqua.

•  «Anna lo guardò intensamente con entrambi i suoi occhi»
È una tautologia: quando si dice gli occhi si intende 

implicitamente che sono due, e in italiano non occorre 
specificare ulteriormente. La frase fa sorridere perché pare 
ambientata in un paese in cui solo alcune persone abbiano 
due occhi.

•  «Questa raccolta poetica è pavimentata di metafore»
Forse chi ha scritto voleva dire «è costellata», oppure 

gli è venuta in mente la massima secondo cui «la strada 
dell’inferno è lastricata di buone intenzioni»; comunque fa 
ridere.
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