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Pascal e Kierkegard
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Resumo: O argumento do filme Rashômon de Akira Kurosawa suscita de um modo 
provocatório o problema a que o presente artigo pretende dar uma resposta. Como 
é possível discernir, em relação a um facto histórico, o verdadeiro do falso? Existe 
um saber capaz de nos ajudar a regular e a orientar o nosso juízo nas experiências 
humanas? Mostra-se, com efeito, que tanto para Pascal como para Kierkegaard existe 
um saber específico que tem por objecto o mundo histórico; este saber é a fé, a crença. 
Mas se para Pascal os conhecimentos de carácter histórico, desde que submetidos 
a verificação adequada, podem alcançar o mesmo grau de certeza do saber científico, e 
se Pascal, com base nesta convicção, utilizou as provas históricas para demonstrar 
a verdade do cristianismo, para Kierkegaard, por sua vez, nenhuma verificação pode 
tornar certo aquilo que é constitutivamente incerto. Com Lessing, de facto, Kierke-
gaard defende que “verdades históricas fortuitas” não podem jamais tornar-se uma 
prova para as “verdades eternas da razão”.
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Abstract: The argument of Akira Kurosawa’s movie Rashômon raises the question to 
which the present article aims at giving an answer. How is it possible to discern, 
regarding an historical fact, the true from the false? Is there a knowledge that can help 
us to regulate and to orient our judgment within the realm of human experience? 
For Pascal and for Kierkegaard there exists a specific wisdom that has as object 
the historical world, and this knowledge is faith, belief. But if for Pascal historical 
knowledge, once it is subjected to adequate verification, can reach the same degree of 
certainty as scientific knowledge, and if Pascal, on the basis of this conviction, 
has used the historical proofs in order to demonstrate the truth of Christianity, 
for Kierkegaard, on the other hand, there is no verification possible that can make 
certain that that is constitutionally uncertain. With Lessing, in fact, Kierkegaard 
defends that “fortuitous historical truths” can never become proof for the “eternal 
truth of reason”.
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Sotto il portico del tempio di Rasho, a Kyoto, trovano riparo dalla pioggia 
battente un monaco buddista, un boscaiolo e un viandante. Il monaco e il 
boscaiolo rievocano un tragico fatto di sangue, la morte di un samurai e lo 
stupro della sua giovane sposa, per i quali è indiziato un bandito, così come è 
stato ricostruito al posto di polizia, attraverso le testimonianze dell’indiziato, 
della donna e del fantasma del samurai, evocato mediante un rito magico 
 Le deposizioni dei tre, volte unicamente a presentare se stessi nella luce 
migliore, sono a tal punto contraddittorie e tra loro discordanti da lasciare 
coloro che ne discutono interdetti e incerti. A queste tre versioni dell’acca-
duto se ne aggiunge infine una quarta che contraddice le precedenti, quando 
il boscaiolo confessa al bonzo e al viandante di aver assistito, di nascosto, al 
delitto. Chi, tra i testimoni, dice il vero? Chi tra loro può essere considerato 
attendibile, affidabile? Esiste una verità storica e, se esiste, come riconoscerla? 
Questo, a mio parere, il messaggio filosofico di Rashômon, il film che nel 1951 
vinse a sorpresa il Leone d’oro a Venezia, facendo conoscere in occidente il 
regista giapponese Akira Kurosawa.

Ho scelto di iniziare questo articolo con una citazione di Rashômon perché 
la trama di questo famosissimo film solleva in modo suggestivo gli interro-
gativi che ogni nostro giudizio su di un fatto storico deve necessariamente 
affrontare. Come è possibile discernere, riguardo a un fatto storico, il vero dal 
falso? Esistono “fatti” oggettivamente accertabili o esistono solo “interpreta-
zioni” soggettive dei fatti? Esiste un sapere in grado di aiutarci a regolare e 
orientare il nostro giudizio nelle vicende umane?

A suo modo, il film suggerisce nel finale anche una risposta a questi inter-
rogativi. Cessata la pioggia, il bonzo, il viandante e il boscaiolo stanno per 
separarsi, quando sentono un vagito e scoprono un neonato abbandonato. 
Il boscaiolo decide di prendere con sé il bimbo e, per questo suo atto di pietà, 
si rivela il più affidabile dei testimoni. Come può un uomo capace di un gesto 
tanto caritatevole mentire? In altri termini, il criterio suggerito dal regista per 
discernere la verità su quanto è accaduto non è teorico ma pratico, non logico 
ma morale: il gesto, o meglio ancora la condotta, consente di riconoscere chi 
testimonia il vero.

Questa soluzione che alcuni critici hanno frettolosamente giudicata edifi-
cante, è invece, come vedremo subito, una delle “regole” dettate dal buon senso 
che la saggezza filosofica propone per aiutarci a orientare la nostra intelli-
genza in quel tipo di giudizio, sempre soggetto ad errore, che ha per oggetto 
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le vicende umane. Del resto, non raccontano le Scritture che il re Salomone, 
celebre per la sua saggezza, riuscì a discernere chi tra le due donne fosse la 
madre del bimbo che si contendevano, grazie al fatto che lei sola aveva rinun-
ciato ad averne una metà?

Ma, tornando all’interrogativo che riassume le mie riflessioni: se esista 
oppure no un sapere specifico che abbia per oggetto il mondo storico, 
vedremo nelle pagine che seguono come Pascal e Kierkegaard abbiano indi-
cato questo sapere nella fede. Evidentemente, la fede di cui qui si tratta è la 
comune credenza, non la fede in senso stretto, la fede religiosa, anche se, 
per gli autori sopra menzionati e i loro più vicini interlocutori, la comune 
credenza non è senza rapporto con la fede in Dio�.

La “foi humaine” nella Logique di Port-Royal e nelle Pensées

Sainte-Beuve racconta in Port-Royal, il monumento letterario da lui eretto 
alla memoria della famosa abbazia e di quanti a essa furono legati, che “il 
più celebre libro” scritto dai portorealisti, “quello che ancor oggi ha conser-
vato di più la sua importanza”, la Logique ou l’Art de Penser, fu scritto “quasi 
per scommessa”, per istruire in “soli quattro o cinque giorni” il giovane duca 
di Chevreuse sui fondamenti della logica, o più precisamente su “tutto ciò 
che tale materia poteva racchiudere di utile e d’essenziale” �. La Logique non 
tratta dunque soltanto argomenti di logica in senso stretto. Come nota ancora 
Sainte-Beuve: “l’occasione che ne fu all’origine ne indica già le caratteristiche” �, 
e infatti nei capitoli xi-xv della iv parte Arnauld e Nicole, autori dell’opera, 
dopo aver preso in esame nelle pagine che precedono la conoscenza di tipo 
scientifico, prima di concludere la trattazione sviluppano alcune interessanti 
considerazioni intorno a un’altra forma di conoscenza: la “fede umana” o 
“credenza”.

Può stupire che l’esame della “fede comune” trovi posto in uno scritto di 
logica, ma i due autori dell’opera già nel Discours che apre la trattazione si 
preoccupano di precisare che la loro fatica ha uno scopo diverso da quello 
perseguito dalle logiques communes: essa mira a formare la nostra facoltà 
di giudicare più che a fornire le regole del corretto ragionamento deduttivo. 
Se queste infatti “sono utili qualche volta per scoprire il difetto di certi argo-

	� 	��������������������������������������������������������������������������������������������               La traduzione dei testi citati in questo lavoro, qualora non se ne segnali l’autore e l’edi-
zione, è a mia cura. Quando si sono utilizzate traduzioni di altri, queste sono spesso modificate 
per scelte interpretative di singole parole o espressioni, oppure per esigenze di uniformità di stile 
e scrittura. L’autore e l’edizione della traduzione utilizzata sono comunque sempre, anche in caso 
di modifiche sensibili, segnalati in nota.
	 �	Sainte-Beuve, Charles Augustin – Port-Royal. Vol. ii. Texte présenté et annoté par M. Leroy. 
Paris: Gallimard, 1954, p. 479; tr. it. di S. D’Arbela. Firenze: Sansoni, 1964, vol. ii, p. 50.
	 �	�����������������������   Ibidem (tr. it.: Idem).
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menti capziosi e per disporre i propri pensieri in maniera più convincente” �, 
nondimeno si fa osservare che “non si deve ritenere che tale utilità vada lon-
tano”, poiché la maggior parte degli errori degli uomini “non consiste nel 
lasciarsi ingannare da errate deduzioni”, ma piuttosto “nel lasciarsi andare a 
dei falsi giudizi da cui traggono errate deduzioni” �.

Oltre alle tradizionali regole di logica, la Logique di Port-Royal ospita 
quindi, come indica il sottotitolo, “diverse osservazioni nuove dirette a formare 
il nostro giudizio”, poiché, si precisa nel testo, “non vi è nulla di più stimabile 
del buon senso e della giustezza di spirito nel discernimento del vero e del 
falso”. Tutte le altre qualità hanno infatti “un uso limitato”, mentre “l’esattezza 
della ragione è generalmente utile in tutte le parti e gli impieghi della vita” �.

Queste “osservazioni nuove”, come ammettono gli stessi autori poco oltre, 
non sono tutte opera loro: qualcuna è “presa a prestito” dai libri dei due 
maggiori filosofi del momento: Descartes e Pascal �. In particolare, come 
dimostra Mc Kenna �, le osservazioni sulla fede comune, che qui più ci inte-
ressano e che sono contenute nei capitoli finali dell’opera, presentano note-
voli somiglianze con alcune riflessioni pascaliane. E’ dunque a questi capitoli 
che dobbiamo ora rivolgere l’attenzione, se vogliamo farci un’idea della con-
cezione della credenza espressa nella Logique e della sua prossimità a quella 
pascaliana.

Il capitolo xi si apre con la distinzione di due tipi di sapere e la distin-
zione viene operata in relazione al modo in cui apprendiamo un oggetto: se 
l’oggetto è conosciuto direttamente da noi stessi, attraverso i sensi o l’intelli-
genza, allora si ha una conoscenza di tipo scientifico, fondata sull’evidenza 
dei sensi o della ragione; se, invece, l’oggetto è conosciuto indirettamente, tra-
mite persone considerate degne di fede, autorevoli, allora noi lo conosciamo 
per fede o credenza e la conoscenza che ne abbiamo riposa sull’autorità. 
A ispirare questa distinzione è, come apprendiamo dalla citazione che subito 
segue, un principio agostiniano: Quod scimus debemus rationi; quod credimus 
auctoritati.

Dunque, ciò che conosciamo per fede è ciò di cui non possiamo avere 
conoscenza diretta, personale, e che possiamo apprendere soltanto accor-
dando la nostra fiducia a quanto testimoni reputati autorevoli ci raccontano. 

	� 	Arnauld, Antoine – La logiqve ov L’art de penser contenant, outre les regles communes, 
plusieurs observations nouvelles, propres à former le jugement. Paris: 1662 (riproduzione anasta-
tica: Hildesheim; New York: Georg Olms Verlag, 1970), p. 15.
	� 	������Ibidem. 
	� 	��������������������������������������������������������������������������������������������              “Non è solo nelle scienze che è difficile distinguere la verità dall’errore, ma anche nella 
maggior parte dei temi di cui gli uomini discutono e degli affari che essi trattano” (Idem, p. 5).
	� 	����������������  Idem, pp. 15-16.
	 �	Mckenna, Antony – De Pascal à Voltaire: Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées 
entre 1670 et 1734. ����������������������������������������������������������������������         Oxford: The Voltaire Foundation at the Taylor Institution, 1990, vol. i, p. 31.
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Così, per fede, senza esserci mai stati di persona, sappiamo che esistono gli 
antipodi, un paese che si chiama Perù, dominato dagli spagnoli, e uno stretto 
di mare a cui Magellano ha dato il proprio nome. Per fede, senza averli cono-
sciuti personalmente, sappiamo che Cesare, Pompeo, Cicerone e Virgilio sono 
esistiti, conosciamo le loro gesta e la loro vicenda storica. La conoscenza 
per fede di queste cose, quando sia accertata secondo le procedure, le regole 
proprie di quello che oggi si definisce sapere storico e che Nicole e Arnauld 
chiamano “foi humaine”, è a suo modo altrettanto “certa e indubitabile” �, per 
i due autori della Logique, di quella ottenuta mediante dimostrazioni mate-
matiche.

Ma quando la fede umana, per sua natura soggetta a errore – in quanto, 
come si legge nelle Scritture e come ci ricordano i nostri autori, “ogni uomo 
è mentitore”10 –, perviene a questo grado di certezza? Quali sono le proce-
dure del sapere storico grazie alle quali la credenza acquista valore di verità? 
Queste domande trovano una risposta nei capitoli successivi della Logique e, 
in particolare, nell’importante capitolo xii, il cui titolo recita: “Qualche regola 
per ben condurre la propria ragione nella credenza di avvenimenti che dipen-
dono dalla fede umana”.

Qui innanzitutto si precisa che le regole in questione sono dettate dal buon 
senso, la “potenza dell’animo che ci permette di discernere il vero dal falso 
nell’ambito delle vicende umane”11, e che esse ci consentono di evitare due 
errori, in più luoghi denunciati dagli autori, in cui è facile cadere: la credulità 
e l’incredulità, ossia l’errore di chi con leggerezza presta fede a ogni diceria e 
l’errore di chi ripone la forza d’animo nel non credere ai fatti meglio attestati, 
quando questi contrastino o trascendano la capacità di previsione della sua 
intelligenza.

Ora la prima di tali regole stabilisce che vi sono due tipi di verità, tra le 
quali sussiste una profonda differenza (estreme difference): “Le une concer-
nono soltanto la natura delle cose e la loro essenza immutabile, indipendente-
mente dalla loro esistenza; le altre concernono le cose esistenti, soprattutto gli 
avvenimenti umani e contingenti, che possono essere o non essere, quando si 
tratti del futuro, e potrebbero non essere stati, quando si tratti del passato”12. 
Le prime sono necessariamente vere, le seconde verosimilmente vere, in quanto 
lo statuto degli oggetti a cui si applicano le prime è la necessità dell’essenza, 
le seconde la contingenza dell’esistente.

Se per le prime la possibilità è un segno sicuro (marque assurée) della 
verità, perché la nostra intelligenza non saprebbe concepire come possibile 

	� 	Arnauld, Antoine – op. cit., p. 356.
	 10	�������Ibidem.
	 11	Idem, p. 360.
	 12	Idem, p. 361. 
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qualcosa che non sia vero secondo la sua essenza, per le seconde, invece, il 
fatto che siano possibili, non è sufficiente ad assicurarci della loro verità. 
“Così, quando un geometra ritiene che una linea può essere tracciata con 
quattro o cinque movimenti differenti, non si preoccupa che tale linea sia 
tracciata in atto, perché è sufficiente che ciò sia possibile per considerarlo 
come vero e ragionare su questa supposizione”13. Mentre, sarebbe irragione-
vole credere alla “conversione del re della Cina alla religione cristiana per la 
sola ragione che ciò non è impossibile”14. Il contrario, infatti, è anch’esso non 
impossibile, per cui secondo Arnauld e Nicole se ne deve dedurre, come mas-
sima certa e indubitabile, che la sola possibilità di un avvenimento non è una 
ragione sufficiente per determinarci a crederlo vero.

Per persuaderci a propendere per l’una o l’altra eventualità, ugualmente 
possibili, occorre qualcos’altro, qualcosa di più. Non basta, in altri termini, 
per giudicare della verità di un avvenimento e indurci a crederlo o a negarlo, 
“considerarlo in se stesso, nella sua nuda entità, come se fosse una proposi-
zione geometrica”15, occorre – e in ciò consiste un’ulteriore, decisiva regola – 
“prestare attenzione a tutte le circostanze, tanto interiori quanto esteriori, che 
l’accompagnano”16. Le circostanze interiori sono quelle che appartengono al 
fatto stesso; le esteriori quelle che riguardano le persone la cui testimonianza 
ci spinge a credere il fatto in questione.

Ricapitolando: perché un avvenimento possa essere giudicato vero secondo 
le regole del buon senso, occorre che esso non sia impossibile e che le circo-
stanze che l’accompagnano non si trovino mai, o molto di rado, mescolate a 
falsità.

L’esempio scelto da Nicole e Arnauld riguarda un caso storico molto 
discusso a causa della discordanza delle fonti, il battesimo di Costantino:

Ci si domanda, ad esempio, se la storia del battesimo di Costantino da parte di S. Silvestro 
sia vera o falsa. Baronio ritiene sia vera; il cardinale du Perron, il vescovo Sponde, il 
padre Petau, il padre Morin e i più abili uomini di chiesa la credono falsa. Se ci si arresta 
alla sola possibilità, non si avrebbe alcun diritto di rifiutarla, perché non presenta 
alcunché di assolutamente impossibile e non è neppure impossibile, in linea di princi-
pio, che Eusebio, il quale testimonia il contrario, abbia mentito per favorire gli ariani e 
che i padri che l’hanno seguito siano stati ingannati dalla sua testimonianza. Ma se ci si 
serve della regola che abbiamo stabilito, cioè quella di considerare quali siano le circo-
stanze dell’una o dell’altra (versione) del battesimo di Costantino – a Roma o al termine 
della vita – che presentino maggiori garanzia di verità, si troverà che sono quelle di 
quest’ultima (versione). Perché, da una parte, non v’è motivo di appoggiarsi alla testi-
monianza di un autore così fantasioso come l’autore degli atti di S. Silvestro, che è il 
solo antico ad averci parlato del battesimo di Costantino a Roma, e, d’altra parte, non 

	 13	Idem, pp. 361-362.
	 14	Idem, p. 362.
	 15	Idem, p. 363.
	 16	Ibidem. 
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vi è alcuna verosimiglianza nel fatto che un uomo capace quanto Eusebio abbia osato 
mentire riferendo un evento tanto celebre quanto il battesimo del primo imperatore 
che aveva reso la libertà alla chiesa, e che doveva essere noto a tutti quando scriveva, 
dato che ciò avveniva appena 4 o 5 anni dopo la morte di questo stesso imperatore17.

Dunque, non è sulla base di un ragionamento logico, more geometrico, 
che i due filosofi scartano la versione del fatto proposta da Baronio e dall’au-
tore degli Atti di S. Silvestro, ma in conseguenza di considerazioni pratiche, 
o per dirla con le loro parole: “morali”, dettate dal buon senso: Eusebio è uno 
storico abile, che scrive, per di più, proprio a ridosso di tale celebre evento, 
quando testimoni oculari dell’avvenimento avrebbero potuto smentirlo. Così 
come, sempre a lume di buon senso, ovvero di ragion pratica, i due filosofi 
ritengono irragionevole dubitare di un fatto che sia riferito nello stesso modo 
da tante persone diverse, perché è “moralmente impossibile” che esse si siano 
messe d’accordo per cospirare insieme.

Ma, a questo punto, sorge spontaneo chiedersi: che rapporto c’è tra ragio-
nevolezza e razionalità, tra fede e sapere? Ovvero: in che modo il razionale è 
presente nel reale, l’essenza nell’esistenza? C’è una relazione tra lo storico 
e l’eterno, tra il contingente e il necessario? Cosa hanno in comune e cosa li 
differenzia?

Innanzitutto, come si è visto, hanno in comune la possibilità, solo che 
mentre per le verità di ragione, che non hanno storia, il semplice fatto che 
esse siano concepibili come possibili è sufficiente a conferire loro un essere 
di pensiero, per quanto riguarda invece le verità storiche non è sufficiente 
che esse siano concepibili perché abbiano una realtà di fatto. Il battesimo 
di Costantino potrebbe essere avvenuto a Roma o al termine delle sua vita. 
Entrambe le ipotesi sono concepibili, entrambe non presentano contraddi-
zione alcuna…, ma la seconda, considerando l’autorità dei testimoni e alcune 
regole di buon senso, è giudicata da Arnauld e Nicole più probabile, presenta 
un maggior grado di certezza, di verosimiglianza. Per quanto riguarda le 
vicende umane, l’ambito del possibile è dunque più ampio di quello del reale: 
non tutto il possibile si realizza. Una possibilità può realizzarsi o meno… 
le realtà di fatto “possono essere e non essere quando si tratta del futuro e 
potrebbero non essere state quando si tratta del passato”, sono, cioè, contin-
genti, se considerate in relazione alle loro cause prossime, ossia, come pre-
cisano i due nostri autori, “facendo astrazione dal loro ordine immutabile 
nella provvidenza di Dio”18. Questa del resto da un lato “non impedisce la 
contingenza”, e dall’altro “non essendo conosciuta, non contribuisce per nulla 
a farci credere le cose”19.

	 17	�������������  Idem, p. 364.
	 18	�������������  Idem, p. ����361.
	 19	�������Ibidem.
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Anauld e Nicole insistono molto sulla ragionevolezza della fede umana: 
essa è a suo modo “non meno certa e non meno evidente” 20 della conoscenza 
razionale; talora addirittura è definita “indubitabile” come le “dimostrazioni 
matematiche” 21, sebbene si riconosca che “spesso è molto difficile indicare 
con precisione quando la fede umana pervenga a questo grado di certezza” 22. 
Il razionale, per loro, è presente nel reale – in quanto l’accaduto è concet-
tualmente “non impossibile” –, ma non l’assorbe completamente in se stesso, 
in quanto i due teologi non pensano alla possibilità che si è realizzata come 
all’unica che potesse realizzarsi. O, almeno, non è l’unica per quanto ne sap-
piamo noi. Anche l’altra possibilità, quella che non si è realizzata, avrebbe 
potuto, dal punto di vista logico, realizzarsi. Pertanto, un sapere pratico, 
morale, prossimo alla saggezza e alla prudenza, deve completare l’esame di 
un fatto storico e valutare quale possibilità è più probabile, più verosimile.

Dunque, per i due autori, benché congetturale in quanto ha a che fare con 
il contingente, la conoscenza storica diviene sicura quasi quanto quella scien-
tifica, quando supera “certe verifiche”. Queste verifiche, come si è appena 
detto, sono di ordine logico – “il non impossibile” –, e di carattere morale 
– esame delle “circostanze interiori ed esteriori” che accompagnano l’accadi-
mento.

E quando a accadere è l’impossibile come nel caso dei miracoli? Nicole e 
Arnauld, teologi di Port-Royal, non possono non prendere in considerazione 
anche questa circostanza. E, infatti, il capitolo xiii della Logique è dedicato 
proprio ai miracoli.

Applicate a questi “fatti particolari (faits particuliers)” 23, le regole prima 
descritte consentono di evitare i due eccessi della credulità e dell’incredulità, 
ossia il difetto di coloro che si fanno scrupolo di dubitare di qualsiasi mira-
colo perché pensano di essere obbligati a dubitare di tutto, se dubitano di uno 
di essi, e perché ritengono sufficiente pensare che “tutto è possibile a Dio” 
per credere a tutto ciò che viene loro raccontato riguardo agli effetti della sua 
onnipotenza; e il difetto di coloro che, al contrario, dubitano di tutti i mira-
coli perché se ne raccontano di non veri – per cui non vi è motivo di credere 
gli uni piuttosto che gli altri –, e perché il miracolo supera le loro capacità 
di comprensione. Ai primi, i nostri due teologi fanno osservare che “Dio non 
fa tutto ciò che può fare” 24, mentre ai secondi rimproverano una negligenza 
nell’informazione – vi sono infatti alcuni miracoli che si rivelano veri pro-
prio alla luce delle indagini più accurate –, e una mancanza di discernimento, 

	2 0	Idem, p. 355.
	2 1	Idem, p. 356.
	22 	Idem, p. 357.
	23 	�������������  Idem, p. 367.
	2 4	�������������  Idem, p. 368.
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in quanto tendono a rifiutare ciò che sorpassa gli “angusti limiti” della loro 
ragione. Dubitare, ad esempio, dei miracoli di cui ci parla Agostino nel De 
civitate Dei è irragionevole, perché non è verosimile che un uomo giudizioso 
menta riguardo a eventi pubblici che potrebbero essere contestati e smentiti 
da un’infinità di testimoni e perché non c’è persona che abbia condannato 
con più veemenza la menzogna del vescovo di Ippona.

 La preoccupazione di Arnauld e Nicole, anche nel caso dei miracoli, è 
dunque di salvaguardare la “razionalità” della fede 25. La fede – scrivono – 
presuppone “sempre qualche ragione” 26 e, appoggiandosi a Agostino, preci-
sano: “noi non potremmo persuaderci a credere ciò che è al di sopra della 
ragione, se la ragione stessa non ci avesse persuasi che vi sono cose che fac-
ciamo bene a credere, benché non siamo ancora capaci di comprenderle” 27. 
Questa preoccupazione, lo vedremo subito, non è estranea allo stesso Pascal, 
a quell’apologia della religione cristiana cui lavorò negli ultimi anni della sua 
vita e rimase alla sua morte incompiuta, allo stato di frammenti, di Pensées. 
La seconda parte dell’apologia ha difatti per oggetto le prove storiche della 
religione cristiana e a questa parte – che spesso viene considerata dagli 
studiosi meno originale e importante della prima – Pascal attribuiva invece 
grande rilievo. Il cristianesimo è, per lui, essenzialmente historia salutis, per 
cui il teologo deve occuparsi di conoscenze storiche e elaborare una metodo-
logia della conoscenza storica.

Come storico, nota Mc Kenna, Pascal è originale e fecondo quanto lo è 
come filosofo. Forzando, forse, un po’ l’importanza del filosofo francese, lo 
si indica talora addirittura come uno dei fondatori delle scienze storiche, 
per aver distinto con nettezza l’ambito dello storico da quello del filosofico. 
Si può, infatti, far risalire la tematizzazione rigorosa della differenza capitale 
tra verità storiche e verità di ragione a Pascal, e, in particolare, a un passaggio 
della Préface pour le traité du vide, presente ai due teologi di Port-Royal, in cui 
il filosofo distingue accuratamente le conoscenze che “dipendono esclusiva-
mente dalla memoria e sono puramente storiche” da quelle “che cadono sotto 
i sensi o il ragionamento”28. L’intento di questa distinzione, ispirata, come 
segnala Miel, da un passaggio dell’Augustinus di Giansenio e già presente in 
funzione antistorica in Cartesio, è di distruggere “le nuove opinioni in tema 

	2 5	���������������������������������������������������������������������������           Non si può non convenire con Sainte-Beuve, quando scrive a proposito della Logique: 
“Il carattere dominante di tutta l’opera è la moderazione del buon senso, un buon senso solido, 
ricco e chiaro, libero dalle sistematicità” (Sainte-Beuve, Charles Augustin – Port-Royal, op. cit., 
p. 483; tr. it., p. 53).
	2 6	Arnauld, Antoine – op. cit., p. 357.
	2 7	Agostino – Lettera 22.
	28 	Pascal, Blaise – Préface pour le traité du vide. In: Œuvres complètes. A cura di J. Chevalier. 
Paris: Gallimard, 1954, p. 529.
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di teologia” e “quelle che si fondano sull’autorità degli antichi nelle materie 
scientifiche” 29.

Ora questa stessa distinzione viene ripresa, per fini apologetici, nelle 
Pensées, come si evince dalla lettura del Discours sur les Pensées de Pascal di 
Filleau de la Chaise. Composto verso l’autunno del 1668, questo trattato, per 
cui Filleau sostiene di aver utilizzato una testimonianza relativa alla confe-
renza in cui Pascal, intorno al 1658, a Port-Royal, avrebbe illustrato il disegno 
della sua apologia, doveva servire inizialmente da Préface alla prima edizione 
delle Pensées. Esso ci fornisce uno schema abbastanza persuasivo dell’opera 
che Pascal aveva in progetto di scrivere.

Ma il Discours è prezioso non solo perché ci restituisce in abbozzo il 
disegno delle Pensées, bensì anche perché, come fa osservare McKenna 30, 
contiene delle precisazioni capitali sulla natura delle prove storiche sostenute 
da testimonianze verosimili.

Vi leggiamo, infatti:
Dopo aver esposto loro ciò che pensava delle prove di cui ci si serve ordinariamente e 
aver fatto vedere come quelle tratte dalle opere di Dio siano poco proporzionate allo 
stato naturale del cuore umano e quanto gli uomini abbiano la testa poco adatta ai 
ragionamenti metafisici, [Pascal] mostrò chiaramente che non vi sono che le prove 
morali e storiche, e certi sentimenti che vengono dalla natura e dall’esperienza che 
siano alla loro portata; fece vedere che è solo su prove di questo tipo che sono fondate 
le cose riconosciute nel mondo come le più certe” 31.

Ma di che genere di prove si tratta? Gli esempi addotti nel Discours sono 
rivelatori: quale prova abbiamo noi dell’esistenza della città di Roma, che 
Maometto sia esistito, che l’incendio di Londra sia veramente accaduto? Tali 
fatti non sono suscettibili di essere dimostrati more geometrico.

Eppure sarebbe folle dubitarne e non impegnare su ciò la nostra vita per poco che si 
abbia a guadagnarne. Le vie per le quali noi acquisiamo questo tipo di certezze, pur 
non essendo geometriche, non sono meno infallibili e non devono spingerci meno 
all’azione e anzi è su di esse che noi fondiamo le nostre azioni quasi in tutte le cose. 
M. Pascal iniziò quindi a mostrare come la religione cristiana fosse altrettanto forte 
quanto ciò che si ritiene più indubitabile tra gli uomini 32.

Pascal, secondo Filleau, avrebbe dunque scartato le prove metafisiche a 
favore di quelle morali e storiche. Ciò non deve stupire: al cuore della reli-

	2 9	Miel, Jan – Les méthodes de Pascal et l’épisthemè classique. In: Mesnard, Jean et al. (org.) 
– Méthodes chez Pascal: Actes du colloque tenu à Clermont-Ferrand, 10-13 juin 1976. Paris: Presses 
universitaires de France, 1979, p. 30. 
	3 0	Mckenna, Antony – Quelques points de repère dans l’histoire posthume des Pensées. 
In: L’accès aux Pensées de Pascal: Colloque scientifique et pédagogique tenu à Clermont-Ferrand. 
Paris: Klincksiek, 1993, p. 53.
	3 1	�������Ibidem.
	32 	������������  Idem, p. 54.
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gione cristiana v’è infatti un evento storico, l’incarnazione, ossia la venuta di 
Dio in un determinato momento della storia.

Ora le prove storiche della religione cristiana sono, non solo per Pascal 
ma per tutta la tradizione che a essa fa riferimento, le profezie e i miracoli. 
Per ragioni di spazio non è possibile ripercorrere qui le minuziose analisi che 
il pensatore francese dedica al tema del miracolo e alla profezia, ma vorrei 
almeno soffermarmi a illustrare un aspetto tecnico dell’argomentazione 
pascaliana, decisivo per l’argomento trattato in questo articolo. Contro la 
ragione unificante introdotta nel pensiero moderno da Descartes e Spinoza, 
che pretende di conoscere l’intera realtà mediante rigidi principi generali, 
Pascal comprende invece che esistono modi diversi di ragionare, di sapere, e 
che “lo studio dell’uomo” richiede uno strumento conoscitivo adeguato, com-
plesso com’è l’uomo, mutevole come la sua natura, sfaccettato e poliedrico 
come la sua psiche; uno strumento flessibile che si adatti ai casi particolari, 
alle variegate situazioni in cui questi di volta in volta si trova a vivere.

Insomma Pascal comprende che occorre distinguere la ragion pratica 
dalla ragione geometrica.

Avevo trascorso molto tempo nello studio delle scienze astratte e quel po’ di espe-
rienza che è possibile averne me ne aveva disgustato. Quando ho cominciato lo studio 
dell’uomo, ho visto che queste scienze astratte non sono proprie dell’uomo e che mi 
sviavo maggiormente dalla mia condizione io penetrandovi, che gli altri ignorandole. 
Ho perdonato agli altri di saperne poco, ma ho creduto di trovare almeno molti com-
pagni nello studio dell’uomo, e che questo fosse il vero studio che gli è proprio. Mi 
ingannavo. Ve ne sono ancor meno di quelli che studiano la geometria. È solo per non 
saper studiare l’uomo che si cerca il resto 33.

La celebre distinzione pascaliana di esprit de géométrie e esprit de finesse 34 
risponde a questa esigenza di distinzione nell’ambito del sapere 35. Ed è pro-

	33 	����������������������������������������������������������������������������������������             Di seguito indicherò il numero del frammento citato secondo l’ordine di ricorrenza e la 
numerazione dell’edizione delle Pensées curata da L. Lafuma: Pascal, Blaise – Pensées sur la reli-
gion e sur quelques autres sujets. Paris: Éditions du Luxembourg, 1951. La traduzione italiana, 
utilizzata con libertà, è quella a cura di E. Balmas: Pascal, Blaise – Frammenti. Milano: Rizzoli, 
1983, che segue anch’essa l’edizione Lafuma. Il frammento citato è il 687. 
	3 4	�����������������������������    “La differenza tra i diversi esprits – fa osservare Mesnard, uno dei maggiori interpreti del 
pensiero del filosofo francese – attiene essenzialmente alla differenza dei principi […]. Nell’esprit 
de géométrie sono ben definiti, ma inusuali e numerosi. Nell’esprit de finesse, se sono familiari 
a chiunque, sono estremamente numerosi e sottili, così che è difficile enunciarli con precisione 
e procedere poi in modo esplicitamente deduttivo, staccando le proposizioni” (Mesnard, Jean 
– Les Pensées de Pascal. Paris: Sedes, 1993, p. 97).
	3 5	������������������������������������������������������������        Questa stessa esigenza aveva già spinto Montaigne, nei suoi Essais, a adottare uno stile 
letterario prossimo al racconto. Nei Saggi, lo scrittore infatti racconta se stesso, offrendoci, 
come annota nell’avvertenza rivolta al lettore, un ritratto di sé il più possibile fedele all’originale: 
“Questo, lettore, è un libro sincero. Ti avverte fin dall’inizio che non mi sono proposto, con 
esso, alcun fine, se non domestico e privato. Non ho tenuto in alcuna considerazione né il tuo 
vantaggio né la mia gloria. Le mie forze non sono sufficienti per un tale proposito. L’ho dedi-
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prio l’esprit de finesse, un sapere sostanzialmente intuitivo assai prossimo alla 
saggezza degli antichi, fondato sull’istinto più che sulla ragione, su principi 
che “on les sent plutôt qu’on les voit” 36, che fornisce a Pascal gli strumenti 
per riconoscere il vero miracolo e che soprattutto gli consente di individuare 
il testimone credibile dell’annuncio e del compimento delle profezie relative 
al Cristo nel popolo ebreo.

Questo popolo che, come leggiamo in un frammento intitolato significati-
vamente Sincérité des Juifs 37, ha conservato e custodito attraverso i secoli “con 
amore e fedeltà” (avec amour et fidélité) la Bibbia, un libro in cui sono ricor-
dati i suoi traviamenti e le sue infedeltà verso Dio e i suoi profeti, insomma 

cato alla privata utilità dei miei parenti e amici: affinché dopo avermi perduto (come toccherà 
loro ben presto) possano ritrovarvi alcuni tratti delle mie qualità e dei miei umori, e con questo 
mezzo nutrano più intera e viva la conoscenza che hanno avuto di me. Se lo avessi scritto per 
procacciarmi il favore della gente, mi sarei adornato meglio e mi presenterei con atteggiamento 
studiato. Voglio che mi si veda qui nel mio modo d’essere semplice, naturale e consueto, senza 
affettazione né artificio: perché è me stesso che dipingo. Si leggeranno qui i miei difetti presi 
sul vivo e la mia immagine naturale, per quanto me l’ha permesso il rispetto pubblico. Ché se 
mi fossi trovato tra quei popoli che si dice vivano ancora nella dolce libertà delle primitive leggi 
della natura, ti assicuro che ben volentieri mi sarei qui dipinto per intero, e tutto nudo. Così, 
lettore, sono io stesso la materia del mio libro: non c’è ragione che tu spenda il tuo tempo su un 
argomento tanto frivolo e vano” (Montaigne, Michel de – Essais. In: Œuvres Complètes. �������Textes 
établis par A. Thibaudet et M. Rat; introduction et notes par M. Rat. ������������������������������    Paris: Gallimard, 1962, p. 9; 
tr. it. di F. Garavini: Milano: Adelphi Edizioni, 1966, vol. i, p. 3.
		 Ora proprio perché Montaigne ritrae se stesso, il suo racconto non è unitario, lineare, 
ma oscillante e contraddittorio come il suo oggetto. “Gli altri formano l’uomo; io lo descrivo, e 
ne presento un esemplare assai mal formato, e tale che se dovessi modellarlo di nuovo lo farei 
in verità molto diverso da quello che è. Ma ormai è fatto. Ora, i segni della mia pittura sono 
sempre fedeli, benché cambino e varino. [...] Io non posso fissare il mio oggetto. Esso procede 
incerto e vacillante, per una naturale ebbrezza. Io lo prendo in questo punto, com’è, nell’istante 
in cui m’interesso a lui. Non descrivo l’essere. Descrivo il passaggio: non un passaggio da una età 
all’altra o, come dice il popolo, di sette in sette anni, ma di giorno in giorno, di minuto in minuto. 
Bisogna che adatti la mia descrizione al momento. Potrei cambiare da un momento all’altro, non 
solo per caso, ma anche per intenzione. E’ una registrazione di diversi e mutevoli eventi e di idee 
incerte e talvolta contrarie: sia che io stesso sia diverso, sia che io colga gli oggetti secondo altri 
aspetti e considerazioni. Tant’è che forse mi contraddico, ma la verità, come diceva Demade, non 
la contraddico mai. Se la mia anima potesse stabilizzarsi, non mi saggerei, mi risolverei; essa è 
sempre in tirocinio e in prova” (Idem, p. 782; tr. it., p. 1067).
	3 6	Pascal, Blaise – Pensées, cit., 512.
	3 7	�������������������������������������������������������������������������������������             “Sincerità degli Ebrei. Essi conservano con amore e fedeltà questo libro in cui Mosè 
dichiara che sono stati ingrati nei confronti di Dio lungo tutta la loro vita; che sa che lo saranno 
ancor di più dopo la sua morte, ma che chiama il cielo e la terra come testimoni a loro carico, 
perché li ha sufficientemente avvertiti.
		 Dichiara che Dio, finalmente irritato contro di loro, li disperderà tra tutti i popoli della 
terra, e che, poiché lo hanno irritato adorando falsi idoli, allo stesso modo li provocherà 
eleggendo un popolo che non è il suo popolo, e vuole che tutte le sue parole siano conservate in 
eterno, e che il suo libro sia posto nell’arca dell’alleanza così da servire per sempre come testimo-
nianza contro di loro” (Idem, 452).
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un Libro che “testimonia contro di lui” e che quindi non avrebbe avuto alcun 
interesse, alcun vantaggio a conservare e custodire, appare al filosofo fran-
cese per queste ragioni, non geometriche ma non per questo meno valide, un 
testimone affidabile, verace 38.

E come per i due teologi di Port-Royal, anche per Pascal la ragionevolezza 

possiede lo stesso grado di certezza della razionalità.
I principi si sentono, le preposizioni si deducono, e in entrambi i casi con certezza, 
sebbene per vie diverse – ed è altrettanto inutile e ridicolo che la ragione domandi al 
cuore le prove di quei primi principi per voler dare il suo assenso, quanto sarebbe ridi-
colo che il cuore domandasse alla ragione un sentimento di tutte le proposizioni che 
essa dimostra per volerle accettare39.

Vie diverse dunque, ma ugualmente valide e certe.

Il problema di Lessing e la fede in Kierkegaard

Se dunque per gli autori della Logique le conoscenze di carattere storico, 
qualora siano sottoposte a adeguate verifiche, possono raggiungere lo stesso 
grado di certezza del sapere scientifico, e se Pascal, sulla base di questa 
convinzione, ha utilizzato le prove storiche per dimostrare la verità del 
cristianesimo, Kierkegaard invece sostiene che “verità storiche fortuite non 
possono mai diventare una prova per verità eterne di ragione”, e aggiunge che 
“il passaggio con cui si vuol costruire una verità eterna sopra un fatto storico 
è un salto” 40.

Nella Postilla il filosofo danese riconduce questa tesi a Lessing, a un passo, 
citato testualmente, del suo saggio Über den Beweis des Geistes und der Kraft, 
per cui conviene iniziare dall’esame di quest’opera, se si vuol capire il com-
plesso pensiero di Kierkegaard intorno alle due specie di verità.

Uscito anonimo nel 1777, questo breve scritto polemizza con quei teologi 
che, riprendendo un tema paolino della Prima Lettera ai Corinzi (2, 4), formu-
lato concettualmente per la prima volta da Origene nel Contra Celsum (1, 2) e 
poi accettato da gran parte della tradizione cristiana, intendevano provare la 
verità del cristianesimo mediante il cosiddetto argomento dello spirito e della 
forza, cioè mediante le profezie e i miracoli.

	38 	�����������������������������������������������������������������������������������������               E in un altro frammento si legge sempre a proposito del popolo ebreo: “Sinceri contro il 
loro onore e pronti a morire per questo, non esiste al mondo un esempio simile, né ha radice 
nella natura” (Idem, 492).
	3 9	���������� Idem, 110.
	 40	Kierkegaard, Søren – Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler. 
In: Samlede Værker. Terza ed. a cura di P. P. Rohde. København: Gyldendal 1962-64 (qui nella 
seconda ristampa, 1978), voll. ix-x, qui ix, p. 80; tr. it. di C. Fabro: Postilla conclusiva non scien-
tifica alle “Briciole di filosofia”. ����In: Kierkegaard, Søren – Opere. Firenze: Sansoni 1972, p. 308.
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Apre il saggio una precisazione che guida lo svolgimento dell’intero 
discorso; Lessing distingue con nettezza la conoscenza personale, diretta di 
un determinato fatto, dalla conoscenza mediata e indiretta del medesimo 
fatto: “Una cosa sono le profezie adempiute alle quali io assisto personal-
mente, e un’altra le profezie adempiute di cui ho soltanto la notizia storiogra-
fica secondo cui altre persone pretendono di aver assistito ad esse. Una cosa 
sono i miracoli ch’io abbia avuto occasione di vedere e di esaminare personal-
mente, e un’altra i miracoli di cui ho soltanto la notizia storiografica (ich nur 
historisch weiß) datami da altri che pretendono di averli visti e esaminati” 41.

Ciò consente a Lessing di stabilire una differenza tra la situazione di 
Origene e la situazione di quei teologi che, come Johann Daniel Schumann, a 
cui il saggio è dedicato, riprendevano nel diciottesimo secolo l’argomento da 
lui elaborato: Origene viveva in un’epoca in cui avvenivano ancora miracoli, 
era testimone di tali eventi, ne aveva, cioè, una conoscenza diretta, imme-
diata, mentre i teologi del suo tempo avevano dei miracoli una conoscenza 
mediata, indiretta, una notizia storiografica, appunto.

Quando Lessing scrive “notizia storiografica” fa precedere quasi sempre il 
sostantivo dall’aggettivo “mera” o “semplice”, che usa nel significato svaluta-
tivo, restrittivo della parola. Si tratta dunque, potremmo parafrasare, soltanto 
di notizie storiografiche, di nulla più che di notizie di questo genere, sicché 
appare chiaro che nella distinzione tra conoscenza diretta, immediata e cono-
scenza indiretta, mediata è implicita una svalutazione di quest’ultima. Segue 
da queste considerazioni che l’argomento dello spirito e della forza, valido al 
tempo di Origene, non possedeva ormai più nella sua epoca, secondo Lessing, 
“né spirito né forza”, poiché era stato ridotto a “mera testimonianza umana” 42.

Detto ancor più chiaramente: “notizie di profezie adempiute non sono pro-
fezie adempiute, [...] notizie di miracoli non sono miracoli [...] le profezie che 
si adempiono davanti ai miei occhi, e i miracoli che davanti ad essi si com-
piono, hanno un’efficacia immediata (wirken unmittelbar). Le mere notizie di 
profezie adempiute e di miracoli, agiscono invece tramite un termine medio 
che toglie loro ogni forza” 43.

Ai due tipi di conoscenza, diretta e indiretta, corrispondono dunque, per il 
filosofo tedesco, due generi di verità, cui competono diversi gradi di certezza: 
le verità che si fondano su esperienze personali possiedono un grado di cer-
tezza assoluta, sono “indubitabili”, le verità fondate su testimonianze stori-

	 41	Lessing, Gotthold Ephraim – Über den Beweis des Geistes und der Kraft. ����In: Gesammelte 
Werke. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, vol. viii, pp. 9-16, qui p. 10.; tr. it. a cura di N. Merker: 
Sul cosiddetto “Argomento dello spirito e della forza”. In: Lessing, Gotthold Ephraim – La religione 
dell’umanità. Roma-Bari: Laterza, 1991, p. 66. 
	 42	�����������������������������      Ibidem, p. 11; tr. it., p. 67
	 43	��������������������   Idem; tr. it., idem.
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che sono invece, nel migliore dei casi, solo “probabili”, “altamente probabili”. 
L’evidenza dei sensi e quella della ragione sono infatti considerate da Lessing 
gli unici criteri certi di verità e a una notizia storica, per quanto riferita da 
storiografi attendibili, da testimoni degni di fede, non appartiene né l’una, né 
l’altra specie di evidenza.

Per Lessing il sapere storico è, per sua natura, congetturale. Come i due 
teologi di Port-Royal, egli distingue riguardo a questo tipo di conoscenza due 
ambiti: quello del possibile e quello dell’effettivamente accaduto, ma mentre 
Arnauld e Nicole ritengono che si possa raggiungere, mediante l’applicazione 
scrupolosa e attenta di regole che oggi definiremmo storiografiche, una cono-
scenza certa dell’effettivamente accaduto, Lessing ritiene invece che riguardo 
a ciò che è storico non si possa mai essere assolutamente certi di quanto è 
realmente successo. Se non comprendo male il suo pensiero, la ragione di 
ciò va ricercata nel fatto che l’ipotesi contraria resta ugualmente possibile, 
che non possiamo mai escludere assolutamente le altre possibilità. L’esempio 
celebre di Alessandro Magno addotto nel saggio, chiarisce bene, a mio parere, 
il pensiero del filosofo illuminista: “Tutti noi crediamo che sia esistito un 
Alessandro il quale in breve volger di tempo ha sottomesso quasi tutta l’Asia 
[…]. Non ho attualmente nulla da obiettare a Alessandro e alle sue vittorie; 
ma rientrerebbe comunque nell’ambito del possibile ch’esse si fondino su 
un semplice poema di Cherilo, costante accompagnatore di Alessandro, allo 
stesso modo che il decennale assedio di Troia si basa su nient’altro che sui 
poemi di Omero” 44.

Nel Contra Celsum Origene aveva presentato l’argomento dello spirito e 
della forza come una “dimostrazione propria della dottrina cristiana”, come 
una prova della verità del cristianesimo “più divina di quella greca, che deriva 
dalla dialettica”. Aveva scritto: “Questa dimostrazione più divina l’Apostolo 
[Paolo] la chiama dimostrazione ‘di spirito e di potenza’: ‘di spirito’ a causa 
delle profezie capaci di ispirare la fede nel lettore, soprattutto per ciò che 
riguarda il Cristo, ‘di potenza’ a causa dei miracoli soprannaturali, la cui realtà 
può essere provata, tra i molti argomenti, soprattutto con il fatto che tracce di 
essi sopravvivono ancora presso coloro che vivono seguendo la volontà della 
parola di Dio” 45.

Dunque, ricapitolando: Origene aveva inteso l’argomento come la prova 
più divina, secondo le sue stesse parole, della dottrina cristiana, nel senso che 
considerava le profezie adempiutesi riguardo a Gesù e i miracoli da questi 
compiuti – miracoli che ancora si avveravano ad opera di coloro che avevano 
creduto in Lui –, come una dimostrazione delle verità della fede cristiana, 

	 44	����������������������������      Idem, p. 13; tr. it., p. 69.
	 45	Origene – Contra Celsum, 1, 2 (tr. it.: Contro Celso. A cura di P. Ressa; Presentazione di 
C. Moreschini. Brescia: Morcelliana, 2000, p. 90).
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superiore a quelle dialettiche fondate sulla ragione. Lessing, che ritiene cor-
retto questo procedimento dimostrativo in Origene a motivo del fatto che 
egli è ancora testimone di miracoli, considera, invece, il medesimo procedi-
mento “debole”, privo, cioè, di vera forza probante, qualora non sia fondato 
sull’esperienza personale, diretta dell’adempimento delle profezie o del com-
pimento di miracoli, ma solo sulla notizia storiografica di essi.

Vi sarebbe in questo caso, secondo il filosofo illuminista, un passaggio 
illegittimo da un genere all’altro di verità, una aristotelica metábasis eis allo 
ghenos, cioè un salto da verità che appartengono all’ambito storico a verità 
che costituiscono un’altra classe, che sono metastoriche, come quelle teolo-
giche, metafisiche e morali.

Ecco il lungo testo in cui Lessing espone il proprio pensiero:
Se […] sul piano storico non ho nulla da obiettare contro la risurrezione di un morto 
compiuta da Cristo, debbo io per questa ragione ritener vero che Dio ha un figlio della 
sua medesima essenza? Quale legame può mai esistere fra la mia incapacità di muo-
vere obiezioni rilevanti contro le testimonianze di quell’evento e l’esser io tenuto a 
credere qualcosa contro cui la mia ragione si ribella? Se sul piano storico non ho nulla 
da obiettare contro la risurrezione di Cristo stesso, debbo io perciò ritener vero che 
questo Cristo risorto era il figlio di Dio? Credo ben volentieri che il Cristo, contro la cui 
risurrezione non posso muovere nessuna obiezione storica di rilievo, si sia autodefinito 
figlio di Dio in virtù appunto di quell’avvenimento, e che in virtù di questa risurrezione 
anche i suoi discepoli l’abbiano ritenuto tale. Lo credo ben volentieri perché si tratta di 
verità le quali, appartenendo esse a un’unica e medesima classe, conseguono pacifica-
mente (ganz natürlich) l’una dall’altra. Ma saltare ora mediante quelle verità storiche 
in una classe interamente diversa di verità e pretendere poi ch’io rimodelli in confor-
mità a quest’ultima tutti i miei concetti metafisici e morali, e dunque, poiché non posso 
opporre alla risurrezione di Cristo una testimonianza valida, pretendere ch’io modifichi 
perciò tutte le mie idee fondamentali sull’essenza della divinità: se ciò non è una ‘meta-
basi in altro genere’, allora non so più che cosa Aristotele abbia voluto dire con questo 
termine 46.

Lessing dichiara in questo passo decisivo che non può credere a una rive-
lazione come quella cristiana, che professa delle verità inaccettabili dalla 
ragione, sulla base di mere testimonianze storiche. Confessa che non se la 
sente di rimodellare tutte le sue convinzioni metafisiche e morali, solo perché 
persone, peraltro riconosciute anche da lui degne di fede, attestano che Cristo 
ha resuscitato un morto, che Egli stesso è risorto, che a seguito di ciò si è 
proclamato figlio di Dio e che i suoi discepoli hanno creduto in Lui. Non 
dubita dell’attendibilità di tali notizie, sul piano storico non ha nulla da ecce-
pire a quanto raccontano le Scritture. Nel testo citato fa anzi ampie conces-
sioni al riguardo: ammette che “sul piano storico” non può muovere alcuna 
obiezione di rilievo contro la risurrezione di Cristo. Dichiara che “ben volen-
tieri” è disposto a credere che il Cristo risorto si sia proclamato figlio di Dio e 

	 46	Lessing, Gotthold Ephraim –� op. cit., pp. 13-14; tr. it., p. 69.
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che i suoi discepoli l’abbiano creduto tale… ma tutte queste verità apparten-
gono allo stesso genere, lo storico, e conseguono “pacificamente”, “del tutto 
naturalmente” l’una dall’altra, rimanendo all’interno dello stesso ambito. 
Esse sono credibili come qualsiasi altra notizia storica ben attestata. Ciò che 
Lessing non accetta è che verità storiche servano da premessa a conclusioni 
che affermano verità di altro genere, che si passi da notizie storiografiche, 
inoppugnabili nel loro ordine, ad affermazioni che concernono verità di altro 
tipo e superiori all’ordine storico. Insomma, quel che il pensatore tedesco 
combatte, come osserva argutamente Kierkegaard, è “il passaggio diretto 
dalla credibilità storica alla decisione per una salvezza eterna” 47. Ciò risulta 
ancora più evidente dal passo che segue:

Mi si obietterà: ma questo Cristo di cui sul piano storico devi ammettere che ha risu-
scitato i morti e ch’egli stesso è risuscitato, ha appunto proclamato che Dio ha un figlio 
della medesima sua essenza e che lui è questo figlio. Sarebbe un buon argomento: 
senonché quest’affermazione fatta da Cristo ha soltanto una certezza meramente 
storica. Se poi si volesse insistere ancora e dire: “ma si tratta pur sempre di una certezza 
ben superiore a quella storica, poiché lo attestano storiografi ispirati che non possono 
sbagliare!” – risponderei che purtroppo anche ciò, ossia che questi storiografi erano 
ispirati e non potevano sbagliare, è nient’altro che una certezza di tipo storiografico 
(nicht mehr als historisch gewiß) 48.

La differenza di genere tra le due verità viene metaforicamente rappre-
sentata da Lessing come un brutto, largo fossato (Graben), che le separa, ren-
dendo difficile, anzi impraticabile il passaggio dall’una all’altra: “Questo è il 
brutto, largo fossato che non riesco a valicare, per quante volte io ne abbia 
seriamente tentato il salto. Chi può costruirmi un ponte, lo faccia, ve ne prego, 
ve ne scongiuro. Costui si sarà meritato la mia eterna riconoscenza” 49.

Dunque, solo un salto (Sprung), il salto mortale della fede, può superare 
l’abisso che separa le due verità, ma chi compie tale salto, lo fa contro ragione. 
Per essere ragionevole, una decisione che concerne l’eterno dovrebbe invece 
essere fondata, lascia intendere il filosofo illuminista, su fatti certi, personal-
mente esperiti, o su criteri razionali, universalmente validi. Così, in chiusura 
del saggio, Lessing confessa di accettare l’insegnamento di Cristo (non l’inse-
gnamento su Cristo) in base alla ragionevolezza dell’insegnamento stesso 50 

	 47	Kierkegaard, Søren – Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler. 
In: Samlede Værker, cit., voll. ix-x, qui ix, p. 82; tr. it. di C. Fabro: Postilla conclusiva non scienti-
fica alle “Briciole di filosofia”. ����In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 309.
	 48	Lessing, Gotthold Ephraim –� op. cit., p. 14; tr. it., pp. 69-70.
	 49	�����������������������    Ibidem; tr. it., p. 70.
	 50	��������������������������������������������������������������������������������������������              “Che cosa mi obbliga invece a questa fede? Nient’altro che gli insegnamenti stessi, i quali 
diciotto secoli fa avevano un carattere così nuovo, e costituivano un corpo così estraneo all’intero 
ambito delle verità allora conosciute, da richiedere non meno che miracoli e profezie adempiute 
per attirare in qualche modo su di essi l’attenzione delle masse. Ma attirare su qualcosa l’atten-
zione delle masse significa indicare una strada al sano senso comune. Questa strada il sano 
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e si augura che quanti sono in disaccordo a causa del Prologo al Vangelo di 
Giovanni, ovvero a causa del problema cristologico ivi sotteso, vengano riuniti 
dal Testamento di Giovanni, ovvero a opera del comandamento dell’amore: 
“filioli diligite alterutrum”.

Sono queste le pagine che Kierkegaard ha presenti e cita testualmente, 
quando nelle due opere firmate con lo pseudonimo Johannes Climacus: 
Philosophiske Smuler e Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philoso-
phiske Smuler, ������������������������������������������������������������       rimeditando il cosiddetto problema di Lessing, chiarisce la 
propria concezione del rapporto tra storico e eterno.

Va subito detto che il rapporto di Kierkegaard con Lessing è complesso, 
insieme di stima e di distanza. Per un verso, il filosofo danese esprime la pro-
pria gratitudine a Lessing per aver difeso la distinzione tra verità temporali, 
contingenti e verità eterne, necessarie, cancellata in seguito da Hegel. Lessing, 
da questo punto di vista, rappresenta per Kierkegaard un prezioso alleato 
nella sua lotta contro il sistema hegeliano; per altro verso, è però evidente che 
Kierkegaard considera il “salto mortale” della fede, che Lessing rifiuta, l’unica 
via alla verità, che per lui non può essere intesa da ultimo che come verità 
che salva.

Ma vediamo con precisione come si configura questo rapporto, analiz-
zando le due opere sopra menzionate limitatamente all’argomento che qui ci 
interessa.

La frase posta in esergo a Philosophiske Smuler recita: “Vi può essere un 
punto di partenza storico per una coscienza eterna? Come può tale punto di 
partenza interessarci più che dal punto di vista storico? Si può costruire una 
beatitudine eterna su una conoscenza storica?” 51. Il tema di Lessing è posto 
dunque sulla soglia dell’opera, come a significare che quanto segue contiene 
la risposta dello pseudonimo a tale problema, riformulato nei suoi termini 
più generali e ricondotto alle sue radici teologiche.

Così, nel primo capitolo, il modo in cui è pensato il rapporto tra eternità 
e tempo segna il confine tra paganesimo e cristianesimo. In queste pagine, 
dense e difficili, viene infatti presentata dapprima la situazione precedente 
l’avvento di Cristo, in cui l’eterno era pensato come immanente al tempo, 
e poi, in puntuale contrapposizione a questa, la situazione cristiana, in cui 
l’eterno è pensato come trascendente il tempo e il punto di congiunzione tra 
i due ambiti è dato dall’incarnazione, ossia da quell’evento storico, unico e 

senso comune l’ha imboccata, e procede su di essa; e ciò che lungo questo cammino ha scoperto 
a destra e a manca, sono appunto i frutti di quei miracoli e di quelle profezie adempiute. Vedo 
maturare davanti a me questi frutti, li vedo già maturati, e non dovrei satollarmi di essi?” (Idem, 
p.15; tr. it.: Idem).
	 51	Kierkegaard, Søren – Philosophiske Smuler. ����In: Samlede Værker, cit., vol. vi, p. 7; tr. it. di 
C. Fabro: Briciole di filosofia. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 199 
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paradossale, per cui la verità eterna è divenuta in un particolare momento 
del tempo.

La contrapposizione non potrebbe essere più netta. Per il paganesimo la 
verità eterna è nascosta dappertutto nel tempo, è in ogni uomo. È “ubique 
et nusquam”, scrive Climacus, che interpreta all’interno di questo quadro la 
dottrina socratico-platonica della reminiscenza, a cui dedica un’analisi detta-
gliata perché ai suoi occhi rappresenta emblematicamente il modo greco di 
pensare. Secondo tale dottrina ogni conoscere è solo un ricordare: per Socrate 
ogni uomo è in possesso della verità, per cui l’ignorante non è privo del vero, 
ma semplicemente non sa di saperlo, non ne serba memoria. Compito del 
maestro è allora quello di aiutarlo a ricordare, a partorire quella verità che 
dall’eternità si porta dentro. “La verità – conclude dunque Climacus – non 
viene introdotta in lui ma era in lui” 52 e aggiunge poco oltre: “Secondo la con-
cezione socratica ogni uomo ha il suo centro in se stesso e tutto il mondo non 
fa che concentrarsi in lui, perché la conoscenza ch’egli ha di sé è conoscenza 
di Dio” 53.

Così compresa, la dottrina della reminiscenza comporta due conseguenze, 
colte con intelligenza da Climacus: in essa, osserva lo pseudonimo, né il 
momento né il maestro sono decisivi in ordine all’apprendimento del vero. 
Il maestro è solo l’occasione perché il discepolo diventi consapevole di essere 
in possesso della verità e anche l’istante in cui questi apprende di possedere la 
verità è solo occasione. Se infatti il discepolo possiede già da sempre la verità, 
poco importa che sia Socrate o Prodico a renderlo consapevole di questo suo 
stato, poco importa che tale presa di coscienza avvenga adesso o nell’istante 
successivo. In breve: “Nella prospettiva socratica, ogni punto di partenza nel 
tempo è eo ipso qualcosa di accidentale, evanescente, un’occasione; il maestro 
non è nulla di più e s’egli intende presentare se stesso e la sua dottrina in un 
altro modo, allora non dà, ma piuttosto sottrae, non si comporta da amico 
dell’altro, tanto meno da maestro” 54.

Ricapitolando: se l’eterno è immanente al tempo, l’esistenza dell’uomo, 
la sua storia e persino il momento in cui egli diviene consapevole della pro-
pria verità e eternità, non possono avere un’importanza decisiva, perché, al 
cospetto dell’eterno, il tempo perde ogni valore. “Finché eterno e storico si 
fronteggiano, l’elemento storico è solo occasione” 55, scrive Climacus. L’eter-
nità, si potrebbe suggerire con un’immagine, è infatti concepita in questa 

	 52	�����������������������������      Idem, p. 15; tr. it., p. 204.
	 53	����Idem, pp. 16-17; tr. it., p. 205. ������������������������������������������������������������          E ancora: “Al lume di quest’idea si vede con quale mirabile 
coerenza Socrate rimase fedele a se stesso realizzando in forma artistica quel ch’egli aveva com-
preso. Egli era e rimase un ostetrico” (Idem, p. 16; tr. it., idem).
	 54	��������������������   Idem; tr. it., idem.
	 55	����Idem, p. 57; tr. it., pp. 231-232.
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prospettiva come una carta porosa che assorbe le incerte tracce d’inchiostro 
lasciate dal tempo non appena si è terminato di scriverle, è come la superficie 
piatta e lucente di un lago che il sasso lanciato increspa e turba solo per un 
istante prima di esserne inghiottito.

Sennonché, la concezione immanentistica del divino non appartiene solo 
al paganesimo antico, bensì anche a quello moderno 56, ossia al monismo 
spinoziano e hegeliano. Una nota chiarisce molto bene questo punto:

Se si pensa il pensiero in modo assoluto, […] allora questa concezione greca ritorna 
nella speculazione antica e moderna: una creazione eterna, un procedere eterno dal 
Padre; un eterno divenire di Dio; un eterno autosacrificio, una risurrezione passata, 
un giudizio compiuto. Tutte queste idee appartengono a quella concezione greca del 
ricordo, solo che non sempre viene notato perché si giunge ad esse andando oltre 57.

Senza nominare esplicitamente il cristianesimo, a titolo di ipotesi, Climacus 
prospetta quindi una situazione che vada “realmente oltre” Socrate, in cui 
maestro e momento non siano semplice “occasione”.

Ora il maestro e il momento acquistano un’importanza decisiva, qualora 
la verità eterna sia pensata come trascendente il tempo. In questa situazione 
il discepolo che non possiede la verità, che non ha la condizione per com-
prenderla da sé, deve infatti tutto al maestro che gliela fa conoscere e, con la 
verità, gli dà la condizione per comprenderla; e il momento in cui il discepolo 
riceve la verità ha anch’esso un’importanza infinita, perché in quell’istante 
egli passa dalla non verità alla verità, perché in quel preciso momento ha 
inizio per lui l’eternità. “Questo momento, annota Climacus, è di natura parti-
colare. E’ breve e temporale com’è ogni momento, transeunte come ogni 
momento, passato com’è ogni momento nel momento successivo, eppure è 
decisivo e pieno di eternità” 58.

Evidentemente un tale maestro non può essere un uomo, perché, nella 
situazione ora descritta, nessun uomo è la verità, e il maestro socratico, con 
la sua arte maieutica, può al più rendere il discepolo consapevole del fatto che 
non possiede la verità. Un maestro che dia al discepolo la verità e la condi-
zione per comprenderla può essere allora unicamente Dio. Nel secondo capi-
tolo dell’opera Climacus suppone che, per amore degli uomini, Dio decida 

	 56	�������������������������������������������     Osserva a questo proposito Colette: “Nelle Briciole di filosofia come nella Postilla egli ha 
voluto sottolineare ciò che distingue radicalmente il cristianesimo come messaggio esistenziale 
da ogni filosofia – sia essa greca o tedesca – il cui dogma centrale è l’autosufficienza e l’inalie-
nabile onnipresenza dello spirito umano. A partire dal 1821, nei suoi corsi Hegel definiva la 
religione come la conoscenza che lo spirito divino ha di se stesso attraverso la mediazione dello 
spirito finito” (Colette, Jacques – “Kierkegaard et Lessing”. ����In: Revue des sciences philosophiques 
et théologiques. (1960), 1, pp. 3-39, qui p. 4).
	 57	Kierkegaard, Søren – Philosophiske Smuler. ����In: Samlede Værker, cit., vol. vi, p. 15; tr. it. di 
C. Fabro: Briciole di filosofia. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 204.
	 58	�������������������������������      Ibidem, p. 22; tr. it., p. 209.
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di far loro da maestro e, per farsi comprendere dai discepoli, assuma forma 
umana. La verità eterna si fa dunque nuovamente presente e afferrabile: ma 
in che modo è ora possibile rapportarsi a essa? Certamente, non mediante il 
sapere/ricordo. Essendo apparsa in un determinato momento del tempo, in 
un singolo uomo, la verità si offre come paradosso. Il paradosso è dato dall’in-
contro di due opposti, di due contraddittori, in questo caso eternità e tempo, 
Dio e uomo, in un punto, un momento della storia: la vita di Gesù. Violando il 
principio cardine del sapere razionale, il paradosso impone allora un rapporto 
inedito con la verità: la fede. Nella passione della fede, leggiamo nel terzo 
capitolo dell’opera, Dio e uomo, paradosso e ragione umana si incontrano 
felicemente nel riconoscimento della loro alterità e diversità, senza escludersi 
l’un l’altro.

 Ma di che fede si tratta? Se la venuta di Dio nel tempo fosse un semplice 
accadimento storico, sarebbe, come ogni altro fatto del passato, oggetto della 
comune credenza, sarebbe, cioè, conoscibile accordando fiducia alla testi-
monianza di chi fu spettatore dell’accadimento, ma, in quanto evento storico 
paradossale, per la sua contraddittorietà, essa richiede la fede in tutt’altro 
senso, “in un senso del tutto eminente” 59.

Riepilogando: ogni fatto storico può essere appreso, per Climacus, solo 
tramite la fede, ma esiste una realtà storica che richiede la fede nel senso 
comune del termine e esiste un fatto storico, unico e paradossale, l’incarna-
zione, che possiede la proprietà “di non essere un semplice fatto storico”, o 
meglio di esserlo “solo per la fede” 60. Questa fede non crede, come la fede 
comune, a ciò che è verosimile, ossia che un qualcosa che era possibile sia 
accaduto, ma all’inverosimile, in altre parole che l’impossibile è accaduto. 
Crede a ciò che, dal punto di vista del sapere razionale, è incomprensibile: 
ovvero che l’eterno è divenuto in un momento del tempo, che Dio si è fatto 
uomo 61.

A differenza del sapere/ricordo, la fede non comporta una svalutazione di 
ciò che è storico. E’ infatti rapportandosi a un evento storico, pur unico e 
paradossale – la venuta di Dio nel tempo –, mediante la fede, una decisione 
che avviene essa stessa nella storia, che l’individuo entra in rapporto con la 
verità eterna. La fede dunque valorizza la storia, la “salva”. Climacus chiarisce 
molto bene questo punto nelle parole conclusive di Philosophiske Smuler, là 
dove scrive: “Il cristianesimo è l’unico fenomeno storico il quale, malgrado la 
sua realtà storica, anzi precisamente grazie alla sua realtà storica, ha voluto 

	 59	�����������������������������      Idem, p. 79; tr. it., p. 245.
	 60	��������������������������������������������       Ibidem; tr. it., idem. Cf., su questo tema, Gallas, A. – “Quale accesso al fatto storico”. 
In: Filosofia e teologia. 1 (1991), pp. 69-81. 
	 61	�����������������������������������������������������������������������������������������            Crede che “l’essenza eterna di Dio si inflette nelle determinazioni dialettiche del dive-
nire” (Kierkegaard, Søren – Philosophiske Smuler. In: Samlede Værker, cit., vol. vi, p. 80; tr. it. di 
C. Fabro: Briciole di filosofia. ����In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 245).
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essere per l’individuo il punto di partenza della sua certezza eterna, ha voluto 
interessarlo ben altrimenti che dal punto di vista meramente storico, ha 
voluto fondare la sua felicità eterna nel suo rapporto a qualcosa di storico” 62.

Al contempo, però, per Climacus la fede salva dalla storia, intesa come 
mero succedere di accadimenti. Due sono infatti le preoccupazioni che mi 
pare guidino la riflessione dello pseudonimo. In primo luogo, restituire, 
contro la filosofia hegeliana, la storia all’uomo, alla libertà del suo agire – e, 
perché ciò possa accadere, l’eterno dev’essere pensato come trascendente il 
tempo. Se, infatti, l’eterno fosse immanente al tempo, la storia sarebbe l’appa-
rente divenire dell’eterno, lo sviluppo necessario dell’idea, e non si potrebbe 
neppure più dire, in senso proprio, che esiste un soggetto che pensa e agisce.

Quest’ultimo punto viene illustrato da Climacus con un felicissimo esem-
pio tratto dal Simposio, che ribadisce la peculiarità della posizione greca nei 
confronti del nesso eternità-tempo:

Il massimo che un uomo può fare per un altro uomo è aiutarlo a generare, ma generare 
è riservato a Dio, il cui amore è generante – ma non secondo quell’amore generante del 
quale, in un’occasione festosa, Socrate sa parlare così bene. Esso non indica infatti il 
rapporto del maestro col discepolo, ma il rapporto dell’autodidatta col bello in quanto 
questi innalza lo sguardo da lontano, dalla bellezza diffusa contempla il bello in sé 
per sé e allora genera molti belli e magnifici discorsi e pensieri […] (Simposio, 210 D). 
E qui vale il principio che ciò che genera e produce egli l’ha portato in sé per molto 
tempo (209 C). La condizione egli l’ha in se stesso e la produzione (far nascere) è solo 
un apparire di ciò che c’era, per cui il momento anche in questa nascita nello stesso 
istante è inghiottito dal ricordo. E per colui che nasce col suo morire continuo diventa 
chiaro che sempre meno si può dire che egli nasce per il fatto che egli non fa altro che 
ricordarsi sempre più chiaramente che egli esiste. E colui che ancora genera da sé le 
espressioni del bello, non è lui che le genera ma le lascia generare al bello in lui63.

L’altra preoccupazione dello pseudonimo, forse meno esplicita ma non 
per questo meno urgente, è poi, come già accennato, quella di mantenere un 
punto di contatto tra eternità e tempo, una volta riconosciuta la loro radicale 
alterità. Se infatti l’eterno fosse assolutamente trascendente il tempo, se tra i 
due ambiti non vi fosse rapporto alcuno, la storia sarebbe puro accadere, cioè 
un succedersi di avvenimenti senza ordine né senso. Abbandonata da Dio, 
svincolata dall’eterno, lasciata a se stessa, la storia è, sì, il teatro dell’agire 
dell’uomo, il luogo in cui si manifesta la sua libertà, ma in questo tempo solo 
umano non si dà verità che salva. Perché si dia salvezza dal tempo nel tempo, 
cioè, per usare le parole di Climacus, perché si dia “un punto di partenza 
storico per una coscienza e beatitudine eterna”, occorre che il tempo non sia 
del tutto privo di eternità. L’incarnazione realizza questa esigenza.

	 62	��������������������������������      Ibidem, p. 98; tr. it., p. 257. 
	 63	���������������������������������      Idem, pp. 32-33; tr. it., p. 216.
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In sintesi: né prigioniero della sola eternità che svuota di significato la 
sua vita nel tempo e cancella inesorabilmente i tratti della sua personalità, né 
prigioniero del solo tempo, in cui risulterebbe “gettato” nella più assoluta insi-
gnificanza senza alcuna speranza di salvezza, alla domanda posta da Lessing 
il credente risponde allora, secondo Climacus, che per lui esiste un avveni-
mento storico come punto di partenza per la sua beatitudine eterna: la vita di 
Cristo, dell’Uomo-Dio; che è ancora nel tempo, nella sua esistenza concreta, 
nella sua storia personale che egli si rapporta e avvia a questa beatitudine 
mediante la fede. La storia dunque, come già si diceva, è accentuata, valo-
rizzata nella prospettiva della coscienza credente, ma, e su questo punto vale 
la pena di insistere, non in quanto mero accadere, ma perché in e attraverso 
essa il credente attinge l’eternità e ottiene salvezza dalla storia stessa. Sotto 
questa luce, devono essere lette e interpretate quelle espressioni di Climacus 
che sembrano attribuire poco o scarso valore a ciò che appartiene all’ambito 
della storia, come quando, per esempio, al modo di Lessing, fa precedere il 
termine “storico” dagli avverbi “solamente”, “semplicemente” e “meramente” 
(blot historisk) 64.

Con Lessing, oltre Lessing e contro Hegel

Sennonché, essendoci contraddizione tra tempo e eterno, la fede nell’in-
carnazione esige, come aveva compreso Lessing, un “sacrificio” della ragione. 
Questo sacrificio che il filosofo illuminista non si sente di compiere, rappre-
senta agli occhi di Climacus il suo “problema”, cui ora è opportuno tornare a 
riflettere, affrontandolo nella prospettiva dello pseudonimo kierkegaardiano.

Sono diverse le ragioni per cui Climacus dichiara di provare gratitudine e 
stima per Lessing, ma solo una di esse, che, del resto, è speculativamente la 
più interessante, avendo stretta attinenza con l’argomento trattato in questo 
studio, merita d’essere accuratamente indagata attraverso un paziente esame 
dell’interpretazione che lo pseudonimo dà in Efterskrift del “problema di 
Lessing” 65.

Ciò che qui Climacus definisce il “problema di Lessing” è riassunto per 
lui in un’affermazione tratta dal saggio del filosofo tedesco più volte citato 
in questo articolo, Über den Beweis des Geistes und der Kraft: “Verità storiche 
contingenti non possono diventare la prova di verità razionali necessarie” 66. 
L’affermazione, spiega Climacus, può essere diversamente interpretata: 

	 64	���������������������������������������������������������           Cf., ad esempio, idem, pp. 56, 98; tr. it., pp. 230, 257…
	 65	��������������������������������������������������������      Interpretazione che a me pare sostanzialmente corretta. 
	 66	Kierkegaard, Søren – Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler. 
In: Samlede Værker, cit., voll. ix-x, qui ix, p. 84; tr. it. di C. Fabro: Postilla conclusiva non scienti-
fica alle “Briciole di filosofia”. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 310
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“Ciò che qui urta – osserva – è il predicato: ‘contingenti’ (zufällige)” 67. Esso, 
annota, infatti, “porta fuori strada perché sembra suggerire una distinzione 
assoluta fra verità storiche essenziali e verità storiche contingenti” 68, dato 
che, come si precisa ulteriormente poco oltre, il predicato “contingenti” può 
essere inteso sia come “un predicato che introduce una distinzione relativa”, 
quella, appunto, tra verità storiche essenziali e verità storiche contingenti – e 
“allora si ha qui quel completo fraintendimento che ricorre in tutta la filosofia 
moderna: voler abbassare senz’altro l’eternità a realtà storica e comprendere 
la necessità della storia” 69 –, sia come “un predicato generico”, e allora la frase 
significa: “verità storiche che, come tali, sono contingenti” 70. Climacus prende 
decisamente partito per questa seconda ipotesi, perché soltanto alla sua luce 
risulta sensato il problema posto da Lessing, ovvero quello dell’“incommen-
surabilità di una verità storica con una decisione eterna” 71.

Ora, affermando l’incommensurabilità di storico e eterno, Lessing, o 
almeno un certo Lessing72, si pone nell’alveo di quella corrente della filosofia 
moderna che, inaugurata dai portorealisti e da Pascal, ripresa poi da Leibniz, 
prosegue, dopo Lessing, con Kant e trova infine il suo più deciso rappre-
sentante proprio in Kierkegaard. Questa linea di pensiero afferma, contro il 
monismo della ragione spinoziano prima e hegeliano poi, la differenza tra 
verità di fatto e verità di ragione.

All’interno di questo quadro storico, si spiega allora l’attenzione di Clima-
cus/Kierkegaard per Lessing e in particolare per il problema da lui posto. 
Esso gli offre lo spunto per sviluppare la polemica con il suo principale avver-
sario, Hegel, ed è proprio al sistema hegeliano che, a mio avviso, lo pseudo-
nimo allude, quando denuncia quel “completo fraintendimento” che consiste 
nell’identificare storico e eterno e nel voler “comprendere la necessità della 
storia”. In Philosophiske Smuler, nel geniale Intermezzo, Climacus aveva 
infatti già criticato tale “fraintendimento” e proposto, attraverso un confronto 
serrato con la filosofia hegeliana, una concezione della storia alternativa a 
quella sistematica, razionalistica e necessitaristica.

	 67	Ibidem; tr. it., ibidem.
	 68	�������������������   Idem; tr. it., idem.
	 69	��������������  Idem; tr. it., p. 311.
	 70	Idem; tr. it., idem.
	 71	�������������������   Idem; tr. it., idem.
	 72	������������������������������������������������������        Fa osservare giustamente Colette che non è il Lessing dell’Educazione del genere umano 
quello che Kierkegaard ammira e celebra nelle due opere firmate con lo pseudonimo Johannes 
Climacus, ma il Lessing che è ancora “allo stadio della ricerca e dell’interrogazione” (Colette, 
Jacques – “Kierkegaard et Lessing”, cit., p. 12), e aggiunge: “l’ammirazione di Kierkegaard per 
Lessing ha origine nel problema posto dal pensatore tedesco e nell’inquietudine di cui sembra 
portatore” (ibidem, p. 13).
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A questa concezione dobbiamo dunque rivolgere ora la nostra attenzione 
se vogliamo chiarire definitivamente i termini del problema, e poiché non 
è facile orientarsi nei quattro complicati paragrafi in cui si articola l’Inter-
mezzo, conviene seguire, passo passo, il procedere di Climacus.

 “Tutto ciò che è diventato, eo ipso è storico, perché, anche se non si pos-
sono fare delle affermazioni storiche esplicite a suo riguardo, la qualifica deci-
siva di ‘storico’ si può fare: è cosa accaduta” 73: questa la definizione di storico 
da cui occorre partire per comprendere l’argomentazione dello pseudonimo.

Dunque, storico è ciò ch’è diventato, accaduto. Ma cosa presuppone questa 
definizione della storia? Poco sopra, Climacus aveva definito la mutazione 
propria del divenire (Tilblivelse) come il passaggio dalla possibilità alla realtà 
(Tilblivelsens Forandring er Overgangen fra Mulighed til Virkelighed) 74. Ne 
consegue che ciò che è accaduto è la possibilità attualizzata, divenuta reale. 
Se non che, il passaggio dal possibile al reale può compiersi con libertà o per 
necessità e le diverse concezioni della storia dipendono sostanzialmente da 
come viene inteso tale passaggio. Se, infatti, per Hegel la possibilità “deve 
diventare reale” 75, se per il filosofo tedesco il possibile col diventare reale 
diviene il necessario, in quanto il necessario è il risultato della sintesi di 

	 73	Kierkegaard, Søren – Philosophiske Smuler. In: Samlede Værker, cit., vol. vi, p. 70; tr. it. di 
C. Fabro: Briciole di filosofia. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 239. E ancora: “La storia 
riguarda propriamente sempre il passato (ciò ch’è passato: se da un anno o da pochi giorni non 
fa differenza)” (ibidem, p. 72; tr. it., p. 241).
	 74	�������������������������������������������������������������������������������������            Climacus scrive: “Questa mutazione non interessa l’essenza ma l’essere, ed è dal non 
esserci all’esserci. Ma questo non-essere che ciò che diviene abbandona, deve anche certamente 
esistere, perché altrimenti «ciò che diviene non è restato immutato nel divenire», a meno che 
ciò non sia esistito affatto di modo che la mutazione del divenire, ancora una volta, per un altro 
motivo, sarebbe assolutamente diversa da ogni altra mutazione; per il fatto che non si trattava 
realmente di una mutazione; infatti ogni mutazione ha sempre presupposto qualcosa. Ma un tale 
essere che insieme è non-essere, è possibilità. E un essere che è essere, è l’essere senz’altro reale, 
ovvero realtà, e la mutazione del divenire è il passaggio dalla possibilità alla realtà” (idem, p. 68; 
tr. it., p. 238).
	 75	��������������������������������������������������������������������������������������          Hegel aveva considerato la possibilità logica, il non contradditorio, pura astrazione. 
Nell’Enzyclopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), Erster Teil. Die 
Wissenschaft der Logik. In: Werke. Vol. viii. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1970 (che di 
seguito cito dalla traduzione italiana: Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. A cura 
di B. Croce. Bari: Laterza, 1963) il filosofo tedesco ammonisce i sostenitori di questa concezione 
del possibile con le seguenti parole: “Specialmente in filosofia non si deve mai parlare di mostrare 
che qualcosa sia possibile, o che qual cos’altro sia anche possibile, o che qualcosa, come anche 
si dice, sia pensabile. Anche lo storico resta per tal modo avvisato di non usare questa categoria, 
già dichiarata non vera; ma la sottigliezza del vuoto intelletto sommamente si compiace nel vano 
escogitare possibilità e serie di possibilità” (idem, p. 282; tr. it., p. 133). Possibile quindi, per 
Hegel, è solo ciò che possiede tutte le condizioni per divenire reale. Ma così inteso il possibile 
non diviene reale, bensì “deve diventare reale” (idem, p. 288; tr. it. p. 135). “Questa realtà svolta”, 
conclude allora il filosofo tedesco, “è la necessità” (idem; tr. it., idem).
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possibilità e realtà 76, per Climacus invece il divenire è opera di libertà, cioè di 
una causa che agisce liberamente 77, e quindi la possibilità che si è realizzata 
poteva realizzarsi così come non realizzarsi. Non solo: anche ciò che non 
è accaduto, sarebbe potuto accadere, ovvero le possibilità che non si sono 
realizzate, si sarebbero potute realizzare. Per Climacus il possibile è infatti 
davvero possibile solo se non esclude mai le altre possibilità, neppure una 
volta che si sia realizzato 78.

In breve: se per Hegel il treno della storia può correre lungo un unico 
binario, se per lui è “possibile una via soltanto” 79, per Climacus invece sono 
possibili vie diverse e anche quando il corso della storia ha imboccato una 
certa direzione, se non si vuol fraintendere radicalmente ciò che è storico, 
bisogna sempre considerare che esso avrebbe potuto prendere una direzione 
diversa. Ogni accadimento sarebbe infatti potuto non accadere o accadere in 
modo diverso da come di fatto è accaduto 80 e il fatto che sia accaduto così 

	 76	����Cf. Hegel, G. W. Fr. – Wissenschaft der Logik. ���In Werke. Vol. vi. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1969, pp. 200-217; tr. it.: Scienza della Logica. A cura di A. Moni e C. Cesa. 
Bari: Laterza, 1968, vol. ii, pp. 609-625.
	 77	���������������������������������������������������������������������������������������������                “I1 divenire di natura più speciale della storia avviene per opera di una causa che opera in 
modo relativamente libero, che a sua volta rimanda in definitiva a una causa che opera in modo 
assolutamente libero” (Kierkegaard, Søren – Philosophiske Smuler. In: Samlede Værker, cit., vol. 
vi, p. 70; tr. it. di C. Fabro: Briciole di filosofia. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 240).
	 78	������������������������������������������������������������������������������������������             “La possibilità, da cui procede il possibile che passa nella realtà, accompagna sempre il 
divenuto e rimane presso il passato anche se nel frattempo trascorrono migliaia di anni” (Ibidem, 
p. 78; tr. it., pp. 244-245).
	 79	�����������������������������      Idem, p. 74; tr. it., p. 242.
	8 0	����������������������������������������������������������������������������������������             Un esempio può aiutarci a comprendere la differenza che sussiste tra la concezione hege-
liana e kierkegaardiana della storia. Prendiamo un fatto storico a tutti noto: la condanna a morte 
di Socrate. Nel 399 a. C., il filosofo viene condannato dal tribunale di Atene e gettato in carcere. 
Nell’attesa dell’esecuzione gli si prospettano dinnanzi due possibilità: accettare la condanna e 
bere la cicuta oppure rifiutarla e tentare la fuga preparata dai suoi discepoli. Socrate, com’è noto, 
decise di accettare l’ingiusta condanna a morte e bevve la cicuta. 
		 Ora, per Hegel, la possibilità realizzata era l’unica che potesse davvero realizzarsi. Possi-
bile infatti, secondo il filosofo tedesco, è solo ciò che possiede tutte le condizioni per divenire 
reale. Vale a dire: se si considera la situazione, il carattere e altri fattori, interiori e esteriori, 
determinanti l’azione, si può solo concludere che Socrate non avrebbe potuto agire diversamente 
da come agì. 
		 Per Kierkegaard invece Socrate avrebbe potuto agire diversamente. Certo, il pensatore 
danese non nega che nella decisione presa dal filosofo greco la disposizione del carattere abbia 
avuto un ruolo decisivo. D’accordo con Aristotele, ritiene che “tanto il vizioso come il virtuoso 
non abbiano il dominio sulla propria vita morale, quel dominio ch’essi avevano prima di 
diventare l’uno o l’altro” (idem, p. 21; tr. it., p. 208), ma interpreta la disposizione del carat-
tere, seguendo ancora lo stagirita, come risultato di una scelta reiterata, quindi come un atto di 
libertà. E neppure nega l’importanza dell’educazione, dell’esempio nella formazione del carat-
tere, ma questi fattori non sono per lui necessitanti, perché non considera la formazione di un 
uomo identica “allo sviluppo della pianta”. 
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com’è accaduto, che si sia realizzato come di fatto si è realizzato, non esclude 
mai, neppure dopo il compimento, gli altri come possibili.

L’immutabilità del passato non è, infatti, quella del necessario, poiché, 
spiega Climacus, “L’immutabilità del passato è avvenuta mediante una muta-
zione, quella del divenire, ma una simile immutabilità non esclude ogni 
mutazione poiché essa non l’ha esclusa. Ogni mutazione, infatti (dialettica-
mente rispetto al tempo) è esclusa unicamente per questo, ch’è esclusa in 
ogni istante. Se si vuol considerare il passato come necessario, ciò è possibile 
solo dimenticando ch’esso è diventato” 81.

E ancora:
L’immutabilità del passato è l’invariabilità del «così» com’è avvenuto: ma segue forse 
da questo che il suo «come» non poteva essere diversamente? Invece l’immutabilità del 
necessario si rapporta continuamente a se stessa e sempre allo stesso modo, con l’esclu-
sione di ogni mutazione, non accontentandosi dell’immutabilità del passato, la quale 
non è (come si è accennato) dialettica soltanto rispetto alla mutazione precedente da 
cui procede, ma lo è anche rispetto a una mutazione superiore che la toglie (per esem-
pio quella del pentimento che vuol togliere una realtà) 82.

La conclusione cui perviene lo pseudonimo è che “la necessità sta del 
tutto a sé; nulla diventa con necessità, come neppure la necessità diventa, 
né qualcosa col diventare diventa necessario” 83. Manifestamente, in queste 
passi Climacus oppone con nettezza necessario e contingente. Necessario è 
ciò che non può non essere, ciò che non può essere diversamente da ciò che 
è (il necessario si rapporta, infatti, sempre a se stesso e sempre allo stesso 
modo); contingente è invece ciò che può essere o non essere, ciò che, essendo, 
sarebbe potuto non essere e, essendo così, sarebbe potuto essere diversa-
mente da com’è.

Segue evidentemente da ciò che, perché contingente, ogni accadimento è 
costitutivamente incerto e, in questa incertezza, ambiguo. La sua incertezza 
e ambiguità consistono propriamente nell’essere accaduto, dipende, cioè, 
dall’esser liberamente passato dal nulla, dal non-essere e dal “come” molte-
plice della possibilità alla realtà.

Ora, essendo costitutivamente incerto, ciò che è accaduto non può essere 
l’oggetto di un sapere. Quando il sapere conclude che il tale fatto è accaduto 
così, stabilisce infatti un nesso necessario tra causa e effetto, tra ragione e 
conseguenza che elimina l’incertezza costitutiva del divenuto, il suo poter 
essere diversamente e trasforma l’accadimento in qualcosa di non-storico. 
Per cui, se – come annota Climacus – “L’organo per apprendere la realtà 
storica dev’essere formato in conformità a essa” 84, allora ciò che è accaduto 

	8 1	��������������������������������     Idem, pp.70-71; tr. it., p. 240.
	82 	���������������������    Idem, p. 71; tr. it., idem.
	83 	�����������������������������      Idem, p. 69; tr. it., p. 239.
	8 4	�����������������������������      Idem, p. 74; tr. it., p. 242.
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può soltanto essere creduto, perché, spiega lo pseudonimo, “nella certezza 
della fede è sempre presente, come momento superato, l’incertezza che in 
qualche modo corrisponde a quella del divenire” 85. In breve, quando crede 
che un accadimento si è svolto così, la fede non elimina l’incertezza costi-
tutiva del divenuto, non esclude gli altri come possibili, perché “la conclu-
sione della fede non è una conclusione, ma una risoluzione” (Troens Slutning 
er ingen Slutning men en Beslutning) 86. Essa decide, certo sulla base di moti-
vazioni, che la cosa è avvenuta proprio così, ma non nega che sarebbe potuta 
accadere diversamente.

Vediamo di approfondire meglio questo punto nodale, che ci consente 
di cogliere insieme ciò che differenzia Kierkegaard/Climacus da Hegel e da 
Lessing. Ripeto: ogni fatto storico, per lo pseudonimo, sarebbe potuto non 
accadere e, accadendo, accadere in modo diverso da come di fatto è acca-
duto. In ciò consistono propriamente la contingenza del divenire, la libertà 
dell’accadere. Ora, giacché libera e quindi costitutivamente incerta, la realtà 
storica non può in alcun modo essere l’oggetto di un sapere. Il sapere si fonda 
sempre, infatti, o sull’evidenza dei sensi (conoscenza immediata) o su quella 
della ragione (conformità alle leggi necessarie del sapere logico deduttivo). 
Ma l’incertezza che caratterizza la realtà storica non è percepita dalla cono-
scenza immediata (il testimone oculare vede il fatto, ma non percepisce, 
perché ciò non può essere oggetto della percezione e quindi della conoscenza 
immediata, che esso è divenuto, giacché le possibilità che non si sono realiz-
zate non sono percepibili attraverso i sensi e la possibilità che si è realizzata 
non è percepita come possibilità ma come realtà)87 e non è “mantenuta” da 
un sapere che pretende di spiegare il passato “costruendolo”, ovvero stabi-
lendo tra i diversi accadimenti una concatenazione necessaria e quindi dedu-
cendoli l’uno dall’altro come fa la filosofia hegeliana.

Scrive Climacus:
Il contemporaneo può certamente far uso dei suoi occhi ecc., ma stia bene in guardia 
dalla conclusione. Immediatamente egli non può conoscere che una cosa è accaduta, 
ma non può conoscere neppure mediante la necessità che ciò è accaduto, perché la 
prima espressione del divenire è per l’appunto la rottura della continuità. Nel momento 
in cui la fede crede che qualcosa è divenuto, ch’è accaduto, essa rende il divenuto e 
l’accaduto dubbioso nel divenire e il suo «così» resta incerto nel «come possibile» del 
divenire 88.

	8 5	��������������������   Idem; tr. it., idem.
	8 6	�����������������������������      Idem, p. 76; tr. it., p. 243.
	8 7	������������������������������������������������������������������������������������          Scrive precisamente Climacus: “Immediatamente la realtà storica non si sente perché 
essa ha in sé l’ambiguità del divenire. L’impressione immediata di un fenomeno di natura o di 
un avvenimento non è un’impressione della storia perché immediatamente il divenire non può 
essere sentito, ma soltanto il presente; ma il presente della storia ha il divenire in sé: altrimenti 
non sarebbe il presente della storia” (Idem, p. 74; tr. it., p. 242).
	88 	������������������������������      Idem, p. 76; tr. it., p. 243. 
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Il divenire storico può essere allora solo oggetto di credenza, perché si 
accede alla libertà solo mediante un atto di libertà, e la fede, come la con-
cepisce Climacus, è proprio “un atto di libertà, una manifestazione della 
volontà”:

Essa crede al divenire e ha perciò abolito in sé l’incertezza che corrisponde al nulla del 
non esistente, essa crede al ‘così’ di ciò che diventa e ha allora abolito il ‘come possibile’ 
di ciò ch’è divenuto e, senza negare la possibilità di un altro ‘così’, il ‘così’ del divenuto 
è tuttavia per la fede la cosa più certa 89.

Ma se il divenire può essere solo creduto, se, cioè, la sua apprensione 
richiede un atto di volontà, di fede, cioè un decidersi per esso, nondimeno 
la fede nel divenire non è arbitraria. Certo, va ribadito, il divenire, in quanto 
passaggio dalla possibilità alla realtà compiuto con libertà, non può essere 
oggetto di un sapere necessario, né un dato per la conoscenza immediata, 
giacché la possibilità – tanto quella che si attua, quanto quella che non si 
attua – non è percepibile dai sensi. Tuttavia se non può essere saputo, né sen-
tito, il divenire è creduto sulla base di un esperienza interiore: “Il divenire che 
è proprio della storia – scrive Climacus – è un divenire interiore (indenfor) e 
dev’essere perciò continuamente mantenuto” 90. In altri termini, il possibile 
è un contenuto, un dato per la coscienza che delibera e decide 91. Decidere 
significa, infatti, volere qualcosa, scegliere una possibilità, avendo scartato 
le altre, che dunque sono presenti come possibilità, dapprima vagliate e poi 
scartate, alla coscienza di colui che delibera e decide.

Con Lessing e contro Hegel, Climacus ritiene dunque che non si dia sapere 
di ciò che è storico e, in quanto storico, contingente. A differenza di Lessing, 
ritiene però che di ciò che storico non si dia neppure conoscenza immediata 92, 

	8 9	��������������������   Idem; tr. it., idem.
	 90	�����������������������������������       Idem, p. 70 ; tr. it., pp. 239-240.
	 91	���In Efterskrift Climacus esprime lo stesso concetto scrivendo, ancora una volta in pole-
mica con Hegel, che il problema del divenire si pone seriamente solo quando è posto in vista 
dell’azione: infatti, annota, solo “la generazione vivente e l’individuo vivente pongono sul serio il 
problema del divenire, in vista cioè dell’agire” (Kierkegaard, Søren – Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift til de philosophiske Smuler. In: Samlede Værker, cit., voll. ix-x, qui x, p. 14; tr. it. di 
C. Fabro: Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”. In: Kierkegaard, Søren 
– Opere, cit., p. 427). In altri termini, spingendo forse un po’oltre la semplice restituzione in 
parafrasi del testo kierkegaardiano, si può dire che mentre dal punto di vista speculativo, che 
è indifferente nei confronti dell’esistenza, libertà e necessità sono semplicemente due letture 
della realtà, antitetiche, certo, ma entrambe sostenibili, dal punto di vista pratico, morale, solo 
l’affermazione della libertà garantisce senso e serietà all’esistere. In un sistema della necessità 
infatti non si può parlare in senso proprio di un io che pensa e agisce e quindi di responsabilità 
morale. Per di più, il determinista si trova invischiato in una contraddizione comica o tragica: 
ordinariamente, nel quotidiano, pensa e agisce come se fosse libero (e non può fare altrimenti), 
ma quando specula astrae dall’esistenza, da se stesso e pensa la realtà in termini di necessità. 
	 92	��������������������������������������������������������������������������������������������                  Poiché: “Il possibile – non solo quello che non si attua, ma anche quello che si attua – si 
mostra infatti come un nulla nel momento in cui diviene reale” (Kierkegaard, Søren – Philo-
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ma solo credenza. E se non si dà conoscenza immediata di un qualsiasi fatto 
storico, a maggior ragione, in rapporto all’incarnazione, a causa della sua 
paradossalità, diviene irrilevante, secondo Climacus, la distinzione operata 
da Lessing tra contemporanei e posteri.

Il filosofo tedesco, come si è visto, non riconosceva alla conoscenza 
mediata, indiretta di un fatto del passato, un genere di certezza sufficiente 
a motivare il sacrificio delle sue convinzioni razionali, ma era disposto a 
riconoscerla alla conoscenza immediata, diretta del medesimo fatto. In altri 
termini: se fosse stato contemporaneo di Cristo o spettatore dei miracoli 
da Lui compiuti – miracoli che erano ancora presenti nei primi tempi della 
chiesa, fino a Origene –, allora (forse) Lessing non avrebbe esitato a aderire 
alla verità cristiana, pur giudicandola irrazionale. Per il filosofo illuminista, lo 
ricordo, l’argomento dello spirito e della forza possedeva infatti una sua vali-
dità ai tempi di Origene, perché questi era ancora testimone dell’avverarsi di 
profezie e del compiersi di miracoli, ma aveva perduto ogni forza persuasiva 
nel diciottesimo secolo, dal momento che era divenuto “mera testimonianza 
storica” dell’avverarsi di profezie e del compiersi di miracoli. Insomma, per 
Lessing, il fossato che separa lo storico dall’eterno si allarga, rendendo gli 
ambiti incommensurabili, a motivo della distanza temporale. La differenza 
cronologica tra il contemporaneo e il postero diviene dunque, in questa 
prospettiva, una differenza essenziale, decisiva.

Su questo punto particolare si concentra la critica di Climacus a Lessing. 
In Philosophiske Smuler, negli ultimi due capitoli, rovesciando la tesi del filo-
sofo illuminista, lo pseudonimo sostiene infatti che, rispetto al fatto assoluto 
dell’incarnazione, il contemporaneo si trova nella medesima posizione del 
postero, in quanto Cristo, l’Uomo-Dio, non può essere ri-conosciuto in alcun 
modo, né immediatamente né mediatamente.

Così se i posteri invidiano ai contemporanei il privilegio di aver cono-
sciuto Dio, in realtà, osserva Climacus, non è lecito presumere per loro alcun 
vantaggio, perché Cristo è Dio in incognito. Per risvegliare le coscienze dei 
contemporanei, per renderli attenti alla sua venuta, Dio inviò innanzi a sé un 
precursore, Giovanni Battista, ma, quando venne, assunse la figura di servo. 
I testimoni videro soltanto un uomo povero, che non si distingueva dagli altri 
uomini per dei segni esteriori. Il contemporaneo non ha pertanto nessun van-
taggio rispetto al postero; certo, può udire con le sue orecchie Cristo procla-
marsi Dio, ma ecco che i suoi occhi si posano su un uomo, in tutto simile agli 
altri uomini. Per diventare discepolo di Cristo nella situazione della contem-
poraneità, conclude lo pseudonimo, è allora necessario un atto di fede.

sophiske Smuler. In: Samlede Værker, cit., vol. vi, p. 68; tr. it. di C. Fabro: Briciole di filosofia. 
In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 238).
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Climacus passa quindi ad analizzare la situazione dei posteri. Per motivi 
di brevità, lo pseudonimo prende in considerazione la prima e l’ultima gene-
razione di coloro che sono vissuti dopo Cristo. La prima generazione, rispetto 
alle generazioni seguenti, è più vicina all’avvenimento, e quindi può ottenere 
delle informazioni precise e dettagliate su quanto è accaduto. Ciò potrebbe 
costituire un vantaggio, se quel fatto fosse soltanto un avvenimento storico, 
ma la venuta di Cristo non è solo un fatto storico, e nessuna indagine, per 
quanto accurata, potrà mai accertare che quell’uomo era in realtà Dio. 
La divinità di Cristo è dunque, ancora una volta, tale solo per il credente.

L’ultima generazione ha invece dalla sua, scrive Climacus, la prova della 
probabilità, in quanto può considerare le conseguenze di quell’avvenimento. 
Il Cristianesimo nei suoi diciotto secoli di storia, si è infatti progressivamente 
diffuso, ha convertito interi popoli e compenetrato di sé ogni aspetto della 
cultura. Ma, osserva lo pseudonimo, è ridicolo e sciocco credere alla venuta 
di Dio nel tempo in forza della considerazione degli esiti, delle conseguenze 
di quel fatto, perché è credere a ciò che è improbabile, anzi assurdo, sul 
fondamento di un calcolo delle probabilità.

Dinanzi a quel fatto, che è sì un fatto storico, però è anche un “fatto asso-
luto”, ogni uomo si trova nella medesima situazione, nessuno ha vantaggi né 
sconti, perché il paradosso può essere solo oggetto di fede, perché il para-
dosso non si può in alcun modo sapere. Solo il credente è discepolo di Cristo, 
e il credente è anche l’unico contemporaneo, perché contemporaneo di Cristo 
è solo chi, con l’occhio della fede, vede in quell’uomo Dio.

Tra il discepolo di prima e di seconda mano non sussiste dunque, per 
Climacus, alcuna differenza essenziale. Considerando quest’aspetto partico-
lare del problema di Lessing, lo pseudonimo può allora scrivere in Efterskrift, 
proprio nelle pagine in cui celebra il rappresentante dell’illuminismo: “Per quel 
che riguarda la posizione di quest’affare è chiaro abbastanza che le Briciole 
in fondo combattono Lessing, in quanto egli ha stabilito il vantaggio della 
contemporaneità, nella cui negazione consiste il problema essenzialmente 
dialettico e con cui la risposta al problema di Lessing riceve un’altra spiega-
zione” 93.

Concludendo: con Lessing, Kierkegaard/Climacus distingue con nettezza 
contingente e necessario, storico e eterno. Con Lessing ritiene che non si dia 
sapere di ciò che è storico. Per entrambi, infatti, ciò che è storico è somma-
mente incerto e può essere quindi solo oggetto di credenza, di fede. Climacus 
radicalizza la differenza tra fede e sapere negando che ciò che è storico possa 
essere oggetto di una conoscenza diretta, immediata. In questa prospettiva, 

	 93	Kierkegaard, Søren – Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler. 
In: Samlede Værker, cit., voll. ix-x, qui ix, p. 84; tr. it. di C. Fabro: Postilla conclusiva non scienti-
fica alle “Briciole di filosofia”. In: Kierkegaard, Søren – Opere, cit., p. 310.
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evidentemente, non ha più nessun senso parlare di prove storiche del cristia- 
nesimo. Mentre per Arnauld, Nicole e Pascal le notizie di carattere storico 
possono raggiungere, se verificate secondo le procedure e le modalità che 
sono loro proprie, lo stesso grado di certezza del sapere scientifico, e se, 
partendo da questa convinzione, essi intendono fondare la verità del cri-
stianesimo su prove storiche, per Kierkegaard, invece, nessuna verifica può 
rendere certo ciò che è costitutivamente incerto. Per lui dunque, ancor più 
che per Lessing, “il passaggio con cui si vuol costruire una verità eterna sopra 
un fatto storico è un salto” 94.

Ma, se per il filosofo illuminista la distinzione tra contingente e neces-
sario, tra storico e eterno, implica una svalutazione del primo termine che 
forma ciascuna coppia a favore del secondo, se per questi il sapere specu-
lativo rimane il valore supremo95 e per ciò rifiuta di compiere il salto della 
fede, per Climacus invece la ragione che ha per oggetto l’universale, l’eterno, 
il necessario non è l’unica istanza e neppure l’ultima, e la distinzione tra 
contingente e necessario, tra storico e eterno è il principio liberatorio che 
consente di restituire, dopo la stagione hegeliana in cui i due ambiti erano 
stati confusi e identificati, la storia all’uomo e di riconoscere reale consi-
stenza al suo agire.

Ciò non deve tuttavia indurci a pensare che Climacus attribuisca un valore 
assoluto alla storia. Sarebbe un errore. Come ho cercato di spiegare in questo 
articolo, il punto di partenza per la salvezza eterna non è, per lo pseudonimo, 
la mera storia, in cui non si dà verità né salvezza, ma la fede in un evento 
storico unico e paradossale, l’incarnazione. Questa infatti – legando l’eterno 
al temporale e insieme mantenendo i due ambiti distinti, in modo che il 
temporale non escluda l’eterno e l’eterno non assorba in sé il temporale – 
conferisce valore e significato alla storia umana, quel valore e significato che 
di per sé essa non avrebbe, rendendo possibile, attraverso la fede, nel tempo e 
per il suo tramite la salvezza dal tempo.

	 94	�����������������������������      Idem, p. 80; tr. it., p. 308.
	 95	����������������������������������������������������������������        Per Lessing, scrive Colette, “non esiste istanza superiore alla Vernunft concepita esclusiva-
mente come organo dell’universale e dell’eterno necessario” (Colette, Jacques – “Kierkegaard et 
Lessing”, cit., p. 27).


