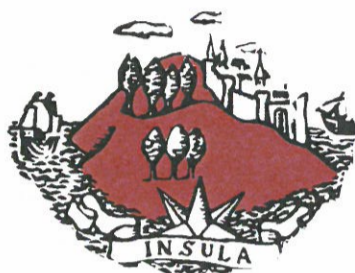
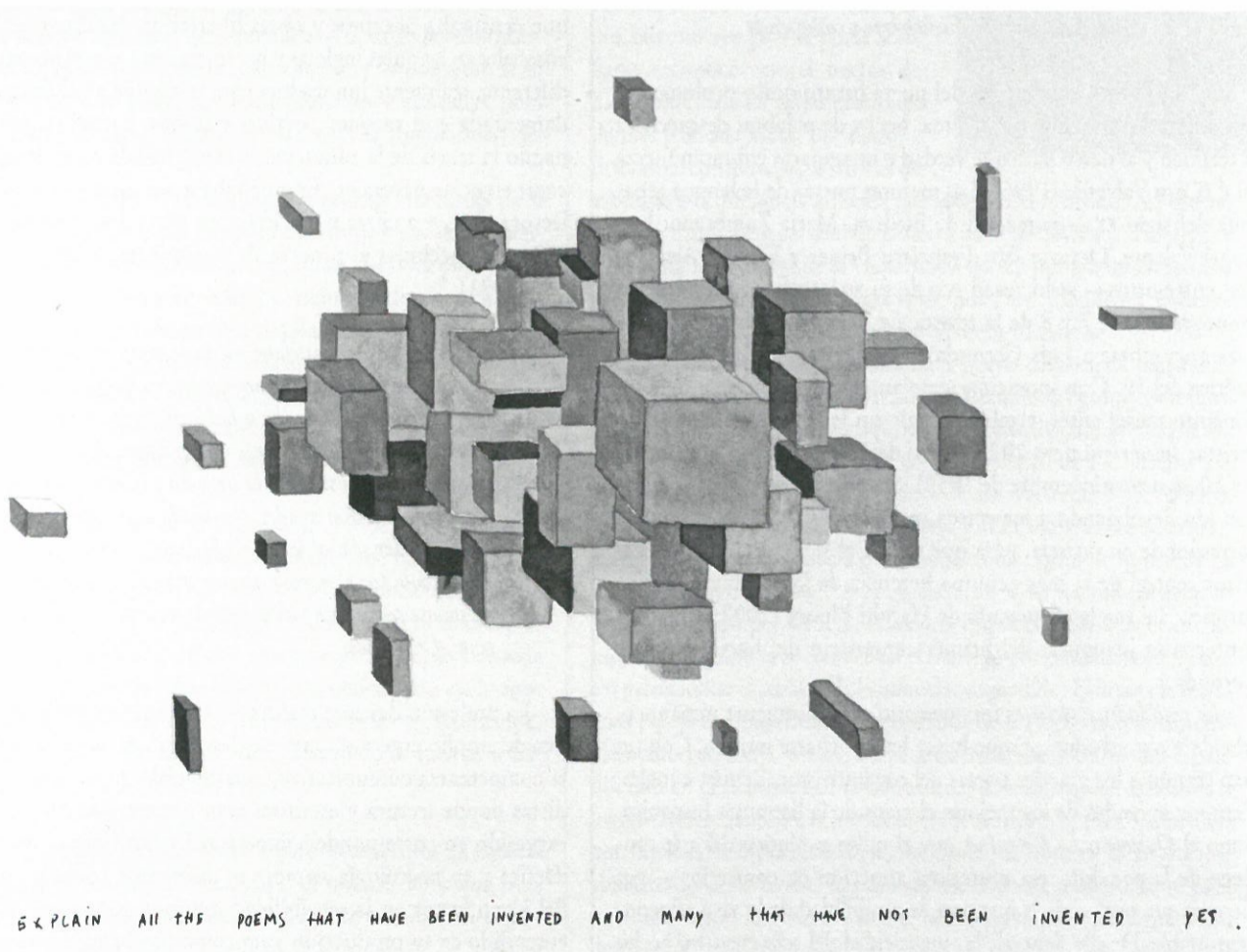


INSULA ~ 809



REVISTA DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS / MAYO 2014



I CAN EXPLAIN ALL THE POEMS THAT HAVE BEEN INVENTED AND MANY THAT HAVE NOT BEEN INVENTED YET.

AÑO LXIX
ESPASA LIBROS, S. L. U.

REDACCIÓN
JOSEFA VALCÁRCEL, 42, 5.
28027 MADRID

SUSCRIPCIÓN Y
ADMINISTRACIÓN
ROSELLÓ I PORCEL, 21, 2.
EDIFICIO MERIDIEN
08016 BARCELONA
TEL. (93) 499 39 32
FAX (93) 492 64 91
E-MAIL: insula@espasa.net
www.insula.es

DEP. LEG.: M. 210-1958
ISSN: 0020-4536

Javier CALLEJA, *I can explain...* Cortesía Galerie UNA (Limoges, Francia). www.galerieuna.com

DE VARIA LECCIÓN: EL MAGISTERIO POÉTICO DE LUIS CERNUDA: *HISTORIAL DE UN LIBRO*, María Teresa Caro Valverde.—*CONTRA NATURA* O LA HOMOSEXUALIDAD COMO ALEGATO CONTRA LA SUPERFICIALIDAD, Pepa Novell. **DOSSIER: ANDRÉS TRAPIELLO:** ENTRE GUERRA Y LITERATURA: UN DEBATE VIVO, Jordi Gracia.—LA TRAICIÓN DE LOS INTELLECTUALES, Sebastiaan Faber.—ANTE UN «PASEO» DE SEBASTIAAN FABER POR *LAS ARMAS Y LAS LETRAS*, Andrés Trapiello.—LA PUERTA DEL PERDÓN, Jordi Amat.—LA LITERATURA QUE NACE. CONVERSACIÓN CON ANDRÉS TRAPIELLO, Ana Nadal Jové. **CRÍTICA E HISTORIA:** POR EL DIÁLOGO DE LAS LITERATURAS, César Domínguez.—SALINAS INÉDITO, Enric Bou.—JRJ. 1925 (*UNIDAD*) UNA INCESANTE CAPACIDAD DE CREACIÓN, Soledad González Ródenas.—TIEMPOS DE RICO, José Montero Reguera. **CREACIÓN Y CRÍTICA:** JAVIER TOMEYO Y SUS CUENTOS INCOMPLETOS, Irene Andrés-Suárez.—LA LITERATURA COMO RESPONSABILIDAD SOCIAL: *LA HABITACIÓN OSCURA* DE ISAAC ROSA, José Jurado Morales.—JUAN CARLOS MESTRE ANTE SÍ, Marta Agudo. **EN SUS PROPIAS PALABRAS:** Francisco Ferrer Lerín.


ESPASA



Bibliografía citada

- CASANOVA, P. (2001). *La República mundial de las Letras*, trad. Jaime Zulaika, Barcelona, Anagrama.
- SANCHEZ-PRADO, I. M., ed. (2006). *América Latina en la «literatura mundial»*, Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh.

- SIEBENMANN, G. (1984). «Espagnol», en *Les Avant-gardes littéraires au XX^e siècle*, ed. Jean Weisgerber, Vol. 1: *Histoire*, Ámsterdam, John Benjamins, pp. 58-67.
- TORRE, G. de (1970). *Nuevas direcciones de la crítica literaria*, Madrid, Alianza.
- WEISGERBER, J., ed. (1984). *Les Avant-gardes littéraires au XX^e siècle*, Vol. 1: *Histoire* y Vol. 2: *Théorie*, Ámsterdam, John Benjamins.

C. DOMÍNGUEZ /
POR EL
DIÁLOGO...

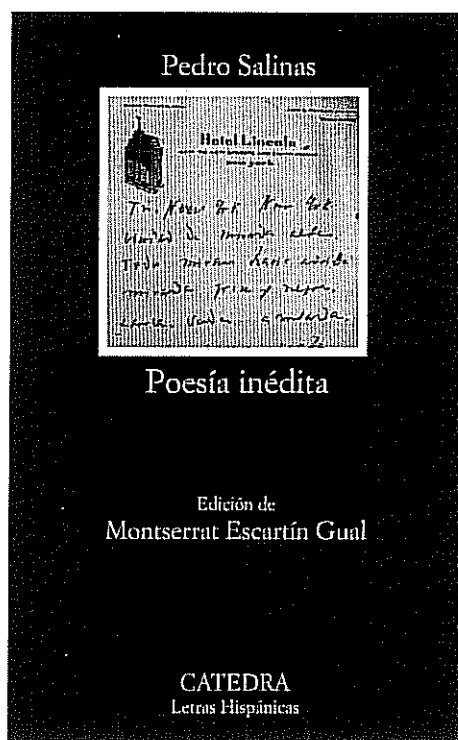
ENRIC BOU / SALINAS INÉDITO

La vida textual de los poemas de Pedro Salinas ha sido compleja. Antes de la Guerra Civil empezó a publicar bajo la guía de Juan Ramón Jiménez y allí aprendió una escuela de rigor y contención, de escribir y reescribir los poemas hasta llegar a un estado aproximadamente satisfactorio. Como escribió Juan Ramón en «El Poema» de *Piedra y cielo*:

¡No le toques ya más,
que así es la rosa!

Una declaración que apuesta por el poema no terminado sino abandonado después de un ejercicio de purificación. Guillén llamaba «expedientes» a los sobres de color manila en los que guardaba cuidadosamente todo el proceso de escritura de cada uno de sus poemas, lo que convierte la edición crítica de su poesía en una tarea ingente. Salinas, como otros poetas del momento, se caracterizó por una atención a la reescritura y un esmero en el aspecto material del libro: papel, tipografía, y composición del texto en la página impresa. Precisamente Montserrat Escartín propone unas observaciones sobre el proceso creativo en la poesía de Pedro Salinas. A través de esta edición, el lector puede descubrir cómo solía componer el autor sus textos poéticos y qué pautas creativas seguía hasta llegar a la versión final de un poema. Salinas concibe su obra como un «organismo que crece y se modifica a lo largo de los años» (31), en clara semejanza con el proceso que seguía su maestro Juan Ramón Jiménez. En el apéndice final de *Poesía inédita* se puede seguir la génesis textual de algunos de los textos editados, que exponen de manera muy clara el proceso creativo de muchos de los poemas de Salinas.

Habiéndose perdido los manuscritos de los primeros libros, el trabajo filológico se ha concentrado forzosamente en los textos poéticos que escribió durante los quince años de exilio. Parece mentira que la obra de un autor tan estudiado pueda todavía despertar sorpresas, pero esto es lo que ha conseguido el volumen *Poesía inédita* recientemente editado en Cátedra por Montserrat Escartín. En los últimos veinte años la trayectoria de esta estudiosa de la poesía de Pedro Salinas ha sido larga y dilatada y ha conseguido convertirse en la máxima experta en la poesía del autor. Empezó la singladura con su tesis doctoral: *El sentimiento amoroso en la obra de Pedro Salinas* (1988). Otros hitos significativos han sido su edición en 1995 en un solo volumen



de la trilogía de poesía amorosa del poeta madrileño, que más tarde fue corregida con la edición de 2005 de *Largo lamento*, confirmada dos años más tarde con la publicación de su edición de toda la poesía saliniana en las obras completas que dirigió para Cátedra. Al editar *Largo lamento* Montserrat Escartín resumía los pormenores de las diversas ediciones del libro. El libro fue escrito entre 1936 y 1937, cuando Pedro Salinas se acababa de instalar en los Estados Unidos, cumpliendo un compromiso como profesor visitante en la prestigiosa universidad femenina de Wellesley College y —supongo— con una feroz curiosidad por el posible destino de su vida sentimental. Libros recientes como los de Antonio Muñoz Molina, *La noche de los tiempos* (2009) y el de Susana Fortes, *El amor nos es un verso libre* (2013), exploran aspectos de esa atracción y las tantas preguntas sin respuesta acerca de ese episodio de la biografía del poeta. Pedro Salinas intentó sin éxito que se publicara el

libro en la editorial argentina Losada en 1938. A partir de esa fecha solo aparecieron algunos poemas sueltos en publicaciones periódicas o en ediciones de artista. Tras la muerte del poeta, Juan Marichal editó en 1957 una *plquette* en Milán con ocho poemas del libro, bajo el título *Volverse sombra*. En 1971 Soledad Salinas se ocupó de la edición de la *Poesía completa* de la poesía de su padre. Allí incluyó veintidós poemas que fueron agrupados por primera vez bajo el título de *Largo lamento*. En la reedición de la *Poesía completa* de 1975 añadió veintiséis, ascendiendo así el total de composiciones a cuarenta y siete. La edición de 1981 en Barral Editores mantuvo ese mismo número sin variaciones y diez años después Alianza lo publicó de modo independiente para completar así la trilogía de que forma parte: *La voz a ti debida* se había publicado en 1989 y *Razón de amor*, en 1990. La trilogía volvió a publicarse, esta vez en un solo volumen, por Cátedra y al cuidado de Montserrat Escartín, en 1995. Y en 2005 apareció *Largo lamento*, reducido a los veinte poemas que Escartín considera como los que constituyen el libro conforme al proyecto inicial de Salinas autor. Valga esta digresión para ilustrar las dificultades con que se enfrentó la estudiosa y la atención que puso en editar la poesía de Pedro Salinas.

Escartín ha desarrollado su trabajo con unas aptitudes de investigadora afines a las de un moderno Sherlock Holmes y ello le ha lle-

Pedro SALINAS, *Poesía inédita*. Edición de Montserrat Escartín Gual, Cátedra, 2013.

E. BOU /
SALINAS
INÉDITO

vado a «descubrir» hasta 142 poemas inéditos, que no son pocos. Son poemas que pertenecen a todos los períodos creativos del poeta «desde tentativas juveniles, a los últimos apuntes, escritos antes de su muerte, pasando por momentos dichosos (irrupción del amor, llegada de los nietos) o críticos (pérdida de la amada, guerra y enfermedades)» (15). Añade mucho a la ya de por sí magnífica edición que ella misma hizo de la poesía de Salinas dentro del primer volumen de las *Obras completas* del autor. Es un gesto de civilidad por parte de la editorial Cátedra. Pese a las dificultades que atraviesa el sector editorial añaden al catálogo este importante volumen que completa el de 2007: quizás es bueno que se lea por separado del anterior, puesto que así se puede apreciar mejor lo mucho que añade al conocimiento de la poesía de Pedro Salinas. Nos acerca además al nivel de las grandes culturas. Muchos recordamos la emoción de leer en las ediciones de *La Pléiade* de la correspondencia de Baudelaire o los *esquisses* de Marcel Proust (1987-1989).

La edición confirma la gran habilidad de la editora para leer la caligrafía infernal de Salinas. Cuando preparaba la edición del epistolario saliniano pasé largas horas entrenando a asistentes en Wellesley College y en Brown University para ayudarme a descifrar la difícil escritura manuscrita de Pedro Salinas. Por ello hace bien en citar la *captatio benevolentiae* en una de las primeras cartas a Katherine Whitmore: «¿Te vas acostumbrando ya a mi escritura, a esta terrible letra mía? ¡Pobrecita! Tú que has aprendido tantas cosas, latín, alemán, francés, ¡qué sé yo! tener ahora que aprender a leer. Enredarte en estos garabatos con que yo intento expresarme por escrito. ¿Crees tú que se pueden escribir cosas bonitas con esta letra? Yo no». Lo que puede parecer juego de coquetería se revela como una dificultad fundamental si añadimos el uso de tinta de color verde claro y el envejecimiento del papel, por lo que leer los manuscritos salinianos en microfilm es una hazaña para la que muy pocos están preparados. El propio poeta reconocía lo que relacionaba esa característica de su escritura con un impulso incontrolable:

«Es por la eterna lucha de instinto y razón. Mi letra la hago con mi pulso, con mi ritmo, con el ritmo de mi sangre. Y el maestro quería imponer a ese profundo ritmo mío, la regla, el orden, la razón. No, no ha sido posible, Katherine. Aquí me tienes hoy, escribiéndote, como a los ocho años, con el ritmo de mi sangre, con el pulso mío, con ese impulso que no viene de lo racional, de lo impuesto, de lo aprendido, sino de lo espontáneo, de lo primitivo, de lo último y más profundo. ¿Entenderás esta letra? Esta, pura, elemental, no dominada por los años ni por la experiencia, no vencida por el uso, esta letra bárbara, original, la *primera* mía? Porque esta letra apasionada, turbulenta, loca, con que te escribo, es la *mía*, la más *mía*. Ojalá la comprendas y quieras comprenderla siempre».

Pero más allá del juego es una dificultad que Escartín ha sabido sortear con autoridad. También ha implicado viajes transoceánicos para consultar los originales y recomponer el jeroglífico que, por desconocimiento, ha provocado el sistema de catalogación archivístico. En muchas ocasiones han sido personas sin conocimiento del español las que han ordenado siguiendo un criterio que ha desperdigado textos, o ha considerado como textos distintos algo que eran las diversas páginas de un solo poema. Hacía falta una mirada experta de conjunto y esto es lo que ha realizado con precisión Montserrat Escartín.

Desde una perspectiva formal cabe destacar la excelente edición: esmerada, cuidada en los menores detalles, con un completísimo aparato de notas y de apéndices que guían a los ojos del lector en la selva intrincada de los manuscritos de Salinas, el desorden de su conservación y difusión, el galimatías de su escritura, lo que la editora llama «el dragón verde de la caligrafía del autor» (12). En la introducción Escartín efectúa una buena explicación de los pormenores del trabajo editorial que ha realizado. Usa para ello una serie de metáforas muy útiles para presentarnos la edición y explicarnos la poesía: «Por fortuna la hermética caligrafía del poeta resultó ser el cofre protector de muchos inéditos que vieron la luz al publicarse las *Obras completas* en 2007» (12). O bien cuando considera que «si la correspondencia del poeta es la piedra de Rosetta para interpretar muchos de sus símbolos, también permite seguir las fases del crecimiento de algunos inéditos, o poemas ya conocidos.» (47). También indica la «simbiosis poema-epístola» que es visible «en la correspondencia que el poeta escribe tanto en su juventud como en la madurez» (53). Como se ha hecho en otras ocasiones el símil con el famoso cuento de Edgar A. Poe, *La carta robada*, permite afirmar que «los inéditos de Salinas siempre estuvieron ahí, ante los ojos de los investigadores, siendo la hermética caligrafía del poeta lo que ha logrado que pasaran desapercibidos y no se catalogaran» (119). La editora propone la solución de diversos problemas que debe contemplar la ecdótica: la recreación de piezas por parte del escritor, la importancia de los paratextos para iluminar la génesis textual de un poema, la recuperación de creaciones descartadas en otras, años después, la existencia de inéditos que ayudan a estudiar la obra conocida del autor. Así como aspectos más prácticos: el modo de catalogar los manuscritos, la intervención de la familia al gestionar un legado, la dispersión de papeles en varios archivos, la pérdida de originales o la presencia de originales ya publicados en revistas, no recogidos después en libro. Lo que ha hecho Escartín es poner orden en este laberinto. Que en el caso de Salinas se ve aumentado por las circunstancias difíciles la guerra civil, el exilio, la muerte prematura, o bien el secretismo durante años se mantuvo en torno a aspectos de su vida, cosas que no han facilitado la tarea de los salinistas.

El prólogo es ameno e instructivo y permite descubrir casos como el de un poema que Salinas escribe en el período de *Largo lamento*, que luego abandona y que recupera para escribir el poema «Los puentes». O bien otros poemas que permiten conocer cómo trabaja el poeta rehaciendo solo una parte del texto; su integración en otro, quedando la primera versión reducida a simple estrofa de la nueva; o generando varios poemas a partir de uno descartado (25). Destaca asimismo los temas y motivos recurrentes. Algunos repiten o amplían viejas obsesiones. Son los del enamorado como cuento perdido, la voz de la amada, requerida y elogiada cuando no se puede disfrutar de su presencia, la imagen de las alas, el tren, dar fuego a la amada, que simboliza el inicio de la relación, soltarse las manos que corresponde al fin de la relación. Otros poemas inauguran mundos que pueden insinuar los rumbos que hubiera seguido con más ahínco el poeta: la poesía política, la satírica, o la dedicada a los nietos, al mundo infantil.

Algunas novedades destacables son los poemas que Salinas envió al escritor Enrique Díez-Canedo con motivo de una antología que preparaba para *Revista de Occidente* entre 1924 y 1926. Este proyecto resultó frustrado y, de los diecisiete poemas que Salinas envió, solo se publicaron siete en la revista *España* y once en el libro del poeta *Seguro azar* (1929). En esta edición de *Poesía inédita* (2013), se dan a cono-

cer cinco de aquellos poemas que nunca se llegaron a imprimir. Además se publican algunos inéditos de los años 1937-1939, que iluminan aspectos del poemario *Largo lamento*.

Escartín hace una apasionada y apasionante «Valoración del corpus descubierto». Con justo criterio ordena los poemas cronológicamente e indica la relación con la biografía o la obra coetánea del poeta. Cada lector tiene sus gustos personales. Para mí, esta edición encierra algunas pequeñas joyas que cumplen con la expectativa de muchos lectores. Confirman el saber hacer poético de Salinas, y también descubren otros aspectos. Es el descubrimiento de temas no frecuentes en la poesía de Pedro Salinas, como la pérdida de la amada, la vejez o la enfermedad. También, poemas de un marcado signo político, que el autor decidió silenciar por temor a las represalias. Quiero destacar unos pocos ejemplos: «Via Unica Amoris» son dos sonetos de 25 de octubre de 1937, que pueden ser leídos como un epitafio a los libros de la trilogía de poesía amorosa (238), las muestras de poesía de solidaridad, comprometida: «Oh vosotros, hermanos!» (242). Los tres sonetos político-satíricos de 1938. Dos dedicados a Chamberlain, «A Chamberlain en su viaje a Roma» (que comienza con el verso: «Plusproxeneta y archicelestino/corre...»), «Nach München!». Y «Paca, la Franca Mona» (245-249). Los poemas dedicados a ciudades: «Tú, Nueva York, Nueva York...» (277), «Canto a un hombre abstracto» (403) y «Esta carta desde Lardhy...» (422)

La correspondencia epistolar tuvo siempre un importante papel en la construcción de su obra poética. Escartín se refiere a las cartas de Salinas como «un continuo campo de pruebas de muchos de los aciertos poéticos del autor» (42) hasta el punto de calificar el resultado final como «poesía epistolar». El epistolario de Pedro Salinas es uno de los más ricos de su tiempo, por la calidad literaria de las cartas y la información que revelan. En 2010 Willis Barnstone publicó un experimento como parte de una nueva traducción al inglés de *La voz a ti debida* en Chicago University Press. Lo calificaba de «letter-poems» (poemas epistolares). Se trata de treinta y seis poemas inéditos de Pedro Salinas que el editor recupera a partir del ejercicio de versificar el texto de algunas misivas. Willis Barnstone fue alumno de Pedro Salinas en los cursos de verano de Middlebury College, y fue también buen amigo de Jaime y Solita Salinas. En su opinión *My Voice Because of You (La voz a ti debida)* es conocido como el gran libro de poemas de amor en la lengua española. Con la publicación de las cartas de Salinas a Katherine Whitmore, descubrimos otro libro de poemas «locked in prose» («bloqueado en la prosa»), para usar las palabras que se aplicaron a las cartas de Emily Dickinson, que también tienen poemas encerrados en prosa, prosa métrica regular con rimas en eco. Representan el arte epistolar en su máxima expresión, y además, son la voz paralela de Salinas al libro *La voz a ti debida*, compartiendo una

simultaneidad de creación. Las cartas y los poemas mejoran mutuamente. Lo cierto es que la escritura de un género afecta profundamente al otro, si la carta precede al poema, o el poema a la carta.

Esta se podría considerar como una pésima noticia para Montserrat Escartín. Pero ella misma nos advierte al final de su introducción que «dada la poca fiabilidad del catálogo general que describe los manuscritos de Salinas en la biblioteca americana [Houghton] que los custodia, esta seguirá guardando aún tesoros para premiar al estudioso que les dedique tiempo, paciencia y experta mirada paleográfica» (119). Hace bien, porque tenemos trabajo para rato. Así sucede con el epistolario que editamos con Andrés Soria Olmedo en 2007. El epistolario «completo completo» ocuparía otro volumen como el ya editado: puesto que permanecen inéditas muchas cartas a Jorge Guillén, a Katherine Whitmore y a tantos otros corresponsales que, en su momento, por razones de espacio no pudieron ser incluidas en las ediciones anteriores.

En los últimos años ha mejorado el conocimiento de la obra literaria de Pedro Salinas con otras ediciones de diversos inéditos. En el año 2011, Natalia Vara Ferrero dio a conocer dos nuevos textos narrativos del autor, *A la sombra del paraguas en flor* (1938-39) y *Los cuatro grandes mayúsculos y la doncella tibérica (cuento infantil con una víctima al fondo)* (mayo de 1946) así como dos conferencias que el autor madrileño dictó en la Universidad de Puerto Rico bajo el título *Defensa del estudiante y Conferencia sobre la Universidad*. La edición de *Poesía inédita* de Pedro Salinas que ha preparado Montserrat Escartín es importante. Importante y casi definitiva ya que arroja luz sobre muchos aspectos intuidos o desconocidos del proceso creativo de Salinas. Es ejemplar en cuanto a modelo de ecdótica de textos literarios contemporáneos, y es utilísima para completar el conocimiento del poeta.

E. B.—UNIVERSITÀ CA' FOSCARI VENEZIA

Bibliografía citada

- SALINAS, P. (1995): *La voz a ti debida. Razón de amor. Largo lamento*. Edición de Monserrat Escartín. Madrid: Cátedra.
 — (2007): *Obras completas I. Poesía*. Edición, introducción y notas de Monserrat Escartín. Madrid: Cátedra.
 — (2010): *My Voice Because of You and Letter Poems to Katherine*. Edited and Translated by Willis Barnstone with a Foreword by Jorge Guillén, and an Afterword by Enric Bou. Chicago: University of Chicago Press.
 — (2013): *Poesía inédita*. Ed. Monserrat Escartín. Madrid: Cátedra.

INSULA ~ 801



EL AFORISMO ESPAÑOL DEL SIGLO XX

Monográfico coordinado por Erika Martínez

INSULA 809
MAYO 2014

27