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PREFAZIONE

Dal secondo Settecento, il tema del Sublime è ben presente nella cultu-
ra letteraria e figurativa.

Una tragedia, sia reale sia finzionale, infligge di massima tormenti e 
lacrime. Tuttavia può procurare pure «godimenti» [«Vergnügens»]. Non 
sempre rubricati come tali, la cultura antica da Aristotele a Lucrezio non li 
ignorò. Del tutto anomali, sono i godimenti del dolore: secondo i moderni, 
frutti dell’Erhabene, del «sublime». La Philosophical Enquiry into the Ori-
gin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful di Burke, uscita nel 1757, 
fu tradotta anche in italiano fin dal 1804. Di quella Enquiry si individua 
qualche traccia nella Kritik der Urteilskraft di Kant e nell’Estetica di Croce. 
Sono queste, le radici filosofiche del tema che gli Atti in questione hanno 
articolato: com’è ovvio in chiave prevalentemente letteraria e in ambito 
prevalentemente italiano, ma senza escludere escursioni extra moenia.

La MOD (Società italiana per lo studio della Modernità letteraria) nel 
celebrare, a Messina, il suo XIV convegno nazionale ha ancora una volta, 
con il contributo prezioso di numerosi studiosi, misurato diacronicamente 
il tempo lungo dello svolgimento sinuoso e contraddittorio di una catego-
ria concettuale complessa e feconda.

A sigillo del presente volume, in forma di postfazione, la preziosa testi-
monianza di un grande artista sublime e anti-sublime al contempo: Emilio 
Isgrò.

Marina Paino e Dario Tomasello





Alberto Zava

La vertigine degli scacchi: 
gioco e tragedia tra Arrigo Boito 

e Paolo Maurensig

Sulla linea dell’attiva compresenza di elementi contrastanti, spesso agli 
estremi opposti di diverse aree di significato e di differenti campi d’azione, 
compresenza oppositiva nella quale si nascondono i meccanismi generativi 
di una gamma di sensazioni che, pur su una breve corsa emotiva, contri-
buiscono a creare quella particolare – nella fattispecie sublime – miscela di 
atmosfera e sentimento che sfocia nel grottesco e nel tragicomico, il gioco 
degli scacchi – nonostante l’appartenenza a un ambito ludico e rassicurante 
– si presta efficacemente, maschera ilare e gioiosa, ad affiancarsi e amalga-
marsi con le più terribili ed efferate maschere tragiche e drammatiche. In 
un’ideale linea tematica comune, la letteratura fine-ottocentesca di ambito 
scapigliato – particolarmente incline a disegnare atmosfere grottesche sulla 
scorta di una costitutiva propensione al fantastico e allo spettrale – inter-
pretata dalla penna di uno dei suoi esponenti più rilevanti, Arrigo Boito, 
può essere propriamente avvicinata alla scrittura di Paolo Maurensig, con-
temporanea ma altrettanto affascinata dalle inquietudini emotive che deri-
vano da contesti stranianti quali le ambientazioni gotiche, le implicazioni 
della tematica del doppio e le escursioni in raffinate interpretazioni della 
dimensione del fantastico1.

1	 Per un quadro generale del fenomeno letterario della Scapigliatura e per un approfondimento 
della figura di Arrigo Boito e delle sue opere si vedano: P. Nardi, Scapigliatura. Da Rovani a Carlo Dossi, 
Bologna, Zanichelli, 1924 (2.a ed. Milano, Mondadori, 1968); G. Mariani, Storia della Scapigliatura, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967; M. Lavagetto, Introduzione a A. Boito, Opere, Milano, Garzanti, 
1979, pp. VII-XXXVIII; I. Crotti, R. Ricorda, Scapigliatura e dintorni, Padova, Piccin Nuova Libraria, 
1992; G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, Milano, Unicopli, 2012; per un particolare riferimento 
critico al racconto L’alfier nero, oggetto del presente contributo, si veda G. Rosa, L’arte dell’“Alfier 
nero”, in Identità di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, Nino Aragno Editore, 
2004, pp. 115-151. Tra la bibliografia critica dedicata a Paolo Maurensig ricordiamo: C. Imberty, Paolo 
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Scrittori differenti, di epoche differenti, che trattano tematiche diffe-
renti, ma che in questo caso giocano una stessa partita su due scacchiere 
parallele, interpretando, con gli stessi pezzi a disposizione, con le stesse 
regole e grazie alla stessa tipologia di mosse, una medesima grottesca fusio-
ne di gioco e tragedia, mescolando il divertimento al dolore, colorando in 
entrambi i casi un gioco, tradizionalmente solo bianco e nero, di quel rosso 
sangue conseguenza di differenti, ma simili e paralleli, tragici avvenimenti; 
sulla breve distanza di sessantaquattro caselle disposte a scacchiera, si dà 
origine alla folle vertigine del sublime, creando un grottesco mondo di ne-
vrosi e follia attorno a quello che solo convenzionalmente si può definire 
un gioco2.

Lo stesso Maurensig, in posizione incipitaria del suo La variante di Lüne-
burg, romanzo d’esordio del 1993, ricorda apertamente come l’invenzione 
del gioco degli scacchi si legasse, secondo tradizione, a un fatto di sangue, 
definendo fin dall’origine quello che si presenta come un gioco, ma che di 
fatto rappresenta – primo elemento d’unione d’opposti – una vera e propria 
guerra di eserciti, come un contesto particolarmente adatto ad accrescere la 
componente di inquietudine, proprio grazie alla sua comune e superficiale 
considerazione di svago e passatempo:

Narra infatti una leggenda che quando il gioco fu presentato per la prima volta a 
corte il sultano volle premiare l’oscuro inventore esaudendo ogni suo desiderio. 
Questi chiese per sé un compenso apparentemente modesto, di avere cioè tanto 
grano quanto poteva risultare da una semplice addizione: un chicco sulla prima 
delle sessantaquattro caselle, due chicchi sulla seconda, quattro sulla terza, e così 
via... Ma quando il sultano, che aveva in un primo tempo accettato di buon grado, 

Maurensig: Canone inverso ou les jeux de l’étrange et du hasard, in «Italies», n. 9, 2005, pp. 283-304; 
A. Santi, Paolo Maurensig: uno sguardo sul nuovo mondo. Gli esordi e i modelli letterari, in «Il Lettore 
di Provincia», n. 128, 2007, pp. 37-44; M.G. Cossu, Oltre la frontiera: il fantastico nell’opera di Paolo 
Maurensig, in «In Limine – Quaderni Letterature Viaggi Teatri», n. 7, 2011 (http://www.nuovacultura.
net/ojs/index.php/in_limine/article/view/224/325, ultimo accesso 5 settembre 2012).

2	 Nel matematico incasellamento intrecciato dei trentadue pezzi sulla scacchiera si può avere 
l’immediata percezione di come ciascuno di essi sia strettamente vincolato agli altri e di quanto possa 
essere determinante per l’intero ‘ecosistema’ scacchistico e per il delicato equilibrio che lo governa il 
movimento anche di un solo pedone. In occasione di un’intervista rilasciata ad Alfredo Radiconci-
ni per RaiLibro, e consultabile online al link http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=293 (ultimo 
accesso 16 marzo 2013), Maurensig individua un’autorevole fonte di questo aspetto nella lettura di 
Jorge Luis Borges: «Borges, invece, mi ha ispirato quell’idea della scacchiera intesa come microcosmo 
capace di influenzare l’universo intero, l’idea, cioè, della responsabilità individuale di ogni nostro atto 
o pensiero che può ripercuotersi sulle masse e sull’intera umanità». La riflessione filosofica e gli spunti 
interpretativi del gioco degli scacchi da parte di Borges si concentrano nella poesia Ajedrez (Scacchi), 
due sonetti del volume El hacedor (L’artefice) del 1960, oltre a penetrare con riferimenti e accenni sparsi 
l’intera produzione letteraria dello scrittore argentino.



La vertigine degli scacchi 899

si rese conto che a soddisfare una simile richiesta non sarebbero bastati i granai 
del suo regno, e forse neppure quelli di tutta la terra, per togliersi dall’imbarazzo 
stimò opportuno mozzargli la testa.3

Gli apparenti presupposti di gioco e di distensione vengono subito spaz-
zati via dall’istantanea che apre L’alfier nero, il breve racconto del 1867 di 
Arrigo Boito, nel pieno dell’azione; un’inquadratura, quasi cinematogra-
fica, che fissa nell’occhio del lettore la dirompente carica di furore e di 
battaglia condensata nell’immobilità fisica dei giocatori che riflettono sulla 
mossa, ritratti in un’esasperata opposizione cromatica, giocata sul contrasto 
tra gli estremi del bianco e del nero, non semplici colori ma il primo somma 
di tutti, il secondo assenza degli stessi:

Al posto degli scacchi bianchi un uomo dal volto intelligente; due forti gibbosità 
appaiono sulla sua fronte, un po’ al disopra delle ciglia, là dove Gall mette la facol-
tà del calcolo; porta un collare di barba biondissima ed ha i mustacchi rasi com’è 
costume di molti americani. È tutto vestito di bianco e, benché sia notte e giuochi 
al lume della candela, porta un pince-nez affumicato e guarda attraverso quei vetri 
la scacchiera con intensa concentrazione. Al posto degli scacchi neri c’è un negro, 
un vero etiopico, dalle labbra rigonfie, senza un pelo di barba sul volto e lanuto 
il crine come una testa d’ariete; questi ha pronunziatissime le bosses dell’astuzia, 
della tenacità; non si scorgono i suoi occhi perché tien china la faccia sulla partita 
che sta giuocando coll’altro. Tanto sono oscuri i suoi panni che pare vestito a lut-
to. Quei due uomini di colore opposto, muti, immobili, che combattono col loro 
pensiero, il bianco con gli scacchi bianchi, il negro coi neri, sono strani e quasi 
solenni e quasi fatali.4

La vicenda proietta su scala universale, in un crescendo di tensione e 
di drammaticità, il conflitto tra due uomini, un bianco e un nero, corri-
spondenti cromatici dei propri eserciti su scacchiera; dal piano personale si 
giunge a un vero e proprio scontro razziale, catalizzando nella partita secoli 
di tensioni e di lotte. In un contesto apparentemente di svago si delinea 
progressivamente un tragico evento in cui, assieme ai pezzi caduti nel gio-
co, a fianco del tavolo della scacchiera si vedrà alla fine giacere, grottesca 
proiezione reale dell’alfiere nero cerchiato di una sorta di collare sanguigno 
perché riparato con la ceralacca rossa – e per questo protagonista designato 

3	 P. Maurensig, La variante di Lüneburg, Milano, Adelphi, 1993, p. 9.
4	 A. Boito, L’alfier nero, in Poesie e racconti, a cura di R. Quadrelli, Milano, Mondadori, p. 153. 

Franz Joseph Gall fu un medico e studioso tedesco, ideatore della dottrina frenologica secondo la quale 
le funzioni psichiche dipenderebbero da alcune zone del cervello e sarebbero deducibili da un esame 
fisico della conformazione cranica, caratterizzata da protuberanze (bosses) e depressioni.
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della partita –, il corpo dell’uomo di colore ucciso, dopo la “vittoria” ripor-
tata sulla scacchiera, da un colpo di pistola che provoca sul suo collo un 
simile, letale effetto di sanguinamento.

Allo stesso modo, ne La variante di Lüneburg di Paolo Maurensig, nel 
corso della vicenda che mette ai due opposti lati di una scacchiera, in di-
versi momenti della loro vita, personaggi che incrociano le loro esistenze 
e i loro destini, la partita giocata tra un ufficiale nazista e un ebreo in un 
campo di concentramento diventa una mortale sfida in cui in gioco non c’è 
una semplice posta o il sacrificio virtuale di alcuni pezzi di legno chiaro o 
scuro, ma vite reali, in una simbolica lotta per la sopravvivenza del popolo 
ebraico. Anche in questo caso un uomo, il giocatore tedesco, viene trovato 
morto molti anni dopo, probabilmente ucciso da un colpo di pistola, al 
centro di un giardino-labirinto «che sboccava in uno spiazzo a forma di 
scacchiera, la cui pavimentazione era composta di riquadri di marmo bian-
co e nero: su due lati opposti si innalzavano le figure degli scacchi, ricavate, 
con un accurato lavoro di potatura, da densi cespugli alti quanto un uomo: 
di tasso i pezzi scuri, di bosso quelli chiari»5; altra grottesca trasposizione 
nella vita reale di un gioco che sotto forma di pezzi caduti proietta dolore e 
tragedia ben oltre il lato metaforico.

In entrambi le opere l’alto grado perturbante dell’ambientazione vie-
ne generato grazie alla combinazione dinamica degli elementi, interpretata 
con mezzi stilistici differenti dai due autori, su tre assi fondamentali: gli 
scacchi come gioco, una ripida, inaspettata progressione di violenza tragica 
e una costante situazione oppositiva, soprattutto a livello cromatico.

L’evidente e irrefrenabile precipitare verso il conflitto più aperto, stili-
sticamente reso da Arrigo Boito mediante l’uso di una terminologia e di 
una tecnica figurativa militare e guerresca, prende avvio da una situazione 
di calma apparente, nonostante la tensione percepita anche dagli spettatori 
presenti, quando, al momento dell’allestimento della scacchiera i due av-
versari «s’aiutavano scambievolmente con eguale cavalleria nell’ordinamen-
to de’ loro scacchi»6. Le prime mosse mantengono ancora un’apparenza di 
normalità e di gioco divagante, evidenziando un occasionale carattere di 
intrattenimento generico, assimilabile a una conversazione: «I primi movi-
menti del giuoco degli scacchi sono come le prime parole d’una conversa-
zione, s’assomigliano sempre; eccoli: pedina bianca, due passi; pedina nera, 
due passi; poi gambitto di re, ecc. ecc. ecc.»7. Poche righe più avanti – e 

5	 P. Maurensig, La variante di Lüneburg cit., pp. 11-12.
6	 A. Boito, L’alfier nero cit., p. 158.
7	 Ivi, p. 159.
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poche mosse dopo – il tono muta radicalmente e si manifesta la tensione 
nascosta dalla calma apparente; fanno la loro comparsa le espressioni mi-
litari e anche il residuo parallelo sportivo fa comunque riferimento a uno 
sport che con l’intrattenimento da salotto non ha più nulla a che vedere: «I 
due giuocatori si esploravano l’un l’altro come due eserciti che stanno per 
attaccarsi, come due boxeurs che si squadrano prima della lotta»8. Qual-
che riga ancora e non si vedono più due serie di pezzi da gioco, ma due 
vere e proprie armate sul campo di battaglia, accompagnate dal sorgere, 
nei rispettivi generali reali, di sentimenti ed emozioni di lucida crudeltà, di 
terrore e di sgomento:

La marcia dell’Americano era trionfante e simmetrica, rassomigliava alle prime 
evoluzioni d’una grande armata che entra in una grande battaglia, l’ordine, quel 
primo elemento della forza, reggeva tutto il giuoco dei bianchi. […] La posizione 
dei bianchi offendeva tutto e difendeva tutto; era formidabile in ciò che circoscri-
veva l’inimico ad un ristrettissimo campo d’azione e, per così dire, lo soffocava. 
[…] I pezzi d’ebano de’ quali componevasi l’armata dei neri, parevano, davanti 
allo spaventoso assalto dei bianchi, colti anch’essi da un tragico sgomento. […] La 
mano di Tom, fosca come la notte, errava tremando sulla scacchiera.9

Il culmine della trasmutazione grottesca si manifesta nella più vertigi-
nosa ossessione che arriva a possedere Tom, il giocatore nero, nell’idea fissa 
che finisce per dominarlo completamente, l’alfiere nero insanguinato: «Tom 
in quella stanza non vedeva che una scacchiera, in quella scacchiera non ve-
deva che uno scacco: fuori di quel piccolo quadrato nero e di quella figura 
d’ebano, nessuno e nulla esisteva per esso»10. Un’ossessione che dall’interno 
stravolgeva innaturalmente l’aspetto stesso del giocatore:

Coi pugni serrati s’aggrappava agli ispidi capelli, sostenendosi così la testa, appog-
giato coi gomiti alla sponda del tavolo; la pelle delle sue tempia, stiracchiata dalla 
pressione che facevangli i polsi delle due braccia, gli rialzava l’epiderme della fron-
te; le palpebre, in quel modo stranamente allungate all’insù, mostravano scoperto 
in gran parte il globo opaco e bianchissimo de’ suoi occhi.11

L’alfiere nero aveva ipnotizzato Tom, vertice massimo della vertigine go-
tica del racconto:

  8	 Ivi, p. 160. 
  9	 Ivi, pp. 160-161.
10	 Ivi, p. 164.
11	 Ibidem.
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Vi è una specie di allucinazione magnetica che la nuova ipnologia classificò col 
nome di ipnotismo ed è un’estasi catalettica, la quale viene dalla lunga e intensa 
fissazione d’un oggetto qualunque. […] Tom pareva colto da questo fenomeno. 
L’alfier nero lo aveva ipnotizzato. Tom era terribile a vedersi: egli si mordeva con-
vulsivamente le labbra, aveva gli occhi fuori dell’orbita, le gocce di sudore gli ca-
devano dalla fronte sulla scacchiera.12

In un’irrefrenabile spirale di sensazioni e di allucinazioni, l’alfiere nero 
insanguinato si trasforma in idea, via via sempre più innalzata e sublimata: 
«Tom era in quella notte, in quel momento la sintesi di tutta la sua razza»13.

È in una tale atmosfera di tensione e di muta tragicità, attutita dal con-
trasto cromatico perenne del bianco e nero dominante in tutte le sue forme, 
che, nella sua folle realtà, l’atto omicida dell’Americano nei confronti di 
Tom, vincitore improbabile proprio grazie all’alfiere nero, appare, nella sua 
esecuzione rapida e meccanica, quale un’ulteriore mossa del gioco, tragi-
camente traslatasi dalla scacchiera alla realtà; uno sparo che risuona nel 
«sepolcrale silenzio» poco prima evocato: «Il colpo era mirabile! Scaccomat-
to! Tom contemplava estatico la sua vittoria. Giorgio Anderssen spiccò un 
salto, corse al bersaglio, afferrò la pistola, sparò»14.

In un contesto differente e con una caratterizzazione formale e stilistica 
diversa, Paolo Maurensig isola, nell’esperienza scacchistica ritratta nel suo 
romanzo, elementi simili, rievocando le stesse connotazioni di violenza, di 
morte e di dolore e definendo la stessa opprimente e allucinante vertigine 
che dal gioco precipita nell’ossessione e che distorce irrimediabilmente per-
fino la comune percezione del tempo e della vita:

Il giocatore di scacchi assapora l’arrestarsi del tempo in un’ansa di eterno presente. 
Quando, invece, è lontano dalla scacchiera, allora sì che la vita gli sembra intolle-
rabilmente veloce, e cerca di ritrovare al più presto quel suo stato di grazia, quella 
nebulosa e allo stesso tempo lucida condizione di supremazia che gli è dato assapo-
rare solo quando la sua mente si concentra sul gioco. Quanto alla noia, credetemi, 
egli non conosce il significato di questa parola. Potremmo mai immaginare che un 
soldato, lanciato all’assalto, possa provare un fremito di noia?15

12	 A. Boito, L’alfier nero, cit., pp. 166-167.
13	 Ivi, p. 168.
14	 Ivi, p. 169.
15	 P. Maurensig, La variante di Lüneburg, cit., pp. 16-17. La particolare dilatazione temporale 

associata all’attività del giocatore di scacchi viene ritratta dall’autore nel contesto di gioco, al di là 
di una formulazione puramente teorica, in occasione delle riflessioni del protagonista durante una 
partita con il maestro Tabori. La dislocazione mentale provocata dall’analisi della mossa e delle sue 
conseguenze azzera la percezione del normale scorrere del tempo, alterando la stessa consapevolezza 
di appartenenza all’universo condiviso e alle sue regole: «Il tempo che meditai sulla mossa da fare si 
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La forma più estrema di proiezione del tragico nel contesto scacchistico 
avviene proprio nella fatale presa di coscienza che il gioco, incontrato dal 
protagonista in età infantile, ha perso completamente il proprio carattere 
ludico, acquisendo come tratto peculiare non il divertimento ma il dolore, 
tanto da assimilarsi nella sua pratica a una vera e propria tortura: «Finii così 
per odiare a volte questo gioco che tanto amavo, perché la pratica e lo stu-
dio, così come mi erano imposti, rappresentavano un’autentica tortura. […] 
Quanto avrei voluto giocare anche una sola partita per puro divertimento, 
come facevano i miei coetanei; quanto avrei voluto rivedere, anche solo per 
un attimo, l’aspetto puramente ludico di questo gioco»16.

L’atmosfera apertamente gotica del romanzo di Maurensig si condensa 
così in special modo nel trauma che il gioco degli scacchi arriva a provoca-
re nei personaggi esposti all’inesorabile contagio, in un vortice che porta 
inevitabilmente all’ossessione, declinata nelle sue forme possibili in una 
catalogazione clinica di effetti collaterali di letale gravità: la «plumbea me-
lanconia in cui era sprofondato il grande Morphy», la «morte atroce a cui 
era andato incontro il giovanissimo Pillsbury», il «delirio di onnipotenza 
che si era impadronito della limpida mente di Steinitz»17; casi di campioni 
in cui la genialità costituisce, paradossalmente, elemento aggravante, allar-
gando la forbice di incidenza di malattia, dolore o pazzia. E non solo Tom, 
nel racconto di Boito, vede vacillare la propria integrità nervosa, prima di 
essere ucciso; lo stesso Giorgio Anderssen, l’Americano, ha ormai il destino 
segnato e la sanità mentale intaccata dalla tragica partita e, successivamen-
te, dal rimorso:

Dopo la catastrofe che raccontammo giuocò ancora a scacchi, ma non vinse più. 
Quando si accingeva a giuocare, l’alfier nero si mutava in fantasma. Tom era sulla 
scacchiera! […] In questi ultimi anni povero, abbandonato da tutti, deriso, pazzo, 
camminava per le vie di New York facendo sui marmi del lastricato tutti i movi-
menti degli scacchi, ora saltando come un cavallo, ora correndo dritto come una 
torre, ora girando di qua, di là, avanti e indietro come un re e fuggendo ad ogni 
negro che incontrava.18

Una particolare attenzione, da parte di entrambi gli autori, infine, è pre-

staccò dolcemente dal tempo reale, non ebbe più nulla a che vedere con il computo dei minuti, con lo 
scandire delle ore, con il ticchettio degli orologi e il logorio dei meccanismi, poiché era puro presente: 
una navicella proiettata alla velocità della luce… e quanto poco contava allora se il resto, la terra stessa, 
il pianeta che avevo lasciato, continuava chissà dove a consumare velocemente i suoi secoli» (ivi, p. 67).

16	 Ivi, pp. 101-102.
17	 Ivi, p. 104.
18	 A. Boito, L’alfier nero, cit., pp. 169-170.
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stata alla trasmissione e alla comunicazione di tale intensa e livida qualità 
grottesca proiettata sul gioco degli scacchi, tanto che solo il lettore, unico 
spettatore privilegiato, sembra possa realmente percepirla, chiudendo la 
fruizione di chi legge in una zona di isolata incredulità e di paradosso; gli 
spettatori attorno a Tom e all’Americano, dopo qualche ora, sono ignari 
della tensione interiore che si sviluppa tra i due e vedono semplicemente 
una noiosa partita a scacchi, percependo, come si accennava, in modo di-
verso dai giocatori la lentezza del tempo scacchistico; nessuno di essi assiste 
inoltre alla conseguente manifestazione di violenza finale proiettatasi nella 
vita reale; allo stesso modo, per il personaggio tedesco di Maurensig, abi-
tuato, ormai più che sessantenne, a giocare in treno con un suo collega, 
il controllore, prototipo dello spettatore occasionale, superficiale, goffo e 
irriverente, intensifica per contrasto il processo di dolorosa percezione on-
nisciente del lettore, che accompagna i protagonisti all’interno della loro 
spirale ossessiva, lungo il grottesco travaglio emotivo cui la vertigine degli 
scacchi inevitabilmente conduce19.

19	 L’evocatività dell’universo scacchistico e l’estrema potenzialità simbolica che racchiude vengo-
no confermati dalla frequenza con la quale anche il medium cinematografico vi si riferisce, quasi sempre 
denotandolo con l’elemento tragico e drammatico ed evitando una sua raffigurazione nella dimensione 
puramente ludica. La sua intensità rappresentativa viene evidenziata da una decontestualizzazione del-
la partita dagli sviluppi della vicenda, assegnando alla stessa un ruolo straniante che inevitabilmente 
colloca i giocatori a un livello oppositivo superiore. Davanti a una scacchiera Antonius Block/Max von 
Sydow chiede “più tempo” alla Morte, sua avversaria, ne Il settimo sigillo di Ingmar Bergman (1957), 
con un Medioevo arido e desolato sullo sfondo. La parallela richiesta di “più vita” del replicante Roy 
Batty/Rutger Hauer al suo creatore Eldon Tyrell, in Blade Runner di Ridley Scott (1982), avviene gio-
cando a scacchi, in un confronto psicologico che richiede ben più che il sacrificio di pezzi di legno 
chiaro e scuro.
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