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A partire da questo Quaderno 2014 di Scrivere le immagini  edito in 
collaborazione con il Premio Mattador, le Edizioni EUT dell’Università 
di Trieste, hanno deciso di affiancare alla pubblicazione degli scripts 
vincitori, dei saggi storico-critici su sceneggiature di autori noti o molto 
famosi, tendenzialmente poco analizzate e commentate dal punto di 
vista della scrittura filmica. 

Lo scopo di rendere più compatta la pubblicazione è quello di offrire 
all’attenzione di studenti e studiosi l’occasione di ricomprendere in un 
unico libro, le migliori prove di giovani sceneggiatori Mattador insieme 
alla riflessione su importanti e qualificati sceneggiatori-autori della sto-
ria del cinema non solo italiano. Con il duplice intento di dare, sia alle 
pubblicazioni medesime, il tono di saggio maggiormente strutturato e 
anche suscettibile di trovare una potenziale più ampia diffusione, sia 
di avviare nel contempo un ideale dialogo interno tra sceneggiatori di 
generazioni, sensibilità ed epoche diverse.

I testi qui proposti sono quelli di Claudio Bondì, scrittore, saggista, re-
gista e docente di tv e cinema, sul testo scritto da Roberto Rossellini per 
la televisione francese e di Fabrizio Borin, docente di storia del cinema 
e filologia cinematografica all’Università Ca’ Foscari, sulla sceneggiatura 
Zelig di Woody Allen.
 

bor
Nota
togliere la virgola

bor
Nota
Sostituire tutto il periodo seguente con: 
Gli scritti qui proposti sono quelli di Fabrizio Borin, docente di Storia del cinema italiano all'Università Ca' Foscari di Venezia, sulla sceneggiatura Zelig di Woody Allen e quello di Claudio Bondì, scrittore, saggista, regista e docente di tv e di cinema, sul testo Pulcinella di Roberto Rossellini per la televisione francese.
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Quando gli chiedevano quali fossero i segreti di un film di successo, Da-
vid Lean rispondeva: «Una grande storia. Un grande tema musicale. Un 
grande art director». Poi aggiungeva: «Il resto si arrangia», mettendo nel 
resto i volti famosi delle star, l’ingegno dei produttori e pure, grande 
snobismo a sé diretto, il regista.

Eppure tutto comincia da un’idea. Forse David Lean comprendeva 
l’idea nella grande storia, chissà. Un’idea è un fiammifero che si accen-
de nel buio. È un embrione di storia. Un’idea occorre farla nascere, nu-
trirla con il mestiere, articolarla. A un certo punto la storia si distende. I 
personaggi acquisiscono spessore, fino ad avere vita propria, a imporre 
le proprie esigenze e le proprie battute. Le forze della narratività entrano 
nella storia e la ingigantiscono.

Siamo ancora alla parola scritta sulla carta. Non è ancora cinema, 
come la commedia scritta non è ancora rappresentazione. È cinema 
possibile. La storia è piena di esempi di cinema possibile che non sono 
mai maturati. Di un caso, quello del Pulcinella di Rossellini, parla un 
articolato saggio nelle pagine che seguono. Ma ci sono casi di cinema 
girato che non ha mai superato la fase del montaggio. O di cinema im-
maginato che è rimasto alla fase dei provini, come il celebre Viaggio di 
G. Mastorna di Fellini.

Il barometro del tempo

fabio amodeo

bor
Nota
Sostituire da: Ma ci sono casi……… Fellini con:
Ma anche di un cinema magistralmente scritto che diventa film, come nel caso di Zelig di Woody Allen.
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Di questa fase embrionale e cruciale, di molti film possibili, parla in 
realtà il volume che avete in mano. Che propone da subito un tema fon-
damentale relativo non solo alla creatività legata al cinema, ma alla cre-
atività generale. I testi che trovate più avanti nel volume sono lavoro di 
giovani, selezionati da un premio loro dedicato, che si chiama Mattador. 
E l’idea, il fiammifero che si accende nel buio, il lampo dell’intuizione, 
sono tutte cose da giovani. Nell’arte, nella letteratura, ma anche nella 
ricerca scientifica, è un elemento noto e condiviso il fatto che occorre l’e-
nergia e la freschezza mentale della giovane età per trovare la soluzione 
a problemi apparentemente irresolvibili. Ma in un’arte complessa come 
il cinema poi occorre il mestiere per comporre tutti i tasselli di cui è 
fatta l’opera. E il mestiere è roba da vecchi: o, se non vecchi, almeno da 
gente navigata. Il cinema poi è un’industria, e un’industria ha bisogno 
di danaro. A quello, con l’eccezione di un piccolo gruppo di ereditieri, i 
giovani non hanno proprio accesso: sicuramente non nel nostro Paese. 
Le idee che leggerete nelle pagine successive sono dunque dei lampi 
senza speranza di realizazione?

Fortunatamente nulla, ma proprio nulla, è immutabile. Gli ultimi anni 
hanno visto un cambio epocale nei regimi di produzione della filiera ci-
nematografica. Il cambio più evidente è quello di cui parlano più spesso 
i giornali: il passaggio da un supporto fisico, la pellicola, a quello digitale. 
È un mutamento che costringe le sale a un supplemento di investimen-
to, il che rappresenta la parte più visibile del mutamento. Ma esso si-
gnifica anche che uno dei vantaggi più rilevanti del cinema commerciale 
rispetto al cinema di idee (scusate la grossolanità delle categorie, è ne-
cessaria per capirci, in realtà i due campi hanno confini molto sfumati) e 
cioè la possibilità, grazie alla potenza del danaro, di gettare sul mercato 
un numero elevato di copie dominando i botteghini, viene almeno in par-
te a cadere. Un file digitale può essere copiato all’infinito, quasi senza 
costi. Un cinema ricco di idee ma non tanto di capitali può rispondere 
alla domanda del mercato esattamente come il più recente Harry Potter.

La filiera tuttavia non sta subendo solamente questo mutamento. I 
processi digitali riguardano ogni aspetto della produzione, dalla ripresa 
al trattamento del suono al montaggio. Ciò significa che la soglia econo-
mica d’ingresso alla produzione può abbassarsi, il che non fa del cine-
ma un’attività low cost, per il semplice motivo che poche attività umane 
richiedono una tale quantità di competenze e di talenti, ma lo rende 
meno inaccessibile.
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Il mutamento riguarda anche i circuiti distributivi. Una volta prodot-
to, il cinema digitale può essere distribuito porta a porta, attraverso un 
veicolo universale come il DVD. Oppure può essere postato su un sito, 
diventare, come è già accaduto, veicolo di dibattito civile e di controin-
formazione. Anche i più distratti si saranno accorti della nuova vitalità 
assunta dai docufilm, dai circuiti non convenzionali fino a quelli tradizio-
nali. Val la pena di ricordare che i sistemi informativi veicolati dall’imma-
gine, il cinema come la fotografia, sono i più veloci a raccontare il mutare 
dei tempi. Qualunque forma di Zeitgeist li penetra più facilmente rispetto 
ad altri media.

Tutto questo per dire che i lampi di idee giovanili che hanno contras-
segnato il Premio Mattador sin dalla sua prima edizione oggi sono meno 
disperatamente lontani dalla loro maturazione di quanto accadesse an-
che pochi anni fa. Non sono cinema, ma non è escluso che possano di-
ventare una qualche forma di cinema. D’altra parte anche la costruzione 
del mestiere è mutata, e un giovane volonteroso può accedervi con mag-
giore facilità. Forse a questo pensava, durante la sua breve vita, Matteo 
Caenazzo, alla cui memoria il premio Mattador è dedicato, che indagò le 
possibilità espressive offerte da disegno, fotografia, scrittura. Trent’anni 
fa chi si occupava di cinema aveva come punto di fruizione la sala. Già 
l’avvento dei primi videoregistratori cambiò qualcosa. Oggi uno studente 
può comprare per cifre trascurabili una copia DVD di Quarto potere e 
guardarla con calma nella propria lingua o in quella originale. Poi può 
ripassarla per misurare la durata delle inquadrature, il numero dei movi-
menti di macchina, il modo dei cambi di scena, la durata di ciascuna bat-
tuta. Con pazienza e metodo, può acquisire molto del mestiere che Orson 
Wells e i suoi collaboratori misero nella costruzione di quell’opera (o di 
qualunque altra opera della storia del cinema che può venire in mente).

La sceneggiatura resta l’embrione, resta parola scritta, alla quale 
vanno aggiunti l’immagine, l’inquadratura, la gestione del tempo, il suo-
no, l’infinità di dettagli che alla fine fanno sì che il cinema sia amato da 
tutti noi. Ma la distanza tra l’idea e il prodotto finale va accorciandosi, 
mentre le idee contenute nelle sceneggiature non perdono nulla del loro 
valore di barometro del tempo e delle sensibilità di una generazione.
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Se con “Io” si intende “Loro”, perché mai dovremmo ignorare il “Noi”?
Un commento di Fabrizio Borin alla sceneggiatura

Per parlare del testo di quel piccolo capolavoro di scrittura – e di imma-
gini – costituito dal film Zelig, qualche considerazione di carattere più 
generale si rende necessaria.

«Il fool professionale era, in genere, quel che si dice un po’ tocco, 
un half-wit, una intelligenza dimidiata, un paranoico innocuo».1 Anche 
se Baldini si riferisce al buffone di re Lear, la sua definizione si attaglia 
perfettamente al fool alleniano, esponente privilegiato delle intelligenze 
divise a metà. Per moltissimi aspetti, il completamento dello schlemiel 
della tradizione ebraica nell’invenzione del fool shakespeariano è con-
geniale, per somiglianza fisica e morale, a Leonard Zelig, sorta di «prin-
cipe del mondo di sogno»2 capace di adattarsi ad entrambe le tipicità. 
Che lo sia, non ci sono dubbi, perché il timido e sfortunato schlemiel, pur 

Woody Allen, Zelig, Milano, Feltrinelli, 1990 (traduzione di Pier Francesco Paolini).
[Copyright 1983 by Orion Pictures Company - Diogenes Verlag AG. Zürich, 1983].

1 Gabriele Baldini, Manualetto shakespeariano, Torino, Einaudi, 1964, p. 448.

2 Cfr. Hannah Arendt, Il futuro alle spalle, Bologna, Il Mulino, 1981.

Zelig (1983, Woody Allen)*

bor
Nota
togliere: di Fabrizio Borin

bor
Nota
in maiuscoletto aggiungere: FABRIZIO BORIN

bor
Nota
premettere a WOODY: *
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vivendo in una dimensione immaginaria, invece di agire che cosa fa? 
Pensa. E dunque non è tanto uno sciocco quanto un “semplice” diverso, 
colui che, per così dire, sta sempre altrove. Se a questo aggiungiamo 
che al fool è concesso il privilegio della follia ironica contro un Potere – 
di cui peraltro, al pari di un confidence man – gode le simpatie, si finisce 
per ritrovarsi dinnanzi all’Uomo di fiducia, come suona il titolo italiano 
del romanzo di Herman Melville indicato quale precisa fonte di Zelig.3

E però la figura di Zelig, la sua stupenda maschera, non si può esau-
rire nel modello, certo più riconoscibile, dello schlemiel giacché si avvale 
anche delle caratteristiche delle altre figure trasformistiche della forte 
tradizione culturale del jewish humour. 

Il clown ebreo è maldestro, goffo, uno sfortunato sognatore che non 
può intraprendere nulla perché tanto perderà. La figura dello schlemiel 
è la vittima o se si vuole il capro espiatorio sempre arbitrariamente so-
spettato di qualcosa, talvolta sopportato, ma mai pienamente compre-
so. La sola salvezza per lui può venire dall’occultamento/ribaltamento 
della sua immagine vera di ebreo, in una maschera tragicomica che 
deve poter esprimere ad un tempo angoscia e timore per se stesso e 
ironica ribalderia per la sua parte jewish che tale non può apparire. Lo 
schlemiel allora con una piroetta e appoggiandosi magari ad un baston-
cino di bambù come Charlot/Chaplin, si rivolta come un guanto e mostra 
la sua vera natura “altra” che però va solo intuita, dedotta, immaginata 
giacché nell’istante in cui si manifesta non può far altro che ritrarsi, con 
giochi di parole, di mimica (penso a Danny Kaye o a Jerry Lewis), del 
disfrenarsi del caos intenzionale (i fratelli Marx).

In ogni caso l’ambiguità è centrale nella maschera dello schlemiel, 
un personaggio che fa ridere gli altri perché annulla se stesso, che deve 
dimostrasi “diverso” per poter essere considerato “uguale”, un anti-eroe 
spesso, a suo modo, parzialmente vincente nel conflitto con gli oggetti e 
con la società. Una vittoria che però deve sempre dividere con l’altro se 
stesso, colui che vorrebbe essere e che non potrà mai godere dell’im-
magine della sua identità perché ne è privo; e in questo senso la lezione 
di Zelig si qualifica come da manuale per la lettura del film alleniano nel 

3 Cfr. Guido Fink, Lui è loro. Loro sono lui, in «L’Indice», 9, novembre 1990 per il 
raffronto Allen/Zelig-Queneau/Esercizi di stile ed Enzo Golino, Ma chi è il padre di 
Zelig?, «la Repubblica», 9.12.1990.
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quale il confine tra lo schlemiel-personaggio e quello incarnato dall’au-
tore è sovente parecchio sottile. 

La sua diversità è un fardello che deve portare su di sé e che diventa 
una seconda pelle da mettere in mostra pubblicamente per il mondo dello 
spettacolo hollywoodiano, in cui l’alienante “mostruosità” viene non solo 
tollerata ma anzi prodotta, esibita e consumata come “normalità”. 

Allora, se lo schlemiel è lo sfortunato che cadendo di schiena si rom-
pe il naso oppure che, come i vampiri, non ha diritto di proiettare la 
sua ombra, questa assenza di ombra non è solo mancanza di identità, 
ma anche fantastica e prepotente affermazione di un contesto che non 
potrà non accettare come uguali i “normali” e i “diversi”, le maschere e 
i sosia, i clowns e i freaks.

Anche se il modello dello schlemiel sembra essere quello in cui po-
tersi specchiare Zelig in quanto maschera fondamentale dell’umorismo 
ebraico di derivazione teatrale nella sua contaminazione con lo show 
business americano, tuttavia l’orizzonte di Zelig è più complicato e stra-
tificato perché contenendo anche altre tipologie di mascheramento, di-
viene la sintesi delle altre figure di riferimento. Vediamone alcune tra le 
più interessanti relativamente al carattere, al dna di Zelig. 

C’è lo chutzpa, un audace che può rasentare l’insolenza ma lo fa con 
astuzia ed intelligenza; la sua classica definizione è quella di un giovane 
che prima ammazza i genitori e poi implora clemenza perché è orfano. 
Siamo parecchio distanti dall’indubbia dose di sfrontatezza riscontrabile 
in Charlot/Chaplin o nella improvvida “giustificazione” quantitativa delle 
donne uccise da monsieur Verdoux (poche in confronto agli omicidi di 
massa?), o per quanto riguarda la nostra sceneggiatura, le diverse don-
ne frequentate e raggirate da Zelig sotto personalità “altre”?

Per quanto riguarda il badchanim, costui è una specie di “rallegra-
tore”, un “buffone” dotato di buona mimica, sa suonare uno o più stru-
menti, canta e balla unendo a tutto questo l’arguzia e l’ironia indispen-
sabili per recitare (nella vita e sul palcoscenico) con improvvisazione e 
maestria.

Il nebish è una monotona, patetica figura di loser, di perdente, uno 
che, come lo schlemiel, è goffo, maldestro, vittima della vita e del mon-
do degli oggetti che di essa sono parte. La differenza tra le due figure 
appare consistere nel fatto che lo schlemiel perde perché non riconosce 
quel mondo come suo, e si rifugia nei sogni o nella menzogna come 
Zelig (che potremmo anche tentare di indicare come ulteriore – e provvi-
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soria – nuova maschera da affidare alla sfida del tempo per la tradizio-
ne); il nebish perde poiché subisce passivamente e senza speranze una 
forma di violenza sociale per lui eccessiva.

Infine, considerando lo schnorrer, definito da Bernard Drew un 
«ebreo WASP [White, Anglo-Saxon, Protestant]» possono essere colte 
le seguenti indicazioni. Girovago, astuto vagabondo, accattone, pitocco 
ebreo, scroccone sono alcuni dei termini più usati per definire questo 
personaggio. Il suo scopo è il profitto, il suo linguaggio è arguto e le sue 
battute, i suoi motti di spirito sono essenziali per individuare alcuni ele-
menti legati alla tradizione della comicità jiddish. 

Se le suddette maschere – insieme ad altre segnate dal modello del 
“folle” o del “matto da legare” come il meshugaas, il mayvin, il nudnik, il 
kieitzche, per esigenze di spazio, sacrifichiamo anche al più elementare 
profilo – presentano caratteri generali validi per la cultura ebraica intesa 
nel suo insieme, esse sono però portatrici di spunti umoristici non privi 
del meccanismo del rovesciamento dei valori di linguaggio e sociali che 
non possono non essere ricondotte alla battute dei Marx Brothers o di 
Jerry Lewis o, più ancora, ai monologhi, alle storielle ed ai racconti di 
Woody Allen – fin dagli anni dell’apprendistato e dell’esperienza come 
stand-up commedia – dei quali in parte si fa un fugace cenno.4

4 Vale qui la pena segnalare i tre libri di racconti pubblicati in Italia: Woody Allen, 
Saperla lunga (Getting Even, 1971), Citarsi addosso (Without Feathers, 1972), Ef-
fetti collaterali (Side Effects, 1980), Milano, Bompiani 1973, 1980, 1981. Si tratta 
di una vera miniera di spunti e pretesti, di esercizi di stile, di scoppietanti situazioni 
comiche, di gags a ripetizione, decisamente propedeutici alle sceneggiature dei 
film successivi. I due monologhi forse più riusciti e noti del repertorio alleniano 
della metà degli anni Sessanta sono molto probabilmente Down South (Profondo 
Sud) e The Moose (L’alce) dove la fantasia del linguaggio è strepitosa ed i cambi di 
situazione repentini ed inaspettati. 
Nel primo, Woody, vestito da fantasma si sta recando ad un party in costume (quin-
di si trova in una situazione perfettamente plausibile e reale) quando riceve un 
passaggio sull’auto di tre tipi mascherati come lui, tre affiliati al Ku Klux Klan che 
hanno tutte le intenzioni di impiccarlo perché lui è ebreo (situazione di vittima, di 
loser). I suoi ultimi attimi di vita li spende in un’invocazione ai carnefici, riuscendo 
a convincerli e – puntuale inversione comica – a vendere loro dei Buoni del Tesoro 
di Israele per duemila dollari. 
Ne L’alce l’incongruità degli eventi, degli accostamenti tra i personaggi è marcata da 
una gragnuola di battute che scandiscono ogni passaggio ad incastro sulle successi-
ve, caricate di un senso/nonsense via via raddoppiato; quasi una sottolineatura per 
porre in primo piano la logica dell’assurdo e insieme giustificare il gioco umoristico 
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Tornando alla nostra sceneggiatura, la semplice esposizione della 
storia è anche riflessione critica perché Zelig, sicuramente una metafora 
del cinema alleniano (almeno fino a tutti gli anni Novanta), si propo-
ne come un testo di scrittura cinematografica ricco, molto articolato e 
dall’architettura congegnata a mo’ di dispositivo cronometrico, un ogget-
to atto alla misurazione dello spazio-tempo della narrazione letteraria 
foriera delle arcinote gags5come delle figure retoriche qui precisamente 
riassunte dal personaggio Zelig. Insomma, un tessuto a maglie comples-
se in cui il consueto ed efficacissimo meccanismo della citazione pluri-
ma fornisce una chiave di lettura autoreferente.

mentale, giacchè tutto ruota attorno ai motivi del mascheramento, della proibizione, 
dell’infrazione alle leggi, dei pregiudizi (e sembra di stare già dentro Zelig). 
L’inizio è lapidario: «Un giorno ho ucciso un alce. Ero a caccia a nord dello stato di 
New York e lo caricai sul parafango dell’auto». Ma Woody non saprebbe uccidere 
una mosca – è di qualche anno dopo la battuta: «Sono un gangster mancato: da 
bambino volevo un cane e mi comprai una formica» – e infatti «non mi ero accorto 
che il colpo l’aveva soltanto sfiorato ed era solo stordito. In una galleria l’alce si 
riprende e vuole tornare indietro, ma esiste una legge nello stato di New York che 
proibisce di girare con un alce sul parafango di martedì, mercoledì e sabato». Woody 
ha quindi infranto la legge e insiste quando, preso dal panico, supera i limiti di velo-
cità con l’alce che con le zampe segnala le curve nel traffico cittadino. La tensione 
umoristica si scioglie momentaneamente quando il protagonista ricorda di essere 
stato invitato ad una festa mascherata e decide di portare l’alce con sé. A questo 
punto riprende il movimento spiraliforme che inizia nell’istante in cui alce e caccia-
tore entrano nella casa degli ospiti. «Presento l’alce ai Solomon ed entriamo, l’alce 
si mescola tra gli invitati e se la cava benissimo. Un tizio, per un’ora e mezza, cerca 
di vendergli una polizza d’assicurazione finché, a mezzanotte, vengono distribuiti i 
premi per i costumi più originali. Vincono i Berkovitz, una coppia travestita da alce 
e l’alce si piazza al secondo posto. L’alce è furioso, incrocia le corna coi Berkovitz in 
mezzo alla sala e cadono tutti per terra privi di sensi». L’alce esce ora parzialmente 
di scena, ma non così il cacciatore che decide di approfittare dello svenimento per 
rimettere le cose a posto e rientrare nella “regolare” situazione di partenza. «Ag-
guanto l’alce, lo metto sul parafango e torno verso la foresta. Ma ho preso invece 
i Berkovitz, così mi trovo con due ebrei sul parafango, il che è severamente vietato 
di martedì, mercoledì e particolarmente di sabato. L’indomani mattina i Berkovitz si 
svegliano nella foresta mascherati da alce. Mister Berkovitz è abbattuto da un cac-
ciatore, impagliato ed esposto al New York Athletic Club, ironia della sorte perché 
gli era preclusa l’iscrizione». 

5 Come ad esempio l’anticlimax: «Non solo Dio non esiste, ma provate a trovare un 
idraulico durante i weekend».
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In una New York fine anni Venti, l’insignificante impiegato Leonard 
Zelig – insignificante al pari di uno che in Provaci ancora, Sam (Play It 
Again, Sam, 1972, Herbert Ross) si sarebbe beccato dalla bionda che 
balla, come succede a Felix, la nota interpellazione «sparisci sgorbio» a 
significazione della totale irrilevanza complessiva – dunque, si diceva, 
l’insignificante Zelig scompare lasciando di sé solo due fotografie, men-
tre nel quartiere cinese viene arrestato e ricoverato un cinese a lui molto 
somigliante.

Per arrivare a questo punto, il testo offre, già dall’incipit, un esempio 
di contaminazione cine-cromatica a montaggio alternato:

Le sequenze ambientate negli anni Venti sono in bian-
co e nero e – girate con una tecnica che arieggia 
alle pellicole di quell’epoca – si alternano a bra-
ni di documentari effettivamente ripresi fra le due 
guerre; le parti ambientate invece ai nostri giorni 
sono girate a colori.
 All’inizio del film appare sullo schermo la seguente 
didascalia:

I REALIZZATORI DI QUESTO FILM
DOCUMENTARIO ESPRIMONO UN PARTICOLARE

RINGRAZIAMENTO ALLA DOTTORESSA
EUDORA FLETCHER, A PAUL DEGHUEE E
ALLA SIGNORA MERYL FLETCHER VARNEY

Appare quindi una tipica scena da cinegiornale anni 
Venti: a New York, la Quinta Avenue è in festa, una 
folta folla fa ala al passaggio di un corteo di mac-
chine sul quale piovono, a mo’ di coriandoli e stel-
le filanti, nastri da telescriventi e brandelli di 
cartastraccia. Si festeggia così l’eroe del giorno.
Zelig siede sull’auto in testa al corteo, accanto a 
Eudora Fletcher. Entrambi rispondono, con gesti del 
braccio, all’ovazione della gente assiepata ai lati 
della strada e affacciata alle finestre.
Ai nostri giorni. Intervista alla scrittrice Susan 
Sontag, che nel film interpreta se stessa.
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SUSAN SONTAG[6] Fu il fenomeno dell’epoca. Se si 
pensa che allora, negli anni Venti, era celebre quan-
to Lindberg, c’è da restare davvero sbalorditi.

Torniamo al trionfale corteo di automobili e rive-
diamo Leonard Zelig e Eudora Fletcher che rispondono 
alle acclamazioni della folla.
Ai nostri giorni. Intervista a Irving Howe [7]. Udia-
mo prima la sua voce fuori campo, sulla scena del 
corteo, poi vediamo lui, nel soggiorno di casa sua, 
che risponde all’intervistatrice.

IRVING HOWE La sua storia fu emblematica, rispec-
chiò la natura della nostra civiltà, il carattere di 
questi nostri tempi, e, al contempo, fu la storia 
di un uomo, di un singolo individuo. Insomma, tutti 
i temi della nostra cultura ricorrono nella vicenda 
di Zelig: eroismo, volontà… e cose del genere. Ma, a 
ripensarci oggi, fu tutto molto strano. 

Fin da queste prime righe si coglie, come detto poco sopra, il carattere 
duplice di sviluppo della vicenda, presentata appunto in alternanza di 
immagini d’epoca e attuali. Viene anche suggerito da Allen il carattere 
tipicamente americano – ma meglio sarebbe dire jewish-american o, in 
termini aggiornati, american-jewish a sottolineare la prevalenza statuni-
tense sulla etnica orginaria e generazionalmente derivata – di una vicen-
da individuale che assurge a fatto epocale («fu il fenomeno dell’epoca» af-
ferma la Sontag) e a «storia emblematica» come ricorda Howe, che però 
conclude in maniera sospensiva se non dubbiosa, inducendo il lettore 
ad aspettarsi sia la parabola ascendente d’una vita, sia la sua caduta: il 
conflitto è dunque, anche se in maniera soft, posto all’attenzione. 
Ma lo sceneggiatore Woody Allen, per fornire l’impressione di tipo docu-
mentaristico-informativo nello stile televisivo, aggiunge ai due intellettua-
li, un terzo nome, attendibile ed autorevole esponente della letteratura e 
della cultura ebraica che, parlando alla tv, per l’appunto certifica la verità 
ed esattezza delle cose affermate – un po’ come il regista Allen fa con 

6 [ Scrittrice e intellettuale americana].

7 [ Critico letterario e accademico statunitense].
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Marshall McLuhan nell’atrio del cinema in Io e Annie (Annie Hall, 1977) – 
non prima di essere rapidamente ritornato agli anni Venti. E allora:

Ancora un’inquadratura da cinegiornale d’epoca: piog-
gia di cartacce e acclamazioni, per un “trionfo” sti-
le americano.

È lo scrittore Saul Bellow, adesso, a venir inter-
vistato sul “fenomeno Zelig”, nello studio di casa 
sua, a Chicago.

SAUL BELLOW È unʹironia della sorte, chʹegli sia 
stato dimenticato così rapidamente, cancellato dalla 
memoria, dopo tutto lo scalpore che fece a suo tempo. 
Risultò, sʹintende, molto buffo, divertente, ma al 
tempo stesso toccò sul vivo i contemporanei. Forse… 
come dire? Forse li toccò là dove avrebbero preferito 
non venir toccati. Indubbiamente, si trattò di una 
storia molto bizzarra.

Avviato il meccanismo narrativo di doppio registro di scrittura in perenne 
oscillazione tra vero e falso, la vicenda si muove con l’introduzione di 
poche parole essenziali pronunciate dal romanziere autore de Il dono 
di Humboldt che aiutano ad entrare nel tono del film: buffo, divertente, 
storia bizzarra.

Dovete dunque aspettarvi, suggerisce lo sceneggiatore Allen, un rac-
conto con queste caratteristiche, ma che, lo si è ben capito, avrà un 
esito diverso dal mantenimento della notorietà e della fama.

L’anello di congiunzione con la presentazione del personaggio prin-
cipale, con l’intuizione coerente unita al linguaggio senza fronzoli della 
scrittura visiva alleniana (nota per essere portatrice della cosiddetta 
one line gag, la battuta comica lunga una riga), è affidato ad un altro 
scrittore che dunque prende il testimone nella staffetta Sontag-Howe-
Bellow. Si tratta di Francis Scott Fitzgerald, perfetto per gli anni Venti 
americani, quelli, tanto per dire, del Grande Gatsby, che:

[…] prende appunti su un curioso ometto, un certo Leon Selwyn o Zel-
man, da lui notato alla festa. Costui “sembrava essere, chiaramente, 
un aristocratico e scioglieva inni ai ricchi chiacchierando con la gente 
del bel mondo”. […]
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E il cinecronista conclude il suo servizio televisivo: «E questa, appunto, 
fu la prima volta in cui Leonard Zelig venne notato da qualcuno».

Dopo essersi sorprendentemente reso visibile in alcune situazioni 
anomale – in un campo da baseball (perfetto sconosciuto ai critici e alla 
sua stessa squadra degli Yankees di New York), in un night alla moda 
nei panni di un gangster repentinamente diventato un trombettista jazz 
nero8 – l’uomo non si fa più vedere mentre la situazione si sposta in 
avanti di alcuni mesi, ma ancora a New York:9

CINECRONISTA La polizia sta indagando sulla scom-
parsa di un impiegato di nome Leonard Zelig. La sua 
scomparsa è stata denunciata sia dalla padrona di 
casa, sia dal datore di lavoro. […] Entrambi lo de-
scrivono come un ometto tranquillo e molto apparta-
to. Soltanto due indizi sono stati trovati nell’ap-
partamento di Zelig al Greenwich Village: una sua 
foto insieme al commediografo Eugene O’Neill e una 
da protagonista dei Pagliacci. […] In seguito a una 
soffiata, la polizia segue le tracce di Zelig a Chi-
natown. E qui… nel retrobottega di una lavanderia ci-
nese, viene trovato uno strano orientale, che corri-
sponde alla descrizione di Leonard Zelig. Insospet-
titi, gli agenti cercano di strappargli la maschera. 
Ma non è una maschera! Segue un parapiglia. L’uomo 
viene prelevato con la forza e condotto all’ospeda-
le psichiatrico. […] Quando scende dall’ambulanza, 
però, non è più cinese bensì – incredibile a dirsi 
– caucasico. Sbigottiti, i sanitari lo ricoverano 
al reparto neurodeliri, in osservazione. Alle 7 del 
mattino successivo, la dottoressa Eudora Fletcher, 
psichiatra, effettua il suo solito giro.

8 Cfr. pp. 14-17 della sceneggiatura.

9 Vale la pena qui richiamare, con le parole di un artista ebreo, il dato geografico-
etnico: «Secondo me se vivi a New York o in qualsiasi altra grande città, sei ebreo. 
Non importa affatto che tu sia cattolico; se abiti a New York sei ebreo. Se vivi a Butte, 
Montana, diventerai “goyish” [“gentile”, non ebreo] anche se sei ateo. […] i negri 
sono tutti ebrei. Gli italiani sono tutti ebrei. Gli irlandesi che hanno rinnegato la loro 
religione sono ebrei». Lenny Bruce, On Jewish and Goyish, in How to Talk Dirty and 
Influence People, Chicago, Playboy Press, 1972. 
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Lo snodo del racconto fa registrare, per un verso, la strabiliante capacità 
mimetica del piccolo uomo Zelig che però quando diventa qualcun altro, 
assume lo spessore di un essere umano portatore di un incomprensibile 
fenomeno quasi esterno a se stesso ed alla sua natura, cosa che lo fa 
diventare a suo modo “grande” mentre è pure inesplicabile; e, per altro 
verso, introduce il personaggio della psichiatra Fletcher, figura centrale 
nell’albero narrativo dei caratteri, inizialmente non particolarmente inte-
ressata al nuovo arrivato:

A tutta prima, quando mi dissero di questo tale che 
era stato ricoverato d’urgenza, non pensai nulla di 
particolare. Ma poi, quando lo vidi per la prima vol-
ta, fu… fu un tantino strano, perché… ecco, perché lo 
presi… lo scambiai per un medico.

Vediamo Zelig, in camice bianco, che parla con altri 
sanitari, all’ospedale.

FLETCHER ANZIANA (fuori campo) Aveva un fare molto 
professionale.

La dottoressa Fletcher giovane siede a un tavolo e 
osserva alcune cartelle cliniche insieme ad altri 
due medici.

CINECRONISTA La giovane psichiatra Eudora Fletcher 
resta subito affascinata da Leonard Zelig. Riesce a 
convincere il primario dell’ospedale, piuttosto re-
stio alle novità, a consentirle di studiare il caso.

Il ritmo della sceneggiatura è tale che Allen può, in pochissime righe, 
passare dagli anni Venti, al colore, a Zelig che ora si sente psichiatra a 
suo completo agio insieme ad altri medici, al rapido fotogramma della 
Fletcher anziana. Quest’ultimo in particolare serve a rendere plausibile, 
alla stregua di quanto già fatto con la Sontag, Howe e Bellow, la figura, 
decenni dopo, della psichiatra invecchiata. Il colore e la forma dell’inter-
vista ribadiscono la realtà della Fletcher al pari degli intellettuali – e di 
altre fittizie figure come vedremo – e invece alcuni sono finti personaggi 
reali, analogamente a come sono fasulli alcuni filmati “d’epoca” insieme 
ad altri di sicuro repertorio.
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In ogni caso, adesso si è al punto in cui lo “psichiatra” Zelig verrà 
incastrato, ma forse è meglio dire smascherato, dalla vera psichiatra 
Fletcher con un trucco assai efficace, anticipato dallo scavo psicologi-
co-terapeutico negli ascendenti familiari di Leonard e perfettamente in 
linea con i parametri ironici del ribaltamento e dell’autodeprecazione 
che, preceduti dall’anticlimax,10 sono tipici del jewish humour. Vediamo 
alcuni passaggi essenziali (sempre seguendo la linea espositiva del ci-
necronista, il fil rouge della sceneggiatura e poi del film) divenuti anche 
classiche gags alleniane da antologia:

CINECRONISTA Il secondo matrimonio del padre di 
Leonard Zelig fu sempre contrassegnato da violente 
liti in famiglia, tanto che, sebbene gli Zelig abi-
tassero sopra un bowling, erano i clienti del bowling 
a lamentarsi continuamente del baccano.

Una vecchia fotografia della seconda moglie di Zelig-
padre.
Foto di ragazzini che giocano in un vicolo del quar-
tiere ebraico povero di Manhattan. Sullo sfondo, in-
segne a caratteri ebraici.

CINECRONISTA Da ragazzo, Leonard Zelig viene soven-
te maltrattato dagli antisemiti. I genitori non sol-
tanto non prendono mai le sue difese, ma si schiera-
no spesso dalla parte degli antisemiti. […] Spesso, 
per punizione, lo rinchiudono in uno stanzino buio. 
Quando poi sono proprio arrabbiati, si rinchiudono 
in quello stanzino insieme a lui. […]
Sebbene il fratello Jack soffra di nervi e la sorel-
lastra Ruth sia un’alcolizzata cleptomane, Leonard 
Zelig sembra essersi invece adattato alla vita. In 
qualche modo si arrangia. Poi, d’improvviso, inco-
mincia a comportarsi in modo sempre più strano.

E lo strano ed improvviso cambiamento – «Lo straordinario uomo can-
giante» è il titolo di un giornale – viene immediatamente reso evidente 
dalla stampa che fiuta un argomento da sfruttare per il pubblico po-

10 «Non solo Dio non esiste ma provate a trovare un idraulico durante i weekend».
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polare e morbosamente attratto da storie come questa. E segue con 
interesse le varie affermazioni e diagnosi dei medici che divergono natu-
ralmente tra di loro senza peraltro cogliere, nessuna,il decisivo aspetto 
psichico della questione. Quello che la Fletcher ipotizza infatti è corretto: 

CINECRONISTA In capo a diverse settimane, dopo tan-
te analisi e congetture, Eudora Fletcher comincia a 
pensare che il paziente soffra, non già di un di-
sturbo fisico, bensì di un qualche oscuro male psi-
cologico. È l’instabilità emotiva, ella ritiene, a 
causare le metamorfosi di Zelig.[…] La dottoressa 
Fletcher prova con un altro metodo. E sottopone Ze-
lig a ipnosi.

Fotogramma statico. Zelig in stato di trance, con un 
braccio teso in avanti, gli occhi chiusi.

VOCE DELLA D.SSA FLETCHER 
(gracchiante, da un vecchio magnetofono) 
Ebbene, mi dica perché lei assume le 
sembianze delle persone con le quali 
si trova.

VOCE DI ZELIG (ipnotica, c.s.) 
Così mi sento… tr… tranquillo.

D.SSA FLETCHER 
Cosa intende? Tranquillo in che senso?

ZELIG 
Mi dà sicurezza… es…essere come gli 
altri.

D.SSA FLETCHER 
Insomma… lei vuole sentirsi protetto? 
al sicuro?

ZELIG 
Voglio che mi si voglia bene.
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CINECRONISTA Scandagliando l’inconscio di Zelig, 
la dottoressa Fletcher, gradualmente, mette insieme 
i vari pezzi del puzzle, per arrivare a capire il 
comportamento di quest’uomo multiforme.

Intanto, parallelamente, il testo dà conto del fatto che il “caso” Zelig 
cresce sempre di più nell’interesse dei media e della gente: non passa 
giorno che sui giornali o alla radio non si parli di lui; vengono fabbricati 
dei gadgets con l’immagine dell’Uomo camaleonte e insieme ad una 
nuova danza, Doin’ the Chameleon (Fa’ il camaleonte) anche la canzo-
ne del camaleonte fa impazzire l’America che si diverte nel 1928, poco 
prima del dramma del crollo di Wall Street e della grande depressione.

La dottoressa Fletcher nel frattempo, certa che la sua tesi sia giusta, 
insiste nella sua linea delle sedute ipnotiche e avrà successo perché 
in una di queste emerge la motivazione di base dei cambiamenti nel 
comportamento di Zelig:

Fotogramma statico: Zelig in stato di trance, a occhi 
chiusi e con un braccio teso in avanti, in una stanza 
dell’ospedale.

VOCE DELLA D.SSA FLETCHER 
(gracchiante, da un vecchio magnetofono) 
Si ricorda della prima volta in cui 
cominciò a comportarsi come le persone 
che aveva intorno?

VOCE DI ZELIG (ipnotica, c.s.) 
A scuola… una volta… non so chi… mi 
chiese se avevo letto Moby Dick.

D.SSA FLETCHER Ebbene?
ZELIG Io mi… mi vergognavo di confes-
sare che non l’avevo letto.

D.SSA FLETCHER 
Allora finse?

ZELIG 
Sì. 
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D.SSA FLETCHER 
Quando cominciarono, i mutamenti, a 
verificarsi in modo automatico?

ZELIG 
Qualche anno fa.

[…]
La dispensa dell’ospedale, con scaffali pieni di 
barattoli e flaconi. Un tecnico di laboratorio è al 
lavoro sullo sfondo.
Primo piano di alcuni flaconi di medicinali.

CINECRONISTA Zelig viene adesso curato con un far-
maco sperimentale chiamato idrato di Somadrill.
La stanza dell’ospedale dov’è degente Zelig. Mentre 
un assistente prende appunti, Zelig si alza dal letto 
e si mette a camminare su per una parete.

CINECRONISTA Zelig subisce profondi mutamenti d’u-
more e, per diversi giorni, non c’è verso di farlo 
scendere dai muri.

Una folla è raccolta davanti all’ingresso dell’ospe-
dale. Zelig esce e si dirige verso un’automobile in 
attesa, insieme alla sorellastra Ruth e all’equivoco 
amante di lei, Martin Geist. Alcuni poliziotti ten-
gono a bada i curiosi.

CINECRONISTA Poi, d’un tratto, proprio mentre la 
dottoressa Fletcher cominciava a fare progressi, il 
destino di Zelig giunge a una svolta. Ruth, la so-
rellastra, sorprende tutti prelevandolo dall’ospe-
dale. Dice ai medici che lo si può curare meglio a 
casa. Spiega che se ne prenderanno cura lei e Martin 
Geist, il suo amante dall’aspetto equivoco, uomo di 
loschi affari ed ex impresario di lunapark. Il corpo 
sanitario non oppone soverchia resistenza, è un sol-
lievo sbarazzarsi di un simile grattacapo. Solo la 
dottoressa Fletcher si interessa a Zelig come essere 
umano. Insiste a sostenere che il paziente ha un di-
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sperato bisogno di cure speciali, ma non c’è niente 
da fare.

Dunque, il doppio livello espressivo di quella che potremmo chiamare la 
narrazione dell’informazione anticipata – un sistema di segnalazione-e-
ripetizione della medesima esposizione che in parte si cercherà di ap-
plicare anche in queste nostre note di commento – insieme alla figura 
del Cinecronista dovrebbero togliere novità al racconto ed ai dialoghi e 
invece il testo riesce a presentare, una sezione dopo l’altra, le differenti 
situazioni e gli sviluppi secondo blocchi di racconto che trovano nelle 
descrizioni visive, la forma dell’adesione al come potrà presentarsi l’av-
venturoso destino dei personaggi e soprattutto di Zelig. 
Come s’è detto, quando era stato sottoposto a svariati esami, quello 
che ancora era uno sconosciuto, era risultato affetto da una strana sin-
drome che gli fa assumere le sembianze e la personalità degli individui 
con cui entra in contatto, perché è colpito da una rarissima forma di 
camaleontismo che lo porta ad essere obeso con gli obesi, pellerossa 
con i nativi americani, suonatore negro in una band di colore e persino 
medico. E s’è anche detto che, preso in cura dalla giovane psichiatra Eu-
dora Fletcher, egli confessa sotto ipnosi un disperato bisogno di sentirsi 
uguale agli altri e di essere accettato.
Nel frattempo il Paese, in preda ad un pernicioso conformismo di mas-
sa, prende a considerare Zelig alla stregua di una leggenda americana: 
la stampa non gli dà tregua e siamo arrivati al punto in cui persino la 
sorellastra Ruth, che l’aveva sempre ignorato, ora lo ha reclamato con 
il non tanto segreto intento di esibirlo come fenomeno da baraccone e 
farci sopra un bel po’ di soldi:

Centinaia di macchine e migliaia di persone radunate 
davanti a un grande cartello che dice: Martin Geist 
e Ruth Zelig presentano il fenomeno del secolo.
Un poliziotto accanto a un’insegna su cui si legge: 
L’Uomo Camaleonte in carne e ossa. Ingresso 35 cents.

CINECRONISTA La massa di curiosi accorsi a vedere 
l’Uomo Camaleonte crea ingorghi di traffico spavento-
si. Giungono turisti da ogni parte del Paese, tutti si 
accalcano, si prendono a spintoni e gomitate, pur di 
dare un’occhiata a questa ottava meraviglia del mondo.
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Ruth Zelig, sull’ingresso del “baraccone”, stacca i 
biglietti e vende souvenir, attorniata da una calca 
di spettatori.

CINECRONISTA Ma l’esibizione di Zelig a pagamento 
e la vendita di sue “reliquie” e souvenir è soltanto 
l’inizio per Ruth Zelig e Martin Geist.

Un cartello, all’ingresso di un recinto: Se vuoi 
vedere Zelig trasformarsi in te, prenotati qui: un 
dollaro. C’è Ruth a riscuotere le prenotazioni.

CINECRONISTA Due volte al giorno, Zelig viene esi-
bito a pagamento nelle sue trasformazioni. Il pub-
blico non resta mai deluso. L’Uomo Camaleonte cambia 
aspetto a richiesta, in continuazione. Zelig ormai 
è diventato una grande attrazione, una novità senza 
precedenti, un fenomeno da baraccone.
[…]
Gli spettacoli e le feste arricchiscono e divertono la 
sorellastra di Zelig e il suo amante, ma la vita di Ze-
lig è una non-vita. Privo di personalità – perdute or-
mai da tanto tempo le sue qualità umane nelle traversie 
di una sorte assurda – egli passa il tempo perlopiù da 
solo, con lo sguardo perduto nel vuoto, tranquillo, ri-
dotto a un numero, una larva, una non-persona, un feno-
meno da baraccone. Lui che voleva soltanto inserirsi, 
venir accettato, passar inosservato ai suoi nemici ed 
essere amato, non fa parte di nessun ambiente, nessu-
no lo accetta, è in balìa di nemici; e non ha amici, 
non ha chi si prenda cura di lui. I medici dell’ospe-
dale si sono scordati di lui. Soltanto la dottoressa 
Fletcher continua a battersi per riaverlo in cura.

Personaggio pubblico per eccellenza, fotografato con il presidente Coo-
lidge ed il pugile Dempsey, ispiratore di musiche e canzoni, nonostante 
gli sforzi di Eudora, Leonard rimane sempre un lonely guy, un solitario, 
anche se è un freak esibito a pagamento.11

11 A titolo meramente esemplificativo del vasto fenomeno, si possono ricordare, 
anche se solo di sfuggita, l’essenziale saggio di Leslie Fiedler Freaks, Milano, Gar-
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Un giorno, per una serie di circostanze favorevoli, Zelig riesce a sparire 
dalla circolazione. L’imprevedibile pretesto gli viene offerto, del tutto in-
volontariamente, dalla sorellastra Ruth e dal suo amante Geist:

CINECRONISTA Quell’estate, l’intraprendente Martin 
Geist organizza una tournée in Europa, dove Zelig pas-
sa di trionfo in trionfo. Ultima tappa della tournée 
è Siviglia. Ma, a questo punto, i rapporti tra Martin 
Geist e Ruth Zelig si sono fatti tesi. Si annoiano a 
morte l’uno dell’altra e litigano spesso. La situa-
zione peggiora allorché Ruth conosce Louis Martinez, 
un mediocre e codardo torero, e si innamora di lui.

Fotogramma statico: un gruppo di toreri in posa. Fra 
essi c’è Louis Martinez, che una zumata porta in 
primo piano.
Fotogramma statico: Martinez in azione nell’arena 
mentre esegue una maldestra veronica.
Ruth e Martinez che, insieme ad altri, camminano tra 
la folla. 

CINECRONISTA Benché desideri far colpo su Ruth Ze-
lig, nell’arena il torero Martinez seguita a far pes-
sime figure. Ha però la fortuna dalla sua poiché il 
toro si procura da sé una grave commozione cerebrale.

Martinez in preda al panico durante una corrida. 
Tenta di eseguire una veronica ma, in preda a fifa, 
gira sui tacchi, scappa e scavalca il recinto. Por-
tato dall’aire, il toro salta oltre la palizzata a 
sua volta e scompare. Martinez compie il giro d’ono-
re, acclamato dal pubblico, quindi esce trionfatore 
dall’arena.

CINECRONISTA Martinez si attribuisce il merito per 
la morte del toro, e riscuote gli applausi della fol-
la. Dopo aver tagliato un orecchio al toro, l’offre 
alla sua bella con fare smargiasso.

zanti; il film di David Lynch The Elephant Man (1980); quel cult-movie maudit che 
è Freaks – invisibile per censura per decenni – diretto nel 1932 da Tod Browning.
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Veduta dell’albergo dove alloggiano Ruth e Martin 
Geist. Seguono diverse immagini statiche della ca-
mera dei due amanti. Infine un armadio dalla ante 
spalancate.

CINECRONISTA Quella sera, in preda a geloso furore, 
Martin Geist, rientrati in albergo, fa una scenatac-
cia a Ruth Zelig. Esige che lei gli dia l’orecchio 
mozzato al toro. Ruth rifiuta. Geist insiste, dice che 
gli spetta. Segue una lite furibonda. Alla fine il to-
rero Martinez viene scoperto nascosto nell’armadio. 
Geist estrae una rivoltella e gli spara.

Fotogramma statico: un poliziotto indica sopra la 
testiera del letto, il foro di un proiettile nel 
muro. Quindi, il pavimento della camera d’albergo 
cosparso di manifesti di Zelig.

Naturalmente, dato che il tono della sceneggiatura è comico-ironico, il 
linguaggio e il dispositivo drammatico necessari per far sparire Zelig e 
dunque arricchire la narrazione di ulteriori sorprese, sono paradossa-
li e ricomprendono sia la sfera della tensione improvvisa, da cronaca 
nera, sia l’assurdità degli “oggetti” impiegati (l’orecchio del toro, assai 
simile, nei suoi effetti, alle corna dell’alce e alle sue segnalazioni stra-
dali con le zampe), l’armadio (classico e scontatissimo effetto sicuro del 
caricamento e della relativa risoluzione passionale e mediterranea del 
tradimento: e proprio per questa ragione intenzionalmente usati nella 
circostanza, a scardinare lo stereotipo). Sia anche lo scenario conclu-
sivo della tragedia della gelosia alleniana, indispensabile per far pren-
dere congedo definitivo alla sorellastra, visto che la figura femminile 
essenziale è la dottoressa Fletcher, che deve dunque riprendere quota 
nell’attenzione dei giornali e dei media – e dunque del lettore – insieme 
a Leonard (i manifesti di Zelig, al pari della sua dignità, ormai calpestati 
dalla distrutta coppia):

CINECRONISTA Non contento di aver ucciso il torero, 
Martin Geist rivolge l’arma contro la sorellastra di 
Leonard Zelig, e stende anche lei. Infine si toglie 
la vita. E così, in un’orgia di gelosia e violenza, 
la vita di Zelig viene sconvolta.
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Titolo cubitale, in prima pagina: triangolo d’amore 
finisce in tragedia.
Le foto sul giornale mostrano la pistola, i cadaveri 
coperti da un lenzuolo, Geist e Ruth e e Martinez in 
tenuta da torero.
Altri titoli di giornale. Zelig, l’Uomo Camaleonte, 
è irreperibile; Morte nel pomeriggio. Zelig si è di-
leguato.
Veduta notturna di Times Square a New York: macchine, 
passanti, insegne luminose.

CINECRONISTA Dapprima, la vicenda di Zelig appassio-
na il mondo intero. Poi prevale l’apatia.
[…] Altre notizie appassionano il pubblico sempre 
avido di sensazioni. Scoppiano nuovi scandali. Nuovi 
clamorosi fatti di cronaca occupano le prime pagine.

Ma se l’imprevisto è l’elemento caratteristico dell’esistenza del little heb 
Zelig, al suo autore Woody Allen occorre inventarsi un pretesto davvero 
clamoroso per ristabilire il contatto con l’ometto sparito a Siviglia e farlo 
tornare alla ribalta mediatica. Memore della lezione della rappresenta-
zione del falso operata dal maestro Orson Welles – lo si accennerà più 
avanti – il regista sceneggiatore fa irrompere una notizia, inverosimile 
ma plausibilissima, senza preparazione alcuna chiudendo così anche il 
cerchio dell’imprevedibile sequenza spagnola:

Titolo del cinegiornale “Hearst Metrotone”: Una fol-
la enorme acclama il papa in Piazza San Pietro.
Veduta di Piazza San Pietro gremita di fedeli. Poi, 
veduta del balcone centrale della Basilica.

SPEAKER DEL CINEGIORNALE Oltre trecentomila fe-
deli, assiepati davanti alla Basilica Vaticana, at-
tendono papa Pio XI per la benedizione pasquale. Ed 
ecco che, portato sulla sedia gestatoria, arriva il 
Santo Padre. Oh! Ma… che sta succedendo?

I dignitari pontifici, sul balcone, cominciano ad 
agitarsi, danno segni di stupore e sgomento.
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SPEAKER DEL CINEGIORNALE C’è qualcosa che non va, 
lassù. Qualche intruso, forse. Riusciamo a vedere 
solo un gran trambusto, fra i dignitari intorno al 
Santo Padre. Accorrono le guardie svizzere. La con-
fusione aumenta. È vero caos, adesso. Ecco Sua Santi-
tà Pio XI che cerca di scacciare l’intruso, a botte 
di pastorale. I fedeli non credono ai loro occhi.

La scena sul balcone si fa confusa.

CINECRONISTA Si tratta di Zelig, naturalmente. 
Tratto in arresto dalle autorità italiane, viene 
rimpatriato negli Stati Uniti e ricoverato, di nuo-
vo, al Manhattan Hospital.
La dottoressa Fletcher, seduta a un tavolo, legge una 
dichiarazione, attorniata dai colleghi.

D.SSA FLETCHER Sono contenta dell’opportunità che 
mi si offre di tornar a curare Leonard Zelig, ora 
ch’egli è di nuovo ricoverato nel nostro ospedale. 
Sono grata al consiglio d’amministrazione che me lo 
consente. Sinceramente, spero di restituire alla so-
cietà un cittadino utile e padrone di sé, non più un 
fenomeno da baraccone privo di vita propria.

CINECRONISTA La dottoressa decide di portarlo con 
sé nella sua casa di campagna. Qui creerà per lui un 
ambiente neutro, lontano dalla società. E cercherà 
la maniera migliore per curarlo e svelare il mistero 
della sua singolare malattia.
Dopo una veduta della casetta di campagna di Eudora 
Fletcher – un grazioso villino fra gli alberi – ve-
diamo lei in soggiorno, insieme al cugino Paul De-
ghuee, il quale le mostra una cinepresa.

CINECRONISTA Conscia dell’importanza del proprio la-
voro, Eudora Fletcher si organizza per poter disporre 
di una documentazione cinematografica di tutte le fasi 
del procedimento. All’uopo, si rivolge al cugino, 
Paul Deghuee, inventore e fotografo a tempo perso.
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Ai nostri giorni. Paul Deghuee viene intervistato in 
una trattoria, mentre sorseggia un caffè a fine pasto.

PAUL DEGHUEE ANZIANO Allora mi disse: “Voglio gi-
rare un documentario ad uso delle future generazioni 
e del mondo scientifico. Occorre che le riprese siano 
estremamente silenziose”. E io le dissi: “Perché non 
ti limiti a prendere appunti, e poi scrivi un rappor-
to?” E lei: “Paul, quando un uomo muta aspetto fisi-
co, lo si vuole vedere. Non basta leggerne. A parte 
questo, intendo passare alla storia”.

Veduta della “Camera Chiara” dove avranno luogo i 
colloqui con Zelig e dove tutto è predisposto per le 
riprese cinematografiche. Vi sono dei microfoni na-
scosti, in diversi punti.

E da qui, per le prossime scene, si descrive la dimensione psicanali-
tica di Zelig e la messa in rappresentazione di una rappresentazione 
dell’analisi psichica, naturalmente sempre in chiave parodica, insieme 
a quella non meno importante – anzi, per alcuni aspetti del tutto sovrap-
ponibile – del metacinema che Woody Allen realizza all’interno di un film 
che, lo si è segnalato, è contaminazione intenzionale di forme e figure 
retoriche connesse alle tipicità del linguaggio filmico:

CINECRONISTA Una stanza, la “Camera Chiara”, viene 
predisposta con cura, per consentire la massima se-
renità. È uno studiolo con pochi arredi, nella casa 
della dottoressa Fletcher. Vi sono dei riflettori-
ni da atelier, per avere un’illuminazione adeguata. 
Ci sono microfoni nascosti in punti strategici. La 
cinepresa è collocata in uno sgabuzzino, sì da ri-
sultare praticamente invisibile. Solo il ronzio del 
motore costituisce un problema, ma verrà attutito al 
massimo mediante una coperta a mo’ di ammortizzato-
re. Dal suo angusto osservatorio, il cineoperatore 
Paul Deghuee filmerà i colloqui che si svolgeranno 
nella “Camera Chiara”. Un documento che resterà nel-
la storia della psicoterapia.
[…]
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La dottoressa Fletcher e Zelig siedono faccia a fac-
cia nella “Camera Chiara”, ripresi da Paul Deghuee. 
Lei, taccuino in mano, interroga e lui risponde.

D.SSA FLETCHER 
Leonard, lo sai perché sei qui?

ZELIG 
Per… hm… parlare di psichiatria, giusto?

D.SSA FLETCHER 
Tu sei un medico?

ZELIG 
Sì, lo sono, lo sono. Hai letto il mio 
ultimo articolo sulla paranoia mania-
cale?
Risulta che si tratta di una vera e 
propria fissazione.

D.SSA FLETCHER 
Ecco… metti ch’io ti dicessi che non 
sei un dottore?

ZELIG 
Bè… direi che stai scherzando. A pro-
posito, c’è sempre tanta luce qui?

D.SSA FLETCHER 
È perché questi colloqui vengono filma-
ti. Hai qualcosa in contrario?

ZELIG (indicando la cinepresa) 
C’è qualcuno nascosto là dietro vero?

D.SSA FLETCHER 
Sì, esatto.

ZELIG 
(salutando con la mano in direzione 
della cinepresa) Quella è una cinepresa.
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D.SSA FLETCHER 
Senti, Leonard. Perché non partiamo da 
un dato di realtà? Leonard tu non sei 
un medico.

ZELIG 
No?

D.SSA FLETCHER 
No! Tu sei un paziente e io sono il 
medico.

ZELIG 
Be’… non lo direi tanto in giro, se 
fossi in te. (Si gratta la testa, im-
barazzato).

[…]
D.SSA FLETCHER 

Ora, Leonard, vorrei che tu ti rilas-
sassi e, respirando profondamente, se-
guissi con lo sguardo questa penna.

Gli tiene una penna davanti alla faccia e, pian pia-
no, la muove qua e là.

ZELIG 
Cosa… perché… hm…

D.SSA FLETCHER 
Rilassati.

ZELIG 
Stai cercando di ipnotizzarmi. È ov-
vio.

D.SSA FLETCHER 
Hai qualcosa in contrario?

ZELIG 
Sì, certo. Non mi sta bene. Sono un 
medico, io, e…
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D.SSA FLETCHER 
No, Leonard, tu non sei un dottore.

ZELIG 
Sono un medico, ti dico.

D.SSA FLETCHER 
Su, rilassati.

ZELIG 
No! Io… hm… È che… Non posso. Devo 
scappare… Devo tenere le lezioni di 
masturbazione e… sono già in ritardo… 
Se non arrivo puntuale, quelli là co-
minciano senza di me.

Le sedute della Camera Chiara però si trascinano senza passi avanti e 
la dottoressa Fletcher è piuttosto sfiduciata quando, per caso, in com-
pagnia del suo fidanzato, l’avv. Koslow (benvisto da sua madre ma per 
il quale lei è però decisamente tiepida), assistendo ad un spettacolo 
nel quale una ragazza si produce in figure acrobatiche, ha un’idea che 
potrebbe risolvere il caso Zelig e con esso il suo mistero. 
Possiamo intendere che la psichiatra fa una connessione ideale ed istin-
tiva tra le acrobazie dello show e le acrobazie mimetico-mentali di Zelig 
che insiste ostinatamente a proclamarsi un dottore – nel senso che nel-
la particolare fase in atto, è dottore perché il contesto è psicanalitico, 
gli appuntamenti (freudiani) con ipnotismo, il cinema per documentare 
l’attività medica…
 Il principio delle capriole psichiche dell’uomo – non va dimenticato che 
il clown ebreo, lo schlemiel, è un campione di acrobazie mentali con le 
quali si difende dalla società che lo espunge da sé – troverà di seguito 
applicazione sotto la forma ebraico-ironica del ribaltamento o se se si 
vuole della sostituzione di persona(lità): e sarà questa trappola psicolo-
gica la chiave con la quale la dottoressa potrà imprimere una decisiva 
sterzata alla vicenda.

[…] la Fletcher e Zelig seduti faccia a faccia nella 
“Camera Chiara”, durante un ennesimo colloquio.
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D.SSA FLETCHER 
Dottor Zelig…

ZELIG 
Mi dica.

D.SSA FLETCHER 
Forse lei può aiutarmi, dottore, a ri-
solvere un problema.

ZELIG 
Volentieri. Cioè… mi ci proverò. Ma 
non posso prometterle niente, beninte-
so.

D.SSA FLETCHER 
Ecco, dunque. Giorni fa, mi trovavo 
in compagnia di persone discretamen-
te erudite e il discorso cadde, a un 
certo punto su Moby Dick. Io… mi ver-
gognai di ammettere che non lo avevo 
letto. E così mentii.

ZELIG 
Aha!

D.SSA FLETCHER 
Vede, dottore, io… io desideravo ter-
ribilmente di essere all’altezza de-
gli altri. Volevo riuscire simpatica. 
Volevo essere uguale, alla pari. Non 
sentirmi esclusa, ecco. 

ZELIG 
Ma questo è naturale.

D.SSA FLETCHER 
Fatto sta che io esagero… mi spingo 
troppo oltre, pur di inserirmi, di… 
mimetizzarmi…
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ZELIG 
Mah! Lei è un medico. Quindi saprà da 
sé come regolarsi in questi casi.

D.SSA FLETCHER 
D’accordo, ma… Sta di fatto che… in 
realtà… io non sono un vero medico.

ZELIG 
Non lo è?

D.SSA FLETCHER 
No, dottore, no. Faccio finta. Mi spac-
cio per medico allo scopo di… di inse-
rirmi in un gruppo di amici, che sono 
dottori.

ZELIG 
Accipicchia. Questo è… è proprio… ac-
cipicchia se è…

D.SSA FLETCHER 
Lei che invece è dottore saprà darmi 
un consiglio. La prego! Lei deve aiu-
tarmi!

ZELIG 
Veramente, non saprei… Non so che dir-
le. Non mi sento tanto bene.

D.SSA FLETCHER 
Lei non si rende conto. Io sono… La 
mia vita è un’impostura, dal principio 
alla fine. Non faccio che mentire. Che 
spacciarmi per quello che non sono.

ZELIG 
(Via via sempre più agitato, dimenan-
dosi sulla poltrona) Lei ha… ha biso-
gno di aiuto, signora… ecco quanto.
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D.SSA FLETCHER 
Appunto. La notte scorsa ho sognato 
che cadevo tra le fiamme. Cosa può si-
gnificare?

ZELIG 
(Si è tolto gli occhiali e si sta 
sfregando gli occhi, la faccia, con 
irritazione e angoscia) Oh, è terribi-
le. Non lo so… ecco… io…

D.SSA FLETCHER 
La prego, dottore! so che è un caso 
complicato, ma…

ZELIG 
Gesù!… Non mi sento tanto bene.12

D.SSA FLETCHER 
Mi dica di che soffro!

ZELIG 
(Dimenandosi sulla poltrona) E che so! 
Mica sono un dottore!.

D.SSA FLETCHER 
Non lo è?!

ZELIG 
No. Macché.

D.SSA FLETCHER 
E chi è allora, lei?

12 Per pura associazione, ripetuta, di idee, ma sarebbe meglio dire, per associa-
zione di famose frasi alleniane – il comico che Umberto Eco ebbe a definire «delle 
torte sull’inconscio» a differenziarlo dalle commedie slapstick che prevedevano 
di routine il lancio delle torte in faccia sempre alle persone sbagliate – qui ci sta 
bene la seguente, che risale ad alcuni decenni fa ma che, per ben due volte, stra-
ordinariamente anticipa Zelig: «Dio è morto, Marx è morto e anch’io non mi sento 
troppo bene».
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ZELIG 
Come sarebbe, chi sono? Non lo so. 
Queste domande sono difficili e…

D.SSA FLETCHER (Interrompendolo) 
Leonard Zelig!

ZELIG 
Sì, senz’altro. Ma chi è costui?

D.SSA FLETCHER 
Sei tu.

ZELIG 
No. Io non sono nessuno. Non sono 
niente, io. (Sempre più angosciato, 
sprofonda nella poltrona) Tienimi su… 
sto cadendo.

La Fletcher afferra – sporgendosi – una penna e co-
mincia a farla oscillare davanti agli occhi di Zelig.

CINECRONISTA Giocando sul disordine relativo all’i-
dentità di Zelig, la dottoressa Fletcher è riusci-
ta a disorientarlo. Come lui abbassa un momento la 
guardia, lei procede a ipnotizzarlo. Usando la sug-
gestione post-ipnotica, riuscirà ora a mandarlo in 
trance a comando.

La bellezza dello script è tale da offrire continuamente passaggi di scrit-
tura, per dir così, da manuale di sceneggiatura. Senza perdere la ten-
sione della storia, l’autore si può permettere delle leggere “digressioni” 
ironiche (storielline ebraiche alle quali evidentemente tiene in modo 
particolare) che però si motivano pienamente con l’aura complessiva 
della vicenda, ovvero con la questione dell’ipnosi, condizione dalla qua-
le Zelig-Allen estrae vere e proprie perle comiche:

Zelig è in trance. Siede sulla poltrona, nella “Ca-
mera Chiara”, ad occhi chiusi. La Fletcher prende 
appunti.
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ZELIG (In ipnosi) 
Mio fratello mi picchiava, mia sorella 
picchiava mio fratello, mio padre pic-
chiava mia sorella, mio fratello e me. 
La mamma picchiava mio padre, mia so-
rella, me e mio fratello. I vicini di 
casa picchiavano la nostra famiglia. I 
dirimpettai picchiavano i nostri vici-
ni e la nostra famiglia.

Un altro giorno. La stessa scena. Zelig seguita a 
parlare in trance, con un braccio teso in avanti.

ZELIG (In ipnosi) 
Ho dodici anni. Vado alla sinagoga. 
Chiedo al rabbino qual è il significato 
della vita. Lui mi dice qual è il si-
gnificato della vita. Ma me lo dice in 
ebraico. Io non lo capisco, l’ebraico. 
Lui chiede 600 dollari per darmi le-
zioni di ebraico.

Nella “Camera Chiara”, la dottoressa Fletcher siede 
ai piedi di Zelig, che è in trance ipnotica, e gli 
tiene una mano per conforto.

D.SSA FLETCHER 
Tu ora sarai assolutamente sincero. 
Sei in trance profonda. Adesso non sa-
rai chi tu credi che io voglio che tu 
sia, ma sarai te stesso e basta. Dun-
que: come ti trovi qui?

ZELIG (In ipnosi) 
È uno schifo di posto. Odio la campa-
gna. Odio l’erba e le zanzare. Tu non 
sai cucinare. Si mangia da cani. Le 
tue frittelle sono incommestibili. Le 
butto nella mondezza, quando tu non 
guardi.
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D.SSA FLETCHER 
Hm… hm…

ZELIG E le barzellette che racconti… e che credi si-
ano divertenti… non fanno invece ridere per niente. 
Sono lunghe, senza sugo e noiose, noiosissime.

D.SSA FLETCHER 
Va bene. E cos’altro?

La dottoressa Fletcher cambia espressione, si sco-
sta, molla la mano di Zelig. È chiaramente mortificata 
da queste rivelazioni.

ZELIG 
Voglio andare a letto con te.

D.SSA FLETCHER (Imbarazzata) 
Oh… questa poi! Non credevo che ti 
piacessi tanto.

ZELIG 
Ti amo.

D.SSA FLETCHER 
Sul serio?

ZELIG 
Sei molto dolce. E poi… Ma non sei 
così brava come credi, sai. Macché. 
Sei un pastrocchio. Sei nervosa. E una 
pessima cuoca. Quelle frittelle… Oh… 
ti amo tanto. Voglio prendermi cura di 
te. Oh… basta… basta con le frittelle.

[…]

CINECRONISTA La Fletcher e il suo paziente si sono 
innamorati a vicenda e non è una sorpresa per nessuno 
quando lei pianta l’avvocato Koslow, ormai lancia-
tissimo per conto suo, e annuncia la propria inten-
zione di sposare Leonard Zelig.
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[…]

Ai nostri giorni. Intervista alla sorella di Eudora, 
Meryl Fletcher Varney.

MERYL ANZIANA 
Era magnifico vedere mia sorella e Leo-
nard insieme. Eudora traeva molta for-
za vitale da lui. Ed erano così inna-
morati l’uno dell’altra! Non l’avevo 
mai vista così felice. Mi ricordo che 
decisero di sposarsi a primavera. Poi, 
naturalmente, ci fu quel patatrac. 

Ormai il meccanismo che si sviluppa in Zelig è ben noto: quando nell’e-
sistenza di Zelig le cose cominciano a prendere una piega di normalità, 
di serena ricerca di qualcosa che si avvicini alla felicità, insomma delle 
ragioni vere e profonde della sua tormentata posizione nel mondo e nel-
la società – «Mi dà sicurezza essere come gli altri. Voglio che mi si voglia 
bene» – in quel momento l’equilibrio instabile ed in precaria formazione, 
si spezza improvvisamente e, naturalmente, sempre in maniera conflit-
tuale. Il pretesto è in questo caso l’imminente matrimonio, con conse-
guenze a ripetizione, anzi a cascata a sfondo drammatico-ma-non-serio, 
per dirla alla Flaiano, interessanti anche sul piano metacinematografico, 
più orientato sul modello di racconto dei cartoons che “reale”:

Fotogramma statico: primo piano di Lita Fox.

CINECRONISTA 
Mancano due settimane alle nozze, quand’ecco un’ex 
ballerina di nome Lita Fox farsi avanti e asserire di 
esser sposata con Zelig. Non solo: dice anche di aver 
avuto un figlio da lui. Scoppia subito uno scandalo.

Titolo di giornale: Zelig è già segretamente sposato 
e padre, per giunta!
La prima pagina di un altro giornale, su cui spicca 
una foto di Zelig, con la didascalia: La ballerina 
indica nel Camaleonte il padre del suo bebè!
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[…]
CINECRONISTA Zelig intende contestare le asserzio-
ni di Lita Fox e dice che si batterà, in tribunale. 
Ma l’opinione pubblica già comincia a staccarsi da 
lui. […] Abili avvocati dipingono Lita Fox come una 
sedotta e abbandonata. Il bambino negletto, poveroe 
senza padre, impietosisce il pubblico. […] Zelig ha 
venduto la storia della sua vita a Hollywood per una 
grossa somma di denaro. Quando scoppia lo scandalo, 
il produttore chiede indietro l’anticipo. Zelig può 
restituire solo la metà della somma, poiché ha già 
speso il resto. […] Allora, la casa di produzione gli 
restituisce solo metà della sua vita. Si tengono loro 
i momenti più belli e a lui restano solo le ore tra-
scorse a dormire e a mangiare. Zelig è scosso dallo 
scandalo, ma siamo soltanto agli inizi.

[…]
Salta fuori un’altra donna: Helen Grey, commessa in 
un negozio di articoli da regalo nel Wisconsin, la 
quale asserisce che Zelig è il padre dei suoi gemelli.

Insomma, volendo riassumere brevemente i fatti, che cosa è successo 
e succede nella parte finale di Zelig? Quando tutti l’hanno dimenticato, 
Zelig si fa notare in un cinegiornale accanto al Papa in Vaticano. Rispe-
dito alle cure della dottoressa Fletcher se ne innamora ed è ricambia-
to: l’amore gli dà la sicurezza e il coraggio di mostrarsi nuovamente in 
pubblico con la fidanzata. Tutto sembrerebbe superato senonché, alla 
vigilia delle nozze, si fa avanti uno stuolo di donne con l’accusa di averle 
abbandonate.
Questi sgradevoli episodi provocano un repentino ribaltamento di umore 
e di opinione nei fans che adesso si dimostrano ostili rivelando tutta la 
loro avversione e condanna morale, spezzando il fragile equilibrio ner-
voso dell’”uomo camaleonte” Zelig, con la conseguenza di metterlo nuo-
vamente in fuga, sia da se stesso che dal suo prossimo.
Infatti, quando il processo a suo carico per poligamia e truffa è alle bat-
tute finali, poco prima della sentenza, Zelig si rende irreperibile e scom-
pare una volta di più dal suo mondo, dall’America e dall’amata Eudora.
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CINECRONISTA Eudora Fletcher seguita a cercare Le-
onard Zelig, ma le speranze si attenuano di giorno 
in giorno.

EUDORA FLETCHER ANZIANA (fuori campo) 
Non riuscivo a pensare ad altro che a 
Leonard, e provavo una costante, pro-
fonda nostalgia di lui e dei magnifici 
momenti che avevamo trascorso insieme. 
Ne ero sempre più innamorata. Fu per 
me, veramente, un periodo molto, molto 
doloroso.

Una via di New York: cade la neve.

CINECRONISTA L’anno finisce e, di Leonard, nessuna 
traccia ancora.

Ai nostri giorni: un altro brano dell’intervista 
alla dottoressa Fletcher.

D.SSA FLETCHER ANZIANA 
Non facevo che girare a vuoto e pian-
gere. Una sera, dopo un momento ve-
ramente brutto, mia sorella Meryl mi 
disse: “Vieni, dài. Andiamo a cena 
fuori. Andiamo a un concerto”. Io: 
“No, non me la sento”. Ma lei insi-
stette tanto che alla fine uscimmo in-
sieme. E andammo a un cinema. Davano 
Grand Hotel e, insieme al film, c’era, 
al solito, un cinegiornale.

Una via di New York: l’ingresso del cinema dove si 
proietta Grand Hotel.
Titolo di cinegiornale: I nazionalsocialisti in 
ascesa in Germania.
Il cinegiornale mostra Hitler che – in divisa nazi-
sta, circondato da gerarchi – arringa la folla.
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SPEAKER DEL CINEGIORNALE Adolf Hitler e il Partito 
nazionalsocialista vanno facendo sempre più prose-
liti in una Germania turbata da tumulti, in piena 
depressione economica. Denunciando il trattato di 
Versailles, i “nazi” fanno appello al patriottismo 
germanico. Promettono di ricostruire il paese…

Le immagini del cinegiornale mostrano una sfilata na-
zista per le vie di Berlino, con bandiere e vessilli. 
Camicie brune con la svastica. Hitler che risponde, 
felice, agli osanna della folla.

Nel prosieguo dell’avventura zelighiana e fino alla fine, nuovamente per 
mezzo del cinema, la storia di Zelig si avvia al suo esito. Per puro caso 
Eudora lo individua nel filmato e riesce a raggiungerlo a Monaco mentre 
Leonard presenzia ad un oceanico comizio accanto a Hitler. Come nelle 
scene più strappalacrime e romantiche del cinema americano, l’uomo 
la riconosce e dopo una rocambolesca fuga in aereo – si trasforma in pi-
lota, fa il giro della morte, riesce a sfuggire ai caccia tedeschi inseguitori 
e guida il velivolo capovolto stabilendo anche il record della traversata 
dell’Atlantico a testa in giù! – i due raggiungono gli States dove ricevono 
un’accoglienza trionfale: Zelig naturalmente sposerà Eudora e, nell’ano-
nimato, cercherà di riprendere una vita normale.
Ma vediamo, in conclusione, come si svolgono le ultime scene:

CINECRONISTA Dopo aver sbrogliato un’intera matassa 
di garbugli legali, Eudora e Leonard possono sposar-
si. È una semplice festa di nozze,la loro, fra pochi 
intimi, che viene filmata alla buona.

[…]
Desiderando solo il piacere di essere benvoluto – ha 
scritto di lui Scott Fitzgerald – distorse se stesso 
oltre misura. Ci si chiede cosa sarebbe successo se, 
fin dall’inizio, Zelig avesse avuto il coraggio di 
parlar franco, e mostrarsi qual era, anziché fingere? 
Alla fin fine, non fu l’approvazione dei più, bensì 
l’amore di una singola donna, a cambiare la sua vita.

Si ode, in sottofondo, la canzone I’ll get by. Eu-
dora e Leonard si allontanano, tenendosi per mano e 
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vanno ad appartarsi per dar inizio alla loro nuova 
vita insieme.

CANZONE I’ll get by as log as I have you. / Though 
there be rain, and darkness too, / I’ll not complain, 
I’ll laugh it through. / Poverty may come to me, 
that’s true, / But what do I care? I say: / I’ll get 
by as long as I have you! 
(Me la caverò, fintanto che avrò te. / Se anche pio-
verà e farà buio, / non mi lamenterò. Riderò, e via! 
Posso andar in miseria, d’accordo, / ma che me n’im-
porta? Ripeto: / Me la caverò sempre, finché avrò te.)

Sullo schermo nero si srotola, lentamente, la scrit-
ta d’epilogo:

Leonard Zelig e Eudora Fletcher vissero, insieme, 
anni pieni e felici. Lei seguitò ad esercitare come 
psicanalista e lui teneva, saltuariamente, lezio-
ni sulle proprie esperienze. Le manifestazioni di 
“camaleontite” si fecero sempre più rare finchè la 
malattia guarì del tutto, e i sintomi scomparvero 
completamente.
Sul letto di morte, disse ai medici che era contento 
di aver vissuto una buona vita. Gli dispiaceva solo 
di morire – disse – perché aveva cominciato a leggere 
Moby Dick ed era curioso di sapere come andava a finire.

Un ometto di stampo chapliniano chiamato Zelig che cerchi l’integrazio-
ne nell’immedesimazione totale con il prossimo non può più, come il già 
citato Felix, accontentarsi di copiare Humphrey Bogart, né tantomeno 
gettarsi nell’onda paranoico-ipocondriaca di Alvy Singer (Io e Annie / An-
nie Hall, 1977), di Isaac Davis (Manhattan, 1979) e Sandy Bates (Star-
dust Memories, 1980) o le sembianze degli altri personaggi a seguire e 
non ancora esauritisi, ma deve scegliere l’unica strada consentita, ovve-
ro assumere fisicamente il modello e seguire fino in fondo un percorso 
esclusivo in cui il doppio è sostituito dal multiplo, cioè dalla serialità 
della contaminazione psichica.
 Sopra ogni suggestione politica oartistico-filosofica, Woody Allen adot-
ta il camaleontismo per esaltare – e lo farà per l’intera sua carriera e 
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soprattutto nei film degli ultimi due decenni – innanzitutto il sentimento 
d’amore, l’unico ad offrire una qualche risposta positiva al senso, a suo 
dire altamente irrazionale, della vita. Con questo stratagemma si libera 
dei diversi strati di pelle indossati in precedenza (il vaudeville, il comico 
naturale, il dramma a vicolo cieco, il sesso, la Storia, la cultura), smette 
gli alienanti ed alienati abiti altrui e, oltrepassando le maschere del fool 
e dello schlemiel, si abbandona ad un “fregolismo” rigenerante che, at-
traverso l’identità di Leonard Zelig salvata dal sentimento amoroso, si 
estende al suo trasformismo personale legato all’accettazione di sé e al 
linguaggio del cinema, a suo modo una forma “zelighizzata” del linguag-
gio delle consuete immagini narrative in movimento.
 A parte gli obiettivi personal-creativi, è interessante notare come il con-
testo storico e sociale di Zelig sostiene notevolmente lo sviluppo dell’in-
treccio, a tratti decisamente effervescente. È il caso della sequenza del 
litigio di Ruth con l’amante, geloso di un torero, un autentico pezzo di 
bravura, in qualche modo costruito sul vecchio schema della spassosa e 
già ricordata sfida dell’alce dei Berkovitz.13 La costruzione dei fatti comi-
ci, casuali e involontariamente caotici, contrapposti alla profonda solitu-
dine del protagonista e all’onniscienza psicoanalitica, è tematicamente 
in funzione dei trucchi formali e degli elaboratissimi artifici. Basti pensa-
re alla programmata falsificazione della pellicola rigata ed usurata, alla 
distorsione del sonoro, ai cinegiornali veri ed a quelli fasulli, ai montaggi 
impossibili, alle immagini d’epoca rigorosamente nuove, alle interviste, 
il tutto in una alternanza sempre efficacemente bilanciata del bianco e 
nero d’epoca con il colore contemporaneo. Per non parlare, appunto, 
delle interviste ai veri Irving Howe, Saul Bellow, Bruno Bettelheim, Susan 
Sontag («[Zelig] era più famoso di Lindberg» e della infinita galleria tipo-
logica di autorità, esperti, commentatori, gente comune assolutamente 
falsa come la sorella della psichiatra e il cugino Paul Deghuee, inventore 
e fotografo a tempo perso, ripresi in gioventù e nella vecchiaia).
 Un procedimento di commistione falsata – al quale verosimilmente non 
è estranea in Woody Allen l’influenza del lavoro di Orson Welles, il mago 
di F come falso (F for Fake, 1975) che a sua volta riprende il trucco 
della compresenza del personaggio storico (Mussolini) e del protagoni-
sta (Charles Foster Kane) già sperimentato dallo stesso Welles in Quar-
to potere (Citizen Kane, 1941) – mirato ad impedire la riconoscibilità 

13 Cfr. nota 5.
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per capovolgere in qualche modo quanto aveva sostenuto Barthes nel 
suo saggio sulla fotografia14ritenuta falsa a livello della percezione, ma 
vera per quanto riguarda il tempo. Tra i non pochi richiami alle fonti del 
film è citazionistico-storico-scientifica la (freudiana) stanza delle sedute 
psicanalitiche filmate dalla cinepresa seminascosta del cugino Paul, la 
Camera Chiara.
 Zelig è quindi un personaggio artificiale che raggruppa le sue dissociate 
identità. Emblema della disgregazione dell’Io, grande freak dei falsa-
ri, pirandellianamente parlando – e al drammaturgo siciliano Allen ha 
guardato molto spesso nel corso della sua intera carriera, non citandolo 
ambiguamente mai nelle moltissime interviste rilasciate nel corso degli 
anni – è uno, nessuno e centomila, ma è anche l’astratto e il simbolico.15 
E non potrebbe essere altrimenti in quanto la sua sempre provvisoria 
“mostruosità” visibile non è altro che, come da collaudato schema del 
genere fantastico-horror, proiezione delle inquietanti forme mostruose 
create della mente. «Quando un uomo muta aspetto fisico» dice Eudora 
al parente fotografo, motivando con ciò stesso la genialità dell’idea e del 
soggetto che sostengono l’intera pellicola, «lo si vuole vedere. Non basta 
leggerne». Il potere magico e “furtivo” del cinema ha lasciato ancora un 
segno nella finzione della normalità (si pensi alla forma parodica delle 
“News on the March” del sopra ricordato Quarto potere) e dunque l’as-
sidua frequentazione dell’Ironia e dell’Amore, senza certamente trascu-
rare la lettura integrale di Moby Dick: la bugia di Leonard per non averlo 
letto diviene il fittizio pretesto scatenante l’alterità. 
Ironia, Amore, Identità, dunque per leggere lo script di Zelig, elementi 
tutti e tre ricompresi all’interno del pattern d’una scrittura visiva che 
nutre la rappresentazione di quello che potremmo chiamare l’alienante 
disordine comico esistenziale alleniano; un disordine programmato con 
i tempi comici perfetti in una pratica trasformistica che può risolvere, 
nell’illusione realistica e filmica del falsario Woody Allen – figlio, come lui 
stesso amava definirsi, della depressione e della televisione – le compo-
nenti di zelighismo di cui i suoi personaggi, e parimenti di cui nessuno 
di noi, everymen inconsapevoli e mutanti, sono e siamo mai totalmente 

14 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2012 
(1980), p. 115. 

15 Cfr. Luigi Pirandello, L’umorismo (1908) e, a puro titolo d’informazione minima, 
Giulio Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni 1974..
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privi: Zelig fa parte della nostra esistenza e davvero, dopo aver letto la 
sceneggiatura della sua vita, il vecchio “Io” si trasforma in un inquietan-
te e paradossale “Noi”.
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“PULClNELLA” o le passioni, 
le corna e la morte 
Riflessioni e ipotesi sulla sceneggiatura 
di Roberto Rossellini e Jean Gruault.
Il testo è databile fra il 1962 e il 1974.

Sono molti i soggetti, i trattamenti, le sceneggiature di film non realizzati 
da Roberto Rossellini rimasti tra le maglie di un’attività di scrittura con-
siderevole e non omogenea, compresa tra la fine degli anni cinquanta 
e la sua scomparsa il 3 giugno 1977 a 71 anni. Era tornato a Roma il 
giorno successivo alla chiusura del festival di Cannes dove, come pre-
sidente della giuria, si era impegnato non poco per far premiare con la 
Palma d’oro il film dei fratelli Taviani “Padre padrone”. Tra gli altri film, 
quell’anno, erano in concorso “I duellanti” di Ridley Scott e “Una giorna-
ta particolare” di Ettore Scola. Avrebbe dovuto iniziare le riprese di “La-
vorare per l’umanità”, titolo ricavato dalla tesi di laurea del giovane Karl 
Marx, sceneggiatura scritta con Silvia d’Amico, sua ultima compagna. 
Questa resterà invece un’altra tra le sceneggiature non realizzate come 
“Caligola”1, soggetto probabilmente regalato al nipote Franco Rossellini 
che ne fu il produttore e girato da Tinto Brass, “Islam” (impariamo a co-
noscere il mondo musulmano), film in tre parti di cui c’è un trattamento 
di 73 pagine2, “Marco Polo” una serie di tredici puntate televisive da 
coprodurre con una società inglese, “La civiltà dei Conquistadores”, sog-

1 Pubblicato in Pio Baldelli, “Roberto Rossellini, i film 1936-1972” Samonà&Savelli, 
1972, Roma.

2 pubblicato a cura di Renzo Rossellini con lo stesso titolo da Donzelli ed. Roma, 2007. 

claudio bondì
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getto di dieci pagine in inglese e in francese che porta in calce la nota-
zione tecnica 35 mm/colore regia di Roberto Rossellini, “Comenio” (Jan 
Amos Komensky), biografia del pedagogista polacco del cui libro princi-
pale, Didactica Magna, Rossellini era un appassionato conoscitore, “La 
rivoluzione industriale”, di cui mi aveva incaricato di fare uno studio pre-
paratorio e la lettera del presidente della Rai Ettore Bernabei al direttore 
generale della Ortf in cui si parla di questo ed altri progetti, “Questa è 
la nostra città”, soggetto di undici pagine di Alberto Moravia e Roberto 
Rossellini, “La Scienza”, sceneggiatura in inglese e in italiano di circa 
70 pagine, di cui restano alcune sequenze girate al microscopio a Rice 
University Houston Texas, e sull’osservatorio di Arecibo a Puerto Rico e 
in Cile sul Cerro Tololo, infine “Pulcinella” sceneggiatura di 126 pagine 
di Roberto Rossellini e Jean Gruault di cui esitono due versioni, quella 
pubblicata dalla rivista Filmcritica nel numero maggio-giugno 1987 e 
un’altra, con la sola firma di Roberto Rossellini e con alcune differenze. 
Quest’ultima è contenuta nel file ‘Enciclopedia audiovisiva della storia di 
Roberto Rossellini’. Risulta di difficile consultazione, si può scorrere una 
pagina per volta, ha caratteri molto piccoli e si presenta come redatta 
con una macchina per scrivere piuttosto malandata, caratteri traballan-
ti, inchiostro eccessivo, ecc3. 

Chi scrive ha avuto tra le mani quella firmata dal solo Rossellini, tro-
vata nel cassetto di una scrivania della società Orizzonte 2000 nel 1971 
e letta durante le pause della preparazione del film “Agostino d’Ippona”, 
di cui, con Andrea Ferendeles, era l’aiuto regista. Il tempo trascorso im-
pedisce di ricostruire oggettivamente le impressioni di quel testo letto 
sbocconcellando un panino nella pausa pranzo, ma certamente mi re-
starono impresse le scene della peste napoletana e Pulcinella che offre 
ai malati un’ultima risata, nella versione a firma duplice spostata du-
rante il viaggio di Pulcinella /Michelangelo Fracanzani verso Parigi e la 
corte di Luigi XIV, e poi il finale identico in entrambe le versioni. Roberto 
Rossellini non era un uomo avaro. Spendeva e si spendeva con grande 
generosità e non si sa perché non tradusse la sceneggiatura in film. 

3 Ma il primo incontro tra Rossellini e Pulcinella avvenne nel 1953 dopo l’insuc-
cesso commerciale di “Dov’è la libertà?”. Rossellini aveva in animo di girare un film 
centrato su dieci situazioni narrative pulcinellesche da far interpretare a Totò con la 
consulenza scientifica di Anton Giulio Bragaglia. In E. Bispuri, Vita di Totò, Gremese, 
Roma 2001.
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Jean Gruault era uno sceneggiatore importante nella cinematografia 
francese4, la collaborazione con lui nacque nel 1961 per la scrittura di 
“Vanina Vanini”, tratta dal racconto omonimo contenuto nelle ‘Cronache 
Italiane’ di Stendhal, e redatta in collaborazione con Franco Solinas, An-
tonello Trombadori, Diego Fabbri, Monique Lange e lo stesso Rossellini. 
Gruault continuò a collaborare con Rossellini, consulente nel 1963 in 
“Les Carabiniers” di Godard, nel 1965 in “La presa di potere di Luigi 
XIV”, ed infine nel 1975 nell’adattamento in francese dei dialoghi di “Il 
Messia”. Una nota di Giuseppe Cino, aiuto regista, in calce alla sceneg-
giatura pubblicata su Filmcritica, fa intendere che questa a doppia firma 
sarebbe stata quella che avrebbe girato.

Finite le riprese di Cartesio, Rossellini mi diede la sceneggiatura di Pulcinella 
dicendo di cominciare a lavorarci per la fase della pre-produzione. Insomma dopo 
il Cartesio televisivo Rossellini sarebbe dovuto tornare al cinema con questa sce-
neggiatura scritta da lui e da Jean Gruault, il dialoghista del Louis XIV. Questo 
avveniva a cavallo tra i 1973 e il 1974. (…) Da quello che mi ricordo, il film doveva 
essere prodotto dall’Italnoleggio, e all’incirca il progetto fluttuò negli uffici della 
produzione per un tre/quattro mesi. Poi verso l’aprile del 1974 Pulcinella fu la-
sciato cadere. Nel giugno dello steso anno Rossellini sempre per l‘Italnoleggio 
(produttore Rusconi) realizzava il film sulla figura di De Gasperi, Anno Uno.

Non è dato sapere perché s’interruppe la preparazione di Pulcinella, ma 
resta il fatto che la sceneggiatura di Rossellini/Gruault, o Roberto Ros-
sellini da solo, resta una delle più belle e complesse fra quelle della sua 
produzione. Scrive Edoardo Bruno nel preambolo che introduce il copione:

Un testo amaro, luminoso, imprevisto, dove la storia si coglie come metafora, 
dove i personaggi sono al tempo stesso veri ed allegorici, tragedia e farsa, com-
media dell’arte e vita. Il testo parla di Pulcinella, del suo viaggio poetico attraver-
so percorsi imprevedibili e si enuncia per frammenti, aforismi e sortilegi, sino a 
sparire dentro una morte che sembra una recita proprio mentre la carretta dei 
comici tenta la strada del ritorno. Un testo che respira di Rossellini, del suo im-
maginario, dei suoi fantasmi dove la storia si presenta come rappresentazione.
Tutto è reale e al tempo stesso simbolico come lo stesso viaggio, questo trac-
ciato che ritorna costante nei suoi film come sentimento del tempo e del pae-
saggio. Leggere il testo significa immaginarlo e immaginarlo significa disporsi 
alla maniera di Orfeo, senza mai voltarsi, senza riguardarsi indietro ma pro-

4 Sceneggiatore francese nato nel 1924. Ha collaborato con François Truffaut, 
Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, nell’ambito dei cineasti cresciuti 
nei “Cahiers du Cinéma”.
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cedendo in una corsa verso il fantastico, senza sosta. Il seicento napoletano, 
Salvator Rosa, Masaniello, Pulcinella, Matamoro, la peste, Bomarzo, Caterina 
(moglie di Pulciìnella n.d.r.), Lione, Parigi, Luigi XIV, si dispongono in frammenti, 
sorrisi, drammi, amori come in un variopinto caleidoscopio, immagini di un re-
pertorio incredibile, ferite, paradossi, follie. 
Ogni frammento è una condensazione di verità e al tempo stesso di ritmo, di 
férie, di invenzione poetica. La rappresentazione della morte, sempre presente 
nelle azioni, nei rituali di stregoneria, è legata alla rappresentazione del tempo 
e della vita. Vita e morte sono situazioni liminali, che attraverso lo spazio e 
il tempo marcano l’itinerario di questa affascinante esperienza. Pulcinella si 
muove tra esteriorità e interiorità, tra sacro e profano, immaginando un mondo 
sospeso tra l’invisibile e il visibile. Le apparizioni e le sparizioni di Caterina, 
che accompagnano questo amore folle, precedute da antichi riti e superstizioni 
- mani tagliate e sangue rappreso - configurano l’idea del «ciclo di vita», conden-
sandosi in un tempo onirico.
La ricerca del vero, la voglia di libertà, il teatro come metafora del reale, sono le 
costanti di questa tensione drammatica. 
Quando Michelangelo-Pulcinella incontra Molière a Parigi e Molière offrendo del 
vino dirà «io non ho preferenze... mi piacciono tutti, perché la verità è nel vino» 
Caterina interviene dicendo «È una bugia. La verità è solamente nella realtà».
Ed è questa la molla che farà scattare la ribellione di Pulcinella di fronte alla 
corte del Re, quando dall’alto di tutti i «mondi possibili» denuncerà violenza 
fame e miseria, roghi e torture: «Vedo l’Africa, vedo l’Europa... Vedo Napoli, 
vedo Roma, vedo la Francia ... vedo Parigi». Poi di nuovo la fuga, il viaggio nel 
cuore dell’uomo la carretta dei comici, gli spettacoli popolari nei villaggi. E la 
morte, beffarda, crudele di Pulcinella, per aver ingoiato quella lastrina di me-
tallo che aderendo al palato rende la voce acuta come quella di un «pulcino», 
mentre tutto il pubblico ride pensando alla finzione dei suoi lazzi.

La complessità della sceneggiatura di Pulcinella è molto più vicina al 
linguaggio cinematografico di una grande storia a soggetto con un anda-
mento “a crescere”, di quanto non lo fossero stati le sceneggiature e i 
lungometraggi delle biografie storiche girate per la televisione5.

5 Sceneggiatori nei film delle biografie televisive: La presa di potere di Luigi XIV 
(1966), Philippe Erlanger, Jean Gruault, Roberto Rossellini, dialoghi Jean Gruault, 
Jean Dominique de La Rochefoucauld; Socrate (1969), Roberto Rossellini, Marcella 
Mariani Rossellini, Maria Grazia Bornigia, dialoghi Jean Dominique de La Rochefou-
cauld; Blaise Pascal (1971), Roberto Rossellini, Marcella Mariani Rossellini, Luciano 
Scaffa, dialoghi Jean Dominique de La Rochefoucauld; Agostino d’Ippona (1972), 
Marcella Mariani Rossellini, Luciano Scaffa, Roberto Rossellini, dialoghi Jean Domi-
nique de La Rochefoucauld; L’età dei Medici (L’esilio di Cosimo, Il potere di Cosimo, 
Leon Battista Alberti), Roberto Rossellini, Luciano Scaffa, Marcella Mariani Rossellini; 
Cartesius (1973), Roberto Rossellini, Lucino Scaffa, Marcella Mariani Rossellini.

bor
Nota
METTERE IN CORSIVO TUTTI I TITOLI DELLA NOTA 5, OVVERO: 
La presa di potere di Luigi XIV
Socrate
Blaise Pascal
Agostino d'Ippona
L'età dei Medici (L'esilio di Cosimo, Il potere di Cosimo), Leon Battista Alberti)





57

Dopo dieci anni di televisione, più di quaranta ore di pellicola impressio-
nata tra serie e film,6 e in difficoltà con in principali committenti Rai e 
Ortf, “Pulcinella” doveva segnare il ritorno di Roberto Rossellini al gran-
de schermo. Un approccio che non manifestava il ripudio della sua idea 
di educazione permanente attraverso il medium televisivo, piuttosto una 
pausa prima di affrontare le grandi serie che erano in preparazione da 
anni, in particolare “La scienza” ed “Islam”. Come era accaduto altre 
volte con “Il generale della Rovere”, “Viva L’Italia!”, “La presa di potere di 
Luigi XIV”, Rossellini si preparava ad una nuova rinascita che avrebbe di-
sorientato il pubblico e la critica consentendogli forse di riprendere il suo 
lavoro sulla “conoscenza” attraverso le emittenti pubbliche televisive. 
Si spiega così non tanto la qualità, quanto il piglio piuttosto lontano dai 
dialoghi didattici della sua attività di divulgatore televisivo. L’impianto 
resta però rosselliniano almeno nell’incipit. Anche Pulcinella si apre con 
una morte, come la lenta agonia del cardinale Mazzarino in Luigi XIV o il 
funerale di Giovanni di Bicci de’ Medici con cui inizia “L’esilio di Cosimo”. 
Le due versioni di cui s’è scritto si differenziano in questo inizio perché 
in quella di Roberto Rossellini l’impiccagione del condannato è già av-
venuta, mentre in questa a doppia firma deve ancora avvenire come si 
può dedurre qui di seguito:

SCENA 1
UNA STRADA - (Esterno Giorno)
SUI TITOLI: NAPOLI 1647. LA DOMINAZIONE SPAGNOLA.

Una processione sfila tra la folla. È il corteo di un 
condannato a morte. Precedono due incappucciati con 
il capo coperto da un grande cappello di paglia. Poi 
quattro armigeri seguiti da due incappucciati che 
portano delle torce. Poi un altro porta un grande 
Crocefisso coperto di crespo nero ed è seguito da al-
tri che recitano il «Miserere».

6 Rossellini non usò mai le telecamere ma girò sempre in pellicola 35mm, colore, 
con la macchina da presa Mitchell da lui fatta adattare per il sistema di ripresa che 
aveva perfezionato. Lo zoom veniva azionato manualmente dallo stesso Rossellini 
attraverso due motori elettrici, uno per partire uno per arrestare, che consentivano 
un avvicinamento o allontanamento lentissimi, quasi invisibili. 

bor
Nota
Togliere "     " e Pulcinella in corsivo

bor
Nota
Tutti i titoli seguenti:
La scienza
Islam
Il generale della Rovere
Viva l'Italia
La presa di potere di Luigi XIV
L'esilio di Cosimo
VANNO TUTTI SENZA "    "  E IN CORSIVO
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Poi seduto su d’una carretta ed in catene è il con-
dannato. Egli porta il berretto degli eretici e la 
casacca con la croce di S. Andrea.
Il boia ed altri armigeri chiudono il corteo.
Dalla finestra di una povera casa, un giovane guarda 
il passaggio del corteo. Lo sguardo fisso) le mascelle 
serrate esprimono un sentimento di profonda rivolta. 
È Michelangelo Francanzani.

GLI INCAPPUCCIATI
«Miserere mei, Deus, miserere mei 
quoniam in te confidit anima mea.
Et in umbra alarum tuarum sperabo, 
donec transeat iniquitas .
Clamabo ad Deum altissimum, Deum qui 
beneficit mihi... ».

Alle sue spalle si avvicina una bella ragazza che non 
presta attenzione a quanto succede per la strada e 
ridendo, gli copre gli occhi con le mani. Michelan-
gelo si volta verso di lei.

Michelangelo Fracanzani è il nome reale di Pulcinella. La versione primi-
tiva, la chiameremo così, inizia con un impiccato che dondola sul patibo-
lo che viene ripresa nella Scena 4 nella versione a quattro mani:

SCENA 4
PIAZZA DEL MERCATO - (Esterno Giorno)

Il cadavere dell’eretico è ora esposto ai piedi del 
patibolo. Passano diversi gruppi di persone. Alcuni 
sono indifferenti: tre ragazze che ridono tra loro, 
altri terrorizzati: una vecchia si fa il segno della 
croce. Degli uomini parlano a bassa voce. Si affer-
rano delle parole:

UOMINI
“Inquisizione... Sant’Uffizio... L‘ere-
sia fa dei progressi... Sono
gli Spagnoli...
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Una donna passa tenendo per mano un bambino.

BAMBINO
Cosa ha fatto quell’uomo?

DONNA
Lascia fare è uno che ha venduto 
l’anima al diavolo...

E trascina via il bambino.
Michelangelo si avvicina al cadavere, gli gira in-
torno. Osserva un piede nudo completamente bruciato. 
Si china sul viso del disgraziato.
Lo contempla attentamente.
Una voce lo fa voltare. È quella di un bell’uomo, un 
po’ più anziano di lui e vestito con più eleganza: 
suo zio, il pittore Salvator Rosa.

SALVATORE
Fai attenzione, Miché, farai dei brut-
ti sogni... Sbrigati bisogna
finire il viso di San Sebastiano...

MICHELANGELO
Hanno arrestato la moglie di Masaniello...

Si allontanano. Prima d’entrare in una casa (lo stu-
dio di Salvator Rosa) Michelangelo si gira per guar-
dare ancora il corpo del suppliziato... 

SCENA 5
STUDIO DI SALVATOR ROSA - (Interno Giorno)

Un enorme stanzone pieno di cavalletti sui quali 
sono appoggiati dei quadri di soggetti religiosi con 
molte nuvole, rose, angioletti, ecc. Qualcuno è ter-
minato, altri in fase di lavorazione, altri ancora 
appena abbozzati.
Uno studio del XVII secolo era una vera, piccola 
officina: una quindicina di uomini di tutte le età 
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(dall’apprendista di 12 anni che pesta i colori, ai 
vecchi) sono indaffarati, ognuno alla propria spe-
cialità: chi dipinge le mani, chi i drappeggi, chi 
i paesaggi.
Michelangelo dipinge gli occhi ad un gigantesco San 
Sebastiano trafitto da frecce.

Michelangelo, nipote di Salvator Rosa è un apprendista nello studio dello 
zio che viene descritto con pochi tratti molto vicini alla scelta di Rossellini 
di indagare minuziosamente i luoghi di lavoro degli artigiani. Il seicento 
lo aveva descritto con “Cartesio” filmandone la vita tra il 1613 e il 1662, 
“Blaise Pascal” tra il 1639 e il 1662, Pulcinella /Michelangelo Fracanzani 
tra la rivolta di Masaniello 1647 e il 1697 in Francia, Luigi XIV tra il 1661 
morte di Mazzarino e il 1682. E nel seicento trovava il mondo perpendico-
lare della religione che doveva confrontarsi con la scienza, le superstizioni 
messe in dubbio dalle nuove idee, la società che cercava strade diverse e 
intentate, dalla rivolta contro la dominazione spagnola a Napoli, alla pre-
sa di potere di Luigi XIV e la nascita della borghesia. Diceva Rossellini7: 

Noi siamo il nostro passato e dobbiamo conoscere il nostro passato se vo-
gliamo capire qualche cosa e dobbiamo capirlo in modo giusto, perché siamo 
sempre portati a vederlo in un modo esaltante pensando a un passato sempre 
meraviglioso. Invece il passato è quello che è… siamo stati così, degli esseri 
striscianti che piano piano si sono arrampicati per gli specchi e piano piano, 
piano piano, abbiamo capito sempre un pochino di più; questo è il passato, il 
valore del passato… e siamo emersi da una palude fangosissima piena di cose 
estremamente confuse… insomma arrivare in secca, uscire da queste sabbie 
mobili è un enorme travaglio e del passato quello che mi attira è proprio questo 
aspetto perché questi sono gli aspetti drammatici con cui uno si deve confron-
tare, tutto il bagaglio delle vecchie idee e tutte le nuove idee che sopravvengo-
no. Tutto questo ci crea delle enormi crisi e degli enormi travagli perché in fondo 
dobbiamo sempre riadattarci, e ricapire.

In questo senso il viaggio di Fracanzani/Pulcinella verso la Francia è un 
viaggio verso l’ignoto, un altrove che egli immagina più giusto rispetto 
alla casa abbandonata. Nella realtà storica, fatta di documenti e di sup-
posizioni, veramente Fracanzani fu un grande Pulcinella. Abbandonò il 

7 Da un’intervista di Fernaldo Di Giammatteo, luglio 1971. In “Rossellini/Pascal” 
(1971- restauro 2006) back-stage del film di Claudio Bondì.
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lavoro nella bottega di Salvator Rosa e ricevuta l’investitura dal grande 
attore Calcese, ne ricevette la maschera.

SCENA 8
STRADA DI NAPOLI - (Esterno Tramonto)

Il sole è più basso. Le ombre si sono allungate. 
Michelangelo, Salvator Rosa ed un vecchio pittore 
s’incontrano con tre altri personaggi: una vecchia, 
una ragazza, un ragazzetto. Hanno tutti un pacco 
sotto il braccio,i loro costumi. Si dirigono insieme 
verso il molo (che si scorge dalla strada) dove si 
erge il piccolo teatro di Pulcinella. S’incrocia-
no con un pescatore di circa 23 anni, piedi e torso 
nudo, berretto frigio in testa: Masaniello.
Salvatore lo chiama:

SALVATORE
Ehi, Masaniello!

PITTORE
Vieni con noi?

MASANIELLO
No. I miei Cristiani mi stanno aspettando.

MICHELANGELO
Hai notizie di tua moglie?

MASANIELLO
Sì... Sarà liberata se verso cento du-
cati... Dove volete che trovi una si-
mile somma? È più di quanto potrò mai 
guadagnare in tutta la mia vita... Ma 
troverò un sistema...

MICHELANGELO
Ci ritroviamo stasera?
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MASANIELLO
Sì... Perché?

MICHELANGELO
Bene... Che ne diresti di un piccolo 
omaggio al Viceré?

Si scambiano dei sorrisi complici. Masaniello se ne 
va correndo.
Un altro personaggio viene incontro al gruppo: è ve-
stito da Pulcinella (blusa bianca, larghi pantaloni 
bianchi, maschera nera): è Calcese, il vecchio mae-
stro di Michelangelo. Questo ultimo e gli attori gli 
baciano la mano.

CALCESE
Allora, miei cari ragazzi, che cosa 
pensate di recitare stasera?

SALVATORE
Abbiamo pensato alla tassa... sui 
legumi.

MICHELANGELO
Sì... è una storia di cavoli...

CALCESE (a Michelangelo)
Vieni... raccontamela.

Calcese prende Michelangelo per un braccio e insieme 
si allontanano.
Essi precedono tutti gli altri.
Tutti sono impegnati a costruire il soggetto della 
commedia da rappresentare la sera stessa.

SCENA 9
IL MOLO - (Esterno Notte Illuminata)

Sul molo c’è il piccolo teatro: è composto da caval-
letti davanti ad un telone teso tra due pertiche. È 
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orientato verso le barche attraccate al molo o in 
secca sulla spiaggia. Gli spettatori sono gente del 
popolo. Qua e là c’è qualche uomo e donna meglio 
vestiti. Tutti se ne stanno seduti nelle barche. 
Degli sbafatori (ragazzi) hanno raggiunto il molo a 
nuoto, decisi a godersi lo spettacolo, anche se a 
mollo nell’acqua. Il vecchio Calcese ha preso posto 
in prima fila.
Sulla scena incomincia la piccola commedia improvvi-
sata. Gli attori, facendo la loro entrata, salutano 
Calcese. Questi, a mano a mano che si svilupperà l’a-
zione, suggerirà loro, con gesti e l’espressione del 
volto, quel che devono fare.
La famiglia di Pulcinella (con a capo Michelangelo) 
esprime, con mimiche diverse, lo struggente languore 
della fame.

I FIGLI DI PULCINELLA
Da mangiare! Da mangiare!

PULCINELLA (Michelangelo - al pubblico)
È da tre giorni che non mangiamo... 
Tre giorni che ci nutriamo
di speranza... Tre giorni che aspet-
tiamo Tartaglia... Ci deve portare
un cavolo... (in confidenza) un cavolo 
che abbiamo sgraffignato lui
ed io... Un bel cavolo molto grosso, 
buono e senza tasse... Ma ecco

Tartaglia!...

Entra Tartaglia, che, come dice il nome, è notevol-
mente balbuziente.

TARTAGLIA
Bu-bu-bu-buon-giorno!

TUTTI
Il cavolo... i! cavolo... Presto, i! 
cavolo!
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TARTAGLIA
Il... co-co-cosa?

PULCINELLA
Il cavolo ‘

TARTAGLIA
I-i! cavo?

PULCINELLA
Il cavolo!

TARTAGLIA
I-il cavallo?

PULCINELLA (incollerito)
No, il cavolo!

TARTAGLIA (come se avesse finalmente capito)
Ah! Il ca-cardo!

La madre Pulcinella gli molla un ceffone.

MAMMA PULCINELLA
È lui che l’ha mangiato!

FIGLI PULCINELLA
Hi! Hi! Hi!

TARTAGLIA
Co-co-cosa?

PULCINELLA (urlando)
Il cavolo!

TARTAGLIA
L-l-l-l’ho pe-perduto!

PULCINELLA
Il cavo?
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TARTAGLIA
No, il ca-cavolo!

Si prende un altro schiaffo.

PULCINELLA
Bugiardo, te lo sei pappato da solo!

Tutta la famiglia Pulcinella si scaglia su Tartaglia 
pestandolo di colpi.

TARTAGLIA
Fe-fermatevi! L-l-l-l’ho buttato.

Si fermano tutti di botto stupefatti.

TUTTI
Eeeeh !

TARTAGLIA
S-s-sì! Ho-ho incontrato un-un do-do-
do-doganiere... m-m-mente
so-soldi p-p-per pa-pa-pagare l-I-la 
tassa... Ni-niente va-voglia d-d’anda-
re i-in ga-galera... a-a-al-lora l’ho-
ho bu-buttato.

TUTTI
Oooooooh!! !

La famiglia Pulcinella getta grida di dolore. In 
questo momento si sente bussare violentemente alla 
porta.

VOCE DI MATAMORO
In nome del Viceré, aprite!

I Pulcinella e Tartaglia si guardano l’un l’altro con 
stupore. Si parlano a bassa voce.
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TUTTI
Vai tu - No, te - No, no, tu!...

Finalmente spingono mamma Pulcinella in avanti. La 
mamma apre la porta ed entra con fragore Matamoro.

MATAMORO
È tre giorni che non vi vedo comperare 
verdure... eppure siete
grassi e grossi... Cosa mangiate? Sono 
sicuro che avete della verdura
nascosta.

Gli altri non rispondono. Sono tutti tremanti... Ma-
tamoro perquisisce:
guarda sotto degli sgabelli in una cassapanca un po’ 
dappertutto.
Tartaglia che è il più impaurito emette un rumorino 
di trombetta. Immediatamente tutti gli altri si tu-
rano il naso. (il gesto è stato prima indicato, come 
molti altri da Calcese). I Pulcinella guardano Tar-
taglia con sospetto. Tartaglia nega disperatamente 
con la testa (gesto indicato da Calcese). Poi Mata-
moro riprende la perquisizione.
Gli altri si avvicinano a Tartaglia.

PULCINELLA
Allora, confessa, sei stato

Nuovo peto di Tartaglia.

Matamoro annusa:

MATAMORO
C’è puzza di cavolo, qui!
sei stato tu a mangiarlo?

Un cerchio minaccioso si forma intorno a Tartaglia, 
che difende la sua causa facendo dei grandi gesti con 
le braccia, finché sbatte violentemente sul ventre di 
Matamoro.
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TARTAGLIA
Vi-vi-giuro c-e-che...

E bruscamente a Matamoro scappa un peto. (Si può 
vedere tra le quinte Salvator Rosa soffiare in una 
trombetta per simulare il rumore del peto).
Tutti si tappano il naso. Ora la situazione è capo-
volta. Matamoro che è in veste di accusato.

PULCINELLA
Ah, ladro di cavoli! Ci volevi tassare 
in nome del Viceré. Ebbene
t’impiccheremo in nome del Re !

E gli altri attori si accingono ad impiccare Matamoro.

Applausi e risate del pubblico.

RISATE
GRIDA

Viva il Re!

Una donna scarmigliata fende la folla e salta in sce-
na: è Angelica.
Strappa la maschera a Michelangelo e dice a denti 
stretti:

ANGELICA
Eri tu naturalmente!

Lo schiaffeggia con violenza. La risata della folla 
aumenta.

RISATE
A questo momento un ragazzetto, il già conosciuto 
Tinto, arriva correndo e gridando:

TINTO
Masaniello vi chiama! Masaniello vi 
chiama!
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I comici e gli spettatori si precipitano dietro il 
ragazzetto verso la piazza del mercato. Michelangelo 
viene trascinato dal movimento della folla e così si 
trova bruscamente separato da Angelica.
Angelica segue il corteo gridando ingiurie all’indi-
rizzo di Michelangelo.

ANGELICA
Torna: casa! Assassino di Dio ! A 
casa! A casa! Eretico! Sacrilego!

Nel trambusto generale, la barca dove si trova il vec-
chio Calcese si rovescia. P. inutile che Calcese urli, 
bestemmi, supplichi, nessuno lo sente ed è obbligato, 
sputando e soffiando, a raggiungere la riva da solo.

URLA DI CALCESE

SCENA 10
STRADA DI NAPOLI - (Esterno Notte)

Il corteo con Michelangelo ed i comici. Angelica se-
gue urlando.
Michelangelo, di tanto in tanto, lancia degli sguar-
di verso di lei. È palese che egli è combattuto tra 
il desiderio di raggiungere Masaniello e quello di 
non aggravare i rapporti con sua moglie.

GRIDA
Viva il Re! Viva Pulcinella!

ANGELICA
A casa! Non ti rendi conto? Quello che 
fai è proibito dalla Chiesa! Mi senti? 
È proibito! Sarai scomunicato! Scomu-
nicato! Sai cosa vuol dire? Non avrai 
più diritto di ricevere i Sacramenti! 
Non potrai più entrare in una chiesa! 
Dio, la Madonna, i Santi non ti
vogliono più! Ti rigettano...
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Il corteo si allontana. Angelica non ha più la forza 
di seguirlo.
Dopo essere rimasta un momento immobile, con le la-
crime agli occhi, a guardare il corteo che si allon-
tana, se ne va in altra direzione.

Il teatro è fatto di assi di legno che s’appoggiano a cavalletti di legno, la 
platea è composta di barche ancorate o in secca, il sipario magari una 
vela colorata, gli spettatori il popolo coricato tra le barche o appoggiato 
agli scalmi, ai remi, ai cesti di vimini, le nasse. Nella rappresentazione di 
questa di commedia dell’arte fatta a braccio, così come doveva essere, 
suggerita dal capocomico attore e regista Calcese, c’è una doppia ne-
cessità, quella della storia che vaga tra la Storia con l’esse maiuscola, la 
rivolta di Masaniello contro il viceré spagnolo, e l’imperativo del contesto 
reale perché Rossellini ha girato i suoi film storici sempre dal vero, dan-
do poco lavoro agli scenografi, ma di più agli attrezzisti, ai trovarobe, ai 
costumisti che dovevano far rivivere gli ambienti: il castello Giustiniani-
Odescalchi di Bassano Romano (VT) per Blaise Pascal, o Pompei per 
Agostino d’Ippona e l’enorme serbatoio urbano di Fiesole, Todi, Certal-
do, Gubbio per la Firenze medicea. In questo senso, ma come lo era 
stato per “Roma città aperta” o “Francesco Giullare di Dio”, la macchina 
da presa si doveva muovere tra cose che logicamente erano parte di 
quel tempo. Coniò infatti il motto «neorealismo uguale cose viste» che 
doveva valere anche per le cose che magari non ci sono più, per il tem-
po storico, ma che si possono ritrovare con allusioni, proposte: l’Ippona 
nordafricana del Vº secolo d.C. in Pompei, una grande moschea tunisina 
che diventa il tempio di Gerusalemme ne “Gli atti degli apostoli” (1969), 
ecc. Questo era il metodo rosselliniano per fare in modo che tutto fosse 
credibile, vero. In un certo senso la verità di un manufatto non è provata 
dalla sua epoca, ma è sufficiente che alluda a un tempo lontano, poi 
l’occhio dello spettatore e la sua memoria faranno il resto. Più difficile 
con i dialoghi. Certamente, qui ci si sarebbe aspettato un vernacolo, 
una lingua partenopea. Ma Rossellini girava con la colonna guida non 
in presa diretta, poi doppiava il film. Chissà se non avrebbe aggiunto 
l’intonazione napoletana. Da questo punto di vista, ma anche altri, la 
sceneggiatura non era per Rossellini una gabbia e un tormento, ma al 
contrario una proposta che andava aggiornata dagli eventi che capitava-
no sul set o dalla necessità di aiutare un attore, semplificare una scena. 
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Le pagine dei copioni degli aiuti-regista, chi scrive lo è stato dal ’71 al 
’73, alla fine del film erano ragnatele di correzioni, cancellature, come il 
copione della sorella Marcella, sceneggiatrice e segretaria di edizione, 
che correggeva minuziosamente i dialoghi di volta in volta emendati, 
aggiustati, rifiniti dal fratello che non usava una sua copia. Insomma il 
celebre motto rosselliniano riportato un po’ ovunque, cioè che «una sce-
neggiatura non dovrebbe superare le dodici pagine» sta semmai a dire 
che la sceneggiatura andrebbe scritta sul set, con quello che c’è e quel-
lo che accade, facendola diventare più vera poiché costruita durante le 
riprese delle scene. Le dodici pagine sono la storia, la sceneggiatura si 
fa girando il film.

La rivoluzione di Masaniello è seguita tra le gesta della rivolta popo-
lare e il controcanto notturno degli spettacoli di Pulcinella/Michelange-
lo. Anzi le scene sembrano anticipare in un certo senso la fine inevitabi-
le. Spesso il teatro ha una sorta di capacità misteriosa. Insomma nella 
sconfitta generale delle speranze di maggiore giustizia, non c’è più nulla 
da fare, la città si spopola. E insieme alla città, simbolicamente, un grup-
po di Ebrei abituati ad abbandonare terre case e fortuna è tra i primi ad 
abbandonare Napoli.

SCENA 35
DINTORNI DI NAPOLI - (Esterno Giorno)

MUSICA
Pendici di un piccolo vulcano. Due contadini lavora-
no. Un colpo di vento porta un motivo musicale, suoni 
di violini che sembrano salire dalla valle. I conta-
dini, sorpresi, alzano il capo. Si vedono apparire 
una ventina di violinisti che suonano una canzone 
triste, grave e solenne: una marcia dolce e malinco-
nica. Dietro a loro, dei rabbini barbuti, con la lun-
ga veste tradizionale, portano i rotoli del Thorà.
Ancora più indietro degli studenti discutono con 
gravità, quindi una carretta dove è seduto un maestro 
di scuola con un gruppo di bambini. Seguono dei muli 
e degli asini carichi di bagagli, infine diverse don-
ne, tra le quali qualcuna allatta un neonato, ecc...
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1 CONTADINO
Ma che è?...

2° CONTADINO
Sono Ebrei... Se ne vanno da Napoli...

1 CONTADINO
E dove vanno?

2° CONTADINO
Dio solo lo sa! Non so cosa sia 
successo a Napoli, ma se ne vanno in 
molti, sia Ebrei che Cristiani...

l ° CONTADINO
Rimarranno solamente gli Spagnoli, 
allora...

Dietro la carovana degli Ebrei, viene la carretta di 
Michelangelo e Tartaglia. Visibilmente non ne posso-
no più. Si siedono sul bordo del sentiero e bevono. 
La capra si mette a brucare. Gli Ebrei, frattanto, 
scompaiono dietro una collina.

TARTAGLIA
Sa-sarebbe sta-stata u-u-una o-o-otti-
ma E-e-Esmeralda...

MICHELANGELO (interrompendolo)
Non ne parliamo più, ti prego.

GEMITI

Tartaglia inghiotte di traverso:

TARTAGLIA
Ha-ha-hai s-s-sen... ?

MiCHELANGELO
Sì, ho sentito... Vieni...
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Si dirigono con precauzione verso il luogo da cui 
sembra provenire il gemito. Ma, improvvisamente, 
Tartaglia si ferma.

TARTAGLIA
Va-va-va-va...

Non riesce a completare. Fa cenno a Michelangelo di 
continuare da solo. Michelangelo alza le spalle e, 
poco più lontano, trova in un fosso un giovanotto 
legato ed imbavagliato.

MICHELANGELO (chiamando)
Tartaglia!

Tartaglia lo raggiunge. Sciolgono il giovanotto dai 
suoi lacci.
Questi si mette subito a parlare con grande eccita-
zione:

GIOVANOTTO
Quei bruti! La mia povera vecchia, me 
l’hanno presa... Ci son montati sopra... 
L’hanno bastonata di santa ragione... 
Oh, amici! Se mi aiutate a ritrovarla, 
giuro sulla Madonna che la spartisco 
con voi!

Michelangelo e Tartaglia lo guardano un po’ sorpre-
si. Il giovanotto si rialza rapidamente e si mette 
a correre. Michelangelo e Tartaglia di corsa lo se-
guono.

SCENA 36
PAESELLO - (Esterno Giorno)

Un crocicchìo con qualche casetta bassa. Davanti ad 
una ventina di contadini, due uomini, a torso nudo, 
stanno eseguendo un numero acrobatico. Ad una certa 
distanza, una mula sta pascolando.
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Qualcuno sgattaiola verso la mula: è Michelangelo.
Il più forte dei due uomini sta sollevando, a braccia 
tese, il più piccolo. Quest’ultimo, in ragione del-
la sua posizione elevata, vede Michelangelo che sta 
portando via la mula. Si mette a gridare:

GIANGURGOLO
La mia mula! La mia mula! Al ladro!
L’uomo forte lascia cadere a terra 
il suo compagno e, scansando il 
gruppo degli spettatori, si precipita 
all’inseguimento di Michelangelo.
Riesce ad afferrarlo... ma, invece di 
picchiarsi, si abbracciano calorosamente.

MICHELANGELO
Matamoro!

MATAMORO
Miché!

MICHELANGELO
Che fai qui?

MATAMORO
E tu?

MICHELANGELO
Vado verso il Nord.

MATAMORO
Allora anche te ne hai abbastanza di 
Napoli??

MICHELANGELO
Non di Napoli, ma degli Spagnoli.

Sono raggiunti dai loro compagni, stupefatti per il 
cambiamento del loro atteggiamento. Il giovanotto 
vorrebbe scagliarsi su Matamoro. Ma anche Tartaglia 
si getta nelle braccia di quest’ultimo.
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Con veemenza il giovanotto si rivolta contro Miche-
langelo e Tartaglia:

GiOVANOTTO
Cosa significa? V’infischiate di me? 
Eravate d’accordo con loro...

MICHELANGELO
Calma! Calma! Quello che credi essere 
un ladro non è che un disgraziato 
proscritto che fugge, come noi, la 
vendetta dei tiranni.
Invece di combatterci, uniamoci, 
spartiamoci i pochi beni che 
possediamo e facciamo della nostra 
amicizia uno scudo invincibile contro 
i colpi del destino.

Naturalmente questa piccola arringa è stata pronun-
ciata in modo parodistico. Gli altri tre applaudono, 
ridendo.

MATAMORO
Bravo! Parli come un Viceré!

GIOVANOTTO
Non sono d’accordo! Ridatemi la mia 
mula...

MICHELANGELO
Abbiamo ritrovato la sua mula. Avevi 
giurato sulla Madonna di dividerla con noi!

GiOVANOTTO
Certamente! Certamente! Ma...

MICHELANGELO
Il fatto è che il ladro è nostro 
amico. Che posso farci? Non vorrai 
obbligarmi a battermi con lui?!
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MATAMORO
Ma guarda!!! Formiamo una compagnia 
quasi al completo: un Matamoro 
(indica se stesso), un Tartaglia, un 
Pulcinella, lui, il giovanotto, con 
quell’aria un po’ sciocca, sarebbe un 
eccellente Pepenappa

...Paradossalmente, il giovanotto sembra lusingato 
da questa proposta.
Ha un sorriso di falsa modestia.

GIOVANOTTO
Credete... credete proprio che potrei...

MICHELANGELO (a Matamoro)
E al tuo compagno, cosa gli faresti 
recitare?

MATAMORO
Giangurgolo. Lui è calabrese. Non ci 
mancano che le donne!

VOCI
Le troveremo.
Le assoggetteremo...
Le conquisteremo...

SCENA 37
STRADA DI CAMPAGNA - (Esterno Giorno)

La piccola carovana è in marcia.
La mula tira la carretta. I cinque uomini camminano 
allegramente cantando una canzone napoletana.

CANZONE
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SCENA 38
FORESTA - (Esterno) - (Cala la notte)

La strada traversa la foresta. I nostri eroi sono ora 
troppo stanchi per cantare. Non si sentono altro che 
gli uccelli e gl’insetti. Improvvisamente qualcosa 
traversa rapidamente la strada.

MATAMORO
Perdio! Un coniglio!

Egli prende un tromboncino dalla carretta e s’intru-
fola nel folto degli alberi seguito da Michelangelo, 
a sua volta armato di bastone.
La carretta s’è fermata e gli altri viaggiatori si 
sono seduti ai bordi della strada. Matamoro e Miche-
langelo si aprono il passaggio attraverso la fore-
sta. Molte specie di selvaggina fuggono o s’involano 
davanti a loro. Essi tentano di acchiappare o di 
abbattere qualche capo con il bastone ed il calcio 
del trombone.
Bisognerebbe sospingerli verso la strada. Gli altri 
non dovrebbero che chinarsi per raccoglierli. Avrem-
mo da abbuffarci per un mese!
Bruscamente si fermano. Una voce monotona ed implo-
rante si è aggiunta ai versi degli animali.
Mormora una strana preghiera:

VOCE
Oh, fuoco scintillante! Ti elevi sopra 
le stelle e ti accendi e ti alimenti 
con il tuo proprio splendore...

Michelangelo e Matamoro si dirigono verso la voce:

...ed escono dalla tua essenza dei 
ruscelli inesauribili di luce che
nutrono il tuo spirito infinito...

Mentre i nostri amici avanzano scansando il fogliame:
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...Oh, padre universale! Tu hai 
creato delle mandragole che sono 
meravigliosamente simili alla tua 
eterna mente... Le hai stabilite 
superiori agli angeli...

Arrivano ad una radura dove una vecchia ed una gio-
vinetta stanno scavando in terra, abbandonandosi a 
questi bizzarri incantesimi.
In una coppa ai loro piedi, stanno bruciando delle 
erbe che liberano uno spesso fumo. Le due donne hanno 
la testa coronata di lauro.
La vecchia ripete diverse volte:

VECCHIA
«...Omuzin Albomattos», «Omuzin Albo-
matatos»...

Improvvisamente, ella vede Michelangelo e Matamoro 
circondati di fumo. Li crede un’apparizione e si pro-
sterna. Ma la ragazza ha una reazione molto diversa. 
Si fa diversi segni di croce e scappa.
Matamoro si lancia al suo inseguimento, la raggiunge e 
la riconduce nella radura. La ragazza urla di terrore.

URLA DELLA RAGAZZA

MATAMORO
Calma! Calma! Vuoi uno sculaccione?

Nel frattempo Michelangelo ha spiegato alla vecchia 
che lui ed il suo compagno non sono che degli esseri 
di carne ed ossa.

MICHELANGELO
Te lo assicuro: non siamo degli spiri-
ti. La prova è che abbiamo fame.

VECCHIA
Ti avevo preso per il diavolo Farfarel-
lo... e il tuo affiliato per Astarotte...



78

I due uomini ridono. La ragazza seguita ad urlare 
istericamente.

Smettila, idiota! Non sono dei diavo-
li. Lo vedi che sono degli uomini?

Le urla raddoppiano. La vecchia molla due ceffoni 
alla ragazza.
Stupefatta, ella tace di botto, spalancando due oc-
chi tondi.

Beh, l’hai voluto... (ai due uomini) 
Poiché siete degli uomini ci aiuterete...

MATAMORO (diffidente)
Dipende, a fare che cosa...

VECCHIA
A trovare un tesoro...

MICHELANGELO
Eh!!!

VECCHIA
Sì. Un tesoro. È nascosto qui. Mi 
è stato rivelato da un sogno! Ho 
cacciato i pigmei che lo custodivano 
grazie a questo profumo...

Indica la coppa.

...che è fatto con una testa di ranocchia verde, con 
le pupille di un toro bianco, con i grani di un pa-
pavero bianco, belzuino e canfora... Adesso non ci 
resta che scavare.
E porge pala e vanga. Matamoro e Michelangelo si 
guardano, mezzo-divertiti e mezzo-interessati e si 
mettono alacremente a scavare.
Poco dopo arriva Tartaglia seguito dagli altri due.
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PEPENAPPA
Che state combinando?

MICHELANGELO
Venite a darci una mano.

GIANGURGOLO
Ma che succede?

MATAMORO
Non abbiamo tempo di spiegarvi. 
Prendete qualcosa, una cosa qualunque 
ed aiutateci a scavare.

MICHELANGELO
La vecchia dice che qui è sotterrato 
un tesoro.

TARTAGLIA
U·u-un te-tesoro?!

E i tre si mettono a scavare, con entusiasmo, usando 
le mani.

TENDINA

Hanno scavato un gran buco dal quale tirano fuori a 
fatica una grossa radice marcia. Facce costernate. 
Alla fine Matamoro guarda la vecchia quasi minaccioso.

MATAMORO
È questo il tuo tesoro?

VECCHIA (senza smontarsi)
Forse... È successo qualche volta 
che i pigmei abbiano trasformato dei 
metalli preziosi in materia vile ed 
abbietta. Bisogna analizzare questo 
tipo di materia a un fuoco composto da 
legno di lauro, felce e verbena...
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MATAMORO
Beh... Vedremo domani... Faresti me-
glio a preparare la tua marmitta per 
ficcarci dentro dei conigli... Credo 
sia il solo tesoro che c’è da queste 
parti. Venite, tutti!

Si è rivolto ai compagni. Gli uomini si lanciano nel 
folto, ne fanno uscire ogni sorta di animali che mas-
sacrano a colpi di vanga e di bastone con gioia feroce.
 

Nelle pagine precedenti quattro nuclei narrativi si sviluppano uno dopo 
l’altro. La fuga da Napoli, un incontro inaspettato, la compagnia che si 
ricompone, la superstizione come rimedio e speranza.

Ecco che all’interno di alcune scene avventurose e spettacolari, come 
lo sono queste, attraverso lo scorrere degli aventi ma, più che altro dei 
dialoghi, si rivelano condizioni, pensieri, circostanze che servono a far 
lievitare quello che è il nodo del racconto più evidente tra gli altri: Pulci-
nella/Michelangelo è un uomo che ha bisogno di libertà, come l’aria che 
respira. Nel corso della sceneggiatura questo sarà il carattere portante 
del personaggio. Tale necessità, più dell’amore, del teatro, del successo, 
il filo rosso del Pulcinella di Rossellini. La storia diventa, supera in un cer-
to senso, lo sviluppo esterno dei fatti che abbiamo sottoliniato, la morte, 
la rivolta, il viaggio, legati tra di loro da contesti molto precisi di microsto-
ria, per virare negli aspetti più segreti e misteriosi, quelli di un secentesco 
personaggio non ignoto, anzi famosissimo e sconosciuto insieme, di cui 
cominciamo a leggere l’esordio e le umane contraddizioni. Da tale punto 
di vista questo Pulcinella si avvicina molto al carattere di Luigi XIV del 
1966. Che sia la presenza di Gruault, nelle sceneggiatura non parrebbe, 
poiché il testo a sola firma di Rossellini si allontana per piccoli dettagli, 
per esempio la proposta di trasformare il personaggio Giovanotto in Pe-
penappa (indicato come una sorta di Pierrot napoletano) viene in mente 
a Michelangelo e non a Matamoro come in questa versione. Tutto qui. 
Credo piuttosto che l’attenzione ai sentimenti, le passioni, i successi e 
le sconfitte di Pulcinella più che a una sorta di psicologismo retrodatato 
vadano riconosciuti nell’intento onnipresente in tutti i personaggi di Ros-
sellini e cioè, come diceva, «di voler raccontare l’uomo».

Questa convinzione come quella che lo portava a dire di aver girato 
tutti i suoi film nello stesso modo è il segnale di un’ambizione più alta: 



81

prendeva le distanze dal cinema e dalla televisione così come le conosce-
va lui, per esplorare invece, un altrove, un luogo, un modo, dove fosse pos-
sibile esaudire l’ideale di un’educazione permanente o della conoscenza, 
come preferiva dire. Il passo che lo aveva allontanato dall’ultimo film, “Ro-
GoPaG” (1963), dieci anni prima, non era rinnegabile, né avrebbe voluto 
farlo. Il Pulcinella cinematografico sarebbe stato, seguendo la scrittura, 
un modello più alto e straordinario di quanto prodotto per le televisioni nel 
tempo trascorso. D’altronde un altro lato del carattere di Rossellini era il 
coraggio con cui distruggeva i ponti alle spalle, le ciambelle di salvataggio, 
le reti di sicurezza. Questa condizione piena di rischi e d’incognite, il co-
stante anticipo con cui i suoi film affrontavano il reale, ne fecero un uomo 
sostanzialmente solo, fuori dalle mode, dai pregiudizi, dalle ideologie. La 
sceneggiatura di Pulcinella è in un certo senso la rappresentazione cine-
matografica (se fosse stato film) di quelle ambizioni e questi princìpi. 

Dopo la delusione provata a Roma, il contrario dell’immagine salvifica 
che i protagonisti si portavano appresso, e dopo mille avventure, inciden-
ti, l’impatto con la peste - in un contesto molto simile a quello de “L’ar-
mata Brancaleone” (1966) di Mario Monicelli -, il paese di Ronciglione 
appestato, spopolato, la sorte e la volontà fanno finalmente raggiungere 
al carro dei comici, dopo aver superato Pisa, l’amato desiderato paese 
che hanno sognato e temuto durante tutto il viaggio. La Francia.

SCENA 93
VERSANTE FRANCESE DELLE ALPI - (Esterno Notte)

I comici avanzano lentamente; guidati dai contrab-
bandieri. La forma bizzarra di una roccia impaurisce 
Pepenappa che caccia un grido di terrore. I contrab-
bandieri lo fanno tacere.

 
CONTRABBANDIERE

Ma taci, dunque! Ci farai scovare dai 
gabellotti. Non vedi che è un ammasso 
di sassi?

MICHELANGELO (indicando le bricolle dei 
contrabbandieri)

Cosa trasportate di così prezioso?
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CONTRABBANDIERE
Del sale 

VECCHIA
Sale

CONTRABBANDIERE
Sì. In Francia ci sono tasse su tutto, 
anche sul sale.

PEPENAPPA
Ma allora cosa ci veniamo a fare. Mi 
avevano detto che il Re di Francia...

MATAMORO
Il Re di Francia è ancora un 
ragazzino, ma il suo ministro Mazarino 
è un nostro compatriota. Flaminio 
Scala, la bella Isabella, Tiberio 
Fiorelli, il famoso Scaramuccia, hanno 
trionfato a Parigi, sotto il regno del 
defunto Re...

Improvvisamente tra le risa, Maria lancia un urlo.

CONTRABBANDIERE
Ci risiamo?!

MARIA (gemente)
Mi sono storta un piede!

VECCHIA
Presto, presto! Scalzati Non bisogna 
lasciar tempo all’infiammazione!

Si siedono tutte e due e si scalzano. La vecchia si 
serve del suo piede nudo per toccare tre volte il 
piede dolorante della figlia, formando dei segni di 
croce e dicendo:
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Ante... (segno di croce) Ante te... 
(segno di croce) Ante te... 
(segno di croce).

Un contrabbandiere, intanto, che precede gli altri imita 
il canto della quaglia. Un altro si rivolge ai comici:

CONTRABBANDIERE
Ci siamo. Siete sulla terra del Re di 
Francia. Noi vi lasciamo.

I comici fanno le capriole. (Maria saltella su un 
solo piede), naturalmente sforzandosi di non far 
chiasso per non mettere all’erta i gabellotli.

MICHELANGELO
Parigi, in che direzione è?

CONTRABBANDIERE (indicando il Nord)
Da quella parte. Ma vi consiglio 
piuttosto di scendere a Marsiglia.

I COMICI
No, no! - Parigi - Parigi!

La vecchia borbotta una preghiera di ringraziamento, 
mentre i contrabbandieri svaniscono nella notte. I 
comici raccolgono la loro roba e cominciano a scen-
dere verso lo terra promessa. 
Michelangelo dà un ultimo sguardo verso l’Italia.

La Francia si presenta ai comici con un volto diverso rispetto a quello 
che avevano immaginato. Questa parte della sceneggiatura è il contro-
campo della corte di Francia, del fasto, della moda, dell’immenso Ver-
sailles che abbiamo imparato a conoscere ne “La presa di potere di Luigi 
XIV” (1966), ma non sappiamo se è stata scritta prima o dopo quel film 
straordinario. Il file dell’ ‘Enciclopedia della storia di Roberto Rossellini’ 
che riguarda la sceneggiatura di Pulcinella la colloca tra il 1962, quindi 
successiva a “Vanina Vanini” e il 1974 come testimoniato da Cino. Ma 
probabilmente i dodici anni sono segnalati come un periodo di contatti 
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con Gruault, magari qualche piccolo rifacimento, ma non come una lun-
ghissima serie di redazioni, cosa poco aderente al piglio veloce con cui 
Rossellini scriveva e girava i film8.

L’ingresso nella terra tanto desiderata durante il viaggio avviene at-
traverso l’aiuto di contrabbandieri. I comici e i contrabbandieri in fondo 
sembrano una medesima gente, entrano ed escono dai paesi come vo-
gliono. Non ci sono frontiere per loro. 

SCENA 94
DINTORNI DI MONTBRUN - (Esterno Giorno)

Il sole picchia su un paesaggio sassoso e desertico 
dell’Alta Provenza. Caldo torrido. Sudando e sbuf-
fando i comici seguitano a camminare. I loro visi 
tirati, i denti serrati, la mano che, di tanto in 
tanto, si passano sulle labbra, denota che sono all’ 
estremo delle loro forze, al limite della dispera-
zione. C’è un silenzio di morte.
Improvvisamente vedono un villaggio arrampicato su 
di un’altura.
Rinasce la speranza e quindi la gioia, accelerano il passo.

SCENA 95
PIAZZA E STRADE DI MONTBRUN - (Esterno Giorno)

Porte e finestre sono chiuse. Non si vede anima viva. 
Si sente solo risuonare i passi dei comici.

MATAMORO
Acqua, dell’acqua, per pietà!

GIANGURGOLO
Ci sarà pure una fontana in questo 
fottuto paese...

8 “La presa di potere di Luigi XIV” (1966) fu girato in 23 giorni, mentre il suo penul-
timo film per le sale “Anima nera” (1962), con Vittorio Gassman, Nadja Tiller, Anette 
Stroyberg, Yvonne Sanson, fu girato in 21 giorni. 
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I comici arrancano, correndo in salita, verso il 
villaggio. Arrivano in una piazza e si precipitano 
alla fontana: niente, neanche una goccia d’acqua, è 
a secco. Si mettono a tirare calci alla fontana.

MATAMORO
Svergognata! Non hai dunque più niente 
in pancia?

GIANGURGOLO
Ti faremo sputare, vecchia puttana!

Pepenappa supplica lo fontana:

PEPENAPPA
Ti supplico, fontanina mia, una goc-
cia, solo una gocciolina!...

Giangurgolo, rivolgendosi alla vecchia:

GIANGURGOLO
Ebbene, tu che fai? Cosa aspetti a far 
scaturire l’acqua dalle pietre. L’ho 
sempre detto, non sei buona a niente!

Improvvisamente si sente un rumore di passi leggeri 
sul lastricato e, dall’angolo di una strada, appare 
una fanciulla, quindicenne, che porta una brocca. I 
comici cadono ai suoi piedi.

COMICI
Acqua! - Acqua! - Dove l’hai trovata?

FANCIULLA
Alla cisterna che abbiamo costruito. 
Di questa stagione non c’è più acqua 
alla fontana.

MICHELANGELO
Dacci da bere... Abbiamo camminato 
tutto il giorno e tutta la notte...
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Sono in ginocchio intorno alla fanciulla.

COMICI
Dio te ne renderà merito...
Dio te n’è grato...
Dio te ne renderà merito...

La fanciulla ha un moto come per ritrarsi:

FANCIULLA
Voi bestemmiate! Dio non mi renderà un 
bel niente...

e con aria solenne che contrasta con la sua giovane 
età, aggiunge:

Paolo non vuole, come alcuni pensano, 
che si ponga fiducia nelle opere... 
Credere nella salvezza per mezzo delle 
buone azioni, è come dire che la morte 
di Gesù Cristo è stata inutile.

MATAMORO
Paolo? Quale Paolo?

FANCIULLA
L’apostolo Paolo.

MICHELANGELO
E tu che ne sai?

FANCIULLA
Mio padre ci legge i libri sacri, la 
Bibbia, tutte le sere.

Michelangelo si tura il naso facendo delle smorfie, 
imitato dagli altri. Ciò fa ridere la fanciulla.

Perché vi otturate il naso?
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MICHELANGELO
Perché in un villaggio dove si sa 
leggere c’è puzza di bruciato!

PEPENAPPA
Sarà meglio andarcene. Sono un buon 
cristiano, io!

E si fa il segno della croce. La fanciulla, dallo stupo-
re, molla lo brocca e fugge correndo, come spaventata.

VECCHIA
Abbiamo fatto fuggire il diavolo.

MATAMORO
Eccoci qua! Siamo cascati in un 
villaggio protestante.

TARTAGLIA
De-de-degli e-e-e...

GIANGURGOLO (completando)
...retici!

PEPENAPPA
Non li avevo mai visti da vicino!

VECCHIA
Recitiamo le litanie dei Santi.

MICHELANGELO
Se vogliamo mangiare, stasera è meglio 
che ci mettiamo in parata. Questa gen-
te non ama il Papa e il Papa non ci 
ama, quindi abbiamo molte probabilità 
per piacere a loro.

TENDINA

I comici, vestiti dei loro costumi e le maschere in 
volto sfilano nelle strade del villaggio, gridando, 
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gesticolando, suonando i tamburi. Questa parata ha 
un carattere sinistro: le strade rimangono ostinata-
mente vuote e le finestre irrimediabilmente chiuse.

MATAMORO (con tono da imbonitore)
Gioiosi abitanti di Montbrun, venite 
ad applaudire le mille farse, facezie, 
acrobazie, giuochi di prestigio, ca-
pitomboli e capriole della Compagnia 
della Morte, venuta espressamente da 
Napoli, capitale del teatro, per di-
vertirvi. Eccezionalmente, vi presen-
teremo stasera in una sola rappresen-
tazione, il nostro repertorio al
completo... (piano a Giangurgolo) Non 
dici niente?... Fammi riprender fiato...

GIANGURGOLO
La farsa del finto morto! Il combatti-
mento di Matamoro e Pulcinella! Il ri-
torno del soldato! Pulcinella cornuto 
e mazziato!

MICHELANGELO
Buona gente di Montbrun, avvicinatevi, 
fatevi vedere! Venite ad applaudire le 
mille farse, facezie...

e riprende il testo iniziale con sempre minore con-
vinzione. Finisce per biascicarlo macchinalmente. 
Gli altri non hanno più la forza di suonare i tam-
buri. Alla fine, quasi trascinandosi, ritornano in 
piazza, lasciandosi cadere, qua e là, a terra. Mi-
chelangelo batte il pugno sul terreno, con rabbia. 

Non basta imbonire i cittadini di Monbrun, non bastano le maschere 
i salti le capriole: l’incontro con i riformati che conoscono i vangeli a 
memoria è decisivo. È la zuffa tra due mondi diventati inconciliabili e 
che continuerà, nella sceneggiatura. in un dialogo tra un predicatore e 
Michelangelo:
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IL PREDICATORE
Il nostro pastore è stato cacciato 
dal Governo del Re. I miei fratelli 
mi hanno eletto per rimpiazzarlo. È 
quindi a nome di tutti che vi parlo: 
Chi siete e cosa volete?

MICHELANGELO
Non vi chiediamo che una cosa: 
rappresentarvi delle commedie.

Mormorii di stupore tra i paesani:

PAESANO
Che ne dici, predicatore?

IL PREDICATORE
Raccogliamoci un istante!

Chiude gli occhi per qualche secondo, poi bruscamen-
te li riapre e dice:

La chiesa di Roma vi ha cacciato dal 
suo seno, abbandonandovi
ai vostri giochi diabolici. Noi, al 
contrario, vi strapperemo dalle
grinfie del demonio impedendovi di re-
citare... Ma non v’impediamo
di partecipare al nostro culto. Lungi 
da noi! Anzi, vi esortiamo
a parteciparvi. Così vi renderemo la 
vostra dignità di uomini e di
creature di Dio.

MICHELANGELO
Mille grazie! Ma se recitassimo lo 
stesso?

PAESANO
Vi lapideremmo!
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GIANGURGOLO
Ma chi ci darà da mangiare?

IL PREDICATORE
Noi, anche se l’uomo non ha bisogno di 
pane. Divideremo dunque il nostro pane 
spirituale con voi, prima di dividerci 
il pane terrestre.

MICHELANGELO
E se rifiutassimo?

PAESANO
Vi lapideremmo!

I contadini hanno delle facce risolute e chiuse. I 
comtCt giudicano più prudente di sottomettersi. Si 
levano le maschere e si accodano ai contadini che 
lasciano il villaggio e si dirigono verso un boschet-
to poco lontano. Cala la sera. Si distinguono, nella 
penombra, altri gruppi che si dirigono al bosco.

SCENA 96
RADURA - (Esterno Notte)

Una radura nel boschetto rischiarata dalle torce. 
Il predicatore, salito su un masso con la Bibbia in 
mano, recita un sermone.
Intorno a lui sono radunati una trentina di contadi-
ni. Tra loro, Michelangelo e compagni.
Questi fanno uno sforzo penoso per seguire il senso 
del sermone: sognano soltanto il momento del pasto 
che seguirà:

IL PREDICATORE
Così la storia è divisa in tre stadi: 
quello del Padre che comincia con Ada-
mo e porta i suoi frutti fin dal tempo 
di Abramo, quello del Figlio, che ini-
zia con Osias e si sviluppa al momento
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dell’Incarnazione, infine quello del-
lo Spirito, il seme del quale è stato 
gettato da Calvino e la sua germina-
zione non può tardare.
Questi tre stadi si somigliano talmen-
te che lo studio di uno fornisce
la spiegazione degli altri... Il primo 
è il simbolo del secondo e tutti e 
due fanno conoscere in anticipo il 
terzo. Così si può sapere con certezza 
la durata degli anni a venire tra i 
quali si dividono i secoli. Fratelli, 
è arrivato per il mondo il momento di 
spezzare il sesto, dei sette sigilli 
dell’Apocalisse. Tra poco inizierà 
il sesto dei sette momenti nel Nuovo 
Testamento. Un rivolgimento generale 
ed una terribile persecuzione, 
metteranno a dura prova gli eletti, 
i prevaricatori saranno puniti 
fino al giorno  quale lo Spirito 
Santo illuminerà con la sua luce e 
riscalderà con la sua fiamma tutto il 
popolo fedele.

Improvvisamente si sente un rumore di rami spezza-
ti, delle ombre si vedono nel folto. Una contadina 
esclama:

CONTADINA
I dragoni! Si salvi chi può! I dragoni!

Il panico. Il terrore si dipinge sui volti. I con-
tadini tentano la fuga. Nella radura restano soli, 
paralizzati dallo stupore, i comici.

Si odono:
(GRIDA. COLPI DI ARMA DA FUOCO. RUMORE DI LOTTA. RAMI
SPEZZATI)
I comici si stringono tremanti intorno a Michelange-
lo. Appaiono dei soldati, spade e pistole in pugno.
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Fede e superstizione convivono, così come la vecchia strega incontra-
ta durante il viaggio, solamente che qui il Re di Francia manda i suoi 
dragoni a rimettere a posto le cose. È lo scontro con il potere e lo stato 
che non sono deboli come a Napoli, a Roma, ma intransigenti nell’eser-
cizio dell’autorità. La storia sembra prendere una strada in cui comici 
e riformati, streghe ed eretici, sono ugualmente bastonati, simili a cani 
randagi possono essere sopportati soltanto per pietà. 

Qui la sceneggiatura contrappone l’immagine della storia rinchiusa 
nella prigione degli eventi epocali, degli editti reali, degli eserciti, della 
nobiltà e della borghesia, con quella subalterna ai margini della socie-
tà. È quella in cui contano, come anticipo di una rivoluzione che arrive-
rà dopo un centinaio d’anni, i piccoli laboratori degli artigiani, i traffici 
dei commercianti, le arti liberali, le idee dei filosofi. Allora ci sembra di 
scorgere la necessità della storia della vita quotidiana fatta di piccoli 
fatti, una nascita, l’atto di un notaio, l’annotazione di un prete di cam-
pagna, che diventeranno una delle correnti sotterranee prima degli sto-
rici e quindi anche del cinema di Rossellini che aveva detto: «La storia 
attraverso l’insegnamento visuale, può muoversi nel suo terreno e non 
volatilizzarsi in una serie di date e di nomi. Può abbandonare la cornice 
della storia-battaglia, per costruirsi in quelle che sono le sue dominanti 
socio-economico-politiche»9.

È in questo senso che leggiamo le pagine di questa sceneggiatura 
fitta di dialoghi densi, in cui ogni parola allude ad altro, cominciata me-
scolando Masaniello e Pulcinella e continuando su questa strada così 
nuova e, in un certo senso, impervia. Strada che aveva spinto Rossellini, 
come uno studente, a leggere e riempire decine di rubriche dove mette-
va in ordine il pensiero, dove elencava nodi epocali, o libri commentati 
pagina dopo pagina, a mano, con note così fitte che diventavano in un 
certo senso un nuovo libro. Ha raccontato varie volte della fatica fatta 
per ricominciare a studiare ma era un uomo che dormiva poco, tre quat-
tro ore a notte, così aveva davanti a sé una giornata di lavoro e di studio 
molto lunga.

Nel seguito della sceneggiatura, Pulcinella, tra disavventure e colpi 
di fortuna resterà in Francia per dieci anni, periodo ricco di successi. 
Riprendiamo la storia con l’arrivo a Parigi.

9 Esergo in “Vita quotidina di…” –la storia a misura d’uomo– di Claudio Bondì,-
Alessandro Ricci, ed. ERI Torino 1980.

bor
Nota
Sostituire "Vita quotidiana di…"-la storia a misura d'uomo-  con:
Vita quotidiana di… -la storia a misura d'uomo-  (in corsivo)
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SCENA 99
STRADA DI PARIGI - (Esterno Giorno)

Parigi. Giornata grigia. Arrivo della carovana dei 
comici: diverse carrozze seguite da due carrette 
piene piene di attrezzi teatrali e bauli. Il traffi-
co di Parigi è già caotico. Le carrozze avanzano a
fatica. I bambini lanciano grida di gioia vedendo la 
strada così animata.
La carovana arriva in via Muconseil, davanti il vec-
chio teatro del Palais-Royal, in verità piuttosto 
modesto. Delle locandine, quelle di Molière: L’Ecole 
des femmes e Le cocu imaginaire . Molière è sulla 
porta. È in attesa dei suoi colleghi italiani. I 
comici scendono, i bambini si riversano nel teatro, 
Molière abbraccia Michelangelo.

MOLIÈRE
Venite, siate i benvenuti, dovete es-
sere affamati e morti di stanchezza.
(a Michelangelo) Mi hanno parlato tan-
to di voi! So che siete straordinario!

MICHELANGELO
È anche un grande onore per me, incon-
trarvi... conoscervi...

MOLIÈRE
Bando ai complimenti! Apriremo un ba-
rile di Anjeu che ho appena ricevuto.

Entrano nel teatro.

SCENA 100
SALA DEL PALAIS-ROYAL - (Interno Giorno)

Si siedono tutti intorno ad una tavola apparecchia-
ta. I ragazzi hanno già preso posto con una sveltezza 
che sembra essergli abituale. I comici francesi ac-
colgono i loro colleghi italiani. Tra loro la giova-
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nissima Armande Béjar che ha appena sposato Molière. 
Questo versa da bere a Michelangelo.

MOLIÈRE
Ti piace questo vino?

MICHELANGELO (dopo averlo assaggiato)
Un po’ dolce per il mio gusto. Prefe-
risco vini più leggeri e più secchi.

MOLIÈRE
Io non ho preferenze... mi piacciono 
tutti, perché la verità è
nel vino: in vino veritas!

CATERINA (intervenendo)
Una bugia. La verità è solamente nella 
realtà.

Armande Béjar si unisce a loro; piena di moine. Si 
rivolge a Molière guardando Michelangelo.

ARMANDE
Perché non mi hai presentato al 
tuo amico? Che begli occhi hanno i 
napoletani.

MOLIÈRE (presentandola)
Mia moglie...

Caterina avendo notato Armande far le fusa a Michelan-
gelo, gli si avvicina e lo bacia con ostentazione. Mi-
chelangelo e Molière si guardano con uno strano sorriso.

MICHELANGELO (a Molière)
Vedi?

Ed indica le due donne, una troppo fedele, l’altra 
non abbastanza.

[…]
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MOLlÈRE
Mi sembra d’averti sempre conosciuto. 
Il tuo viso, tuoi tratti, non so 
perché, mi sono familiari...

MICHELANGELO
Anche il tuo viso... è strano! Forse 
perché tu ed io recitiamo
gli stessi personaggi... Voglio dire... 
i cornuti... Io  Pulcinella, cornuto e 
mazziato e te, Il cornuto...

MOLIÈRE (completa, sorridendo)
...immaginario!

MICHELANGELO
Si è sempre cornuti immaginari, 
perché sono nostri sogni che ci fanno 
cornuti.

SCENA 101
DIETRO LE QUINTE DI PALAIS-ROYAL - (Interno Giorno)

Lo spettacolo è finito. Si sentono gli applausi che 
provengono dalla sala. I comici escono di scena e 
cominciano a cambiarsi, più o meno nascondendosi 
dietro paraventi o tende. Un valletto, riccamente 
vestito, entra e cerca qualcuno con lo sguardo. 
Michelangelo (nel suo nuovo costume da Pulcinella: a 
due colori, grossi bottoni, una gobba sullo sterno e 
un’altra sul dorso, dei bubboni sul cappello) parla 
con Esmeralda e ha suo figlio vicino a lui. Caterina, 
vestita di nero, l’uniforme delle «devote» dell’epo-
ca, viene ed interrompe la loro conversazione:

CATERINA
Esmeralda, c’è qui un gentiluomo che 
vuole vederti.
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ESMERALDA
Chi è?

CATERINA
Certamente un ammiratore...

e siccome Esmeralda esita:

Credimi, piccina mia, vai a trovarlo. 
Devi pensare all’avvenire.
Non sarai sempre così agile e fresca!

Le carezza la guancia. Esmeralda, dopo uno sguardo a 
Michelangelo, si decide a raggiungere il gentiluomo. 
Questi è un panciuto anzianotto seduto in un angolo, 
che fa fatica ad alzarsi per baciarle la mano. Miche-
langelo si rivolge seccamente a Caterina:

MICHELANGELO
Sembri aver dimenticato che ho delle 
responsabilità verso quella
ragazzina... la sua virtù...

CATERINA (interrompendolo)
Me ne infischio della sua virtù! La tua 
m’interessa!
E punta un dito sul petto di Michelan-
gelo. In questo momento il valletto si 
avvicina e dice a quest’ultimo:

VALLETTO
Il signor Francanzani?

MICHELANGELO
Sono io.

VALLETTO
Una persona di qualità vorrebbe avervi 
alla sua tavola.
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CATERINA
Chi? Chi?

VALLETTO (in un soffio)
Sua Maestà il Re!

CATERINA
Cosa?! Ci vado subito!

VALLETTO
Sono desolato, signora. Ma mi hanno 
incaricato di cercare il signor 
Francanzani e nessun altro.
Caterina contiene il suo furore, ma 
davanti al valletto del Re non dice 
niente.

MICHELANGELO
Un secondo! Il tempo di cambiarmi!

[…]

SCENA 102
SALA DEL CASTELLO DI VERSAILLES - (Interno Notte 
Illuminata)

La cena del Re. Lungo tutta la galleria degli spec-
chi, una doppia fila di cortigiani, rigidi, con i cap-
pelli piumati in mano contemplano il Re che mangia, 
solo, con aria annoiata.
Vengono portati cerimoniosamente innumerevoli piatti 
fantasticamente guarniti. Il Re assaggia una salsa, 
mordicchia un pezzetto, elogia con un gesto e passa 
ad altro. Freddo silenzio di morte. Tutti trattengo-
no il respiro. Si sente solo il rumore della masti-
cazione del Re ed il suo borbottìo quando approva o 
disapprova un piatto. Improvvisamente, vicino a Mi-
chelangelo, un gentiluomo sessantenne, cade svenuto. 
Nessuno si muove. Michelangelo fa per soccorrerlo,
ma un vicino a bassa voce:
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VICINO
S-s-s-s-s-s-!

e fa cenno di tacere con l’indice. Il Re ha finito. 
Gli presentano un bacile ed una brocca. Il Re si 
lava le mani, poi con un cenno, chiama un gentiluomo 
che sta al suo fianco. Questi si china e il Re gli 
dice qualcosa all’orecchio. Il gentiluomo traversa 
la sala, va dritto a Michelangelo al quale, a sua 
volta, mormora qualcosa all’orecchio.
Poi, seguito da Michelangelo, sotto gli occhi di tut-
ta la corte, torna alla tavola del Re. Michelangelo 
s’inchina profondamente davanti al sovrano.

IL RE
Ebbene, Pulcinella, spero che per le 
prossime feste a Saint-Germain
ci onorerai con una nuova commedia.

MICHELANGELO (inchinandosi nuovamente)
L’onore sarà mio, Maestà... ma se la 
mia commedia non vi piacesse, non lo 
dite al Re... mi caccerebbe con tutta 
la mia compagnia dal suo regno...

Il Re ha una risatina compiaciuta.

IL RE
Non ti preoccupare, sarò discreto.

Prende uno stecchino e si mette a stuzzicarsi i denti.

Vorrei che tu mi rappresentassi a 
Saint-Germain una commedia
che si potrebbe intitolare: il viaggio 
di Pulcinella. Vorrei qualcosa
di grandioso, con molte macchine... 
Potresti essere preso dai
Barbareschi, fuggire in India, visita-
re la Cina... Sempre cornuto e
mazziato e per concludere... Conosci 
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la vecchia favola? Un antico
autore racconta che c’era in un tempio 
di Memphis, una alta piramide
fatta di globi uno su l’altro. Un sa-
cerdote, interrogato da un viaggiato-
re su questa strana piramide a globi, 
rispose che erano tutti i mondi pos-
sibili e che il più perfetto stava al 
sommo della Piramide. Il viaggiatore, 
curioso di conoscere il mondo più per-
fetto, sale sulla piramide e la prima 
cosa che vide fu Tarquinia che violava
Lucrezia.

Terminando la sua tirata Luigi XIV dà uno sguardo 
circolare a tutti i cortigiani. Mormorii di stupore 
e d’ammirazione (un po’ forzati).
Il Re si rivolge a Michelangelo:

Ebbene, che ne pensi? ‘

MICHELANGELO
Sire, non sono degno di un progetto di 
tale importanza.

IL RE
Avrai tutto il denaro che ti 
occorrerà, ti metto a disposizione 
i miei musici e i miei architetti. 
Voglio che tu metta tutto in opera 
perché questo spettacolo sia degno 
di me. Ho fiducia nella vivacità del 
tuo spirito, dell’agilità della tua 
recitazione, della tua grazia e di 
quella leggerezza, della quale, 
voi italiani, sembrate avere il 
privilegio.

MICHELANGELO
Sire, non so …come ringraziarvi
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IL RE
Non mi ringraziare. Sarà la tua rap-
presentazione, se sarà come mi auguro, 
ad esprimermi la tua gratitudine...

SCENA 103
DIETRO LE QUINTE DI PALAIS-ROYAL - (Interno Giorno)

Riunione dei comici italiani. Sono intorno a Miche-
langelo.

MICHELANGELO
Ecco cosa mi ha proposto il Re. Cosa 
ne dite? Non è meraviglioso?

I comici tacciono. Caterina che sta cucendo, conti-
nua senza alzare la testa.
Il voto del Principe di Conti si sta realizzando. 
Eclisserò Molière.
Nessuno risponde. C’è come un imbarazzo che plana su 
l’assemblea.
Michelangelo guarda i suoi compagni con stupore. Si 
accorge, improvvisamente, dell’assenza di Matamaro.

Ma dov’è Matamoro?

PEPENAPPA
Beh!...

GIANGURGOLO (imbarazzato)
È andato a prendere notizie di 
Molière...

MICHELANGELO
E perché? Che vuoi dire?

GIANGURGOLO
Vuol dire che ieri sera, recitando, 
Molière è stato preso dalle convulsioni...
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PEPENAPPA
Durante la rappresentazione del Malato 
immaginario. L’hanno
riportato a casa sua morente ...

 
[…]

SCENA 104
PARCO DEL CASTELLO DI SAINT-GERMAIN - (Esterno 
Notte Illum.)

Un teatro di verde, colossale, e non ha niente a che 
fare con i miseri cavalletti di una volta. I son-
tuosi, magici viaggi di Pulcinella si susseguono. 
Luigi XIV è seduto, solo, cinque metri più avanti 
della prima fila degli spettatori. In questo momento 
assistiamo alla fine d’un quadro dove Pulcinella, in-
seguito dagli Irochesi, si arrampica su una macchina 
volante (il battello volante di Francesco de Lana).
Cala il sipario. Applausi. Una panoramica della pla-
tea ci fa cogliere qualche commento degli spettatori.

DAMA
Grazioso!

GENTILUOMO STRANIERO (al suo vicino)
Le capriole di questi italiani sono 
assai piacevoli, ma noi tedeschi non 
possiamo capire come un Re quale il 
vostro, si diverta a tali futilità...

ALTRA DAMA (al suo vicino)
Quale sarà il prossimo quadro?

SUO VICINO (consultando il programma)
Il palazzo dell’imperatore cinese.

[…]

La tela si apre su un fantastico balletto cinese.
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TENDINA

Pulcinella nuota in un mare di cartone, è inghiottito 
da un grosso pesce.

TENDINA

Pulcinella, sdraiato a terra, è appena stato vomi-
tato dal pesce, come Giona dalla balena. L’immensa 
piramide di sfere appare al centro del palcoscenico. 
Sorpresa degli spettatori. Luigi XIV dà il segnale 
agli applausi. Matamoro è il gran sacerdote. Pulci-
nella guarda la piramide e domanda al gran sacerdote 
che gli si avvicina:

PULCINELLA
Cos’è questo?

GRAN SACERDOTE
Sono tutti i mondi possibili e il per-
fetto sta in alto, alla sommità.

PULCINELLA
Il mondo più perfetto?... Vorrei pro-
prio vederlo da vicino!

GRAN SACERDOTE
Niente di più facile!

Batte le mani e due servi portano una scala a li-
bretto.
Basterà salire sulla scala.
Pulcinella si arrampica sulla scala facendo qualche 
classica facezia, come mancare un piolo, scivolare, 
rimanere appeso per le braccia, ecc... Finalmente 
arriva alla sommità. Spalanca gli occhi.

Ebbene? Non dite niente?. Cosa vedete? 
...
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MICHELANGELO
Vedo Tarquinio che viola Lucrezia.

Il Re applaude come se lo spettacolo fosse fini-
to. Michelangelo lancia un colpo d’occhio dietro le 
quinte. Il suo sguardo incrocia quello di Caterina. 
E prosegue:

MICHELANGELO - PULCINELLA
...Gli Ebrei che vengono portati 
prigionieri a Babilonia... Nerone
che dà fuoco a Roma...

Gli applausi si arrestano. Luigi XIV aggrotta le so-
pracciglie.

GRAN SACERDOTE
È tutto?

PULCINELLA
No, non è tutto. Vedo delle camere di 
tortura, dei roghi, dei principi che 
si disonorano negli stravizi...

C’è come un fremito tra il pubblico.

...E vedo degli uomini incatenati 
sulle navi per aver amato Dio in un 
modo che la polizia non approva... 
Vedo interi paesi devastati dalle 
armate di un grande Re...

Tra le quinte Caterina guarda Michelangelo con una 
certa ammirazione.
Dietro di lei, gli altri comici, stanno piegando e 
riponendo i costumi, le belle scene sono caricate 
sulla carretta. Michelangelo termina la sua tirata:

...Vedo l’Africa, vedo l’Europa... 
Vedo Napoli, vedo Roma...
vedo la Francia... Vedo Parigi...
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A questo momento simula lo stupore e l’orrore ritraen-
dosi bruscamente.
La scala cade. S’impastoia comicamente tra i pioli, 
si libera ed esce di scena correndo.
Appena uscito di scena, si toglie la maschera, salta 
sulla carretta e la piccola comitiva si mette subito 
in marcia. Si chiude il sipario.
Intorno al Re grande agitazione. Degli ufficiali si 
dirigono verso la scena. Il Re, apparentemente, non 
si scompone.

TENDINA

La carretta avanza in un viale buio. È inseguita da 
una ventina di cavalieri. Davanti a un padiglione, 
tre uomini vestiti di nero, attendono un segnale. Ora 
una torcia si accende sul tetto del castello a una 
distanza di circa trecento metri.

l° UOMO
È il segnale!

2° UOMO
Avanti...

E tirano un cavo. La carretta passa a tutta velocità. 
Improvvisamente uno dei cavalieri lancia un grido: 
nella notte davanti a loro, una violenta luce cre-
pitante corre raso terra. E poi una terribile defla-
grazione.
Cinquanta getti di tutti i colori partono da terra. 
È l’innizio dei fuochi d’artificio, che devono con-
cludere la serata. I Cavalli s’impennano.
I cavalieri cadono a terra. Mentre la carretta si 
allontana inghiottita dall’oscurità.
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SCENA 105
STRADA DELL’ILE DE FRANCE - (Esterno Alba)

La carretta dei comici avanza. Caterina seduta sulla 
sommità dei bagagli, canticchia una vecchia canzone 
napoletana. Arrivano nei pressi di un villaggio.

SCENA 107
PIAZZA DEL VILLAGGIO - (Esterno Giorno)

I comici arrivano in piazza. Si fermano. I bambini 
staccano i cavalli e li conducono all’abbeveratoio. 
Gli altri incominciano a drizzare i cavalletti.

TENDINA

Davanti al piccolo palcoscenico, sono radunati una 
trentina di contadini. Si battono i tre colpi. Il 
sipario si apre. Michelangelo, dopo aver baciato 
Caterina tra le quinte ed essersi messo in bocca la
pivetta, salta su la scena. Indossa il suo costume di 
corte che fa esclamare degli «OOH!!» di ammirazione 
agli spettatori. Grida a Pepenappa con la sua voce 
più acuta:

MICHELANGELO - PULCINELLA
Come si chiama questo paese?

PEPENAPPA
È il paese di Cuccagna...

MICHELANGELO
Di chi cucca, cagna...

PEPENAPPA
Neanche una cagna...

MICHELANGELO
Dicevo che è il paese di chi...
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Il «chi» è pronunciato così acuto che Michelangelo 
ingoia la pivetta cioè quella specie di lastrina di 
metallo che aderendo al palato rende la voce acuta 
come quella di un «pulcino». Michelangelo si sente 
soffocare. Fa seriamente il gesto per indicare che 
l’ha ingoiata. I suoi compagni, come il pubblico, 
credono che sia una nuova trovata comica. Gli attori, 
abituati all’improvvisazione gli si affollano attor-
no e lo spingono di qua e di là, fingendo di curarlo. 
Gli mollano degli schiaffoni, dei calci nel sedere, 
delle bastonate in testa, ecc.
Il pubblico ride fino alle lacrime vedendo i contor-
cimenti di Pulcinella che tenta di risputare la Pi-
vetta. Improvvisamente Michelangelo crolla a terra, 
è inerte, è come uno straccio nelle mani dei comici 
che continuano la commedia. Poi c’è un attimo di 
smarrimento.
Caterina intuisce qualcosa. Chiude rapidamente il 
sipario.
Mormorii tra il pubblico che non ride più. Dopo un 
momento il pubblico reclama il seguito dello spetta-
colo, scandendo:

PUBBLICO
Pulcinella! Pulcinella!

Allora Caterina viene alla ribalta. È sconvolta. Si 
fa un gran silenzio.
Ed ella annuncia a voce bassa, ma nel gran silenzio, 
quel filo di voce è ben udibile:

CATERINA
Pulcinella è morto...

Mormorii di stupore tra il pubblico.
Caterina ritorna sulla scena dove è posato il corpo 
di Michelangelo e si mette a chiamare Lello:

CATERINA
Lello!... Lello!...
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Il ragazzo ch’è lì in scena con gli altri comici, si 
getta tra le braccia della madre. Caterina s’ingi-
nocchia, con tenerezza carezza il viso immobile di 
Pulcinella. Stringe a sé Lello.

Lello, piccino mio, tuo padre è morto 
...Tieni... Tieni...
Toglie la maschera dal viso di 
Michelangelo e la dà a Lello:
...Tieni... Ecco la sua eredità... La 
Verità!

F I N E

La grande scenografia voluta da Luigi XIV, nella convinzione dei potenti 
che illudono loro stessi attraverso la magnificenza di quanto possano 
fare, ordinare, si ripiega su se stessa attraverso lo stratagemma di un 
attore della commedia dell’arte, sembra dirci Rossellini. Perché Pulci-
nella ha una svolta, nella versione rosselliniana. Non s’adatta a essere 
il portavoce degli ordini reali ma dice la verità e, come Molière, muore in 
scena. Questo accostamento tra il gran teatro borghese e la farsa della 
commedia dell’arte è il colpo d’ala che sposta il racconto su un nuovo 
piano. Non nella rappresentazione del potere della corte di Luigi XIV, (il 
cui pranzo nella scrittura risulta identico a quello della Presa di pote-
re, forse scritto prima della realizzazione del film, stando alla date), e 
nemmeno nella magnificenza della messa in scena, ma nel valore della 
verità. Alla libertà si aggiunge come corollario necessario e sufficiente la 
verità appunto, quella del cinema di Rossellini inseguita, e troppo spes-
so non capìta in tempo: da “Stromboli terra di Dio” (1950), a “Francesco 
giullare di Dio”(1950) a “Europa ’51” (1952), “Viaggio in Italia” (1953). 

Diceva Jean-Luc Godard «Rossellini parte lì dove noi dobbiamo anco-
ra arrivare», alludendo all’anticipo con cui coglieva quali fossero le cose 
da dire, da mostrare, nel cinema successivo alla celebratissima, con un 
certo ritardo in Italia, trilogia della guerra. 

Se questo Pulcinella avesse visto la luce, sorretto da una sceneggia-
tura densa, allusiva, piena di movimenti d’andata e ritorno, tra teatro e 
realtà, vicende private e storia, passioni e paure, tradimenti e coraggio, 

bor
Nota
Sostituire i titoli:
"Stromboli terra di Dio"
"Francesco giullare di Dio"
"Europa 51"
"Viaggio in Italia"
con:
Stromboli terra di Dio
Francesco giullare di Dio
Europa 51
Viaggio in Italia
(in corsivo)
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immagino avrebbe occupato un posto importante nella filmografia di Ro-
berto Rossellini. 

Il carro dei comici, partendo dal capolavoro di Ingmar Bergman “Il 
Settimo sigillo” (1957), fino al teatrale “Il viaggio di capitan Fracassa” 
(1990), tratto da Ettore Scola dal romanzo di Théophile Gautier, in cui 
Pulcinella è Massimo Troisi, è sempre stato inteso come parabola della 
vita. Ed è questa densità che si coglie tra i protagonisti vissuti e inventati 
nello straordinario percorso di ‘Pulcinella, o le passioni, la morte e le 
corna’. Rossellini regista, avrebbe aggiunto a un impianto rigorosissimo 
nelle vicende storiche, il suo stile prosciugato e oggettivo, privo di artifici 
e abbellimenti che, come diceva, cercava «di andare dritto alle cose». 
Queste sono fatte da 107 Scene e 126 pagine redatte a spazio uno con 
una quantità di dialoghi cuciti tra loro con abilità fine, un testo che pur 
mettendo in scena il teatro non vira mai nella commedia, non cerca ri-
sate, non cede all’occasione. Il mosaico è tenuto insieme attraversando 
gli incontri con Napoli, Salvator Rosa, Masaniello, Pulcinella, Matamoro, 
la peste, Roma, Bomarzo, Pisa, le streghe, i protestanti, Molière, Lio-
ne, Parigi, Luigi XIV, con un andamento veloce, privo di pause e silenzi. 
Come se le cose da dire fossero a tal punto tante che non ci si potesse 
perdere in un effetto. 

E poi la conclusione imprevedibile. Molière e Pulcinella, che nella sce-
neggiatura s’incontrano e si conoscono, protagonisti entrambi del gran 
teatro della vita, in fondo cercavano la stessa cosa: il primo trovando la 
verità nel vino il secondo che scherzando e ridendo, diceva la verità10.

10 C’è da aggiungere una postilla a questo tentativo di raccontare un film non fatto 
attraverso la sua sceneggiatura, anche se necessariamente condensata. Un film 
in realtà è stato girato. Nel 2008 fu presentato al festival di Roma “L’ultimo Pul-
cinella”, regia di Maurizio Scaparro. Il film seguiva lo spettacolo teatrale del 1987 
ricavato da “Pulcinella di Mario Santanelli, elaborazione drammaturgica dal testo 
inedito di Roberto Rossellini originariamente ispirato agli studi e alle ricerche di 
Anton Giulio Bragaglia”, come riporta la didascalia della locandina del teatro Valle 
di Roma. Anche la versione cinematografica, come quella teatrale, con la regia di 
Maurizio Scaparro e l’interpretazione di Massimo Ranieri. 
Il film fu accolto al festival di Roma e nella successiva distribuzione in sala piuttosto 
debolmente.
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1. INT/EST. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) / VIA SOTTO 
CASA - GIORNO

24 Giugno 2009

È l’alba. Il soggiorno di casa Offlaga è arredato con 
il giusto equilibrio tra design e funzionalità. Un 
ampio divano occupa il centro della stanza. Vicino al 
grande televisore al plasma cresce un Ficus Benjamin 
nel cui terriccio è piantata una bottiglia d’acqua 
capovolta. Davanti alla porta d’ingresso si trovano 
due grandi zaini da montagna.

ANDREA OFFLAGA, un ragazzo di quindici anni, capelli 
castani, occhi chiari e fisico asciutto, è affacciato 
alla finestra di casa. Indossa un paio di skinny je-
ans, la T-shirt di un gruppo musicale, e un paio di 
scarpe da skateboard molto vissute.

Andrea sta spiando il PAPà e la MAMMA fermi nella via 
sotto casa con ai piedi alcune valigie. Arriva un 
taxi che si ferma davanti a loro, il TASSISTA scende, 
carica i bagagli, poi il papà sale in auto e la mamma 
si volta verso la finestra. 

Andrea si abbassa per non farsi vedere, SENTE le 
portiere del taxi chiudersi e l’auto partire. A quel 
punto si rialza e si volta verso TOMMASO OFFLAGA, il 
fratello di nove anni. Andrea lo guarda annoiato.

Tommaso, in mutande, è seduto per terra vicino alla 
TV spenta. Ha i capelli scuri e corti, è magro e ha 
la carnagione molto chiara. Sta disegnando su carta 
uno scarabocchio incomprensibile a fianco del quale 
scrive “MAICOL GECSON”. Poi alza il disegno e lo mo-
stra al fratello.

TOMMASO
Ti piace?
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ANDREA
(senza guardare)
Un capolavoro.

Tommaso sorride ingenuamente poi torna a studiare 
pensieroso la propria opera e corregge la “G” con 
la “J”. 

TOMMASO
(fiero)
Au!

Andrea si butta sul divano e prende il laptop, già 
aperto sul profilo Facebook di EVA.

ANDREA
Au, vai a cambiarti, su.

Tommaso scatta in piedi e corre in camera sua. Andrea 
lo guarda allontanarsi, poi accarezza lo schermo del 
computer e sussurra.

ANDREA
Ci vediamo tra poco piccola.

Poi prende una felpa, con la quale si copre, e si 
sdraia sul divano fingendosi malato.
 
Si SENTE il suono di un clacson provenire dalla strada.

Tommaso torna in soggiorno e si ferma davanti alla 
porta di casa. Veste una T-shirt bianca con scollo 
a V, pantaloni neri e dei mocassini neri su calze 
bianche. Il suo viso è coperto da una maschera si-
mile a quella che Michael Jackson faceva indossare 
ai propri figli nelle apparizioni pubbliche. In mano 
ha una busta di plastica colma d’acqua in cui nuo-
ta un pesciolino bianco. Si SENTE ora il suono del 
citofono.
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TOMMASO
(impaziente)
Dai Andre!

Tommaso apre la porta e fa per uscire.

ANDREA
(tremando)
Vai tu, io non posso.

SUONA nuovamente il citofono.

TOMMASO
(fermandosi sulla porta)
Cacchio dici?

ANDREA (F.C.)
Mi sa che ho la febbre.

TOMMASO
(apprensivo)
Oh no! Proprio adesso che dobbiamo
partire!

ANDREA
Eh sì.

TOMMASO
Allora resto con te

Andrea si alza lentamente, poi va alla finestra cam-
minando lentamente. 

ANDREA
(affettato)
No, non restare qua solo per me,
non me lo potrei mai perdonare.
Divertiti tu che puoi…

L’AUTISTA risale su un piccolo pullman fermo in mezzo 
alla strada. Sulla fiancata che dà verso la casa dei 
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ragazzi è stampata la grafica di “Estate In Montagna 
2009”. 

ANDREA
(tra sé e sé)
No, no no no… 

Andrea, preoccupato, si volta verso il fratello.

TOMMASO (F.C.)
Allora chiamo mamma.

ANDREA
Non ti preoccupare, vai tranquillo…
però muoviti dai.
(affacciato alla finestra)
ASPETTATE!!!

Andrea rientra, mentre Tommaso chiude la porta e si 
siede per terra a braccia incrociate.

TOMMASO
Se non vai tu non ci vado neanch’io!

Andrea SENTE il rombo del motore dell’autobus che 
riparte.

ANDREA
(arrabbiato)
Questa me la paghi.

2. NT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

Super: “TITOLO”, a caratteri cubitali.

La camera è piuttosto piccola e caotica. Le pareti e 
i mobili sono tappezzati di adesivi e poster di grup-
pi musicali, di skater e di eroi dei fumetti.
Andrea entra nella stanza, butta sul letto uno degli 
zaini che prima stava nell’ingresso, si siede alla 
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sua scrivania, apre il laptop e lancia un’applica-
zione di lettura automatica dei testi. Poi compone un 
numero di telefono sul cordless, mette in vivavoce e 
inizia a scrivere “BUONGIORNO, SONO IL DOTTOR OFFLA-
GA, LA KIAMO PER INFORMARLA…”

UOMO (F.C.)
Love Summer Camp buongiorno.

Andrea si affretta a finire la frase e preme invio.

VOCE DEL COMPUTER
Buongiorno, sono il dottor Offlaga
la kiamo per informarla che i miei
figli, Andrea e Tommaso non
potranno partecipare al vostro
campo estivo.

UOMO (F.C.)
(esitando)
Mmm… capisco, è successo qualcosa? 

Andrea, preso alla sprovvista scrive velocemente 
sulla tastiera e preme invio.

VOCE DEL COMPUTER
No perché sono malati e 

Andrea alza gli occhi al cielo ed esita prima di 
continuare.

UOMO (F.C.)
Scusi? Non la sento bene.

Andrea, molto nervoso, scrive un’altra frase, ma 
premendo invio schiaccia inavvertitamente anche la 
“ù”.

VOCE DEL COMPUTER
Non ce campo la devo salutare u accen-
to acuto.
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Andrea resta preoccupato qualche istante ad aspetta-
re la risposta dall’altro capo del telefono.

UOMO (F.C.)
(schiarendosi la voce)
È al corrente che non sarete rimborsa-
ti per la quota già versata?

ANDREA
(sottovoce)
E chisse-ne-fotte. Andrea scrive “Sì, 
Sì, ARRIVEDERCI. GRAZI” e preme invio.

VOCE DEL COMPUTER
Sì, sì, arrivederci. Grazxie.

Andrea chiude la telefonata e inizia a disfare lo 
zaino. In quel momento Tommaso entra in camera con 
in mano la busta col pesciolino bianco e fermo sulla 
soglia osserva il fratello. 

Dopo poco Andrea lo nota, si ferma e lo guarda drit-
to negli occhi per qualche istante senza proferire 
parola.

TOMMASO
Sei ancora malato Andre?

ANDREA
Sì. -- ‘Stasera vai a dormire da Marco.

TOMMASO
Marco è al mare.

ANDREA
Allora vai da… -- ehm… da… -- Ma
non hai altri amici?

Tommaso ci pensa un attimo.
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TOMMASO
(serenamente)
No. Tommaso esce dalla stanza.

ANDREA
(tra sé e sé)
Ovvio!

3. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI TOMMASO) - GIORNO

La stanza di Tommaso è molto ordinata e l’unica cosa 
appesa alla parete è un poster di Michael Jackson 
che campeggia sulla testa del piccolo letto a forma 
di automobile.

TOMMASO
Scusa Michael, ma ci andiamo un’altra 
volta in montagna ok? 

Tommaso svuota la busta nella boccia di vetro che si 
trova sopra la cassettiera.

ANDREA (F.C.)
NANO!

4. EST. FRONTE CASA OFFLAGA - GIORNO

Andrea è vicino al cancelletto di casa con lo skate-
board in mano e sta guardando insofferente in dire-
zione della porta d’ingresso.

Una donna ANZIANA sta facendo POWER-WALKING nella 
via. Indossa una tuta di ciniglia rosa e impugna dei 
pesetti colorati che muove a ritmo costante.

ANDREA
CHE CAZZO STAI FACENDO!
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Il bambino esce dal garage con la maschera calata sul 
volto, lo zaino in spalla e un vecchio skateboard 
sotto il braccio.

TOMMASO
(mostrando lo skateboard)
Mi insegni?

ANDREA
(sarcastico)
Certo, mi vesto da Batman e torno!

TOMMASO
(speranzoso)
Au!

ANDREA
Ma smettila!

Tommaso abbassa il capo sconfitto, rientra in casa per 
uscire pochi secondi dopo in sella alla propria BMX.

La casa di fronte a quella dei due fratelli è più pic-
cola, ma il giardino è lussureggiante e molto curato.

Dalla finestra che dà sulla strada, si scosta una 
tenda e MARIA CLEVA, una donna di sessant’anni, li 
guarda andare via con aria sospettosa.

5. EST. CITTÀ (STRADE) - GIORNO

TITOLI DI TESTA su:

I fratelli Offlaga avanzano per le strade della pe-
riferia di Torino, attraversando diversi paesaggi 
urbani. Andrea in skateboard, Tommaso sulla BMX. 

Andrea va dritto e deciso. Tommaso invece pedala 
sforzandosi di mantenere l’equilibrio sotto il peso 
dello zaino che si porta appresso.
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6. EST. SKATEPARK - GIORNO

ALBERTO e LORENZO, due skater dell’età di Andrea, 
stanno provando senza successo alcuni trick. Lorenzo 
è bardato dalla testa ai piedi di protezioni, mentre 
Alberto si sforza di mantenere una certa credibilità 
pur continuando a sbagliare sempre lo stesso trick.

ALBERTO
(cadendo per l’ennesima volta)
Basta. Ci rinuncio, è impossibile. 
- Lo sapevo, dovevamo continuare a
giocare a Calcio. -- E poi che
cazzo vuol dire ollie?

Prende la tavola e fa per andarsene, ma Alberto lo 
trattiene.

LORENZO
(a bassa voce)
Aspetta! Non possiamo mollare
adesso. Prima una mi ha pure
guardato

ALBERTO
Certo perché eri zitto e immobile.
Lorenzo non capisce.

ALBERTO
Apri gli occhi Alby, non saremo mai
come loro…

Inizio slomo

I due guardano con occhi sognanti lo scenario di 
fronte a loro: uno skatepark gremito di RAGAZZI e 
RAGAZZE belli e stilosi.

Alcuni ragazzi compiono evoluzioni mozzafiato, mentre 
le ragazze, come groupies, li osservano desiderose.
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JACOPO, lo skater numero 1, arriva abbracciato a due 
belle ragazze.

Un altro ancora, dopo un salto, si toglie il cappel-
lino e scuote la testa rivelando una folta capiglia-
tura bionda.

Fine slomo

A un tratto, a rovinare quell’immagine da sogno, 
arrivano Tommaso e Andrea. Il primo con il suo look 
bizzarro, il secondo, con movimenti poco aggraziati, 
passando vicino al gruppo fa un cenno di saluto a 
Jacopo, che però non ricambia.

I due poi si fermano davanti ad Alberto e Lorenzo.

ANDREA (a Tommaso)
Tommy, non starmi sempre appiccicato.

Tommaso obbedisce immediatamente e si allontana.
 
Andrea, con fare sicuro di sé, fa saltare con un 
piede la tavola e tenta di prenderla al volo con la 
mano, ma non ci riesce.

Lorenzo indica Andrea ad Alberto come a dire “te 
l’avevo detto”.

ANDREA
Ragazzi ho bisogno di voi.

TAGLIO SU

Tommaso, in sella alla sua BMX, è sul bordo di una 
rampa simile ad una piscina indeciso se scendere o 
meno. SENTE il rumore di uno skateboard in avvicina-
mento quindi si volta. Al suo fianco vede UN BAMBINO 
di 10 anni, capelli lunghi biondi, prototipo in pic-
colo di un surfista californiano. Questo gli lancia 
un’occhiata di sfida, poi si butta giù dalla rampa 
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e con un salto va a fermarsi sul lato opposto. Da 
quella posizione i due si guardano come due cowboy 
pronti a un duello. Tommaso abbassa il capo esitante, 
poi nota che Andrea lo sta guardando, allora prende 
coraggio e si butta, cadendo però rovinosamente.

Andrea scuote la testa.

TOMMASO
FA MALE MA STO BENE!!

ANDREA
(rivolto a Lorenzo)
Dai che questa domani parte, lo sai 
come sono fatte le tipe.

Lorenzo stringe gli occhi con l’aria di chi non ca-
pisce, mentre in lontananza Tommaso esce dalla rampa 
trascinando la bicicletta.

ALBERTO
Quello l’unica figa che ha visto è 
quella di sua sorella.

LORENZO
Cazzo dici! ALBERTO
Beh io l’ho vista!
 

Alberto mima con un gesto due seni enormi e Lorenzo 
gli si scaglia addosso.

LORENZO
Sei un pezzo di merda!

Andrea resta per un attimo inerme a guardare gli ami-
ci azzuffarsi.

ANDREA
EHI!
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I due ragazzi si fermano e guardano Andrea che li 
fissa severo.

ANDREA
Priorità! Io. Eva. Scopare. --
Capito?

Alberto e Lorenzo si rimettono in piedi.

ALBERTO
Ah, ho capito. Hai bisogno di noi!

Andrea annuisce speranzoso.

ALBERTO
(ironico)
Perché da solo non ce la fai…

Lorenzo scoppia a ridere.

LORENZO
(ridendo)
Ti do una mano io…

ANDREA
Che schifo.

ALBERTO
(a Lorenzo)
Lollo, continua pure a farti le
seghe con quella mano… Qui si sta
parlando di cose da grandi.

LORENZO
Cosa vuoi? Anche tu te le fai!

ALBERTO
Sì, ma per me è diverso.

Lorenzo si sofferma a pensare a quell’affermazione
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ANDREA
BASTA! -- Ragazzi. Lo so che avete
sempre guardato a me come un
modello da seguire.

Lorenzo e Alberto guardano Andrea straniti.

ANDREA
Chi è stato il primo a portare gli 
skinny jeans? Lorenzo e Alberto notano 
colpevoli di essere vestiti come Andrea.

ANDREA
O il primo a chiudere un ollie?

Lorenzo e Alberto si guardano perplessi.

ANDREA
Chi vi ha fatto conoscere Kanye West 
quando ascoltavate ancora i Tokyo Hotel?

Lorenzo e Alberto abbassano la testa imbarazzati.

ANDREA
Non vergognatevi, anche i migliori 
sbagliano.

Andrea alza le mani al cielo.

ANDREA
Considerate la mia prima volta come 
fosse la vostra prima volta. Poi ri-
prende il contegno e assume un’aria 
solenne e pacata.

ANDREA
Finalmente sono chiamato a scoprire
se veramente funziona come su
YouPorn. -- Lo so, è una grande
responsabilità, ma non ho
intenzione di tirarmi indietro e
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quando avrò varcato quella soglia,
vi prometto che non mi dimenticherò
di voi. Perché dietro un grande
uomo ci sono sempre grandi amici. E
per questo, oggi, sono qui a
chiedere il vostro aiuto…

Gli amici si guardano interrogativi.

ANDREA
-- Quindi? -- Me lo tenete Tommaso,
almeno ‘sta sera? sì o no?

7. EST. CASA RAGAZZO 1 - GIORNO 

Andrea e RAGAZZO 1 sono davanti all’entrata di casa.

RAGAZZO 1
Scordatelo.

8. EST. FRONTE FAST FOOD - GIORNO

DUE RAGAZZE TAMARRE coetanee di Andrea sorseggiano 
un milkshake e guardano Andrea sogghignando.

RAGAZZA 1
No.

Ragazza 2 esita. Poi si sente Tommaso urlare fuori 
campo.

TOMMASO (F.C.)
AU!

RAGAZZA 2
No.
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9. EST. STRADA DI CITTA’ - GIORNO

Andrea e RAGAZZO 2 mingherlino con l’aria del topo 
da biblioteca camminano sul marciapiedi.

RAGAZZO 2
Solo se dici ad Alberto di
lasciarmi in pace…

10. EST. FRONTE CHIESA - GIORNO

Un CHIERICHETTO dell’età di Andrea con in mano una 
grossa candela cerimoniale guarda il ragazzo con so-
spetto.

CHIERICHETTO
E chi è Tommaso? -- Ma soprattutto: 
tu, chi cazzo sei?!

11. EST. SKATEPARK - GIORNO

Alberto e Lorenzo si guardano divertiti e scoppiano 
a ridere.

ALBERTO
Chi? Blanket? Ma sbattitene.
Mollalo per strada.

LORENZO
No, dagli un Tavor, con mio nonno
funziona da paura.

12. EST. STRADA DEL QUARTIERE - GIORNO

Ragazzo 2 cammina a passo spedito seguito da Andrea 
che gli mette una mano sulla spalla.
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ANDREA
Dai, ti presento la sorella di Lorenzo.

Ragazzo 2 guarda per qualche istante Andrea con aria 
fiduciosa, poi fa no con la testa e inizia ad allon-
tanarsi.

RAGAZZO 2
Ma è un cesso.

ANDREA
Guarda che per te va benissimo.

RAGAZZO 2
(fuggendo via)
LASCIAMI! -- LASCIAMI STARE!

13. EST. SKATEPARK - GIORNO

Alberto, ispirato, si alza in piedi.

ALBERTO
No, no, no senti qua! Chiudilo in
cantina! -- Tipo lo leghi a una sedia, 
gli metti un fazzoletto in bocca e 
quando hai finito lo tiri fuori. 

Lorenzo annuisce, mentre Andrea guarda Alberto stu-
pefatto.

ALBERTO
Perché?! Resisterà due minuti no?!

14. EST. CENTRO COMMERCIALE (PARCHEGGIO) - GIORNO

SARA, una sedicenne graziosa e poco appariscente, 
sta infilando volantini sotto i tergicristalli delle 
auto parcheggiate. Si sposta su dei pattini a rotel-
le rosa. 
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Andrea, con lo skateboard sotto braccio, le sta die-
tro a fatica.

SARA
Ma tu sei fuori. -- Cosa dico ai miei?

ANDREA
Mica gli devi dire niente. -- Lo na-
scondi nella casetta.

SARA
Ho detto no. Basta.

Sara accelera per raggiungere un’auto più lontana.

ANDREA
(raggiungendola)
Dai, ti prego. Tu ci vai d’accordo
con Tommy, l’hai visto nascere. Poi
è solo per ‘sta notte.

SARA
(fermandosi)
Perché scusa, si ferma a dormire da te?

ANDREA
Può essere, metti che è stanca. Che
cazzo le dico?

Sara si allontana nuovamente, seguita da Andrea.

SARA
Cosa le vuoi dire? Lui è Tommaso, mio 
fratello. Dorme di là.

ANDREA
No, che figura ci faccio? Non lo
vedi com’è? Passa tutto il tempo a
fare Au! e poi boh… mi prendo male.

Tommaso è accovacciato in un carrello della spesa a 
poca distanza da loro. Sta tenendo d’occhio l’oro-
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logio che ha al polso, poi fa un profondo respiro, 
gonfia le guance e fa partire il cronometro.

SARA
Non lo so, a me ‘sta storia puzza…
secondo me questa ti sta prendendo
in giro.

ANDREA
No! Fidati che non è così! Lei non
farebbe mai una cosa simile!

SARA 
(scocciata)
Ma che ne sai? Vabbè, hai ragione
tu… 

Sara si ferma di colpo e mette in mano i volantini 
ad Andrea.

SARA
Senti, non so come dirtelo però…

ANDREA
(interrompendola)
Ti prego! Sei l’unica persona di cui 
mi fido! Sara si risistema i capelli.

SARA
No guarda, non ci riesco. Va a finire 
che faccio un casino, lo so già.

Sara riprende i volantini dalle mani di Andrea e si
allontana.

SARA
Io non sono come te.

ANDREA
Come me cosa?
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SARA 
Ma sì dai, come te, hai capito.

ANDREA
No, non ho capito.

SARA
Infatti non capisci mai niente.
 

L’orologio arriva a 35 secondi e Tommaso espira pro-
fondamente.

ANDREA (F.C.)
(andandosene)
GRAZIE, SEI UN’AMICA!

15. EST. OSPIZIO (GIARDINO)- GIORNO
Il “Senior Residence” è una classica residenza per 
anziani, composta da un grande edificio, le cui stanze 
si affacciano su un giardino.

ALCUNI ANZIANI passeggiano lungo i viali. ALTRI si 
riparano dal sole sotto grandi ombrelloni. DUE gio-
cano a scacchi sotto un gazebo. UNA SIGNORA IN CAR-
ROZZELLA prende il sole col riflesso. UNO cammina con 
la flebo attaccata a un supporto a rotelle. ALCUNI 
INFERMIERI assistono gli ospiti. ALTRI si muovono a 
bordo di segway.

TAGLIO SU

DARIO e Andrea sono vicini alla siepe di cinta, de-
filati rispetto al resto della gente. Dario è un ra-
gazzo di colore di circa diciotto anni, ha al collo 
delle grosse cuffie il cui cavo finisce nella tasca 
anteriore dei pantaloni. Sta spingendo una carroz-
zina sulla quale si trova SUO NONNO, UN UOMO SULLA 
SETTANTINA, in stato semi-vegetativo. 
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DARIO
E basta con ‘sta storia. Eva, Eva,
Eva… scopatela e stai zitto. -- Le
stai dietro da quando c’hai otto anni.

Dario si ferma e indica alle proprie spalle.

DARIO
Oh, stanno guardando?

Andrea si sporge controvoglia a guardare oltre le 
spalle dell’amico.

ANDREA
Ma no! -- Dai non so come fare col nano. Dimmi che 
puoi. Dario, con tutta calma, tira fuori un pacchetto 
di sigarette, da cui estrae uno spinello. Lo accende, 
tira una profonda boccata guardando fisso negli occhi 
Andrea, che ha l’aria implorante. I due rimangono in 
silenzio per un po’.

DARIO
Tu non hai capito niente. Mio padre
ha il cancro.
Dario abbassa la testa contrito.

ANDREA
Come! Tuo padre? Che merda… Mi disp…

DARIO
(interrompendolo)
Non puoi capire cosa significa per
me in questo momento. -- Da quando
mi hanno bocciato non mi lasciano
fare un cazzo, non parliamo di
fumare poi, manco fosse colpa mia! 
E porge lo spinello ad Andrea, che lo 
guarda allibito e rifiuta l’offerta con 
un gesto della mano.
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DARIO
(indicando l’anziano)
Non posso starmene tutta l’estate
qua con mio nonno.

ANZIANO 1 (F.C.)
Salve Mario.

Dario si volta e vede un ANZIANO che cammina a fatica 
con l’aiuto di un deambulatore.

DARIO
Suca!

ANZIANO 1
Cosa?

DARIO
Una buca! Attento!

ANZIANO 1
NO, NON CADO. CI PENSA IL ROLLATOR!

L’anziano batte con la mano sul deambulatore.

DARIO
Mi manda fuori. -- Fidati, qui sono
tutti rincoglioniti. -- Tipo li
vedi quei due? -- Quella… avrà
duecentocinquantanni, sono morti
anche i figli dei suoi figli e non
dice una parola dal novantuno. E
riesce comunque a trovare il modo
di rompere il cazzo.

Andrea si volta a dare un’occhiata a Tommaso, che a 
pochi metri di distanza, sta seduto a terra e con-
trolla la catena della sua bicicletta.
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ANDREA
Senti magari noi ora andiamo…
In quel momento il nonno di Dario af-
ferra il braccio di Andrea e lo guarda 
implorante. Andrea, terrorizzato cerca 
di fargli mollare la presa.
Dario, non dà peso alla cosa, aspira 
il fumo e tossisce.

DARIO
Ogni tanto lo fa.

TOMMASO (F.C.)
Au!

Dario e Andrea si voltano verso Tommaso.

DARIO
Tuo fratello è strano, eh.

ANDREA
Eh, lo so, pensa a tuo nonno. --
Senti ma non puoi proprio tenermelo
un po’?

DARIO
A parte che non posso, e poi mi fa un 
po’ impressione ‘sta cosa che ogni 
tanto urla. -- Cazzo urli?

ANDREA
(innervosito)
Ho capito! -- Anche a me sta sul caz-
zo! Non ti ho chiesto di adottarlo!
 

Andrea se ne va stizzito e fa cenno a Tommaso di seguirlo.
Dario, stupito dalla reazione di Andrea, indossa le 
cuffie, accende il tagliaerba e riprende a lavorare.

Arrivati al cancello, Andrea si ferma, poi guarda 
risoluto Tommaso.
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ANDREA
Adesso facciamo un gioco.
Andrea si avvia verso il centro del 
giardino.

TOMMASO
(tirando la t-shirt di Andrea)
Aspetta! Ma che gioco è?

ANDREA
Il gioco del nonno. 

TOMMASO
Ma il nonno è morto.

ANDREA
Ovvio! Infatti è un gioco. -- Però
ti prego, ti togli sta roba dalla fac-
cia una volta tanto?

TOMMASO
Perché?

ANDREA
Perché non è normale!

TOMMASO
Ma i figli di Michael la mettono sempre 
e nessuno gli dice niente!

ANDREA
(stizzito)
Ma tu non sei figlio di M… --
(trattenendosi)
Vabbè lascia perdere. -- Adesso però 
fai quello che faccio io.

Andrea cammina a passo deciso seguito a fatica dal 
fratello. 
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Dario li segue con lo sguardo, poi fa segno ad Andrea 
di andarsene, ma lui alza il dito medio e prosegue. 
Tommaso fa lo stesso.

TOMMASO
(rallentando il passo)
Andre?

Raggiunto il centro del giardino Andrea si guarda 
intorno.

ANDREA
(fermandosi)
Che c’è?

TOMMASO
Ma i vecchi quanti anni hanno?

ANDREA
Boh… Cinquanta.

Poi nota ANZIANO 2 che si sposta lentamente trasci-
nandosi dietro un’asta portaflebo, poi su ANZIANO 3 
che porta un foulard colorato e parla con ANZIANO 1 
che sta ridendo di gusto.

ANZIANO 1
Ti prego ancora una volta…

L’uomo sbuffa, poi porta un laringofono al collo e 
indica il cielo con un dito.

ANZIANO 3
(con voce metallica)
E.T. Te-le-fo-no ca-sa.

ANZIANO 1 scoppia a ridere seguito da ANZIANO 3.
Andrea distoglie lo sguardo perplesso e si rivolge a 
una ANZIANA 1 che passa di lì.
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ANDREA
Ciao nonna.

TOMMASO
Ciao nonna!

Quando Andrea fa per avvicinarsi a darle un bacio, 
questa va su tutte le furie.

ANZIANA 1
Cosa vuoi?

ANDREA
Ma nonna!

ANZIANA 1
LASCIAMI STARE!

ANDREA
(guardandosi intorno)
Stai zitta cazzo! -- Me ne vado, me ne 
vado…

Andrea allora si allontana seguito da Tommaso che 
continua a guardare la donna, poi nota DUE ANZIANI 
seduti all’ombra di un grande albero. ANZIANA 2, una 
donna seduta in carrozzella, ha lo sguardo sereno 
e immobile e indossa una lunga vestaglia che scen-
de fino terra. Al suo fianco si trova ANZIANO 4, un 
ultra-settantenne in vestaglia e con una lunga barba 
bianca, che estrae dalla tasca un blister, prende una 
pastiglia e la inghiotte, poi prende il libro posato 
al suo fianco e comincia a leggere.
Andrea e Tommaso li raggiungono.

ANDREA
(rivolto a anziano 4)
Ciao nonno!

TOMMASO
Ciao nonno!
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Anziano 4 alza lentamente la testa dal libro, lo 
chiude e guarda i ragazzi incuriosito.

ANDREA
(all’anziana in carrozzella)
Buongiorno.

TOMMASO
Buongiorno.

La donna non ha reazioni.

ANDREA
Nonno!

Anziano 4 guarda Tommaso stranito, stringe gli occhi 
e si sporge in avanti.

ANZIANO 4
Nonno?

Andrea, molto teso, tiene d’occhio Anziano 4 che, 
pensieroso, studia il volto dei due fratelli e gli 
sorride.

ANDREA
(allontanandosi)
Vedo che vi state divertendo, allora 
vado. -- Ci vediamo domani.

TOMMASO
Vengo anch’io!

ANDREA
No tu stai qui.

TOMMASO
Ma mi hai detto di fare quello che
facevi tu.

Andrea resta spiazzato, ma solo per un secondo.
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ANDREA
E no! Questo è un altro gioco. --
Questo è fai-il-contrario-di-quello
che-faccio-io.

Senza dare il tempo a Tommaso di protestare, Andrea 
si allontana facendo segno a Tommaso che tornerà da 
lì a poco.

ANDREA 
È un gioco bellissimo!
Affretta il passo verso l’uscita di 
servizio seguito dallo sguardo sospet-
toso di Dario.

Una volta fuori dall’ospizio Andrea tira un sospiro 
di sollievo e si allontana felice sul suo skate.

16. EST. STRADA PRESSI CASA DI EVA - GIORNO

Andrea arriva all’angolo di una strada, poi si ferma 
come a pensare sul da farsi. Decide poi di prendere 
la strada a destra e dopo alcuni metri arriva a casa 
di Eva. Scende dallo skate, e si avvicina quatto 
quatto. Poggia lo skate a terra, ci sale su e inizia 
a spiare la ragazza infilando la testa nella siepe di 
cinta, senza scendere dallo skateboard.

17. EST. CASA DI EVA (GIARDINO) - GIORNO

In un giardino molto curato di una villa moderna EVA, 
una bella ragazza di sedici anni, sta prendendo il 
sole. Indossa un costume due pezzi succinto e dei 
vistosi occhiali da sole in tinta. A pochi metri da 
lei è in funzione un annaffiatoio automatico.

Eva si spalma con molta cura della crema solare su 
tutto il corpo.
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PADRE DI EVA (F.C.)
EVA! 

Eva si ferma con insofferenza, poi riprende.

PADRE DI EVA (F.C.)
EVA!?

Eva allora posa la crema. Si alza scocciata e si di-
rige verso la casa risistemandosi il costume. Prima 
di entrare si volta e guarda in direzione di Andrea, 
ma senza notare la sua presenza.

Gli occhi di Andrea si addolciscono, poi li chiude 
ed un SUONO ANGELICO ricopre tutto.
 
NOTA: INTRO E OUTRO DELLE “ANIMAZIONI” SARA’ SEMPRE 
IL PP DI ANDREA CHE CHIUDE E POI RIAPRE GLI OCCHI.

18. ANIMAZIONE _ DESIDERIO 

EVA, IN UNA VERSIONE SUPER SEXY DI SE STESSA FA SEGNO 
AD ANDREA DI RAGGIUNGERLO CON FARE DA AMMALIATRICE. 
(SLOMO, VENTO, OLIO, CAMBIO COSTUME).

19. EST. STRADA FRONTE CASA DI EVA - GIORNO

Lo skateboard scivola sotto i piedi di Andrea che 
perde l’equilibrio e cade sul marciapiede facendo 
RUMORE.

Andrea, sdraiato a terra, guarda il cielo perso nei 
suoi pensieri, quando Eva, circonfusa della luce so-
lare, compare nel suo orizzonte visivo, facendogli 
ombra. 

Andrea la guarda, estasiato e frastornato allo stes-
so tempo poi ritorna in sé e si alza di scatto osten-
tando sicurezza.
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EVA
Stai bene?

ANDREA
(agitato)
Come? Non si vede? -- Passavo di qua.

EVA 
(guardinga)
Volevi dirmi qualcosa?

ANDREA
(allarmato)
No. -- Anzi: ‘stasera. A casa mia
allora? Facciamo alle otto?

Eva è combattuta.

EVA 
Ma davvero i tuoi non ci sono?

ANDREA
Ovvio.

EVA
Ok, allora alle 8.

Eva fa per tornare verso casa. A un tratto però si 
ferma e si volta.

EVA 
Andre?

Andrea che si stava allontanando, si ferma e la guarda.

EVA
Ti prego non dirlo a nessuno però.
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20. EST. FRONTE CASA OFFLAGA - GIORNO

Andrea, Alberto e Lorenzo camminano, portando con 
loro delle confezioni di birra da sei. Andrea ha lo 
skateboard sotto braccio, mentre gli altri lo hanno 
legato allo zaino. 

ANDREA
Cazzo, non ci posso ancora credere.
Eva Bruno! 

ALBERTO
Infatti non ci crede nessuno. Con
te poi. -- Dai almeno ti salti il
summer camp per sfigati.

ANDREA
Ma smettila, te la immagini nuda?

ALBERTO
Immagina pure, tanto secondo me non
te la dà.

ANDREA
Poi vediamo.

ALBERTO
Sei proprio innamorato eh? --
Passerottone.

ANDREA
Guarda che me la voglio solo
scopare.

LORENZO
Allora perché devi per forza
portartela a casa?

ALBERTO
Bravo Lollo, una volta tanto hai detto 
una cosa sensata. Eh Andre perché?
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ANDREA
Saranno cazzi miei.

Per raggiungere casa Offlaga, i tre passano di fronte 
a casa di Maria, che Andrea intravede nel giardino 
mentre li osserva guardinga.

ANDREA
(affettato)
‘Giorno Maria.

La donna è vestita in stile anni ‘50 e porta un ve-
stito particolarmente colorato e dei vistosi bigodi 
in testa. 
Sorride, ma la sua aria si fa subito interrogativa. 

Andrea apre il cancelletto di casa.

ALBERTO
Tu sei proprio sicuro che ‘sti
vecchi c’hanno creduto?

ANDREA
E che ne so? Sono tutti rincoglioniti.

LORENZO
E se invece uno di questi è pazzo e
lo uccide? -- Tipo lo taglia a
pezzettini e lo seppellisce
nell’ospizio?

I tre si avviano verso la porta d’ingresso lasciando 
il cancelletto aperto.

ALBERTO
See… al massimo si becca un
pedofilo!

Andrea apre la porta di casa.
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ANDREA
Oh basta con ‘sta paranoia…

LORENZO
Io non mi fiderei.

I tre entrano in casa.

Maria allora attraversa la strada, raggiunge la por-
ta di casa Offlaga e SUONA il campanello. Dopo alcuni 
secondi la porta si apre.

21. OMISSIS

22. INT/EST. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) / FRONTE CASA 
OFFLAGA - GIORNO 

Andrea apre la porta.

MARIA
Ciao Andrea.

ANDREA
(scocciato)
Maria.

La donna cerca di sbirciare in casa, ma il ragazzo 
tiene la porta socchiusa.

MARIA
Dov’è Tommaso?

ANDREA
È in camera sua perché?

MARIA
Non dovevate andare al campo estivo?
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ANDREA
Eh, no… c’è stata una valanga…

MARIA
E i tuoi genitori lo sanno?! Non sta-
rete mica da soli a casa? I due si sfi-
dano con lo sguardo per qualche secondo.

ANDREA
Ma tu non vai mai in vacanza?

MARIA
(piccata)
No.

Andrea distoglie gli occhi dalla donna quando vede 
avvicinarsi CESARE, un ultra-settantenne vestito in 
modo elegante che spunta dalla vita in su oltre la 
siepe che circonda il giardino. L’uomo ha i capelli 
bianchi e curati, indossa una camicia a maniche corte 
quadrettata, chiusa da un papillon, porta un cappel-
lo in testa e lo zaino in spalla. 

Andrea segue incuriosito l’uomo che dal suo punto di 
vista pare avanzare fluttuando, ma che, oltrepassa-
to il tratto di siepe, si scopre viaggiare a bordo 
di un Segway. Con lui c’è Tommaso in sella alla sua 
BMX che come sempre, quando è fuori casa, indossa 
la maschera. Andrea vedendo il fratello sgrana gli 
occhi allora Maria si volta a guardare nella stessa 
direzione così da incontrare lo sguardo di Cesare. 
La donna resta affascinata e lo segue avvicinarsi. 

TOMMASO
(felice)
Andre!

Cesare e Tommaso passano il cancelletto e raggiun-
gono Maria e Andrea, il quale resta impotente di 
fronte a:
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MARIA
Ciao Tommaso.

TOMMASO
(diffidente)
Ciao Maria.

Maria sfoggia un sorriso di convenienza.

MARIA
(ad Andrea)
Non doveva essere in camera sua?

ANDREA
(a Tommy)
Infatti!

MARIA
Buongiorno.
 

Cesare le sorride sornione.

CESARE
Buongiorno signorina.

MARIA
(tendendo la mano a Cesare.)
Sono Maria, la vicina. Con chi ho il 
piacere?

CESARE
(stringendole la mano)
Piacere, Cesare, il nonno.

MARIA
(tra sé e sé)
Nonno?

ANDREA
(incredulo)
Nonno…
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TOMMASO
(eccitato)
Nonno!! - Vieni.

CESARE
(a Maria)
Arrivederla.

Cesare mette una mano sulla spalla ad Andrea e en-
tra serenamente in casa. Tommaso, passando vicino ad 
Andrea, alza di poco la maschera e gli fa l’occhio-
lino. Andrea cerca di fermarlo, lui però va dritto 
in camera sua. 

I tre lasciano Maria, interdetta, sulla soglia.

Cesare chiude la porta, posa lo zaino a terra, ap-
pende il cappello alla cappelliera, poi fischiettando 
si guarda intorno, quando Alberto e Lorenzo arrivano 
in soggiorno.

CESARE
(ad Alberto e Lorenzo)
Signori.

Alberto, Lorenzo e Andrea lo osservano stupiti muo-
versi per casa con estrema naturalezza e si scambiano 
occhiate eloquenti, tenendo nascoste le birre.

CESARE
Dov’è il bagno? Non ricordo.

ALBERTO
(ridendo sotto i baffi)
Venga, la accompagno io.

Alberto accompagna Cesare in bagno, mentre Andrea e 
Lorenzo continuano a seguirlo con lo sguardo finché 
non li perdono di vista. 
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LORENZO
(sottovoce)
Ma è quello?

Andrea sgrana gli occhi e fa NO con la testa. Alberto 
e Tommaso ritornano in soggiorno, Tommaso è in mutan-
de e con la maschera tirata sulla fronte.

ALBERTO
Certo che è strano.

ANDREA
(fermando Tommaso)
E questo dove cazzo l’hai trovato?!

TOMMASO
È lui che voleva venire. 

ANDREA
(a Tommaso)
Ma porca puttana! Cosa gli hai detto?

Si SENTE lo sciacquone.

TOMMASO
Niente. Poi me l’hai detto tu di
fare il gioco del nonno.

ALBERTO
(facendo pollice su ad Andrea)
Grrrande!

Andrea fa segno ad Alberto di tacere, mentre Cesare 
ricompare con i pantaloni abbassati fino alle caviglie. 

ALBERTO
Ok -- Noi allora andiamo eh…

Alberto e Lorenzo e Tommaso scoppiano a ridere guar-
dando i pantaloni calati di Cesare. Andrea non sembra 
così divertito.
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ALBERTO
(passando vicino ad Andrea)
Sei nella merda.

LORENZO
(a Cesare)
Arrivederci!

Cesare li saluta con un gran sorriso.

ALBERTO
(sarcastico)
Arrivederci, è stato un piacere!

I due escono lasciando Andrea allibito.

Per un momento tutto tace, Cesare è ancora impalato 
in mezzo al soggiorno con le braghe calate. Tommaso 
guarda il fratello.

Andrea, dopo qualche istante indica timidamente i 
pantaloni dell’uomo.

CESARE
Ops!

Cesare si tira su i pantaloni e si dirige verso il 
piano di sopra.

23. INT. CASA OFFLAGA (ZONA NOTTE) - GIORNO

Cesare è nella camera dei genitori e prova con la 
mano la durezza del letto sotto lo sguardo impotente 
di Andrea e Tommaso.
 
L’uomo fa no con la testa ed esce dalla stanza per rag-
giungere la camera di Andrea. Lì tasta il materasso. 
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CESARE
(con la mano sul letto di Andrea)
Questo qui va bene.

Cesare esce dalla stanza e passa in mezzo ai due fra-
telli impalati nel corridoio.

TOMMASO
Senti ma…

ANDREA
Sta’ zitto!

Tommaso mima il gesto di cucirsi le labbra con le 
dita, mentre il fratello inizia a camminare avanti e 
indietro per il corridoio con fare agitato. 

TAGLIO SU

Andrea guarda sconsolato la propria camera, quando 
Cesare ritorna, poggia il suo zaino sul letto e ini-
zia a sistemare i propri vestiti.

Cesare fa cenno ai due di uscire dalla stanza.

CESARE
Privacy.

Andrea fa un profondo respiro e si allontana.

CESARE (F.C.)
La porta!

Andrea impreca fra i denti e torna a chiudere la 
porta sfidando Cesare con lo sguardo, poi, abbattuto, 
appoggia la fronte al muro.

Tommaso apre uno spiraglio nella porta e spia l’uomo 
che, seduto sul letto di Andrea, gli sorride.
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24. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - GIORNO

Andrea è in piedi davanti alla finestra che dà sul 
giardino e guarda preoccupato Cesare che legge il 
giornale seduto sulla sdraio.

Alle spalle di Andrea, Tommaso balla imitando i pas-
si di Michael Jackson, ascoltando la musica da un 
walkman di prima generazione.

TOMMASO (F.C.)
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOH!

Tommaso, al centro della stanza, sta gridando in una 
delle celebri pose di Michael Jackson, con la mano 
sinistra sul petto e il braccio destro disteso la-
teralmente. 

Andrea si volta a guardarlo infastidito.

ANDREA
SMETTILA!

Tommaso non sente per via delle cuffie. Allora Andrea
raccoglie da terra una ciabatta e gliela tira contro.

TOMMASO
Ahi!

Andrea prende il cellulare, legge il messaggio “i
preservativi ok? xoxo Eva”. Andrea sta scrivendo la 
risposta:
“Tranquil…”, ma in quel momento arriva una CHIAMATA 
e sul display compare “MAMMA cell”. Andrea è inde-
ciso se rispondere o no. Poi si decide e accetta la 
chiamata.

ANDREA
Ciao Ma. Che c’è?
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MAMMA (F.C.)
Tesoro! Noi siamo all’aeroporto, ma il 
nostro volo ha cinque ore di
ritardo.

ANDREA
Quindi?

MAMMA (F.C.)
Ehm, ma avete preso tutto? Siete già 
arrivati? 

ANDREA
(guardando Cesare)
Tutto a posto… -- Adesso però
stiamo per entrare in galleria…

MAMMA (F.C.)
Allora passami Tommy che voglio salu-
tarlo!

Andrea si avvicina a Tommaso, si preme il telefono 
contro il petto e gli toglie le cuffie.

TOMMASO
Hey!

Andrea gli fa segno di tacere.

ANDREA
(sottovoce)
Siamo in pullman ok?!

Poi mette il vivavoce e avvicina il telefono al fra-
tello.

MAMMA (F.C.)
Passerottino!

TOMMASO
Ciao mami.
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MAMMA (F.C.)
Amore, stai bene?

TOMMASO
Sì.

MAMMA (F.C.)
Bravo. Papà ti saluta tanto, mi
raccomando copriti…

TOMMASO
Mamma?

MAMMA (F.C.)
Sì amore…

Andrea chiude la telefonata e spegne il cellulare.

TOMMASO
Mah?

ANDREA
Siamo entrati in galleria.

Andrea torna a guardare Cesare poi la sua mente vaga
interpretando la scena di fronte a lui.

25. ANIMAZIONE _ CESARE

A un tratto una nuvola minacciosa proietta un’ombra 
su Cesare che alza gli occhi al cielo terrorizzato. 

Viene infatti colpito da un fulmine, lasciando solo 
un mucchio di cenere sulla sdraio.

26. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - GIORNO

Andrea ritorna in sé, poi si dirige verso il giar-
dino.
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27. EST. CASA OFFLAGA (GIARDINO) - GIORNO

Andrea apre la portafinestra e raggiunge Cesare.

ANDREA
Ehm… nonno? Come stai?

CESARE
Come stanno i vecchi.

ANDREA
Volevo dirti una cosa.

CESARE
Certo Filippo.

ANDREA
Mi chiamo Andrea.

Cesare posa il giornale e sorride al ragazzo.

ANDREA
Ehm… grazie per essere venuto, ma
prima ho parlato con mamma e mi ha
detto che non c’è bisogno che stai
qui con noi. Dice che poi ti chiama
lei.

Cesare riflette per qualche istante.

CESARE
Va bene.

ANDREA
(stupito)
Davvero?!

CESARE
Come no.
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ANDREA
(indicandogli la porta)
Ok allora…

I due restano per qualche istante in silenzio a guardarsi. 

CESARE
Allora, ok.

ANDREA
(sforzandosi di sorridere)
Ok.

28. INT/EST. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO/GIARDINO) - GIORNO

Andrea rientra in casa perplesso, mentre alle sue 
spalle Cesare si alza, si toglie il papillon e inizia 
a sbottonarsi la camicia.

Nel frattempo Tommaso sta disegnando seduto in terra 
a pochi centimetri dalla TV che trasmette il tele-
giornale.

Il telegiornale passa al servizio successivo che 
parla di Michael Jackson, allora Tommaso si inginoc-
chia davanti allo schermo e alza il volume.

GIORNALISTA (F.C.)
…continuano ad essere rinviate le
date dei concerti londinesi di
 Michael Jackson. Il suo staff
assicura… 

Andrea va a sedersi sul divano e guarda distratta-
mente la TV.

TOMMASO
(voltandosi verso il fratello)
Secondo te mamma mi porta al
concerto di Michael?



154

MARIA (F.C.)
OH MIO DIO!!

Andrea, sentendo l’urlo di Maria, raggiunge di corsa 
la porta che dà sul giardino.
 
Trova Cesare che si copre le pudenda con le mani. 
Maria, dall’altro lato della siepe nel proprio giar-
dino, gli sta parlando (MOS) dandogli le spalle.

Andrea si nasconde così dietro al muro per non es-
sere visto. 

ANDREA
(con le spalle al muro)
Cazzo, cazzo cazzo!!!

Si affaccia ancora una volta per spiarli, poi corre 
in cucina.

29. EST. CASA OFFLAGA (GIARDINO) - GIORNO

Cesare e Maria stanno ancora parlando. Maria ora è 
voltata verso Cesare che ha ancora le mani a coprire 
il pube.

MARIA
(ravviandosi i capelli)
Mmm, interessante.

CESARE
Sì… Ora finalmente mi hanno
spostato qui vicino e posso godermi
un po’ i miei nipotini.

MARIA
Ah… come la invidio, da quando sono
vedova sa…
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CESARE
Cosa?

MARIA
No, era per dire… sa non ho mai 
lasciato quella casa, e dire che da
giovane… --
(interrompendosi)
Ma non parliamo di me, mi racconti
ancora qualcuna delle sua avventure.

30. INT. CASA OFFLAGA (CUCINA) - GIORNO

Andrea è seduto al tavolo della cucina, davanti al 
proprio laptop e sta facendo una ricerca su GOOGLE 
digitando i termini “vecchiaia”, “Alzheimer”, “pro-
blemi”, “nudismo”… Scorre poi i risultati in modo 
compulsivo. 

Ad un tratto compare al suo fianco Cesare che, piega-
to in avanti, sta scrutando lo schermo del computer.

CESARE (F.C.)
Però!

Andrea si volta di scatto e si trova a pochi centi-
metri dal viso dell’uomo.

ANDREA
AH!
Andrea richiude il laptop.

CESARE
Continua pure.

Cesare torna in posizione eretta e va ad aprire il 
frigo. In quel momento Andrea si accorge che l’an-
ziano è ancora nudo.
Vedendolo, il ragazzo ha un moto di schifo e disto-
glie lo sguardo.
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ANDREA
(guardando a terra)
Ma cosa stai facendo!

Ma Cesare non bada alla reazione di Andrea e chiude 
il frigo.

CESARE
(uscendo dalla cucina)
Mi piacerebbe mangiare una cosa, ma
il vostro frigo è più vuoto di un
frigo vuoto.

Cesare, con tutta calma, si avvia verso la zona notte.
Andrea, disperato, si mette le mani nei capelli. 

In quel momento entra in cucina Tommaso che notan-
do Cesare nudo rallenta la corsa e ride guardando 
Andrea. Poi indicando l’uomo, come se nulla fosse, 
continua verso il fratello.

TOMMASO
Andre… Quando fanno il concerto di
Michael può venire anche Cesare?

ANDREA
(distrattamente)
Sì, Sì…

Andrea si lascia andare sul tavolo poggiando il viso 
sulla tastiera del computer e chiude gli occhi.

Tommaso si allontana in moonwalk verso il giardino.

Andrea resta così per un po’, poi, come mosso da un 
moto interiore, si alza di scatto e corre fuori con 
il laptop sotto braccio.
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31 EST. CASA OFFLAGA (GIARDINO) - GIORNO

Tommaso, con la maschera tirata su sulla fronte, 
attraversa il giardino e sta per entrare nella sua 
piccola tenda da campeggio quando Maria spunta da 
dietro la siepe.

MARIA
(sottovoce)
Tommaso!

Tommaso si volta di scatto e, vedendo Maria, si cala
velocemente la maschera sul volto. 

Maria, guardinga, gli fa segno di avvicinarsi.

Tommaso, influenzato da lei, si muove lentamente e
guardandosi intorno. Raggiunta la siepe sussurra a 
Maria.

TOMMASO
Cosa c’è?

MARIA
Ma tuo nonno non era morto?

Tommaso ci pensa su un istante.

TOMMASO
No, alla fine no.

I due restano a guardarsi per un istante, poi Tomma-
so fa un cenno di saluto a Maria e ritorna alla sua 
tenda.

32. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

Andrea si chiude a chiave nella stanza, si siede alla 
scrivania, apre il laptop e si mette al lavoro. 
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Sullo schermo scorrono pagine internet sui concerti 
di MJ, foto di biglietti di concerti e documenti di 
Photoshop.

Una volta terminato, Andrea, preme invio e attende 
che un foglio esca dalla stampante. Quando è uscito, 
Andrea lo prende e lo guarda soddisfatto, impugna un 
paio di forbici e prima di tagliare il foglio nota 
che sul proprio letto ci sono la camicia e i pan-
taloni di Cesare perfettamente piegati vicino allo 
zaino.

33. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO/CUCINA) - GIORNO

Andrea scende di corsa le scale con in mano due bi-
glietti per uno spettacolo. 

ANDREA
TOMMY!

Tommaso non risponde, si sente solo un BATTERE SOR-
DO provenire dalla cucina. Andrea sta per andare in 
giardino, quando, passando davanti alla cucina nota 
Cesare che indossa un grembiule insanguinato e sta 
tagliando con un’accetta un grosso pezzo di carne 
sanguinolento.

Cesare, serio, gli fa un cenno di saluto che sfiora 
la minaccia.

CESARE
La carne giovane non è sempre la più 
tenera.

Andrea nota che sul piano di lavoro, vicino al pezzo 
di carne, si trova la maschera di Tommaso.
 

ANDREA
(gridando)
TOMMY!
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Entrando in cucina si trova di fronte a Tommaso, 
Maria e Sara, che sono seduti al tavolo, stanno pe-
lando delle cipolle e si interrompono guardandolo 
straniti.

ANDREA
(tornando in sé)
Che ci fate qua?

MARIA
(ammiccante)
Tuo nonno è proprio una persona
speciale.

ANDREA
(sventolando i biglietti)
Lo so… ma ogni tanto si dimentica
le cose… 
(rivolto a Cesare)
Ti ricordi del concerto vero?

Tommaso drizza le orecchie e Cesare lo guarda inter-
rogativo.

ANDREA
Sta sera c’è il concerto di Michael
Jackson! L’avevi promesso! Sai che
Tommaso ci tiene tanto…

CESARE
Ah che sbadato. Come ho fatto a
dimenticarmene?

Tommaso sgrana gli occhi e scatta in piedi, comin-
ciando un balletto che riassume i più importanti pas-
si di danza di Michael Jackson, il tutto accompagnato 
da urletti e mossette.

Tutti guardano il bambino esterrefatti, ma ad un 
tratto Cesare e Andrea incrociano gli sguardi e Ce-
sare sorride al ragazzo. Quando Tommaso ha finito, ri-
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mangono tutti in silenzio per qualche secondo. Poi…
SARA severa)

Andrea… ti posso parlare un secondo?

Sara trascina Andrea in giardino.

34. EST. CASA OFFLAGA (GIARDINO) - GIORNO

Rimasti soli, a distanza di sicurezza.

SARA
Adesso mi spieghi che cazzo sta
succedendo! 
(indicando la cucina)
Quello non è tuo nonno, lo sappiamo
tutti e due che è morto. Poi cos’è
sta storia del concerto?

ANDREA
Sara, non mi vuoi aiutare? Va bene.
 -- Almeno non metterti in mezzo. --
È ‘sto vecchio che mi sta mandando 
fuori… -- Questo non si toglie più dai 
coglioni.

SARA
Sì, ma chi è?!

ANDREA
Non lo so! Però sono a tanto così
da… capisci? -- Da che parte stai?
Sara lo fissa severa.

ANDREA
Tra l’altro, che ci fai qui?

SARA
Ero venuta a parlarti, ma adesso non 
ho più voglia.
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Sara si avvia verso l’uscita passando dal salotto. 
Andrea la segue.

35. INT. CASA OFFLAGA (CUCINA) - GIORNO

Cesare e Maria stanno flirtando mentre continua la 
preparazione della cena.

CESARE
Ni shi wo de xiangfa biaomiàn shàng 
piaofú de liánhua.

Maria lo guarda incantata.

MARIA
Ha un suono bellissimo…

CESARE
E sai che cosa significa?

Maria fa no con la testa e sorride ammiccante.

CESARE
Sei un fiore di loto che galleggia
sulla superficie dei miei pensieri.

Sara passa davanti a alla porta della cucina.

CESARE
Luisa, allora ti fermi con noi?

Andrea, senza farsi notare da Tommaso, che nel frat-
tempo si avvicina a loro, implora Sara di non dire 
nulla facendo segno di no con la testa e mettendosi 
l’indice sulle labbra.

Sara ferma sulla porta, ci pensa un attimo, poi sfida 
Andrea con lo sguardo e si rivolge a Cesare.
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SARA
Sai che ti dico Cesare? -- Mi è
passata la fame.

Andrea sorride colpevole.

ANDREA
Allora ci sentiamo.

SARA
(uscendo)
Sì, certo. Ci sentiamo.

Andrea resta a guardare l’amica andarsene.

36 INT. CASA OFFLAGA (CUCINA) - GIORNO

Cesare e Maria stanno apparecchiando la tavola, men-
tre Tommaso gli ronza intorno.

TOMMASO
E poi pensa che nel 1978 Michael ha 
fatto il suo primo album da solista…

Entra Andrea.

ANDREA
Dai che il concerto inizia alle nove! 
Dovete prendere due autobus e arrivare 
mezzora prima per prendere i posti.

Tommaso comincia ad abbuffarsi di cibo, mentre Cesa-
re guarda sconfortato l’appetitoso piatto di carne 
che stava per infornare.

Andrea si avvicina a Maria e la prende sotto braccio.

ANDREA
Maria…
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Portandola verso l’uscita, Andrea apre la porta d’in-
gresso e la spinge fuori. 

MARIA
(rivolta a Cesare)
Allora a presto caro.

Cesare manda una bacio a Maria.

ANDREA
Sei sempre la benvenuta.

Andrea richiude la porta e tira un sospiro di sollie-
vo, poi nota l’orologio da muro. Sono le 6:20.

ANDREA
(sospirando)
Tommaso! Vai a vestirti.

Tommaso obbedisce immediatamente.

ANDREA
Cesare, metti a posto quel…
Ma Cesare lo guarda storto.

ANDREA
…nessun problema ci penso io.

37. INT/EST. CASA OFFLAGA (VIALETTO DI INGRESSO) - 
SERA

Andrea è sull’uscio di casa e sta parlando con Cesare.
Tommaso invece è già al fondo del vialetto e scalpita 
per andare via.

ANDREA
Sei sicuro di aver capito la strada?

CESARE
Certo.
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Poi Cesare si sporge dentro casa e sfila le chiavi 
dalla toppa.

Andrea lo guarda interrogativo.

CESARE
Queste le prendo io.

38. INT/EST. TRAM - SERA

Cesare e Tommaso sono seduti su un tram semivuoto.

39. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - SERA

Andrea sta rassettando il soggiorno. In sottofondo 
UNA CANZONE HIP-HOP suona a tutto volume.

Toglie il cappello di Cesare dalla cappelliera e lo 
nasconde in un cassetto. Prende i fogli di Tommaso ri-
masti sul pavimento e li fa scivolare sotto il divano. 

40. INT/EST. BUS - SERA

I due sono ora su un bus, anche questo semivuoto. UN 
GIOVANE NORDAFRICANO è seduto poco più avanti. Tom-
maso si avvicina all’orecchio di Cesare.

TOMMASO
Nonno, lo vedi lui?

E indica l’uomo.

CESARE
Come no, ma non indicare.

TOMMASO
Forse anche lui va al concerto,
perché non è bianco e non è nero.



165

Come Michael. Anche se lui adesso è tutto bianco e…

CESARE
(perplesso)
Stiamo andando al concerto di un
marocchino?

41. INT. CASA OFFLAGA (BAGNO) - SERA

Dal soggiorno proviene MUSICA ad alto volume. Andrea 
è in piedi di fronte allo specchio, ha indosso l’ac-
cappatoio e si sta asciugando la testa con il cap-
puccio, poi se lo toglie e resta nudo di fronte allo 
specchio a osservarsi per qualche istante. 

42. EST. FERMATA BUS - SERA

Cesare e Tommaso, entrambi spaesati, sono in piedi e 
in silenzio, alla fermata dell’autobus in una zona 
periferica della città.

43. INT. CASA OFFLAGA (BAGNO) - SERA

Andrea, che ora è vestito, si sta spazzolando i denti 
energicamente. Poi sputa il dentifricio nel lavan-
dino, si sciacqua la bocca e si guarda i denti allo 
specchio, posa lo spazzolino ed esce dal bagno per 
rientrare immediatamente.
Prende il deodorante e se lo spruzza su tutto il 
corpo con un flusso continuo. Inizia poi a TOSSIRE, 
quando SUONA IL CAMPANELLO.

Andrea guarda allarmato l’orologio che segna le 
19:45.
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44. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - SERA

Andrea raggiunge di corsa la porta, apre e si trova 
di fronte Alberto e Lorenzo.

Lorenzo tenta di entrare, ma Andrea lo trattiene.

ANDREA
Cazzo ci fate qua?

Alberto riesce ad oltrepassare la soglia seguito 
dall’amico.

ALBERTO
(annusando Andrea)
Woh, puzzi come una mignotta! --
Allora dov’è?

ANDREA
Chi?!

LORENZO
Il vecchio!

Alberto e Lorenzo si dirigono verso la cucina.

ANDREA
Dai andatevene che sta per arrivare Eva!

ALBERTO (F.C.)
Ce le hai ancora le birre?

Andrea, frastornato, torna indietro per richiudere 
la porta, ma in quel momento spunta Dario.

DARIO 
Andre! Porca puttana! Lo sai quanto
pagano i miei per tenere mio nonno
in quel posto di merda?! -- Se mi
metti nei casini solo per una
scopata…
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ANDREA
Non è solo una scopata!
(a bassa voce)
È la prima volta.

Dario guarda Andrea dritto negli occhi e fa una ri-
satina amara.

DARIO
VUOI SAPERE COM’è LA PRIMA VOLTA?
VIENI DOPO DIECI SECONDI, LEI TI
DICE CHE è STATO BELLISSIMO! 
(a bassa voce)
Poi il giorno dopo ti lascia e va
dire in giro che ce l’hai piccolo… 

Alberto e Lorenzo passano vicino ai due e sentono le 
parole di Dario.

ALBERTO
(sedendosi sul divano)
Perché? Ce l’hai piccolo?

DARIO
(indicandosi)
Secondo te?

LORENZO
(sedendosi di fianco a Alberto)
OH RAGA! DARIO CE L’HA PICCOLO!!
 

Lorenzo e Alberto scoppiano a ridere.

DARIO
Sì chiedilo a tua sorella!

LORENZO
Oh! Ma la lasciate stare mia sorella?



168

ANDREA
(disperato)
Dai, andatevene vi prego!
 

ALBERTO
(imitando Andrea)
Vi prego, vi prego, lasciatemi con
la mia fidanzatina…

DARIO
(rivolto ad Andrea)
Se va bene le fai un dito.

ANDREA
Sì, e allora perché mi ha scritto
questo?!

DARIO
(sparendo in cucina)
Si, sì…

Andrea mostra agli amici un messaggio che Eva gli ha 
scritto, di fronte al quale i tre sgranano gli occhi 
e diventano seri.
Le loro espressioni passano contemporaneamente da 
schifate, a stupite, a sollevate. Poi Alberto fa per 
ridare il cellulare ad Andrea, ma Lorenzo lo blocca.

LORENZO
Aspetta!

Lorenzo finisce di leggere il messaggio e poi incre-
dulo lo ridà ad Andrea.

ANDREA
(fiero)
Capito?

I tre persi nei propri pensieri, non rispondono. Nel
frattempo Dario ritorna in soggiorno con una birra in 
mano e va a sedersi accanto agli altri. 
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DARIO
Beh! Che succede?

LORENZO
Swag!

Andrea porge il cellulare a Dario, che posa le birre 
sul tavolo e inizia a leggere distrattamente dalle 
mani di Andrea e anche lui, scorrendo il messaggio, 
cambia espressione passando da schifato a stupito a 
sollevato. Dopodiché si alza lentamente.

DARIO
Forse sono stato troppo duro con te.
Dario allarga le braccia e fa segno ad 
Andrea di farsi abbracciare.

Andrea lo guarda stranito, mentre il ragazzo lo 
stringe a sé dandogli piccole pacche sulle spalle.

DARIO
Stai per diventare un uomo.

Andrea si libera dalla presa di Dario.

ANDREA
Dai però fuori dai coglioni adesso.

Dario alza le mani in segno di resa e fa cenno agli 
altri di alzarsi, che lo seguono fino alla porta.

LORENZO
Ma ti vergogni di noi?

ANDREA
Ovvio!

In quel momento SUONA IL CAMPANELLO.

ANDREA
Lo sapevo!
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Andrea fa segno agli altri di stare zitti, poi guarda 
dallo spioncino. È Eva.

ANDREA
(sottovoce)
Merda.

Alberto e Lorenzo fanno a gara per guadagnare lo 
spioncino, mentre Andrea, aiutato da Dario, li spin-
ge di nuovo verso il soggiorno.

ANDREA
(sottovoce)
Fuori cazzo!

Andrea raggiunge la porta finestra che dà sul giardi-
no, la apre e fa segno agli amici di uscire. Questi 
trattengono le risate e lo seguono fuori. 

Andrea torna alla porta d’ingresso, si sistema i 
capelli, poi mette su un’espressione sicura di sé e 
apre.

ANDREA
Hey…

45. EST. STADIO - SERA

Cesare e Tommaso si trovano nel centro del parcheg-
gio completamente vuoto di fronte allo stadio i cui 
ingressi sono chiusi.

46. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - NOTTE

Andrea ed Eva sono seduti sul divano uno di fianco 
all’altro.

Una canzone metal SUONA ad altissimo volume.
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I due sorseggiano goffamente del whisky e di tanto in 
tanto si lanciano delle occhiate imbarazzate. Eva ha 
una sigaretta tra le dita e un vistoso cerotto sulla 
guancia sinistra.

Andrea ha in mano l’iPod che è collegato con un cavo 
allo stereo. 

ANDREA
(indicando il cerotto)
Cos’hai fatto lì?

Andrea cerca di avvicinarsi, ma lei si scosta.

EVA
(imbarazzata)
Il gatto.

I due restano poi a guardarsi per qualche istante in 
silenzio.

Eva passa la sigaretta ad Andrea che fa un tiro, 
trattiene un colpo di tosse e muove il capo a ritmo 
di musica.
 
Andrea è teso. Poi si volta verso Eva.

ANDREA
Ti piace? Sono di New York.

Eva risponde con un mezzo sorriso poco convinto, che 
in breve si trasforma in un NO.

Andrea allora SPEGNE la musica e abbassa la testa, 
mentre Eva fa un tiro della sigaretta e con la coda 
dell’occhio controlla le mosse di Andrea. 

Andrea poi si volta verso Eva, che guarda dritto da-
vanti a sé e accarezza con un dito il cerotto che ha 
sulla guancia. 
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Il ragazzo sta estraendo un foglietto stropicciato 
dalla tasca.

EVA
OK, sono pronta.

Andrea rimette il foglio in tasca ed Eva inizia a 
spogliarsi.

Andrea allora preso dalla foga si sfila i pantaloni.

47. EST. STADIO - NOTTE

Tommaso e Cesare sono ancora nel parcheggio e si 
guardano intorno quando SENTONO l’ululato di un cane. 
Tommaso si volta speranzoso nella direzione da cui 
proviene il suono. 

48. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - NOTTE

Eva è a cavalcioni di Andrea e stanno limonando.

In quel momento però Eva nota gli amici di Andrea 
che li stanno spiando da dietro la porta finestra. I 
tre, presi alla sprovvista, corrono via, Lorenzo per 
ultimo.

Eva si alza subito in piedi e si riveste velocemente. 
È molto arrabbiata.

EVA
Offlaga, Vaffanculo!

Andrea la guarda esterrefatto, mentre lei prende la 
borsetta e si precipita verso la porta.

ANDREA
C-cosa ho fatto?
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Eva esce di casa sbattendo la porta.

49. EST. CASA OFFLAGA - NOTTE

Andrea, ancora in mutande, insegue Eva in strada e 
si ferma sulla porta.

ANDREA
Ti prego, almeno dimmi…

Nella direzione opposta a quella presa da Eva, ci 
sono Alberto e Dario che corrono via. Lorenzo sta an-
cora scavalcando con difficoltà la siepe del giardino 
di casa quando Andrea li nota e vorrebbe inseguirli, 
ma si accorge di essere in mutande.

Maria dall’altro lato della strada li sta spiando.

Andrea allora fa per tornare indietro, ma la porta 
gli si chiude in faccia. (PP Andrea chiude gli occhi)

50. ANIMAZIONE _ SHIT

SU SFONDO VIOLA SI COMPONE LA SCRITTA “MERDA!” DI 
PLASTILINA BIANCA A CARATTERI CUBITALI. POI SI SCIO-
GLIE ED ESCE DALL’INQUADRATURA CHE VA A NERO.

51. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO)- NOTTE

BUIO. Si sente il RUMORE di una chiave girare nella 
toppa...

Quando la porta si apre, entrano, con la luce, Tom-
maso e Cesare.

Il piccolo, si leva la maschera, la getta a terra e 
corre via. 
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Sul divano ci sono i pantaloni di Andrea e le sue 
scarpe a terra.

52. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI TOMMASO) - NOTTE
Tommaso, in mutande, è seduto sul proprio letto e 
sta piagnucolando quando Cesare entra in camera con 
indosso la sua maschera.

CESARE
Come mi sta?

Tommaso alza lo sguardo lentamente verso Cesare e lo 
fissa con il broncio per qualche istante, poi tentando 
di trattenere un sorriso risponde.

TOMMASO
Sei brutto.

53 INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - GIORNO

25 Giugno.

Cesare sta dormendo seduto sul divano, quando apre 
gli occhi e vede Tommaso fissarlo in piedi davanti a 
lui.

TOMMASO
Nonno.

Cesare fa una smorfia di fastidio e studia il piccolo, 
come se non lo riconoscesse.

TOMMASO
Nonno, Andrea non c’è.

Cesare si guarda intorno disorientato.

TAGLIO SU
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Tommaso ha in mano la rubrica del telefono.

TOMMASO
Quattro -- Sette -- Due.

Cesare digita i numeri sul telefono di casa. Dopo 
qualche secondo SENTONO il cellulare di Andrea squil-
lare.

Tommaso si mette a cercare tra i cuscini del divano 
quando trova il cellulare di Andrea e lo mostra a 
Cesare.

54. EST. STRADA DEL QUARTIERE - GIORNO

Cesare e Tommaso, rispettivamente sul Segway e sulla 
BMX avanzano in mezzo alla strada. Tommaso indossa 
la maschera.

55. EST. STRADA FRONTE CASA DI EVA - GIORNO

Eva sta posando dei rollerblades nel bagagliaio di 
un SUV carico di valigie. 

In quel momento passano di lì Cesare e Tommaso. 

TOMMASO
Il più grande si chiama Michael
Joseph Junior, ma lui preferisce
chiamarlo Prince Michael. La
seconda si chiama Paris Michael
Katherine. Ma puoi chiamarla Paris.
Poi ce n’è uno più piccolo, Blanket
che è grande come me…

Eva si volta a guardare la strana coppia, poi chiude 
il bagagliaio e torna in casa.
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56. EST. STRADE DI CITTA’ - GIORNO

Cesare e Tommaso stanno percorrendo un viale che at-
traversa un’elegante zona residenziale. Tommaso si 
ferma.

TOMMASO
Lo scheitpar!

Cesare non capisce.

TOMMASO
Andrea ci va sempre. Ha detto anche
che una volta mi insegna. Lui è uno
dei più bravi.

CESARE
Sì va bene, ma dov’è ‘sta cosa?

TOMMASO
Eh… vai di lì, poi giri, poi -- No,
non lo so, però ci so arrivare da
casa.

57. EST. STRADA FRONTE CASA OFFLAGA - GIORNO

I due arrivano di fronte a casa e si fermano. Cesare 
fissa Tommaso che guarda concentrato la strada. Si 
volta avanti e indietro più volte, poi indica deciso 
una via sulla destra.

TOMMASO
Di là!

Tommaso parte deciso e Cesare lo segue.

Una donna ANZIANA sta facendo POWER-WALKING nella 
via. Indossa una tuta di ciniglia rosa e impugna dei 
pesetti colorati che muove a ritmo costante.
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58. EST. FRONTE SKATEPARK - GIORNO

Cesare e Tommaso arrivano allo skatepark. Si guar-
dano intorno, ma di lui non c’è traccia. Trovano 
soltanto Jacopo, che sta compiendo delle evoluzioni 
estremamente complicate.

TOMMASO
Ehi! 

Jacopo si volta.

TOMMASO
(scoraggiato)
Hai visto Andre?

Jacopo lo guarda stranito, fa spallucce e continua 
ad allenarsi.

Tommaso allora si abbatte. Cesare se ne accorge e gli 
mette una mano sulla spalla.

CESARE
Andiamo a casa. Magari è tornato. --

Poi mi sta venendo fame.

59. EST. GIARDINO CASA DI SARA - GIORNO

Sara è in pigiama, ha l’aria ancora molto assonnata 
e, con il laptop sotto il braccio e una tazza di té 
in mano, attraversa il giardino fino a raggiungere un 
castello rosa delle bambole rovinato dal tempo. 

Poiché ha entrambe le mani impegnate, apre la porta 
con il piede, ma la porta è bloccata, allora sferra 
un calcio più forte.

ANDREA (F.C.)
Ah!
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Sara, colta alla sprovvista fa cadere la tazza e in-
dietreggia spaventata. A quel punto la porta si apre 
e spunta un Andrea intontito e con un graffio sullo 
zigomo destro.

ANDREA
Non ti hanno insegnato a bussare?

60. INT/EST. CASTELLO ROSA (GIARDINO CASA SARA) - GIORNO

Andrea e Sara sono seduti per terra nel piccolo e 
disordinato castello rosa. Sulle pareti di cartone 
attorno a loro sono incise diverse scritte tra cui 
spicca “ANDREA E SARA AMICI PER SEMPRE”. In un ango-
lo si trova una cucina giocattolo di un rosa sporco 
e sbiadito completa di un minuscolo tavolo con le 
relative sedie. C’è anche un letto in miniatura sul 
quale sono adagiati diversi peluche e bambole.
 
Sara sta medicando la ferita sullo zigomo di Andrea, 
che è triste e di tanto in tanto lamenta la mano 
pesante di Sara che non accenna ad alleggerire il 
tocco.

SARA
Guarda, forse è meglio così, perché mi 
sembra un po’…

ANDREA
Sembra cosa?

SARA
Non lo so, è che secondo me ti
meriti di meglio.

ANDREA
Meglio di Eva? -- Se mi presenti
Megan Fox nessun problema.
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SARA
Sogna pure…

Ad un tratto Andrea scosta la testa di scatto per il 
dolore, ma Sara prontamente gli prende il volto e lo 
rimette in posizione per continuare la medicazione, 
stringendogli le guance fra le dita. In quella posi-
zione Andrea fatica a parlare.

ANDREA
Forse ho sbagliato qualcosa.

SARA
(sarcastica)
Davvero? E dire che non sbagli mai…

ANDREA
Beh in realtà ne ho fatte di cazz…
(capendo il sarcasmo)
Dai smettila… -- Ahi!

SARA
Non fare la femminuccia!

ANDREA
Non sono una femminuccia!

SARA
Ah sì? Allora ti sei dimenticato di
quando hai passato la giornata a pian-
gere perché tua madre non voleva com-
prarti il poster di Michael Jackson.

ANDREA
Ma che c’entra? Avrò avuto 10 anni.
Poi comunque non è vero, mi ero
fatto male…

SARA
Comunque eri più carino da piccolo.
Prima sembravi tua madre, adesso
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cominci a somigliare di più a tuo
padre… 
(scostandogli i capelli)
Fammi vedere se inizi già a stempiare…

ANDREA
(scostandosi)
Lasciami stare!

SARA
Dai sei a posto.

Sara dà una pacca sulla spalla ad Andrea.

ANDREA
Grazie.

E per gioco si avvicina a Sara fingendo di baciarla. 
Lei sorride e fa lo stesso avvicinandosi a lui, che 
all’ultimo si tira indietro. 

SARA
Pegno.

Andrea si gira di spalle e lei gli tira un pugno 
sulla schiena.

61. EST. CASA DI SARA (GIARDINO) - GIORNO

Sara e Andrea escono a fatica dalla piccola porta del 
loro rifugio. Andrea sta indossando i pantaloni rosa 
del pigiama di Sara, che ora è in mutande.

ANDREA
Lo sai che hai un bel culo?

SARA
Ma vai…

Andrea resta impalato.
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SARA
VIAAA!

Andrea si allontana.
SARA

ANDREA!

Andrea si ferma e si volta speranzoso, ma Sara scop-
pia a ridere.

SARA
(fissando i suoi pantaloni
su Andrea)
Scusa, scusa, scusa, non ce la faccio… 
fai troppo ridere così.

Andrea la liquida con un gesto del braccio e se ne 
va, mentre Sara continua a ridere, fino a quando smet-
te e guarda intenerita l’amico allontanarsi.

SARA
(conciliante)
Dai Andre, aspetta.

Andrea si volta scazzato.

ANDREA
Ma cosa vuoi?

SARA
Ci parlo io con Eva, tranquillo.

ANDREA
(illuminandosi)
Davvero?

SARA
Sicuro! -- Dammi il numero.



182

62. INT. CASA OFFLAGA - GIORNO

SOGGIORNO

Tommaso, triste, è seduto sul tappeto in mutande e 
senza la maschera, quando Andrea entra in casa il 
piccolo si illumina gli corre incontro per abbrac-
ciarlo. Andrea, scazzato, lo scosta e si dirige verso 
la zona notte.

TOMMASO
(inseguendolo)
Andre! Ma perché non c’era il concerto? 

ANDREA
Non lo so. L’avranno annullato…
Senti non è colpa mia!

TOMMASO
Cos’ha fatto alla faccia? E perché
hai i pantaloni rosa?

ANDREA
Il gatto di Sara.

ZONA NOTTE

Andrea arriva di fronte alla porta della sua camera, 
si ferma e si volta verso Tommaso.

ANDREA
(mettendogli una mano sulla spalla)
Tu tieni i biglietti che poi valgono 
ancora.

Andrea entra nella stanza e chiude la porta in faccia 
a Tommaso.

TOMMASO
(piagnucolando)
Non lo vedrò mai più!
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63. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

Andrea, sconsolato, si siede sul letto, si toglie i 
pantaloni del pigiama e li posa a fianco ai vestiti 
di Cesare, che poi in un moto di stizza sbatte per 
terra, per poi sdraiarsi.

In quel momento SQUILLA il cellulare. È Sara.

ANDREA
(rispondendo)
Quindi?

SARA (F.C.)
Allora, certo è incazzata. Però
secondo me se fai passare le vacanze, 
lei se ne va al lago tranquilla e poi 
quando torna rimettete tutto a posto. 
-- No? La porta della stanza si apre 
ed entra Cesare. L’uomo, che è senza 
pantaloni, esita sulla soglia.

ANDREA
(notando Cesare)
Ok.

SARA (F.C.)
Allora ci vediamo dopo?

ANDREA (F.C.)
Sì, sì a dopo. -- Vabbè ciao. --
(a Cesare)
Cosa vuoi?

Cesare va a sedersi al suo fianco e senza scomporsi 
prende dalla tasca dei pantaloni un foglietto stro-
picciato.

CESARE
(schiarendosi la voce)
Eva, lo so che è da sfigati, ma ti 
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scrivo lo stesso. Quando penso a te 
non capisco più niente…

Andrea, con gli occhi lucidi, si volta a guardare 
incredulo Cesare, il quale però continua.

CESARE
(trattenendo le risate)
…cioè, lo so che non stiamo
insieme, é che sta storia della
prima volta mi ha fatto pensare un
casi…

Andrea si mette a sedere e strappa il foglio dalle 
mani di Cesare, che scoppia a ridere.

ANDREA
Cosa c’è da ridere! Cosa cazzo vuoi
da me?! Vaffanculo! Pensa alle tue
rughe! Almeno io se faccio una
cazzata adesso ho tempo di
recuperare. -- A te quanto resta?
Eh? VAFFANCULOOOO!! 

Cesare non mostra alcuna reazione, poi con serenità 
si mette comodo e accavalla le gambe.

CESARE
Quando avevo più o meno la tua età,
conoscevo questo ragazzo follemente
innamorato di una ragazza. -- Era
un angelo, bellissima. Lui non le
toglieva mai gli occhi di dosso, ma
non si decideva a dichiararsi. --
Il padre era un tipaccio e a quei
tempi era tutto un po’ più
complicato. Così un bel giorno ho
pensato che dovevo fare qualcosa…
Andrea viene colpito da quelle parole 
e guarda finalmente Cesare che prende 
dalla tasca il suo cellulare.
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CESARE
Sono andato da lei. -- E mi sono
dichiarato. 
(consegnando il cellulare ad Andrea)
Ah, Sandro, questo è tuo. 
(uscendo dalla stanza)
Avresti dovuto vedere la faccia di 
quel ragazzo. Più o meno come la tua 
adesso.

Cesare chiude la porta ed esce. Andrea resta a fissare 
il pavimento pensieroso.

64. INT. CASA OFFLAGA (ZONA NOTTE) - GIORNO

Cesare sta camminando per il corridoio in tutta tran-
quillità, poi ad un tratto alza l’indice come a se-
gnalare qualcosa.

ANDREA (F.C.)
CESARE!
Cesare sorride mentre Andrea, alle sue 
spalle, corre fuori dalla stanza.

ANDREA
Cesare. -- Ce l’hai la patente?

CESARE
(voltandosi)
Come no. -- E poi chiamami nonno…

ANDREA
Ok Nonno. -- Mi puoi accompagnare
in stazione?

CESARE
Dove devi andare?

ANDREA
Al lago, da Eva.
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CESARE
E con che macchina?

ANDREA
Con quella di papà.

Cesare si fa pensieroso, ma resta in silenzio. 

ANDREA
(agitato)
Quindi?
Cesare annuisce.

ANDREA
Grazie, grazie, grazie! -- 
(tornando verso la camera)
Ti aspetto in macchina. C’è un 
treno fra un’ora.

Andrea si ferma sulla porta della camera.

ANDREA
Te li metti i pantaloni vero?

65. INT/EST. AUTO / GARAGE - GIORNO

Andrea sale in macchina e si siede al posto del pas-
seggero di una monovolume. Ha l’aria molto stanca e 
tiene a stento aperti gli occhi, tanto che appoggia 
la testa al finestrino e li chiude.

66. INT/EST. AUTO / AUTOSTRADA - GIORNO

L’auto viaggia molto lentamente.

Cesare sta guidando, Tommaso guarda la strada e An-
drea dorme.
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Poi Cesare si toglie il cappello e lo butta sul se-
dile posteriore sopra al sacchetto in cui nuota il 
pesciolino bianco. 

Tommaso prende il cappello con un po’ di ribrezzo. 
Poi lo annusa avvicinandolo al naso poco a poco. 
Sentitone l’odore si mostra piacevolmente stupito, 
poi si sporge in avanti appoggiandosi ai sedili an-
teriori.

Il paesaggio scorre attraverso i finestrini dell’au-
tomobile e passa lentamente dalla periferia urbana a 
una campagna brulla e illuminata dal sole cocente. Ai 
campi coltivati si alternano le colline e le bosca-
glie, tra le quali si intravedono casolari isolati e 
piccoli centri abitati.

Cesare è concentrato sulla guida, tiene entrambe le 
mani sul volante e FISCHIETTA un’aria dell’Opera.

67. INT. CASTELLO ROSA (GIARDINO CASA SARA) - GIORNO

Sara sta smantellando, pezzo per pezzo, la casa delle
bambole.

68. EST. SKATEPARK - GIORNO

Lorenzo e Alberto seduti sui gradoni dello skatepark 
guardano Jacopo insieme ad altri skater allenarsi.

69. EST. CASA MARIA CLEVA - GIORNO

Maria sta facendo ginnastica in giardino. Ha un com-
pleto sgargiante e si muove con grazia.



188

70. EST. OSPIZIO (GIARDINO) - GIORNO

Dario, con il nonno al fianco, sta fumando una canna 
insieme a un altro ANZIANO.

71. INT. CASA DI EVA (CAMERA DA LETTO) - GIORNO

Eva, molto triste, butta una valigia sul letto, poi 
si vede riflessa nello specchio, si avvicina e toglie 
il cerotto che ha sul viso. Scopre così un voluminoso 
foruncolo che la getta nella disperazione più nera.

72. INT/EST. AUTO / AUTOSTRADA - GIORNO

Andrea si sveglia di colpo e si guarda intorno pre-
occupato.

ANDREA
Dove siamo?!

Cesare lo guarda stupito.

CESARE
In autostrada.

ANDREA
NO! NO! NO! DOVEVI SOLO PORTARMI IN
STAZIONE!!! -- non è possibile!

Andrea si volta verso il sedile posteriore e vede 
Tommaso che lo guarda sorridente.

ANDREA
(aprendo la portiera)
Fammi scendere!

Cesare si volta a guardare Andrea e così facendo fa 
sbandare l’auto.
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Andrea richiude subito la porta spaventato.
 

ANDREA
Almeno lo sai dove stiamo andando?

CESARE
(senza scomporsi)
Come no! Per chi mi hai preso? -- 
(voltandosi verso Tommaso)
Dove stiamo andando?

TOMMASO
Andiamo al lago da Eva! -- AU!
Andrea, sempre più sconsolato, fa ri-
cadere la testa in avanti.

ANDREA
(sarcastico)
Va bene. Andiamo al lago… Tutti
insieme. Tutti felici. Nonno, fratello… 
non lo so, portiamo pure la vicina…

TOMMASO
Ma quando arriviamo?

CESARE
Michele, arriveremo quando finirà
la strada. Andrea sbuffa.

ANDREA
(rivolto a Cesare)
Tommaso! -- Non ti chiedo di imparare 
a memoria tutte le capitali dell’Afri-
ca. Solo due nomi: (indicando sé stesso)

Andrea
(indicando Tommaso)
Tommaso

TOMMASO
A me Michele mi piace.
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TAGLIO SU

L’auto viaggia a velocità costante mentre tutti sono 
in silenzio. Tommaso si toglie le cuffie dalle orec-
chie e si inginocchia sul sedile cercando di guardare 
Cesare nello specchietto retrovisore. Quando i loro 
sguardi si incontrano i due si sorridono e Cesare gli 
fa l’occhiolino.

73. INT/EST. AUTO/AUTOSTRADA - GIORNO

Sono in autostrada. Andrea è immerso nei suoi pensie-
ri e tiene gli occhi fissi sulla linea bianca della 
corsia di emergenza. Tommaso invece sta giocherel-
lando con la busta del pesce e CANTICCHIA una canzone 
di Michael Jackson in inglese maccheronico. 

Il pesce muove le labbra e fa il playback del cantato 
di Tommaso.

D’un tratto Cesare sterza bruscamente e prende la 
prima uscita mentre un’auto, alle loro spalle, SUONA 
il clacson e li sorpassa.

Andrea si toglie le cuffie dalle orecchie.

ANDREA
E no adesso! Ma cosa cazzo fai!!

Cesare continua impassibile. Andrea guarda sconcer-
tato l’autostrada alle sue spalle.

74. INT/EST. AUTO / STRADE SECONDARIE - GIORNO 

L’auto viaggia su una strada provinciale tra campi 
coltivati e piccoli centri abitati. Andrea è molto 
arrabbiato.
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ANDREA
Ok, vuoi la verità? Tu non sei
nostro nonno, mio nonno è morto
anni fa. È stato uno scherzo
stupido, lo so. Però ti prego,
adesso riportami in stazione!
Cesare osserva Andrea con sguardo com-
prensivo, senza dire nulla, poi scop-
pia a ridere.

CESARE
Sei sempre il solito… Dai basta
sciocchezze, fammi un piacere,
prendi l’acqua che sta lì dietro.

ANDREA
(disperato)
Ti prego almeno torniamo in
autostrada.

CESARE
(capriccioso)
Che noia l’autostrada.

ANDREA
Ma così ci mettiamo una vita.

Cesare si volta a guardare Tommaso che sta seduto 
composto e con la cintura allacciata, poi guarda An-
drea e d’un tratto frena di colpo facendo sbattere 
il ragazzo contro il cruscotto. 

ANDREA
Ahi!

Tommaso si sveglia e si guarda intorno incuriosito, 
poi richiude gli occhi e si rimette a dormire.

ANDREA
(toccandosi il naso
dolorante)
Ma sei scemo?
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CESARE
La vuoi vedere Ester sì o no?

Andrea fissa Cesare rammaricato e poi annuisce. Cesa-
re allora ingrana la marcia e riparte.

CESARE
E mettiti la cintura.

ANDREA
(sottovoce)
Si chiama Eva… Eva…

Una goccia di sangue scende dal naso di Andrea.

TAGLIO SU

75. INT/EST. AUTO/BORDOSTRADA - GIORNO

Cesare rallenta l’andatura dell’auto e accosta.
Cesare stacca la cintura di sicurezza poi apre la 
portiera e scende dalla macchina, seguito dallo 
sguardo di Andrea.

Cesare va a posizionarsi in mezzo al prato.

TAGLIO SU

Tommaso sta disegnando con un pennarello la sagoma 
di Cesare sul finestrino dell’auto.

TAGLIO SU

Cesare si guarda intorno con circospezione, poi si 
abbassa i pantaloni e le mutande fino alle caviglie.

CESARE
Uno, due, tre, quattro, cinque…
SQUILLO di un telefono cellulare.
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TAGLIO SU

Andrea prende il cellulare, si volta verso Tommaso e 
nota lo scarabocchio sul vetro.

ANDREA
Pulisci subito! -- Pronto?

TAGLIO SU

Cesare è ancora in mezzo al prato.

CESARE
Duecentoquattro, duecentocinque…
Finalmente comincia a orinare.

TAGLIO SU

Andrea è voltato verso Tommaso e lo controlla atten-
tamente mentre parla al telefono.

TOMMASO
Sì mami. -- No mami. -- Va bene mami.

Quando Andrea vede Cesare tornare verso di loro fa 
segno al fratello di tagliare corto.

TOMMASO
Ciao mami, adesso devo andare perché 
sta tornando il nonno.

Andrea guarda allibito Tommaso che, nel panico, gli 
passa il cellulare.

ANDREA
Mamma? -- No, sono io. -- Ma no, è
un mio amico, lo chiamiamo così
perché è il più vecchio di tutti. --
Ci sentiamo un’altra volta ok? --
Ciao.
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MAMMA (F.C.)
Aspetta che ti passo papà.

ANDREA
(sbuffando)
Ok.

PAPA’ (F.C.)
Ehi.

ANDREA
Ciao Pa.

PAPA’ (F.C.)
Come va?

ANDREA
Tutto a posto.

Cesare entra in auto e fa segno ad Andrea di passar-
gli il telefono. Andrea fa segno di no.

PAPA’ (F.C.)
OK. Ciao.

ANDREA
Ciao.

E attacca la chiamata. 

CESARE
Almeno me li hai salutati?

ANDREA
Ovvio.

75A. INT/EST. AUTO/STRADE DI CAMPAGNA - GIORNO

Il paesaggio è sempre più deserto. I centri abitati 
e i campi lasciano spazio a zone boschive oltre le 
quali si intravedono le montagne.

L’auto sta viaggiando su un perfetto rettilineo per 
nulla trafficato. 
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Andrea sta ascoltando della musica con il proprio iPod 
e guarda il paesaggio scorrere fuori dal finestrino.

Anche Tommaso sta ascoltando della musica, ma dal 
walkman.

Cesare invece è al posto di guida, ha le mani appog-
giate saldamente sul volante, ma la testa è reclinata 
in avanti e sta dormendo profondamente.

L’auto lentamente si sposta verso il centro della 
strada quando Cesare apre gli occhi di colpo, alza 
la testa e riprende come nulla fosse a guidare ri-
portando la macchina in carreggiata.

Andrea si volta verso Cesare che abbozza un sorriso, 
al quale il ragazzo non risponde tornando a guardare 
fuori dal finestrino pensieroso.

75B. INT/EST. AUTO/STRADE DI CAMPAGNA / INCROCIO - 
GIORNO

L’auto si ferma a un incrocio, dove si trova un car-
tello che indica di svoltare a destra in direzione 
dell’autostrada.

TAGLIO SU

L’auto prosegue su una strada deserta tra campi col-
tivati.

75C. INT/EST. AUTO/STRADE DI CAMPAGNA / STERRATO - 
GIORNO

L’auto arriva in cima a un tratto collinare.
Tommaso fruga nella borsa di Cesare, prende l’acqua 
e beve, poi nota, tra diverse confezioni di medici-
nali, una scatola di liquirizie e la apre. Contiene 
delle pastiglie blu di forma romboidale.
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TOMMASO
Nonno? -- Posso prendere una caramella?

Cesare, che è impegnato a evitare le numerose buche 
della strada, indica a Tommaso un foglio attaccato 
allo specchietto retrovisore su cui ha scritto col 
pennarello “NON PARLARE AL CONDUCENTE”.

Tommaso, molto rispettoso, si rivolge allora ad Andrea.

TOMMASO
(sottovoce)
Andre, posso mangiare una
caramella?

ANDREA
(senza voltarsi)
Mangia anche i sedili mentre ci sei.

Tommaso allora prende una pillola blu e inizia a 
succhiarla, ma la sua espressione è poco soddisfat-
ta, così ne prende di seguito altre due e inizia a 
masticarle trovandoci più soddisfazione.

75D. INT/EST. AUTO/STRADE DI CAMPAGNA - GIORNO

Ritornati su una strada asfaltata, Cesare riacquista
sicurezza, stacca il foglio di divieto e si volta 
verso Tommaso che sta ascoltando il walkman e si muo-
ve a tempo CANTICCHIANDO “Baby Be Mine”.

 
76. INT/EST. AUTO / STAZIONE DI SERVIZIO - GIORNO

L’auto si ferma in una stazione di servizio all’in-
gresso di un piccolo paese di campagna.

Andrea scende e corre verso la toilette.

Cesare si slaccia la cintura, poi si volta verso Tom-
maso, lo scuote leggermente per svegliarlo.
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CESARE
(scendendo dall’auto)
Sveglia…

Tommaso apre gli occhi a fatica, si alza un po’ im-
bambolato e guarda fuori. La sua maschera è poggiata 
accanto a lui sul sedile. Vede tutto come attraverso 
un filtro blu. Allora si stropiccia gli occhi quando 
Cesare gli compare davanti affacciato al vetro.

CESARE
Una birra?

Tommaso fa segno di no con la testa, poi si rimette a 
sedere composto e guarda all’interno della macchina 
dove in terra trova una rivista di cultura e benes-
sere maschile. Curioso si china a prenderla e la sfo-
glia con indifferenza. Si sofferma su una foto casta 
e patinata in cui un uomo e una donna molto belli 
sono ritratti nell’atto sessuale. Si concentra sui
dettagli, ma continua a vedere tutto sempre più blu.

In quel momento Andrea rientra in macchina e nota 
Tommaso che sta sudando e preme le mani sul pube.

ANDREA
Cos’hai adesso? -- Dovevi farla prima…

TOMMASO
Ma è tutto duro!
Cesare entra in auto.

ANDREA
(schifato)
Duro che?

Cesare avvia il motore.

TOMMASO
Mi fa male il pisello…
Cesare si incupisce e si volta.
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CESARE
Come ti fa male?

TOMMASO
Non lo so… è tutto duro… Ahi!

Cesare spegne il motore e nota preoccupato che vici-
no a Tommaso si trova la scatola di liquirizie che 
contiene le pillole di viagra.

Cesare afferra la scatola e se la infila in tasca.
 

CESARE
Quante ne hai prese?

Andrea guarda interrogativo Cesare.

TOMMASO
Andre mi ha detto che potevo.

TOMMASO
Vedo tutto blu.

TAGLIO SU

Cesare e Tommaso sono seduti su un muretto a qualche 
metro dall’auto. Tommaso ha una confezione di birre 
ghiacciate sul ventre e suda copiosamente. Cesare, 
prende una birra, la apre e inizia a berla con gusto.
Andrea è seduto in auto a testa bassa e guarda una 
foto DI EVA sul cellulare, poi volge lo sguardo verso 
il fratello, quando arriva una telefonata di Sara.

ANDREA
Ciao, fai in fretta.

SARA (F.C.)
OK, stai calmo. -- Ci vediamo più
tardi? Ho veramente bisogno di
parlarti.
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ANDREA
La vedo dura, sentiamoci domani,
sto andando al lago da Eva.

SARA (F.C.)
Cosa?

ANDREA
Sì, poi ti spiego. Ciao

SARA (F.C.)
Ma no…

Andrea chiude la chiamata e butta il cellulare sul 
cruscotto.

ANDREA
(tra sé e sé)

Cazzo, pure il Viagra… 

Cesare e Tommaso sono seduti su un muretto poco lon-
tano. Il bambino tiene sul pube una confezione da sei 
di birre ghiacciate.

Andrea è pensieroso, poi si volta e guarda lo zaino 
di Cesare, esita, ma alla fine allunga un braccio, 
prende una pastiglia e se la mette in tasca.

Una donna ANZIANA sta facendo POWER-WALKING sulla 
strada statale alle spalle di Andrea. Indossa una 
tuta di ciniglia rosa e impugna dei pesetti colorati 
che muove a ritmo costante.

Andrea abbassa il finestrino e si sporge.

ANDREA
OH! ANDIAMO O NO?

Cesare si volta verso Tommaso e gli dice qualcosa 
(MOS), Tommaso scuote la testa.



200

TOMMASO
Poi sono veramente fredde queste cose.

CESARE
Più sono fredde meglio è,
ascoltami.
(rivolto ad Andrea)
QUI NE AVREMO ANCORA PER UN PO’,
L’AFFARE S’è INGROSSATO!

Andrea sbuffa poi guarda la chiave dell’auto infila-
ta nel quadro, si volta verso i compagni di viaggio 
e per un attimo pensa di scappare e si avvicina al 
volante.

NOTA: usare Time-Lapse per raccontare il passaggio 
di tempo perso ad aspettare che a Tommaso passi l’ef-
fetto della pillola.

77. INT/EST. AUTO / RADURA - SERA

L’auto sta percorrendo una strada provinciale semi 
deserta.
 
Andrea è impegnato a tenere d’occhio le indicazio-
ni stradali, mentre Cesare rallenta progressivamente 
l’andatura e si guarda intorno come alla ricerca di 
qualcosa.

Tommaso invece, sul sedile posteriore, guarda il 
tettuccio dell’auto e si toglie la mascherina. Ha il 
volto arrossato e a fianco a lui ci sono due lattine 
di birra vuote. È ubriaco.

TOMMASO
(BOZZA)
Andre, ti voglio bene, sono
contento che facciamo le vacanze
con il nonno. --
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A un tratto Cesare svolta in una piccola strada e ferma 
l’auto in una radura, dopodiché scende. Andrea lo os-
serva preoccupato, mentre l’uomo apre il portabagagli 
e inizia a scaricare dell’attrezzatura da campeggio.

Tommaso, notandolo, si esalta e scende dalla macchi-
na barcollando.

TOMMASO
Au! Facciamo il campeggio!

Andrea, realizzando quello che sta succedendo, scen-
de in fretta dall’auto.

CESARE
(rivolto a Tommaso)
Maurizio tu inizia a gonfiare i
materassini.
(rivolto ad Andrea)
Tu Giuditta prendi il martello e
aiutami a piantare i picchetti.

Andrea guarda allibito Cesare e Tommaso.

ANDREA
Ma cosa cazzo è ‘sta storia del
campeggio! Allora lo avete fatto
apposta! Avete programmato tutto,
volete rovinarmi la vita! 
(rivolto a Cesare)
E poi mi chiamo Andrea! ANDREA!

Tommaso, preoccupato dalla reazione del fratello si 
avvicina.

ANDREA
(a Tommaso)

Stammi lontano!

TOMMASO
Ma Andre.
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ANDREA
(facendogli il verso)

Ma Andre… Andre un cazzo! Smettila
di fare il bambino! È da quando sei
nato che fai solo casini. Vorrei
che non fossi mai nato…
Andrea si allontana e va a chiudersi 
in macchina mentre Tommaso accusa il 
colpo.

78. EST. RADURA - NOTTE

Si sente il ROMBO di un motore a scoppio. Andrea, che 
è seduto in macchina si volta e vede che Cesare ha 
azionato un generatore di corrente che illumina un 
campeggio perfettamente attrezzato: tenda, tavolo, 
fornello, sedie sono disposte in modo impeccabile e 
Cesare sta cucinando una vera e propria cena. 
Andrea osserva la scena senza parole.

TAGLIO SU

Cesare e Tommaso sono seduti al tavolo intenti a man-
giare, il piccolo però non può fare a meno di tene-
re d’occhio Andrea che è seduto in auto. Allora gli 
prepara un piatto e va a porgerglielo, ma il fratello 
lo allontana bruscamente.

Cesare si volta a guardare Andrea che, con fare ner-
voso, sta cercando la posizione più confortevole sul 
sedile dell’auto.

79. INT/EST. AUTO - NOTTE

Andrea reclina il sedile, si stende, prende il cel-
lulare e legge il messaggio di Eva, poi lentamente 
chiude gli occhi e si addormenta.
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80. INT. TENDA - NOTTE

Cesare e Tommaso sono sdraiati vicini al buio, infi-
lati dentro due saccoapelo.

TOMMASO
Andrea non mi vuole più bene.

CESARE
Quando fa così, tiragli un pugno.

Tommaso sta in silenzio per qualche istante.

TOMMASO
Cesare? -- Ma ti piace ancora fare
questo gioco del nonno?

CESARE
Come no.

TOMMASO
Bene.

CESARE
Ora dormi.

TOMMASO
OK.
Tommaso si volta e chiude gli occhi.

TOMMASO
Tivibi.

CESARE
E che significa?

Tommaso sta già dormendo e non risponde.
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81. INT/EST. AUTO / RADURA - NOTTE

Andrea apre gli occhi, poi controlla la tenda in cui 
dormono Cesare e Tommaso. Tutto tace.
 
Andrea si sposta dal lato passeggero a quello del 
guidatore, poi rilascia il freno a mano, posa le mani 
sul volante e l’auto lentamente inizia a muoversi 
sfruttando la pendenza del terreno.

82. OMISSIS

83. EST. RADURA - GIORNO

26 Giugno

Cesare e Tommaso sono seduti sui due seggiolini pie-
ghevoli e al loro fianco è sistemata ordinatamente 
tutta l’attrezzatura da campeggio pronta per essere 
caricata sull’auto. Tommaso è giù di morale, mentre 
Cesare, rilassato, mordicchia un filo d’erba. In quel 
momento SI SENTE uno skateboard in avvicinamento. 
Subito dopo compare Andrea, che tiene la testa bassa 
e porta i segni di un incidente.

CESARE
(rivolto a Tommaso)
Te l’avevo detto che non ti avrebbe 
lasciato qua da solo!
(ad Andrea)

Tu se la notte non sparisci non sei contento eh?!
Andrea li raggiunge e si ferma a pochi metri da Tom-
maso che lo guarda molto arrabbiato, si alza e gli 
si avvicina.

ANDREA
(imbarazzato)
Cesare…
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TOMMASO
SEI UNA PERSONA CATTIVA! IO TI
VOGLIO BENE E TU MI TRATTI SEMPRE
MALE. MI DISPIACE SE NON SONO IL
FRATELLO CHE VOLEVI!

Poi gli tira un pugno sui testicoli. 
TOMMASO

DA ADESSO SIAMO CUGINI E BASTA!

Andrea si piega in due dal dolore e cerca compren-
sione negli occhi di Cesare, il quale alza le spalle 
con indifferenza.

84. EST. STRADE VARIE DI CAMPAGNA - GIORNO

Andrea con lo skateboard sotto braccio, caricato 
dello zaino di Cesare e Tommaso sulle spalle, cammi-
na lungo una strada comunale persa tra le campagne. 
Insieme a lui Tommaso e Cesare, che porta in testa 
il cappellino da baseball di Andrea per via del sole 
cocente.

TAGLIO SU

I tre stanno camminando su una strada deserta e si 
fermano davanti alla macchina, che è finita in un fos-
sato a lato della strada.

ANDREA
(piagnucolante)
…sono fottuto, i miei mi uccideranno! 
La macchina! 

Cesare è evidentemente annoiato dalle parole di An-
drea e sbuffa. 

ANDREA
(piagnucolante)
La macchina! come facciamo?



206

CESARE
Quante storie! Te l’ho detto, basta 
chiamare l’assistenza. Poi è solo una 
macchina.

Una volta superata l’auto, Tommaso si volta di scatto.

TOMMASO
MICHAEL!!

Tommaso corre verso l’auto, la apre e recupera il 
pesciolino che gode di ottima salute nonostante il 
caldo torrido.

TAGLIO SU

Cesare è stanco e accaldato e Andrea lo osserva col-
pevole. Tommaso invece è pieno di energie e cammina 
davanti a loro, voltandosi di tanto in tanto all’in-
dietro.

TOMMASO
Pensavo, i vecchi puzzano no? Però poi 
ho visto che tu non puzzi così tanto. 
Quindi hai meno di 50 anni vero?

Le parole di Tommaso strappano un sorriso a Cesare 
e Andrea. Tommaso però guarda Andrea e si fa serio.

TAGLIO SU

Camminano ancora a lungo per varie strade.

85. EST. ROULOTTE DI JANIS - GIORNO

I tre, accaldati e stanchi, camminano su una strada 
secondaria in silenzio, quando notano in una radura 
poco lontana una vecchia roulotte e un Pick Up sgan-
gherato.
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CESARE
Allora non siamo nel deserto!

Andrea affretta il passo e si avvicina alla roulotte,
raggiunto poco dopo da Cesare e Tommaso.

TOMMASO
Lo sai che Michael ha fatto un video 
nel deserto? Cesare fa un sorriso di 
circostanza a Tommaso. 

TOMMASO
Se vuoi ti canto la canzone.

Andrea nel frattempo bussa alla porta senza ottenere 
risposta. 

CESARE
No grazie. Magari un’altra volta.

La roulotte da vicino si presenta davvero trasandata 
e sia le porte che le finestre sono sbarrate con assi 
di legno. 

Andrea bussa più forte, ma non ottiene risposta.

In quel momento sentono DUE SPARI. JANIS, un nerd di 
circa 50 anni, avanza minaccioso verso di loro con 
un fucile in mano.

JANIS
MANI IN ALTO! -- NON MUOVETEVI!

I tre restano immobili mentre l’uomo si avvicina mi-
naccioso.

CESARE
(facendo un passo in avanti)
ATTENTO CON QUELL’AFFARE! POTRESTI
CAVARE UN OCCHIO A QUALCUNO.
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JANIS
NON PROVI AD AVVICINARSI! -- HO
DETTO MANI SOPRA LA TESTA!

Andrea allora prende Tommaso per mano e corre a na-
scondersi con lui dietro il pick-up, che si trova ad 
alcune decine di metri di distanza. 

JANIS (F.C.)
FERMI VOI DUE!!

Si SENTONO altri colpi di fucile.

Andrea e Tommaso sono acquattati dietro l’auto e 
hanno il fiatone.

Tommaso è pietrificato, Andrea invece si guarda in-
torno preoccupato. In quel momento si SENTONO altri 
due colpi di fucile. 

Andrea si sporge oltre il pick-up. (PP Andrea chiude 
gli occhi)

86. ANIMAZIONE _ SPARATORIA

CESARE STA CORRENDO NUDO NEL CAMPO. JANIS, VESTITO DA 
RAMBO, IMBRACCIA UNA MITRAGLIATRICE E SPARA ALL’IM-
PAZZATA. CESARE RIESCE PERò A EVITARE I PROIETTILI 
CHE GLI SFIORANO IL CORPO.
(SLOMO)

87. EST. ROULOTTE DI JANIS - GIORNO (CONTINUA LA 
SCENA 97)

Andrea riapre gli occhi quando SENTE un ramo spezzar-
si e dei passi in avvicinamento, poi si sporge oltre 
l’auto, ma non vede arrivare nessuno.
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TOMMASO
Cosa facciamo adesso? E se nonno è 
morto?!

Andrea non risponde e si volta dalla parte opposta 
e si ritrova Cesare davanti. Tommaso si alza e lo 
abbraccia.

Subito dopo li raggiunge anche Janis, provocando in 
Andrea un sussulto.

CESARE
Ragazzi, vi presento Janis, che come 
noi…
(facendo l’occhiolino)
…combatte gli alieni!

Janis saluta Andrea con un cenno del capo a cui il 
ragazzo non risponde e lo guarda sospettoso. Tommaso 
guarda sbalordito i tre.

TOMMASO
(confuso)
Ma noi non… 

Andrea lo zittisce con una gomitata.

CESARE
Gli alieni! Su.

Janis, ora, guarda sospettoso Tommaso, gli si avvi-
cina e alza lentamente la sua maschera. Tommaso sco-
sta un poco la testa.
 

CESARE
(a Janis)
È un travestimento, stai tranquillo…

Allora Janis lascia la presa, pensieroso.
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JANIS
(osservando la maschera)
Ah se bastasse una maschera… --
Beata ignoranza.

88. EST. ROULOTTE DI JANIS - GIORNO

Andrea, Tommaso e Cesare sono in piedi in fila davanti 
a Janis che gli passa lungo il corpo un body scanner.
Tommaso comincia a divertirsi e sta al gioco. 

Andrea tiene d’occhio Janis e ne segue ogni movi-
mento. Janis incontra lo sguardo di Cesare, che gli 
sorride rassicurante.

Quando è il turno di Andrea, lo scanner impazzisce e 
si sente una VIBRAZIONE.

JANIS
Sei stato sicuramente addotto. --
Il tuo elettro-magnetismo è a
livelli record. -- Togliti subito i 
pantaloni.

ANDREA
(estraendo il cellulare dalla tasca)
Ma no!

JANIS
Qui non si scherza ragazzo! -- 
(estraendo un bisturi)
Bisogna immediatamente rimuovere l’im-
pianto.

C’è una chiamata in arrivo. È Eva.

ANDREA
(mostrando il cellulare a Janis)
Non vedi? È solo un cellulare.
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Andrea fa rispondere, ma Janis gli toglie il cellu-
lare dalla mano e lo scaraventa a terra.

ANDREA
Che cazzo fai?

Cesare fa segno ad Andrea di calmarsi, poi Janis ri-
prende a “scannerizzare” il suo corpo e fa un sospiro 
di sollievo.

JANIS
Bene, bene, si è trattato di una sem-
plice interferenza. Siete puliti.

89. EST. CAMPO DI GRANO - GIORNO

Ora sono tutti riuniti all’interno di un “cerchio 
nel grano”.

Andrea sta rimettendo insieme i pezzi del suo cellu-
lare. Poi lo riaccende e resta sollevato quando vede 
che è ancora funzionante.

JANIS
(tra sé e sé)
Questa è la prova! -- Perché nessu-
no mi crede? È tutto così evidente. È 
inutile che Lutvak dica il contrario 
perché l’esperimento di Finzi Mariani 
non lascia più spazio ad alcun dubbio, 
dico bene Cesare?

CESARE
Come no. Chiaro come la luce del sole…

A un tratto UN RUMORE attira l’attenzione di Janis 
che si gira di scatto e punta il fucile in quella 
direzione.
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Tommaso tira la camicia di Cesare che si abbassa su 
di lui.

TOMMASO
(sottovoce)
Ma gli alieni mangiano il grano?

Cesare fa segno di no con la testa.

CESARE
Janis, noi però dobbiamo proprio anda-
re. -- Sei stato davvero gentilissimo.

JANIS
Ma siete appena arrivati! -- Non pos-
so lasciarvi andare così. Dobbiamo re-
stare uniti! -- Anche voi lo sapete 
quanto rende soli sapere la verità! 
Fa diventare matti. -- Ma io non sono 
matto… se sono matto io allora lo sia-
mo tutti, no?

90 EST. ROULOTTE - SERA

Andrea, Tommaso e Cesare stanno aiutando controvo-
glia Janis a scaricare delle attrezzature dal suo 
pick-up. Nel frattempo confabulano.
 

JANIS
…E io l’ho ripetuto, e l’ho scritto. 
Ma d’altronde sono uno scomodo, uno 
fuori dal coro! In facoltà non hanno 
fatto altro che deridermi e umiliarmi… 

Janis si allontana parlando e si infila nella rou-
lotte.

ANDREA
(sottovoce)
Scappiamo adesso!
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Andrea, con lo zaino in spalla, recupera lo skate.

CESARE
(sottovoce)
Stai tranquillo, una soluzione la tro-
viamo.

Tommaso prende il walkman.

TOMMASO
(ad alta voce)
Ma perché parlate sotto voce?

Andrea e Cesare si voltano contemporaneamente verso 
il piccolo.

TOMMASO
(sottovoce)
Ah… ho capito.
(mostrando la busta con il pesce)
Non volete svegliare MICHAEL.

Il pesciolino galleggia sul filo dell’acqua. Cesare 
lancia ad Andrea un segnale con lo sguardo, Andrea 
prende Tommaso per mano e i tre si incamminano quatti 
quatti verso la strada da cui sono venuti, passando 
dietro alla roulotte. Girato l’angolo gli si para 
davanti Janis.

JANIS
Ecco dov’eravate finiti! Su che c’è da fare. È tempo 
di organizzarci per questa notte.

91. INT. ROULOTTE - NOTTE

Janis, Cesare, Tommaso e Andrea sono seduti al pic-
colo tavolo della roulotte. L’interno dell’abitacolo 
è sporco e trasandato e pieno di computer e attrez-
zature tecniche. Alle pareti sono attaccate diverse 
foto delle più svariate località, nonché copertine 



214

di settimanali e ritagli di giornale, tra cui UNA 
FOTO DI MICHAEL JACKSON e del suo cane.
 
I quattro sono seduti a un piccolo tavolo. Stanno 
mangiando una cena a base di barrette energetiche e 
integratori.

JANIS
(mangiando di gusto)
…Alcuni sono come noi, e cambiano in 
continuazione…

Andrea e Cesare si scambiano occhiate e gesti cercan-
do di non farsi notare da Janis, mentre sbocconcella-
no malvolentieri il pasto, che al contrario Tommaso 
gradisce.

JANIS
Pensate che hanno addotto pure il mio 
cane. Quando è ritornato non era più 
lo stesso. -- Ho dovuto sopprimerlo, 
poveretto… 

Janis sta per commuoversi, ma si trattiene.

JANIS
Ma non è il momento di pensare al pas-
sato… -- Secondo i miei calcoli, que-
sta sera, alle 23:37 -- ora solare 
evidentemente -- torneranno.
Esattamente nel punto che vi ho mo-
strato prima.

Cesare, Tommaso e Andrea lo guardano allibiti.

JANIS
Il primo turno di guardia tocca a me.
Voi riposate pure.

Andrea si volta a guardare un letto due materassi 
sporchi adagiati sul pavimento.
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JANIS 
Siete pronti? 

I tre annuiscono poco convinti. Janis allora si alza 
e comincia a prepararsi per la nottata, indossando 
un abbigliamento ad hoc: elmetto, giubbotto antipro-
iettile…

In quel momento, Cesare prende dal proprio zaino una 
pastiglia e senza farsi notare da Janis la sostitui-
sce a quella rimasta nel piatto di Janis.

Quando Janis ha finito la vestizione, si volta verso 
i tre.

JANIS
È dall’85 che aspetto questo momento 
-- Sono così eccitato che non chiuderò 
sicuramente occhio questa notte.

Janis fa per uscire, ma Cesare lo ferma.

CESARE
Aspetta, non finisci la cena.

Janis guarda Cesare riconoscente.

JANIS
(prendendo la pastiglia)
Grazie Cesare.

Ed esce.

92. INT/EST. ROULOTTE - NOTTE

Janis sta chiudendo la porta d’ingresso della rou-
lotte con la normale serratura e un lucchetto.

ANDREA (F.C.)
Puoi anche non chiudere.
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JANIS
Non potrei mai perdonarmi se vi succe-
desse qualcosa…

Cesare e i ragazzi rimangono chiusi dentro la rou-
lotte, impotenti.

Cesare prende il polso di Tommaso per guardare l’ora 
sull’orologio del piccolo, poi inizia a ispezionare 
l’ambiente. Tutte le vie d’uscita sono bloccate. An-
drea sta cercando di aprire una finestra.

TOMMASO
(tra sé e sé)
Che palle gli alieni. -- Andre, pensa-
vo no… Ma tu ti vuoi sposare con Eva?

ANDREA
Che? Ma no…

TOMMASO
Perché?

ANDREA
Perché no, poi sono minorenne.

TOMMASO
Quindi quando sei maggiorenne la spo-
si.

ANDREA
(accondiscendente)

Sì, sì, sì.

Tommaso, soddisfatto della risposta, indossa le cuf-
fie e comincia a canticchiare.

TOMMASO
AU!
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JANIS (F.C.)
Tutto ok lì dentro?

Andrea fa cenno a Tommaso di tacere.

ANDREA E CESARE
Come no!

I due si guardano e si sorridono. Poi Cesare indica 
ad Andrea una piccola finestra sul tetto della rou-
lotte con apertura a botola.

Andrea indica se stesso come a dire che da lì non 
passerebbe mai. Allora Cesare indica Tommaso, ma An-
drea gli fa segno di NO. 

CESARE
Fidati… Cesare si avvicina a Tommaso e 
gli toglie le cuffie dalla testa. 

CESARE
Gianmaria, mi devi fare un favore.

Tommaso annuisce. Cesare allora guarda di nuovo l’o-
rologio dal polso di Tommaso.

CESARE
JANIS!!

Andrea fulmina Cesare con lo sguardo. Dall’esterno 
però non arriva risposta.

CESARE
JANIS!

Niente. Cesare allora sorride a Tommaso.

TAGLIO SU

Tommaso con i piedi sulle spalle di Andrea, sta 
uscendo dal finestrotto sul tetto della roulotte. 
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93. INT/EST. ROULOTTE - NOTTE

Tommaso si trova sul tetto della roulotte, si affac-
cia sul lato dell’entrata, ma vede la sedia di Janis 
vuota. Allora torna indietro e si affaccia verso 
l’interno.

TOMMASO
(sottovoce)
Non c’è! Cosa devo fare? 

Cesare e Andrea si guardano preoccupati.

ANDREA
(preoccupato)
Torna dentro, torna dentro.

Un momento di silenzio.

TOMMASO
Aspettate, arrivo subito.

Andrea e Cesare sentono Tommaso saltare giù dalla 
roulotte e allontanarsi. 

Andrea allora si mette a battere contro la porta.

ANDREA
TOMMY TORNA INDIETRO.

Ma Cesare lo ferma.

CESARE
(sottovoce)
Pietro, lascia stare tua sorella.

Andrea lo guarda contrariato.

Dopo qualche minuto passato in silenzio, i due sento-
no qualcuno armeggiare con il lucchetto della porta, 
che infine si apre. 



219

Davanti c’è Tommaso sorridente. Andrea lo guarda 
stupito e riconoscente.

ANDREA
Bravo Tommy!

94. EST. ROULOTTE - NOTTE

I tre lasciano la roulotte e si fermano vicino a Ja-
nis che sta dormendo beato sul prato. 

Cesare si piega su di lui, gli prende dalla tasca un 
mazzo di chiavi e gli lascia in mano un biglietto, 
sul quale c’è scritto “SCUSACI, TE LO RIPORTIAMO IL 
PIU’ PRESTO POSSIBILE.

In quel momento, un fascio di luce li illumina. Data 
la situazione suggestiva, i tre restano impietriti, 
per poi scoprire subito dopo che si tratta di un’auto 
di passaggio con gli abbaglianti accesi.

TAGLIO SU

I tre, a bordo del pick-up si allontanano dalla rou-
lotte.

95. INT/EST. AUTO / VARIE LOCATION 2 - ALBA

27 Giugno

Il pick-up viaggia ad alta velocità su una statale. 
Andrea e Tommaso dormono, mentre Cesare ha l’aria 
malinconica.

TAGLIO SU

Il pick-up sta viaggiando su una strada panorami-
ca dalla quale poco lontano si intravede il lago, 
quando Andrea si sveglia di soprassalto. Cesare gli 
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sorride e Tommaso fa lo stesso mentre sta pucciando 
un croissant in una tazza fumante di latte caldo. 
Andrea è stranito.

CESARE
Abbiamo provato a svegliarti… ma non 
c’è stato verso.

In quel momento il cellulare di Andrea SQUILLA. È 
“SARA”.
Andrea lo lascia suonare per un po’, poi rifiuta la 
chiamata.

TAGLIO SU

Il pick-up viaggia su una strada che costeggia il 
lago e oltrepassa uno striscione appeso sulla strada 
che reclamizza il “FESTIVAL DEI SOSIA”.

Andrea nota distrattamente lo striscione, poi abbas-
sa il parasole per guardarsi nello specchietto che 
però è rotto.

96. INT/EST. AUTO / FRONTE CASA DI EVA AL LAGO - GIORNO

Lo sgangherato pick-up si ferma di fronte a una casa 
di villeggiatura. 

Andrea e Cesare scendono e il ragazzo si guarda nel-
lo specchietto retrovisore del pick-up e si sistema 
sommariamente i capelli. Poi si mostra a Cesare, che 
si sta infilando il cappello da baseball in testa.

ANDREA
Sto bene?

Cesare lo studia qualche istante. Andrea ha un oc-
chio nero, un taglio sullo zigomo, la t-shirt sporca 
e stropicciata e pezzetti di foglie tra i capelli.
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CESARE
Come no.

TOMMASO
Sei bello.
 

Andrea sorride al fratello, poi prende il cellulare 
e telefona ad Eva, che dopo pochi squilli risponde.

EVA (F.C.)
(imbarazzata)
Ciao.

ANDREA
(imbarazzato)
Ciao. -- Senti, non so bene come dir-
telo, io…

EVA (F.C.)
No Andrea scusami tu. Lo so quanto 
sono scemi i tuoi amici -- È che ero 
così emozionata. 

ANDREA
Ma quindi non mi odi?

EVA (F.C.)
No, volevo anche scriverti un messag-
gio, ma non avevo soldi nel telefono.

ANDREA
Anch’io volevo chiamarti, ma ho pensa-
to che era meglio vedersi. Sei a casa?

EVA (F.C.)
Sì.

ANDREA
Allora esci fuori.
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EVA (F.C.)
Davvero? Aspetta, mi vesto e arrivo.

Andrea si volta verso Cesare e gli sorride soddi-
sfatto, poi gli fa cenno di allontanarsi. Cesare, 
comprensivo, prende Tommaso e si allontana CANTIC-
CHIANDO una canzone malinconica di Michael Jackson.

EVA (F.C.)
(divertita)
Non ti vedo.

Andrea si guarda intorno cercandola con lo sguardo.

EVA (F.C.)
Te l’ha detto Sara, vero?

ANDREA
(esitando)
Cosa?

EVA (F.C.)
Che è morta mia nonna… -- Sì che sia-
mo dovuti tornare a casa e… - scusa ma 
dove sei?

ANDREA
Non lo so.

EVA (F.C.)
Come non lo sai? -- Comunque, io ri-
parto domani notte. Se mi vuoi vedere 
ti conviene muoverti.

Andrea chiude la telefonata, resta impassibile per 
qualche istante, poi scoppia in un URLO LIBERATORIO. 

TAGLIO SU

Nel frattempo, Cesare e Tommaso aspettano in macchi-
na ascoltando la radio.
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Tommaso sta ballando in maniera forsennata UNA CANZONE 
TECHNO (THE KING OF POP IS DEAD), quando Cesare cam-
bia stazione passando a UN PEZZO DI MUSICA CLASSICA.

CESARE
(cambiando stazione)
E questa come la balli?

Tommaso ci pensa un attimo e poi finge di librarsi 
nell’aria come un ballerino dell’opera.
 
Cesare cambia nuovamente stazione fermandosi su UN 
PEZZO ROCK.

CESARE
E questa?

In quel momento Andrea sale in macchina.

CESARE
Allora?

ANDREA
(imbarazzato)
Cesare? -- Scusa, nonno. -- Ti devo 
dire una cosa…

Cesare si volta a guardarlo allarmato.

CESARE
Oh no… Non mi dire che sei gay?
Dopo tutta ‘sta strada.

ANDREA
Ma no!

CESARE
Non c’è niente di male.

ANDREA
Ho capito, ma non sono gay lo stesso.
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CESARE
Ok. Ok Tranquillo. Comunque sappi che 
se un giorno deciderai di giocare per 
l’altra squadra farò comunque il tifo 
per te. -- Dicevi?

ANDREA
Eva non c’è. Dobbiamo tornare a Torino.

CESARE
(mettendo in moto l’auto)
Pronti!

TOMMASO
Ma non facciamo neanche un bagno? Andrea si volta 
verso Tommaso. 

TOMMASO
Dai, ok. Niente bagno. -- Andiamo.

Cesare accende il motore.

In quel momento la canzone rock sfuma.
 

SPEAKER
Purtroppo ormai è ufficiale…

Andrea, con il cellulare in mano, sta per chiamare 
Sara quando…

SPEAKER
Fino all’ultimo abbiamo sperato che si 
trattasse di un macabro scherzo, ma 
non è così. Michael Jackson, il re del 
pop si è spento questa notte in una 
clinica di Los Angeles… 

Andrea attacca la chiamata e insieme a Cesare si vol-
ta verso Tommaso, che ha lo sguardo fisso nel vuoto e 
a un tratto perde i sensi.
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SPEAKER
Proprio quando si stava preparando per 
una serie di concerti che avrebbero 
dovuto riportarlo sulle scene di tut-
to il mondo. Le informazioni sono an-
cora incerte, il cantante, che aveva 
cinquant’anni, sarebbe stato stroncato 
da un infarto. Man mano che avremo più 
informazioni ve le daremo. Nel frat-
tempo vogliamo ricordarlo così…

Dalla radio partono le prime note di BEAT IT.
 
Andrea spegne la radio.

NOTA: PARTE DELLA TELEFONATA DI ANDREA e EVA, VA GI-
RATA IN FRONTE CASA EVA A TORINO.

97. EST. STRADA DEL CENTRO DI PECHINO - SERA

In una strada affollata del centro un BAMBINO CINESE 
conciato esattamente come Tommaso piange disperato 
sotto la maschera.
Su un grande tabellone elettronico di fronte a lui 
viene data la notizia della morte di Michael Jackson.
 

BAMBINO CINESE (in cinese)
Oh no! È morto!! NO NO NO!!!

Il bambino è in mezzo alla strada sulle strisce pe-
donali e le auto e i motorini che gli passano a fianco 
suonano i clacson mentre gli autisti imprecano.

Un ANZIANO CINESE vestito come Cesare prende per la 
mano il bambino e lo trascina verso il marciapie-
di dove un ADOLESCENTE CINESE identico ad Andrea li 
aspetta con uno skateboard sotto braccio.
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ADOLESCENTE CINESE
(in cinese)
Dai che Liu ci aspetta.

ANZIANO CINESE
(in cinese)
Wang tutti muoiono prima o poi…

Wang ha lo sguardo fisso nel vuoto e a un tratto perde 
i sensi.

98. EST. AUTO / FRONTE CASA DI EVA AL LAGO - GIORNO

L’auto è parcheggiata. Andrea è seduto dietro vicino 
a Tommaso che apre gli occhi ancora intorpidito e fa 
un sospiro di sollievo. 

TOMMASO
Au! 

Andrea lo nota e vedendolo così rilassato si tran-
quillizza.

TOMMASO
Ho fatto un sogno bruttissimo.
MICHAEL era morto, poi c’era uno che 
ci sparava col fucile e poi…

Tommaso si guarda attorno e, capendo dove si trova, 
scoppia a piangere.

99. EST. LUNGO LAGO - GIORNO
I tre sono seduti su una panchina di fronte al lago 
all’altezza di un elegante molo. 

I fratelli Offlaga sono entrambi tristi. Cesare in-
vece sta gustando un gelato in tutta tranquillità. 
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TOMMASO
(tra sé e sé)
Ma perché uno a cinquant’anni deve es-
sere già vecchio…
(rivolto a Cesare)
Nonno? -- Ma secondo te uno famoso
come Michael può resuscitare?

Cesare si fa pensieroso.

CESARE
Guarda, fino ad adesso solo uno ci è 
riuscito e dobbiamo sopportarlo ancora 
adesso…

Andrea porge a Tommaso una bottiglietta d’acqua. 
Tommaso, con lo sguardo fisso nel vuoto, prende l’ac-
qua, ne beve un sorso e poi abbraccia il fratel-
lo, che però si sente a disagio. Così si svincola 
dall’abbraccio del fratello e si alza.
 
Cesare notando la reazione di Andrea.

CESARE
(a Tommaso)
Torniamo subito.

Cesare raggiunge Andrea e lo prende sottobraccio.

CESARE
Vieni, ti devo parlare.

I due camminano per qualche metro in silenzio lungo 
il molo, poi Cesare si ferma guarda il lago ispirato.

Cesare resta in silenzio per qualche secondo mentre 
Andrea attende impaziente le sue parole.

CESARE
(ispirato)
Sai, la vita le volte è strana.
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Poi d’un tratto spinge Andrea in acqua, che preso 
alla sprovvista cade rovinosamente.

Andrea riemerge spaventato mentre Cesare si sta al-
lontanando ridendosela di gusto.
 
Il ragazzo si appoggia al bordo del molo e sta per 
inveire contro Cesare, quando nota lì vicino un vo-
lantino che reclamizza il “FESTIVAL DEI SOSIA” in 
programma per quella sera al campeggio vicino. An-
drea lo studia per qualche secondo. Tra i volti noti 
raffigurati trova anche quello di Michael Jackson.

Andrea esce grondante dall’acqua e raggiunge gli al-
tri due.

ANDREA
(rivolto a Cesare)
Quanto porti di scarpe?

TOMMASO
(tra sé e sé)
Non è possibile, non è possibile…

100. EST. PARCO CITTADINO - GIORNO

Andrea, senza farsi notare, si avvicina ad UN ANZIA-
NO che sta dormendo su una panchina e gli sottrae il 
cappello nero a tesa larga posato al suo fianco.

Dietro di lui una donna ANZIANA sta facendo POWER-
WALKING nella via. Indossa una tuta di ciniglia rosa 
e impugna dei pesetti colorati che muove a ritmo 
costante.

Andrea la nota stranito, poi scuote la testa e si 
allontana.
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101. EST. STRADA LAGO - GIORNO

Cesare e Tommaso camminano lentamente. Cesare sta 
mangiando un grosso panino.

TOMMASO
Per me si sono sbagliati, adesso lo 
dicono… -- Nonno accendi la radio così 
vediamo se dicono che non era vero? -- 
Mi prometti che non è morto?

CESARE
(con la bocca piena)
No, no, non si sono sbagliati, è pro-
prio morto. Su certe cose non ci si 
sbaglia.

Tommaso scoppia nuovamente a piangere.

CESARE
Prima o poi passerà anche questa
Tom…

Cesare si interrompe e si schiarisce la gola.

102. EST. NEGOZIO PARRUCCHE - GIORNO

Andrea sta studiando la vetrina di un negozio di 
parrucche, quando l’occhio gli cade su una parrucca 
bionda che ricorda l’acconciatura di Eva.

103. EST. STRADA LAGO - GIORNO

Tommaso ora è seduto vicino a Cesare e sta srotolando 
con nervosismo il nastro dalla musicassetta su cui è 
registrato “Thriller”. Po la rimette a forza dentro 
il walkman e lo lancia lontano con rabbia.

Poi Tommao torna in sé.
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TOMMASO
Potrei andare a vivere con i figli di 
MICHAEL. Secondo te mamma mi lascia? 
Eh Nonno? 

CESARE
Puoi fare tutto quello che ti pare.
 -- Se vuoi una cosa te la prendi e 
basta, ma se non la trovi ne prendi 
un’altra.
Oppure paghi qualcuno che la prenda 
per te. Oppure, se proprio non ci rie-
sci, trova qualcos’altro che ti piace 
e cerca quello. Guarda me…

Tommaso lo guarda confuso.

104. EST. CESPUGLIO - GIORNO

Andrea, con indosso solo una camicia bianca, nasco-
sto dietro un cespuglio, cerca di infilarsi un paio 
di pantaloni classici.

105. EST. LUNGO LAGO - GIORNO

UNA BAMBINA molto graziosa che indossa un grande 
cappello di paglia si siede vicino a Tommaso. I due 
rimangono in silenzio per qualche istante a fissare 
il mare.

Tommaso continua a fissare l’orizzonte, poi si volta 
verso la bambina.

BAMBINA
Sei triste?

Tommaso la guarda con occhi tristi.
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BAMBINA
Ma tu sei il figlio di Michael Jackson?

Tommaso sorride.

Cesare lo tiene d’occhio a distanza, mentre sta be-
vendo un caffè appoggiato al bancone di un bar. Sul 
bancone c’è il walkman di Tommaso.

106. EST. CAMPEGGIO (PALCO/PLATEA) - NOTTE

Nello spiazzo centrale del campeggio è stato alle-
stito un piccolo palco da concerto.
 
Cesare e Tommaso stanno assistendo all’esibizione di 
UNA BAMBINA di 10 anni circa che fa uno spettacolo di 
Tip Tap vestita da SHIRLEY TEMPLE. Alla fine dell’e-
sibizione sale sul palco un PRESENTATORE vestito con 
una giacca coperta di pailettes.

PRESENTATORE
Complimenti… Grazie! Un applauso per 
Petra. 

Lo scarso pubblico si lascia andare a un tiepido ap-
plauso.

Tommaso si guarda intorno agitato.

TOMMASO
Ma dov’è Andre?

107. EST. CAMPEGGIO (BACKSTAGE) - NOTTE

Andrea, nascosto dietro alla struttura sente l’ap-
plauso e si morde il labbro. È molto agitato, quando 
a un tratto SQUILLA il cellulare.
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MAMMA (F.C.)
Amore. Ti ho chiamato prima, perché 
non rispondevi?

ANDREA
Hey ma! Stiamo per andare in sc… a 
cena. Come state? E papà?

Un vecchio vestito da Marilyn Monroe gli passeggia 
davanti provando alcune mosse.

MAMMA (F.C.)
Ho saputo di Michael Jackson.
Povero piccolo… Non state litigando 
vero?

ANDREA
No, non ti preoccupare, tranquilla.

PRESENTATORE (F.C.)
E ora il prossimo concorrente.

Direttamente dall’America!

ANDREA
Ora devo andare. Baci. Ciao, ciao.

108. EST. CAMPEGGIO (PALCO/PLATEA) - NOTTE

Il presentatore fa una piroetta e indica le quinte.

PRESENTATORE
…un tributo al re del pop, Michael
Jackson! 

A quelle parole, Tommaso si illumina e alza gli oc-
chi verso il palco, dove il presentatore sta uscendo 
di scena.

Uno sbuffo di fumo esce da sotto il palco, sul quale 
compare Andrea che, conciato come un improbabile MI-
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CHAEL JACKSON, compie una serie di movimenti tipici 
della star accompagnato da una BASE MUSICALE midi in 
stile “Triller”.

ANDREA
AU!!!!!

Tommaso, al massimo dell’entusiasmo, applaude e gri-
da a squarciagola attirando l’attenzione dello spa-
ruto PUBBLICO.

109. INT/EST. AUTO - ALBA

28 Giugno

L’auto viaggia sull’autostrada ad andatura modera-
ta. Cesare, in mutande, ha l’espressione stanca, ma 
serena. Andrea, vestito ancora da Michael Jackson è 
pensieroso e sta guardando fuori dal finestrino, men-
tre Tommaso dorme appoggiato alla sua spalla e nel 
sonno a un tratto lo abbraccia.

In quel momento un’auto familiare li sorpassa len-
tamente.

Cesare si volta e nota che a bordo vi sono UNA COPPIA 
DI ANZIANI e DUE GEMELLI di circa dieci anni. Tutti 
e quattro fissano incuriositi il trio.

Cesare si volta verso i due e si lascia scappare un 
sorriso.

Quando l’auto familiare li ha superati, i gemelli, 
voltati all’indietro continuano a guardarli e fanno 
le boccacce.
Cesare allora alza il dito medio verso di loro.
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110. EST. CASA DI MARIA (GIARDINO) - GIORNO

Maria Cleva è in piedi immobile in mezzo al giardi-
no e scruta la strada quando qualcosa attira la sua 
attenzione.

111. EST. FRONTE CASA OFFLAGA - GIORNO

Il pick-up di Janis si ferma di fronte a casa Offlaga 
col motore scoppiettante. Andrea prende il polso di 
Tommaso per guardare l’ora sull’orologio del picco-
lo. Poi i tre scendono dall’auto (Cesare ora è ve-
stito) e Andrea si precipita in casa, mentre Cesare 
fa un cenno di saluto a Maria che sfoggia un grande 
sorriso sincero.

MARIA
Buongiorno Cesare -- BEN TORNATO!

112. EST. FRONTE CASA EVA - GIORNO

Andrea, ora in abiti più consoni, raggiunge in ska-
teboard casa di Eva, si ferma di fronte alla porta 
e SUONA il campanello. Poi mette la mano in tasca e 
prende la pastiglia di Viagra. Fa per metterla in 
bocca, ma si ferma a osservarla indeciso.

In quel momento Eva apre la porta e Andrea d’istinto 
butta via la pillola blu.

EVA
(stupita)
Hey.

ANDREA
(imbarazzato)
Hey.
Restano un attimo a guardarsi.



235

ANDREA
Scusa, mi dispiace veramente, ma…
Eva lo interrompe dandogli un bacio.

EVA
Dai, i miei non ci sono.

Andrea rimane fermo impalato a guardare Eva che sor-
ridente gli fa cenno di seguirlo in casa. (PP Andrea 
chiude gli occhi)

113. ANIMAZIONE _ AMANTI

LA TESTA DI ANDREA SU UN CORPO DI UN CULTURISTA STA 
FACENDO SESSO, TIENE TRA LE MANI UNA CIOCCA DI CAPEL-
LI BIONDI. (MEZZA FIGURA, NON VEDIAMO EVA)

114. INT. CASA EVA (CAMERA EVA) - GIORNO

Andrea e Eva sono a letto con la testa appoggiata a 
testiera.
Andrea è in estasi e guarda fisso avanti a sé. Eva è 
pensierosa.

EVA
Pensavo facesse più male, e invece mi 
è piaciuto.

ANDREA
(accarezzandole i capelli)
Anche a me.

EVA
Sono contenta di averlo fatto con te. 
Sei veramente dolce.

Andrea, raggiante, si avvicina a lei e fa per ba-
ciarla.
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EVA
(scostandosi)
Secondo te sono brava?

ANDREA
(rassicurante)
Ovvio…

EVA
Davvero? Perché non voglio fare brutte 
figure.

ANDREA
Ma quali brutte figure. Siamo solo io e 
te…

EVA
Sì… adesso.
 

Andrea si mette a sedere.

ANDREA
(stranito)
Cosa vuoi dire?

EVA
Sì, nel senso, non l’avevamo mai fatto 
e quindi non puoi fare dei confronti.

ANDREA
Non voglio fare confronti, io voglio 
stare con te…

Eva lo guarda imbarazzata e si mette a sedere sco-
standosi un poco da lui.

EVA
Andrea. 

Andrea la guarda sorridente.
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EVA
Ma tu ti sei innamorato?

Andrea studia l’espressione di Eva e non sa cosa ri-
spondere.

ANDREA
(tentennante)
Ovvio, cioè no, mi piaci però… No…

EVA
Ah, ecco, per un attimo ho pensato… 
non fa niente… Sai che ho una casa al 
lago?

ANDREA
Ssì… mi pare di sì.

EVA
Ecco, c’è questo ragazzo con cui pra-
ticamente stiamo insieme, però no, 
cioè perché lì vive in Germania…

ANDREA
E quindi?

EVA
Ci siamo sentiti tutto l’anno e poi un 
giorno lui mi ha detto che voleva far-
lo.
-- Ma io mi vergognavo a dirgli che 
ero vergine… allora una mia amica mi 
ha detto, scusa fallo con qualcuno 
prima di partire no? Io le ho detto ma 
sei scema?

Andrea la guarda basito.

EVA
Poi invece quella sera, quando ti ho 
visto, tra tutti, non lo so. 
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(Eva lo guarda dritto negli occhi)
Tu Andrea mi ispiri fiducia.

TAGLIO SU

Andrea scoppia a piangere fortissimo e a disperarsi.

TAGLIO SU

Andrea torna in sé (la scena di pianto era solo una
proiezione dei suoi sentimenti).

Andrea ha lo sguardo fisso nel vuoto davanti a sé.

EVA (F.C.)
Quindi amici

ANDREA
(mogio)

Ovvio. -- Amici.

114A. EST. SKATEPARK - GIORNO

Andrea, Alberto, Lorenzo, Dario e suo nonno sono nel 
giardinetto di fronte allo skatepark.

LORENZO
E poi?

ANDREA
(scocciato)
E poi cosa? -- sono venuto! Che cosa 
dovevo fare?

LORENZO
Chiaro. Giusto.

Pausa.

ALBERTO
Ma te l’ha fatto un pompino?
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ANDREA
Ovvio!

DARIO
Scusa, allora perché l’hai lasciata?

Tutti e tre si voltano verso Andrea con aria inter-
rogativa.

ANDREA
Perché non è…

I tre pendono dalle sue labbra.

ANDREA
Perché non ha…

DARIO LORENZO ALBERTO
(snervati)
Cosa!? 

Andrea scuote la testa, non ha più voglia di raccon-
tare bugie.

ANDREA
No, non è un cazzo vero. Mi ha lascia-
to lei. -- Anzi mi sa che non siamo 
mai stati insieme.

Dario è sinceramente dispiaciuto per l’amico.

DARIO
Almeno te la sei fatta.

ALBERTO
(sarcastico)
Sempre che sia vero.

Andrea scuote la testa, poi Alberto gli mette una 
mano sulla spalla.
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ALBERTO
(benevolente)
Dai scherzo.

Pausa.

LORENZO
Dario?

DARIO
Sì?

LORENZO
Ma come fa a essere tuo nonno se tu…

Lorenzo s’interrompe, poi alza gli occhi al cielo e 
annuisce.

Andrea, Alberto, Dario e poi anche Lorenzo scoppiano 
a ridere.

115. EST. STRADA FRONTE CASA OFFLAGA - GIORNO
Andrea cammina lentamente verso casa propria e ve-
dendo il pick-up di Janis parcheggiato di fronte al 
garage abbassa la testa rassegnato.

Nel frattempo, Cesare, senza che Andrea lo noti, esce 
da casa di Maria aggiustandosi il papillon. Maria, in 
vestaglia, lo saluta sulla porta con un bacio appas-
sionato. Poi Cesare raggiunge Andrea e lo affianca.

CESARE
Allora? Com’è andata?

Andrea, che non si era accorto del suo arrivo, so-
spira amaramente.

CESARE
Peccato, ma d’altronde sai come si 
dice in questi casi…
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ANDREA
No.

CESARE
Neanch’io. Speravo me lo dicessi tu.

Andrea lo guarda interrogativo, poi Cesare apre il 
cancelletto e fa segno ad Andrea di precederlo.

116 INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - GIORNO

Tommaso sta disegnando uno dei suoi soliti scaraboc-
chi, mentre Andrea e Cesare entrano in casa. 

Andrea lascia cadere a terra lo skateboard.

TOMMASO
Ciao.

Cesare saluta il piccolo con un sorriso complice. 
Andrea non risponde e va dritto in camera sua. Tom-
maso fa per seguirlo, ma Cesare gli fa segno di la-
sciarlo stare, lui capisce al volo e annuisce.

117. INT. CASA OFFLAGA - GIORNO

Andrea vaga per la casa come uno zombie ascoltando 
la musica dall’iPod

Quando arriva di fronte a camera propria, lancia 
un’occhiata e si ferma. Fa alcuni passi indietro e 
nota qualcosa di strano.

118. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

Andrea trova la camera come se Cesare non fosse mai 
stato lì. 
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Si sta guardando attorno stranito quando Tommaso lo 
raggiunge alle spalle facendolo sussultare.

ANDREA
Cazzo Tommy!
(togliendosi le cuffie)
Ma dov’è Cesare?

TOMMASO
È uscito.

ANDREA
All’ospizio?

Tommaso alza le spalle.

119. INT. CASA OFFLAGA (CUCINA) - SERA

Andrea e Tommaso stanno mangiando in silenzio una 
pizza scongelata. Andrea non ha appetito e sboccon-
cella senza voglia la sua fetta.

ANDREA
Ma almeno ha detto quando tornava?

Tommaso, che ha la bocca piena, fa segno di no con 
la testa, poi deglutisce.

TOMMASO
Però dice che devo fare il bravo,
che poi…

Andrea batte un pugno sul bracciolo, si alza e la-
scia la stanza per tornare pochi istanti dopo con il 
suo laptop in mano e il telefono cordless. Visita il 
sito internet del Senior Residence e compone il nu-
mero di telefono che trova sul sito, lascia fare due 
squilli e poi attacca. Allora apre il frigo, prende 
una birra, la stappa, ne beve una lunga sorsata, poi 
compone nuovamente il numero. Questa volta lascia 
che squilli.
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SEGRETARIA (F.C.)
Senior Residence. Buonasera.

ANDREA
E sì, salve, vorrei parlare con
Cesare ehm…

SEGRETARIA (F.C.)
Chi parla?

ANDREA
(esitando)
Sono… ehm… è mio nonno.

SEGRETARIA (F.C.)
Ah. -- Attendi in linea.

Dalla cornetta proviene ad alto volume UNA MUSICA DI 
ATTESA, alla quale Andrea reagisce con una smorfia di 
disgusto e allontanando il telefono dall’orecchio.
 
LA MUSICA si interrompe.

SEGRETARIA (F.C.)
Sei ancora lì?

ANDREA
(scocciato)
E dove devo andare?

SEGRETARIA (F.C.)
Mi spiace, ma non ci risulta nessun 
Cesare tra i nostri assistiti.

Andrea, stupito, non reagisce.

SEGRETARIA (F.C.)
Mi ha sentito?



244

ANDREA
S--sì, grazie.

Andrea chiude la telefonata.

TOMMASO
Allora?

In quel momento suona il CITOFONO.

120. INT. CASA OFFLAGA (SOGGIORNO) - SERA

Andrea e Tommaso corrono insieme verso la porta scam-
biandosi uno sguardo. Quando la aprono trovano Sara 
che sembra altissima sui pattini a rotelle.

SARA
Ciao.

I due sono delusi da quella vista.

TOMMASO
(sbuffando)
Ciao Sara.

Tommaso torna indietro sui suoi passi.

SARA
Meno entusiasmo ragazzi…

Andrea sta per chiudere la porta in faccia a Sara che 
invece lo blocca.

SARA
Oh, ma cos’hai?

Andrea esita trattenendo la rabbia. Poi apre la porta 
ed esce insieme a Sara.
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121. EST. CASA OFFLAGA (VIALETTO DI INGRESSO) - SERA

ANDREA
Vuoi sapere cos’ho? Niente, mi sono 
solo fatto 3 giorni in giro come un 
cretino, ho distrutto l’auto dei miei 
che mi uccideranno. E tutto questo per 
colpa tua! Poi Eva mi ha pure scarica-
to…

Andrea s’interrompe e alza gli occhi al cielo per un 
istante.

ANDREA
Certo abbiamo scopato, però. -- Ma 
questo non c’entra niente. Non potevi 
dirmi che non partiva?

SARA
Ci ho provato Andre! ma con te non si 
può più parlare! Pensi solo a Eva, 
manco rispondi al telefono, scusa ma…

ANDREA
Scusa un cazzo! La prossima volta che 
ho un problema stai tranquilla, non 
vengo a disturbarti.

SARA
Mi spiace. -- È che volevo passare 
questi ultimi giorni con te.
 

ANDREA
Ma se abbiamo passato tutta la vita 
insieme. 

SARA
Sì, ma la prossima settimana io parto. 

ANDREA
E che cazzo ti devo dire? Buone vacanze.
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Andrea fa per rientrare in casa.

SARA
Non vado in vacanza Andre. Vado in 
Cina. Hanno trasferito mio padre. --
Ecco te l’ho detto.

Andrea la guarda perplesso.

ANDREA
Ma tu non lo sai parlare il cinese…

Sara, intenerita, si lascia andare a un sorriso.

ANDREA
No, aspetta, chiediamo ai miei, puoi 
fermarti a vivere con noi…
Tommaso dorme con me… tu vai a stare 
in camera sua…

SARA
(interrompendolo)
Andre, ferma. Non funziona così.

Andrea si incupisce e Sara lo abbraccia. In quel 
momento però il suo cellulare SQUILLA per qualche 
secondo. 

SARA
(guardando il cellulare)
Senti Andre, io adesso devo andare.
-- Domani ci vediamo però…

Andrea annuisce, poi viene distratto da Maria che sta 
uscendo a bordo della sua auto carica di bagagli.
 

SARA
Cos’hai visto?

Anche Sara nota la donna, che porta in testa un fou-
lard molto colorato e indossa dei grandi occhiali da 
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sole, mentre guida a scatti e molto lentamente.
Maria passa di fronte a casa Offlaga e saluta con il 
braccio Andrea.

MARIA
CIAO RAGAZZI! VADO IN VACANZA!!

I due la salutano perplessi con un timido gesto del-
la mano.
Andrea fa spallucce, si alza e aiuta Sara a mettersi 
in piedi, allora lei gli si avvicina per salutarlo. 
Andrea fa per darle un bacio sulla guancia, ma lei 
gli prende il viso fra le mani e scatta il “gioco 
del bacio”. 

SARA
Guarda che non mi fermo.

ANDREA
Nemmeno io…

SARA
(avvicinandosi sempre di più) 
Dico sul serio.

Andrea fa spallucce.

ANDREA
Peggio per te. Puzzo di figa.

Sara stringe gli occhi con fare sensuale e si lec-
ca il labbro superiore, dopodiché le loro labbra si 
uniscono.

I due restano a guardarsi così per qualche istante, 
poi entrambi scoppiano a ridere. Andrea fa una smorfia 
di disgusto e si pulisce le labbra con il dorso della 
mano. Sara invece finge di sputare a terra.

SARA
Bleah! Che schifo… 
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IL RUMORE di uno skateboard in avvicinamento precede 
l’arrivo di Jacopo che si ferma davanti a casa.

JACOPO
(a Sara)
Andiamo?

Andrea lo guarda stupito e poi guarda l’amica.

JACOPO
(Ad Andrea)
Tu sei Andrea vero?

Andrea annuisce senza parole mentre i due se ne vanno.

SARA
A domani.

122. OMISSIS

123. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA/VIA SOTTO 
CASA) - NOTTE

Andrea, insonne, è coricato sul letto e fissa il sof-
fitto, quando si SENTE il motore di un’auto fermarsi 
sotto casa.
Andrea si alza di corsa e va alla finestra, da cui 
vede, al posto del pick-up, l’auto dei genitori par-
cheggiata dalla quale scende Cesare. L’uomo poi met-
te le chiavi nella cassetta delle lettere insieme al 
walkman di Tommaso.

Tommaso raggiunge il fratello alle spalle e saluta 
serenamente Cesare con un gesto della mano. Cesare 
in quel momento si volta e fa lo stesso. Allora anche 
Andrea saluta, ma timidamente, come se non capisse 
cosa stia succedendo.
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Poi Cesare si allontana a piedi e Tommaso sorridente 
va in camera sua. Andrea invece resta incredulo a 
guardare l’uomo andare via, quando l’uomo sparisce 
dall’orizzonte visivo Andrea si allontana dalla fine-
stra, mentre alle sue spalle, nel cielo, una grande 
astronave sorvola la città. Da un oblò della navi-
cella, Janis in preda al panico, batte i pugni contro 
il vetro e urla AIUTO (MOS). Alla plancia di comando, 
si trova un cane.

124. EST. STRADA DEL QUARTIERE - NOTTE

Cesare cammina solitario nella strada deserta del 
quartiere, quando a un tratto alza lo sguardo verso 
l’alto. Ma sopra di lui c’è solo il cielo stellato.

CESARE (V.O.)
Ciao Andrea e Tommaso. -- Sì lo so
come vi chiamate. Se state ascoltando 
questo messaggio probabilmente è per-
ché l’avete trovato da qualche parte. 
Va da sé, diversamente… in ogni caso, 
con molta probabilità me ne sono anda-
to senza salutarvi e mi dispiace. Ogni 
tanto le faccio ste cose.

125. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

29 Giugno

Il mattino dopo, Andrea e Tommaso sono seduti sul 
letto e stanno ascoltando la registrazione lasciata-
gli da Cesare con il walkman del fratellino, condi-
videndo le cuffie.

CESARE (V.O.)

In ogni caso, Andrea: non conosco mol-
te persone che avrebbero fatto lo 
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stesso per una ragazza. -- E meno 
male. Tommaso: mi spiace per il maroc-
chino, ma non ci pensare.
Poi che ti devo dire, senza maschera 
stai meglio, ascoltami. --
Forse vi aspetterete che io abbia re-
gistrato questa cassetta per darvi 
lezioni di vita, commuovervi o farvi 
crescere, ma avrete capito che non è 
il mio forte. -- È stato bello giocare 
a fare il nonno per qualche giorno. Mi 
raccomando, non… (la voce di Maria che 
entra nella registrazione)
Cesare!!! Tesoro!! 
(tra sé e sé)
Cristo! Come si spegne quest’affare? 
-- Scusate.

126. INT. CASA OFFLAGA (BAGNO) - GIORNO

Tommaso, molto indaffarato, entra nel bagno portan-
dosi dietro diversi oggetti tra cui una casa dei 
Lego, un pallone e un flauto.

CESARE (V.O.)
(rivolto a Maria)

MARIA, NON CE LA FACCIO UNA TERZA
VOLTA, CERCA DI CAPIRE… 

Ritorna poco dopo con alcune bottiglie di Gatorade blu.

CESARE (V.O.)
(tra sé e sé)
Ma va ancora questa cosa? 

127. INT. CASA OFFLAGA (CAMERA DI ANDREA) - GIORNO

Andrea, coricato sul letto, con le cuffie in testa, 
sta riascoltando la casseta e guarda la parete a cui 



251

ha attaccato un disegno di Tommaso che lo raffigura 
insieme al fratello e a Cesare.

CESARE (V.O.)
Dicevo… ma sì chissenefrega ragazzi, 
avete capito, divertitevi. Io vado. -- 
Ti-vi-bi.

La registrazione termina con un RUMORE di nastro 
rotto.
Andrea abbozza un sorriso, spegne il walkman, estrae 
la cassetta titolata “per Andrea e Tommaso” e la so-
stituisce con quella intitolata “triller”.

128. INT. CASA OFFLAGA (BAGNO) - GIORNO

Tommaso sta versando due bottiglie di Gatorade nella 
vasca (che ancora non vediamo).

Una volta finito, posa le bottiglie vuote e esce dal 
bagno. 

Nella vasca ha creato un bizzarro acquario rudimen-
tale in cui ora galleggia privo di vita il suo pe-
sciolino bianco nell’acqua azzurrognola per via del 
colorante contenuto nella bibita. Sull’acqua attorno 
al pesce galleggiano alcuni petali di rosa. Sul bordo 
della vasca un piccolo cartello dice “ADDIO MAICOL”.

129 EST. CASA OFFLAGA (GIARDINO) - GIORNO

Andrea, uscendo in giardino, trova Tommaso con un 
vecchio skateboard sotto braccio. Non ha la maschera 
ed è bardato dalla testa ai piedi di protezioni.

TOMMASO
(mostrando lo skateboard)
Mi insegni?
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Andrea finge di pensarci su, ma poi annuisce.

ANDREA
Come no.

I due si incamminano sulla strada di fronte a casa 
in perfetta armonia accompagnati da una canzone ro-
mantica.
(CRANE UP)

NIPOTE DI MARIA (F.C.)
SCUSA!

La musica s’interrompe bruscamente. Andrea si volta 
e si trova di fronte la NIPOTE DI MARIA, una splen-
dida ragazza di 19 anni, con due valige vicino a sé. 
Andrea resta di stucco.

NIPOTE DI MARIA
(avvicinandosi)

Ciao, sono Elena. Conosci Maria? È mia 
zia. Abita qui. -- Dovevo stare qui da 
lei. Ma sono ore che aspetto.

Andrea si volta verso Tommaso con occhi imploranti, 
ma prima che riesca a parlare, il fratellino, con un 
espressione comprensiva, annuisce seriamente.

TOMMASO
Ho già capito, facciamo un’altra volta.
(gli mette una mano sulla spalla)
Dai, vai.

Andrea lo guarda con estrema gratitudine.

ANDREA
TVB
(rivolto alla ragazza)
Vieni pure dentro Elena, ti posso
offrire qualcosa da bere?
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Andrea la raggiunge e aiutandola a portare le valige 
si dirigono verso casa Offlaga sotto lo sguardo com-
prensivo di Tommaso (LAST SHOT).

FADE OUT.

130. TITOLI DI CODA SU NERO

130A. EST. STATEPARK - GIORNO

TITOLI SU:

Andrea, Tommaso, Alberto, Dario, Lorenzo, Sara e Ja-
copo si trovano allo skatepark.

Andrea sta mostrando i principali rudimenti dello 
skateboard al fratello.

Jacopo e Sara si stanno baciando, incuranti di tutto 
il resto.

Dario, Lorenzo e Alberto assistono divertiti all’im-
probabile lezione di Andrea. Il nonno di Dario è lì 
con loro.

FINE





Entela
Sceneggiatura

Francesca Scanu
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SCENEGGIATURA

1. EST. GIARDINO/STRADA - GIORNO

Una DONNA sui 40 anni, capelli neri e carnagione 
chiara,innaffia delle bellissime rose in un rigoglio-
so giardino.Indossa un grembiule sporco di terra e 
un foulard le circonda la testa tenendole i capelli.

In strada passano persone in bicicletta. 
La donna si ferma di colpo a fissare qualcosa oltre il
cancelletto della casa.

OLTRE IL CANCELLETTO, UNA BAMBINA di 5 anni la fissa.

La donna e la bambina si guardano per un istante che 
sembra infinito. Poi la MADRE della bambina compare, 
la rimprovera in tedesco e la trascina via.

La donna resta sola in silenzio, il volto contratto, 
perso nei suoi pensieri.

YUELA (OFF)
Entela?

DISSOLVE SU:

2. INT. CASA YUELA, CUCINA - GIORNO

ENTELA, 18 anni, una ragazzina minuta dai capelli 
neri e la carnagione chiara, guarda assorta fuori 
dalla finestra.

YUELA, 28 anni, capelli biondi scompigliati e pi-
giama estivo addosso, cerca di richiamare la sua 
attenzione.
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YUELA
Entela...

ENTELA (ALBANESE)
È bello qua...

Yuela sorride e versa il caffè.

Entela tira fuori dalla tasca un pacchetto di si-
garette e ne prende una. Fa per accendersela ma si 
ferma di colpo. Guarda Yuela.

ENTELA (ALBANESE)
Posso?

YUELA (ALBANESE)
Da quando fumi?

Entela fa spallucce e se la accende.

ENTELA (ALBANESE)
Vuoi?

Yuela prende una sigaretta e se la accende.

YUELA (ALBANESE)
Perchè non mi hai avvertita, 
sarei venuta io in Albania...

ENTELA(ALBANESE)
Non è vero, non saresti venuta.

YUELA(ALBANESE)
Certo che sarei venuta. E 
comunque potevi almeno avvisarmi, 
farmi una telefonata...

ENTELA(ALBANESE)
Senti, se per te è un problema mi 
trovo un altro posto...
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YUELA(ALBANESE)
Non è questo il punto Entela. Qui 
non siamo al paese, e io non sono 
la nonna, non posso badare a te.

ENTELA(ALBANESE)
So badare a me stessa, non ti 
preoccupare. Appena trovo un 
lavoro mi sistemo per conto mio.

Yuela scuote la testa. Entela prende dalla tasca una 
busta.

ENTELA(ALBANESE)
Questi erano della nonna. Ho pagato il 
funerale e il viaggio, questo è quello 
che è rimasto. Sono circa 60 mila lek. 
30 mila a testa.

YUELA(ALBANESE)
Entela, non sono neanche 500 euro... 
Tienili tu, a me non servono.

ENTELA(ALBANESE)
Sei sicura?

YUELA(ALBANESE)
Si, non ti preoccupare.

Entela rimette la busta in tasca.

ENTELA(ALBANESE)
Ok, grazie.

Yuela spegne la sigaretta.

YUELA(ALBANESE)
Dai vieni, ti faccio vedere la stanza.

Yuela si alza; anche Entela spegna la sigaretta e la 
segue.
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3. INT. CASA YUELA, STANZA DEGLI OSPITI - GIORNO

Yuela entra in una piccola stanza da letto. Entela 
la segue.

YUELA(ALBANESE)
E’ un po’ in disordine ma non 
la usiamo mai. Le coperte sono 
nell’armadio. Gli asciugamani 
sono in bagno.

ENTELA(ALBANESE)
Yuela?

YUELA(ALBANESE)
Si?

ENTELA(ALBANESE)
Grazie...

Yuela accenna un sorriso, poi con una mano le sposta 
una ciocca di capelli.

YUELA(ALBANESE)
Adesso riposati, sarai stanca.

Yuela esce, Entela resta sola nella stanza. Appoggia 
il suo zaino e si siede sul letto. Si guarda un po’ 
intorno. Apre lo zaino, fruga dentro e tira fuori una 
vecchia scatola di latta e la apre.

Nella scatola: qualche vecchia foto, cartoline, un 
braccialetto di cuoio, un accendino, lettere, picco-
li oggetti della sua infanzia.

Tira fuori la foto della nonna e la mette sul comodino.

Dalla giacca prende la busta, toglie i soldi e li 
mette nella scatola. La chiude. Si sdraia, sospira e 
chiude gli occhi.
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4. INT. CASA YUELA, CUCINA - NOTTE

Entela arriva coi capelli scompigliati, sfregandosi gli 
occhi. Tira fuori una sigaretta ed esce in terrazzo.

5. EST. CASA YUELA, TERRAZZO - NOTTE

Entela si accende la sigaretta e fuma guardando il 
panorama della città. Le luci nelle case di Bologna 
sono tutte accese.

6. INT. CASA YUELA, CUCINA - NOTTE

DIMAT, 40 anni, alto, bel fisico e bell’aspetto, sta 
prendendo una birra dal frigo.

ENTELA (F.C.)
Ciao.

Dimat si volta. Dietro di lui c’è Entela, ferma in 
piedi sulla porta.

DIMAT
Ciao.

Dimat apre la birra.

DIMAT (ALBANESE)
Immagino che tu sia Entela.

ENTELA (ALBANESE)
Già...

DIMAT (ALBANESE)
Ti va una birra?

ENTELA(ALBANESE)
Perchè no...
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Dimat prende un’altra birra dal frigo e la passa ad 
Entela. Dimat avvicina la bottiglia per brindare.

DIMAT(ALBANESE)
Salute.

ENTELA(ALBANESE)
Salute.

Dimat la guarda, Entela è un po’ in imbarazzo.

DIMAT(ALBANESE)
Tua cugina mi ha parlato molto di te.

ENTELA(ALBANESE)
Ah, si? E che ti ha detto?

DIMAT(ALBANESE)
Tante cose... Ti vuole molto bene, sai?

ENTELA(ALBANESE)
Si, lo so...

Dimat sorride.

DIMAT(ALBANESE)
Allora, che progetti hai?

ENTELA(ALBANESE)
Non so, vorrei trovare un lavoro.
Così posso sistemarmi... non voglio
darvi fastidio.

DIMAT(ALBANESE)
Ma quale fastidio... la casa è
grande... e poi io lavoro di
giorno, Yuela di notte...
praticamente è sempre vuota!

ENTELA(ALBANESE)
Grazie...



263

Dimat sorride.

ENTELA(ALBANESE)
Tu cosa fai?

DIMAT(ALBANESE)
Io? Lavoro in banca.

ENTELA (ALBANESE)
In banca? Però...

DIMAT(ALBANESE)
Si, sono il direttore della
banca... (gli scappa da ridere)

ENTELA(ALBANESE)
Ma smettila... mi prendi in giro...

DIMAT(ALBANESE)
No, davvero. Guarda (le mostra le
mani, grosse e rovinate) non ti
sembrano le delicate mani di un
direttore di banca?

ENTELA (RIDE,ALBANESE)
Non direi proprio...

DIMAT (ALBANESE)
Ah, no?

ENTELA(ALBANESE)
No...

DIMAT(ALBANESE)
Eh, no, no. Infatti sono le rudi
mani di un muratore albanese
arrivate fin qui dalla remota
regione di Tropoje per costruire
case e palazzi...

Entela sorride. Dimat finisce la birra.
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DIMAT(ALBANESE)
Bene, è ora di andare a dormire.
Il muratore albanese si alza presto
la mattina. Hai bisogno di qualcosa?

ENTELA(ALBANESE)
No, non ti preoccupare.

DIMAT(ALBANESE)
Mi raccomando, se hai bisogno non
farti problemi...(sorride) adesso
sei in famiglia.

ENTELA(ALBANESE)
Va bene... grazie.

DIMAT(ALBANESE)
Ciao Entela...

ENTELA(ALBANESE)
Ciao Dimat.

7. EST. CABINA TELEFONICA - GIORNO

Entela è a una cabina telefonica con un giornale di 
annunci di lavoro in mano.

ENTELA
Si. Si si, certo. Capisco. Va bene
grazie. Arrivederci.

Con la penna fa una croce sull’annuncio. Tra gli an-
nunci sottolineati, molti sono già cancellati.

JUMP CUT

ENTELA (CONT’D)
Ho 18 anni... Tirana. Si certo, in
Albania.

JUMP CUT
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Entela si accende una sigaretta, nervosa.

ENTELA (SPAZIENTITA)
Certo che so l’italiano...Scusi, ma
in che lingua le sto parlando? Si,
anche scrivere...

JUMP CUT

ENTELA (CONT’D)
Si pronto, chiamo per il posto...
Ah, avete già trovato... ho capito,
grazie...

Fa un tiro e butta fuori il fumo, demoralizzata.

Ormai la pagina di annunci è piena di scarabocchi e 
cancellazioni.

JUMP CUT

ENTELA (SORPRESA)
Ah bene! Si, si, nessun problema!
Domani? Perfetto... un attimo che segno.

Scrive sul giornale.

ENTELA (SCANDISCE)
Dodici e trenta... via Andrea
Costa? Ok, a domani. Grazie.

Entela riattacca.

8. EST. PIAZZA VERDI - GIORNO

Entela passeggia per la piazza guardandosi intorno. 
È pieno di studenti in giro, hanno più o meno la sua 
età ed Entela li osserva un po’ smarrita. Seduta a 
un tavolino del bar beve un caffè.
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9. INT. CASA YUELA, CAMERA DA LETTO - GIORNO

Entela è seduta sul letto di Yuela e Dimat.

La stanza è spaziosa, c’è un armadio enorme, una zona 
trucco con lo specchio e montagne di cosmetici.

Yuela apre l’armadio.

YUELA
Ta-da!

L’armadio è pieno di vestiti, coordinati e ben ordinati.

Entela lancia un fischio di stupore.

ENTELA(ALBANESE)
Wow! Hai svaligiato un negozio?

Yuela ride, compiaciuta, e inizia a tirare fuori 
qualcosa.

YUELA(ALBANESE)
Vediamo di trovare qualcosa per
questo colloquio.

Yuela tira fuori una serie di vestiti e li butta sul 
letto.

YUELA(ALBANESE)
Ecco, questo dovrebbe andare...

STACCO SU:

Entela indossa un completo bianco. Si guarda allo 
specchio indecisa. Indossa il vestito come indossa i 
suoi vestiti, senza un minimo di femminilità, le mani 
in tasca e le spalle curve.

YUELA(ALBANESE)
Stai dritta con le spalle!
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Entela si impettisce tutta rigida.

YUELA(ALBANESE)
E togli le mani dalle tasche, non
sono mica jeans... Oh, così. Direi
che ci siamo. Adesso le scarpe...

STACCO SU:

Entela prova a camminare con i tacchi alti, ma è 
scoordinata.

Yuela si mette le mani nei capelli.

YUELA(ALBANESE)
Le scarpe è meglio che te le metti
là, altrimenti non ci arrivi al
colloquio...

STACCO SU:

Entela è seduta davanti allo specchio. Yuela è in-
tenta a truccarla.

YUELA(ALBANESE)
Ferma, si sbava tutto...

ENTELA(ALBANESE)
Ieri sera ho incontrato Dimat.

YUELA(ALBANESE)
Ah, bene. Che dici?

ENTELA
Non mi avevi detto che era così...

YUELA
Cosi come?

ENTELA
Figo?



268

YUELA (IRONICA)
Che è, mi vuoi fregare il ragazzo?

ENTELA
È troppo vecchio per me, sei fortunata.

Yuela si ferma e guarda Entela.

YUELA
Ma sentila la gran donna. Scommetto che 
nemmeno lo avrai avuto tu un ragazzo...

ENTELA
Certo che l’ho avuto... tu che ne sai.

YUELA
Ah, si? E chi era?

ENTELA
Non lo conosci.

YUELA
Ah, ecco... secondo me non l’hai
mai avuto un ragazzo.

ENTELA
E invece ti sbagli.

YUELA
Sarà. E stai ferma...

Yuela è sempre concentrata a truccare Entela.

ENTELA
Yuela?

YUELA
Mmm?

ENTELA
Tu pensi mai di tornare a casa?
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YUELA
In Albania? Ma sei matta? Io sto
bene qui. E poi se riesco a mettere
da parte un po’ di soldi vorrei
aprirmi un negozio.

ENTELA
Un negozio? Tutto tuo?

YUELA
Si certo, un bel negozio di
vestiti... magari in centro, dove
verrebbero solo signore di classe...

 

ENTELA
Si, bello! Così posso venire a
lavorare per te!

YUELA RIDE
Ma non so, vedremo... Ok, ecco fatto. 
Ah, aspetta...

Yuela guarda le boccette di profumo. Ne prende uno.

YUELA
Questo dovrebbe andare.

Prende la boccietta, la capovolge sul dito poi pic-
chietta il dito sul collo di Entela.

YUELA
Va bene, adesso puoi guardare... che dici?

Entela si guarda allo specchio. Sembra molto più 
grande.

YUELA
Allora?

ENTELA
Sembro una vecchia...
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YUELA
Sembri una donna.

ENTELA
Dici?

YUELA
Dico, dico. Forza, adesso vai, su
che fai tardi.

Entela si alza e fa per uscire.

YUELA
Entela?

ENTELA
Si?

YUELA
Le scarpe...

Entela torna indietro e prende le scarpe. Yuela scuo-
te la testa sconsolata.

YUELA
In bocca al lupo verginella.

ENTELA (FUORI CAMPO)
Vaffanculo.

Yuela sorride.

10. INT. COOPERATIVA, UFFICIO - GIORNO

Entela è seduta a una scrivania. Si morde un’unghia. Die-
tro la scrivania, LUISA, 55 anni, occhiali tondi e fisico 
robusto, lancia vaghe occhiate al curriculum di Entela.

LUISA (SVOGLIATA)
Coi documenti come siamo messi?
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ENTELA
È tutto in regola. Guardi, è il
foglio lì sotto...

Luisa controlla.

LUISA
Si vedo... Dunque, sei diplomata in
ragioneria.

ENTELA
Si.

LUISA
Dunque (legge sul foglio) Entela...
che tipo di lavoro cerchi? Qualcosa
in particolare?

ENTELA
Non so... la segretaria magari.
Parlo bene l’italiano, scrivo anche
bene col computer, sono veloce...

Luisa la guarda seria; poi controlla il monitor del 
computer.

LUISA
No... al momento però non abbiamo
nessuna richiesta di segretarie.

ENTELA (DELUSA)
Ah...

LUISA
Se vuoi c’è un full time come
cameriera in un ristorante. 
Esperienza minima richiesta. Hai
mai fatto la cameriera?

ENTELA
No...
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LUISA
Bene. (controlla il monitor).
Aspetta, vediamo... qui cercano un
lavapiatti. Per questo direi che non 
occorre troppa esperienza. Che dici?

ENTELA
Lavapiatti?

LUISA
Esatto. (Mima i gesti) Sai: lavare,
sciacquare, asciugare... quella
roba lì. Par-time, 5 euro l’ora.

ENTELA
Non c’è nient’altro?

LUISA
No mi dispiace, per il momento no.

ENTELA
Va bene, grazie lo stesso.

Entela si alza e se ne va.

Luisa scuote la testa.

LUISA
Il prossimo!

11. EST. STRADA - GIORNO

Entela, traballando sui tacchi, esce da una palazzi-
na. Appena è fuori si appoggia al muro, si toglie le 
scarpe con i tacchi e si massaggia i piedi doloranti. 
Poi tira fuori i suoi anfibi dalla borsa e se li infila 
al posto delle scarpe.
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12. INT. CUCINA, CASA YUELA - NOTTE

Entela torna a casa. In cucina Dimat è seduto al ta-
volo insieme a DRITAN (40), AGIM (25) e FATOS (30), 
3 AMICI albanesi, probabilmente muratori come lui. 
Stanno giocando a poker; sul tavolo una bottiglie di 
Raki, alcune bottiglie di birra e posaceneri colmi di 
sigarette. Dimat si volta e vede Entela.

DIMAT
Ah, Entela! Vieni, vieni. Ragazzi
questa è Entela, la cugina di
Yuela. E’ arrivata ieri.

I tre uomini la guardano e la salutano con un cenno.

DIMAT
Dai, siediti, bevi qualcosa con noi.

ENTELA
No, no grazie...

DIMAT
E dai su... (versa un bicchierino
di liquore anche per lei) Non si
rifiuta mai un bicchiere. Salute.

Brindano. Dimat e gli altri buttano giù in un sorso. 
Entela rimane un attimo con il bicchiere in mano, poi 
butta giù anche lei in un sorso. Il liquore è forte, 
Entela tossisce. Gli uomini ridono.

ENTELA
Wow...

DIMAT
Sai giocare a poker?

ENTELA
No...
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DIMAT
No?! Forza gioca con me... ti insegno...

DRITAN
Ora ci mettiamo a giocare con le donne?

AGIM
Si, infatti!

Entela fa un passo indietro.

DIMAT
Ehi, ehi... siamo a casa mia e
decido io. Non ci fare caso Entela,
adesso gli facciamo vedere noi.

STACCO SU:

Entela è seduta sulla gambe di Dimat, una sigaretta 
le pende dalle labbra; Dimat tiene le carte in mano; 
sono tutti concentrati. Dimat si avvicina all’orec-
chio di Entela e bisbiglia qualcosa.

ENTELA
Due carte.

Dritan prende due carte dal mazzo e le allunga verso 
Entela e Dimat. Entela indica due delle cinque car-
te che Dimat tiene in mano. Dimat annuisce. Entela 
cambia le carte.

DIMAT
Impassibile, mi raccomando.

Entela prende le carte nuove e le mette nel mazzo con 
espressione fin troppo seria. Quando vede le carte non 
riesce a trattenere un’espressione di stupore. Dimat 
la riprende con lo sguardo e lei torna seria.

Agim passa. Anche Dritan passa. Fatos guarda Dimat ed 
Entela; lei cerca di far finta di nulla.
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DIMAT
50 euro.

FATOS
I tuoi cinquanta più altri cinquanta.

Entela sgrana gli occhi.

DIMAT
Bene. Vediamo

Dimat allunga altri cinquanta euro sul piatto.

FATOS
Doppia coppia, ai re.

DIMAT
Tre donne... e due assi. Full.

Fatos impreca. Entela guarda Dimat perchè non si ren-
de conto. Dimat raccoglie il piatto. Entela esulta. 
Ridono insieme.

(F.C.) Il RUMORE DELLA PORTA di casa che si apre. 
Dimat ed Entela ridono e esultano.

DIMAT
Forza, a chi toccano le carte?

Yuela si affaccia in cucina. Entela la vede e si alza 
di colpo, imbarazzata, con aria colpevole.

YUELA
Buonasera.

I tre uomini la salutano con dei cenni delle mani 
continuando a guardare le carte.

Yuela fissa Entela con freddezza. Si volta e se ne va.

Entela si alza.
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ENTELA
Io vado a dormire.

DIMAT
No, dai... facciamo l’ultima!

ENTELA
Ho sonno. Ciao.

Entela se ne va. Gli altri ridono sotto i baffi.

13. EST. DISCOUNT - GIORNO

Entela esce dal discount con una busta della spe-
sa in mano. Rannicchiato davanti all’ingresso, col 
braccio teso a chiedere elemosina, c’è TOTO, 25, 
abiti logori, barba incolta, un folle taglio di ca-
pelli. Vicino a lui un carrello della spesa colora-
to di arancione pieno di cianfrusaglie; sul sedile 
del carrello è accovacciato un piccolo CANE che sta 
dormendo.

TOTO
Ciao! Hai una monetina?

ENTELA
Come, scusa?

TOTO
Una monetina... un euro.

ENTELA
No.

TOTO
Una sigaretta?

Entela lo guarda storto.
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TOTO
Una sigaretta? Ce l’hai una
sigaretta? Solo una sigaretta...

Entela si ferma. Prende il pacchetto e tira fuori 
una sigaretta.

ENTELA(SPAZIENTITA)
Ecco, tieni.

TOTO(FACENDO UNA PIROETTA)
Grazie mille...

ENTELA(RIPRENDE LA BUSTA)
Prego.

TOTO
Aspetta! Aspetta!

ENTELA(SI FERMA)
Che c’è ancora?

Toto inizia a frugare nel carrello; tira fuori qual-
cosa e si gira. In mano ha una SCATOLA di cartone.

TOTO (CON UN INCHINO)
Un piccolo regalo con gli omaggi del qui 
presente e della sua fedele compagna.

Toto si gira verso il cane.

TOTO (PERENTORIO)
Kika! Saluta!

Il cane si drizza e alza una zampa. Entela, stupita 
sorride; fa per prendere la scatola, ma Toto la pre-
cede e la apre. Tira fuori una PALLA DI NATALE con 
la neve dentro.

TOTO
Et voilà...
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Toto sorride, scuote la palla e fa nevicare nella 
palla.

TOTO
Bellissimo vero?

ENTELA
Si, bello...

TOTO(LE SORRIDE)
Prego...

Toto porge la palla ad Entela.

ENTELA(CONFUSA)
Grazie...

TOTO
Solo 10 euro per te.

Entela cambia completamente espressione.

ENTELA
Ma vaffanculo...

Entela gli butta la palla addoso, si volta e se ne 
va. Toto rimane fermo a guardarla.

TOTO (DOPO UN PO’)
5 euro??!!

Entela fa finta di niente e si allontana.

14. INT. CASA YUELA, CUCINA - GIORNO

Entela è seduta alla scrivania, con il solito gior-
nale di annunci davanti. Ha la testa tra le mani e 
sospira sconsolata.
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15. INT. CASA YUELA, BAGNO - GIORNO

Entela apre l’acqua della doccia. Si toglie il pigia-
ma, sente l’acqua con la mano ed entra.

Entela è sotto la doccia. La maniglia della porta si 
abbassa. La porta si apre lentamente.

Dietro la tenda della doccia la silhouette di Entela 
che si lava.

DALLO SPECCHIO sopra il lavandino compare il volto 
di Dimat, si avvicina un po’ e guarda la figura di 
Entela.

Sotto la doccia Entela finisce di sciacquarsi.

UN RUMORE F.C. Entela si ferma in ascolto.

ENTELA
Yuela? Sei tu? Ho quasi finito...

Nessuna risposta. Entela chiude l’acqua. Si volta 
e tira la tenda: nel bagno non c’è nessuno. Entela 
rimane un po’ interdetta poi esce dalla doccia e si 
infila l’accappatoio.

16. INT. CASA YUELA, CORRIDOIO/CUCINA - GIORNO

Entela fregandosi i capelli con un asciugamano esce 
dal bagno. Dalla cucina arrivano rumori di stovi-
glie. Entela si affaccia in cucina.

ENTELA (SORPRESA)
Ah, ciao....

Dimat è in piedi in cucina vicino ai fornelli.

DIMAT
Buongiorno.
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ENTELA
Yuela?

DIMAT
Dorme ancora. Ho fatto il caffè, ti va?

ENTELA
Si, grazie.

Entela si siede a tavola. Dimat le versa in caffè

ENTELA
Come mai non sei al lavoro?

DIMAT
Casa finita, lavoro finito.

ENTELA
Ah... e adesso?

DIMAT
Adesso aspettiamo la prossima
casa... (Dalla tesca prende dei
soldi) Ah, questi sono tuoi.

ENTELA
Perchè?

DIMAT
La vincita dell’altra sera. (Entela
esita) Abbiamo giocato insieme, è
giusto così. (Entela esita) Dai su,
prendi... così ti vai a divertire
un po’. Stai sempre chiusa qua in casa.

ENTELA
E cosa devo fare?

DIMAT
Fai quello che fanno tutti i
ragazzi della tua età. Esci,
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divertiti... vai al pub, in
discoteca... sei in Italia non sei
mica al paese con i vecchi e le capre.

ENTELA
Non conosco nessuno.

DIMAT
Vabbe, ho capito... ti ci porto io
fuori. Stasera usciamo, ti porto a
fare un giro in città.

ENTELA
Io e te?

DIMAT
Eh, io e te.

ENTELA
E Yuela? Poi magari si incazza...

DIMAT
Ah, fregatene di tua cugina. Fosse
per lei ti terrebbe sempre chiusa
qui in casa. Cazzo sei grande
ormai... non puoi mica farti
trattare come una bambina.

ENTELA
Giel’ho detto mille volte a Yuela
che non sono più una bambina.

DIMAT
Oh, brava. Allora alle 9 fatti
trovare pronta. (sorride) Forza,
prendi.

Entela prende i soldi. Dimat si allontana.

DIMAT (F.C.)
Stasera mi paghi da bere.
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ENTELA
No tu paghi da bere, senza di me
non vincevi!

DIMAT
Alle 9, mi raccomando!

Entela finisce il suo latte e appoggia la tazza; il 
labbro superiore le rimane sporco di latte. Sorride.

OVER EMERGE LA MUSICA DI “SE DEVO ANDARE VIA” DI 
ANNA OXA.

17. INT. DISCOTECA, PISTA DA BALLO/DIVANETTI/BAGNO - NOTTE

“SE DEVO ANDARE VIA” CONTINUA.

Entela balla scatenata al centro della pista, la disco-
teca è quasi spopolata. Beve da una bottiglia di birra.

Dimat è seduto su un divanetto e la guarda divertito. 
Entela si avvicina e lo incita a unirsi alle danze. Di-
mat inizialmente rifiuta e lei lo tira su per un braccio.

Dimat balla impacciato, poi la canzone rallenta.

Entela cambia ritmo, ondeggia un po’. Dimat la ab-
braccia coinvolgendola in un ballo lento. Entela 
resta spiazzata ma si lascia guidare. Restano così 
per un po’.

Appena la canzone torna veloce, Entela si stacca e 
riprende a ballare scatenata.

STACCO SU:

Entela e Dimat brindano con una birra; poi un’altra;

AL BANCONE bevono anche un cocktail. Entela è al-
ticcia.



283

18. EST. PARCHEGGIO DISCOTECA - NOTTE

Entela barcolla ubriaca con un cocktail in mano. Con-
tinua a bere. Dimat è dietro di lei e ride. Le prende 
il bicchiere di mano e lo getta a terra.

DIMAT
Ora basta con questa roba. Andiamo, dai!

Entela mugugna un lamento.

19. EST. AUTOMOBILE - NOTTE

L’auto di Dimat accosta ai margini di una strada.

20. 25 INT/EST. AUTOMOBILE DIMAT - NOTTE

Entela lo guarda.

ENTELA
Siamo arrivati?

DIMAT
No, ci fermiamo un attimo. Non posso 
portarti a casa così, tua cugina mi fa 
il culo. Dimat le apre un po’ il fine-
strino. Entela butta giù la testa.

ENTELA
Ma quanto abbiamo bevuto?

DIMAT
Quanto hai bevuto. Sei una
ragazzina, non reggi niente!

Ma vaffanculo.

Dimat ride e la guarda. Entela sprofonda ancor di 
più nel sedile. Poggia la testa al finestrino. Dimat 
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allunga una mano e le sposta una ciocca di capelli 
dal viso.

ENTELA
(lamentandosi, non cosciente)
Mmmm...

DIMAT
(Continua ad accarezzarla)
Sccc... buona piccola...

Dimat apre la zip della felpa di Entela. Accarezza 
la pelle sopra la scollatura, scendendo sempre più 
verso il seno. Improvvisamente Entela si tira su, 
cerca di aprire lo sportello ma ha giusto il tempo di 
affacciarsi dal finestrino e inizia a vomitare spor-
cando lo sportello.

DIMAT (INCREDULO)
Porca troia! Attenta, la macchina!

21. INT. CUCINA, CASA YUELA - NOTTE

Dimat entra in casa; Yuela subito gli va incontro.

YUELA
Dove cazzo siete stati?

DIMAT (SENZA CONSIDERARLA TROPPO)
A fare un giro.

Dimat va verso il frigo e si prende una birra.

YUELA
Un giro? Fino alle sei del
mattino?!

Dimat si siede sul divano.
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DIMAT
E allora? Siamo andati a ballare...

YUELA
Che cazzo è successo? Dimat,
guardami... (alza la voce) Dimat!

Dimat alza lo sguardo; la fissa.

DIMAT
Che c’è? Sei gelosa della
cuginetta?

YUELA (FREDDA)
No Dimat, lei no... lasciala
stare... (lo sguardo si perde) Me
l’avevi promesso.

Dimat accende la tv e la ignora. Yuela resta lì im-
mobile a fissare il vuoto.

22. INT. CASA YUELA, CUCINA/TERRAZZO - GIORNO

Entela è seduta a tavola davanti a una tazzina di 
caffè. Yuela, nel terrazzo, stende la biancheria. Si 
affaccia in cucina e la guarda stizzita.

YUELA
Potresti anche darmi una mano...

Entela si alza ed esce in terrazzo. Aiuta Yuela a 
stendere. La guarda.

YUELA
Che hai da guardare?

ENTELA
Niente.

Entela continua a stendere, indifferente.
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YUELA
Col lavoro come va?

ENTELA
Ancora non l’ho trovato.

YUELA
Quindi che pensi di fare? Stare qui
a divertirti e ubriacarti tutte le
sere?

ENTELA (FREDDA)
No.

Yuela la guarda, severa.

YUELA
E allora datti una mossa. Cosa
credi, che siano tutti qui ad
aspettare te e il tuo bel diploma?
Ti devi accontentare. Svegliati.
Trovati un lavoro... e trovati una
casa. Io non sono la nonna, non ho
nessuna intenzione di mantenerti.

Yuela rientra in casa. Entela resta lì, colpevole.

23. EST. VIA INDIPENDEZA - GIORNO

Entela cammina per il centro, lo sgardo triste. E’ una 
bella giornata soleggiata, in giro c’è molta gente.

Ad un certo punto si ferma attirata da un capannello 
divertito di persone. Entela si fa largo per guar-
dare. UN ARTISTA DI STRADA, vestito in modo vivace 
e col volto truccato, si esibisce all’interno del 
cerchio formato dalle persone.

Esegue affascinanti numeri di magia, accompagnato 
dalla MUSICA proveniente da un piccolo amplificatore 
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fissato al portapacchi di una bicicletta. Alla bici-
cletta è attaccato un carrello della spesa dipinto 
di verde. Dentro il carrello, seduta nel cestino, una 
cagnetta, KIKA.
Entela osserva attentamente l’artista di strada e 
dietro il viso truccato riconosce TOTO, il ragazzo 
del supermercato. A un tratto anche lui sembra no-
tarla. Si avvicina, le sorride e come per magia fa 
spuntare una rosa tra le sue mani. Entela indietreg-
gia imbarazzata, ma poi accetta il fiore.
Ride. La gente applaude.

Il ragazzo riprende il suo show; adesso prende un 
bambino tra il pubblico, lo porta al centro della 
scena e lo usa come spalla comica. Prima gli mette 
una bombetta in testa, che cade continuamente sugli 
occhi del bambino tra le risate del pubblico; poi fa 
comparire dal nulla una luce luminosa e inizia a far-
la entrare e uscire dal corpo del bambino. Man mano 
le luci aumentano e iniziano a circondare il bambino, 
come delle lucciole che appaiono e scompaiono. Il 
bambino le guarda incredulo e così anche Entela e il 
resto del pubblico, che applaude entusiasta.

STACCO SU:

Toto sta rimettendo a posto le sue cose dentro una 
valigia marrone.

ENTELA
Ciao...

Toto si gira e vede Entela in piedi davanti a lui; 
in mano ha ancora la sua rosa.

TOTO
Ciao!

ENTELA
La rosa... ti sei dimenticato.
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TOTO
Grazie.

Toto prende la rosa e la mette nella valigia. Si alza 
e mette la valigia nel carrello. Kika scodinzola ai 
piedi di Entela, che la accarezza. Toto la guarda.

TOTO
Ci conosciamo?

ENTELA
L’altro giorno, al supermercato,
non ti ricordi?

TOTO (CI PENSA)
Mmm, no scusa.

ENTELA (UN PO’DELUSA)
Volevi vendermi quella specie di
palla di Natale...

TOTO
Ah, la palla! La vuoi? Ce l’ho ancora.

ENTELA
No, no, grazie...

TOTO
Ah, peccato. Non la vuole nessuno.

ENTELA
Forse perchè ancora non è Natale.

TOTO
Già, forse. Ma prima o poi arriva, no?

ENTELA
Beh, si...

Toto finisce di sistemare le sue cose nel carrello e 
sale sulla bici.
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TOTO
Come ti chiami?

ENTELA
Entela.

TOTO
Che nome è?

ENTELA
E’ albanese... sono albanese.

TOTO
Ah, bello...

ENTELA
E tu?

TOTO
Ah, scusa (fa un inchino) Conte
Antonio Oliver de Oliver Twist. In
arte Toto. Molto piacere.

ENTELA
Conte?

TOTO
Si certo, conte. Caduto in
disgrazia ma sempre conte.

Entela sorride. Toto inforca la bici.

TOTO
Allora ciao Entela. Se ci ripensi per la 
palla di neve ti faccio un buon prezzo.

ENTELA
Va bene. Ciao.

Toto fa per andarsene ma si ferma di colpo e torna 
a guardarla.
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TOTO
Ci rivediamo qui in giro.

Entela accenna un sorriso. Il carretto trainato dal-
la bici si allontana lungo la strada. 

24. EST. CASA YUELA, TERRAZZO - NOTTE

Entela è in terrazzo. Fuma una sigaretta e beve una 
birra con aria tranquilla.

Dimat esce in terrazzo. Entela si fa improvvisamente 
tesa.

DIMAT
Ciao.

ENTELA
Ciao...

DIMAT
Ti è passato il mal di testa?

ENTELA
Avevo ragione io. Yuela si è
incazzata.

DIMAT
È solo un po’ gelosa.

Dimat le accarezza una guancia. Entela lo guarda.

DIMAT
È abituata a essere lei la donna di
casa. Poi arrivi tu, più giovane,
così carina... Si sente minacciata.

Entela si scosta, a disagio. Dimat si mette una mano 
in tasca ed estrae un foglietto.
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DIMAT
Tieni, ti ho trovato un lavoro. È 
il locale di un mio amico, ti
prende in prova come barista. Vai
lì e digli che sei mia cugina.

Entela prende il foglietto. Gli sorride incredula.

ENTELA
Grazie!

DIMAT
Figurati. La famiglia serve a questo.

Dimat le arruffa i capelli e rientra in casa. Entela 
guarda il foglietto.

25. EST. LOCALE - NOTTE

Entela arriva all’ingresso del locale, guarda l’in-
segna e il numero civico ed entra. Si sente della 
MUSICA in lontananza.

26. INT. LOCALE - NOTTE

Entela entra in un’anonima anticamera.

Seduto in fondo, dietro un tavolo, un UOMO GRASSO 
guarda un piccolo televisore. Entela si avvicina 
cauta, guardandosi intorno.

ENTELA
Buonasera.

UOMO GRASSO (SI VOLTA APPENA)
Si?
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ENTELA
Salve, sono Entela, la cugina di Dimat... 
mi ha detto di venire per il lavoro...

UOMO GRASSO
(La guarda, fa un cenno con il
capo) Scendi lì a destra, chiedi di
Terry, ti dirà cosa fare.

ENTELA
Grazie.

L’uomo grasso torna a guardare la tv.

Entela scende le scale a destra.

27. INT. LOCALE, CORRIDOIO/SALA/SCALE - GIORNO

La MUSICA aumenta. Entela arriva a una tendina di 
strisce di plastica colorata. Si avvicina, scosta 
la tenda e rimane paralizzata, di fronte a lei: UNO 
SQUALLIDO LOCALE DI STRIPTEASE, un bancone in fondo 
alla sala, qualche divanetto e due pedane con i pali 
da lap dance. Sulle pedane ballano svogliate DUE RA-
GAZZE, altre TRE sono ai divanetti con ALCUNI UOMINI. 
UNA DI LORO è YUELA, che si struscia con sensualità 
su un avventore.

Entela, sconvolta, osserva la scena.

Yuela si volta, la vede.

YUELA (SUSSURRA)
Entela...

Entela si volta e scappa via.
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28. EXT. CASA YUELA - NOTTE

Entela arriva trafelata davanti alla casa, ancora 
sconvolta. Fa un bel sospiro e mette la chiave nella 
toppa.

29. INT. CASA YUELA, CORRIDOIO/CUCINA - NOTTE

Entela entra. Il suono della tv accesa. Passa veloce 
in corridoio diretta nella sua stanza.

In cucina Dimat è seduto sul divano e fuma una si-
garetta.

DIMAT
Ciao Entela...

ENTELA
Ciao...

Entela sta per entrare nella sua stanza.

DIMAT (F.C.)
Entela?

ENTELA (SI FERMA)
Si?...

DIMAT
Sei passata dal mio amico per il lavoro?

Entela, tesa, sospira.

ENTELA
No... scusa, non ho fatto in tempo,
ci passo domani.

Entra nella stanza.
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30. INT. CASA YUELA, STANZA ENTELA/CORRIDOIO/CUCINA - 
NOTTE

Entela raccoglie velocemente tutte le sue cose e le 
butta nello zaino.

Entela, zaino in spalla apre con cautela la porta 
della stanza. La TV è sempre ACCESA. Entela esce 
dalla stanza, attraversa il corridoio piano per non 
farsi sentire da Dimat. Si affaccia in cucina: Dimat 
è sempre davanti alla tv.

Entela allora affretta il passo per raggiungere la 
porta di casa, ma Dimat la vede, si alza e corre ver-
so di lei. Entela corre verso la porta, fa per aprir-
la ma la mano di Dimat la richiude di colpo. Entela 
urla per lo spavento. Dimat la affera e la getta a 
terra. Entela prova ad alzarsi ma lui con una calcio 
nella pancia la ributta a terra.

Entela è a terra, boccheggia senza fiato. 

DIMAT
Cosa c’è? Non ti va bene neppure
questo di lavoro?

Entela tossisce e cerca di riprendere fiato. Dimat si 
abbassa su di lei.

DIMAT (ACAREZZANDOLA)
La piccola Entela... (inizia ad
accarezzarla) dove volevi andare,
eh?

Entela lo guarda con odio; poi gli sputa sulla fac-
cia. Dimat sorride e si pulisce. Poi la colpisce con 
uno schiaffo violentissimo sul viso. Entela qua-
si perde i sensi. Dimat la gira pancia a terra, le 
sale sopra per tenerla ferma e inizia ad abbassarle 
i pantaloni. Entela non riesce a reagire, la faccia 
schiacciata a terra; il sangue le esce dal naso.
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Dimat si apre i pantaloni e si abbassa su di lei. 
Entela lo implora con un filo di voce.

Un rumore sordo. Dimat crolla addosso ad Entela privo 
di sensi; il suo viso finisce proprio accanto a quello 
di lei. Entela sconvolta si gira: in piedi davanti a 
lei Yuela, in mano un pesante soprammobile.

Yuela si china e aiuta Entela ad alzarsi; il suo 
sguardo è freddo e continua a fissare Dimat riverso 
a terra

ENTELA
Yuela...

YUELA
 (Senza guardarla) Vattene Entela.

ENTELA
Yuela... vieni via, andiamocene.

YUELA
No, non posso.

ENTELA
Si che puoi! Per favore Yuela... ti
ammazza se rimani.

YUELA
No, non lo farà. E adesso vattene.

ENTELA
Yuela... ti prego.

YUELA
Ho detto vattene! Sparisci! Hai
capito?!

Dimat emette un lamento. Entela, spaventata e di-
sperata, raccoglie il suo zaino. In lacrime guarda 
ancora una volta Yuela.
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YUELA (URLA)
Vai via!!!

Entela scappa via.

Yuela rimane in piedi davanti a Dimat; il suo sguar-
do è sempre freddo, duro, ma una lacrima scende sul 
suo viso.

31. EST. PORTICO - NOTTE

Toto, una bottiglia di birra in mano, barcolla per 
strada e inveisce contro qualcuno. Borbotta qualcosa 
tra sè e sè, si ferma e trangugia una lunga sorsata 
di birra. Qualcosa attira la sua attenzione. Toto 
abbassa lo sguardo e ai suoi piedi vede Kika che con 
i denti lo tira per un lembo dei pantaloni.

TOTO
Che c’è? Che vuoi?

Kika lo molla, fa qualche passo, poi si gira e abbaia.

TOTO
Si può sapere che ti prende?

Kika abbaia ancora, poi riprende a correre e gira 
l’angolo della strada.

TOTO
Arrivo, arrivo... accidenti.

Anche Toto gira l’angolo; Kika è ferma davanti alla 
bici con carrello di Toto. Abbaia.

TOTO
Ah insomma, falla finita!

Toto si avvicina. Improvvisamente si ferma: sdraiata 
sullo scalino accanto alla sua bici c’è Entela. Dor-
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me, la testa appoggiata al suo zaino, la maglietta 
sotto la felpa è sporca di sangue. Kika la annusa e 
le lecca la faccia. Entela ha un occhio gonfio e li-
vido e il labbro spaccato.

TOTO
Ehi! Ehi!

Toto si avvicina, si china e la scuote. Entela non 
risponde.

TOTO (A KIKA)
Oddio, ma è morta!

Kika abbaia. Toto tocca il polso di Entela.

TOTO
No, non è morta... Presto,
tiriamola su...

Toto solleva Entela e in qualche modo riesce a met-
terla sul suo carretto. Kika salta su anche lei e 
si sistema accanto ad Entela. Toto inforca la bici 
e parte.

32. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Un panno bagnato strizzato dentro una bacinella; 
l’acqua nella bacinella si colora di rosso.

Toto passa il panno sul viso di Entela che è ancora 
svenuta, sdraita sul letto; seduto accanto Toto, ac-
canto a lui Kika.

La baracca è formata da un unico ambiente e arredata 
con oggetti di fortuna: in un angolo una vasca da ba-
gno antica e un lavandino; una vecchia cucina a gas, 
un tavolo, un divano rosso recuperato chissà dove, un 
letto da una piazza e mezzo su cui è sdraiata Entela.
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Toto finisce di pulire il viso di Entela e getta il 
panno nella bacinella; poi sistema le coperte su di 
lei.

TOTO
Lasciamola riposare...

Toto si alza e anche Kika scende dal letto. Toto fru-
ga nello zaino di Entela e sbircia tra le sue cose. 
Tira fuori la scatola di latta e sfoglia le foto di 
Entela. Apre il passaporto e lo guarda.

STACCO SU:

Toto dorme sul divano; ai suoi piedi Kika.

ENTELA (F.C.IN ALBANESE)
No! Lasciami!!!

Toto si alza di colpo. Kika abbaia.

Entela è sul letto, il busto sollevato, sudata e 
stravolta come chi si è appena svegliato da un incu-
bo. Vede Toto, si guarda intorno.

ENTELA (UN FILO DI VOCE)
Dove sono?

TOTO (ANCHE LUI SI GUARDA INTORNO, POI SORRIDE)
A casa mia...

ENTELA
Ho sete...

Entela fa per alzarsi ma i dolori la bloccano.

TOTO
No, no, non ti muovere... aspetta.

Toto versa dell’acqua in una vecchia tazza e la passa 
ad Entela che beve piano qualche sorso.
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TOTO
Stai tranquilla, riposati.

Entela si sdraia e chiude gli occhi.

Toto sorride. Si china a coprirla meglio. La coperta 
però è corta e le scopre i piedi. Toto si avvicina 
con la faccia ai piedi di Entela e li annusa. Poi si 
tira su e sorride.
Guarda Kika.

TOTO (SUSSURRA)
Piedi buoni, profumati...

33. INT. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela apre gli occhi lentamente, infastidita dalla 
luce; si guarda intorno, non c’è nessuno. Si alza 
ancora dolorante, prende l’acqua e beve avidamente. 
Si avvicina al lavandino e si sciacqua il viso. Si 
asciuga con la maglietta sporca di sangue.

Toto, sul divano, dorme profondamente.

Entela si toglie la maglietta sporca e la getta in 
un angolo.

Toto apre un occhio e sbircia.

Entela tira fuori dallo zaino una maglia pulita e la 
indossa. Si volta verso Toto, che chiude in fretta 
l’occhio e finge di dormire.

Entela prende lo zaino ed esce dalla baracca.

Toto apre gli occhi e si tira su. Kika guaisce vicino 
alla porta. Toto la prende in braccio e la accarezza.

TOTO
Lo so, anche a me piaceva...
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34. INT. COOPERATIVA, ANTICAMERA/UFFICIO - GIORNO

Entela entra trafelata nella sede della cooperativa. 
La SEGRETARIA, seduta dietro a una scrivania, la guar-
da stupita. Entela tira dritto ed entra nell’ufficio.

La scrivania di Luisa è vuota.

Entela si volta verso la segretaria.

ENTELA
Dov’è?

SEGRETARIA
Scusi?

ENTELA
La donna... quella del lavoro,
dov’è?

SEGRETARIA (CONFUSA)
A pranzo, al bar... ma lei chi è?

Entela corre via.

SEGRETARIA
Ehi!

35. EST. BAR - GIORNO

Luisa è seduta al tavolo di un bar, con un’insalato-
na davanti. La condisce con abbondante olio. Entela 
arriva alle sue spalle a passo svelto. Le si siede 
di fronte, col fiatone. Luisa la fissa masticando un 
boccone.

ENTELA
Va bene, lo prendo.

Luisa si pulisce la bocca con un tovagliolo.
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LUISA
Cosa?

ENTELA
Il lavoro.

LUISA
Quale lavoro?

ENTELA
Uno qualsiasi, non importa.

LUISA(RIPRENDE A MANGIARE)
Non ho niente, mi dispiace.

ENTELA (LE AFFERRA IL BRACCIO)
Per favore...

LUISA
Stammi bene a sentire, di gente
disperata è pieno il mondo. Noi
aiutiamo solo persone perbene, e
che hanno voglia di lavorare. E
soprattutto non vogliamo casini.
Alla prima cazzata hai chiuso.
Chiaro?

ENTELA
Chiaro.

LUISA
Va bene, passa più tardi nel mio
ufficio, vediamo cosa possiamo
fare.

ENTELA(SORRIDE)
Grazie...

LUISA
E ora se non ti dispiace vorrei
 finire il mio pranzo.
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ENTELA (LASCIANDOLE IL BRACCIO)
Oh si certo, scusa... 

Entela se ne va. Luisa sospira e riprende a mangiare.

36. EST. SENTIERO FIUME - SERA

Toto percorre il sentiero a piedi, tenedo il manubrio 
della bici. Al suo fianco Kika.

Kika si ferma, poi inizia ad abbiare e corre via.

TOTO
Kika!

Toto segue il sentiero e arriva all’ingresso della ba-
racca. Appoggia la bici con il carretto e apre la porta.

37. INT. BARACCA TOTO - SERA

Toto entra nella baracca, trovandosi davanti Entela 
seduta sul divano, con Kika in braccio che le fa le 
feste e una busta del Mc Donald accanto. Sorride.

ENTELA
Ciao...

TOTO
Ciao!

ENTELA (ALZANDO LA BUSTA)
Hamburger e patatite... ti
piacciono?

Toto annuisce contento.

STACCO SU:

Toto e Entela mangiano.
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TOTO
Ce l’hai un posto dove stare?

Entela addenta il panino e scuote la testa.

TOTO
Se vuoi, qui il posto c’è. Io posso
dormire sul divano.

Entela gli sorride e annuisce.

ENTELA
Grazie... Come mai vivi qui?

TOTO
Non ci stava più nessuno, l’ho presa io.

ENTELA
E prima dove stavi?

TOTO
Un po’ qua e un po’ là. In strada per lo più.

ENTELA
In strada?

TOTO
Si, in strada... a volte al
dormitorio, ma in strada è meglio.

ENTELA
Meglio?

TOTO
Beh si, al dormitorio ti rubano
sempre qualcosa. E poi c’è sempre
puzza... puzza di piedi.

ENTELA
E perché vivi così? Non puoi
trovarti un lavoro, una casa?
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TOTO
No no grazie, sto bene così. Sono
libero.

ENTELA
E i soldi? Come fai?

 TOTO
Prendo le monetine.

ENTELA
Le monetine?

TOTO
Si, le monetine... guarda...

Toto si alza e fruga nella sua giacca; tira fuori un 
sacchetto e lo passa ad Entela. Entela lo apre: den-
tro c’è un mucchietto di spiccioli.

TOTO
Queste le ho prese oggi. 8 euro e
43 centesimi.

ENTELA (IRONICA)
Eh, niente male.

TOTO
Eh già... e poi la domenica, quando
mi esibisco, posso fare anche 20,
30 euro.

Entela sorride e scuote la testa.

 TOTO
Aspetta...

Toto si alza e iniza a fare numeri di acrobazia cam-
minando sulle mani e facendo capriole.
Entela ride divertita e applaude.
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38. EXT. VILLA - GIORNO

Entela arriva davanti al cancello di una grande vil-
la. La guarda affascinata. Suona al citofono e il 
cancello automatico si apre. Percorre il vialetto 
fino alla porta d’ingresso. Suona il campanello tesa.

La porta si apre e davanti a Entela compare MARUSKA, 
40, alta, tratti algidi e grembiule da cameriera. La 
fissa freddamente.

MARUSKA
Si?

ENTELA
Buongiorno. Sono Entela...

Maruska la guarda stranita.

ENTELA
La ragazza delle pulizie. Mi manda Luisa.

MARUSKA
Ah. Entela... da dove vieni?

ENTELA
Tirana.

MARUSKA
Albanese.

Entela annuisce. Maruska si volta.

MARUSKA
Chiudi la porta.

39. INT. VILLA, SALONE - GIORNO

Entela spolvera tutti i soprammobili del salone. Os-
serva i ninnoli preziosi. Ne prende uno per vederlo 
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da vicino: una scarpetta d’argento. Sente una pre-
senza alle sue spalle. Si volta...

Sulla porta c’è Maruska che la osserva con aria se-
vera.

Entela sorride. Maruska si volta e si allontana in 
silenzio.

Entela rimette a posto l’oggetto e riprende a spol-
verare.

40. INT. VILLA, INGRESSO - NOTTE

Entela si rimette il cappotto e fa per uscire. An-
dando via sente una presenza dietro una porta. Si 
volta e sorprende NICOLE, una bambina di 5 anni, che 
la guarda nascosta. Entela le sorride.

ENTELA
Ciao.

Nicole scappa via.

41. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Entela entra nella baracca, tira fuori dalla tasca 
del cappotto una busta con i soldi e la mette in un 
doppio fondo dello zaino.

Dalla finestra nota dei fuochi che si muovono vorti-
cosamente. Esce incuriosita dalla baracca.

42. EST. BARACCA TOTO - NOTTE

Toto fa roteare le catene infuocate. Entela lo osser-
va in disparte, per un po’ Toto non la nota.
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Toto si accorge di lei, si ferma e le fa un piccolo 
inchino. Entela applaude.

TOTO
Vuoi provare?

Entela scuote la testa.

TOTO
Dai, vieni qua! Non è difficile.

Toto spegne le catene e si avvicina a Entela. Glie-
le porge. Entela le impugna goffamente, seguendo le 
istruzioni di Toto inizia a farle roteare. Spesso si 
colpisce e si fa male. Mentre Entela e Toto ridono, 
SOONER OR LATER dei MAMAVEGAS emerge sempre più forte 
e li accompagna nel gioco.

43. INIZIO MONTAGE: EST. BARACCA TOTO/INT. VILLA/INTEST.
PIAZZA/EST. CITTà VARI AMBIENTI - GIORNO/NOTTE;

La MUSICA continua.

INT. ALIMENTARI PAKISTANO - GIORNO. Mentre Entela
distrae l’UOMO ALLA CASSA, Toto ruba qualcosa da
mangiare e due bottiglie di birra.

EST. PIAZZA MAGGIORE - GIORNO. Toto si esibisce
nella piazza. Entela gli fa da assistente. Quando
finisce Entela passa tra il pubblico con un cappello
a raccogliere gli spiccioli.

INT. VILLA, BAGNO - GIORNO. Entela pulisce il bagno 
della villa.

EST. ALIMENTARI PAKISTANO - GIORNO. Entela e Toto
per strada scappano ridendo mentre il CASSIERE si
affaccia sbraitando e minacciandoli.
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EST. BARACCA - GIORNO. Entela continua a provare
con le catene di fuoco; è ancora impacciata ma fa
progressi.

EST. CENTRO CITTà - GIORNO. Entela e Toto sono
seduti su un muretto affacciato sul fiume. Dietro
di loro la luna scende tra le case creando riflessi
cristallini sull’acqua. Entela e Toto bevono una
birra e ridono.

INT. VILLA, SALONE - GIORNO. Entela passa la cera
nel solone della villa scivolando divertita da
una parte all’altra. Maruska la guarda severa.
Appena si volta Entela le fa la linguaccia. Nicole,
nascosta in un angolo, ride complice.

EST. BARACCA - NOTTE. Toto accende una torcia; Entela 
si avvicina e accende le catene. Inizia a muoverle
piano piano. Entela si destreggia con abilità e le
catene infuocate volteggiano lasciando le lore scie
luminose. Toto esulta applaudendola entusiasta.

FINE MONTAGE

44. INT. INGRESSO - GIORNO

Entela è in piedi su una sedia con una scopa in mano. 
Fissa immobile l’angolo tra parete e soffitto, dove un 
ragno cammina tranquillo sulla sua ragnatela.

Entela esita, poi colpisce la ragnatela con la scopa. 
Il ragno le cade addosso. Entela si dimena schifata 
e quasi cade dalla sedia. Scende a terra e si scuote 
finchè il ragno cade a terra. Si precipita col piede 
a dargli il colpo di grazia.

Si ritrova davanti Nicole.

NICOLE
Cosa fai?
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ENTELA
Sono a caccia di ragni.

NICOLE
È morto?

Entela guarda per terra.

ENTELA (SODDISFATTA)
Secondo me si.

Nicole sorride.

NICOLE
Vuoi venire a vedere il mio albero
di Natale?

ENTELA
Perchè no?

Nicole la prende per mano e la porta in salone.

45. INT. VILLA, SALONE - GIORNO

Nicole ed Entela entrano nel salone. Vicino alla fine-
stra c’è un grande ALBERO DI NATALE addobbato a festa 
con palline, luci e angioletti, circondato da pacchi 
regalo e giocattoli.

ENTELA (LA ASSECONDA)
Che bello!

NICOLE
Aspetta, devi vederlo acceso!

Nicole si avvicina e accende le luci, il trenino, 
il Babbo Natale parlante, la scimmietta ballerina. 
Tutto inizia a muoversi e musica e rumori si sovrap-
pongono caoticamente. Entela è divertita e stupita.
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Nicole la guarda soddisfatta.

NICOLE
Anche il tuo è così bello?

ENTELA
No, il mio non è così bello. Non ha
gli angioletti.

Nicole si avvicina all’albero, stacca un angioletto 
e lo dà a Entela. Le sorride. Entela prende l’og-
getto.

NICOLE
Così sarà bello come il mio.

Entela sorride e le accarezza i capelli.

ENTELA
Grazie...

46. EST. VILLA - GIORNO

Entela, con addosso un vecchio cappotto, cuffietta 
e guanti, esce dalla villa. Sbuffi di vapore escono 
dalla sua bocca.

47. INT. COOPERATIVA, UFFICIO - GIORNO

Entela è seduta alla scrivania davanti a Luisa. Anche 
nell’ufficio spoglio di Luisa c’è un piccolo albero 
di Natale. Entela lo fissa pensierosa, mordendosi le 
labbra. Luisa le allunga dei fogli.

LUISA
Firma qui... Allora, come va? Ti
tratta bene la signora?

Entela sorride e firma.
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ENTELA
L’ho vista solo una volta di
sfuggita. Di solito vedo Maruska,
la cameriera.

LUISA
E a Natale che fai?

ENTELA
In che senso?

LUISA
Nel senso cosa fai... hai qualche
parente, degli amici...torni in
Albania...

Entela è colta alla sprovvista.

ENTELA
Ah... no no, c’è mia cugina qui...
con il suo fidanzato...

LUISA
Bene... è importante avere qualcuno
della famiglia su cui contare...

 ENTELA
Si, si, siamo proprio una bella
famiglia...

Entela si alza e fa per uscire.

ENTELA
Ok, allora io vado, grazie.

LUISA
Aspetta...

Luisa prende un foglietto e scrive qualcosa, poi lo 
piega e lo allunga ad Entela.
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LUISA
Per qualsiasi cosa chiamami.

Entela, stupita, prende il foglietto.

LUISA
Buon Natale Entela.

Entela le sorride.

ENTELA
Grazie.

Entela si volta e se ne va.

48. EST. CITTà, STRADA - GIORNO

Entela cammina per strada. Intorno a lei l’atmosfe-
ra del Natale in città. Passa davanti a una vetrina 
piena di lucette e si ferma a guardarle.

49. EST. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela trascina un ramo di albero rinsecchito dentro 
la baracca.

50. INT. BARACCA TOTO - SERA

Entela si guarda intorno. Prende quello che trova: 
una lattina di birra accartocciata, una pallina, un 
rotolo di scotch, un tappo di bottiglia, e li appen-
de al ramo dell’albero. Lo circonda con le lucette e 
le accende. Infine mette l’angioletto sulla cima. Il 
ramo dell’albero è diventato un bizzarro albero di 
Natale; Entela lo guarda soddisfatta.
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51. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Entela apparecchia la tavola per due. Ha messo una 
tovaglia rossa e una candela nel mezzo.

STACCO SU:

Entela, seduta a tavola, aspetta. Ogni tanto lancia 
un’occhiata alla porta, dove Kika staziona accovac-
ciata per terra.

STACCO SU:

Entela sbircia impaziente fuori dalla finestra della 
baracca.

STACCO SU:

Entela cammina avanti e indietro preoccupata. Alla 
fine si mette cappotto e cuffietta; Kika mugola.

ENTELA
 Tu aspettalo qua.

Kika si accuccia. Entela esce.

52. EST. PIAZZA VERDI E DINTORNI - NOTTE

Entela vaga in cerca di Toto. Sbircia tra i gruppetti 
di punkabbestia ubriachi, osserva un BARBONE addor-
mentato in un angolo, si guarda intorno preoccupata.

STACCO SU:

Entela seduta su uno scalino, lo sguardo triste, beve 
una birra. Si sentono alcuni SCOPPI DI PETARDI.

RAGAZZO (OFF)
Buon Natale!
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RAGAZZI IN CORO (OFF)
Auguri!!!

Entela infila una mano nel cappotto e tira fuori il 
pacchetto delle sigarette; insieme al pacchetto esce 
il biglietto di Luisa. Entela lo apre e lo osserva.

53. EST. CASA LUISA - NOTTE

Il RUMORE DEL CAMPANELLO.

La porta si apre e compare Luisa. Sorride. Sulla 
porta c’è Entela, un pacco di lattine di birra sotto 
il braccio.

LUISA
Vieni, entra.

Entela entra, Luisa chiude la porta.

54. INT. CASA LUISA, SALOTTO - NOTTE

Entela le dà le lattine di birra.

ENTELA
Scusa, non ho trovato altro.

Si guarda intorno. A parte lei e Luisa non c’è nessuno.

ENTELA
Sei sola?

Luisa allarga le braccia per constatare quello che 
è evidente.

LUISA
Ebbene si, niente festa, mi dispiace.

Entela prende una sigaretta e fa per accenderla.
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ENTELA
Posso?

LUISA
Si, si certo. Accomodati.

ENTELA(ACCENDE LA SIGARETTA)
Grazie.

Entela si siede sul divano, Luisa sparisce in cucina 
per un attimo. Luisa ritorna con un posacenere.

LUISA
Tieni. Allora, come mai questa sorpresa?

ENTELA
Non è per questo che mi hai
lasciato il numero?

Luisa sorride e si siede di fronte a lei. La guarda.

LUISA
Quindi non hai proprio nessuno qua?

 Entela scuote la testa.

LUISA
E i tuoi genitori? Sono in Albania?

ENTELA
I miei genitori sono morti.

LUISA
Scusa, mi dispiace.

ENTELA (ALZA LE SPALLE)
Ero piccola, nemmeno me li ricordo.
Sono cresciuta con mia nonna, poi è 
morta anche lei e sono partita. Io
ho fame... mangiamo?
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LUISA
Oh, si scusa. In realtà non ho
granché, non mi aspettavo ospiti. E
poi guarda detto tra noi non sono
proprio una gran cuoca. Però
possiamo ordinare qualcosa: pizza,
cinese, indiano... che dici?

ENTELA
La pizza è ok.

STACCO SU:

Entela e Luisa sono sedute a tavola. Entela mangia 
con le mani una pizza molto condita e pesante, Luisa 
invece mangia composta una margherita tagliuzzando 
minuscoli pezzi di pizza con il coltello e la for-
chetta.

ENTELA
Mmm... E tu? Come mai vivi sola?
Non sei sposata?

LUISA
Avevo un marito...

ENTELA
E’ morto?

LUISA
Come? Oh, no, no...

ENTELA
E dov’è?

LUISA
Ah, immagino a casa sua, con la sua
nuova moglie e i lori figli.

ENTELA
Ah, capisco...
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LUISA
Sono dieci anni che non ci vediamo.

ENTELA
E come mai se n’è andato?

LUISA
Mah... insomma, quante domande che
fai! E poi chi ti dice che se ne
sia andato? Magari l’ho mandato via
io, no?

ENTELA
Beh, lui è da qualche parte con una
nuova moglie e dei figli, tu sei
qui da sola... insomma, uno più uno
fa due.

LUISA
Ma sentila... hai proprio una bella
faccia tosta tu...

ENTELA (RIDE)
Perché, non è vero?

LUISA
Si, si, è vero. (Pausa) Se n’è
andato perché voleva dei figli...
una famiglia vera come diceva lui.

ENTELA
E tu no?

Luisa ci pensa su.

LUISA
Beh, io... Non è che non li
volessi, ma sai quando ci siamo
conosciuti eravamo giovani, quelli
erano anni turbolenti, eravamo
sempre impegnati a combattere
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contro tutto e tutti e sai, ai
figli non ci abbiamo pensato. Dopo
era troppo tardi, abbiamo provato
ma io non potevo più rimanere
incinta. Poi un giorno mio marito è
partito in vacanza con degli amici,
a Cuba. E’ partito e non è più
tornato.

ENTELA
E per mollarti fino a Cuba doveva
andare?

Luisa ride.

LUISA
Sai da queste parti c’è un detto: i
comunisti non vanno a puttane,
vanno a Cuba... e lui è sempre
stato molto fedele alla linea.

Entela smette di mangiare e la fissa a bocca aperta.

ENTELA
Cazzo, tuo marito era comunista?
Beh allora non ti sei persa
molto...
(la guarda sospettosa)
Anche tu sei comunista?

LUISA
Oddio no, non quei comunisti lì,
cioè i vostri... qui era un’altra
cosa... E comunque stai tranquilla,
non sono comunista, non lo sono più
da un sacco di tempo...

ENTELA (SOSPETTOSA)
E cosa sei allora?

Luisa la guarda stupita. Sorride amara.
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LUISA (MALINCONICA)
Eh. Bella domanda. Niente Entela,
non sono più niente, non ti
preoccupare... su, adesso finisci
la pizza che si fredda.

Entela continua a guardarla, poi abbassa lo sguardo 
e riprende a mangiare.

STACCO SU:

Entela è seduta sul divano e guarda in tv un vecchio 
film di Natale. Accanto a lei Luisa dorme, russando 
un po’. Entela finisce la birra, si alza e abbandona 
la lattina sul tavolo.

ENTELA (IN ALBANESE)
Buon Natale Luisa...

Entela va via.

55. EST. BARACCA TOTO - NOTTE

Entela cammina lungo il sentiero che porta alla ba-
racca. Scendendo vede la luce accesa filtrare dalla 
finestra. Affretta il passo.

56. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Entela entra nella baracca, sta per dire qualcosa 
ma si ferma. Toto dorme seduto al tavolo ancora ap-
parecchiato, la testa appoggiata tra le mani. Sul 
tavolo ci sono anche diverse bottiglie di birra e di 
vino vuote.

Entela si avvicina; tra le bottiglie scorge un pac-
co, confezionato con della carta di giornale, sopra 
la scritta “PER ENTELA”. Entela si siede, prende il 
pacco e lo apre.
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Dentro c’è la palla di neve del loro primo incontro. 
Entela allunga una mano e gli scosta un ciuffo ri-
belle di capelli dalla fronte.

Con un po’ di fatica solleva Toto, che si lamenta. Lo 
alza, inizia a portarlo verso il divano poi si ferma, 
ci ripensa e lo trascina verso il letto.

Gli toglie il giubbotto e le scarpe, poi lo infila 
sotto le coperte.

Entela si corica nel letto accanto a Toto, si stringe 
a lui, lo abbraccia e chiude gli occhi.

57. INT. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela sistema la baracca, butta via le lattine vuote e 
le cartacce in un grande sacco nero della spazzatura.

58. EST. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela esce trascinando il sacco nero. Il paesaggio in-
torno alla baracca è ricoperto di neve. Entela butta il 
sacco accanto alla baracca, rabbrividisce e rientra.

59. INT. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela, vicino alla stufa, armeggia per far prendere 
bene il fuoco. La legna è bagnata e fatica a bruciare.

ENTELA (IN ALBANESE)
 Dai, forza...

STACCO SU:

Entela è seduta sul divano, infagottata nelle coper-
te, il cappello in testa. Beve da una bottiglia di 
liquore per scaldarsi.
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Toto entra, ha un braccio nascosto dietro la schiena, 
il sorriso stampato in faccia.

ENTELA
Cazzo Toto, è da una settimana che
te lo chiedo, devi fare qualcosa
con quella maledetta stufa. Si gela
qui dentro!

Toto non dice niente.

ENTELA
Ehi parlo con te, mi ascolti?!

Entela lo guarda curiosa.

ENTEL
Beh? Che c’è? Che cos’hai li
dietro?

Toto non si muove e non dice nulla.

ENTELA
Pensi di rimanere tutto il giorno
lì come un cretino?

Toto rimane impassibile, sempre con il sorriso.

ENTELA
Va bene, come credi. Tanto lo
scopro lo stesso!

Entela si alza e va verso di lui. Toto le sfugge e 
si mettono a correre intorno al tavolo. Alla fine En-
tela riesce a bloccarlo e Toto si arrende. Da dietro 
la schiena tira fuori una lunga margherita e gliela 
porge.

ENTELA
E questa cos’è?
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TOTO
28 Dicembre, un giorno speciale.

ENTELA
Come fai a saperlo?

Toto fa una faccia innocente.

ENTELA (DIVERTITA)
Hai frugato tra le mie cose!

TOTO
No, no, no... solo un pochino...

Entela scuote la testa.

ENTELA
Toto...

Entela prende il fiore.

ENTELA
Grazie.

Entela si avvicina e gli dà un bacio sulla guancia. 
Toto rimane pietrificato.

TOTO
(Riprendendosi) Dai, dobbiamo
andare a festeggiare!

ENTELA
A festeggiare?! E dove?

TOTO
E’ una sorpresa. Andiamo!!!

La prende per mano ed escono.

ENTELA
Ehi aspetta, il cappotto!
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Entela prende il cappotto al volo ed esce trascinata 
da Toto. Kika abbaia e corre fuori con loro.

60. EXT. STRADA/CAPANNONE - GIORNO

Entela e Toto passano lungo una strada periferica, 
accanto a una piccola discarica abusiva. Tra gli og-
getti accatastati c’è un carrello della spesa.

Toto lo tira su e lo spinge fino alla strada.

ENTELA
Che fai?

TOTO
Ci può servire!

Arrivano davanti alla rete di un capannone fuori città.

ENTELA
 Ma si può sapere dove andiamo?

TOTO
 Vieni, siamo arrivati...

 Toto scosta un lembo di rete strappato e ci passano 
sotto. Kika resta fuori a guardia del carrello.

61. INT. CAPANNONE - GIORNO

Toto ed Entela attraversano il capannone. All’inter-
no è buio, solo un po’ di luce filtra da alcune fine-
stre poste in alto.

È un labirinto di vestiti di ogni tipo, accatastati alla 
bene e meglio. Entela si guarda intorno sbalordita.

ENTELA
Wow, ma che posto è?
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TOTO
Prendi quello che vuoi.

ENTELA
Possiamo prenderli?

TOTO
Certo, questi sono i vestiti per i
poveri. Quindi sono nostri.

Entela lo guarda sospettosa.

ENTELA
Ma sei sicuro?

TOTO
Ma si!

Toto già fruga tra un ammasso di giacche.

62. EXT. STRADA - TRAMONTO

Kika, un foulard al collo smosso dal vento, è in 
braccio ad Entela sul carrello pieno di vestiti. Toto 
lo spinge correndo. Ridono felici.

Entela indossa un giubbino di camoscio con il pelo 
sui bordi, Toto un impermeabile giallo e in testa un 
cappello da giullare con i sonagli.

Il sole tramonta alle loro spalle.

63. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Entela e Toto rientrano in casa completamente eufo-
rici. Barcollano, ridono, portano dentro il carrello 
e rovesciano il contenuto sul letto.

Si buttano esausti sui vestiti e riprendono fiato.
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ENTELA
Toto?

TOTO
Si?

ENTELA
Posso dirti una cosa?

TOTO
Si.

ENTELA
Puzzi.

TOTO
(si annusa) No, no.

ENTELA
Si, puzzi (ride) tantissimo...

TOTO
Puzza di piedi?

Entela si tira su e si mette sopra Toto.

ENTELA
Stammi bene a sentire puzza di
piedi... tu adesso ti vai a lavare... ti 
fai un bel bagno, ti lavi, ti pettini e 
poi ti metti un vestito pulito...

TOTO
No, il bagno no...

ENTELA
E invece si. (lo tira su di forza)
Forza, muoviti!

TOTO
No, il bagno no...
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ENTELA
Forza! (tirandolo) Non la voglio
più sentire questa puzza...

TOTO
Puzza di piedi?

ENTELA
Si, puzza di piedi. Forza! Muoviti!

Toto prova a fare resistenza ma Entela lo trascina 
verso la vasca.

64. INT. BARACCA TOTO, BAGNO - SERA

Entela versa una pentola piena di acqua bollente nel-
la vasca. Tocca l’acqua.

ENTELA
Ecco fatto, così va bene.

Toto è in piedi, addosso solo una maglietta, le mu-
tande e dei calzettoni bucati, tutto visibilmente 
sporco e logoro.

ENTELA
Forza, entra...

Toto, titubante, si avvicina alla vasca e fa per entrare.

ENTELA
Ma che fai scemo! Entri così?
Togliti quella roba schifosa...

Toto la guarda in evidente imbarazzo.

ENTELA
Cosa c’è? Ti vergogni?

Toto annuisce.
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ENTELA
Non sei mica il primo uomo nudo che
vedo! Dai, va bene, mi giro... ma
sbrigati...

Entela si volta dall’altra parte. Toto si toglie i 
vestiti.

ENTELA
Allora ci sei?

Toto mette un piede nell’acqua.

TOTO
Brucia!

ENTELA
Ah insomma basta, falla finita...

Entela si volta e Toto si lascia subito cadere dentro 
l’acqua per non farsi vedere nudo.

STACCO SU:

Toto è dentro la vasca, il capo reclinato all’indie-
tro, gli occhi chiusi.

Entela, seduta sul bordo, gli insapona i capelli con 
dei guanti da cucina addosso.

ENTELA
Ma da quanto non li lavi... c’è di tutto qua dentro...

TOTO
Entela?

ENTELA
Si?

TOTO
Quanti uomini nudi hai visto?
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ENTELA
La verità?

TOTO
Si...

ENTELA (SORRIDE)
Nessuno Toto, ti ho preso in giro.

TOTO
Ah, mi hai preso in giro, lo
sapevo! Non vale...

ENTELA
Ah quante storie... forza, chiudi gli occhi...

Entela immerge un pentolino nella vasca e lo versa 
sulla testa di Toto. Toto sta per dire qualcosa ma è 
costretto a zittirsi e a chiudere gli occhi.

Entela continua a sciaquare i capelli di Toto.

ENTELA
E tu? Chissa quante ne hai viste di
donne nude, eh?

TOTO(IMBARAZZATO)
Io? Donne... Nude? 

Entela cambia espressione e si fa seria.

ENTELA
Ti va di vedere me?

TOTO(CONFUSO)
Cosa?! Tu?

ENTELA
Si, io.

Toto la fissa spaventato. Poi annuisce.
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ENTELA
Ok, però prima non guardare... le
mani, copriti con le mani!

Toto ubbidisce e si mette le mani davanti agli occhi, 
le dita però sono un po’ large e tra di esse INTRA-
VEDE ENTELA che si spoglia.

ENTELA
Ok, adesso puoi guardare...

Toto toglie piano piano le mani e si trova davanti 
Entela nuda.

ENTELA
Allora? Come sono?

TOTO (ALLIBITO/INCANTATO)
Bellissima...

ENTELA (SORRIDE)
Dai fammi posto.

Entela entra nella vasca. Toto continua a fissarla 
come se avesse visto un fatasma.

ENTELA
E smettila di guardarmi!

Entela con una mano gli schizza in faccia dell’acqua. 
Toto si riprende; ride e inizia a schizzare Entela.

Scherzano dentro la vasca schizzandosi l’uno con 
l’altra.

65. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Un vecchio fon rosso spara aria calda sui capelli di 
Toto.
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ENTELA
Ecco fatto.

Toto si guarda allo specchio quasi non riconoscendo-
si. In testa una pettinatura improbabile.

ENTELA
Ok, la giacca e ci siamo.

Entela passa la giacca a Toto che se la infila.

Si guardano allo specchio: Toto è vestito come un 
damerino fuori tempo, un lungo frac, un cilindro in 
testa e il papillon. Entela indossa un abito elegante 
e appariscente ma decisamente fuori moda.

ENTELA(SORRIDE)
Bene, adesso possiamo andare.

Entela e Toto si avviano; stanno per uscire e Kika 
con loro.

ENTELA
Eh no, tu stasera non puoi venire.

Kika guarda il suo padrone come supplicandolo; Toto 
la guarda e allarga le braccia impotente.

66. EST/INT. MCDONALD - NOTTE

Entela e Toto, vestiti a festa, cenano al tavolino di 
un Mc Donald. Ridono e scherzano felici.

67. EST. VIA RIZZOLI - NOTTE

 Toto ed Entela, di spalle, vagano nella città de-
serta. Entela gli prende la mano. La luna si staglia 
dietro le due torri e per strada ci sono solo Entela 
e Toto che sembrano non badare al resto del mondo.
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68. INT. BARACCA TOTO - NOTTE

Toto è seduto sul divano; Entela è sdraiata con la 
testa su un bracciolo, i piedi sulle gambe di Toto, 
che beve lunghi sorsi da una bottiglia di liquore. 
Hanno addosso una pesante coltre di coperte.

ENTELA
Ehi, vacci piano! (si allunga e gli
toglie la bottiglia) Vuoi finirtela
tutta? (beve) ... dehur vjetra...

TOTO (RIDE)
Che vuol dire?

ENTELA
Vecchio ubriacone.

TOTO
deur vetr...

Ridono. Continuano a passarsi la bottiglia e a bere.

ENTELA
Dobbiamo buttare quella maledetta stufa...

Restano un attimo in silenzio.

TOTO
Entela?

ENTELA
Mmm...

TOTO
Come ci sei finita qui?

Entela rimane in silenzio; prende una lunga sorsata.

ENTELA
Vuoi sapere come sono finita qui?
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Toto annuisce.

ENTELA
Mi ci hai portato tu.

TOTO
No, intendo...per davvero.

Entela rimane in silenzio; prende una lunga sorsata 
di liquore.

ENTELA
Avevo quattro anni e vivevo con mia
madre in una stanza alla periferia
di Tirana. Mio padre non l’ho mai
conosciuto, era scappato in Italia
poco prima che nascessi. In quel
periodo il mio Paese era nel caos,
non c’era un albanese che non
avesse un fucile pronto a sparare.
Una sera mia madre mi sveglia tutta
agitata, mi dice che dobbiamo
uscire. Mi vesto al buio, di
fretta, ma non riesco a trovare le
mie scarpe. Mia madre mi trascina
via, non c’è tempo. I ribelli
stavano entrando in città.
Camminiamo veloci perchè c’è il
coprifuoco e non si può stare in
giro; la notte è buia, la terra
fredda e io ho i piedi scalzi.
Arriviamo alle porte della città ed
entriamo in una chiesa. Ci sediamo
su una panca davanti all’altare e
mia madre mi prende una mano; io la
guardo e mi accorgo che ha le
lacrime agli occhi. Poi mi dice che
devo fare la brava e aspettarla lì
buona buona, perchè sulla barca non
mi faranno salire senza le scarpe e
lei deve andare a cercarne un paio
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per me. Ma non devo avere paura,
devo solo chiudere gli occhi e dire
tre Ave Maria: quando avrò finito
lei sarà di nuovo lì. Io allora mi
metto in ginocchio e inizio a
pregare, mentre sento i suoi passi
che si allontanano...

TOTO
E poi?

ENTELA
Poi non è più tornata. Qualche mese
dopo mia nonna mi ha ritrovata in
un orfanotrofio della città e mi ha
cresciuta a casa sua finchè è
morta, e io sono partita.

TOTO
E adesso dov’è tua madre?

ENTELA
Credo ad Amburgo, in Germania.
Quando mia nonna è morta, tra le
sue cose ho trovato una lettera:
era di mia madre e veniva da lì.
L’aveva spedita qualche anno dopo
avermi abbandonata.

TOTO
E cosa c’era scritto?

Entela ci pensa un istante. Prende un altro sorso di
liquore.

ENTELA
Non lo so, non l’ho mai aperta.
L’ho bruciata prima di partire.

Toto ci pensa su un attimo.
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TOTO
Entela...

ENTELA
Si?

TOTO
Io non ti abbandonerò mai.

Entela si volta verso di lui e lo guarda severa. Poi 
si alza, si avvicina, il viso a pochi centimetri da 
quello di Toto. Lo fissa.

ENTELA
Promettilo.

TOTO
Te lo prometto.

Entela prende la mano di Toto, gira il suo palmo ver-
so l’alto e lo avvicina a sè. Dalla bocca fa scendere 
un po’ di saliva sul palmo di Toto. Lui la lascia 
fare.

Entela con due dita spande la saliva sul palmo di 
Toto.

ENTELA
Devi darmi la tua Besa... la tua
parola d’onore...

Entela pone la sua mano su quella di Toto, poi in-
treccia le dite alle sue.

ENTELA (CITANDO)
L’amico si accompagna mano nella mano. 
Nella promessa io vado sin dove vuole 
il mio amico. Così è per sempre.

 TOTO
Per sempre.
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69. EST. ZONA UNIVERSITà - GIORNO

Entela passeggia davanti a una bacheca di annunci. A 
un tratto si ferma a guardarne uno.

Sul FOGLIETTO c’è scritto:
AFFITTASI MONOLOCALE A SINGOLO O
COPPIA 500 EURO.

Entela ci pensa un attimo, poi strappa il foglietto 
e se lo infila nella tasca dei jeans.

70. EST/INT. MONOLOCALE - GIORNO

Entela fa visita a uno spazioso monolocale. È ben ar-
redato e molto carino. Con lei c’è IL PROPRIETARIO, 50.

PROPRIETARIO
E’ piccolo ma come vedi c’è tutto:
tv, lavatrice, riscaldamento
autonomo... la cucina è nuova, l’ho
ristrutturato di recente.

Entela annuisce guardandosi intorno. L’uomo apre la 
porta del bagno.

PROPRIETARIO
Ecco, qui c’è il bagno. Anche qua
tutto nuovo, eh.

Entela si affaccia sulla porta del bagno.

PROPRIETARIO
E’ adatto sia per un single che per
una coppia. Tu verresti da sola?

Entela ci pensa un attimo.

ENTELA
 No, col mio ragazzo.
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PROPRIETARIO (SORRIDE)
Ah, bene, per una coppia è proprio
ideale...

Entela accenna un sorriso.

71. EST. PIAZZA MAGGIORE - GIORNO

Entela e Toto si esibiscono insieme davanti a un 
nutrito manipolo di spettatori. Questa volta Entela 
non è semplicemente un’assistente, ma la coprotago-
nista del numero.

STACCO SU:

Toto ed Entela, seduti sul loro solito gradino in 
piazza, contano le monete nel cappello.

TOTO (ENTUSIASTA)
Abbiamo fatto 30 euro!

Si danno il cinque per festeggiare.

TOTO
Non c’ero mai arrivato a 30 euro...

ENTELA (SCHERZOSA)
Perchè non c’ero io.

Toto la guarda stupito.

TOTO
È vero...

Entela guarda l’orologio della piazza.

ENTELA
Cazzo è tardissimo! Devo andare a
lavoro!
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Entela si alza e corre via.

ENTELA
Ciao! Ci vediamo a casa!

Toto resta seduto e la guarda allontanarsi, tutto 
contento.

72. INT. BARACCA TOTO - GIORNO

Toto rientra nella baracca fischiettando. Cerca del-
le sigarette, ma il pacchetto accanto sul tavolo è 
vuoto. Si guarda in giro, trova un altro pacchetto 
vuoto anch’esso.
Vede i jeans di Entela abbandonati sul letto. Si av-
vicina e fruga nelle tasche. Tira fuori il foglietto
dell’appartamento in affitto. Lo guarda.

La mano inizia a tremargli e il foglietto gli cade. 
Si agita, inizia a muoversi per la baracca come un 
animale in gabbia, con una mano davanti alla bocca. 
Dà un calcio al tavolino e Kika si scansa spaventata.

TOTO (TRA Sè E Sè)
No, no... non è possibile... non è
possibile... se ne vuole andare, se
ne vuole andare...

STACCO SU:

Toto è seduto a terra, lo sgardo perso nel vuoto; di 
fianco una bottiglia di liquore mezza vuota. Beve e 
continua a fissare davanti a sè.

STACCO SU:

Toto fruga nello zaino di Entela e tira fuori tutte 
le sue cose. Le butta per terra senza troppo riguar-
do. Lancia la scatola di latta in un angolo lontano. 
Trova nel doppio fondo la busta coi soldi che lei sta 
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mettendo da parte. Li tira fuori. È un mazzo piutto-
sto grosso di biglietti da 20 e 50.

Toto si aggira per la baracca con i soldi in mano; li 
sventola camminando avanti e indietro. All’improv-
viso prende la bottiglia di benzina che usa per i 
numeri con il fuoco e si dirige verso la vasca; getta 
i soldi nella vasca e ci versa sopra la benzina.

TOTO
Non puoi, non puoi, non puoi...

Toto prende un fiammifero, lo accende e lo butta nella 
vasca. I soldi prendono fuoco. Toto rimane a guardare 
le fiamme.

Toto cosparge la baracca di benzina. Cosparge an-
che lo zaino di Entela e le sue cose. Poi prende in 
braccio Kika, guarda un’ultima volta la sua baracca 
e lancia la bottiglia in direzione della vasca dove 
ancora bruciano i soldi. La bottiglia si rompe e pro-
voca una vampata di fuoco che investe subito tutta 
la baracca.

73. EST. BARACCA TOTO - GIORNO

Entela arriva in lontananza, vede un rivolo di fumo 
salire dalla baracca e inizia a correre.

ENTELA
Toto! Toto!!!

Entela arriva e trova Toto seduto a terra con Kika in 
braccio; davanti a lui quel che resta della baracca 
andata a fuoco.

ENTELA (CONCITATA)
Toto! Stai bene?? Ma che è
successo?



339

Toto non risponde, continua a fissare la baracca di-
strutta.

ENTELA
Toto! Che cosa è successo!?

Toto finalmente alza lo sguardo verso di lei.

TOTO
La baracca... bruciata. Hanno
bruciato tutto...

ENTELA
Chi l’ha bruciata? Chi è stato?
Toto?

TOTO
Tutto... hanno bruciato tutto...

ENTELA
Cazzo, i soldi!

Entela vaga tra le macerie. Si guarda intorno disperata.

ENTELA
È crollato tutto...

Entela trova la sua scatola di latta deformata dalle 
fiamme.
La raccoglie. In lontananza si sentono LE SIRENE.

TOTO
Presto, dobbiamo andarcene...

Entela non lo ascolta. Quasi piange. Dentro la sca-
tola le sue cose sono rimaste intatte. Sospira.

TOTO
Entela? Ascoltami... dobbiamo
andarcene...
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Il suono delle sirene si avvicina.

Toto la prende per il braccio e la trascina via. Kika 
li segue.

74. EST. STRADA - GIORNO

Entela è seduta su un gradino; con le unghie scrosta 
la carta stagnola appiccicata su una bottiglia di 
birra. Kika e seduta vicino a lei.

Toto arriva dal fondo della piazza e le si siede ac-
canto.

ENTELA
Allora?

TOTO
Niente.

ENTELA
Che facciamo?

Toto non risponde.

ENTELA
Toto, non voglio stare per strada.
Si muore di freddo cazzo.

TOTO
Niente strada, so io dove andare.

ENTELA
Dove?

Toto prende la birra dalle mani di Entela. Beve un 
lungo sorso.

TOTO
Un posto sicuro, non ti preoccupare.
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75. INT. CHIESA ABBANDONATA - NOTTE

Da una porticina di legno entrano Toto ed Entela.

Polvere, qualche panca di legno, un crocifisso al cen-
tro e una statua della Madonna.

ENTELA
Toto, ma siamo in una chiesa?

TOTO
Si si, ma non funziona più. Ci sono
già stato. Vieni, vieni.

Toto conduce Entela in un angolo in disparte, vici-
no alla statua della Madonna. Si guarda intorno, va 
verso un vecchio confessionale ed entra. Dopo un po’ 
riemerge con alcuni cartoni e una coperta.

TOTO
Per le emergenze. Vieni, mettiamoci qua.

Toto sistema i cartoni in un angolo.

STACCO SU:

Toto ed Entela sono rannicchiati sui cartoni contro 
il muro; addosso la coperta, per terra alcune candele 
accese. Entela appoggia la testa sulla spalla di Toto.

ENTELA
Toto...sono andata a vedere una 
casa...

TOTO
Ah.

ENTELA
Si, una bella casa. Con tutto. Il
frigo, la tv, la doccia... tutto
nuovo. Era perfetta per noi...
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TOTO
Per noi?!

ENTELA
Si per noi... non potevamo mica
restare in quella baracca per sempre.

TOTO
Ma... perchè non mi hai detto
niente?

ENTELA
Volevo farti una sopresa... avevo
messo da parte quasi tutti i soldi
per i primi affitti...

TOTO
Io non... io...

Toto inizia a singhiozzare.

ENTELA
Ehi... che ti prende?

TOTO
Io... Mi dispiace... Mi dispiace
Entela...

ENTELA
Ehi, ehi... non fare così... non è
colpa tua...

TOTO
Si è tutta colpa mia... colpa mia...

ENTELA
Che dici... ssst... smettila Toto,
smettila... Risolveremo tutto,
metterò di nuovo i soldi da parte e
troveremo una casa ancora più
bella...
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TOTO
No, io... non posso...

Toto continua a piangere; Entela prende il suo viso 
tra le mani, lo guarda negli occhi.

ENTELA
Ricordi la Besa? Hai giurato... (fa
una pausa; lo guarda) Per sempre?

Toto alza lentamente lo sguardo verso Entela ed an-
nuisce.

TOTO
Per sempre...

Entela gli sorride e con una mano asciuga le sue la-
crime.

76. EST. PIAZZA SANTO STEFANO - GIORNO

Toto vaga per la piazza chiedendo spiccioli. Ente-
la lo guarda, seduta in un angolo accanto a Kika. 
Infreddolita, si sfrega le mani sulle braccia per 
scaldarsi.

77. INT. ALIMENTARI - GIORNO

Toto entra in un alimentari; guarda i prezzi dei pa-
nini, conta gli spiccioli.

TOTO
Un panino.

Il NEGOZIANTE prende e incarta un panino. Prima di 
uscire Toto ruba con abilità un cartone di vino.
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78. EST. PIAZZA SANTO STEFANO - GIORNO

Toto raggiunge Entela, che fuma seduta sul gradino 
del portico. Le passa il panino.

TOTO
Tieni.

ENTELA
E tu?

TOTO
Non ho fame.

ENTELA
Sicuro?

Toto annuisce; poi apre il vino e beve.

79. INT. CHIESA ABBANDONATA - NOTTE

Entela è rannicchiata nella coperta e dorme con la 
testa sulle gambe di Toto che, seduto schiena al 
muro, la guarda preoccupato.

Entela trema per il freddo; Toto si toglie la giacca 
e la posa su di lei.

80. INT. CHIESA ABBANDONATA - GIORNO

Toto ed Entela si svegliano; Entela ha una brutta 
faccia. Tossisce e trema.

TOTO
Che hai?

Toto le mette una mano sulla fronte.
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TOTO
Hai la febbre.

ENTELA
Non è niente...

Entela fa per alzarsi ma non ci riesce; si volta e 
vomita. Toto la sorregge.

TOTO
Non puoi uscire così.

Toto la fa sdraire e la copre.

TOTO
Aspettami qua.

Toto esce e lascia Kika con Entela.

STACCO SU:

Toto rientra con una busta; Entela sta riposando. La 
sveglia piano. La fa tirare su leggermente. Dalla 
busta prende del succo.

TOTO
Tieni, bevi.

Entela beve qualche sorso. Toto intanto prende una
bottiglietta con un po’ d’acqua e ci butta dentro due 
aspirine. La passa ad Entela che beve.

TOTO
Dobbiamo trovare un posto per questa notte. 
C’è troppo freddo, non puoi stare qui.

81. EST. CENTRO ACCOGLIENZA - SERA

Toto e Entela sono in piedi sotto un portico. Entela 
è tutta infagottata, gli occhi lucidi.
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ENTELA
Non voglio andare senza di te.

TOTO
Io non posso venire, non fanno
stare con i cani.

ENTELA
Toto per favore...

TOTO
Solo per questa notte, devi stare
al caldo... (le passa le aspirine)
Tieni, prendine due prima di andare
a dormire. Mi raccomando, tieni
tutte le tue cose nel letto, non
lasciare niente fuori, te lo
rubano. Ok?

Entela annuisce; prende il tubetto e guarda Toto
sconfortata; lui le sorride.

TOTO
Domani mattina torniamo a
prenderti... Adesso vai.

Entela guarda Toto e Kika, poi si gira e si incam-
mina.

82. INT. CENTRO ACCOGLIENZA, CORRIDOIO - NOTTE

Entela è in fila per il bagno davanti a un gruppo di 
donne.

83. INT. CENTRO ACCOGLIENZA, BAGNO - NOTTE

Entela si lava il viso. Si mette in bocca le due 
aspirine e beve dal rubinetto.
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84. INT. CENTRO ACCOGLIENZA, STANZONE - NOTTE

Entela sale su un letto a castello. Lo stanzone è 
affollato. Entela si toglie la giacca e le scarpe e 
li nasconte sotto le coperte accanto a sè.

85. EST. CENTRO ACCOGLIENZA - GIORNO

Entela esce dal centro accoglienza, ha riacquistato 
un po’ di colorito. Si guarda intorno ma per strada 
Toto e Kika non ci sono. Fa qualche passo, preoc-
cupata. Si volta a destra e a sinistra ma di loro 
neanche l’ombra.

Toto e Kika sbucano da dietro un palazzo e le vanno 
incontro. Entela tira un sospiro di sollievo e li 
raggiunge. Abbraccia Toto.

ENTELA
Avevi ragione.

TOTO
Su cosa?

ENTELA
La puzza di piedi.

Ridono e vanno via.

86. INT. MENSA CARITAS - GIORNO

Entela e Toto sono in fila alla mensa della Caritas. 

STACCO SU:

Entela e Toto mangiano seduti ad un tavolo. Poco più 
in là un GRUPPO di ragazzi punk a bestia mangia a un 
altro tavolo. Tra di loro TONI, 30, alto, capelli 
rasati ai lati e una cresta di riccioli scuri, occhi 
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azzurri. Toni intercetta lo sguardo di Entela, le 
sorride. Entela abbassa lo sguardo.

Toni si alza dal tavolo e va verso Toto ed Entela.

TONI
Toto?

TOTO (SI GIRA, LO GUARDA)
Si?

TONI
Toni, non ti ricordi?

TOTO
Oh si, certo... come va?

TONI
Non male. Posso?

TOTO
Prego.

Toni si siede al tavolo con loro. Guarda Entela.

TONI
Bella merda danno qui da mangiare eh?

Entela fa finta di niente e continua a mangiare.

TOTO
Almeno è calda... e poi non si paga.

TONI
Eh già. Allora? che mi dici? È un
po’ che non ti si vede in giro...
(guarda Entela) Sei stato
impegnato, eh?

TOTO
Già.
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TONI
E bravo il nostro Toto... senti, 
e dove state? siete accampati 
da qualche parte?

TOTO
Ci arrangiamo.

TONI
Capisco. Io pensavo di salire sui
colli ai casolari occupati...
magari hanno posto. Se non avete di
meglio possiamo andare insieme...

Toto alza lo sguardo dal piatto e lo fissa; anche En-
tela alza lo sgaurdo e guarda prima Toni poi Toto.

TOTO
E’ riscaldato?

TONI
Beh si... ci sono le stufe a legna.

TOTO
Ok, veniamo.

Entela lo guarda allibita. Toni se ne accorge.

TONI (SORRIDE)
Forse la tua amica non è d’accordo...

TOTO
Nessun problema, veniamo.

TONI (SI ALZA)
Ok, allora ci si vede dopo in
piazza, così cerchiamo un passaggio
per salire.

TOTO
Va bene. A dopo.
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Toni sorride ad Entela, le fa l’occhiolino e se ne va.

ENTELA
Oh, ma che cazzo fai?

TOTO
E’ tutto ok.

ENTELA
Tutto ok? Ma chi è quello?

TOTO
E’ uno a posto, non ti preoccupare.

ENTELA
Ma se nemmeno te lo ricordavi!

TOTO
Ha cambiato i capelli. Senti,
lascia fare a me, so come si sta in
strada. E poi tu hai bisogno di un
posto caldo, lì almeno possiamo
stare insieme... o preferisci
tornare al centro?

ENTELA
No, grazie...

TOTO
Allora è meglio andare con lui. Su
mangia adesso, devi rimetterti.

Entela, poco convinta, riprende a mangiare.

87. EXT. PIAZZA VERDI - NOTTE

Entela e Toni sono seduti in piazza Verdi. Bevono 
birra e si passano una canna.
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TONI
Senti, com’è che te ne vai giro con
quello?

ENTELA
Perché, ti crea qualche problema?

TONI (IRONICO)
A me no, forse a te...

ENTELA
Che cazzo vuol dire?

TONI
Che è fuori di testa. Entra ed
esce dal Cim...

ENTELA
Cos’è?

TONI
Il Cim, il centro di igiene
mentale, dove mettono i matti.

ENTELA
Ma vaffanculo.

 TONI
Non ci credi? Chiedi in giro, lo
sanno tutti.

ENTELA
Cazzate.

TONI
Come credi. (sorride) Io però ti ho
avvisata. (si alza) Bene, vado a
vedere che fine ha fatto il tuo
amichetto. E’ meglio che ci
sbrighiamo se vogliamo salire
stasera.
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Entela resta seduta lì, nervosa. Finisce la canna e 
la spegne nervosamente per terra.

Toto torna, sorridente.

TOTO
Ho trovato un passaggio... dov’è
Toni?

ENTELA
Toto senti, sei sicuro di voler andare? 
A me sembra un coglione quello lì.

TOTO
Ehi... tranquilla... ci sono io con te...

ENTELA
Ok...

TOTO
Dai, andiamo a cercare Toni...

Toto ed Entela si allontano nella piazza.

88. INT/EXT. MACCHINA - NOTTE

Una STATION WAGON ROSSA percorre le buie strade che 
salgano sui colli in direzione Monte Donato. All’in-
terno ci sono Toto ed Entela sui sedili posteriori, 
Toni sul lato passeggero e UN RAGAZZO alla gui-
da. All’interno musica dall’autoradio. Entela guarda 
fuori dal finestrino, il volto stanco e preoccupato. 
Man mano che salgono il paesaggio si imbianca di neve 
qua e là.

89. EST. CASOLARE - NOTTE

L’auto si ferma nei pressi di un casolare diroccato, 
in un terreno abbandonato e incolto. Dalle finestre la 
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luce di qualche candela. Entela, Toto e Toni scendono 
dall’auto, salutano il ragazzo alla guida e l’auto 
riparte, lasciandoli immersi nel buio.

La porta del casolare si apre e CLARA, 35, esce con 
una torcia accesa, seguita da un branco di cani che 
ringhiano.
La luce della torcia colpisce il terreno, gli albe-
ri, uno dei cani che avanza ABBAIANDO al guinzaglio.

CLARA(DURA)
Chi è?

TONI
Clara, sono io!

CLARA
Io chi? Guarda che mollo il cane!

TONI
Tieni buono il cane, sono io, Toni!

CLARA
Toni?? Toni!! (al cane) Buono Rocky!

Il cane smette subito di abbaiare e si accuccia. 
Toni, Entela e Toto avanzano verso il casolare, la 
luce della torcia li illumina flebilmente. Clara ab-
braccia Toni.

CLARA
Toni... dove cazzo eri finito,
brutto pezzo di merda?

TONI
Un po’ qua e un po’ là... e tu? Come stai?

CLARA
Che vuoi che ti dica... solite
menate. Per fortuna c’è Patrik che
mi dà una mano qui...
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TONI
E Leo non c’è?

CLARA
Quel coglione è dentro. L’hanno
beccato a spacciare in piazza.

TONI
Cazzo mi dispiace, non lo sapevo...

Clara punta la torcia su Toto ed Entela, che strin-
gono gli occhi.

CLARA
E questi chi sono?

TONI
Ah si, scusa, sono due amici. Lui è
Toto...

Clara guarda Kika, in braccio a Toto.

CLARA (LA ACCAREZZA)
Ciao piccolina...

TONI
E lei è Entela... Senti, pensavamo
di fermarci qualche giorno se non è
un problema.

CLARA
Nessun problema, figurati. Venite, en-
triamo.

La luce della torcia torna a illuminare la strada 
sterrata che li separa dal casolare.
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90. INT. CASOLARE, INGRESSO/CORRIDOIO/STANZA BAMBINI - 
NOTTE

Il vecchio casolare abbandonato è illuminato solo 
dalla luce delle candele, disseminate dappertutto. 
La costruzione è fatiscente, sistemata alla bene e 
meglio per essere abitata.

All’ingresso c’è una vecchia cucina con bombola e una 
stufa a legna, un tavolo e qualche sedia. C’è molto 
disordine, confusione e sporcizia. ALCUNI CANI gira-
no per la casa.

L’ingresso è illuminato da una vecchia lampada a 
olio. Entela si guarda intorno.

CLARA
Allora, la stanza in fondo è
libera... non so, come volete
sistemarvi? Voi state insieme?

Entela e Toto si guardano imbarazzati. Entela lo an-
ticipa.

ENTELA
Si, stiamo insieme.

Toni guarda Entela e accenna un sorriso. Entela ab-
bassa lo sguardo.

CLARA
Ok, allora prendete voi la
stanza... tu Toni...

TONI
Ho capito, mi tocca il vecchio
trombone di Patrik.

CLARA
Venite, vi faccio vedere.
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Clara prende la lampada a olio e si avvia per il cor-
ridoio seguita dagli altri.

Passando Entela VEDE l’INTERNO DI UN’ALTRA STANZA. 
Dentro ci sono UN BAMBINO e UNA BAMBINA di 8 e 5 anni 
che dormono su un materasso matrimoniale appoggiato 
a terra.

Entela distoglie lo sguardo e va avanti.

91. INT. CASOLARE, STANZA - NOTTE

Clara entra nella stanza. Ci sono solo un materasso 
per terra, una panca di legno e una stufa. Va verso 
un tavolino dove ci sono alcune candele e le accende.

CLARA
Lì c’è il materasso e dentro la panca 
ci sono delle coperte... la legna per 
la stufa è fuori nella rimessa.

TOTO
Grazie.

ENTELA
Scusa Clara, c’è un autobus per
scendere in città?

CLARA(STUPITA)
Un autobus?

ENTELA
Si, devo andare a lavorare domani.

CLARA
Credo di si, sulla strada principale. 
Non so però quando passa...

ENTELA
Va bene, grazie.
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Clara esce e chiude la porta. Toto ed Entela riman-
gono soli nella stanza.

TOTO
Ecco fatto. Che ti avevo detto? Non
è bellissimo?

ENTELA (RASSEGNATA)
Come no, magnifico...

92. INT. CASOLARE, CORRIDOIO/STANZA BAMBINI - ALBA

Entela passa davanti alla stanza di Clara. La porta è 
semi aperta. Si avvicina lentamente e guarda dentro.

DENTRO: Clara è sdraiata sul materasso, insieme a lei 
c’è Toni e in mezzo a loro i due bambini. Dormono 
tutti. Entela si allontana piano.

93. INT. CASOLARE, CUCINA - ALBA

Entela entra in cucina e va verso il lavello. C’è 
sporco e disordine ovunque. Apre le ante di un mobi-
letto in cerca di un bicchiere, poi rinuncia. Apre 
il rubinetto ma l’acqua non scende.

CLARA (F.C.)
Non c’è acqua.

Entela si volta e vede Clara sulla porta. Indossa un 
maglione lungo e un paio di anfibi slacciati ai piedi.

ENTELA
Ciao.

CLARA
L’unica acqua è quella della cisterna 
qui fuori. Non c’è neanche luce, solo 
una bombola di gas per cucinare.
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Entela ha una faccia interdetta.

CLARA
Senti, questa non è una comune. Qui
ognuno si arrangia per conto suo.
Acqua, cibo, vestiti. Se hai
l’acqua bevi, se hai il cibo mangi.
Altrimenti sono problemi tuoi.
L’unica cosa che facciamo insieme è
la legna per le stufe, per il resto
ognuno pensa per sè. Se vuoi
rimanere queste sono le regole,
chiaro?

ENTELA
Si certo, chiaro. Ma noi rimaniamo
solo qualche giorno, appena abbiamo
un po’ di soldi ce ne andiamo.

CLARA
Un giorno o un mese le regole sono
quelle.

Clara esce dalla cucina.

94. EXT. STRADA COLLI - ALBA

Entela aspetta vicino alla fermata dell’autobus. 
Guarda preoccupata in tutte le direzioni ma in giro 
non c’è anima viva.

STACCO SU:

Entela è seduta in un cassone trainato da un trat-
tore. Alla guida un VECCHIO CONTADINO. Il trattore 
scende lentamente lungo la strada che porta in città.

ENTELA (SI SPORGE, A VOCE ALTA)
Senta non è che puo andare un po’
più veloce?



359

CONTADINO (ACCENTO BOLOGNESE)
Signorina, se avevo una Ferrari
stavo mica qui a far il contadino
sa.

Entela sbuffa e torna a sedersi.

95. EXT. STRADA VILLA - GIORNO

Entela arriva di corsa al cancello della villa e suo-
na il campanello.

96. EXT. VIALETTO VILLA - GIORNO

Sempre di corsa percorre il vialetto della villa.

Sulla porta c’è Maruska, a braccia conserte. La so-
lita aria arcigna.

MARUSKA
Sei in ritardo.

ENTELA (CON IL FIATONE)
Scusa, ho avuto un problema.

MARUSKA
La signora sarà molto contrariata.

ENTELA
Mi dispiac.

MARUSKA
Dovresti ringraziare di avere un
lavoro...

ENTELA
Si, certo, grazie tante... adesso
posso andare?



360

Maruska fa una faccia contrariata, la fa passare e 
chiude la porta.

97. INT. VILLA, SALONE - GIORNO

Entela è alle prese con le pulizie del salone.

98. EXT. STRADA COLLE - SERA

Entela cammina per la strada che porta al casolare, 
in mano una busta della spesa con poche cose dentro.

99. INT. CASOLARE, INGRESSO/CUCINA - SERA

Entela entra nel casolare.

Al tavolo della cucina, seduto a mangiare, c’è PA-
TRIK, 30, alto, capelli lunghi, abiti trasandati. I 
bambini di Clara giocano per terra.

ENTELA
Ciao.

PATRIK
Ciao.

ENTELA
Io sono Entela...

PATRIK (CONTINUA A MANGIARE)
Si lo so.

ENTELA
Non c’è nessuno.

PATRIK
E’ passato Gigi con la macchina,
sono scesi tutti in città.
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ENTELA
Anche Toto?

PATRIK
Si.

Patrik si pulisce la bocca con la manica e si alza.

PATRICK
Io vado, ci vediamo.

ENTELA(GUARDA I BAMBINI)
E i bambini?

PATRIK
Cosa?

ENTELA
Cosa devo fare con i bambini?

PATRIK
Niente... sono abituati, non ti
preoccupare.

Patrik esce. Entela rimane in piedi in mezzo alla 
stanza, la busta ancora in mano. I bambini giocano 
tranquilli. Fuori il RUMORE della moto di Patrick che 
si accende e si allontana.

STACCO SU:

Entela è seduta da sola al tavolo con un pezzo di 
pane, delle sardine in scatola, un pezzo di formag-
gio. I bambini continuano a giocare. Entela li guarda 
mentre mangia.

ENTELA
Ehi!? Ehi!?

I bambini si voltano.
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 ENTELA
Volete?

ADAMO (DURO)
No, grazie.

ENTELA (ALLA BAMBINA)
E tu?

La bambina la guarda, poi scuote la testa e torna a 
giocare col fratello. Entela li guarda e inizia a 
mangiare.

100. EXT. CASOLARE - NOTTE

Entela è seduta fuori dal casolare. Fuma una sigaret-
ta e beve una birra. Davanti a lei il buio e i rumori 
della notte nel bosco.

101. INT. CASOLARE, CORRIDOIO/STANZA BAMBINI - NOTTE

Entela rientra nel casolare. IL PIANTO sommesso del-
la bambina attira la sua attenzione. Si affaccia alla 
stanza.

La bambina è distesa sul letto e piange, il fratello 
è seduto e cerca di farla smettere.

ENTELA
Che succede?

ADAMO
Niente, lasciaci stare.

Entela entra, si avvicina e si siede sul letto.

ADAMO
Cosa vuoi? Vattene.
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ENTELA (IN ALBANESE)
Zitto tu, stai buono!

Adamo s’impressiona e tace. Entela si china sulla 
bambina.

 ENTELA
Ehi... ehi, cosa c’è?

La bambina continua a piangere.

ADAMO
È piccola, vuole ancora mamma per dormire.

ENTELA
Certo, ha parlato il grande uomo...
(alla bambina) Su, adesso torna la
mamma, non ti preoccupare (le
accarezza la testa) Come ti chiami?

La bambina non risponde.

ADAMO
Si chiama Eva.

ENTELA
Eva, che bel nome... Ciao Eva, io sono 
Entela. (al bambino) E tu come ti chiami?

ADAMO
Adamo.

ENTELA
Cosa? Mi prendi in giro?

ADAMO
Perché?

ENTELA
Adamo ed Eva? (sorride) Ma tu lo
sai chi sono Adamo ed Eva?
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ADAMO
Noi siamo Adamo ed Eva, perchè?

Entela sorride divertita. Continua ad accarezzare i 
capelli di Eva e inizia a canticchiare una ninna nan-
na albanese. Adamo la guarda concentrato, Eva pian 
piano smette di piangere.

STACCO SU:

Eva si è addormentata. Entela le rimbocca le coperte 
e si alza. Guarda Adamo.

ENTELA
Su, adesso dormi anche tu.

Fa per andarsene.

ADAMO
Ehi?!

ENTELA (SI FERMA)
Che c’è ancora?

ADAMO
Toni adesso è il fidanzato di mamma?

ENTELA
Non lo so.

ADAMO (ALZA LE SPALLE)
Tanto non me ne frega niente, io
appena sono grande me ne vado.

ENTELA
Ah si? E dove vai?

ADAMO
Non lo so, via da qui.
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ENTELA
Sai, conoscevo una ragazzina come
te, che voleva sempre scappare.

ADAMO
E adesso dov’è?

ENTELA
Alla fine è scappata.

ADAMO
Ha fatto bene.

ENTELA
Già. Su, ora dormi. 

Entela lo guarda, gli sorride ed esce chiudendo piano 
la porta.

102. EXT. CASOLARE - GIORNO

UN URLO. Patrick, si lancia su un vecchio copertone e 
scivola su un pendio innevato. Dietro di lui ci sono 
Entela, Toni e Adamo pronti anche loro a lanciarsi 
con degli slittini di fortuna.

Lì vicino Clara e Toto stanno costruendo un pupaz-
zo di neve insieme ad Eva. Toto partecipa ma con lo 
sguardo osserva Entela che ride e scherza con Toni.

Toni ed Entela si buttano insieme su un vecchio 
telo di plastica. Toto li vede scomparire oltre il 
pendio.

URLA di Entela che scivola divertita sul telo insieme 
a Toni.

Toni ed Entela cadono e ruzzolano nella neve; la loro 
caduta si interrompe e si ritrovano mezzi affondati 
nella neve, Toni sopra Entela. Ridono, lei cerca di 
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liberarsi senza riuscirci. Sono vicinissimi, i volti 
quasi si sfiorano. Si guardano negli occhi.

 TONI
Che c’è? Hai paura?

 ENTELA
Paura? Di te?

Toni si avvicina sempre di più, sta per baciarla. 
Entela ride e riesce a rivoltarlo e alzarsi, spin-
gendolo via. Entela corre via, Toni si alza e le va 
dietro.

Sbucano di nuovo sulla collina, rincorrendosi come 
bambini, ridendo.

Toto li fissa, il suo sguardo si fa teso.

CLARA
Vanno d’accordo quei due, eh?

103. INT. CASOLARE, STANZA - NOTTE

Entela sta stendendo i suoi vestiti su un filo vicino 
alla stufa. Toto entra nella stanza.

ENTELA (CON UN SORRISO)
Ehi...

TOTO (SERIO)
Ehi.

Toto si va a sedere sul letto.

TOTO
Ti sei divertita?

ENTELA (SI GIRA VERSO DI LUI)
Si... Potevi venire pure tu.
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TOTO
Un’altra volta magari.

Entela riprende a stendere.

ENTELA
Si, dovresti provare... è divertente.

TOTO
Con te?

ENTELA
Si, se vuoi...

TOTO
O forse con Toni...

ENTELA
Se preferisci.

TOTO
No, forse è meglio tu con Toni e io
da solo...

Entela si ferma e lo guarda.

ENTELA
Che c’è Toto, qual’è il problema?

TOTO
Io non ho nessun problema... tu hai
un problema.

ENTELA
Ah, si? E quale sarebbe?

TOTO
Lui... Toni. Ti piace...

ENTELA
 Ma che cosa dici?
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TOTO
È vero, l’ha detto anche Clara.

ENTELA (SI AVVICINA)
Toto ma non è vero...

TOTO
Perché allora Clara lo ha detto?

ENTELA
Perché è una stronza gelosa. È a
lei che piace Toni. Non vedi che se
lo porta sempre in camera? Toto
svegliati, non farti prendere
sempre in giro...

TOTO
Allora non è vero?

ENTELA
No Toto, non è vero. Non me ne
frega niente di Toni. Si è
divertente, ma è un coglione...
come tutti gli uomini.

TOTO
Beh, anch’io sono un uomo.

ENTELA (SORRIDE)
Tu sei diverso.

TOTO
Perchè?

Entela si siede vicino a lui, gli prende una mano e 
inizia a giocarci.

ENTELA
Perchè... perchè tu sei un
folletto.
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TOTO
Un folletto?

ENTELA
Si, un folletto dei boschi.

Toto la guarda e piano piano sorride.

TOTO
E tu allora sei un fata...

Entela gli sorride e appoggia la testa sulla sua 
spalla. Toto osserva la mano di Entela nella sua.

TOTO
Entela?

ENTELA
Dimmi.

TOTO
Io e te stiamo insieme?

ENTELA
Non so... possono stare insieme un
folletto e una fata?

TOTO
Beh, io credo di si... tu che dici?

ENTELA
Si, credo di si...

Entela gli stringe la mano e la appoggia sul suo 
petto.

104. EST. CASOLARE - GIORNO

Entela fa pipì rannicchiata sotto un albero.
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Si avvicina al casolare e va verso la grossa ci-
sterna di plastica vicino alla rimessa. Tira su il 
coperchio. Sbircia dentro. Sull’acqua stagnante gal-
leggiano insetti morti, ragnatele e qualche topo. 
Entela si tira indietro schifata.

105. INT. VILLA, SALONE - GIORNO

Entela sta spolverando i soliti ninnoli d’argento. 
Maruska entra e si ferma vicino a lei. Guarda le sue 
mani.

LE UNGHIE DI ENTELA sotto sono nere, come di chi non 
si lava da tempo.

MARUSKA (DISGUSTATA)
Potresti almeno metterti i guanti.

Entela, imbarazzata, cerca di nascordere le dita.

MARUSKA
Io devo uscire, ci vediamo dopo.

ENTELA
Ehi, aspetta, io ho quasi finito,
mica posso stare qui ad aspettarti.

MARUSKA
Ho una commissione urgente da fare
per la Signora.

ENTELA
E io cosa c’entro? Lasciami i soldi
e quando ho finito me ne vado.

MARUSKA
Mi dispiace ma non hai i codici
dell’allarme, non posso lasciare la
casa aperta. Se vuoi chiama la
signora e parla con lei.
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ENTELA
Si, come no. Lascia stare,
piuttosto cerca di fare presto.

MARUSKA (SORRIDE FALSA)
Bene, a dopo.

Maruska esce, Entela riprende a pulire imprecando 
tra sé e sé in albanese.

106. INT. VILLA, BAGNO - GIORNO

Entela, con le mani dentro il lavandino, si sfrega 
le unghie con una spazzolina. Le sciacqua. Si guarda 
le dita finalmente pulite.

Alza lo sguardo e si guarda allo specchio. Si osserva 
attentamente. Il viso, i capelli. Il suo aspetto è 
sporco e trasandato. Nello specchio vede riflessa la 
DOCCIA alle sue spalle.

 STACCO SU:

Entela è sotto la doccia, si sfrega con forza la 
pelle. L’acqua che scivola via dal suo corpo è nera 
di sporcizia.
Si insapona i capelli e li sciaqua. Il getto caldo 
le scivola addosso. Sorride.

 STACCO SU:

Entela esce dal box doccia. DAVANTI A LEI si ritrova 
MARUSKA a braccia conserte. Entela rimane di sasso.

MARUSKA
Bene. Se hai finito raccogli le tue
cose e vattene.

Entela, la vergogna crescente negli occhi, raccoglie 
i suoi vestiti e si veste veloce.
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107. INT. COOPERATIVA, UFFICIO - GIORNO

Luisa è seduta alla sua scrivania. Entela, di fronte 
a lei, tiene lo sguardo basso. Ha ancora i capelli 
bagnati.

LUISA
Ti rendi conto di quello che hai fatto?

Entela non dice nulla, continua a tenere lo sguardo basso.

LUISA (ALZA UN PO’ IL TONO)
Sto parlando con te... ti rendi
conto o no di quello che hai fatto?

ENTELA
Mi dispiace...

LUISA
Ti dispiace... tutto qui?

Entela alza le spalle.

LUISA
Non hai altro da dire?

ENTELA
Ho fatto una cazzata, lo so.

Luisa la osserva senza dire nulla, Entela tiene an-
cora la testa bassa.

LUISA
Da quanto va avanti questa storia?

ENTELA
Che cosa?

LUISA (LA INDICA)
Questo... Ma ti sei vista? Sembri
una barbona. Come ti viene in mente
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di farti la doccia a casa di un
cliente?? Non ti potevi lavare a
casa tua??

Entela si lascia scappare una risatina.

LUISA
Io mi sono fidata di te Entela. È
questo è il tuo modo di
ringraziarmi? Eh?

Entela non la guarda. Luisa batte un pugno sul tavolo 
e alza la voce.

LUISA
E guardami almeno quando ti parlo!

ENTELA (CON RABBIA)
Oh, ma che vuoi da me, eh?
Ringraziarti? Per cosa? Per un
lavoro di merda? Certo, grazie
tante...

LUISA (URLA ANCHE LEI)
Non usare quel tono con me, capito?
(si calma) Mi hai proprio delusa
Entela... pensavo fossi diversa...

Entela si alza, sempre più nervosa.

ENTELA
Ma che ne sai tu di me? Niente,
ecco quello che sai, proprio niente
di niente!

LUISA
So quanto basta. Che sei una
ragazzina stupida e viziata e non
sei in grado nemmeno di tenerti un
lavoro di merda come dici tu!
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ENTELA
Io forse non so tenermi un lavoro,
ma almeno non sono sola come un
cane.

LUISA
Sei sicura Entela? Non sei sola
come un cane? Sono venuta io a
bussare alla tua porta la notte di
Natale?

ENTELA (CON ASTIO)
Sai che ti dico? Ora capisco perchè
tuo marito ti ha mollata per la
prima troia che passava.

Luisa rimane di sasso e le dà uno schiaffo.

Entela la guarda con odio, sfiorandosi una guancia. 
Luisa si rende conto di cosa ha fatto.

LUISA(MORTIFICATA)
Entela... scusa...

ENTELA
Sai che c’è? Te lo puoi pure tenere
il tuo lavoro di merda.

Entela si volta e se ne va.

LUISA
Entela aspetta!

La porta dell’ufficio si chiude con un tonfo.

108. EST. CASOLARE - NOTTE

Entela fuma una sigaretta seduta su un ceppo. Toto 
la raggiunge e le si siede accanto. Entela resta in 
silenzio.
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TOTO
Come va?

ENTELA
Secondo te?

TOTO
Non ti preoccupare, in qualche modo 
faremo.

ENTELA
Si, e come? E poi voglio andarmene
da questo posto di merda.

TOTO
Va bene, andiamocene.

ENTELA
Ah si? E dove andiamo Toto? Io non
voglio vivere per strada, lo capisci 
o no? Voglio una casa, e per una casa 
ci vogliono i soldi, e per i soldi ci 
vuole un lavoro, un lavoro vero!

TOTO
Allora troveremo un lavoro.

Entela sospira, spazientita.

ENTELA
Si certo, come no.

TOTO
Ehi su, sistemeremo tutto. Siamo
noi, (sorride) il folletto e la
fata. Per sempre, ricordi?

ENTELA
Toto, per favore, non è serata...
(si alza) scusa, ho bisogno di
stare un po’ da sola.



376

Entela si volta e si allontana. Toto la guarda ferito.

109. EST. RIMESSA/CASOLARE - GIORNO

Toto sta rientrando nel casolare. Da dietro la ri-
messa sente provenire le voci di Entela e di Toni ma 
non distingue le parole.

Toto si affaccia nella rimessa e vede entela con 
Toni: parlottano, poi lei ride e Toni la abbraccia 
ridendo anche lui. Una rabbia sorda compare sul vol-
to di Toto. Stringe i pugni, scuote la testa. Poi si 
allontana.

110. EST. CASOLARE - GIORNO

La mano di Toto solleva da terra un’accetta.

Toto alza in alto l’accetta e con rabbia la fa ri-
cadere. L’accetta colpisce un ciocco di legna e lo 
spezza in due.
Toto continua a spaccare la legna con rabbia, senza 
sosta.

STACCO SU:

Toto ha spaccato un bel mucchio di legna; è stanco e 
sudato ma continua.

ENTELA (F.C.)
Ehi, ma che fai?

Toto la ignora.

ENTELA
Dai, vieni dentro, fa freddo.

TOTO
Dopo.
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ENTELA
Dai vieni...

TOTO (SI FERMA, LA GUARDA)
Ho detto dopo!

ENTELA (STUPITA)
Ok, va bene...

Entela se ne va. Toto riprende a spaccare la legna.

111. INT. AUTOBUS - GIORNO

Entela e Toto sono seduti in fondo all’autobus, Kika 
in braccio. Lo sguardo di Toto è assente, perso nei 
suoi pensieri. Entela prova a prendergli la mano. 
Dopo un po’, Toto la tira via. Entela ci rimane male.

112. EST. CENTRO COMMERCIALE - GIORNO

Entela e Toto si fermano all’ingresso del centro 
commerciale.

ENTELA
Facciamo le palline?

TOTO
Non ho voglia.

Toto la lascia lì e si avvicina alla gente a chiedere 
gli spiccioli.

ENTELA
Senti, io vado dentro a farmi un giro.

TOTO
Ok.

Entela entra nel centro commerciale.
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113. INT. CENTRO COMMERCIALE - GIORNO

Entela vaga per il centro commerciale. Osserva la 
GENTE che entra ed esce dai negozi, le FAMIGLIE che 
mangiano nei punti ristoro, le vetrine.

Arriva all’ultimo piano, di fronte a lei c’è una 
grande vetrata. Si avvicina e guarda fuori.

SOTTO c’è il PARCHEGGIO pieno di macchine. Alcune 
partono, altre arrivano, c’è chi carica la spesa, 
chi riporta i carrelli nelle loro file. Vicino all’in-
gresso vede Toto che chiede gli spiccioli, Kika ran-
nicchiata in un angolo. A un certo punto la cagnetta 
si gira verso di lei e inclina il musetto nella sua 
direzione.

Entela appoggia una mano al vetro e accenna un sorri-
so, come per salutarla. Appoggia la fronte al vetro, 
chiude un attimo gli occhi.

Poi li riapre. Toto sta discutendo con un CLIENTE e 
lo spinge via.

ENTELA
Oh, merda...

Una GUARDIA GIURATA arriva e prova a fermarlo, ma 
Toto si dimena come un matto, lo colpisce con un pu-
gno e gli si scaglia addosso.

ENTELA
Toto no... Toto!

Entela si precipita di corsa scendendo i tre piani 
del centro commerciale, scontrandosi con la folla. 
Scende al contrario scale mobili urtando le persone 
che imprecano contro di lei. Si getta a testa bassa 
contro il flusso di gente che entra dall’ingresso del 
centro commerciale.
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114. EST. CENTRO COMMERCIALE - GIORNO

Entela esce all’aperto con il fiatone; si ferma un 
attimo. Vede davanti a sè una piccola folla di gente 
e una VOLANTE DELLA POLIZIA con le portiere aperte.

ENTELA
Toto! Toto!!!

Entela si precipita verso la folla e si fa largo.

DUE POLIZIOTTI sono riusciti a immobilizzare Toto e 
lo stanno caricando nella macchina. Entela si preci-
pita verso di loro.

ENTELA
Toto! (cerca di fermarli)
Lasciatelo! Lasciatelo!

I poliziotti la allontanano; chiudono le portiera 
posteriore e salgono in macchina.

Entela batte i pugni contro il finestrino della mac-
china.

ENTELA
Fermatevi! Fermatevi!

La macchina si mette in moto. Toto, il viso tumefat-
to, si appoggia al finestrino.

ENTELA
Toto... Toto!

La macchina della polizia parte a sirene spiegate. 
Entela le corre dietro invano.

ENTELA
Toto!!!
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115. INT. CASOLARE - NOTTE

Toni entra nel casolare. Clara e Patrick sono seduti 
per terra, seri, in silenzio.

TONI
Beh, che sono ‘ste facce? Guardate un 
po’ cosa ho rimediato?

Tira fuori dallo zaino un stecca di Marlboro, la apre 
e distribuisce i pacchetti.

TONI
Due a te, due a te, due per i piccioncini. 
(si guarda intorno) Dove sono?

PATRICK
Toni, hanno beccato Toto.

TONI
Come hanno beccato Toto?

PATRICK
Ha dato di matto al centro commerciale. 
Ha menato un poliziotto.

TONI(PREOCCUPATO)
Entela? Era con lui?

PATRICK
Si, ce lo ha detto lei.

TONI
Ora dov’è?

PATRICK
Di là, in camera.

Toni fa per andare.
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CLARA
Non ti disturbare, non vuole vedere
nessuno.

Toni la fulmina con lo sguardo e va di là. Clara 
scuote la testa.

116. INT. CASOLARE, CORRIDOIO/STANZA - NOTTE

Toni arriva alla porta della camera di Entela e bus-
sa.

TONI
Entela sono io, Toni.

ENTELA(FC)
Vattene.

Toni apre adagio la porta e si affaccia. Nel buio, 
intravede Entela seduta sul letto, con le gambe pie-
gate al petto.

ENTELA
Che c’è, sei sordo?

TONI(MOSTRANDO I PACCHETTI)
Marlboro. Ho fregato una stecca giù
in centro, l’ho smezzata con i
ragazzi... queste sono per te, le
appoggio qui...

Entela lo guarda.

ENTELA
Hai un accendino? Non trovo un
accendino per accendere queste
candele di merda.

TONI
Aspetta.
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Toni entra, tira fuori un accendino e accende le can-
dele. Pian piano la stanza si illumina. Toni vede il 
viso provato di Entela.

TONI
Posso sedermi?

Entela si sposta un po’, Toni si siede. La guarda.

TONI
Ti va di farti un tiro? Hai bisogno
di rilassarti un po’...

Entela alza le spalle indecisa. Toni tira fuori dal-
la tasca della giacca un pacchetto di stagnola e una 
bic. Scalda con l’accendino la stagnola e aspira il 
fumo dalla bic. Poi passa la bic a Entela e riscalda 
la stagnola per lei. La accende. Entela fa un tiro.

INIZIO MUSICA EXTRADIEGETICA: TRACT FOR VALERIE SO-
LANAS DEI MATMOS

Entela aspira il fumo appoggiando la testa al muro. 
Si stendono e rimangono in silenzio per un po’.

ENTELA
E’ stata colpa mia.

TONI
Cosa?

ENTELA
Se hanno preso Toto.

TONI
Ma che dici?

ENTELA
Si, ieri sera ho fatto la stronza e
lui ci è rimasto male. Non mi ha
parlato tutto il giorno. Poi io
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sono entrata nel centro commerciale
e l’ho lasciato lì da solo ed è
successo tutto quel casino... lui
urlava, tirava calci, ha colpito
quel tizio... sembrava come
impazzito... io sono corsa fuori,
ho provato a fermarli... ma non ci
sono riuscita...

TONI
Ehi, non è stata colpa tua, te
l’avevo detto... è già successo
altre volte... è lui che è fuori di
testa.

ENTELA
Non dovevo lasciarlo solo... non
dovevo...

TONI
Senti, Toto è un bravo ragazzo ma
non è tutto a posto, e può anche
diventare pericoloso. Una volta ha
spaccato una bottiglia in testa a
un marocchino che aveva dato un
calcio a Kika. Per fortuna non gli
ha fatto niente, ma quello voleva
ammazzarlo e se non c’era Patrick
ci sarebbe riuscito.

ENTELA
Lui è cosi. È un folletto, non è
fatto per questo mondo. Adesso ti
dispiace andare? Vorrei rimanere da
sola.

TONI (UN PO’ SORPRESO)
Si, certo, nessun problema...

Toni si alza, si infila i pantaloni e prende il resto 
delle sue cose.
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TONI (SULLA PORTA, SI GIRA)
Allora... ciao.

Entela resta immobile.

ENTELA(SENZA VOLTARSI)
Ciao.

117. INT./EST. CASOLARE, STANZA/SPIAZZO - GIORNO

Entela si sveglia stordita e sfatta. Si tira su mas-
saggiandosi la testa dolorante. Si veste in fretta, 
raccoglie tutte le sue cose e le infila in una sacca 
di tela. Lancia uno sguardo verso il materasso, al 
cui centro spicca una macchia di sangue. Per terra 
Kika dorme accovacciata in un angolo. Entela la ac-
carezza e se ne va.

118. INT. CHIESA ABBANDONATA - NOTTE

Entela varca la porticina di legno cigolante. Ha l’a-
ria provata e stanchissima. Arriva all’angolo dove 
aveva dormito con Toto. Abbandona la sacca per terra. 
Si guarda intorno.

STACCO SU:

 Entela tira fuori dalla sacca un bottiglione di vino 
da poco e un pacchettetto di crackers. Stappa il bot-
tiglione e iniza a bere lunghe sorsate.

STACCO SU:

Entela vaga per la cappella con il bottiglione di 
vino in mano, guardando i bassorilievi e le poche 
statue rimaste. Barcolla evidentemente ubriaca.

Si ferma davanti alla statua della Madonna. Rimane a 
lungo a fissarla con sguardo duro. La sua espressione 
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è sempre più rabbiosa. Entela sputa sul volto della 
statua.

Entela torna nel suo angolo, prende la scatola deformata 
dal fuoco, la apre e inizia a guardare le foto dell’Al-
bania. Tra le mani si ritrova una vecchia lettera con-
sumata dal tempo e dalle lacrime. Entela la legge.

ENTELA (ALBANESE)
Amore mio, ti scrivo oggi che compi
8 anni. Non so neanche se riceverai
mai questa lettera. So che tua
nonna mi odia e probabilmente mi
odi anche tu. E forse è giusto
così. Ma io non ti ho mai
dimenticata. Ti penso ogni giorno e
anche io mi odio per ciò che ho
fatto. Ero solo una ragazzina di
17 anni, spaventata e sola. So che
non capirai e non mi perdonerai
mai. Non puoi immaginare quanto mi
penta ogni giorno di quello che ho
fatto, vorrei tornare indietro nel
tempo ma so che non servirebbe a
niente. Non sono stata e non sarei
una buona madre. Sicuramente tua
nonna è una madre migliore di me, e
ti darà tutto l’amore che io non ho
saputo darti. Nonostante tutto
questo, quando vado a letto e
chiudo gli occhi sogno di vederti
varcare la porta della mia casa per
poterti riabbracciare. So che
questo non avverrà mai, ma è un
sogno che nessuno mi può togliere.
Sii forte amore mio, sono certa che
diventerai una donna bellissima, e
migliore di me. Con amore, tua madre.

Entela, piena di rabbia e con le lacrime agli occhi, 
strappa la lettera in mille pezzi. Poi prende la sca-
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tola e la scarevanta contro il muro. Si accuccia, si 
rannicchia su se stessa e si abbandona a un pianto 
disperato.

119. INT. CHIESA ABBANDONATA - GIORNO

La luce del giorno filtra debole dalle vetrate della 
chiesa.

Entela si sveglia col viso arrossato e ancora rigato 
di lacrime. Si guarda intorno confusa.

Sparpagliate per terra, le foto e la lettera strappa-
ta. Si pulisce il naso col dorso della mano e inizia 
a raccogliere i pezzi. Li infila nella busta stropic-
ciata. Rimette tutto nella.

Raccogliendo i pezzi da terra, si ritrova in mano il 
mazzo di chiavi di Yuela. Lo guarda per un attimo 
stupita, poi se lo mette in tasca.

Entela raccoglie la sua sacca, fa per uscire ma si 
ferma di colpo. Torna indietro verso la statua della 
Madonna; la fissa ancora, questa volta con aria col-
pevole. Con la manica della felpa le pulisce il viso, 
si fa il segno della croce e se ne va.

120. EST. CASA YUELA - NOTTE

Entela è appostata dall’altra parte della strada, 
nascosta dietro un’auto, il cappuccio della felpa 
sulla testa. Fissa il portone della casa di Yuela.

STACCO SU:

Entela fuma nervosa una sigaretta.

STACCO SU:
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Il portone si apre. Entela sussulta e si nasconde 
meglio dietro l’auto.

DAL PORTONE escono Yuela e Dimat. Dimat cinge le 
spalle di Yuela con un abbraccio e le dice qualcosa. 
Yuela ride. Vanno verso la loro auto, salgono, met-
tono in moto e si allontanano.

Entela aspetta cha la macchina si sia allontanata poi 
si incammina verso la casa.

121. INT. CASA YUELA, CORRIDOIO/CUCINA - NOTTE

Entela entra in casa e accende la luce.

Va in CUCINA, si guarda intorno, apre il frigo e beve 
dal cartone del latte. Apre un’anta e prende una me-
rendina. La addenta avidamente.

Entela si arrampica con una sedia sulla cerdenza. 
Prende il barattolo dove Yuela tiene i soldi. Scende, 
apre il barattolo, tira fuori i soldi e se li mette 
in tasca. Lascia le chiavi vicino al barattolo vuoto 
e va via.

122. INT. OSPEDALE, REPARTO PSICHIATRIA, STANZA - GIORNO

Uno stanzone anonimo, pieno di tavoli e sedie. Non 
c’è nessuno, a parte TOTO, seduto a un tavolo vicino 
alla finestra. Lo sguardo vacuo perso nel vuoto.

Entela entra e gli si avvicina lentamente. Si siede 
di fronte a lui. Toto accenna un sorriso vago. Entela 
nota i segni delle siringhe sulle sue braccia.

ENTELA
Come stai?

Toto annuisce con aria sofferente.
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TOTO
Bene... Kika come sta?

ENTELA
Sta bene. È su al casolare che ti aspetta.

Toto sorride. Scende un silenzio imbarazzato. Toto 
guarda fuori dalla finestra.

ENTELA
Toto, mi dispiace...

TOTO
Ho fatto un casino.

ENTELA
È colpa mia se sei finito in questo
posto di merda.

Toto finalmente la guarda negli occhi.

TOTO
No. Sono io che ho fatto un altro
casino. Prima la baracca, poi i
poliziotti...

Entela lo guarda ferito.

 TOTO
 Sono stato io a bruciare tutto. Ho
 trovato il biglietto della casa e
 pensavo che te ne andassi. A volte
 mi succedono queste cose... non
 riesco a tenere i pensieri...
 allora mi riempiono di roba ma così
 non sento più niente.

Entela gli prende la mano.

ENTELA
Questa la senti? La mia mano la senti?
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Toto annuisce mentre una lacrima gli scende sulle 
guance.

ENTELA
Toto, stammi a sentire. Non mi
importa della baracca, nè dei
poliziotti. Mi importa solo di te.
Ho trovato un po’ di soldi,
possiamo andarcene via...
Ricominciare tutto... Ce ne andiamo
in Germania. Prendiamo una bella
casa, insieme, io e te.

TOTO
In Germania? 

ENTELA
Si. Vediamo se esiste un posto
adatto per una fata e un folletto
laggiù.

Toto sorride.

TOTO (LO SGAURDO PERSO)
La fata e il folletto...

ENTELA
Ricordi la besa? Avevi promesso
Toto... per sempre.

TOTO
Per sempre.

123. EST. OSPEDALE - ALBA

Entela è appostata sotto una finestra nel cortile. 
Toto apre la finestra da dentro, si accovaccia sul 
davanzale e salta giù. Ridono e corrono via.
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124. EST. STRADA BOLOGNA - ALBA

Entela e Toto, zaini in spalla, camminano lungo una 
strada fuori città. Kika trotterella al loro fianco. 
Si voltano un’ultima volta in direzione della città.

125. EST. GIARDINO/STRADA - GIORNO

La DONNA sui 40 anni (la stessa di scena 1), con una 
cazzuola sistema il terriccio in un vaso. Si asciuga 
la fronte imperlata di sudore. A un tratto si volta 
verso il cancelletto, oltre il quale KIKA scodinzola 
con la lingua a penzoloni. La donna sorride, si alza 
e si avvicina alla cagnetta. Si accovaccia e le ac-
carezza la testa infilando la mano tra le sbarre. Kika 
le lecca la mano.

Qualcuno sopraggiunge e un’ombra si allunga sulla 
donna. Lei alza lo sguardo. Spalanca gli occhi. Si 
alza lentamente. La cazzuola le cade di mano.
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Sono ormai 5 anni, dalla prima edizione del premio, che faccio parte del 
gruppo di lettori di Mattador. All’inizio eravamo in pochi, poi il numero è 
aumentato in conseguenza del crescente numero di partecipanti. Assie-
me a molte altre persone – professori, critici, registi, giornalisti, produt-
tori – leggo le sceneggiature e i soggetti candidati. Non tutti s’intende, 
la lettura dei lavori è divisa in gruppi che hanno il compito di arrivare ad 
una selezione da sottoporre poi alla giuria, quella vera. Quando in prima-
vera arriva dalla direzione del premio la mia parte di elaborati da legge-
re, vengo colto da un sentimento duplice e ambivalente. Da un lato la cu-
riosità di immergermi nella lettura, in quella macchina emozionale che 
una sceneggiatura mette in moto, dall’altro l’agitazione dovuta al fatto 
che anche dal mio giudizio dipenderà il cammino delle pagine che ho tra 
le mani. Devo assegnare dei punteggi, valutare, promuovere o bocciare. 
Sarò stato troppo severo? Avrò capito il senso di quel soggetto? Alle volte 
una sceneggiatura può esser scritta male, con dialoghi pessimi e perso-
naggi caricaturali ed avere al tempo stesso un’idea, anche ottima al suo 
interno, che mi sembra un peccato vada sprecata. Anche quando vado 
al cinema, non riesco mai ad essere lapidario nei giudizi e, banalmente, 
preferisco sempre dire che un film mi è piaciuto o non mi è piaciuto, 
piuttosto che bollarlo con brutto o capolavoro. I premi hanno un valore 
relativo, non esprimono mai un giudizio assoluto, mi ripeto al momento 

Titolo?

gianluca novel
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di inviare i miei giudizi definitivi. Lo prova il fatto che ci sono registi che 
non hanno mai vinto né leoni, né palme, né statuette d’oro, ma che 
hanno firmato capolavori che hanno ispirato intere generazioni. Ma ciò 
nonostante, giudicare mi mette in uno stato di inquietudine.
Perché un soggetto o una sceneggiatura diventino un film, in Italia, è 
questione spesso di anni. Soprattutto se si tratta di opere prime. E sono 
anni difficili, complicati. La differenza tra la sceneggiatura e il film rea-
lizzato ricalca quella tra arte e industria. È un cammino tortuoso in cui 
sono tantissimi a partire, ma pochi a tagliare il traguardo. Non basta 
avere l’idea, bisogna aver la forza per realizzarla – per produrla appunto 
– tra mille difficoltà, prima tra tutte quella di reperire un budget. 

Eppure c’è un qualcosa di anomalo, nel senso proprio di straordi-
nario che sta succedendo con il Premio Mattador. “La mezza stagione” 
di Danilo Caputo e Valentina Strada, sceneggiatura vincitrice del Pre-
mio Mattador 2011, è stato presentato in anteprima mondiale lo scor-
so 7 luglio al 49° Karlovy Vary International Film Festival. “Aquadro” di 
Stefano Lodovichi e Davide Orsini, sceneggiatura vincitrice del Premio 
Mattador 2012 e finalista al Premio Solinas 2011, realizzato nel 2013, 
premiato come miglior film italiano al XII° Riff Rome Independent FF è 
uscito nelle sale lo scorso novembre. “Entela” di Francesca Scanu, sce-
neggiatura vincitrice del Premio Mattador 2013, diventerà un film per la 
regia di Marco Luca Cattaneo e sarà girato tra il 2014 e il 2015. E Infine 
“Maicol Jecson” di Francesco Calabrese ed Enrico Audenino, menzione 
speciale alla sceneggiatura del Premio Mattador 2010 è uscito nelle 
sale lo scorso luglio. Una percentuale realizzativa, per usare un termine 
sportivo, davvero impressionante che non so quanti altri premi alla sce-
neggiatura, non solo in Italia, possano vantare. Se poi si aggiunge che 
per “Non vedo, non sento, non parlo” di Francesca Scanu e Andrea Zu-
liani, menzione speciale alla sceneggiatura del Premio Mattador 2012, 
la Friuli Venezia Giulia Film Commission ha iniziato da qualche mese la 
ricerca delle location e i primi sopralluoghi, tutto ciò assume davvero 
una dimensione quasi miracolosa.

Vorrà pur dire qualcosa se i soggetti e le sceneggiature finaliste al 
Mattador riescono laddove centinaia di altri lavori falliscono, ovvero nel 
trovare un produttore che creda e realizzi un progetto e, cosa quasi più 
importante, un distributore che faccia uscire il film nelle sale. Film, biso-
gna proprio sottolinearlo con forza, ideati da giovani autori, giovani veri 
non di cinquant’anni. 
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Quello che sta succedendo mi ripaga di tutte quei piccoli rimorsi, 
di quelle incertezze di cui sopra. Il meccanismo di selezione messo in 
piedi con fatica, dedizione e soprattutto passione da tutti i collaboratori 
del Premio Mattador, dall’organizzazione ai tutor che seguono i ragazzi, 
dal gruppo di lettori fino alla giuria giudicante, funziona a meraviglia. 
Nonostante o forse proprio grazie ai dubbi e le incertezze, che immagino 
colgano non solo me, nel momento delle selezioni e poi della scelta dei 
vincitori.

Sono altresì convinto che la nascita tre anni fa della collana Scri-
vere le immagini. Quaderni di sceneggiatura sia stata in questo senso 
lungimirante e meritoria. Anzi, mi auspico che possa in futuro ospitare 
non solo i soggetti e le sceneggiature premiati o segnalati dalla giuria, 
ma tutti i lavori che arrivano in finale. E che questi quaderni possano ar-
rivare nelle mani del maggior numero possibile di produttori e decision-
maker dell’industria cinematografica.

Il sogno di Matteo era di scrivere per il cinema, un sogno inseguito 
con tenacia, passione e dedizione fino alla fine dei suoi giorni. Quel so-
gno sta prendendo vita nuovamente.
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Vincitori Premio Internazionale 
per la Sceneggiatura Mattador

1° Premio 2010
Istinti di Davide Stocovaz - premio alla migliore sceneggiatura
In cielo passano Bob Marley di Luca Marchetti - premio al miglior sogget-
to e vincitore della borsa di tutoraggio
Anita di Margherita Nale - vincitore della borsa di tutoraggio
Scelte di Diletta Demarchi - vincitore della borsa di tutoraggio
Come un cane di Giulio La Monica - menzione speciale alla sceneggiatura
Maicol Jecson di Francesco Calabrese e Enrico Audenino - menzione 
speciale alla sceneggiatura

2° Premio 2011
La mezza stagione di Danilo Caputo e Valentina Strada - premio alla 
migliore sceneggiatura
Dirty Tony di Daniela Ciavarelli - premio alla migliore sceneggiatura per 
cortometraggio CORTO86
Jail Jazz di Paolo Ottomano - vincitore della borsa di tutoraggio
Il lavoro dell’attore di Pietro Seghetti - vincitore della borsa di tutoraggio 
Il Caso Spampinato di Francesco Greco - menzione speciale alla sce-
neggiatura
Soldato Bering di Davide Orsini - menzione speciale alla sceneggiatura
Rituale d’amore di Beatrice Miano - menzione speciale alla sceneggiatura
Pixellòve di Giacomo Trevisan - menzione speciale alla sceneggiatura 
per cortometraggio CORTO86

3° Premio 2012
Aquadro di Stefano Lodovichi e Davide Orsini - premio alla migliore sce-
neggiatura
La giocata di Tommaso Sala - premio alla migliore sceneggiatura per 
cortometraggio CORTO86
Il principe dei fiori di Susanna Starna - premio al miglior soggetto e vinci-
tore della borsa di tutoraggio
Sociopatik di Giacomo Di Biasio - vincitore della borsa di tutoraggio
Non vedo, non sento, non parlo di Francesca Scanu e Andrea Zuliani - 
menzione speciale alla sceneggiatura
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4° Premio 2013
Entela di Francesca Maria Scanu - premio alla migliore sceneggiatura
e tu? di Giorgio Salamone - premio alla migliore sceneggiatura per cor-
tometraggio CORTO86
Ali di Carta di Alessandro Padovani - premio al miglior soggetto e vincito-
re della borsa di formazione 
Attraverso il vetro di Lorenzo Zeppegno - vincitore della borsa di formazione

5° Premio 2014
Crisci ranni di Giulio Poidomani - premio alla migliore sceneggiatura
Bagaglio in eccesso di Mariachiara Manci - premio alla migliore sceneg-
giatura per cortometraggio CORTO86
L’abito migliore di Francesco Alessandro Galassi - vincitore della borsa 
di formazione
Da domani cambio vita di Gianluca Nocenti – vincitore della borsa di 
formazione
Il borgo di Mirko Ingrassia e Marcello Bisogno – vincitore della borsa di 
formazione
The show must go on di Roberto Moliterni – menzione speciale alla sce-
neggiatura
Femme fatale di Leonardo Calanna – menzione speciale alla sceneggia-
tura per cortometraggio CORTO86



Premio “Mattador” 2010 
Venezia, Teatro La Fenice
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Premio “Mattador” 2013 ???
Venezia, Teatro La Fenice
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Per quanto riguarda le letture consigliate, i miei libri fondamentali sono stati:

– Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1999.
– Stephen King, It. Sperling & Kupfer, Milano, 1987.
– Josè Saramago, Cecità. Einaudi Editore,Torino, 1996.
– Melania Gaia Mazzucco, Vita. Rizzoli Editore, Milano, 2003.

E infine, per quanto riguarda la realtà albanese che in minuscola parte ho 
cercato di portare dentro Entela, mi sono stati utilissimi i meravigliosi libri 
di Elvira Dones, da cui tra l’altro hanno appena tratto un film. Consiglio in 
particolare Piccola guerra perfetta e Sole bruciato, davvero dei capolavori.

– Elvira Dones, Piccola guerra perfetta. Einaudi Editore, Torino, 2011. 
– Elvira Dones, Sole bruciato. Feltrinelli Editore, Milano, 2001.

Letture consigliate:

– A.M. Homes, La sicurezza degli oggetti. Feltrinelli Editore, Milano, 1990.
– Nick Hornby, Tutto per una ragazza. Guanda Editore, Parma, 2008.
– Pier Vittorio Tondelli, Rimini. Bompiani Editore, Milano, 1985.
– Charles Burns, The Black Hole. Coconino Press, Bologna, 2007.

Letture consigliate

Abbiamo pensato di chiedere ai giovani autori dei lavori pubblicati in 
questo volume, quali sono i libri a cui si sono ispirati nella scrittura dei 
loro testi e quelli che li hanno aiutati nel corso della loro formazione: 
una scelta parziale, per un approccio generale.
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Gli autori

Fabio Amodeo Giornalista e scrittore, nato a Trieste, ha lavorato per 
molti anni nel campo dell’editoria quotidiana e periodica. Ha insegnato 
comunicazione visiva dell’informazione allo IULM di Milano, all’Istituto di 
formazione al giornalismo di Bologna e storia e tecnica della fotografia al 
DAMS di Trieste. Titolare della rubrica dedicata alla fotografia del men-
sile Arte, si è occupato di fotografia curando mostre e cataloghi. Negli 
ultimi anni si è dedicato alla scrittura di libri: suoi volumi sono stati editi 
da Mondadori, Feltrinelli, Motta, Edizioni Alinari, Touring Club Italiano, 
Admira, LEG, MGS Press, Lint. I titoli più recenti, scritti in collaborazione 
con Mario J. Cereghino, sono La lista di Eichmann, Mayerling, anatomia 
di un omicidio e Il crepuscolo del Maresciallo. Ha ideato e realizzato la 
serie di volumi dedicati alla storia per immagini di Trieste, Gorizia, Udine 
e il Friuli e Pordenone usciti con i quotidiani Il Piccolo e Il Messaggero Ve-
neto. Dal 2009 è membro del Comitato Consultivo del Premio Mattador.

Enrico Audenino Classe 1981, affianca l’attività di insegnante di lettere 
a quella di sceneggiatore. Laureato in lettere classiche, ha frequentato 
il master in sceneggiatura della ALMED e seminari con Guillermo Arria-
ga e Werner Herzog. Ha scritto numerose sceneggiature di corti e lun-
gometraggi. Insieme a Francesco Calabrese ha scritto e diretto Maicol 
Jecson, il loro film d’esordio, la cui sceneggiatura ha ricevuto nel 2010 
la menzione speciale alla sceneggiatura del 1° Premio Mattador. La sua 
filmografia essenziale: cortometraggi, Picture In Picture (Sky Cinema/
Movida Entertainment) 2007, Death By Sexy (Independente) 2007, I 
Killer (MyBossWas) 2011; lungometraggi, Maicol Jecson (9.99Films//
RaiCinema) 2013, Eric (In sviluppo presso K48 Film) 2014, Scambio Di 
Coppia (In sviluppo presso RaiCinema) 2014.

Claudio Bondì Nato a Roma nel 1944, è regista e autore di cinema e 
programmi di storia, documentari per la Rai e altre reti televisive. Giova-
nissimo ha collaborato con Roberto Rossellini realizzando il back-stage 
del film per la tv Blaise Pascal e poi come aiuto-regista in Agostino d’Ip-
pona, L’età dei Medici e Leon Battista Alberti. Il più recente tra i suoi 
film è De reditu - Il ritorno. Ha pubblicato raccolte di racconti, poesie, 
saggi e romanzi, tra cui Torino, Via Giulio 22 con prefazione di Giulio 
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Carlo Argan e La balena di Rossellini con prefazione di Lisa Ginzburg. 
Ha insegnato all’Università La Sapienza di Roma. Dal 2006 è docente a 
contratto all’Università Ca’ Foscari di Venezia e visiting professor al LS 
Middlebury College. Dal 2014 è membro del Comitato Consultivo del 
Premio Mattador.

Fabrizio Borin Insegna Storia del cinema italiano e Filologia cinemato-
grafica all’Università Ca’ Foscari di Venezia. E’ direttore dell’International 
Journal «Arts and Artifacts in Movie AAM • TAC Technology, Aesthetics, 
Communication», condirettore della collana “Quaderni della Videoteca 
Pasinetti”, componente del comitato scientifico del Fondo Nino Rota e 
redattore della rivista «Venezia Arti». E’ direttore della collana “L’arca dei 
comédiens” sul cinema francese per l’editore L’Epos. È autore, tra l’altro, 
delle monografie Jerzy Skolimowski (1987), Carlos Saura (1990), Woody 
Allen (1997), Federico Fellini (1999), L’arte allo specchio. Il cinema di 
Andrei Tarkovskij (2004), Casanova (2007), Solaris (2010), Tarkovskiana 
1. Arti, cinema e oggetti nel mondo poetico di Andrej Tarkovskij (2012). 
Dal 2009 è membro del Comitato Consultivo del Premio Mattador.

Francesco Calabrese Classe 1980, ha diretto un centinaio di video mu-
sicali (per artisti nazionali e internazionali dai Bloody Beetroots a Nek), 
decine di pubblicità (Acer, Lamborghini, Gatorade, Ferrero, Vodafone), 
fashion film (Gucci, Dolce&Gabbana) e alcuni cortometraggi che hanno 
partecipato ai maggiori festival internazionali, come Cannes e Clermont-
Ferrand. Da anni scrive sceneggiature. Insieme ad Enrico Audenino ha 
scritto e diretto Maicol Jecson, il loro film d’esordio, la cui sceneggiatura 
ha ricevuto nel 2010 la menzione speciale alla sceneggiatura del 1° 
Premio Mattador. Al momento è occupato nello sviluppo del primo film 
internazionale prodotto da Lionsgate e tratto dal suo cortometraggio Lo-
vely Monster, che nel 2012 ha avuto un successo virale inaspettato.

Gianluca Novel Laureato in Filmologia all’Università degli Studi di Trie-
ste, nel 1999 ha contribuito a fondare la Friuli Venezia Giulia Film Com-
mission, struttura all’interno della quale continua a lavorare. In questi 
anni ha contribuito alla realizzazione - curandone la fase organizzativa e 
di location scouting - di quasi un centinaio tra film, fiction, documentari, 
cortometraggi e spot. E’ tra gli ideatori del FVG Film Fund, primo fondo 
alle riprese attivato in Italia. Dirige la rivista “Zone di cinema”, periodi-
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co d’informazione cinematografica dedicato ai progetti realizzati in Friuli 
Venezia Giulia. Dal 2009 è membro del Comitato Consultivo del Premio 
Mattador.

Francesca Maria Scanu Nata a Cagliari nel 1986, si trasferisce a Roma, 
dove frequenta l’Accademia di cinema e tv Griffith e il corso per sce-
neggiatori RAI-Script. Con Marco Luca Cattaneo vince una menzione al 
Festival di Roma con Profondo Nord. Scrive sceneggiature con Andrea 
Zuliani. Miriam arriva in finale al Rome Indipendent FF e al Festival Corti 
Sonanti. Nel 2012 la sceneggiatura Non vedo, non sento, non parlo rice-
ve la menzione speciale al 3° Premio Mattador. Vendesi appartamento 
all’ultimo piano si avvia a diventare una webserie per la IPC produzioni. 
Per Anna vince il bando della Regione Sardegna per cortometraggi di 
interesse culturale. La sceneggiatura Entela, opera seconda di Marco 
Luca Cattaneo, è vincitrice nel 2013 del 4° Premio Mattador. Lavora con 
la regista Luna Gualano in videoclip e lungometraggi (Psychomentary 
vince il premio per l’opera prima al ToHorror FF). Nel 2014 scrive, con 
Fabiana Lupo, una sceneggiatura ispirata alla vita di Bruno Poli per la 
Michelle Production.
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Premio Mattador

Giurie 

1° Premio 2010
Alessandro Angelini – regista, presidente di giuria
Gianluca Arcopinto - produttore cinematografico
Fulvio Falzarano - attore
Marcello Fois - scrittore e sceneggiatore
Laura Modolo - vicepresidente Associazione Culturale Mattador 

2° Premio 2011
Gianluca Arcopinto - produttore cinematografico, presidente di giuria
Annamaria Percavassi - direttore artistico Trieste Film Festival
Paola Randi - regista
Ries Straver - responsabile area video Fabrica
Giulio Kirchmayr – coordinatore progetto Corto86 (Mattador)

3° Premio 2012
Stefano Basso - sviluppo progetti Fandango, presidente di giuria
Giorgio Fabbri - sceneggiatore
Daniele Orazi - socio fondatore Consorzio Officine Artistiche
Annamaria Percavassi - direttore artistico Trieste Film Festival
Maria Stella Malafronte – vicepresidente Ordine Giornalisti Friuli Venezia 
Giulia 

4° Premio 2013
Luca Lucini - regista, presidente di giuria
Stefano Basso - sviluppo progetti Fandango
Fabrizio Borin - docente storia del cinema e filologia cinematografica Uni-
versità Ca’ Foscari, Venezia
Donatella Di Benedetto - responsabile sviluppo TV Cattleya
Anna Stoppoloni - sceneggiatrice, producer e story editor RAI e Mediaset 

5° Premio 2014
Barbara Petronio - sceneggiatrice e membro direttivo WGI (Writers Guild 
Italia), presidente di Giuria
Armando Fumagalli - direttore master in scrittura e produzione per la 
fiction e il cinema Università Cattolica, Milano
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Luca Lucini - regista
Daniele Orazi - socio fondatore Consorzio Officine Artistiche
Gianpaolo Smiraglia – produttore

Tutor 
Debora Alessi – story editor e sceneggiatrice
Vinicio Canton - soggettista e sceneggiatore
Maurizio Careddu - story editor e sceneggiatore
Laura Cotta Ramosino - story editor e sceneggiatrice
Pavel Jech - sceneggiatore e direttore FAMU, Praga 
Nicos Panayotopoulos - sceneggiatore e scrittore

Comitato Consultivo
Fabio Amodeo - giornalista, scrittore
Cristina Benussi - docente letteratura italiana Università degli Studi, Trieste
Claudio Bondì - regista, autore, docente cinema Università Ca’ Foscari, 
Venezia
Fabrizio Borin - docente storia del cinema Università Ca’ Foscari, Venezia
Riccardo Caldura - docente fenomenologia arti contemporanee Accade-
mia Belle Arti, Venezia
Luciano De Giusti - docente storia del cinema Università degli Studi, Trieste
Paola Di Biagi - docente urbanistica Università degli Studi, Trieste
Fulvio Falzarano - attore
Andrea Magnani - sceneggiatore
Carlo Montanaro - già direttore Accademia Belle Arti, Venezia
Roberto Nepoti - docente storia del cinema Università degli Studi, Trieste
Gianluca Novel - responsabile Friuli Venezia Giulia Film Commission
Giampaolo Penco - regista documentarista Videoest, Trieste
Annamaria Percavassi - presidente Comitato, direttore artistico Trieste 
Film Festival
Rosella Pisciotta - direttore artistico Teatro Miela, Trieste
Federico Poillucci - presidente Friuli Venezia Giulia Film Commission 
Stella Rasman - esperta cinema, editore
Franco Rotelli – consigliere regionale, già Direttore ASS n. 1 Triestina
Pierluigi Sabatti - giornalista
Massimiliano Spanu - docente semiologia cinema e audiovisivi Universi-
tà degli Studi, Trieste
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Elisabetta Vezzosi - docente storia degli Stati Uniti d’America Università 
degli Studi, Trieste

Lettori
Lorenzo Acquaviva - attore
Debora Alessi - story editor e sceneggiatrice
Elisa Amoruso - sceneggiatrice
Thanos Anastopoulos - regista
Daniele Auber – concept designer
Erica Barbiani - produttrice
Chiara Barbo - critica cinematografica, sceneggiatrice e documentarista
Giovanni Barbo - organizzatore eventi culturali
Stefano Basso - sviluppo progetti Fandango
Cristina Benussi - docente letteratura italiana Università degli Studi, Trieste
Francesca Bisutti - docente storia del teatro Università Ca’ Foscari, Venezia
Paola Bonelli – segretaria di edizione
Elisabetta Brusa - regista, docente linguaggio teatrale Università Ca’ Fo-
scari, Venezia
Riccardo Caldura - docente fenomenologia arti contemporanee Accade-
mia Belle Arti, Venezia
Vinicio Canton - soggettista e sceneggiatore
Maurizio Careddu - story editor e sceneggiatore
Diego Cenetiempo – regista
Anna Cherubini - sceneggiatrice
Simona Confalonieri - sceneggiatrice e regista
Alessandro Corsetti - Rai Cinema
Laura Cotta Ramosino - story editor e sceneggiatrice
Luisa Cotta Ramosino - sceneggiatrice
Tommaso Detti - docente storia contemporanea Università degli Studi, 
Siena
Luciano De Giusti - docente storia del cinema Università degli Studi, Trieste
Davide Del Degan – regista
Giorgio Fabbri - sceneggiatore
Fulvio Falzarano - attore
Cristina Favento - giornalista
Beatrice Fiorentino – giornalista e critica cinematografica
Elena Giuffrida – Trieste Film Festival
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Elisa Grando - giornalista
Giulio Kirchmayr – coordinatore Progetto CORTO86
Nicole Leghissa - produttrice
Roberto Marchionni Menotti - sceneggiatore
Monica Mariani - story editor e sceneggiatrice
Roberto Nepoti – docente storia del cinema Università degli Studi, Trieste
Gianluca Novel - responsabile Friuli Venezia Giulia Film Commission
Matteo Oleotto - regista
Chiara Omero – presidente International ShorTs Film Festival Maremetraggio
Martina Palaskov Begov – critica cinematografica
Marta Pasqualini - videomaker
Rosella Pisciotta - direttore artistico Teatro Miela, Trieste
Federico Poillucci – presidente Friuli Venezia Giulia Film Commission
Matteo Primiterra – filmmaker
Stella Rasman - giornalista e critica cinematografica
Giovanni Robbiano - sceneggiatore e regista
Fabio Romanini - docente linguistica italiana Università degli Studi, Trieste
Nicoletta Romeo - produttrice e festival programmer
Massimiliano Spanu - docente semiologia cinema e audiovisivi Universi-
tà degli Studi, Trieste
Matteo Stocco – filmmaker
Daniele Terzoli – presidente Casa del Cinema, Trieste
Stefania Torre - story editor
Carlo Zoratti - regista

Coordinamento Giuria, Tutor e Lettori
Andrea Magnani

Coordinamento Progetto CORTO86
Giulio Kirchmayr

Progetto DOLLY - Illustrare storie per il cinema
Stefano Basso - curatore
Daniele Auber - tutor
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Premio d’Artista 
2010 Serse, Un disegno per le parole
2011 Sergio Scabar, Le macchine di Matteo
2012 Stefano Graziani, Alcuni motivi per guardare in uno specchio
2013 Massimo Pulini, Attraverso Matteo
2014 Massimo Kaufmann, Matteo



Finito di stampare nel mese di settembre 2014
presso EUT – Edizioni Università di Trieste




