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Una pigrizia che non é solo dei traduttori:
scorciatoie linguistiche e narrative
nella rappresentazione della Cina e dei cinesi

Federico Greselin

Da tempo I'interesse degli studiosi per i modi di rapprescntazione della Ci-
na e dei cinesi in Occidente si & esteso alle pit diverse tipologie narrative,
trovandosi a spaziare dal cinema, alla televisione e — naturalmente — alla
letteratura. In un mio precedente lavoro (Greselin 2009) ho trattato di alcu-
ni significativi cambiamenti intercorsi, a mio avviso, nelle “narrazioni™ ri-
salenti a tali tipologie, cunsw.guemi al diverso ruolo assunto dalla Cina nella
realta sociale, politica, cconomica e culturale del mondo. In quell’inter-
vento ho cercato di dimostrare, soprattutto, come, pur non venendo meno
certe forme di pregiudizio ¢ di semplificazione, nella narrativa mainstre
costituita prevalentemente dalla letteratura di genere ¢ dai media americani,
la Cina ¢ i cinesi abbiano goduto di una sorta di rivalutazione, sia in termis
quantitativi (una presenza significativamente maggiore), che quniltalwi
comparsa di cinesi non solo nel ruolo generico dei “buoni”, ma anche
quello degli “eroi™). Pit in generale, rispetto a quanto rilevito in note and
si condotte soprattutto negli anni "90 (Marchetti 1993; Hamamoto 1997),
pud definire ormai consolidata una tendenza ad attribuire, da parte de
versi autori, un’identita meno standardizzata e pii sfaccettata a persona
e luoghi caratlerizzati come “cinesi.”

Pill recentemente ho creduto di poter identificare, nelle problematiche
legate appunto alla rappresentazione della Cina ¢ dei cinesi, meccanismi di
“pigrizia” molto simili a qut.lli messi in atto da chi media tra cultura cinese
¢ altre culture in modo pili diretto ¢ unidirezionale, traducendo testi di
trice prevalentemente letteraria. Vorrei pertanto presentare qui una sere
considerazioni che vanno nella direzione di mostrare e, possibilm
%plcgam come "adozione di punimlan trucchi e scorciatoie da parte di 8
tori impegnati nella “narrazione™ di Cina e cinesi olire a essere una s
gia utilissima sotto |’ aspetto ideologico, sotto quello tecnico possa dive
re addirittura necessaria, quasi che 1'adozione di sotterfugi sia un passo ot
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bligato in quel particolare aspetto della comunicazione tra culture diverse
che consiste nella descrizione della cultura “altra™,

In una reaita culturale globalizzata come quella in cui stiamo vivendo,
quando 1l destinatario di prodotti culturali di qualsiasi tipologia e registro
che siano pil 0 meno direttamente dediti alla narrazione di Cina e cinesi &
identificabile nel pubblico (inteso sia nell'accezione di spettatore, sia in
quella di lettore) occidentale privo di alcuna specializzazione in senso sino-
logico, in questi prodotti la rappresentazione della Cina (intesa come globa-
litit di elementi culturali, storici, di costume e quant’altro) ¢ dei cinesi (inte-
si come “portatori” tipici di quegli elementi) assume caratteristiche proprie
rilevanti, tanto da riuscire a marcare come simili prodotti di diversa tipolo-
gia. Tra tali caratteristiche vanno annoverate specifiche strategie narrative,
comprese talune “scorciatoie”, che possono appunto essere messe in alto
solo se il destinatario risulta sprovvisto dei mezzi linguistici e culturali che
possano portare alla loro decifrazione e conseguentemente alla loro neutra-
lizzazione. La “pigrizia” in questione si manifesta spesso in un eccesso di
semplificazione, ovvero in un adeguamento al livello del fruitore da parte
degli autori,

La pratica della pigrizia viene adottata per prodotti culturali diversissimi
tra loro per qualita tecnica e artistica, registro e genere, per cui, tra i prodot-
ti in questione, possono essere compresi film commerciali, serie televisive e
romanzi di genere, ma anche film autoriali, opere liriche ¢ narrativa “alta”,
Trucchi e scorciatoie, impiegati con varie finaliti, sono utili ¢ talvolta indi-
spensabili tanto al remake “cinese™ di Karate Kid quanto ai film di Taranti-
no, tanto ai riller imperniati su complotti macchinosi e improbabili ven-
duti in centinaia di migliaia di copie quanto ai mysrery sofisticati di Qiu
Xiaolong, tanto a Kung-fu Panda quanto alle opere liriche di Tan Dun.

Negli ultimi anni, poi, operazioni culturali ¢ commerciali che hanno
coinvolto autori e specialisti cinesi nella produzione di lavori destinati al-
meno prevalentemente al pubblico oceidentale (Zhang Yimou come regista
di Hero ¢ di allestimenti operistici, da Turandot a The First Emperor, e altri
registi come Tsui Hark, Ang Lee e John Woo), unitamente alla diaspora di
scrittori come lo stesso Qiu Xiaolong, ma anche Diane Wei Liang, Hong
Ying e cosi via, che scrivono per il pubblico occidentale, ha di fatto arric-
chito di molto il panorama dei prodotti implicati nella rappresentazione del-
ln Cina e dei Cinesi ad usum delphini. Se un secolo fa le corbellerie razziste
l‘li Luigi Barzini (Barzini 1904) trovavano un certo successo di pubblico in
virtd di un’ignoranza condivisa tra autore e lettori, oggi molti dei registi ¢
degli scrittori alla fonte del tipo di produzione che stiamo considerando

No in questo campo una competenza altissima. Da parte di questi, il ri-
LOrso a scorciatoie ed espedienti risponde a precise esigenze e anche la “pi-
8rizia" sofferta dalla maggior parte di loro assume facce diverse.
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In questa mia indagine ho creduto di poter individuare tre categorie di
espedienti e/o scorciatoie: quelli in cui & in qualche modo coinvolta la lin-
gua cinese; quelli in cui & il contesto slorico-ideologico a venire manipolato
a fini pit o meno nobili e quelli infine che definirei tecnici, ovvero gli
espedienti che coinvolgono elementi strutturali al processo narrativo. In
questo intervento esaminerd nel dettaglio le prime due tipologie, cercando’
poi di dimostrare come quelle appartenenti alla terza consistano prevalen-

temente nell” impiego utilitaristico delle altre due.

1. Scorciatoie e altri espedienti di carattere linguistico

I1 tipo di scorciatoia piti evidente e di pi immediata applicazione ¢ que
basato sull’'uso del cinese o, meglio, sullo sfruttamento consapevole della
mancanza di competenza linguistica specifica da parte del destinatario. Va
da s¢ che, rappresentando la conoscenza della lingua cinese un livello alto -
¢ quindi non frequente — di competenza da parte del fruitore di un prodotto
culturale in cui si parla di Cina, la messa in atto di scorciatoie ¢ quasi sem-
pre garantita nei suoi effetti, nel senso che raggiunge i suoi scopi per la
stragrande maggioranza dei fruitori. !
Di base, I'inserimento di testo e/o dialoghi in cinese in un prodotto cul-
turale destinato al pubblico di cui ho detto costituisce un mezzo per aumen-
tarne il livello di verosimiglianza. Molto spesso, avvenendo questo inseri-
mento nella presunzione di una mancanza assoluta di specifica competenza
linguistica da parte del pubblico, I'autore, di fatto, tramite I'impiego veri e
propri espedienti, si trova a giocare con un effetto che possiamo definire “di
straniamento”. J
La tipologia delle scorciatoie linguistiche & molto ampia e complessa: 1
ballpon con ghi ideogrammi cinesi [fig. la, b] in Le Prisonnier du Bouddha
(Spirou 1960), un episodio delle avventure di Spirou ¢ Fantasio in cui gli
eroi di Franquin si trovano catapultati nella Cina di Mao. ne costituiscono,
una forma quasi archetipica. Assai comune nel fumetto occidentale del se--
colo scorso, equivale pil 0 meno a una versione grafico-linguistica
dell’ironia snobistica di Barzini e simili. L estraneitd/astrusita della grafia
cinese sembra essere davvero piaciuta a Franquin, se falsi ideogrammi (ma
nel citato episodio sono per lo pili veri caratteri copiati e utilizzati a caso, @
parte un puntuale “Shi shi /& /&) rappresentano graficamente le numerose
e “sonore” invettive dell’irascibile Fantasio (che certo non parla in cinese),
in questo ¢ in altri episodi della serie, come in Le gorille a bonne miné
(Spirou 1959) [fig. 2]. Forse al piccolo lettore degli anni Sessanta sard




sembrato che i cinesi cattivi dell’episodio 14 pin che parlare, imprecassero
continuamente! '

Tuttavia, nemmeno nel mondo dei fumetti ci si limita sempre a un am-
miccamento complice tra autori e pubblico sulla base di una comune igno-
ranza. Ben nota negli ambienti degli studi cinesi & |'operazione di notevole
livello culturale portata avanti da Hergé in Le Lofus blen (Hergé 1946),
I’episodio di Tintin ambientato in Cina, in cui ogni scritta, testo o insegna
in caratteri cinesi, pur reinterpretati dal Maestro, € rigorosamente realistica
e linguisticamente ineccepibile [fig. 3]. Le Lotus Bleu costituisce un'ecce-
zione notissima e gia molto studiata’; piti 0 meno negli stessi anni, il fumet-
to americano, pur evolvendo dalla rappresentazione razzistica del primo del
primo Yellow Kid e dagli extraterrestri sinizzati del pianeta Mongo di Flash
Gordon di Alex Raymond (1936-) nei personaggi pia complessi della Dra-
gon Lady e gli altri cinesi in Terry and the Pirates di Milton Canift'(1934-)
nell’ambito della «mistica asiatica» di cui para Prasso (Prasso 2003), conti-
nuava imperterrito ad adottare la convenzione di un monolinguismo tanto
irrealistico quanto pratico. Del resto, anche i cinesi nel West dell’italia-
nissimo Tex Willer ancora oggi, oltre a non parlare in lingua, danno segno
di grande facondia ed encomiabile proprieta di linguaggio [fig. 4]. Tra tutte
le forme di pigrizia che si traducono in espedienti efficaci sul piano della
lingua, il ricorso a un monolinguismo ecumenico € senz'altro la piu estrema.

In Broken Trail (Un viaggio pericolose, Walter Hill, Canada-USA, 2006),
miniscric western di egregia fattura, I'attenzione all’uso della lingua si
spinge fino a utilizzare non solo il cinese ma anche la lingua degli indiani
Crow. La storia & incentrata sulla vicenda di due rudi cowboy che si trova-
no a dover scortare cinque ragazze cinesi nel corso di un viaggio verso i
territori pitt inospitali e selvaggi del Nord-Ovest. Per tutto il film le ragazze
e gli altri personaggi cinesi, dalla maitresse di San Francisco all’anziano in-
serviente che si aggiunge alla compagnia, parlano tra loro in cinese.
L'obiettivo ¢ chiaramente quello di ottenere un alto livello di plausibile ve-
rosimiglianza, producendo nel pubblico la stessa sensazione di straniamen-

! Che questa sia stata una pratica usuale viene ricordato anche da Mérand ¢ Li Xiaohan
¢he "attribuiscono anche al primo Hergé: «Le connaissances d'Hergé concernant la Chine
s¢ résumaient 4 quelques poncils qu'il avait déja eu 'occasion d'illustrer dans ses premiéres
séries: Tintin au pays des Soviels et Tintin en Amérique. Les seuls Chinois représentés sont
des tortionnaires cruels et stupides, habillés un peu comme le Dupondt le seront par la suite.
lls éructent des signes qui ressemblent  des idéogrammes. 1l avait di travail a faire [...]»
(Mérand 2009: 5),

* Citerd qui soltanto, tra i lavori pil recenti, il divertente volume a scopo didattico da cui
la citazione nella nota precedente Le Lotus blen déerypré (Mérand 2009), “Tchang 'ami
chinois™ (Langlois 2011), apparso in un numero speciale della rivista Hisroria (Tintin 2011)
e infine il bel saggio di Frank MecCarthy, Tintin ¢ if segreto della letteratra (MceCarthy
2006},
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to linguistico attribuita ai personaggi nel film. Come dice lo stesso Walter
Hill nel “Making of”, la messa in atto di una vera ¢ propria barriera lingui-
stica costituisce un elemento essenziale nella dinamica della stona:

I think that [la scelta di far parlare in lingua gl avon cinesi: NdA] was a bril-
liant choice, cause if yvou had taken the language barrier oul of this story, then
you would have lost a crucial dynamic.

Anche in questo caso in realta si opta per una “scorciatoia™ il cinese parla-
to nel film & un ottimo mandarino, guando, trattandosi di giovani cinesi ra-
pite per alimentare i bordelli alla fine dell’Ottocento, sarebbe stato piu rea-
listico il ricorso a un dialetto della sfera del cantonese. Il perché di questa
scelta non & chiaro, e quel che ¢ certo & che le giovani attrici il cinese lo
devettero imparare da zero («We decided upon they would speak Mandarin,
So they all had to study and learn Mandarinw) (/bid ). ]
Probabilmente, in narrativa, cosi come in guerra ¢ in amore, tutto € leci-
to & non se ne fa certo una questione di etica della citazione. 11 nicorso al
cinese pud ancora essere considerato come una scorciatoia anche se si basa
su una forma di attenzione quasi filologica alla lingua impiegata. Nel ro-
manzo di ambientazione taiwanese di Francie Lin The Foreigner (Lin 2008)
parte dei dialoghi si svolge in cinese, puntualmente trascritto in pinvin. Qui
il trucco sta nel non tradurre mai in inglese gli spezzoni di dialogo, proba-
bilmente per lasciare il lettore — non cinese — in una sorta di incertezza, pa-
ragonabile al limbo linguistico in cui si trova immerso il prolagonista, un
cinese-americano con una conoscenza rudimentale della hingua dei suoi avid

“U.S. dollar?” | asked the woman tending the fire, holding up my bill. She
wiped her shiny face and frowned at the money.
“Sanxhi kuwai™ she said stubbormly.
"But | only have LS. dollar, Mo ke
“San-shi.” she r;pmtt.d louder, more slowly, and hufted with frusiration.
“Laohan niang.” A woman — more like a girl — silting at one of the makeshift
tables inside the dingy catery spoke up. “Ta meivon taibi. Wo bang ta fir hao |
brehao?™ (fbid.; 72)

E lo stesso espediente che compare anche nel citato film di Walter Hill, do-
ve, non essendo i dialoghi in cinese nemmeno sottotitolati, al pubblico/tipo
viene in sostanza preclusa una buona parte della conversazione tra 1 perso-
naggi.

Frequenti piceoli o grandi episodi di sciatteria e financo di supponenza
sono presenti in prodotti culturali diversi: pur essendo ovviamente manife-
stgziuni di “pigrizia”, ¢ difficile poterli considerare vere e propric scorcia-
lone,
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Diane Wei Liang, ad esempio, nel tradurre il nome cinese della marca di
una radio a transistor (Dongfang hong 45 £1), in Paper Butterfly, propone
un nuovissimo Red in the East (Liang 2008a: 147) al posto del consolidato
The East is Red, mentre il giornale letto da un personaggio. in The Eve of
Jade, ¢ un misterioso Beijing Late Edition, che immagino stia per Beijing
wanbao L5 BEAR (Liang 2008b: 208). Frequenti sono poi gli errori di tra-
scrizione, in questa e in altri autori, che a volte sospetto siano soltanto mal-
destri tentativi di semplificazione. Tulti questi errori e sviste, che la nostra
specializzazione ¢i condanna a scoprire continuamente, rimangono solo
episodi curiosi, sostanzialmente irmlevanti per la nostra indagine.

Liang ricorre anche all’espediente di riportare in cinese espressioni delle
quali esistono corrispettivi esatti nella lingua di destinazione (1'inglese, nel
suo caso), producendo una sorta di “ridondanza linguistica™. Questo suo
evidente desiderio di conferire una patina di verosimiglianza ai dialoghi fi-
nisce pero per farli risultare bizzarramente didascalici:

“They call me Old Iron Road — Laoe Tielu"”. (Liang 2008b: 35)
“They are bandits, rufei ", (Ihid.: 126)

Il romanzo di Francie Lin non € annoverabile nella narrativa di genere, nel
senso che presenta forse maggion affinita con il filone di letteratura asiati-
co-americana “alta”, che non prenderd qui in esame, mentre tali vanno con-
siderati i pur sofisticati romanzi di Qiu Xiaolong ¢ Di Diane Wei Liang. In
questi, la serialita e la trama basata sull’indagine su uno o pit delitti (il ro-
manzo di Francie Lin ruota intorno a un mistero, ma manca un delitto vero
¢ proprio) sono segni chiari di appartenenza al genere poliziesco. Tullavia,
come ho anticipato, 'utilizzazione dei vari espedienti di tipo linguistico &
trasversale rispeito ai diversi registri di appartencnza. Ad esempio,
I'impiego della lingua cinese in un contesto linguistico diverso (e ancora
una volta anglo-americano) ¢ frequentemente messo in atto anche da Tan
Dun nelle sue opere. In The First Emperor (hbretto di Ha Jin, 2006), la
commistione di elementi musicali cinesi con guelli della tradizione classica
occidentale ¢ dell’opera di Pechino con I'opera lirica della nostra tradizione
si spinge fino a coinvolgere la lingua: in questo caso il meccanismo della
ridondanza ¢ accuratamente evitato e |'opera apre addirittura con due arie
in cinese’.

Se la motivazione di fondo dell’impiego di scorciatoie linguistiche & la
ricerca della verosimiglianza. in un prodotto culturale come 1'opera lirica,
in cui a questa virtu si attribuisce un valore del tutto particolare, I'impiego
diretto della lingua cinese nel lavoro del compositore costituisce pia che al-
tro un artificio di natura tecnica. Nello specifico la lingua cinese non costi-

' Sono I"aria “Two thousand years ago |...]" cantata dal Maestro di Yin e Yang e la suc-
cessiva “Ha wu ka hashi wa”, cantata dallo stesso con il coro.
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tuisce un mezzo per aitestare la “cinesita” dell’ambientazione, quanto una
dichiarazione d’intenti estetico-musicali da parte dell’Autore, attraverso
I'adozione di una scelta artistica precisa, volta anche in questo caso a im-
porre una dinamica “cruciale” (come in Broken Trail) basata sullo strania-
mento linguistico. In un suo lavoro precedente, Marco Polo — An Opera
Within an Opera (libretto di Paul Griffiths, 1995) Tan Dun aveva preferito
ricorrere all’inglese anche per le arie ispirate all’Opera di Pechino, a mio
avviso con effetti meno convincenti; ma la scorciatoia del ricorso a due lin-
gue diverse per disorientare 1'auditorio rimaneva, solo che la lingua “altra”
qui non era il cinese, ma |'italiano!

2. Scorciatoie e altri espedienti di tipo storico-ideologico ¢ di tipo tecni-
o

Il proposito di rassicurare il pubblico sul mantenimento di uno status quo
ideologico privo di contraddizioni destabilizzanti, a conferma del carattere
consolatorio di molta letteratura di genere e di molta fiction cinematografi-
ca e televisiva, porta, nella rappresentazione della Cina e dei Cinesi, a ricor-
rere in maniera pressoché sistematica a descrizioni semplificate e a volte
banalizzate della realta cinese, soprattutto contemporanea, miranti a darne
una lettura di facile comprensione e accettazione. La “pigrizia™ di cui si
parla consiste spesso nel rifiuto da parte di aleuni autori di approfondire la
propria conoscenza del contesto in cui si inserisce la narrazione, pratica che
oltre che doverosa, potrebbe risultare assai utile all’ottenimento di un livel-
lo maggiore di verosimiglianza. In un’intervista (Goad 2010), Steve Berry,
autore di popolari best-seller, confessa candidamente di non aver avuto
I'opportunita, per limiti di tempo di andare in Cina, teatro dell’ultima av-
ventura del suo eroe Cotton Malone (Berry 2010), per documentarsi a do-
vere («So I learned about all of those places from pictures, books and peo-
ple who have been theren).

La trama de L 'impero fantasma si basa sul complotto ordito da uno dei
due vicesegretari del Partito Comunisia Cinese, finalizzato all'insediamento
di un nuovo ordine sociale e politico per ristabilire, da un lato, una dittatura
di stampo maoista e riproporre, dall’altro, i fasti del dominio di Qin Shi
Huangdi. La fantasia dell’autore americano si spinge fino a ipotizzare
un’associazione segreta di eunuchi legati da un patto segreto di fedelta as-
soluta. A opporsi ¢ a sventare il complotto viene chiamato I'altro vicesegre-
tario che, beninteso, non riuscirebbe nell’impresa senza allearsi con Cotton
Malone. La filosofia narrativa di Berry e il ruolo della storia in essa vengo-
no espresse nella “Nota dell’ Autore™ (Writer 's Note) (Berry 2010: 431-436)
in coda al romanzo, che costituisce una sorta di enciclopedia della Cina in
pillole, con voci come la seguente:
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The debate between Confucianism and Legalism has raged for 3,000 years
(chapter 10). One of these two competing philosophies has defined every ruling
dynasty, including that of the communists,

The failures of Mao (chapter 49); the rise and fall of so many corrupt imperial
dynasties (chapter 12); the Hundred Flowers Campaign (chapter 45); and the
disastrous Cultural Revolution are all reported accurately. (Berry 2010: 432)

["intento di un autore come Berry non ¢ quello di convincere i suoi lettori
di un pericolo cinese reale e verosimile, rapportabile a quello impersonato
dal malvagio Karl (?!) Tang, che agisce nell'ombra negli ambienti ovattati
di Zhongnanhai; in questo, come in molti altri prodotti ideologicamente
schierati, |"obiettivo non ¢ trasmettere ai lettori un supposto messaggio po-
litico, quanto costruire una realta virtuale che, fondata su pochi e chiari ca-
pisaldi ideologici, risulti subito comprensibile, accetiabile ¢ rassicurante. In
questi prodotti di destinazione popolare, la Cina & spesso rappresentata in
modo non solo semplificato ma addirittura unidimensionale, nel senso che
quello che emerge non € un insieme anche aspro di contraddizioni interne,
di ordine politico. culturale, sociale ed economico, ma una realta unificata
dalla diversitd — per lo pit in negativo — rispetto a quella occidentale in ge-
nerale e statunitense in particolare.

Il complottismo ipertrofico di Berry trova un epigono, questa volta, se
non piu malevolo, cerio pil diretto e chiaro nelle sue finalita ideologiche,
nell’episodio Chinatown (stagione 1. episodio 16) della serie televisiva
NCIS Los Angeles. La trama si basa un complicato sistema di reclutamento
coatto di spie cinesi da inserire come “dormienti” nella societa americana.
L'astuzia malvagia dei servizi segreti cinesi si spinge fino a sfruttare il na-
turale desiderio delle famiglie di sottrarsi all’odiosa politica del figlio unico:

Ming Lee: Erano coinvolte diverse famiglie... Tutti agenti segreti cinesi. Disse-
ro che ¢i avrebbero permesso di avere un secondo figlio se... una volta trasferit
in America da grande fosse diventato una spia.

Nate Getz: E non avete protestato?

Ming Lee: Nostro figlio sarchbe diventato un grande eroe socialista. Ne erava-
mo orgogliosi.

Nate Getz: Quando 1'ha detto a Calvin [il figlio, N.d.A.?

Ming Lee: Quando era bambino. L'ha sempre saputo, L'abbiamo mandato ad
Annapolis, & entrato in Marina restando sempre fedele alla Cina.

[--.]

Nate Gete: Ming, ora pud nimediare a quell’errore, forse anche ricominciare
daccapo, se ci dice tutto ¢io che sa dell’organizzazione... Ci rifletta!

/cambio di scena/
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Mate Getz (ai suoi colleghi): Calvin Lee é nato per diventare una spia, ma nel
profondo amava questo Paese...*

Jeffery Deaver ¢ un autore mai banale ¢ sempre molto attento, nei suoi ro-
manzi, ai mutamenti sociopolitici nel complesso rapporto tra Cina e Occi-
dente; anch’egli, perd, scivola talvolta nell’utilizzazione di stereotipi ideo-
logici. In Edee (Deaver 2010), a differenza del romanzo da me esaminato
nello studio gia citato, The Stone Monkey (Deaver 2002), non ci sono trame
che coinvolgano cinesi, né tantomeno la vicenda € collocata in Cina, ma
non mancano comungue stereotipi ed espedienti legati a quel paese. Ad
esempio, alla diplomazia e alla polizia segreta della Repubblica popolare
cinese vengono attribuiti misfatti di consolidata tipologia ai danni della
democrazia americana:

In the nineties, the compound [...] was also, the FBI had learned, where the
People's Republic secret police regularly met their runners and agents, who'd
been collecting information from contractors and low-level government work-
ers and taking pictures of the NSA, the CIA and other unmentionable facilitics
in Langley, Tysons and Centreville. (132-133)

Nel caso di Berry la rappresentazione per semplificazione della realta poli-
tica cinese, pur basata su stercotipi politicamente orientati, € un caso evi-
dente di quella “pigrizia™ di cui stiamo dicendo, addirittura esplicita nella
ovvietd delle motivazioni da lui ingenuamente addotte a giustificare quella
che ¢ oggettivamente una preparazione insufficiente; nel telefilm China-
town la scorciatoia di tipo ideologico ¢ finalizzata a rafforzare nel pubblico
la suspense, nel caso specifico ricorrendo alla comune paura dell’accerchia-
mento da parte di potenze straniere ostili o di gruppi terroristici; nel caso di
Deaver, grande interprete della strategia narrativa del detour, il luogo co-
mune serve per consolidare il lettore nell’illusione di poter prevedere gli
sviluppi della vicenda, per poi sottoporlo sistematicamente alla doccia
fredda di una o pii svolte impreviste. Cosi la narrazione procede per conti-
nue agnizioni in negativo, basate sul trucco di far condividere al lettore che
i pregiudizi etnici ¢ ideologici che lo porteranno fuori strada. Cosi, un
«Chinese professor» Peter Yu, docente part-time di scienza dei computer al
Morthern Virgina College — e qui mi scuso con I"autore citato se privero del
piacere della suspense alcuni possibili lettori — viene prima “suggerito™
come possibile mandante di una diabolica macchinazione, quindi assolto
completamente,

La storia e la politica sembrano avere un peso particolare per la Cina ¢ i
Cinesi rappresentati nelle narrazioni occidentali: senza la Rivoluzione Cul-

MNon essendo riuscito a procurarmi la versione originale, mi vedo costretto a citare dalla
versione italiana.
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turale e senza Tian’anmen molte storie risulterebbero monche, essendo
questi due momenti topici a fornire una fonte inesauribile di situazioni
drammatiche, veri e propri inneschi alle vicende in cui vengono coinvolti i
poersonaggi. Mentre i cattivi operano come pesci nell’acqua della societa
cinese segnata ancor oggi dal peso del passato, e spesso anzi si identificano
in quel passato (Karl Tang per Berry e i dirigenti corrotti con cui combatto-
no I'Ispettore Chen di Qiu Xiaolong ¢ I'investigatrice Mei Wang di Diane
Wei Liang), i buoni agiscono nello sforzo spesso tantalico di sotirarre a
questo ¢ alle sue conseguenze se stessi ¢ le vittime in cui si imbattono. Qui
la “pigrizia” sta nel disporre appunto di storia, politica e ideologia come di
comodi postulati da cui far scaturire la narrazione, con il risultato di una de-
riva che, pil che ideologica o politica, risulta tecnica: il pubblico si trova
quasi sempre a poter decifrare con facilitd i meccanismi narrativi, e i myste-
it di Qiu Xiaolong, in cui movente ¢ sviluppi faticano a restare — appunto —
“misteriosi”, vengono di fatto privati della loro specificita di genere. Poco
importa se questo li riabilita allo sguardo di certa critica esigente, visto che,
come scrive Federico Rampini, «lungi dall’essere un genere di letteratura
minore, anche a Pechino e Shanghai il noir riesce a raccontare tante verita
proibite» (Rampini 2006): sard anche buona letteratura di denuncia, ma
come letteratura gialla & sicuramente mediocre.

Qualcun altro, tuttavia, non sottovaluta I'importanza di partire da postu-
lati pit solidi. Nel caso di Broken Trail Walter Hill ¢ il suo sceneggiatore,
Alan Geoffrion, restano affascinati dalla figura di Donaldina Cameron
(1869-1968) e dalla sua opera di recupero delle prostitute cinesi a San
Francisco, traendo da queste lo spunto per una narrazione originale. Nel
romanzo /] cinese del maestro svedese del noir Henning Mankell (Mankell
2010} lo spunto parte pure dalla realtd storica dell’immigrazione cinese ne-
gli U.S.A., ma lo sviluppo della vicenda nell’arco di pil di un secolo, cioé
fino alla Cina del socialismo di mercato dei nostri giorni, permette allo
scrittore di utilizzare ampiamente anche scorciatoie ideologiche del tipo di
cui si € detto. 1l suo Ya Ru, avventuriero senza scrupoli della high society
pechinese che mette in alto un sanguinario sogno di vendetta, ¢ molto simi-
le al Karl Tang di Berry.

Conclusioni

A chiudere il cerchio del mio ragionamento, vorrei lanciare 1'ipotesi che
per molti autori, il criterio prevalente alla base dell’adozione di scorciatoie
¢ trucchi di qualsiasi tipologia sia di natura tecnica, ovvero intrinseco alla
sfera dell’iter narrativo desiderato. La maggior parte degli espedienti qui il-
lustrati. infatti, compresi quelli di natura linguistica e di natura ideologica
ha effetto principalmente sul piano della narrazione.
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In qualsiasi lavoro di Qiu Xiaolong, come scrive sempre il nostro Ram-
pini (2006), «& la Cina degli anni Novanta la vera protagonista del romanzo,
(Qiu Xiaolong racconta la fase pil sconvolgente della transizione». Tutto
vero, solo che — e qui sta la “pigrizia” di Qiu — la collocazione temporale
delle avventure dell’Ispettore Chen in un arco preciso e limitato di anni
permette di sfruttare — a fini appunto pn.valentemem: tecnici — alcune delle
scorciatoie ideologiche di cui si diceva: in primo luogo, i fatti di
Tian'anmen sono sufficientemente vicini per gettare un’ulteriore ombra si-
nistra sulla societa cinese (non che ce ne sia un reale bisogno...). ¢ i villain
di Qiu nascono in questa ombra; in secondo luogo, la Cina della Rivoluzio-
ne Culturale costituisce il postulato narrativo principale, la causa primaria
della narrazione. La Cina dell’ispettore Chen & ancora popolata di icone
della cultura rivoluzionaria, e, soprattutto, non & ancora la Cina post-
moderna, complicata ¢ difficile da decifrare dei nostri giorni. Ma quella
messa in scena ¢ davvero la Cina degli anni "90? [ davvero quella la Cina
dell’ispettore Chen? Scrive Chen Danyan (2007: 80):

L'Ispettore Chen Chao dei suoi romanzi la mattina presto va proprio li [nella
zona del Parco] a leggere, In realta, Qiu Xiaolong, dopo il diploma, venendo
proprio al parco a leggere ogni mattina ci trascorse i giomi, i pid tristi della sua
vita, in cui era un “giovane a riposo per malattia™, [...] Quell'aria agra da lette-
rato che aleggia evanescente in queste pocsie € proprio nello stile che Qiu Xiao-
long aveva negli anni *80. Se ancora oggi nell’animo suo riaffiorino spesso
guelle poesie non ci & dato di sapere. Tuttavia a lui manca certamente la sua vi-
ta di allora. Percid affida la propria personalita e il proprio vissuto a Chen Chao
e fa attorniare 1"ispettore dai propri amici. |...|

Maturalmente, il Parco, il Bund, le sirade per gli acquisti, corrispondono alla
Shanghai degli anni Senanta.

In fondo, il peccato di “pigrizia” di cui in realta sembra macchiarsi Qiu, del
tutto veniale, beninteso, consiste nel costruire una realta virtuale a beneficio
del lettore basandosi sul proprio vissuto. Probabilmente, che la Shanghai (e
la Cina) dell’ispettore Chen non esistano concretamente o, meglio, che non
esistano nella forma loro attribuita nei romanzi, non € nlevante per il lettore
occidentale; per il pubblico cinese, in grado come Chen Danyan di cogliere
I'espediente come tale, si tratta solo di stare ancora una volta al gioco pro-
posto dall’autore. 11 fatto saliente & che di questo espediente, di questa scor-
ciatoia, Qiu Xiaolong non pud davvero fare a meno.
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