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Nella profondita crepuscolare dell’anima umana giace il
diavolo.

Non ha liberta. Un coperchio pesante lo tiene rinchiuso in
fondo all’anima: Dio. Il diavolo soffoca in profondita, lotta
per la liberta, vuole vivere. E per 'uomo diventa sempre piu
evidente che ¢ la sua anima che vuole la liberta, che il
diavolo che lotta sotto il coperchio altri non ¢ che lui stesso.

V. Veresaev, Zivaja Sizn’. Cast’ I: O Dostoevskom i 1.'ve Tolstom,
Moskva: 1zd. Nedra, 1928, p. 20 (trad. mia).
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SHAKESPEARE, WEBSTER E LA “TEOMACHIA”: UN CONFRONTO

Oggetto della mia comunicazione ¢ la trattazione del tema religioso in due celeberrime
revenge tragedies: I Hamlet di Shakespeare e la Duchess of Malfi di Webster.

In particolare, proveremo a tracciare un quadro della “teomachia”, ossia della lotta
del'uvomo contro Dio, dello scontro tra fede e ragione, religiosita e ateismo dall’epoca
elisabettiana a quella glacomiana: ci occuperemo, insomma, di una delle vexatae guaestiones di

ieri e di oggi.

«Religion is what the individual does with his own solitariness»' — affermava nel 1926 A.
N. Whitehead, il quale distingueva tre stadi di sviluppo di ogni credo, che nasceva con «God
the void» per passare attraverso «God the enemy» e approdare infine a «God the
companion»2.

Come vedremo, in Shakespeare e Webster Dio ¢ «vuoto» o «nemicoy», mai «compagnon.

La materia religiosa permea di sé Hamlet', garantendo, da un lato, una perfetta
delineazione dei personaggi’, e stimolando, dall’altro, un’indagine sulla natura stessa della
fede.

Nel dramma shakespeariano sono esemplificati tre atteggiamenti distinti nei confronti
della religione, che corrispondono a tre modi diversi di concepire il mondo e vivere la vita:
si tratta degli universi — paralleli e inconciliabili — di Horatio, Claudius e Gertrude, Hamlet
(e Laertes).

Secondo questa semplice schematizzazione, Horatio rappresenta il odus vivendi “stoico”.

" A. N. Whitehead, Re/igion in the Making, Cambridge: Cambridge University Press, 2011, p. 6.

? Cfr. Ibidem.

? «Hamlet is a many-sided play. Primarily, it is a drama of hesitation and revenge. Religion and theology,
however, play a large part in it» (R. W. S. Mendl, Revelation in Shakespeare. A Study of the Supernatural, Religious
and Spiritnal Elements in His Art, London: John Calder, 1964, p. 124). Per G. W. Knight, Shakespeare and
Religion, London: Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 227 Shakespeare ¢ un drammaturgo dotato di una
prodigiosa «religious sensibility».

*Secondo R. M. Frye, Shakespeare and Christian Doctrine, Princeton, New Jersey: Princeton University Press,
1963, p. 115 Shakespeare si avvale in special modo della dottrina cristiana per la caratterizzazione dei suoi
personaggi: «Characterization is sometimes served by the expression of explicitly Christian beliefs and
opinions, or by references to them, and where this is the case Shakespeare shows an apt knowledge of the
theological doctrines he employs». Anche i riferimenti a Dio o agli dei svolgono quindi un’importante
funzione narrativa o drammaturgica: «References to the deity contribute to the development of character
and action within particular dramatic contexts» (Iz7, p. 160).
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La virtu principale dello stoico ¢ il controllo delle passioni o apatia, cosi descritta dai latini:

Rebus angustis animosus atque
fortis appare: sapienter idem
contrahes vento nimium secundo

turgida vela’.

Imperturbabile, mai schiavo ma dominatore dei propri desideri e pulsioni elementari, il
fedele amico di Hamlet non ¢ toccato emotivamente dagli eventi, positivi o negativi che
siano.

Seguendo la massima di Epitteto «Sopporta e astieniti», Horatio accoglie con serenita il
suo destino senza farsene coinvolgere, quasi fosse spettatore piu che attore della propria
vita.

Cio non significa che Horatio non conosca il dolore, ma lo sa tollerare, interpretandolo
alla luce di una concezione finalistica della provvidenza o ILoggos, in base alla quale la
negativita, il male e la morte vengono accettati, in quanto ogni accadimento ¢ come deve
essere e tende verso il bene’.

Liberato dal giogo delle passioni, 'uvomo puo acquisire la saggezza sotto il segno della
razionalita, che unica ¢ in grado di garantirgli un piacere stabile e una condizione di intima
serenita.

Lo “stoicismo” di Horatio si manifesta appunto nella fiduciosa adesione alla ragione,
imperniata su un’etica del dovere che vede nell’agire razionale dell'individuo la virtu
suprema.

Non a caso il fantasma del padre di Hamlet — di cui all’inizio viene messo in discussione lo
stato ontologico attraverso I'insistenza sulla carica allucinatoria dell’apparizione testimoniata
dalle sentinelle Barnardo e Marcellus’ — ¢ da Horatio riconosciuto solo dopo un

accertamento visivo.

> Orazio, Carmina, 11, 10, vv. 21-24, in 1d., Tutte le opere: Odi, Epodi, Carme secolare, Satire, Epistole, Arte poetica,
a cura di M. Scaffidi Abbate, Roma: Grandi Tascabili Economici Newton, 2002%, p. 98.

® «Horatio is 2 man who, in suffering all, suffers nothing; that is, he feels the agonies of the human
condition, but his instinct and his judgment function in such harmony that passion is the servant of reason,
not the master» (E. Prosser, Hamlet and Revenge, Stanford, California: Stanford University Press; London:
Oxford University Press, 1967, p. 178).

7 Si veda la battuta incredula e al contempo scettica di Horatio «What, has this thing appear’d again
tonight?» in W. Shakespeare, Awmleto, a cura di A. Serpieri, Venezia: Marsilio, 1997, I, 1, 25 (citero d’ora in
avanti da questa edizione). Il fantasma ¢ per Horatio un’entita astratta ed indefinita («this thing» o «this
present object», come Horatio dira piu avanti, dopo il dileguamento dello spettro, in I, 1, 162), uno scherzo
della mente, un’«llusion» (I, 1, 131).
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HORATIO  Stay, speak, speak, I charge thee speak. Excit Ghost.
MARC. “Tis gone, and will not answer.
BARN. How now, Horatio? You tremble and look pale.

Is not this something more than fantasy?

What think you on’t?

HORATIO  Before my God, I might not this believe
Without the sensible and true avouch
Of mine own eyes. 1, 1, 55-62)

Horatio — lungi dall’essere un «pipe for Fortune’s finger» (111, 2, 65) — incarna dunque la
religiosita luminosa del sapiens stoico che osserva la vita dall’alto nell’assoluta liberta del suo
spirito: ¢ una Weltanschanung, questa, assal ottimistica, che annulla i contrasti e la
disperazione.

Diverso ¢ il caso di Claudius e Gertrude, emblematici invece di un /festyle “epicureo”.

Incontriamo Claudius nella scena I, 2, quando annuncia le nozze con la regina Gertrude.

KING Though yet of Hamlet our dear brother’s death
The memory be green, and that it us befitted
To bear our hearts in grief, and our whole kingdom
To be contracted in one brow of woe,
Yet so far hath discretion fought with nature
That we with wisest sorrow think on him
Together with remembrance of ourselves. (I, 2, 1-7)

Claudius agisce ubbidendo alla voce della «discretion», un’istanza logica ed opportunistica
che lo induce a mettere le proprie esigenze e i propri diritti in primo piano rispetto ai
doveri.

E cosi che il nuovo re non esita a sposare la vedova di suo fratello e giustifica il
matrimonio con una considerazione edonistica, non scevra di egoismo: il lutto per il caro
defunto deve lasciare spazio ad un dolore piu contenuto, i morti non devono impedire ai
vivi di godere le gioie della vita.

Mi sembra che le parole di Claudius sottendano I'ideale epicureo del piacere catastematico o
duraturo come felicita massima raggiungibile dall'uomo che, soddisfando i propri bisogni
naturali, riesca a pervenire ad una condizione di totale assenza di dolore (aponia) e

turbamento (atarassia).
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In questo senso vanno intesi i banchetti e le danze sfrenate nella reggia — passatempo
prediletto dai reali ma deprecato da Hamlet per la sua trivialita (I, 4, 8-38) —, che, assieme
all’appagamento carnale — il «couch for luxury and damned incest» (I, 5, 83) —, costituiscono
un modo per allontare il limite del male, in quanto Claudius e Gertrude — da buoni
“epicurei” — sono certi della provvisorieta e brevita del dolore e dell’accessibilita del piacere
sotto forma di atarassia.

Come gli epicurei, Claudius e Gertrude non temono la sofferenza, perché la neutralizzano.

Hamlet rimprovera la madre per le sue nozze affrettate, accusandola di non aver pianto a
lungo la morte del marito o — ancora peggio — di aver simulato un dolore inesistente (I, 2,
147-159).

Dal canto suo, Gertrude esorta il figlio a non affliggersi troppo per la scomparsa del

padre:

QUEEN Good Hamlet, cast thy nightly colour off,
And let thine eye look like a friend on Denmark.
Do not for ever with thy vailed lids
Seek for thy noble father in the dust.
Thou know’st ’tis common: all that lives must die,
Passing through nature to eternity. 1, 2, 68-73)

«Quando ci siamo noi, non c’¢ la morte, quando c’¢ la morte non ci siamo noi» —
insegnava Epicuro; analogamente, nella religiosita vaporosa e conciliante di Claudius e
Gertrude, la morte non incute spavento, ma ¢ destino comune a tutti, disgregazione dei
corpi accidentale ma inevitabile, fatto naturale che deve essere accettato dall'uomo per non
peccare contro la natura o il divino.

KING "Tis sweet and commendable in your nature, Hamlet,
To give these mourning duties to your father,
But you must know your father lost a father,
That father lost, lost his; and the survivor bound
In filial obligation for some term
To do obsequious sorrow. But to persever
In obstinate condolement is a course
Of impious stubbornness, ’tis unmanly grief,
It shows a will most incorrect to heaven,
A heart unfortified, or mind impatient,
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An understanding simple and unschool’d;

For what we know must be, and is as common

As any the most vulgar thing to sense,

Why should we in our peevish opposition

Take it to heart? Fie, ’tis a fault to heaven,

A fault against the dead, a fault to nature,

To reason most absurd, whose common theme

Is death of fathers, and who still hath cried

From the first corpse till he that died today,

This must be so. [...] 1, 2, 87-1006)

E Hamlet che pecca contro il divino, sfidando continuamente le forze ultraterrene — il
cielo come l'inferno — quando, pur di parlare con il fantasma del padre, ¢ disposto a correre
grandi rischi:

HAMLET Angels and ministers of grace defend us!
Be thou a spirit of health or goblin damn’d,
Bring with thee airs from heaven or blasts from hell,
Be thy intents wicked or charitable,
Thou com’st in such a questionable shape
That I will speak to thee. [...]
[...] 1, 4, 39-44)

Hamlet non teme per la propria vita — che ¢ per lui un oggetto senza valore («I do not set
my life at a pin’s fee» — afferma in I, 4, 65)° — ed ¢ pronto a perderla se questo sacrificio ¢
necessario per andare al fondo delle cose, per afferrarne I'essenza, per conoscere la verita.

11 principe di Danimarca ¢ il creatore di una vera e propria religione, I'«amletismoy’, basata
sul soggettivismo e relativismo prospettico, su una nuova moralita che reinventa i concetti
di bene e male secondo la massima «there is nothing either / good or bad but thinking

® Quando Polonius prende congedo da lui, Hamlet replica con amara ironia: «You cannot take from me
anything that I will not / more willingly part withal — except my life, except my life, / except my life» (I1, 2,
213-215).

? «No other character’s name in Shakespeare’s plays, and few in other works of literature, have come to
embody an attitude to life, a philosophy as we say, and been converted into a noun in this way» (R. A.
Foakes, Hamlet versus Lear: Cultural Politics and Shakespeare’s Art, Cambridge: Cambridge University Press,
1993, p. 19).
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makes it so» (II, 2, 245-246)", dove la questione etica passa in secondo piano rispetto a
quella personale, interiore.

Il rapporto tra uomo e Dio in Shakespeare non ¢ mai filosofizzato né teorizzato, ma si
presenta come una connessione intima — il piu delle volte 7 absentia — sempre viva e
costante'".

Hamlet non ¢ vicino a Dio; ¢ un Hamlet infernale quello che visita Ophelia nella sua
stanza:

OPHELIA My lord, as I was sewing in my closet,
Lord Hamlet, with his doublet all unbrac’d,
No hat upon his head, his stockings fouled,
Ungarter’d, and down-gyved to his ankle,
Pale as his shirt, his knees knocking each other,
And with a look so piteous in purport
As if he had been loosed out of hell
To speak of horrors, he comes before me.(Il, 1, 80-87)

Hamlet lotta con Dio come Giacobbe: la “teomachia” segna il suo percorso e le sue
azioni'.

Nella tragedia di Shakespeare Ietica della vendetta classica, incarnata dallo spietato Pirro
(I1, 2, 432-500), si scontra con i valori cristiani del perdono e del’amore per il prossimo".

La vendetta di Hamlet ¢ di per sé ambigua, a meta com’¢ tra un atto di giustizia
(Puccisione dell’assassino del padre) e un atto di empieta (lo spargimento del sangue di un
congiunto) .

" Spiega concisamente ma efficacemente R. A. Foakes in Iz, p. 171: «he invents a morality for the moment
that cancels Christian concepts of right and wrong. Hamlet recognizes that notions of what is good can be
adjusted».

" Limpressione che ha il lettore di Hamlet ¢ che «[...] il Dio di Amleto ¢ interno a lui, ¢ presente in lui,
come in tutti gli altri personaggi, anche se la sua presenza ¢&, spesso, negativa. F a lui che persino lo
scellerato usurpatore [si tratta di Claudius] indirizza le sue preghiere, quelle medesime che non sanno salire,
e rimangono, sterili parole, sul labbro del peccatore [...|» (G. Baldini, I/ dramma elisabettiano, Milano: Casa
Editrice Dr. Francesco Vallardi, 1962, p. 133).

"> Hamlet non & — come in genere si crede — incapace di agire; ¢ anzi tutto proteso verso l'azione, intesa
come rivolta contro le convenzioni e rifiuto di assoggettarsi a qualsiasi auctoritas, ma anche come “azione
contro Dio”, “teomachia”: «Hamlet’s tragic dilemma has arisen not because he instinctively shrinks from
action. Quite the contrary. Every instinct in him cries out to act; every instinct rebels against a metaphysic
that defines man in terms of obedience to imposed law, in terms of surrender of his will, in terms of
passivity and resignation» (E. Prosser, gp. cit., pp. 170-171).

" Hamlet & per R. A. Foakes la tragedia piu cristiana di tutte (cfr. R. A. Foakes, gp. ¢it., p. 173 sgg.), ma
anche la piu classica, poiché presenta moltissimi riferimenti al motivo bellico e alla mutevolezza della
fortuna (cfr. Ivz, p. 175 sgg.).

' Hamlet, infatti, ¢ spinto alla vendetta da cielo e inferno («Prompted to my revenge by heaven and hell,
in I1, 2, 562).
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Nell’arrogarsi il diritto di punire (o non punire) nell’episodio del mancato omicidio di
Claudius, della morte di Rosencrantz e Guildenstern e dell’uccisione di Polonius, Hamlet
diventa il ministro della provvidenza, usurpando il ruolo di Dio e facendosi un anti-Dio, un
nichilista'.

Se la vendetta di Laertes ¢ alimentata da un’efferatezza “cattolico-romana”®, quella di
Hamlet ¢ contraddittoria, equivoca e doppia, al contempo pagana e cristiana, santa ed
empia.

Secondo A. McGee Hamlet ¢ malato di «despair» — intesa come «a want of confidence in
God»'" —, un misto di «weakness» e «melancholy»'® che conduce al peccato.

Lo stesso linguaggio dall’eroe shakespeariano ¢ I'ildioma dissestato, eversivo, destrutturato
di un uomo «crawling between earth and heaven» (111, 1, 127), dove le invocazioni a Dio o
agli déi, al cielo cristiano o ai cieli pagani si alternano al turpiloquio e alle bestemmie™.

Anche il lessico religioso a cui ricorre Hamlet*' non distingue tra religiosita pagana e fede
cristiana, e nemmeno scinde il sacro dal profano, il bene dal male, il cielo dallinferno™.

Nella tragedia shakespeariana ¢ rappresentato il dramma dell'uomo incapace di credere.

Quello di Hamlet ¢ «a cry for answers to mysteries»™, ben esemplificato dal monologo sul
suicidio, tentativo alla Montaigne di cattura del proprio i0™* e analisi del nonsense della vita.

II mondo ¢ «an unweeded garden / That grows to seed; things rank and gross in nature /
Possess it merely [...]» (I, 2, 135-137); Hamlet agogna il suicidio — contrario alla legge divina

9516

" «Hamlet, like Caesar, denies in effect the existence of God and the Law of God. [...]» (A. McGee, The
Elizabethan Hamlet, New Haven and London: Yale University Press, 1987, p. 167). Cfr. J. L. Calderwood, To
Be and Not To Be: Negation and Metadrama in “Hamlet”, New York: Columbia University Press, 1983, p. 90:
«Hamlet’s fault, it appears, is not in choosing either to act or not to act [...], but in arrogating to himself
supreme authority on each occasiony.

' Per vendicare Polonius Laertes ¢ pronto a dannarsi («I dare damnation» — dice in IV, 5, 134) sgozzando
Hamlet in chiesa (IV, 7, 123); invita perfino il diavolo a prendere I'anima dell’assassino di suo padre (V, 1,
242). «Finally then the impression we gain of Laertes [...] is that of a fiery, quarrelsome bravo hell-bent on
revenge who embodies what the Elizabethans regarded as the worst features of the French and the Italians
[...]» (A. McGee, gp. cit., pp. 160-161).

" Cfr. Ivi, p. 168,

'® Cosi Hamlet qualifica il suo disagio psichico in 11, 2, 579.

" «The danger lay, as the Church saw it, in a man feeling that his fate was pre-determined and so making
no attempt to lead a good life to ensure his salvation» (A. McGee, op. cit., p. 169).

* Le piu frequenti in bocca ad Hamlet sono «God’s bodkiny, «swounds», «’sblood».

>l Mi riferisco ad espressioni di uso comune al tempo di Shakespeare, quali «by heaven», «O heavensy, «by
my fay», «O God», «before my God», «for God’s love», etc., che Hamlet utilizza in varie circostanze con
valore enfatico.

** Ecco un breve esempio che illustra bene la mia tesi. Cielo, terra e inferno sono chiamati a condividere il
desiderio di vendetta di Hamlet: «O all you host of heaven! O ecarth! What else? / And shall I couple hell?
[..]» d, 5, 92-93).

» V. Z. Ghose, Shakespeare’s Mortal Knowledge: A Reading of the Tragedies, Houndmills, Basingstoke,
Hampshire and London: Macmillan, 1993, p. 3.

* Cfr. ]. Lee, Shakespeare’s “Hamlet” and the Controversies of Self, Oxford: Clarendon Press, 2004, p. 202.
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— ma teme «The undiscovered country from whose bourn / No traveller returns [...]» (I11, 1,
78-79).

Il principe danese ¢ diviso tra Medioevo e Rinascimento®™, Dio e uomo, fede e
“teomachia”.

Alla fine ¢ — paradossalmente — proprio la coscienza cristiana a salvare Hamlet che, in
seguito alla scena del cimitero (V, 1), avverte la presenza di un disegno divino celato
all’'uvomo, di quella «special providence» (V, 2, 203-204) senza il cui volere nemmeno un
passero cade dal cielo.

Dopo aver giocato a Dio, I'eroe shakespeariano ha compreso i extremis 1 limiti dell’agire
umano™ e, a dispetto della sua vendetta, «he has fought his way out of Hell»*".

«Nell’accettazione della loro condizione e della loro responsabilita terrena i personaggi di
Hanmlet € il poeta sentono tutto Porgoglio della loro esperienza tragica» — nota G. Baldini®”.

Hamlet ¢ una «radical tragedy»” che da voce ad un Leitmotiv caratteristico del Seicento
inglese: il conflitto tra ordine e disordine, antropocentrismo e teocentrismo, uomo e Dio™.

Come il contemporaneo Shakespeare, anche Webster affronta questo tema nella Duchess of
Malfi — grandioso dramma sul problema del male e del dolore’ —, ma lo fa in modo
sensibilmente diverso dal genio di Stratford-upon-Avon, offrendoci un ritratto della
“teomachia” in cui si percepisce «la delusione finale, il senso di vanita dell’ultima fase del
Rinascimento»’>.

1l portavoce del pensiero di Webster ¢ Bosola, «malcontento»” cinico e malinconico™ dal
doppio volto: severo censore dei vizi della corte, ¢ lui stesso avido di denaro e di ascesa
sociale.

ANTONIO [...]-
Here comes Bosola,
The only court-gall: —yet I observe his railing

® Cfr. E. Prosset, op. cit., p. 164.

% Cfr. M. Mack, “The World of Hamlet”, in The Yale Review 41.4 (June 1952), p. 374.

*"B. Prosset, op. cit., p. 237.

* G. Baldini, op. cit., p. cit.

? Prendo qui a prestito il titolo — assai suggestivo — del lavoro di J. Dollimore, Radical Tragedy: Religion,
Ideology and Power in the Drama of Shakespeare and His Contemporaries, Brighton: The Harvester Press, 1984.

% (Tragedy is a literary form in which the playwright discovers and gives shape to basic conflicts within the
culture of his own time. For John Webster and certain of his contemporaries the conflict was the obsessive
Renaissance one between an ideal of order and anarchic willy (R. P. Gritfin, John Webster: Politics and Tragedy,
Salzburg: Institut fiir Englische Sprache und Literatur Universitit Salzburg, 1972, p. 1).

' Cfr. 1. Scott-Kilvert, John Webster, London: Longmans, Green & Co., 1964, p. 5.

2 M. Praz, 1/ dramma elisabettiano: Webster-Ford, Roma: Edizioni Italiane, s.d., p. 80.

* Figura di fustigatore dei vizi della corte familiare al teatro inglese dell’epoca.

** Antonio compatisce Bosola per la sua «foul melancholy», che lo portera alla rovina (cfr. I, 1, 75-81). Cito
dalla seguente edizione: J. Webster, La Duchessa di Amalfi, a cura di S. Cenni, trad. di V. Poggi, Venezia:
Marsilio, 2010.
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Is not for simple love of piety;
Indeed he rails at those things which he wants,
Would be as lecherous, covetous, or proud,

Bloody, or envious, as any man,
If he had means to be so. 1, 1, 22-28)

L’ex galeotto Bosola viene assoldato dai fratelli della Duchessa, il Duca di Calabria
Ferdinand e il Cardinale, per sorvegliarla, sotto le mentite spoglie di sovrintendente alle
scudetie.

BOSOLA It seems you would create me
One of your familiars.
FERDINAND Familiar! What’s that?
BOSOLA Why, a very quaint invisible devil, in flesh:
An intelligencer. I, 1, 258-261)

Per ripagare il favore ricevuto Bosola dovra — in qualita di familiar spirit — dannarsi.

BOSOLA I would have you curse yourself now, that your
bounty,
Which makes men truly noble, e¢’er should make
Me a villain. O, that to avoid ingratitude
For the good deed you have done me, I must do
All the ill man can invent! Thus the devil
Candies all sins o’er; and what heaven terms vile,
That names he complimental. 1, 1, 271-277)

«Bvil, be thou my Good»”: nel male pit tetro il mefistofelico Bosola cerca il bene, la luce.

Per Antonio lo sguardo di Bosola, rivolto al cielo, ¢ ostacolato dal demonio (v. II, 1, 98-
99).

La “teomachia” ¢ il tratto distintivo della coscienza — scissa e alienata — del villain di
Webster, personaggio proteiforme®, sicario, spia, fabbricatore di tombe, vittima della

PR I'orgogliosa affermazione di Satana in J. Milton, Paradise Lost, London: Penguin Books, 1996 (IV, 110).
* La complessita della figura di Bosola ¢ il frutto della combinazione di un’innata «tendency for good» con
«an acute awareness of his own evil behaviom (cfr. S. Sternlicht, Jobn Webster’s Imagery and the Webster Canon,
Salzburg: Institut fur Englische Sprache und Literatur, 1972, p. 90). «Bosola [...] is a divided character, torn
between the clarity of his moral vision and his inability to do selflessly what he sees to be right» (J. Pearson,
Tragedy and Tragicomedy in the Plays of John Webster, Manchester: Manchester University Press, 1980, p. 65).
Secondo C. Leech Bosola — piu che un personaggio fout conrt — ¢ un “emblema”; «a creature out of the
night, the very dust grown self-conscious, death with a human heart» (C. Leech, John Webster: A Critical
Study, London: The Hogarth Press, 1951, pp. 88-89).
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crudelta dei fratelli aragonesi ma carnefice della Duchessa, strumento d’iniquita e paladino
della giustizia.

Attorno alle mosse e agli intrighi di cui Bosola regge le fila si dipana I’azione del dramma,
dalla scoperta della gravidanza della Duchessa (II, 3) al suo imprigionamento e triste fine
av).

Il «devil» che conduce alla rovina chi lo circonda® & perd un personaggio in evoluzione.

Il coraggio con il quale la Duchessa affronta le torture escogitate da Ferdinand produce
nel villain un profondo mutamento: mosso a pieta per la sua sorte, egli la conforta e
vorrebbe perfino salvarle la vita, salvo poi presentarsi di nuovo — in un sadico gioco di
mascheramenti® — come aguzzino e accompagnatore dei boia, meravigliandosi per la forza
con cui la donna accetta la morte.

Ma la vera e propria e¢piphany si attua quando Ferdinand si rifiuta di concedergli la
ricompensa pattuita e gli offre invece il condono per 'assassinio da lui commesso su suo
mandato.

Allora Bosola, risvegliatosi dal suo sogno di potere e dalla se/f-deception” (IV, 2, 322-324),
capisce quanto sia impagabile la pace della coscienza (IV, 2, 339-340), consola la Duchessa
mortrente rivelandole che Antonio € ancora vivo, ne affida la salma alle donne della corte e si
dirige verso Milano per dare avvio al suo piano punitivo contro gli Aragonesi in un secondo
revenge play.

BOSOLA [..]
[...]! That we cannot be suffered
To do good when we have a mind to it!
This is manly sorrow;
These tears, I am very certain, never grew
In my mother’s milk. My estate is sunk
Below the degree of fear: where were
These penitent fountains while she was living?
O, they were frozen up! Here is a sight
As direful to my soul as is the sword
Unto a wretch hath slain his father. [...]
[...]- 1V, 2, 358-367)

7" Catturata, la Duchessa si rivolge al falso amico Bosola chiamandolo «diavolo» e mettendo in luce il suo
ruolo “teomachico”: «What devil art thou, that counterfeits heaven’s / thunder?» (I11, 5, 99-100).

* Per M. C. Bradbrook, John Webster: Citizen and Dramatist, L.ondon: Weidenfeld and Nicolson, 1980, p. 161
Bosola non ¢ un «self», bensi un «masquer». «In Bosola» — commenta J. H. Stodder — «Webster has
fashioned a different type of character, one who must wage continual battle within himself with the voice
of his own conscience» (J. H. Stodder, Moral Perspective in Webster’s Major Tragedies, Salzburg: Institut fir
Englische Sprache und Literatur, 1974, p. 64).

* «[...] Bosola is deceived by greed, ambition, and hope» (W. E. Mahaney, Deaption in the John Webster Plays:
An Analytical Study, Salzburg: Institut fir Englische Sprache und Literatur Universitit Salzburg, 1973, p.
19).

-12 -



RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

Nella sua duplice veste di personaggio e mediatore degli eventi del p/ay, Bosola ci spalanca
una dimensione metateatrale — centrale nel dramma di Webster —, uno spazio in cui il teatro
riflette sui propri meccanismi interni, una scena che riproduce lillusorieta del reale, il
theatrum mund;.

La metamorfosi di Bosola, con il ristabilimento della giustizia attraverso l'uccisione dei
fratelli della Duchessa (V, 5), ¢ un’istanza metateatrale, ma anche la prova che Bosola «ha
vinto l'indipendenza, l'onnipotenza narcisistica, il desiderio di sfruttare gli altri o di
tesaurizzare [...]»".

Redento dalla sua pietas, “anti-Dio” Bosola — che aveva in precedenza usurpato il ruolo
divino per compiere il male — lo recita infine per raddrizzare la fairness da lui stesso stravolta.

Anche Ferdinand e il Cardinale, impersonando i1 poteri coercitivi — gemelli nella loro
brutalita — della societa e della legge“, si rivelano cattivi cristiani dai cuori «marci» come
«hollow gravesy (IV, 2, 318-319) o «plum trees that grow / crooked over standing pools
[.]» 4, 1, 48-49).

La loro corruzione morale li designa, accanto a Bosola, come personaggi “teomachici”.

11 Cardinale, gaudente e libidinoso, «Will play his five thousand crowns at tennis, dance, /
Court ladies [...]» (I, 1, 154-155); duellante focoso, ha per amante la bella cortigiana Julia.

Le sue ambizioni verso il trono papale, che ha tentato — invano — di ottenere con mezzi
illeciti «without heaven’s knowledge» (I, 1, 166) (emerge qui Ianticattolicesimo
websteriano), si combinano con la falsita, intransigenza nei confronti di nemici e congiunti
(suggerisce 'omicidio della sorella) e la sanguinarieta (avvelena Julia e commissiona a Bosola
I’assassinio di Antonio)*.

Di «perverse and turbulent / nature» (I, 1, 169), il Duca ¢ un «moral hypocrite»™ e un
giudice ingiusto che «Dooms men to death by information, / Rewards by hearsay» (I, 1,
176-177)*,

“E. Fromm, L. arte di amare, trad. di M. Damiani, Milano: Mondadori, 1999, p. 43.

“ Cfr. D. Goldberg, Between Worlds: A Study of the Plays of John Webster, Waterloo, Ontario: Wilfrid Laurier
University Press, 1987, pp. 84-85. «They are seen throughout as men corrupted by power, seeking to
maintain their authority even at the cost of their sister’s life [...]J» (R. S. White, “The Moral Design of The
Duchess of Malff’, in The Duchess of Malfi: John Webster, ed. by D. Callaghan, Houndsmills, Basingstoke:
Macmillan, 2000, p. 214).

* Per Bosola «this fellow doth breed basilisks in ’s eyes; / He’s nothing else but murder [..]» (V, 2, 145-
146). La freddezza del Cardinale stupisce il villain: «<how this man / Beats up in blood! Seems fearless! [...]»
(V, 2,334-335).

“ «What appears in him mirth is merely outside; / If he laugh heartily, it is to laugh / All honesty out of
fashion» — dira di lui Antonio (I, 1, 170-172). «He is that most modern of villains, a man who does evil
thinking that he does good; a man of strong but perverted conscience; he is, of course, a moral hypocrite
[...][» (M. Seiden, The Revenge Motive in Websterean Tragedy, Salzburg: Institut fiir Englische Sprache und
Literatur Universitdt Salzburg, 1973, p. 68). Sull’'uso della deception da parte di Ferdinand come strumento
essenziale di vendetta cfr. C. Coles, How to Study a Renaissance Play: Marlowe, Jonson, Webster, Houndmills,
Basingstoke, Hampshire and London: Macmillan, 1988, p. 51.
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Ferdinand, ostile alle nozze della sorella con un uomo di basso rango, la fa imprigionare
ed uccidere, dopo averla sottoposta con ferocia da «cruel tyrant» (IV, 2, 371) a tre supplizi
strazianti, quali ostensione della mano di un morto con I'anello nuziale da lei donato al
marito, la visione dei corpi in cera di Antonio e dei figli simili a cadaveri e la visita di un
gruppo di pazzi.

Questi due diavoli incarnati® simboleggiano tutta la vitalita di un male che «ha perduto [...]
i suoi connotati machiavellici, e quindi le sue cause razionali, per acquistare, invece, un
carattere irrazionale e oscuro»®, mentre — pitt che in Shakespeare — il bene ¢ impotente® e
Dio tace.

Non solo i personaggi della Duchess of Malfi non invocano mai il Creatore, ma anzi il loro
rapporto con [lultraterreno pare inesistente, laddove numerosi sono i riferimenti
all’astrologia (ad esempio, Poroscopo del primogenito di Antonio in II, 3, 55-64, e quello
per 1 gioielli della Duchessa, in II, 3, 20-21), le allusioni alle superstizioni, ai sortilegi e
all’influsso delle stelle.

FERDINAND Now, Bosola,
How thrives our intelligence?
BOSOLA Sir, uncertainly:

"Tis rumoured she hath had three bastards, but
By whom, we may go read ’th’ stars.
FERDINAND Why, some
Hold opinion all things are written there.
BOSOLA Yes, if we could find spectacles to read them.
[...]. (111, 1, 57-62)

Nell’«<amoral space»48 della Duchess of Malfi ampio spazio viene lasciato al fatalismo™.

*“ «Then the law to him / Is like a foul black cobweb to a spider: / He makes it his dwelling and a prison /
To entangle those shall feed him» (I, 1, 177-180).

* «The Cardinal and his brother Ferdinand form a team of devils [...]J» (M. West, The Devil and John Webster,
Salzburg: Institut fiir Englische Sprache und Literatur Universitit Salzburg, 1974, p. 90).

 A. Serpieti, John Webster, Bari: Adriatica Editrice, 1966, p. 164.

“ Nel mondo di Webster «the futility of goodness is accepted dispassionately [..], as is the ugliness and
practicability of evily (G. Boklund, The Sources of “The White Devil”, Uppsala: Appelbergs Boktryckeri AB,
1957, p. 180).

* Lespressione ¢ stata utilizzata per il White Devil in F. O. Waage, “The White Devil” Discover'd. Backgrounds
and Foregrounds to Webster’s Tragedy, New York, Berne, Frankfort on the Main, Nancy: Peter Lang, 1984, p.
11.

“V. M. Praz, gp. cit., p. 79: «Webster ha raffinato notevolmente il concetto della fatalita che gli elisabettiani
avevano derivato da Seneca. Non gli basta enunciare la ferrea legge; egli ne compenetra 'essenza stessa dei
personaggi, addensa intorno ad essi una fosca atmosfera di presagio».
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«Il fato non opprime i personaggi websteriani [...], ma le loro azioni sono ugualmente
segnate, ¢ il loro dramma assume il carattere di una punizione cui non ¢ possibile
sfuggire»”’,

Cio non implica che 'nomo non abbia alcuna responsabilita verso il proprio destino’" —
quello di Webster ¢ un «teatro della coscienza»” e della moralita individuale —; tuttavia
ognuno ¢ solo, disperato, lacerato tra «doubt» e «despair», benché intraveda le tracce di
«faithy e <hope»™.

Da questo punto di vista la Duchessa non ¢ tanto vittima della necessita e della malvagita
degli Aragonesi™, quanto della propria duplice natura di donna dotata di «noble virtue» (I, 1,
201) e di «flesh and blood» (I, 1, 453), di corpo pubblico e privato, di sovrana e di persona”
— coesistenza di aspetti diversi che ne fa «one of the most controversial figures in

Elizabethan drama»’°.

DUCHESS [...]
[...]. You do tremble:
Make not your heart so dead a piece of flesh,
To fear more than to love me. Sir, be confident.
What is ’t distracts you? This is flesh and blood, sir;

" A. Serpieri, ap. cit., pp. 208-209. Antonio confessa all'amico Delio: «Necessity compels me: / Make
scrutiny throughout the passes / Of your own life, you’ll find it impossible / To fly your fate» (V, 3, 32-
34).

*" Infatti non al fato, ma all'uomo va attribuita la colpa del male: «[...] Webster implies that suffering and
disaster result when man, in defiance of his rational nature, submits to passion-inspired wordly desires and
commits “desperate” acts to attain them» (W. G. Dwyer, A Study of John Webster’s Use of Renaissance Natural
and Moral Philosophy, Salzburg: Institut fiir Anglistik und Amerikanistik Universitit Salzburg, 1973, p. 180).
Anche per R. S. White, op. cit., p. 208 «]...] neither gods nor impersonal fate cause the events of this play,
but human decisions and human actions».

> Riprendo qui Popera di H. Gatti, I/ teatro della coscienza. Giordano Bruno e Amleto, Roma: Bulzoni Editore,
1998.

* Cfr. ]. H. Stodder, gp. cit., p. 154. Piti pessimista, L. Scott-Kilvert scrive che Webster «[...| does not follow
Shakespeare’s conception of tragedy as a fateful and exceptional conjunction of character and circumstance
[..]», e di conseguenza «the world, as he sees it, is a pit of darkness through which men grope their way
with a haunting sense of disaster, and the ordeal to which he submits his characters is not merely the end
of life but a struggle against spiritual annihilation by the power of evil [...]» (I. Scott-Kilvert, gp. ¢cit., pp. 44-
45).

** Tale il parere della maggioranza dei critici. Secondo C. Coles «set against the picture of man’s cruelty is
the positive figure of the Duchess herself, powerful and self-controlled even though she is a prisoner (C.
Coles, op. cit., p. 54). «Aleggia, intorno a lei, una luce di martirio [...]» per G. Baldini, op. ., p. 256.

% Sul contrasto tra «the spirit of greatness» e «the spirit of womany» della Duchessa cfr. 1. Scott-Kilvert, gp.
cit., p. 28.

*S. Sternlicht, gp. ci., p. 85. Che la Duchessa sia una figura liminare di governante, sposa e madre, con
mille identita e nessuna, ¢ la tesi sostenuta in C. Desmet, ““Neither Maid, Widow, nor Wife’: Rhetoric of
the Woman Controversy in The Duchess of Malf?’, in The Duchess of Malfi: Jobn Webster, ed. by D. Callaghan,
London: Macmillan, 2000.
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"Tis not the figure cut in alabaster

Kneels at my husband’s tomb. Awake, awake, man!

I do here put off all vain ceremony,

And only do appear to you a young widow

That claims you for her husband and, like a widow,

I use but half a blush in ’t. (I, 1, 450-459)

La profferta amorosa della giovane vedova al ciambellano di palazzo Antonio rompe con
le convenzioni sociali del tempo, cosi come la religiosita della Duchessa ¢ alternativa e
antitetica a quella ufficiale (<How can the church bind faster? / We now are man and wife,
and ’tis the church / That must but echo this» — dice la donna, riferendosi al suo
matrimonio segreto, in I, 1, 491—493)57.

11 suo linguaggio babelizzato™®, curioso amalgama di preghiere e maledizioni, ¢ la cifra della
tragicita di questo personaggio che, a detta di C. Lamb, «speaks the dialect of despair [...]»”.

Maledetta a piu riprese dai fratelli”, la Duchessa stessa dopo la cattura anatemizza i propri
figli® e, nella sua prigionia, inveisce contro le stelle: la sua disumanizzazione® sa di
demoniaco.

DUCHESS [...]
[...]. —I'll go pray. No,
I'll go curse.

BOSOLA O, fie!
DUCHESS I could curse the stars—
BOSOLA O, fearful!

DUCHESS  And those three smiling seasons of the year
Into a Russian winter, nay, the world

"1l finto pellegrinaggio della Duchessa a Loreto (11, 4) ¢ la spia del suo gioco quasi “sacrilego” con la
religione.

* L «obsession with the power and corruptibility of language» porta Webster ad individuare nelle parole —
specchio del reale — vuoti semantici: «Webster may have in mind the archetype of Babel; in the fallen
world, words are denatured, become tools [...], rather than images of ideal meanings in some unchangeable
realmy. (F. O. Waage, op. cit., p. 154).

* Cit. da R. V. Holdsworth, Webster: “The White Devil” and “The Duchess of Malfi”, London and Basingstoke:
Macmillan, 1975, p. 33.

 Ferdinand la bolla come «]...] a sister damned! She’s loose i’th’ / hilts, / Grown a notorious strumpet» (11,
5, 3-4). Manifestando la propria repulsione per la Duchessa peccatrice («[...]. Methinks her fault and beauty,
/ Blended together, show like leprosy, / The whiter the fouler. [...]», in III, 3, 62-64), non esita a maledirla
inIV, 1,151V, 1, 121

" ([...] Lintend, since they were born accurst, / Curses shall be their first language» (111, 5, 115-116).

“J. E. Peterson, Curs'd Example: “The Duchess of Malfi” and Commonweal Tragedy, Columbia and London:
University of Missouri Press, 1978, p. 87: «She has moved from the nobly human to, briefly, the
antihumany.
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To its first chaos. IV, 1, 95-99)

L’atteggiamento anticristiano e blasfemo della Duchessa ¢ tuttavia riscattato dalla sua
morte, che getta sul personaggio websteriano una luce nuova — in contrasto con l'identita
“teomachica” della Duchessa —, la luce di una fine autenticamente cristiana, ma insieme
luminosamente stoica.

Dopo aver rinnegato i valori cristiani attraverso il disprezzo per la propria vita” e Pamor
mortis («That’s the greatest torture souls feel in hell— / In hell, that they must live, and
cannot diey, in IV, 1, 70-71), la Duchessa, gia lontana dal turbine dell’esistenza, dai suoi
dolori come dalle sue gioie, affronta il destino che la attende con stoica fermezza,
autocontrollo e composta apatia.

Prossima alla morte, la donna accetta I'ultimo colpo dell’«heaven’s scourge—stick»(’4 come il
«best gift» dei fratelli (IV, 2, 222-224) e, inginocchiatasi con estremo atto d’umilta (infatti,
«heaven-gates are not so highly arched / As princes’ palaces [..]», in IV, 2, 231-232),
trapassa.

Per concludere, 'analisi comparativa del sottotesto religioso di Hamlet e della Duchess of
Malfi ci permette di ricostruire il nucleo “teomachico” dei due drammi, i cui personaggi
lottano incessantemente con un Dio sentito come “hemico” o come un concetto vuoto,
desemantizzato, per poi accorgersi — il piu delle volte — della loro impotenza e ritornare nel
grembo dell’assoluto.

La “teomachia” funge da indizio della charta mundi di Shakespeare e Webster, ma ¢ anche
lo specchio di un’eta conflittuale agitata dallinstabilita politica e dilaniata dalle lotte
religiose, qual ¢ quella di transizione dall’epoca elisabettiana al regno di James I: un mondo

che andava ormai sempre piu assomigliando ad un «deep pit of darkness» senza fede né
Dio.

BOSOLA In a mist: I know not how—
Such a mistake as I have often seen
In a play. O, I am gone!
We are only like dead walls, or vaulted graves,
That, ruined, yields no echo. Fare you well.
It may be pain, but no harm to me to die
In so good a quarrel. O, this gloomy world!

® La Duchessa, che sembra aver perso ogni energia vitale («There is not between heaven and earth one
wish / I stay for after this [...]» — dice in IV, 1, 61-62) atriva perfino a maledire il servo che le ha augurato
una lunga vita in IV, 1, 93-94.

* «Must 1, like to a slave-born Russian, / Account it praise to suffer tyranny? / And yet, O heaven, thy
heavy hand is in ’t. / I have seen my little boy oft scoutrge his top / And compatred myself to ’t: naught
made me e’er / Go right but heaven’s scourge-stick» (111, 5, 76-81). Sul «sense of fatality» della Duchessa v.
S. Sternlicht, gp. ait., p. 88.
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In what a shadow, or deep pit of darkness,
Doth womanish and fearful mankind live!

.. (V, 5, 94-102)
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Pietro Civitareale

6. Giuseppe Panella, RIFLESSIONI SULLA POESIA PER LETTORI
UN PO’ ANNOIATI (A RAGIONE ?)

7. Giuseppe Panella, IL SUBLIME RIVENDICATO: ADORNO E LA
VERITA' DELLA BELLEZZA

8. Giuseppe Panella, TEMPO DELLA RIVOLTA E MOMENTO DEL
QUOTIDIANO. Il racconto degli anni di piombo

9. Giuseppe Panella, LE IMMAGINI DELLA POESIA. Due modelli di
descrizione lirica: Bartolo Cattafi e Mario Benedetti

10. Giuseppe Panella, GARANTIRE IL COLPEVOLE. Logica
dell’errore  giudiziario. (Postfazione  al  volume  L'errore
giudiziario.L'affaire Dreyfus, Zola e la stampa italiana di Massimo Sestili)
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11. Giuseppe Panella, IL NATURALISMO E ZOLA: UNA TEORIA
FILOSOFICA DEL ROMANZO (Introduzione al volume EMILE
ZOLA, SCRITTORE SPERIMENTALE. Per la ricostruzione di una
poetica della modernita di Giuseppe Panella)

12. Antonino Contiliano, DIVISIONI SPOSTATE E ALLEGORIA
“RIFLETTENTE”

13. Antonino Contiliano, IL TEMPO E LA POESIA ANTAGONISTA.
I PROCESSI ASIMMETRICI

14. Giuseppe Panella, ANATOMIA DEL ROMANZO-SAGGIO: IL
CASO DI FRATELLI D’ITALIA DI ALBERTO ARBASINO

15. Antonino Contiliano, TEMPO MOLTEPLICITA' IDENTITA'

16. Bernardo Puleio, PER UN’ INTERPRETAZIONE LAICA
DELL’ULISSE DANTESCO

17. Giuseppe Panella, RIFRAZIONI DEL SUBLIME. DALL’
ORRORE AL GROTTESCO

18. Antonino Contiliano, PER UNA CRITICA DELL’ECONOMIA
POESTICA DELL’IO

19. Giuseppe Panella, ALBERTO ARBASINO E LA “VITA BASSA”.
Indagine sull’Italia degli Ottanta in cinque mosse

20. Valentina Fortichiari, INTRODUZIONE A REALISMO FE
FANTASIA DI GUIDO MORSELLI (Introduzione al volume Guido
Morselli, REALISMO E FANTASIA, Nuova editrice Magenta, 2009)

21. Giuseppe Panella, DUE TEMPI DELLA POESIA DI ANTONIO
SPAGNUOLO: CANDIDAE DIETRO IL RESTAURO
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22. Giuseppe Panella, MOSTRI MARINI IN AVVISTAMENTO. Note
sulla poesia di Roberto Corsi (Postfazione al volume Roberto R. Corsi,
ALI’ORZA, www.laRecherche.it, 2010)

23. Giuseppe Panella, ARNO SCHMIDT O DELLA VERITA’

24. Antonino Contiliano, UNO SGUARDO SULLA POESIA A SUD E
L’ANTIGRUPPO (in La soglia dell'esilio, Prova d’Autore, 2000, pp.99-
178)

25. Giuseppe  Panella, LA SOLITUDINE DEL CRITICO.
Considerazioni su alcuni libri recenti e il destino della poesia (in
"Italian Poetry Review", (IV), 2009, pp. 351-358)

26. Francesco Sasso (a cura), ANTONIO PORTA LEGGE GUIDO
MORSELLI. Quattro recensioni.

27. Giuseppe Panella, IL TEMPO DELLA FELICITA’. Tempo ultimo e
tempo dell’inizio nell’opera di Marcel Proust (e di Gilles Deleuze)
(in Aa.Vv., Le vie di Marcel Proust, ed. L.aRecherche.it, 2010)

28. Giuseppe Panella, UN LETTORE DI PROVINCIA. Serra, la
letteratura e altro

29. Domenico Mezzina, UN «RACCONTO NAZIONALE»: FRANCO
MARCOALDI, VIAGGIO AL CENTRO DELILA PROVINCIA

30. Giuseppe Panella, UNA PASSIONE LUNGA TUTTA LA VITA.
Per Vittorio Vettori studioso e poeta

31. Antonino Contiliano, NELLA POESIA DI “CALPESTARE
I’OBLIO” E DE “L’IMPOETICO MAFIOSO”. L’egemonia del
“Noi-rebeldia”

32. Giuseppe Panella, CLERICUS DI UN ALTRO MEDIOEVO. I due
tempi della poesia di Luciano Fintoni
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33. Marta Barbaro, LA PAROLA PLURALE. Ero(s)diade di Antonino
Contiliano

34. Giuseppe Panella, DISPOSITIVI DEL FANTASTICO. L’horror, il
fantasy, la sword & sorcery (in [ figli di Beowulf 2010. I/ nunovo fantasy
italiano, a cura di Alberto Henriet, Midgard Editrice, 2011, pp.153-171)

35. Domenico Carosso, I INTRODUZIONE Al. RICORDO DELILA
BASCA DI ANTONIO DELFINI

36. Linda  Torresin, SHAKESPEARE, WEBSTER E LA
“TEOMACHIA”: UN CONFRONTO
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In rete:

Saggio pubblicato su Re#roguardia 2.0 (http:/ /retroguardia2.wordpress.com)

Biobibliogratia di Linda Torresin:
http://retroguardia2.wordpress.com/ contribuiscono-eo-hanno-contribuito/

Saggi letterari in formato PDF pubblicati su Retroguardia 2.0:
http://retroguardia2.wordpress.com/saggi-letterari-pdf/

-25-



