INCONTRI SUL GEMOLA






I briganti della Bassa.
Storia e immaginazione

Materiali letti e discussi sul monte Gemola con un’appen-
dice veneziana

Domenica 26 maggio 2013 a villa Beatrice, sul monte Gemola, nel
cuore dei Colli Euganei, si ¢ svolto il tradizionale incontro dedicato alla
presentazione del numero primaverile di «Terra e Storiax. Il titolo scel-
to per I'appuntamento era Brav: e briganti nella Bassa. Storia e imma-
ginazione. Ha aperto la giornata Mauro Vigato con la relazione Caccia
at bravi nelle valli della Bassa. 1l tema dei briganti ¢ stato introdotto da
Emilio Franzina, che, con il gruppo musicale Gli Hotel Rif, ha recente-
mente realizzato lo spettacolo intitolato Vite bandite. Spettacolo di storia
(anche) cantata: dai sovversivi di campagna alla resistenza. Storie di con-
tadini alla macchia, di briganti e di banditi.

All'intervento dello storico vicentino & seguita la lettura dell’ultimo
dialogo tra il brigante Pippone (soprannome di Giuseppe Tenan di
Guarda Veneta fucilato dal Giudizio statario nel 1852) e il giudice Giu-
seppe Chimelli, cosi come viene riferito nel libro che lo stesso Chimelli
diede alle stampe nel 1887 per difendersi dall’accusa di essere stato ec-
cessivamente severo nell’istruire i processi che portarono tra il 1850 e
il 1854 alla fucilazione di piu di 400 briganti. Franzina ha interpretato
il brigante polesano, mentre la parte del giudice & toccata a Francesco
Selmin.

Dagli storici la parola ¢ passata poi a Giuliano Scabia, scrittore, poe
ta e uomo di teatro, che, emozionando il pubblico, ha letto magistral-
mente il racconto inedito che Tiziano Merlin ha dedicato qualche anno
fa alla morte di Pippone.

Dopo un intermezzo musicale che Franzina ha eseguito accompa-
gnandosi con la chitarra, il breve spazio riservato alla discussione ¢ stato
monopolizzato da Scabia che ha snocciolato una serie di domande sul
problema del rapporto tra verita e finzione nella storiografia. Ma era
quasi I'una e non c’era pit il tempo per rispondere a tutte. Percio gli ab-
biamo chiesto di metterle per iscritto. Scabia ha accolto il nostro invito.
Le sue domande sono riportate nelle pagine seguenti.



Dal Gemola la discussione sul problema posto da Scabia si ¢ trasfe-
rita a Venezia, al Dipartimento di studi umanistici di Ca’ Foscari, dove
I'11 aprile 2014 nell’ambito del seminario «Le sirene non esistono» le
domande dello scrittore padovano hanno trovato le risposte di cui da
conto Alessandro Casellato nella relazione che chiude questa sezione
della rivista.
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Capo di una banda di assassini o
vendicatore delle offese all’'umanita?

L'ultimo interrogatorio di Pippone

Giudice: Forse non ti sei accorto che per te provo simpatia e che vor-
rei da te un’ampia confessione per acquisire elementi utili a sottrarti alla
morte. Tu sai che io non ho questo potere, ma una confessione ampia ed
esauriente mi da la possibilita di dichiarare che la vita di chi la fece mi &
indispensabile per il processo.

Tu eri il capo della tua banda che si deve ritenere la piti numerosa
di quelle scoperte fino ad oggi, con proseliti anche al di la del Po. Puoi
dunque aprire alla giustizia la strada per scoperte ben pit importanti di
quelle rese possibili dalle tue deposizioni e di quelle dei tuoi compagni
attivi al di qua del Po.

Pippone: Ho capito, Signor Giudice, che Ella prova della benevolen-
za per me e proprio per questo sono stato piu volte tentato di rendere
un’ampia confessione, con cui avrei potuto far scoprire altri miei com-
plici al di qua e al di la del Po, ma il mio amor proprio me lo impedi.

Lei sa che io ero il capo della mia banda, forse non sa che quando
nella stessa si pronunciava il nome di Pippone era piu che se nel Lom-
bardo-Veneto si nominasse Radetzki.

E ora dovrei essere tanto vile da denunciare i miei complici? Appe-
na condotto qua, seppi che alcuni di loro avevano confessato e tradito
anche me. Non avrei mai creduto che qualcuno dei miei compagni si
abbassasse a quel livello...

Per parte mia, io ho ammesso soltanto quanto alcuni dei miei avevano

* 11 testo, tratto G. Chimelli, Storia del grande processo di Este contro ladroni,
Este 1887, & qui adattato da Francesco Selmin.
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gia rivelato. Altrimenti mi sarei lasciato tagliare a pezzi piuttosto che de-
nunciare qualcuno della mia banda.

Confessare non mi & proprio possibile! Nella nostra banda Pippone
era temuto, era rispettato come un condottiero.

Sono stato io a dettare le regole di comportamento, tra le quali la
principale era di non tradire i compagni, se si cadeva nelle mani della
polizia o della giustizia.

Bastava un mio cenno perché tutti obbedissero come ad un ordine
di un sovrano.

Come potrei, senza smacco, senza disonore, senza vergogna, denun-
ciare quelli che non hanno confessato?

Se Ella, signor Giudice, appartenesse ad una societa segreta e, ac-
ciuffato dalla polizia o dalla giustizia, rivelasse il nome dei suoi compa-
gni, cosa immagina direbbero di lei? Quanto meno la chiamerebbero
vile, infame, traditore.

Giudice: 1l paragone che tu fai non ¢ pertinente...

Tu non sei un cospiratore colpevole di delitti politici. Tu sei il capo di
una banda di assassini responsabili dei pit gravi delitti comuni contro
la proprieta e la vita delle persone. Se tu denunciassi i tuoi complici,
forse avresti il loro disprezzo, la loro esecrazione, ma non il disprezzo e
I'esecrazione di altri. Avere il disprezzo dei malvagi ¢ un merito.

Pippone: Non ¢ cosi! Son molto pitt numerosi di quel che si creda
coloro che plaudono alle nostre imprese, alle nostre ruberie, ritenendo
che l'arricchimento dei benestanti sia una forma di usurpazione. Ed in
effetti perché alcuni devono avere il superfluo ed altri essere privi di
tutto?

Grudice: Da quando si formo la societa umana fu sempre cosi: ¢ una
inevitabile conseguenza della natura degli uomini. Alcuni sono attivi,
intraprendenti, previdenti, buoni amministratori, e si danno da fare per
accrescere sempre piu i loro averi, altri sono indolenti, ignavi, imprevi-
denti, dissipatori, e sembra si impegnino a dilapidare quanto possiedo-
no. Con quale diritto, con quale ragione questi ultimi vorrebbero spo-
gliare i primi?

Se anche si volesse fare una equa ripartizione delle risorse di questa
terra tra gli essere umani, in un tempo piu breve di quanto si possa sup-
porre si ricadrebbe nell’attuale ineguaglianza.
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Pippone: Pud darsi che vada a finire proprio cosi, ma, per Dio, chi
nasce su questa terra deve pur venirvi col diritto di averne la sua parte, e
di vivervi al pari degli altri viventi. Non ¢ giusto, che alcuni impinguino,
perché gli altri languiscano.

Colla mia banda io ho sempre preso di mira soltanto quei vampiri,
che cercavano di sfruttare tutto per sé. In verita, noi agimmo come ven-
dicatori delle offese recate all’'umanita.

Giudice: Ma chi vi ha dato il diritto di ergervi a giudici, a vendicatori
delle offese presunte, fatte a voi o ad altri? In molti casi & impresa ardua
anche per i giudici piti preparati ed esperti I’accertare se esiste offesa, e
compito ancor piu arduo ¢ per il legislatore il commisurarvi la pena. E
tu, invece, hai preteso con estrema superficialita di ergerti a giudice e a
vendicatore delle offese proprie od altrui. Chi ti assicurava di non aver
errato nella valutazione e ancor pit nell’applicazione della vendetta, se
a qualcuno procuraste perfino la morte?

Pippone: Chi ha dato ad altri il diritto di fucilarci?... La forza!... che
non ha limiti!... E non ¢ tutto su questa terra retto dalla forza maggio-
re?

Giudice: No!... dall’ordine!... che si forma da sé a dispetto delle
stravaganze umane. Ma non perdiamo tempo, che qui ¢ preziosissimo,
in discussioni infruttuose. Confessa e cerca di salvare la tua vita, se lo
VUuol.

Pippone: Spera forse di ottenere un compenso del merito acquisito
ottenendo la mia confessione? Se cid avvenisse io vorrei soddisfarla,
perché anch’io provo sentimenti di simpatia e gratitudine per lei. Ma
s’inganna, mi creda, perché qualcuno glielo usurperebbe. Anche per
questo non intendo dire di piu.






T1ziANO MERLIN

Cosi muore Pippone,
il gran capo di tutti i briganti
Brano di un racconto inedito di Tiziano Merlin letto da

Giuliano Scabia a Villa Beatrice sul monte Gemola il 26
maggio 2013

Ne hanno massato quattordici di dietro al palazzo dei Muolo. In
quattordici erano, e piangevano come i bambini. C’era il Monco, il Bra-
ghesse. E c’era Pippone, il capo di tutti i briganti.

Fazzoletto sui oci, fazzoletto sui oci anca mi, ha pensato Pippone. E
morire cosi, come lori, in ginocchio, qui dietro al palazzo dei Muolo. E il
tedesco gli mette la benda, e il frate ¢ gia pronto a parlargli col Cristo.

Paura? No, paura non era. Non ne aveva mai avuto Pippone, il si-
gnore delle nostre campagne, piu forte, ubbidito, dei siori, piu forte e
ubbidito del grande Radischi.

[...]

Ma Pippone non voleva scappare. Non ne aveva piu voglia. Final-
mente ha deciso di prenderla in mano la sua solitudine, di darle un
senso per il proprio vivere, di farne il senso del proprio morire.

No, non era difficile da sopportare. E non era poi tanto terribile.
Umana era, come quella negli occhi dei vari Comello. Quante volte I'ha
vista, toccata pesata negli altri. Ed il tempo & venuto, la voglia, di pesarla
per s¢.

No, non parlo ci ha detto Pippone. Io ho fatto le regole della mia compa-
gnia. E la prima di tutte le regole & mai tradire 'amico. Pippone non parla,
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non tradisce la lingua che & sua. Sono stato Radischi nella mia compagnia,
sono stato anche pit di Radischi. Che nessuno mai dica che ho sbassato la
testa. Cosi muore Pippone, il capo di tutti i briganti. E che piangano i vari
Braghesse. Io capo son nato, come un capo io voglio morire.

JORORON
KAR*

L’han portato in granaio con gli altri Pippone, in granaio nella casa
dei Muolo. E nell’ultima notte volle vivere in fondo la sua solitudine, in
disparte Pippone, dagli altri, in disparte, da solo. In silenzio Pippone tra
preghiere e batter di denti.

In silenzio, piu libero, libero, nella sua solitudine.

E gli pareva strano a Pippone che fosse cosi facile tenerla per mano
la sua grande paura. Anni e anni, una vita, scappare fuggire tentare di
dimenticare. Ed invece era sempre un cercare, un volerla trovare negli
angoli bui, nel vino, negli occhi e nei gridi, nel battere freddo dei denti
degli altri. Gli pareva quasi come uno scherzo il giro di quella sua vita,
come fanno i bambini che giocano con la loro mamma, e scappano, e
fingono di avere paura. Ci giocano e scappano, fanno finta di andare
lontano. Ma invece la cercano sempre, la cercano e cercano, nel loro
fuggire. E fingono rabbia e tremore quando la imboccano. E invece non
& mica rabbia, e non & neanche sorpresa. E soltanto la fine del gioco.

Pareva a Pippone che fosse arrivata la fine del gioco. Quel fuggire
che era anche un cercare si era come concluso in quell’'ultima sera. Co-
me quando i bambini sono stanchi di correre, ed allora si voltano, e la
mamma li prende, e piangono e gridano, ma in fondo ¢ solo un sorriso.

JORORON
ek

La mattina li han presi e li han messi in fila vicino alla tezza che da
sul cortile. E in fondo al cortile, col prete e coi frati, era gia preparato
il Giudizio Statario. Soldati e graduati, vestiti di bianco. Le sciabole e i
neri fucili. In fondo, pit in fondo, eran pronte quattordici bare. Tre soli
su tutti, quel giorno, non sarebbero morti.

Non aveva paura Pippone. E non era neanche I'orgoglio se guardava
lontano, e non ci badava al Monco e al Braghesse, quell’essere pallidi,
quel lento morire, quella morte soffrire prima che fosse il piombo. Non
era I'orgoglio, ma un essere assorto in quella scoperta, la sorpresa, lo
stupore che fosse cosi, cosi facile. Che ci fosse, per dire, la mamma per
dietro che ti rincorreva. E di non saperlo, non averlo saputo. Di cercarla
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negli occhi e nel viso di tanti, di troppi. Che bastava voltarsi una volta.
Che bastava voltarsi per averla trovata. E finire I’affanno del gioco.

JORORON
KA*E

Li han portati didietro nel bosco della Fusiliera. Ed erano in pochi a
guardare; c’eran solo un figlio due figli di briganti accoppati nei giorni
passati. L'han tradito mio padre dicevano. Si godeva e rideva qualcuno
che mio padre moriva; gia pensava qualcuno di potersi godere la vita.
Una volta per uno a godere. E stavolta ridiamo anche noi.

Perché questo voleva il Comello. Perché i siori non c’entrano mai.
Sono solo i poareti che ammazzano. Sono solo i poareti a morire.

JORORON
KAR*

Si e sentito un bambino Pippone negli ultimi istanti. Lui, che ¢ un
vecchio, & tornato una volta un bambino.

La paura di sempre lui I'aveva lasciata, la compagna di tutta una vita.
E non era pit solo, come quando il bambino ritrova la mamma. Piu solo
non era. Solo gli altri eran soli, il Monco e il Braghesse. Bambini anche
loro che col sogno ce 'avevano avuta la loro mamma, ce I’avevano avu-
ta, per dire, tutta la vita. Eran soli il Monco e il Braghesse, senza sogni,
e veniva la sera.

E Pippone si ¢ sentito con loro. Il capo era stato, la luce del sogno
per loro. Li aveva guidati e per tanto, non poteva lasciarli cosi.

JOROROS
KA*

Non ¢ stata paura, quando ha detto fazzoletto sui oci, fazzoletto sui
oci anca mi. Fu invece come un lasciarla quella sua solitudine. Fu come
un trovarsi, un trovarsi bambino con gli altri.

Gli pareva impossibile che fosse cosi, cosi facile. Gli pareva impossibile
non averli trovati per tutto quel tempo i compagni. Gli veniva quasi come
un gridarlo. Lui li aveva trovati i compagni, e poteva morire con loro.

JORORON
ek

In quattordici erano, di dietro al palazzo dei Muolo, e piangevano
come i bambini. C’era il Monco, il Braghesse. E c’era Pippone, il gran
capo di tutti i briganti.






(GIULIANO SCABIA

Dodici domande di uno scrittore
agli storici

I briganti sul Gemola si fingono storici

per parlare di Pippone e del giudice Chimelli

So bene che sul Gemola quelli che si riuniscono oggi sono tutti bri-
ganti col loro giudice Chimelli condannatore: si spacciano per storici,
microstorici, naturalisti, studiosi dei colli, professori, spose, sorelle, fi-
glie e figli, attori, ex rivoluzionari, ex socialisti, ex cattolici, ex comunisti
0 ancora comunisti: ma sono briganti, tutti briganti.

Mi ero appostato all’alba dietro un muro — ho visto sorgere il sole, ho
pensato alla beata Beatrice e ai suoi trovatori, alla sua fuga quasst con le
amiche sante forse per guardare le stelle, il mare, la notte, i piedi di Dio
e il manto della Madonna.

Ed eccoli verso le nove e mezza verso le dieci — salgono per i sen-
tieri e quando sono vicini si tolgono I’abito da briganti e brigantesse,
mettono i tromboni in un deposito e diventano loro: Selmin, Tiziano
Merlin, Franzina, Isnenghi con la sua sposina terribile brigantessa, Toni
Mazzetti il barba saggio, Caterina la greca, Anita napoletana eccetera
eccetera: che popolo.

Che popolo.

Adesso tutti si fanno seri, compunti, studiosi.

E ascoltano relazioni.

Tema: i briganti arrestati, condannati e fucilati dal Tribunale Statario
a meta Ottocento, e in particolare Pippone, il leggendario e semiscono-
sciuto Pipén — il Robin Hood della pianura intorno ai colli.

Nelle memorie del giudice Chimelli Pippone, fucilato dal Tribunale
Statario ben giovane (24 anni?) ci fa una bella figura. Chimelli, va ricor-
dato, scrive la sua memoria dopo che gli austriaci se ne sono andati — in
altro clima. Aveva condannato a morte Pippone, adesso si sente che un
po’ gli dispiace. Ma non aveva scelta. Ahi, dura vita della specie umana
piena d’ammazzamenti!
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Tiziano Merlin, brigante che ha studiato i briganti del basso veneto,
e in particolare Stella e Pippone, ha scritto un racconto intitolato I/
brigante Pippone.

Nel gran silenzio degli studiosi briganti lo leggo: e sento la commo-
zione — le bocche aperte, le rare mosche in volo, il luccichio del mare
dietro le mie spalle. Che applauso scatta alla fine della lettura. Mi sem-
bra che Tiziano — laggiti in fondo, sia un po’ commosso.

Racconto. Vera storia. Verita e finzione.

Dopo la lettura dico: Avrei dodici domande da porre agli storici qui
raccolti. Mi piacerebbe che mi rispondessero: ma siccome sono doman-
done non occorre che rispondano oggi. Col tempo. Magari ci troviamo
qui un’altra volta — santi briganti storici e brigantesse.

Ecco le 12 domande:

1) Cos’e vero? Cos’e falso? Ulisse, Antenore, personaggi mai esistiti.
Eppure su di loro si sono fatti poemi e storia. Il falso & oggetto di
storia?

2) Livio (storia), Virgilio (poema epico): entrambi fondano il racconto
su un falso inizio (I'arrivo di Antenore, I’arrivo di Enea). Comincia
qui la crisi del poema epico? E del fare storia?

3) Cosa falo storico? Lucano (Farsaglia) nel poema vuol mettere solo
fatti storici. Ma sono presunti fatti storici. Come nel romanzo stori-
co. E 'epica a questo punto cosa diventa?

4) Aristotele/Plinio. Vero, falso. Negli scritti empirici Aristotele non
inventa mai animali fantastici. E sempre veritiero, come uno scien-
ziato d’oggi. Plinio inserisce animali fantastici. Come mai? Una di-
versa mentalita fra greci e romani?

5) Cervantes: si accorge: con lui va in crisi il poema cavalleresco o tutta
la letteratura di finzione, fino a Dostojevskj e oltre, fino a noi?

6) Manzoni, 1830, nega verita al romanzo storico. E va in crisi intorno
al suo romanzo. Cosa ne pensate?

7) Stevenson: nell’articolo ritrovato e uscito in Italia da qualche setti-
mana, nega qualunque verita e verosimiglianza alle romanzerie di
pirati e di briganti: ma per farsi leggere, dice, bisogna abbellire,
romanzare, romanticheggiare. Falsare.

8) Vero falso: L'incrociatore Potemkin: una palla, e tutti ci credevano.
La morte in diretta di Bin Laden: film vero a cui assistono Obama,
Hillary Clinton e altri dalla Casa Bianca: piu vero di cosi.

9) Pare che per una traduzione sbagliata sia stata distrutta I’Abbazia di
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Montecassino. Vero/falso. Cosa vuol dire controllare le parole?

10) Mainardi e i documentari sugli animali: da qualche parte ha scritto
che tutti i documentari sugli animali sono dei falsi: che veri sono
soltanto quelli in cui le camere filmano stando fisse, senza controllo
e poi senza montaggio, in tempo reale.

11) Cosa ha voluto dirci Warhol filmando a camera fissa per 24 ore un
grattacielo di New York?

12) Vera storia: ¢ una categoria valida? Cosa vuol dire?

Franzina vorrebbe rispondere subito, ma io dico:

No no — a suo tempo. Magari ci troviamo un’altra volta, anche per-
ché qui ci sono tutti i miei dubbi di narratore e di poeta e mi piacerebbe
avere conforto.

Poi ho letto il fatto dei briganti e delle brigantesse narrato nelle Fo-
reste sorelle (secondo tempo della saga di Nane Oca), fatto che avvenne
(ma ¢ una data finta) martedi 2 novembre, giorno dei Morti, in un an-
no del secolo Novecento, nel capitolo che si intitola: Incontro notturno
cot briganti della Pavante Foresta raccolti a veglia insieme al loro giudice
condannatore. E c’erano, fra i piu di mille briganti, Pip6n, Bellin, Neni,
Frappiero, Tampello, Toffe, Pistola, Morte, Scarparo, Pastorin, Macin,
Ciavega, Maggio, Lustrin, Magnagrasso, Vento, Girga, Scardovelle,
Molegato, Vighetto, Pastorén, Poje, Zanfiér, Sorze, Filorendo, Zoche,
Baéte, Giuntura, Flisbon, Tisego, Borse, Panaro, Tiritan, Cioca, Biso-
chin, Gnaofe eccetera eccetera.

Quando arrivo al dialogo fra il giudice condannatore e Pipdn, alla
battuta: Tradire mai. Ho preferito di morire — ho sentito un brivido nel
popolo raccolto.

E mi parve vedere fra il pubblico il giudice Chimelli da Este — vec-
chio vecchio — avente negli occhi le lacrime.

E pur bello sul Gemola evocare i vivi e i morti, i giudici e i briganti,
i cercatori di funghi e le principesse sante, i poeti di Provenza e Shelley
con Foscolo e Petrarca, stando con questi piccoli maestri storici e mi-
crostorici senza i quali (senza le loro ricerche: Merlin, Selmin, Ginsborg,
Migliolaro, altri) non avrei forse scoperto Pippone, il giudice Chimelli
e i pitt di mille briganti divenuti, col tempo, amici e lettori appassionati

di Nane Oca.






Killer o cavalli alati?
Discutendo di storia e finzione
con Giuliano Scabia

a cura di Alessandro Casellato

L’11 aprile 2014 Giuliano Scabia ha portato le Domande di un
narratore agli storici al seminario «Le sirene non esistono», presso
il Dipartimento di studi umanistici di Ca’ Foscari. Da qualche mese
un gruppo di docenti e studenti di storia e di letteratura si riuniva
per discutere intorno alla frontiera tra scrittura di finzione e storio-
grafia’. All’origine c’era la lettura del libro di Monica Martinat, Tra
storia e fiction. 1l racconto della realta nel mondo contemporaneo (Et
Al., 2013). Martinat, una storica italiana che insegna a Lione, vi ri-
flette sul confine ormai sempre pit impalpabile tra il vero e il finto e
sull’«evaporazione del reale» caratteristica del nostro tempo che pro-
duce insieme credulita e disincanto e rende il mestiere dello storico
sempre piu difficile, 0 meno riconosciuto. Il libro era stato presentato
dall’autrice il 6 febbraio. Successivamente ci furono un incontro con
Leone Porciani su Erodoto (uno dei padri della storiografia, che pero
dava credito ai racconti pit inverosimili) e uno con Vincenzo Lavenia
e Alessandro Cinquegrani su Gomzorra (il libro di Saviano, prototipo
di un genere di scrittura ibrida dove non si distingue tra inchiesta e
romanzo, invenzione e realta). Avrebbe concluso il ciclo Piero Brunel-
lo, con una genealogia del “problema” dei rapporti tra storiografia e
letteratura.

L’incontro con Scabia durdo due ore e mezzo; venne registrato; le
pagine che seguono sono una parziale trascrizione di cio che ¢ stato
detto.

* Piero Brunello, Alessandro Casellato, Alessandro Cinquegrani, Stefania De

Vido, Adelisa Malena.
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Giuliano Scabia: Per chiarire 'ultima domanda. “Vera storia” & una
categoria popolare. Preparando insieme agli studenti di drammaturgia
le azioni che chiamammo del Gorilla Quadrumano mi sono imbattuto
nel '74, nel paesino di Vaglie, nell’alto Appennino reggiano tra Toscana
ed Emilia, in mezzo alla foresta, nella casa di un merciaio; su indicazione
di un ex capo partigiano, ho trovato un poema che si intitolava Vera sto-
ria, in ottava rima (li c’era la tradizione di scrivere e cantare in ottava).
Saranno state 150 ottave: c’era tutta la storia della guerra partigiana in
quel territorio. Mi sono letto le prime ottave nella casa del merciaio,
Amilcare Vegéti: era uno che andava in giro con la gerla a vendere per i
paesi e a volte cantava le sue ottave dove gli capitava. Scendendo da Va-
glie arrivo a una curva, vedo scritto Caprile; avevo letto un’ottava dove
c’era scritto Caprile, e ho detto ai ragazzi: “Andiamo su”. Arriviamo
alle quattro case di Caprile, le poche persone che c’erano vengono tutte
fuori, e dico: “Sapete la storia di Santino?” La storia era che Santino era
stato preso e bruciato dai tedeschi perché sospettato di essere partigia-
no; e tra 'altro nella curva dove c’era scritto Caprile c’era anche la sua
lapide. “Si si, — hanno detto — Santino, Santino”. Allora gli ho letto le
due ottave dove si parla di Santino, e tutti a piangere: “E proprio andata
cosi!”— dicevano. Vera storia.

Pero vera storia a volte non ¢ affatto vera. E da poco uscito un libro
su Troia che ho sogguardato; nelle prime pagine si avanza addirittura
I'ipotesi che non sia mai esistita la guerra di Troia. Ci salta tutto, capite.
Abbiamo sognato, scritto, aspettato, fondato citta o creduto di averle
fondate attraverso Enei o Antenori — probabilmente mai esistiti. Pero
vuol dire che c’era bisogno di fare cosi, no? Il discorso che vorrei fare
riguarda il rapporto impressionante e pericoloso tra I'immaginario, la
proiezione mitica che spinge la mente a fare progetti e a gettarsi sul
mondo per costruire futuro e per difendersi da cio che sta intorno, e
I’assoluto bisogno di verita che fa crollare qualunque mito, qualunque
utopia di fronte al vero: «All’apparir del vero tu misera cadesti»: misera,
nuda. Questa nudita siamo in grado di reggerla? Come bambini-umani,
abbiamo bisogno della favola? Oppure si puo fare senza? E di tutta
questa materia meravigliosa, di queste chansons che cosa facciamo? Io
come poeta, come scrittore, me ne nutro tanto, e mi ci diverto; so che la
materia sta li, me la vado a prendere, e adesso giochiamo, per due ore,
per sei mesi, giochiamo con queste storie e canzoni. Vale anche per la
Bibbia, per il Corano, per i testi sacri: sono in un museo vivente, non
testi morti, ma esseri vibranti; hanno partecipato alla grande avventura
del logos, del linguaggio, sono stati cavalli viventi. Se li interroghiamo
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giusti ridiventano per un momento viventi: ma non possiamo crederci.
Allora mi domando: ce la facciamo a non crederci? A non credere che
il socialismo non c’¢, che I'utopia non c’¢, che il paradiso terrestre non
c’¢, che I'eta dell’oro non c’¢? Perché sono archetipi che muovono, che
spingono. Quanti di noi erano beati negli anni sessanta perché vedeva-
no l'orizzonte col sole; poi sapevano che c’erano i Gulag, che non era
cosi... E allora: gli storici sono i killer dell’'utopia, o sono i fratelli del
viaggio dei cavalli alati?

Claudio Povolo, ordinario di Storia delle istituzioni politiche e so-
ciali: Ci sarebbero tanti spunti, ma partirei dall’ambiguita del termine
narrazione. Da un lato ¢ sinonimo di invenzione, e non a caso tutto il
filone del postmodernismo ha messo in discussione i confini tra storia e
letteratura: non si puo far storia perché é solo linguaggio. Ma narrazione
significa anche come si costruisce cio che si vuol dire: anche lo storico
si pone dei problemi su come raccontare. Le cose piu interessanti le
ha dette Paul Veyne: la storia & una verita mutilata. Siamo di fronte a
della realta che ci ¢ arrivata spezzata; lo storico deve ricostruire; Veyne
dice che ogni storico ha un plot in testa e davanti delle tracce che deve
mettere insieme, e a un certo punto le tracce spariscono, ma compito
dello storico & non cedere di fronte a delle difficolta di mettere insieme.
Come diceva gia Manzoni a proposito del romanzo storico, c’¢ il vero e
c’e il verosimile. Lo storico onesto ti fa capire qual ¢ il momento in cui
le tracce finiscono e lui deve narrare il plot, avvisando che non sta piu
narrando il vero ma il verosimile.

Mario Isnenghi, professore emerito di Storia contemporanea: Mi chie-
do che reazioni ci siano tra gli studenti dopo aver ascoltato Giuliano
Scabia in un relazione fascinosa e suggestiva, ma forse disgregativa della
possibilita di avere fede (si, fede) nella disciplina storiografica. Qualche
decennio fa avrei sentito con la stessa consonanza, ma con la sensazio-
ne che non sia pericolosa e inquinante, questa liberazione assolutamente
sbrigliata della fantasia, dove tutto & possibile, tutto puo essere studiato,
individuando i giusti documenti; e i giusti documenti, dati questi conte-
nuti cosi labili e sfuggenti, possono essere o sono precipuamente di na-
tura letteraria. Io mi sono comportato cosi, e credo di aver fatto bene, in
una stagione in cui era opportuno ampliare enormemente la natura del
fatto. Mi chiedo come stiano le cose adesso, dalla fine del ’900, diciamo
da venti o trent’anni, e credo che stiano in modo molto diverso. E un bel
po’ di tempo che, del tutto inaspettatamente per me, ho sentito crescere
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dentro un modo di essere assolutamente antagonistico rispetto al mio es-
sere nutrito di letteratura e di ideologie in precedenza, e cioé la nostalgia
del positivismo, per 'appunto dei fatti, dei fatti-fatti, non dei fatti di se-
condo grado, ormai liberati e diventati protagonisti della scena, al punto
da aver cacciato dalla scena i fatti di primo grado. Io mi sono convinto che
vadano tutelati e protetti, come una specie di parco protetto di “fatti real-
mente avvenuti”, di “personaggi realmente esistiti”. Penso che la ricosti-
tuzione dell’oggetto sia opportuna perché siamo andati troppo avanti nel
rendere protagonista il soggettivismo, le soggettivita, I'invenzione. Non
mi voglio perdere nulla del territorio conquistato nel nome della fantasia,
dell'ideologia e dell'invenzione: per me le ideologie sono tutto fuorché
morte, tutt’al pili sono state sostituite, sono altre ma non sono morte. E
le narrazioni godono ancora di una certa vita, basta che si abbia voglia di
riconoscerle per tali. Anche io un bel po’ di anni fa ho trovato fascinoso il
primo 'incontro con Hayden White e quindi gli sforamenti delle paratie
disciplinari tra storia e letteratura, ma ora credo che sia il caso di ritrarci
da un eccesso di successo su questo piano, perché la storiografia rischia di
non esserci pit, di esserci solo la letteratura.

Scabia: Un chiarimento. o sono per il fatto positivo. Sono d’accordo
con te. La Chanson de Roland & un falso, assoluto, ¢ tutta falsa, eppure
¢ stata quella che ha mandato i crociati in battaglia, I'Europa si ¢ nutrita
di questi cavalieri. Come poeta mi interessa che sia un falso, perché
allora posso raccontare quello che voglio, stando nel falso. Volevo ac-
cennare a come pud essere divertente stare nel mondo accanto, e a come
possiamo nutrircene, pericolosamente, perché ¢ come andare in traznce;
il teatro ¢ sempre trance, come la musica, il racconto, il cinema... E per-
ché andiamo in questo luogo accanto, e ci stiamo anche bene? E come
torniamo indietro?

Stefano Galanti, laureando in Storia contemporanea: Esiste la veri-
ta? La verita & una e complessa, non esistono singole verita ma singole
visioni dei fatti. Chi pud operare un’interpretazione? Chiunque puo far-
lo? Occorre una preparazione? Come storici abbiamo una preparazione
che altri non hanno, e quindi piu di altri abbiamo un diritto e un dovere
anche all'interpretazione dei fatti.

Claudia Domenici, laureanda in Filologia e letteratura italiana: Nel
falso ci muoviamo e avviene un processo creativo. Mi pare di intuire che
nell’'uso del falso come favola ci sia una maggiore liberta; secondo me la
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storia se si avvicina alla letteratura o al teatro puo trovare delle cose che
mancano. E un po’ come per la storia orale: il fatto di Caprile, trovare
la storia di Santino, nella comunita. Ritrovare cioé nel contatto diretto
coi luoghi e le persone quella verita che manca anche a causa dell’evento
web google che ci allontana da questo legame che & un po’ primitivo:
chiedere alle persone che cosa ¢ accaduto, andare in un luogo e vedere
il paesaggio.

Stlvana Tamiozzo, insegna Letteratura italiana contemporanea: Si
puo fare a meno delle favole, di quel canto-a-lato che scorre accanto alle
sequenze dei fatti? Forse no, non si puo né deve fare a meno della favo-
le. Sono molto sensibile al richiamo, che ¢ stato fatto qui, alla responsa-
bilita dell’interpretazione e al vaglio attento degli “archivi orali” che si
riversano nei libri. Di recente in un percorso della memoria personale
con mio marito che ¢ ligure, sono salita al monte di Portofino. Lui da
ragazzino ci saliva spesso e ricordava con che proprio in cima, oltre
il faro, c’era una lapide che raccontava 'orrendo eccidio dell’Olivetta:
ventidue giovani legati insieme con fili di ferro e precipitati in mare
con zavorre di pietre per farli annegare nel dicembre del 44 dai nazi
fascisti. Al posto della lapide ne abbiamo trovata un’altra che ricordava
Don Giussani. Abbiamo chiesto in paese e le risposte son state varie:
la lapide spostata sotto per non “angosciare” i turisti, la lapide non era
stata mai li ma I'episodio ogni anno viene celebrato eccetera. Insomma
mi & venuto da riflettere sulla memoria individuale e collettiva, anche
sullimportanza delle lapidi per fermare la memoria, e sull’opportunita
di non spostarle. Questo appannamento di memoria storica, e il lasciarsi
fare queste falsificazioni, ¢ una cosa che mi ha colpito.

Scabia: Questa ¢ la domanda. Io che faccio il poeta voglio la verita,
da voi storici voglio la verita. Non confondiamo le cose. To gioco con la
fantasia, ma non vi spaccio questo per la verita. Tutto questo “fictionare
storicheggiante” ¢ micidiale, & peste. Ed ¢ nel linguaggio politico, nei
media, nel cinema. Ci hanno imbrogliati. Non ¢& vero niente. Voglio la
verita. E un mondo in cui per vendere ti imbrogliano. Con che stru-
menti ci difendiamo? Io non faccio teatro per raccontare delle palle;
racconto delle palle per togliere delle maschere. Vi domando se il primo
difensore della verita non sia lo storico: non puo essere che lui.

Marco Fincardi, docente di Storia contemporanea: Pero, se restiamo
al teatro, Pirandello ci insegna che la realta la percepisci per un attimo
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quando la maschera cade, ma immediatamente dopo puoi scoprire che
sotto la maschera ce n’¢ un’altra e un’altra ancora. Ma adesso entro
in campo da storico: la verita oggettiva non puo esistere perché al-
trimenti negheremmo le soggettivita, e le soggettivita esistono, sono
realta, sono mille e sono tutte reali. Se Andy Warhol mi filma per 24
ore 'Empire State Building senza montaggio, o se I’etologo riprende la
vita dell’animale senza controllo e senza montaggio, in ogni caso fa una
scelta soggettiva, perché comunque decide lui dove piazzare I’obiet-
tivo della camera che riprende. Gia Marc Bloch, nel vecchio classico
Apologia della storia: 1] mestiere di storico, ci spiega che comunque la
ricostruzione che noi facciamo ¢ un racconto, dove inevitabilmente ci
sono delle interpretazioni e degli inevitabili punti di vista soggettivi.
Il soldato che sta combattendo in prima linea ha una prospettiva del-
la battaglia molto diversa dal generale che la osserva col binocolo da
un’altura; ma entrambe le due diverse visioni sono vere, per quanto
ben differenti e magari contraddittorie tra loro. Cio che qualifica il me-
stiere di storico sono i problemi che poniamo, che possono essere piu
0 meno centrati, se riescono a parlare al pubblico, a suscitare interessi
e nuove problematiche, che se sono pitt o meno reali dipende dal tem-
po in cui vivi. La storia che noi raccontiamo a posteriori non sara mai
la realta, una ricostruzione non ¢ mai una realta, solo la realta stessa &
la verita. In ogni altro caso sara sempre un racconto, una ricostruzione
soggettiva.

Marco Romio, laureando in Scienze dell’antichita: E vero, come di-
ceva il mio collega Stefano, noi storici abbiamo degli strumenti esclusivi
che ci consentono di operare in un certo modo. Ma la narrazione alla
fine della ricerca deve essere accessibile: ¢ questo il grande problema.
Non possiamo pensare di scrivere solo per altri storici. Adesso ¢’¢ una
trasmissione della cultura — buona o cattiva — che ¢ amplissima, ¢ questa
la grande sfida. Faccio sempre I'esempio di mia nonna: ha fatto la quar-
ta elementare ma ha sempre letto per conto suo, si ¢ appassionata alla
storia degli egiziani, ha cominciato con Wilbur Smith e poi ¢ arrivata a
leggere Nicolas Grimal, che ¢ uno dei testi cardine dell’egittologia, ma
¢ molto accessibile. Lo storico pud ambire a trasmettere la verita attra-
verso una narrazione accessibile a tutti?

Giulia Gurzont, laureanda in Filologia e letteratura italiana: Mi oc-
cupo di teatro. La questione tra finzione e verita mi tocca da vicino.
Il mestiere di attore, recitare, viene spesso visto negativamente, come
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fare finta. Ma io attraverso una finzione racconto una verita. Quando
sono Lady Macbeth, io non ho mai ucciso nessuno, io sto fingendo, ma
attraverso quella finzione io racconto una verita: parlo della brama di
potere, del senso di colpa. Sono delle verita che vanno oltre il fatto in
sé, delle verita universali, umane. Solo che come attore usi degli stru-
menti che sono emotivi. E questo comporta una grande responsabili-
ta. Anche la letteratura usa I'emotivita, I’empatia col personaggio: c’¢
da prendersi la responsabilita, se si usa la letteratura per raccontare la
storia, di non pretendere di raccontare la verita fattuale, ma quella piu
universale e umana che ci sta dietro. Poi per il fatto bisogna ricorrere
alla storiografia. Con la fiction si possono aprire dei problemi, ma biso-
gna lasciarli aperti. Non voglio leggere un romanzo o andare a teatro
per avere delle risposte: voglio che mi si aprano delle domande, ma che
restino aperte.

Luca Rossetto, assegnista di ricerca, sta studiando la commissione
austriaca in Este per la repressione del brigantaggio a meta Ottocento:
Vorrei portare un po’ di ottimismo dal punto di vista metodologico.
La dimensione reale e quella narrativa non sono aliene dal lavoro dello
storico che lavora sui documenti in un certo modo. E potrei fare tanti
esempi a partire dalla mia ricerca. Il mestiere di storico non ci portera
forse alla verita unica, ma all’ipotesi pit plausibile. Questo ¢ il massimo
che possiamo fare. Ma un’ipotesi plausibile ¢ sempre meglio di un’ipo-
tesi qualsiasi.

Scabia: Nel mio fantasticissimo libro Nane Oca ci sono i briganti e
c’¢ il nome del giudice Chimelli, quello della commissione austriaca in
Este. Sono cose storiche. Ma come ci sono arrivato? Nei detti di casa
mia, e dei bambini padovani, c’é questo: “e/ ghe ne ga fato péso de Stéa”.
Pensavo fosse solo un modo di dire. Una volta mi accorgo che era esisti-
to un brigante Stella, nell’Ottocento. Nella lingua di mia mamma c’era
I'eco di quel grandioso brigante. Facendo Nane Oca sono partito da
parole come queste, inseguendo Stella sono arrivato ai briganti. E dopo
sono andato ai documenti. Ma li ho trattati da fantastico e raccontati
come una favola.

Alessandro Cinquegrani, docente di Letteratura comparata: Forse
perod tra la narrazione dello storico e quella del romanziere non c’¢ un
vero-o-falso, ma c’¢ solo un’approssimazione maggiore o minore alla re-
alta. Quando in un film si vuole dare I'idea di qualcosa di reale, storico,
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davvero successo, lo si presenta in bianco e nero; la percezione dello
spettatore & che quello sia vero, perché ¢ abituato a vedere le immagini
storiche in bianco e nero; pero si allontana da quello che vediamo real-
mente, perché nessuno di noi vede in bianco e nero. Forse dobbiamo
fare i conti anche col bagaglio culturale di chi riceve I'informazione, let-
tore o spettatore. Neanche lo storico puo farne a meno. Invece il com-
pito di chi insegna letteratura ¢ insegnare ai ragazzi ad avere strumenti
e filtri per capire fin dove arriva la verita in una narrazione qualsiasi, sia
storica che letteraria, sia saggistica che di fiction; come distinguere cid
che & vero, cio che ¢ falso, e probabilmente tutta una grande zona grigia
che ci sta in mezzo.

Alessandro Casellato, insegna Storia orale: Lo storico non & solo uno
che raccoglie documenti: ha bisogno di altrettanta immaginazione del
narratore, e parte da curiosita simili. E a volte capita che il narratore
prenda lo spunto da uno storico, come insegna I’anonimo manzoniano.
Poi ci sono situazioni di storici che scrivono anche opere narrative, ma
senza inventare. Non ¢ una novita. Nuto Revelli che cosa fa, gia negli
anni sessanta? Quando escono i suoi primi libri la critica non sa come
classificare questo genere di scrittura, non la considera storiografia, e
perd noi le riconosciamo uno statuto di verita; anzi forse era pit vera di
tanti libri di storia scritti fino ad allora. Ma voi stessi, quando andavate
sugli Appennini o intorno a Marghera a fare teatro con I/ gorilla qua-
drumano, avete fatto anche una ricerca storiografica sul campo, avete
trovato un sacco di “storia vera”, con fonti orali, scritte e materiali, e di
storia non ancora legittimata nelle narrazioni ufficiali, egemoni, acca-
demiche, come quella di Caprile. In questo senso io riconosco e leggo
questo libro come un testo anche di storiografia, di inchiesta: avevate
una postura etica, conoscitiva, di cercare una vera storia, di togliere la
maschera di una cultura fasulla, anche se lo facevate portando a spasso
un enorme gorilla di cartapesta.

Scabia: 1i ¢ tutto vero. Volevamo capire che cosa c’era [i, la vera
storia ¢ quella che ci raccontavano, quella che incontravamo, quella che
avveniva. Sconvolgente ¢ stato aver studiato nel Toschi, L'origine del tea-
tro italiano, 150 pagine sui Maggi drammatici, e averli incontrati viventi.
Forse anche il Toschi non immaginava che si cantassero ancora i Maggi.
Quando I'assessore alla cultura della provincia di Reggio Emilia mi ha
detto: “Senti, vorrei mandarti su in montagna” (sapeva che stavamo la-
vorando sui testi del teatro di stalla) “vorrei mandarti su, nel territorio
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dei Maggi”. Esisteva un mondo che non pensavo ancora vivissimo; e
quando noi facevamo gli spettacoli del Gorilla loro ci rispondevano coi
Maggi — che erano il loro fantastico.

g8

JORORON
WARF

Come a teatro, 'incontro si ¢ concluso con un’agnizione. Dopo due
ore di seminario, dall’ultima fila si & manifestato Enrico Palandri, oggi
docente di Letterature comparate a Venezia e a Londra, ma nel 1977
allievo prediletto di Giuliano Scabia a Bologna. E cominciata cosi una
lunga rievocazione a due voci tra il professore di allora e il “capo dei
saccheggiatori” che soghava mondi e costruiva mongolfiere, e che con-
segno al ’77 bolognese il suo personaggio letterario pitt memorabile,
Boccalone.

Inaspettatamente, un affioramento di vera storia, insieme fantastica.

Giuliano Scabia nasce a Padova nel 1935. Poeta, narratore, dramma-
turgo, uomo di teatro, ha cominciato il suo percorso artistico collabo-
rando con Luigi Nono per La fabbrica illuminata. Cosi il curatore dellie-
dizione critica ha ripercorso la genesi dell’opera: «Nel maggio del 1964
Nono si recd con Scabia e Marino Zuccheri, tecnico dello Studio di Fo-
nologia della RAI di Milano, nello stabilimento genovese delliltalsider
per raccogliere materiali sulle condizioni di vita e di lavoro degli operai.
Furono registrati su nastro magnetico rumori delle macchine e voci de-
gli operai durante il percorso di produzione delliacciaio; Scabia annoto
parole, ordini, locuzioni gergali della fabbrica e raccolse pubblicazioni
sindacali utili alla redazione del testo letterario». I suoni registrati e il
testo scritto da Scabia furono rielaborati musicalmente da Nono (La
fabbrica illuminata. Per soprano e nastro magnetico a quattro piste. 1964,
edizione critica a cura di Luca Cossettini, Ricordi, 2010).

Scabia ha poi insegnato per oltre trentianni al DAMS di Bologna.

Durante il seminario si ¢ fatto riferimento ai seguenti suoi libri: I/
Gorilla Quadrumano. Fare teatro/fare scuola. 1l teatro come ricerca delle
nostre radici profonde (Feltrinelli, 1974); Marco Cavallo. Una esperien-
za di animazione in un ospedale psichiatrico (Einaudi, 1976); Nane Oca
(Einaudi, 1992); Lorenzo e Cecilia (Einaudi, 2000); Le foreste sorelle
(Einaudi, 2005).






