QUADERNI

del Premio Letterario Giuseppe Acerbi

LETTERATURE

CINESI

A cura di SimoNaA CAPPELLARI ¢ GIORGIO COLOMBO

Guest editor MARCO CERESA

el
et
e !
<e

Savemr
e

e

CE s ra

A R L
s f . _ﬁﬂ

P .__M..L..
ooE, .TI '..;.M .

Gilgamesh%éﬁdizioni



QUADERNI

del Premio Letterario Giuseppe Acerbi

LETTERATURE
CINESI

A cura di Simona Cappellari e Giorgio Colombo

Guest editor Marco Ceresa

Gilgamcsh%&Edizioni



Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi
Pubblicazione dell’Associazione Giuseppe Acerbi
numero 15 anno 2015

Direttore scientifico
Giorgio Colombo

Direttore responsabile
Stefano Iori

Comitato di redazione
Giorgio Colombo, Direttore
Simona Cappellari
Ola Catulini
Rosanna Colognesi
Angelo De Rossi
Andrea Garbin
Arminda Redini
Tiziana Rodella

Eva Serafini Danesi
Flisa Varini

Ester Varini

Segreteria di redazione

Presso la Biblioteca comunale di Castel Goffredo
Piazza Matteotti, 7

46042 Castel Goffredo (MN)

Tel. 0376 780161

Fax: 0376 777227

e-mail: bibliocg@libero.it

Associazione Giuseppe Acerbi
Consiglio Direttivo

Piero Gualtierotti, Presidente
Simona Cappellari

Ola Catulini

Rosanna Colognesi

Monica Raschi

Tiziana Rodella

Eva Serafini Danesi

Ester Varini

Nicola Vergna

Segretaria del Premio e dell Associazione Giuseppe Acerbi
Rosanna Colognesi

Autorizzazione del tribunale di Mantova

n. 10 del 25/09/2005
ISBN: 978-88-6867-123-5
Stampa: Tipolitografia Soldini

In copertina:

Il monte Lu. Rotolo verticale, inchiostro nero su
seta. Epoca delle Cinque Dinastie e dei Dieci Regni,
attribuito a Jing Hao.

(Museo Nazionale del Palazzo, Taipei)

Premio Letterario Giuseppe Acerbi
XXII e XXIII edizione - Letterature Cinesi

Comitato d’Onore

Giorgio Bernardi Perini (Accademia Nazionale Virgiliana)
Ernesto Ferrero (Salone del libro di Torino)

Luciano Ghelfi (Giornalista parlamentare - RAI2)

Enrico Grazioli (Vice Direttore "Gazzetta di Modena")
Alfonso Rocco Linardi (Galleria Museo Palazzo

Valenti Gonzaga Mantova)

Enzo Lucchini (Dirigente Struttura Evoluzione del sistema
socio-sanitario Lombardo)

Gian Paolo Marchi (Universita di Verona)

Alberto Marenghi (Presidente Confindustria di Mantova)
Mattia Palazzi (Sindaco di Mantova)

Alessandro Pastacci (Presidente Provincia di Mantova)
Stefano Scansani (Direttore de "La Nuova Ferrara")

Marco Tonelli (Assessore Cultura del Comune di Mantova)
Francesca Zaltieri (Assessore Cultura della Provincia di
Mantova)

Presidente del Premio Letterario Giuseppe Acerbi
Alfredo Posenato

Consulenti scientifici d'area
Marco Ceresa

Consulenti scientifici
Bruno Mazzoni
Roberto Navarrini
Anna Casella Paltrinieri
Francesca Romana Paci
Renata Salvarani

Luigi Tassoni

Presidente della Giuria
Francesca Romana Paci

Giuria scientifica
Duilio Caocci

Anna Casella Paltrinieri
Antonio Castorina
Giovanni Cipriano
Giorgio Colombo
Edgarda Ferri

Lauri Lindgren

Marco Lunghi

Bruno Mazzoni
Francesca Romana Paci
Maurizio Rizzini
Renata Salvarani

Luigi Tassoni



Premio Letterario Giuseppe Acerbi
Narrativa per conoscere e avvicinare i popoli

XXII Edizione - 2014
XXIII Edizione - 2015

Letterature Cinesi







Sommario

PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
2014-2015
LETTERATURE CINESI

CASTEL GOFFREDO: GIUSEPPE ACERBI E IL PREMIO

Saluto del Sindaco Alfredo Posenato 10

Saluto dell’Istituto Confucio Marco Ceresa - Li Shuging 11

Saluto del Presidente della Provincia di Mantova Alessandro Pastacci 12

Saluto del Presidente dell’Associazione Wanquan Diecimila sorgenti Gloria Wang Zheng 13

Sulle orme di Marco Polo e Ibn Battuta Rosanna Colognesi 14

Il Progetto Cin Ma Maurizio Rizzini 22
PARTE PRIMA

XXII Edizione - 2014
LETTERATURA E CULTURA CINESE

Canzone sull'aria “Come un sogno” Li Qingzhao 33
lo amo questa terra Ai Qing 33
Introduzione Giorgio Colombo 34
La lingua cinese Magda Abbiati 39
Tre fasi della letteratura cinese contemporanea Nicoletta Pesaro 46
Tradurre: leggere, interpretare, riscrivere M. Gottardo - M. Morzent 52
Il “revival delle religioni” nella Cina d'oggi Ester Bianchi 58
La chinoiserie in Europa dal XVII al XIX secolo Simona Cappellari 63
Meraviglia e paura: la chinoiserie nella cultura italiana Marco Ceresa 72
Pittori cinesi alle Biennali di Venezia Giorgio Colombo 78
Amnesie, borsette ¢ mostri: tendenze del cinema cinese contemporaneo Corrado Neri 83
Una cronologia puntinistica della storia cinese antica e moderna Lorenzo Andolfatto 88
GLI AUTORI SELEZIONATTI
Han Han Patrizia Riviera 100
Hong Ying Federica Passi 102
Yu Hua Nicoletta Pesaro 107
Zhang Jie Maria Gottardo 111



MOTIVAZIONI DEL VOTO ALCOPERA
Senza parole di Zhang Jie
La donna vestita di rugiada di Hong Ying
Senza parole di Zhang Jie
Le tre porte di Han Han
Vivere! di Yu Hua
Vivere! di Yu Hua
Vivere! di Yu Hua
Senza parole di Zhang Jie
Vivere! di Yu Hua
Vivere! di Yu Hua

LCAUTORE PREMIATO
Premio Letterario Giuseppe Acerbi - Narrativa per conoscere e avvicinare i popoli
Yu Hua

Intervista

Duilio Caocci
Antonio Castorina
Giorgio Colombo
Edgarda Ferri

Lauri Lindgren
Marco Lunghi
Bruno Mazzoni
Francesca Romana Paci
Maurizio Rizzini

Luigi Tassoni

Nicoletta Pesaro

114
114
114
115
115
116
118
118
121
122

126



PARTE SECONDA

PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
XXIII Edizione - 2015
LETTERATURA CINESE MIGRANTE

Le altre Cine

GLI AUTORI SELEZIONATT
Dai Sijie
Qiu Xialong
Xiaolu Guo

MOTIVAZIONI DEL VOTO ALLOPERA

La Cina sono io di Xiaolu Guo

Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
La Cina sono io di Xiaolu Guo

La Cina sono io di Xiaolu Guo

Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
Le lacrime del lago Tai di Qiu Xiaolong
Le lacrime del lago Tai di Qiu Xiaolong
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie

Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie

GLI AUTORI PREMIATT
Premio Letterario Giuseppe Acerbi - Narrativa per conoscere e avvicinare i popoli
Intervista a Dai Sijie

Daniele Beltrame

Daniele Beltrame
Daniele Beltrame

Daniele Beltrame

Duilio Caocci
Anna Casella
Antonio Castorina
Giovanni Cipriano
Giorgio Colombo
Edgarda Ferri
Lauri Lindgren
Marco Lunghi
Bruno Mazzoni
Francesca Romana Paci
Maurizio Rizzini
Renata Salvarani

Luigi Tassoni

Andrea Casazza

PREMIO SPECIALE GIUSEPPE ACERBI PER LA LETTERATURA GIOVANE

Intervista a Xiaolu Guo

Albo d’oro

Antonio Castorina

131

164
166
168

170
170
171
171
172
173
173
174
175
175
178
180
180

184

186

188






Castel Goftredo:

Giuseppe Acerbi e il Premio

Pianta (1823) di Castel Goffredo, Comune Promotore del Premio, cittd natale di Giuseppe Acerbi



Alfredo Posenato

Saluto del Sindaco

A nome della Amministrazione della Citta di Castel
Goffredo e di tutta la cittadinanza do il benvenuto
alla Cina ed ai suoi cittadini presenti a questo
importante evento.

Il Premio Acerbi, istituito dalla Amministrazione
di Castel Goffredo nel 1993, celebra quest'anno la
sua 23esima edizione che per la prima volta vede
per protagonista il medesimo Paese per due anni
consecutivi. Questa scelta, che solo in apparenza
pud apparire bizzarra, si ¢ resa necessaria per
tentare di esplorare pit in profonditd l'immenso
patrimonio letterario della Cina e tentare, attraverso
questo esercizio, di favorire la comprensione e la
conoscenza di una Nazione cosi grande, lontana e
diversa rispetto ai nostri abituali riferimenti.

Infatti, sebbene proprio un Italiano (Marco Polo)
abbia aperto la conoscenza dell'allora impero cinese
ai popoli occidentali, ancora oggi la comprensione
della cultura, della letteratura e dei costumi cinesi
sono, almeno per la grande maggioranza dei popoli
occidentali, del tutto superficiali e non di rado intrisi
di credenze e pregiudizi che certo non incoraggiano
allo scambio di conoscenze.

¢
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Gia nella precedente edizione del Premio Acerbi sia i
critici che la giuria popolare hanno avuto occasione
di apprezzare lo stile e l'intensitad narrativa degli
autori partecipanti: sono certo che anche in questa
occasione vi sara non meno entusiasmo e gradimento
verso gli autori che partecipano al concorso ed ho
motivo di ritenere che queste ultime edizioni del
nostro Premio resteranno per sempre nella memoria
di chi ha avuto il privilegio di assistervi.

Non posso non rallegrarmi che, ancora una volta,
il Premio Acerbi assuma la funzione di ponte fra
due popoli dalle culture assai diverse, che nella
differenza sanno trovare forti stimoli di reciproco
confronto e comprensione, col rinnovato augurio
che la letteratura sappia supplire alle manchevolezze
della politica e della diplomazia.

Un grazie sincero da parte di tutta Castel Goffredo
alla Cina, ai suoi autori, all'Istituto Confucio di
Venezia e all’Associazione Acerbi, che tanto hanno
fatto per consentire la buona riuscita di questo
evento, con l'augurio di presto rivedervi in quel di
Mantova e Castel Goffredo.

b

Stemma del Comune di Castel Goffredo



Marco Ceresa - Li Shuqing

Saluto dell'Istituto Confucio

L'Istituto Confucio presso 1'Universita Ca Foscari
di Venezia ¢ particolarmente orgoglioso di sostenere
il Premio Acerbi perché questa iniziativa incarna
lo spirito stesso della nostra istituzione. Gli istituti
Confucio nascono, infatti, sotto |'egida del Ministero
dell'Istruzione della Repubblica Popolare Cinese
con lo scopo di diffondere la lingua e la cultura
cinesi nel mondo, attraverso 1'organizzazione di
corsi di lingua, mostre, convegni, eventi culturali,
premi letterari. In qualita di Direttore dellIstituto
Confucio di Venezia sono grato al Premio Acerbi,
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la cui vocazione internazionale e cosmopolita,
che promuove scrittori di tutto il mondo, senza
preclusioni geografiche, etniche o politiche, ci ha
permesso di portare a compimento con successo una
parte importante della nostra missione. Spero inoltre
che questa fruttuosa cooperazione possa continuare
nel tempo, oltre questa edizione del premio, per
agevolare sempre pitt la mutua comprensione fra
la realta locale italiana e la comunita cinese che la
abita.
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Alessandro Pastacci

Saluto del Presidente della Provincia di Mantova

E stata una felice intuizione quelle dell’Associazione
Giuseppe Acerbi di voler dedicare due anni
dell’attivita del Premio Letterario Internazionale
Giuseppe Acerbi alla letteratura e cultura della Cina,
con l'intento di far conoscere gli straordinari aspetti
storici, artistici, culturali ed economici del grande
Paese asiatico, senza tralasciare i vari aspetti della
Cina moderna, vista con gli occhi degli scrittori
migranti, protagonisti della XXIII edizione.

Accanto  alle culturali ~ promosse
dall’Associazione Acerbi, da sempre sostenuta in
molte delle sue iniziative anche dalla Provincia di
Mantova, dal 2013, grazie anche alla collaborazione
dell’associazione Cinesi,
attivato rapporti con diverse realtd cinesi, tra cui
Yangzhou, Haian, Quinghai e in particolare con
l'isola di Hainan. LCobiettivo ¢ sondare la possibilita
di instaurare scambi commerciali, culturali e turistici
tra la loro realtd e la nostra. Le premesse ci sono:
loro sono interessati a farsi conoscere da noi come
possibile meta turistica e commerciale e allo stesso
tempo sono molto affascinati dalla nostra storia,
dalla nostra cultura e ammirano le produzioni
alimentari e la stessa enogastronomia italiana e

iniziative

Mantovana abbiamo

mantovana.

Proprio quest’anno ricorre il 45° anniversario delle
relazioni diplomatiche tra Cina e Italia. Due paesi
che hanno visto crescere il volume degli scambi

commerciali del 10 per cento lo scorso anno e un
forte e rapido aumento degli investimenti cinesi in
Italia. Attualmente, sempre grazie alla collaborazione
tra la Provincia e la comunita cinese che da anni si
¢ radicata nel territorio virgiliano, sono in corso
contatti tra imprese dei due paesi. Da eventuali
collaborazioni  potrebbero
opportunita di sbocchi commerciali.

La Provincia di Hainan ad agosto ha effettuato
un road show in Italia per promuoversi: in
quell’occasione, essendo stato invitato, ho notato un
forte interesse per il design ovviamente, ma anche
per il food italiano di altissima qualita. Per questo mi
hanno invitato in Cina, assieme a una delegazione
di imprenditori, a proporre i nostri prodotti e a
promuoverli anche in vista della fiera internazionale
dedicata alla cucina italiana che si terra a Haikou, la
citta pitt importante dell’isola di Hainan, nel 2016.
Proprio grazie alle relazioni instaurate, abbiamo
aperto un canale per la promozione dei nostri
prodotti che credo potra offrire interessanti
opportunitd ai produttori mantovani interessati a
farsi conoscere sul mercato cinese. Come Provincia
punteremo a far conoscere sempre di piu il nostro
territorio. Una maggiore conoscenza reciproca non
potra che dare benefici ad entrambi.

nascere interessanti

ProviNcia D1 MaNTOVA
SETTORE CULTURA
SETTORE ATTIVITA PRODUTTIVE
SErvizI - TURISMO



Gloria Wang Zheng

Saluto del Presidente
dell'Associazione Wanquan Diecimila sorgenti

Ringrazio I'Associazione Giuseppe Acerbi che ha
deciso di volgere I'attenzione del Premio Acerbi alla
letteratura e cultura del mio Paese, la Cina, dove
sono nata ed ho vissuto gli anni giovanili della mia
vita. Oggi vivo in Italia, un Paese che mi ha accolto
e dove ho potuto costruire con l'aiuto dei miei
familiari una casa ed un futuro per i miei figli.

Per noi cittadini cinese d’oltremare ¢ una grande
festa poter presentare le nostre radici culturali e
poter incontrare ed avere ospiti, anche nelle nostre
case, scrittori importanti come Yu Hua, nel 2014 e
Xiaolu Guo nel 2015. Siamo pieni di orgoglio unito
ad un filo di nostalgia per la Cina.

E per noi motivo di grande soddisfazione che
le edizioni 2014 e 2015 del premio letterario
Giuseppe Acerbi siano state dedicate agli scrittori
cinesi e che le opere presentate abbiano ottenuto
un importante riconoscimento dalla critica italiana
e dai lettori stessi.

di cogliere questoccasione per
sottolineare che non solo la letteratura cinese
riscuote sempre piu consensi a livello mondiale
ma attira un sempre maggiore interesse di studiosi
linguisti da tutto il mondo, in quanto rappresenta
Iaspetto esotico di una delle lingue nazionali parlate
pit antiche.

Si sa che il cinese ¢ difficile, ma una volta
superato l'ostacolo della paura di conoscere lingue
straniere incomprensibili, lontane, apparentemente

Permettetemi

conoscenza del mondo e il proprio bagaglio
culturale.

Se la lingua, 'economia e la politica rendono
difficili, e a volte allontanano i rapporti Italia-Cina,
la cultura invece li avvicina: abbiamo percepito
questa vicinanza nei vari incontri organizzati
dall’Associazione Giuseppe Acerbi nelle due edizioni
dedicate al grande Paese asiatico e nel Mulan
Festival, una manifestazione culturale sulla Cina
che ha accolto migliaia di spettatori a Castiglione
delle Stiviere e a cui anche ’Associazione Acerbi ¢
stata presente.

Importante e simbolico ¢ stato I'impatto che Yu
Hua ha portato tra i cittadini cinesi residenti nel
mantovano: come ¢ noto i cinesi sono dei diligenti
lavoratori, il lavoro occupa il 90% della loro vita,
per alcune famiglie persino 'educazione dei figli
viene trascurata a causa dell'impegno lavorativo, a
pochi ¢ concesso il piacere della lettura.

L Associazione Diecimila sorgenti ha diffuso tra la
comunita cinese la notizia dello scrittore vincitore
del Premio Acerbi sia sui giornali cinesi che in
Italia, ha distribuito volantini nelle scuole, nei locali
pubblici, nelle strade...

Vogliamo far passare questo messaggio: «¢& ora di
aprire il cuore e la mente alla cultura, di incoraggiare
le giovani generazioni a studiare, a partecipare agli
eventi culturali e ad aprire gli occhi sul mondo. Ed
incontrare scrittori come Yu Hua e Xiaolu Guo ¢

complicate, si arricchisce i ensamente la  un’ottima occasione per cominciare».
licat i arricchi immensamente | n
hRThEieERER e
.‘, % ASSOCIAZIONE DI

PROMOZIONE SOCIALE
WANQUAN

DIECIMILA SORGENTI
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Rosanna Colognesi

Sulle orme di Marco Polo e Ibn Battuta:
il lungo viaggio del Premio Acerbi

alla scoperta della letteratura cinese

Nella lingua araba, il viaggio (Safar) ¢ sinonimo di
rivelare.  Quindi il viaggio ¢ considerato come la
situazione che permette all'uomo di rivelare cio che
¢ nascosto in esso, misurando e testando cosi la sua
resistenza, la sua fede e la sua conoscenza.

Ibn Battuta, vissuto dal 1304 al 1377, ha lasciato un
racconto che inizia con un sogno: sulla strada per
il pellegrinaggio, mentre dorme sul terrazzo di un
“Zawiya” (marabout) (cella di monaco) in Egitto,
si ¢ visto trasportato sulle ali di un uccello gigante
che si stava dirigendo verso la Mecca, poi nello
Yemen e poi sempre pit lontano verso I'Oriente in
una terra verde scura, per essere poi abbandonato li.
Questo sogno portera Ibn Battuta a diventare il pitt
grande viaggiatore medioevale che esploro terre allora
pressoché sconosciute, giungendo anche in Cina.
Dira pit tardi: «Ringrazio Dio di avermi dato cio
che desideravo quaggili, cio¢ di percorrere la terra
e di essere andato, credo, pil lontano di chiunque.
Resta laltra vita, ma ho una grande speranza nella
misericordia di Dio».

Prima di lui, ci fu Marco Polo, discendente di una
famiglia di commercianti veneziani che, intraprese il
suo lungo viaggio verso la Cina, da lui denominata
Catai, nel 1271 ritornandone dopo circa 20 anni con
un patrimonio di ricchezze, esperienze straordinarie
e conoscenza.

Periodo particolarmente fecondo ed interessante del
viaggio ¢ costituito dagli anni che il commerciante
veneziano trascorse al sevizio del Gran Khan
Khubilai che gli affidd importanti incarichi
diplomatici e commerciali; di questo periodo Marco
Polo narro nella sua opera 1/ Milione, che tutti gli
studiosi definiscono essere una «Vera e propria

14

enciclopedia geografica, riunisce in un volume le
conoscenze essenziali sull’Asia che erano disponibili
alla fine del Medio Evo». Oltre che una relazione
di viaggio, ¢ anche un trattato storico-geografico.
E stato definito «la descrizione geografica, storica,
etnologica, politica, scientifica (zoologia, botanica,
mineralogia) dell’Asia medievale». Le scritture
di viaggio di epoca premoderna sono spesso il
prodotto della collaborazione di due distinte figure.
Il viaggiatore medievale, garante dei contenuti
informativi, ¢ di solito un uomo d’azione, privo di
educazione letteraria e pertanto incapace di redigere
un rendiconto ordinato e stilisticamente compiuto
della propria esperienza. Ecco perché in molti casi
il soggetto viaggiatore deve avvalersi dei servigi e
delle specifiche competenze di un uomo di lettere,
cio¢ di qualcuno che sia in grado di maneggiare lo
strumentario retorico della composizione scritta.
Ancheil Milione non fa eccezione a questa tendenza
generale: esso risulta infatti dalla cooperazione di
un viaggiatore-narratore, il veneziano Marco Polo,
e di un letterato-estensore, il pisano Rustichello da
Pisa. Entrambi prigionieri di guerra dei Genovesi e
rinchiusi nelle carceri della Superba lavorarono alla
stesura del testo negli anni 1298-1299.

Sia Marco Polo che Ibn Battuta hanno raccontato
Iesperienza dei loro viaggi attraverso la stesura di un
libro: 7/ Milione e 1a Ribla.

Gran parte della narrazione delle due opere ¢
dedicata alla descrizione delle citta, della forma di
governo, della loro popolazione, della religione.
Estremamente affascinante ¢ il modo, quasi opposto,
in cui i due si avvicinano alle diverse culture che
incontrano durante i loro viaggi. Per Ibn Battuta ¢



RosanNa COLOGNESI

faticoso vivere nel diverso ed egli soffre visibilmente
a contatto di tradizioni, usanze e leggi che non sono
uguali alle sue. Il vero e proprio shock culturale non
¢ invece sentito dall’europeo e cristiano Marco Polo
che applica al diverso le elastiche griglie culturali di
origine e lascia ampio spazio alla curiosita. Con
uno stile che oggi potremmo definire catalogico, il
veneziano descrive tutto cid che ha visto e vissuto,
rivolgendosi direttamente ai suoi contemporanei,
per spiegarsi meglio o per avvisarli dell’omissione
di qualche informazione che avrebbe potuto
spaventarli. Egli, figlio di una mentalitd medievale,
che perd cominciava a desiderare di uscire da
monasteri e castelli per aprirsi al mondo, tiene i
suoi lettori per mano in questo suo grande viaggio
e i lettori si lasciano condurre senza fare resistenze,
impegnandosi per capire i punti pit difficili o strani
e per superare i problemi legati alla traduzione.
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La stessa cosa abbiamo fatto noi del Premio Acerbi:
in un viaggio durato pero due soli anni, abbiamo
cercato di prendere per mano i nostri lettori,
accompagnandoli non alla scoperta di un territorio,
né dei risvolti antropologici ad esso collegati,
bensi alla scoperta di un patrimonio culturale
estremamente ricco, un caleidoscopio in cui si
intersecano, si fondono, si confrontano in epoche
successive religione, filosofia, poesia, letteratura,
arte, musica e ogni espressione della mente e del
genio dell'uomo. Un vero labirinto su cui ci siamo
solo affacciati, esaminando la parte pilt recente,
anzi contemporanea, della letteratura, lasciando
agli esperti che collaborano alla realizzazione del

15

volume che ¢ dedicato alla Cina I'arduo compito di
offrire, sia pure con brevi flash, un parziale sguardo
all'universo della cultura cinese.

Protagonista della edizione 2014 ¢ stata la narrativa:
romanzi scritti da autori cinesi, viventi, residenti in
Cina, famosi sia in Patria che all’estero, le cui opere
sono state tradotte in italiano e anche in molte altre
lingue. Infatti, a partire dagli anni ’70, dopo la
morte di Mao Zedong, avvenuta nel 1976, si assiste
all’'apertura della Cina verso il mondo occidentale, ad
una certa ripresa dei rapporti culturali internazionali
e quindi anche alla pubblicazione in Europa e negli
Stati Uniti di opere fino ad allora soggette a censura.
La scelta, tra gli innumerevoli romanzi presi in
considerazione dal comitato scientifico e dal
consiglio direttivo del Premio, ¢ stata quanto mai
laboriosa e alla fine sono stati selezionati i libri di
Yu Hua, Vivere!, Feltrinelli Editore, 2009

Zhang Jie, Senza parole, Salani Editore, 2008

Han Han, Le tre porte, Metropolidasia Editore, 2013
Hong Ying, La donna vestita di rugiada, Garzanti
Editore, 2012

Tutti libri diversi per contenuto e stile narrativo;
i primi due presentano perd un denominatore
comune: sono entrambi frutto di una riflessione
sulla storia della vita delle famiglie dei protagonisti
ed offrono al lettore uno spaccato della Cina e della
struttura sociale del Paese asiatico al tempo della
rivoluzione maoista.

Yu Hua in Vivere! narra la triste saga familiare
e la vita di un vecchio paesano- Fugui — che un
giovane addetto alla raccolta di ballate popolari
incontra in un villaggio, mentre ¢ intento ad arare
il proprio campo di riso con un bufalo nei pressi di
un villaggio, in qualche parte del sud della grande
repubblica cinese.

La vita di Fugui e della famiglia ¢ una lunga sequela
di morti, malattie ed incidenti. Alla fine egli ¢ 'unico
superstite. Fondamentalmente ottimista e fiducioso
nella provvidenza, Fugui continua a vivere, come
indica il titolo del romanzo, questa sua tribolata
condizione umana, forse anche sotto l'influenza
delle grandi religioni dell'oriente. Si puo dire che
Vivere! & un testo che meglio degli studi storici ci
illumina sulla realtd dei cambiamenti avvenuti in
Cina.

Anche Zhang Jie pone il suo romanzo Senza parole
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sullo sfondo della storia recente della Cina, nel cui
contesto dispone gli incontri e gli abbandoni, i
trionfi e le cadute dei personaggi di questo romanzo
che attraversa la storia delle vita di tre donne. Il testo
sembra piu orientato a mostrare realisticamente
una serie di eventi che a denunciare le conseguenze
dei repentini mutamenti delle istituzioni. Pur in
presenza di una storia densa di sofferenza, difficolta
e dolore, non si puo non apprezzare la delicatezza e
la compostezza con cui vengono presentati gli stretti
legami tra il destino dei personaggi e, in particolare,
quello tormentatissimo della protagonista, e la
pressione che gli eventi del secolo scorso hanno
esercitato sul popolo cinese.

Altro autore estremamente interessante ¢ Han Han,
candidato con il romanzo Le tre porte.

Scrittore giovanissimo e famoso in Cina anche
per la sua poliedricita artistica, ¢ infatti oltre che
scrittore, musicista, regista e blogger, ha esordito
nel panorama letterario in italiano con Le tre porte
nel 2011, cui ha fatto seguito nel 2012 Verso Nord
UNONOVEOttootto.

Un cenno ora sul quarto romanzo selezionato, La
donna vestita di rugiada, romanzo in cui ogni cosa si
rivela diversa da cio che sembra. La storia si svolge
a Shanghai, citta divisa tra concessioni straniere e
'occupazione nipponica, che sembra non accorgersi
di un mondo indirizzato a passi da gigante verso
il baratro e che non vuole scorgere cido che si
profila all'orizzonte: la seconda Guerra mondiale e
I'imminente attacco giapponese agli Stati Uniti. Il
romanzo ¢ un susseguirsi di colpi di scena in cui si
manifestano tradimenti e atti di lealta, di coraggio e
di miseria umana che ben descrivono il decadimento
dei valori e I'impotenza degli uomini in balia di
forze estreme.

La giuria popolare e quella scientifica hanno
espresso il loro voto sabato 5 luglio 2014 ed hanno
decretato vincitore del Premio Acerbi 2014 Yu Hua
per il romanzo Vivere! che ha ottenuto il consenso
della grande maggioranza di entrambe le giurie. Yu
Hua ¢ stato invitato ed ¢ venuto a Castel Goffredo a
Novembre; durante il suo soggiorno ha incontrato i
lettori, gli studenti delle scuole di Castel Goffredo,
Montichiari, Asola e la sezione di giuria presso
I'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Castiglione
delle Stiviere; inoltre ha partecipato a numerosi
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incontri con il pubblico, sia a Castel Goffredo,
che a Castiglione delle Stiviere, che a Mantova. Lo
abbiamo apprezzato per la sua grande disponibilita,
pazienza, affabilitd con cui ha risposto a tutte le
domande che, nelle varie occasioni, gli sono state
poste.

Luglio 2014 ¢ stato anche portatore di una grande
novitd: il Premio Acerbi ¢ uscito dagli angusti
confini castellani e si ¢ presentato al pubblico di
Sirmione con Libriamoci!, nato da un’idea della
segretaria che ha coinvolto nell’organizzazione il
Comune di Sirmione ed ha successivamente curato,
con la collaborazione di Simona Cappellari e Ola
Catulini, la stesura dei testi e la regia dell'intero
spettacolo ispirato alla vita di Giuseppe Acerbi.
Ovviamente la parte del leone ¢ toccata all’attore
che ha brillantemente ricoperto il ruolo di Giuseppe
Acerbi, Ermanno Nardi, e agli artisti che si sono
susseguiti sulla scena: Olivia Kwong con i suoi balli
della tradizione cinese, gli attori Silvia Pipa e Daniele
Furnari, i ballerini del’Happy Days Passion School,
il duo lirico Serena Aprile-Massimiliano Giovanardi
e lensemble jazz di Davide Caldognetto. Ha
magistralmente condotto la serata Luciano Ghelfi
Giornalista di Rai2.

Numeroso ed entusiasta il pubblico che affollava
Piazza Carducci, una delle pitt scenografiche piazze
della nota localita gardesana e soddisfatti anche
gli amministratori del comune di Sirmione per la
realizzazione di uno spettacolo di alto livello artistico
e culturale, tanto che hanno auspicato si potesse
ripetere anche nel 2015, come di fatto ¢ stato.
Lestate 2014 ¢ stata particolarmente ricca di
eventi, infatti il Festivaletteratura su richiesta
dell’Associazione Acerbi, aveva invitato la scrittrice
Zhang Jie a Mantova per un evento che si doveva
tenere venerdi 5 settembre; il giorno seguente
Zhang Jie era attesa a Castel Goffredo dove era stata
organizzato una festa in suo onore.

Purtroppo, per motivi di salute, Zhang Jie non ha
potuto affrontare il viaggio dagli Stati Uniti all'Italia
ma, come suol dirsi, “the show must go on” e sabato
6 settembre, I’ Associazione Acerbi & tornata al Parco
la Fontanella di Castel Goffredo, storica sede di
tante, importanti manifestazioni del Premio Acerbi,
proponendo un nuovo evento: le spettacolo Sozto la
luna della Cina, che si ¢ collocato tra le numerose
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manifestazioni organizzate nel 2014.

Dopo il successo dello spettacolo Libriamoci,
portato in scena a Sirmione nel mese di luglio,
'Associazione ha voluto offrire anche ai propri
concittadini la possibilita di conoscere da vicino
non solo la letteratura, ma anche la musica e la
danza della Cina, in un alternarsi di performance
italiane e cinesi.

Ha aperto la serata il discorso della scrittrice
Zhang Jie, presente in video-conferenza, a cui il
Direttivo del Premio Acerbi ha assegnato il Premio
Speciale per la carriera 2014; dopo il saluto e le
parole di ringraziamento dell’autrice, il presidente
dell’Associazione Acerbi, Piero Gualtierotti, ha
consegnato il trofeo a Simona Scandellari, addetta
stampa della casa editrice Salani, che lo ha fatto
pervenire alla vincitrice.

Terminata la parte strettamente culturale, spazio
agli artisti!

Al jazz di Davide Caldognetto ¢ seguita la musica
del gu zheng, strumento musicale della tradizione
cinese, magistralmente eseguita dalla musicista Nie
Xin e il canto argentino del soprano Zeng Ming
che ha affascinato il pubblico con la sua carismatica
personalita e bellezza. E dopo la musica e il canto,
si sono esibiti gli artisti dell’Associazione “La sfera”
di Carpenedolo, che hanno proposto danze yoga e
numeri dell’arte marziale cinese thai chi.

Ai ballerini cinesi si sono contrapposti i ballerini
italiani Renata Rodella ed Elia Bandera, vice
campioni mondiali di danze standard, titolari e
maestri della scuola di ballo “My Way” di Piubega,
che hanno eseguito con estrema maestria ed
eleganza affascinanti balli come il tango e il valzer
viennese. Italia-Cina due culture, due mondi oggi,
forse, contrapposti, che perd potrebbero diventare
complementari.

E con un titolo come “Sotto la luna della Cina”
non si poteva terminare la serata se non offrendo
al pubblico un assaggio della “Torta della luna”
dolce tipico di questa importante festivita cinese,
seconda solo al Capodanno, che cadeva proprio il
6 settembre.

In una magica notte di plenilunio, cinesi e italiani si
sono riuniti per brindare alla famiglia, all’amicizia,
all'unione e alla concordia tra le persone: tutti valori
fondanti di una societa civile.
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Dopo una breve pausa, le manifestazioni finali
dell’edizione 2014 sono riprese a novembre con
I'arrivo in Italia del vincitore: Yu Hua.

Il celebre scrittore ¢ stato ospite a Mantova
dell’Accademia Nazionale Virgiliana, giovedi 6
novembre. Nella sede di via Accademia si ¢ infatti
svolto l'incontro dal titolo Essere scrittori nella Cina
d'oggi. A dialogare con Yu Hua erano presenti Marco
Ceresa, direttore dell'Istituto Confucio presso
I"Universita Ca’ Foscari di Venezia; Nicoletta Pesaro,
docente del medesimo Ateneo nonché traduttrice
del romanzo premiato; Maria Giuseppina Gottardo
dell'Universita di Bergamo. Lincontro ¢ stato
coordinato da Simona Cappellari dell’Universita di
Verona, vicepresidente dell’Associazione Giuseppe
Acerbi. A completare il pomeriggio letterario si
svolto il concerto dal titolo Voci dalla Cina cui
seguito un happy hour offerto dal Club “Le fornelle”
di Mantova; la padrona di casa, signora Graziella
Avaltroni, e le socie del club si sono intrattenute con
Yu Hua, manifestando un sincero interesse per la
cultura e lo stile della vita in Cina ed hanno offerto
agli ospiti un sontuoso, apprezzatissimo, buffet di
specialitd mantovane

Il giorno successivo, venerdi 7 novembre, Yu Hua
ha incontrato il pubblico e i lettori della giuria
popolare al Camelliae Tea Lounge di Castiglione
delle Stiviere. Levento ¢ stato animato dalla lettura
di alcuni brani tratti dal romanzo Vivere! e da alcuni
spezzoni del film omonimo del regista Zhang
Yimou. Il pomeriggio ¢ stato condotto da Elena
Madella. Liniziativa in terra aloisiana ¢ nata dalla
preziosa sinergia tra I’Associazione di promozione
sociale Wanquan Diecimila Sorgenti, I’Associazione
Equatore, [I’Associazione cinese di Mantova e,
capofila, 'Associazione Giuseppe Acerbi.

Sabato 8 novembre gran finale a Castel Goffredo.
Nella sala consiliare di piazza Mazzini, ha avuto
luogo la cerimonia di consegna del Premio Acerbi
2014. Un pubblico numeroso e attento ed un coro
di bambini cinesi hanno accolto il vincitore. Dopo
i saluti delle autoritd locali e cinesi, presente la
codirettrice dell’Istituto Confucio di Venezia, Gui
Qin in rappresentanza del Governo cinese, sono
seguite le relazioni di Marco Ceresa, e di Nicoletta
Pesaro, traduttrice del romanzo, Maria Giuseppina
Gottardo dell'Universita di Bergamo, Francesca

¢
¢
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Romana Paci, presidente della giuria scientifica del
Premio Acerbi, e Giorgio Colombo, direttore dei
Quaderni del Premio Acerbi. A consegnare il trofeo
¢ stato il sindaco Alfredo Posenato. Il pomeriggio
castellano ¢ stato allietato da applauditi intermezzi
musicali che hanno avuto come protagonisti il
soprano Giulia Perusi, il baritono Mai Wei Jian, il
mezzosoprano Chen Shu Heng e il soprano Bian
Hui che hanno eseguito brani del repertorio classico
cinese e italiano sulle note del pianista Ruben
Ferrari. Il lungo ed impegnativo tour letterario di Yu
Hua in terra mantovana, si pensi ai 6 incontri con
gli studenti, piu di 700, alle 4 manifestazioni, alle
interviste e altro, si ¢ concluso con la cena di gala
organizzata presso il ristorante Villa Europa con la
collaborazione dei Rotary Club di Castiglione delle
Stiviere, Desenzano del Garda e del Lyons Club del
Chiese.

Con il saluto a Yu Hua, straordinario personaggio
che ha regalato a piene mani la sua disponibilita, la
sua pazienza, la sua cortesia verso tutti coloro che
I’hanno avvicinato, si & conclusa una bella edizione
del Premio Acerbi che ha convinto gli organizzatori
a continuare in questa “esplorazione della Cina’,
magari osservandola da altri punti di vista, cercando
di scoprire, attraverso i romanzi di nuovi scrittori,
qualcosa di pit, di nuovo, che possa aiutare il lettore
a capire meglio il lontano che vive tra di noi.

Con questo obiettivo il Direttivo dell’Associazione
Acerbi ha scelto la letteratura cinese migrante come
protagonista dell’edizione 2015 del Premio Acerbi,
per poter cogliere “/'altra Cina”, quella conosciuta e
vissuta dagli scrittori che hanno lasciato il loro Paese
d’origine, si sono trasferiti nelle pit svariare aree
geografiche del mondo, immergendosi in culture
diverse senza perd dimenticare le loro radici.

Si puo dire che la letteratura “migrante”, espressa da
autori di prima e anche seconda generazione, che
non scrivono solo in cinese, ma anche nella lingua
del Paese che li ospita, sia un tipo di letteratura
emergente, a cavallo tra mondi diversi che costituisce
un ponte gettato tra una cultura antica ed altre,
altrettanto antiche e ricche, ma spesso contrapposte.
Ci si potrebbe chiedere come ¢ nata questa nuova
corrente letteraria, quali sono i motivi che hanno
spinto e tuttora spingono gli scrittori sulla via di
un volontario esilio. Largomento ¢ stato affrontato
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da diversi studiosi e sinologi che hanno cercato di
tratteggiare una storia della migrazione cinese che
¢ cominciata circa un secolo fa ed ¢ strettamente
legata alla storia della Cina.

Prima della Seconda Guerra Mondiale gli immigrati
cinesi erano in gran parte lavoratori che venivano a
lavorare in Europa con vari contratti da subordinati.
Dopo la nascita della Repubblica Popolare Cinese si
assiste a un nuovo tipo di migrazione, quella interna,
organizzata dal governo maoista che, per rieducare i
dissidenti e i non allineati alle direttive governative,
li costringe al trasferimento nelle regioni piu
lontane, impenetrabili ed arretrate del Paese. Per gli
emigrati da rieducare ¢ stato sicuramente un periodo
difficile dal quale perd sono usciti rafforzati con la
consapevolezza dell'importanza e del valore della
solidarietd e della cultura. E questo il messaggio che
lascia Daj Sijie nel suo romanzo Balzac e la Piccola
Sarta cinese che ha vinto la XXIII edizione del
Premio Acerbi .

Nei primissimi anni ’50 la chiusura politica della
RPC praticamente azzerd 'emigrazione dalla Cina
e solo con l'apertura del paese asiatico al mondo
avvenuta nella seconda meta degli anni ’70 ripresero
a gran ritmo i flussi migratori: migliaia e migliaia
di persone contrarie al regime, di giovani e di
intellettuali, hanno lasciato la Cina, diretti verso
i Paesi del vicino oriente, gli USA, I'Australia e
I'Europa. Una forte motivazione potrebbe essere stata
la prospettiva di una maggiore liberta, di un facile
successo e arricchimento, cosa che si ¢ poi dimostrata
infondata. Forse ¢ stata I'intraprendenza dei primi
emigrati, provenienti dalla regione dello Zhejiang a
spingerli in questa avventura di massa, la stessa che
ha portato alcuni di loro ad accumulare discrete
ricchezze, dopo anni ed anni di durissimo lavoro.
Nell’'ultimo periodo non ¢ la poverta in sé che
spinge migliaia e migliaia di cinesi ad emigrare,
quanto piuttosto una mancanza di opportunita di
lavoro, di un futuro certo, della presa di coscienza
dei problemi di carattere politico, ecologico e sociale
che ancora oggi, come e forse piu di ieri, gravano sul
paese asiatico e preoccupano soprattutto le giovani
generazioni che, influenzate dai media e dalla
comunicazione globale, vedono l'occidente come
un miraggio di benessere e di liberta.

E questo quanto emerge dai romanzi degli autori
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inizialmente selezionate e da quelli candidati
che ci offrono un nuovo genere letterario che
va oltre l'autobiografico e lo storico e prende in
considerazione temi di grande attualita come
Ieconomia, I'ecologia, I'organizzazione politica e
sociale.

Gli autori selezionati, nati in Cina ma emigrati negli
USA, in Francia e in Inghilterra, hanno lasciato
la loro lingua madre per scrivere nella lingua del
Paese che li ospita, quindi in inglese e francese
dimostrando cosi di avere assimilato la cultura e il
patrimonio linguistico delle loro nuove patrie.
Questi gli scrittori selezionati:

XIAOLU GUO, La Cina sono io, Editrice Metropoli
d’Asia, Milano - anno 2014

QIU XTAOLONG, Le lacrime del lago Tai, Editrice
Marsilio, Venezia - anno 2013

DAI SIJIE, Balzac e la Piccola Sarta cinese, Editrice
Adelphi, Milano - anno 2004

Come anticipato, il romanzo vincitore ¢ risultato
Balzac e la Piccola Sarta cinese di Dai Sijie che ha
riscosso la maggior parte dei voti espressi dalla giuria
scientifica.

Attraverso le dure esperienze di due ragazzi, figli
di “sporchi borghesi”, che vengono sottoposti al
programma di rieducazione di Mao Zedong e
devono abbandonare la loro citta natale per recarsi
su una montagna, denominata la “Fenice del Cielo”,
per essere “educati” da contadini analfabeti che
conoscono solo I'arte dei campi, Dai Sijie tratta un
argomento molto importante, quale la vita priva di
liberta ed assurda imposta al popolo dalla dittatura
comunista in Cina, e ne mostra automaticamente
I” “antidoto”: la cultura. Il dittatore comunista,
proibendo tutti i libri occidentali e costringendo,
soprattutto i giovani, alla lettura solo dei libri che
inneggiano al regime e del famoso Libro Rosso di
Mao, ha in effetti rinvigorito il desiderio di leggere
i libri vietati e l'aspirazione alla liberta di decidere
della propria vita.

Per i laghi e i fiumi inquinati della Cina, questa ¢
la dedica che Qiu Xiaolong sceglie per Le lacrime
del lago Tai e che anticipa subito quello che sara il
tema di scottante e sconvolgente attualita dell’intero
romanzo: le mastodontiche proporzioni del disastro
ambientale della Cina, che intacca pesantemente i
diritti umani dei suoi abitanti a cui viene in pratica
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negata la possibilita di vivere in un ambiente
altamente inquinato.

Protagonista del romanzo ¢ Chen Cao, eccentrico e
sensibile ispettore di polizia, che adora le discussioni
filosofiche cosi come il buon cibo, e che, forse,
avrebbe preferito la carriera di poeta e traduttore a
quella di poliziotto. Si potrebbe dire che convivano
in lui due anime che lo rendono particolarmente
capace e sensibile nel gestire i rapporti umani e nello
stesso tempo nel cercare di arginare un sistema, di
cui emergono tutte le debolezze e che ¢ sempre pitt
vicino al collasso per un male vecchio come 'uomo:
la cupidigia.

Diversamente da quanto avvenuto negli scorsi anni,
la giuria popolare ha dimostrato di apprezzare tutte
le opere proposte e, in modo particolare, il romanzo
di Xiaolu Guo, La Cina sono io, che ha ricevuto il
maggior numero dei voti “popolari”.

«Carissima Mu,

sta sbucando il sole, vecchio bastardo! Mi sento vuoto e
inerme. Nell'anima non ho niente, se non limmagine
di te.»

Cosi si apre il romanzo di Xiaolu Guo, scrittrice e
regista cinese che vive dal 2002 in Inghilterra e che
ha scelto I'inglese per scrivere.

I tre personaggi principali del libro sono Kublai
Jian, musicista punk espulso dalla Cina per attivita
antirivoluzionarie. Questo ¢ il suo nome d’arte. Solo
alla fine del romanzo si sapra la sua vera identita.
Deng Mu, la sua ragazza, poetessa, studiosa delle
letterature occidentali

Iona Kirkpatrick giovane e inquieta traduttrice dal
cinese di origine scozzese che si lascia assorbire,
resta irretita dalle vite che non sono le sue, dai due
innamorati separati da forze piu grandi di loro.
Tutto il ruota questa
dichiarazione, «La Cina sono io», e intorno al
Manifesto che ¢ la causa dell’esilio di Jian. «La Cina
sono io. La Cina siamo noi. Il popolo. Non lo Stato» -
era la conclusione orgogliosamente sbandierata nel
Manifesto che Jian aveva distribuito a piene mani al
termine del suo ultimo concerto. Al termine della
sua vita in Cina.

romanzo intorno a

Si potrebbe perd dire che vera protagonista
dellintero romanzo ¢ la lingua: Jona a volte non
capisce, chiede aiuto al professore con cui ha
studiato all’Universita, & stuzzicata, a volte fino
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all'esasperazione, dalla barriera linguistica, dalla
molteplicita di significati che una frase puo avere.
E la lingua che, per prima, mette il lettore-traduttore
davanti all’evidenza di un mondo del tutto diverso
dal nostro. lona Kirkpatrick interpreta per noi la
storia di Jian e quella di Mu. Il fascino del romanzo di
Xiaolu Gu ¢ nella varieta dei testi, nelle storie diverse
raccontate da personaggi diversi con esperienze
diverse. Le lettere di Jian a Mu e quelle di Mu a
lui, come messaggi affidati ad una bottiglia nel mare
della vita, e poi il diario dei due amanti, nonché una
narrativa in terza persona che ci racconta le peripezie
di Jian per raggiungere le Francia. In quel malloppo
di carte senza ordine che Iona deve tradurre, ci sono
anche stralci di vita del passato dei vari personaggi
che compaiono nel romanzo e la descrizione degli
avvenimenti di Piazza Tian'am men nel 1989, il
massacro di studenti che ha spazzato le speranze di
un cambiamento significativo. Possiamo dire che La
Cina sono io & una storia della Cina di oggi e di ieri,
una storia di passioni e di ideali, un confronto velato
tra Oriente e Occidente. C’¢ molto da criticare
nell’Oriente, ma anche nell’Occidente cosi come lo
vediamo attraverso gli occhi di Jian e Mu.

Dato il valore artistico e lattualitd dei romanzi
candidati, sarebbe veramente bello,
utopistico per motivi di carattere economico,
poter avere ospiti alle prossime manifestazioni di
novembre tutti e tre gli scrittori candidati! Infatti,
nonostante la collaborazione, anche economica,
del comune di Sirmione, buona parte delle risorse
residue del bilancio del 2014 e che avevamo ancora
a disposizione, sono state assorbite dallo spettacolo
Va dove ti porta il Premio che ¢ stato presentato nella
citta gardesana domenica 5 luglio e che ha visto
presente, oltre ad un vasto pubblico, un numeroso
gruppo di cittadini castellani.

Anche in questa occasione il viaggio del Premio
ha toccato, oltre all’Italia e alla Cina, Paesi visitati
dal Premio Acerbi, come la Spagna e il Brasile,
presentando alcuni aspetti della cultura e delle arti
delle varie nazioni. Ospite d’onore della serata ¢
stata la cantante Barbara Casini che, nel pomeriggio
aveva ricevuto a Castel Goffredo il Premio Speciale
2015 per la diffusione della musica brasiliana in
Italia. E stato questo un modo per riavvicinarci e
completare, almeno in parte, la conoscenza della

anche se
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cultura brasiliana, iniziata nel 1995 con il Premio
Letterario dedicato alla letteratura del Brasile e che
aveva visto vincitore, con l'opera Vaste emozioni e
pensieri imperfetti, lo scrittore e regista Rubem
Fonseca.

Ha dato lo start a Vi dove ti porta il Premio la giovane
voce di Marta Giovanardi che ha eseguito la popolare
canzone “Voglio vivere cosi” mentre Nadia Engheben,
dopo il ricordo di due grandi personaggi della storia
di Sirmione quali il poeta Catullo e la cantante Maria
Callas, ha deliziato il pubblico con la romanza Casta
diva tratta dalla Norma di Bellini. Lo spettacolo,
brillantemente condotto da Luciano Ghelfi, ¢
continuato in un alternarsi di performance di artisti
cinesi, come il baritono Wei Xu e la ballerina Olivia
Kwong, spagnoli come Maria Angeles Henestrosa
che si ¢ esibita in un appassionato flamenco e italiani
come Dario Bonetta, interprete delle poesie e dei
brani letterari presentati, e Marco Vaccari, maestro
di arti marziali, senza dimenticare poi il pianista
Massimiliano Giovanardi, e I'ensemble jazz con
Davide Caldognetto alla chitarra, Mauro Sereno al
contrabbasso, Sergio Mazzi alla batteria per finire
con il violinista Stefano Zeni.

Si puo affermare che grande protagonista della serata
sia stata la musica che ha accompagnato tutte le
esibizioni ed ha avuto il suo gran finale con le canzoni
brasiliane: la voce dolce e suadente di Barbara Casini,
accompagnata dalle note della sua chitarra e dalla
ensemble jazz di Davide Caldognetto, ha catturato
il pubblico immergendolo nelle magiche atmosfere
brasiliane, suggerite anche dalle belle immagini
proposte da Paolo de Angelis e visualizzate sul grande
schermo che ha fatto da sfondo alla scenografia e su
cui sono state proiettate le pitl suggestive immagini
di Castel Goffredo, di Sirmione, della Spagna, del
Brasile e della Cina.

In segno di tangibile ringraziamento a coloro che
hanno fornito le belle immagini di Castel Goffredo
proposte pubblico, Gualtierotti ha
consegnato una targa ricordo al Presidente del Foto
Club Castello, Gino Veneri.

Con luglio si ¢ chiuso il ciclo delle manifestazioni
estive; lattivitd dell’Associazione Acerbi, dopo
una breve pausa, ¢ ripresa con la raccolta dei testi
che costituiranno il volume 15 dei Quaderni del
Premio Acerbi, volume particolarmente corposo ed

al Piero
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impegnativo, che condensera due annate dense di
ricerche importanti, di scoperte e di incontri.

Scrivo queste note a meta settembre: ¢’¢ ancora da
organizzare il programma delle manifestazioni finali
del Premio Acerbi 2015, previste per i giorni 5, 6,
7 novembre. Saranno giornate molto impegnative
che porteranno lo scrittore vincitore nelle scuole e
negli istituti di Castel Goffredo, Montichiari, Asola,
Mantova, Castiglione delle Stiviere, con tappe nelle
sezioni di giuria, incontri con le autorita e in centri

culturali come I'Accademia Nazionale Virgiliana di
Mantova per terminare sabato 7 novembre a Castel
Goffredo con la consegna del Premio Acerbi al
vincitore e un incontro conviviale, a cui tutti sono
invitati a partecipare, per accomiatarci dalla Cina
che ora, forse, anche alla luce delle ultime notizie
che ci giungono dai paesi asiatici, cominciamo a
capire e sentiamo piut vicina.

Segretaria del Premio Giuseppe Acerbi

Yu Hua e il direttivo dell' Associazione Acerbi
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Maurizio Rizzini

Il Progetto Cin Ma (Cavallo D’Oro)
dell’'Ingegner Spartaco Muratori (1897-1979)

Mantovano ed Italiano amico della Cina

1. Biografia sintetica fino all’approdo in Cina

Accadde che [IIngegner Spartaco Muratori,
(Mantova 01.01.1897 - Lavagna (Ge) 23.12.1979),
ad un punto saliente della sua complessa vita e
della storia Italiana giungesse in Cina.! Nel 1915
volontario nella I Guerra Mondiale, interrompe
gli studi di Ingegneria iniziati a Roma e tornato
si laurea in elettromeccanica specializzandosi poi
in costruzioni aeronautiche a Torino (1923); per
lavoro, ricerca di liberta ed apertura ¢ nel 1927 in
Australia e nel 1928 in India; rientrato in Italia a
Chiavari, collegamento nel 1937 quale antifascista
e comunista fra 'organizzazione clandestina basata
a Genova ed il Centro Estero del Partito Comunista
d’Ttalia (PCd’I) di Parigi, arrestato nella primavera
del 1939 e condannato dal Tribunale Speciale a 30
anni di reclusione nel marzo del 1940. Liberato nel
giugno del 1944 dal carcere di San Giminiano, ¢
attivo nella resistenza con la 237 brigata Garibaldi che
prosegue poi sotto la V* Armata. Dalla liberazione
assume ruoli importanti per la rinascita del Paese.
Nel 1945 (-giugno) opera come tecnico entro la
Commissione alleata per la ricostruzione industriale
quale fiduciario della risorta Confederazione
Generale del Lavoro (CGdL) come Conf.ne Gen.le
Italiana del Lavoro (CGIL) in allora unitaria. Diviene
Amministratore delegato della Societd Naz.le
Metanodotti (SNAM) (1946-1950). Su indicazione
di Eugenio Reale (1905-1986), viene individuato
come la persona adatta a stabilirsi a Pechino
(Beijing) per istituire connessioni commerciali ed
economiche con quel Paese (anche) per conto del
Partito Comunista Italiano (PCI). Vi giunge (al pitt
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tardi) nel luglio del 1952 e vi resta fino alla fine del
1956 (-~ fine settembre), come uomo di fiducia e
rappresentante della societdh Comet del #7ader Dino
Gentili (1901-1984).

Sui rapporti ufficiosi Italia-Cina di allora mediati
da quelli vicini ai partiti della sinistra, ¢ molta la
libellistica piti che la saggistica — non solo coeva
— che si sforza di demolire ed inquinare con
insinuazioni varie, un lavoro denso, complesso,
che pur essendo per forza di cose commerciale, ¢
qualche cosa di molto piu articolato ed ampio,
precursore di rapporti economici, sociali e culturali
fra Cina ed Italia, che una recentissima storiografia
ed analisi economica stanno mettendo in luce. Due
giovani studiosi, Lorenzo M. Carisant (2013),
VALERIA ZANIER (2014), andando al di la della
panflettistica anticomunista e delle visioni di parte,
documentano in particolare come S. Muratori sia
stato molto di piti di un agente di partito e che abbia
con pazienza, tenacia ed un lavoro faticoso operato
perché potessero nascere quei legami, coltivati
poi in condizioni relativamente piu facili da altri
subito dopo e conclamati un decennio piu tardi,
con il riconoscimento della Repubblica Popolare
Cinese. Questa attenzione nuova, riscopre elementi
dellinteresse profondo di S. Muratori per la Cina
che si aggiungono e complementano quelli trovati
da me.?

2. Linee essenziali di un percorso di ricerca e
studio

Nei lontani anni 1974-1975 fui contattato come
funzionario del Comune di Mantova da alcuni dei
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suoi famigliari per la donazione alla Citta (che non
avvenne) di una notevole collezione d’arte Cinese,
realizzatasi come narrato a § 2.4. . La dimensione
artistica, piu che il collezionare, ¢ costitutiva e la si
vede anche dentro a Cin Ma. (Cfr. infra)

Quando nel 2009 fui invitato a studiarne la
figura e 'opera in vista di un suo riconoscimento
pubblico, parti in particolare dalle vicende Cinesi.’
Nel Settembre incontrai in modo dapprima
nebuloso, il “Progetto Cin Ma (Cavallo d’oro),”
(in Inglese). Affioravano citazioni: “Project Chin-
Ma”, “Golden Horse”, ‘Maratori,” ‘Chievari’, ecc.,
che riguardavano, tra le forme di veicoli diversi da
quelli di locomozione su ruote, i ‘walking vehicles
‘veicoli camminanti’ (o a leve), su ‘gambe —
“appoggi discontinui.” Interrogando a proposito del
progetto un famigliare usciva un altro segmento del
racconto. Si ricordava che non avendo avuto i mezzi
per sperimentare o brevettare un tipo di veicolo in
particolare per la navigazione extraterrestre e lunare,
la Nasa aveva fatto propria 'invenzione, ‘plagio’ non
del tutto infondato, ma da cercare altrove. Iniziai
a studiare progetto ed accoglienza, in due direzioni
colloquianti: esame tecnologico specifico; valore di
quanto evocato pitt ampiamente dal Nome stesso.
Loccasione offerta dal Premio e dal Quaderno
dedicati alla Cina per gli anni 2014-2015, ha spinto
ad un supplemento di ricerca riproponendo ed
affinando la domanda principale: se Jinma fosse solo
un elemento esornativo od un omaggio ad un Paese
amato, o qualcosa di ulteriore; se e quali elementi
piu profondi di Cina e della relazione Cina-noi,
vi siano nell’intenzione del Progetto ed attraverso
Pesperienza di S. Muratori. In breve qui alcuni
esiti, considerando sempre assieme alla dimensione
tecnologica anche quella simbolica - estetica
compresa - e quella sociale ed etica.

Gia nel 2009-2010 si aprivano con rimandi reciproci
ed interni, alcuni principali fili di ricerca.

2. 1. il valore del progetto di veicolo alternativo a
quello su ruote

Murarort lo presenta la prima volta entro il First
International Congress on the Mechanics of Terrain-
Vehicle Systems, Torino, Saint Vincent, 12-16 giugno
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1961, a cui partecipa in qualita di discussant del
contributo di JosepH E. SHIGLEY [1909-1994], The
mechanics of walking vebicles, una delle autorita del
campo (come si dice) e di quel tempo.* A ridosso di,
e nello sviluppo che ne segue — Societa Scientifiche,
Journals e altri World Congresses - ¢ citato da altri.
Alcuni della ventina di tecnologi e scienziati (per
altrettanti lavori) che lo tengono in conto, sono M.
G. BEkkER [1905-1989], (padre del Lunar Rover);
R. A. Liston [1926-2010] (del US Army Land
Locomotion Research), I. I. ARroBoLEvsKkiI [1905-
1977] (e coll.) (Accademia delle Scienze Sovietica);
Arr A. SEIREG [1927-2003] (Ingegnere Egiziano che
conclude la sua carriera alla Wisconsin-Madison

University) ed allievi.

2.1.1. Per il Project Chin Ma vi ¢ come al solito -
entro precisi paradigmi in evoluzione - un valore
intrinseco riconosciuto, negato o riestimato, assieme
alla parziale obliqua cattura di idee e le schermaglie
tipiche di ogni contesa scientifica.’ Interesse e
considerazione, per altro dentro ai tre campi
principali in cui si articola questa impresa, sembra
nascere dal suo attento ed accurato esame dei passi del
cavallo e dal dispositivo principale da lui congegnato
per la realizzazione del movimento, il sistema di
attuatori idraulici cilindri pistoni assieme al rozore
oleodinamico per unire e coordinare il lavoro delle
gambe, secondo i diversi passi. Vien detto che non
vi ¢ quasi nulla di nuovo sotto il sole se si guarda alla
storia delle macchine e dei meccanismi, ma ¢ quasi
indubitabile che Muratori sia stato il primo, in quel
contesto, a [ri-]proporre quella soluzione, i cui pro e
contro, alcuni dei quali avanzati e discussi dal figlio
Giovanni dialogando con lui, dobbiamo omettere
qui. (Cfr. per un’estensione di senso 2.2.3.)

La visione di S. Muratori & per I'uso pacifico, per il
conseguimento di condizioni di maggior benessere
e per una conquista di altri mondi come espansione
dell’'umanita, per quanto valga o possa essere criticata
da chi lo voglia I'idea di progresso od evoluzione.

2.2. 1l senso di Cin Ma (Jin Ma)

2.2.1. La (mancata) citazione del Progetto Cin
Ma da parte Cinese.
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Nonostante ripetuti tentativi, non ho trovato (finora)
alcun tecnologo Cinese che citi il Progetto Cin Ma,
anche se molte delle fonti viste per il § 2.1. (che
lo citano), sono state tradotte o sono presenti nella
Biblioteca Nazionale Cinese. Chiedendo all'lng.
Giovanni M. se qualche tecnologo od ingegnere
Cinese lo avesse considerato, mi ha risposto «Poiche
mi risulta che, a suo tempo, era stato comunicato
a molte persone, non soltanto in Cina, penso
che forse sia finito in posti sbagliati, o non sia
stato compreso. Da questo non ¢ possibile trarre
conclusioni e neppure elementi che diano qualche
fiducia.» (lettera 05.09.2015) Ci6 sembra dirci che
la diffusione fu prevalentemente in Cina, e che nella
numerosa corrispondenza con amici Cinesi, una
volta ordinata, potrebbe esservi qualche traccia, pur
se le condizioni ambientali e storiche non erano
forse in allora propizie, anche con motivi validi. Ma
il senso di questa operazione e del modo secondo il
quale S. Muratori si € rapportato alla Cina, ¢’¢ tutto:
in parte ¢ dentro al progetto, ed in parte nelle cues
che aprono al contesto.

Interpellando laprile scorso a questo proposito A.
A. Frank (1933-), statunitense d’origine Cinese
nato a Tsinan (ora Jinan) Cina, non ho ottenuto una
risposta precisa. Mi sono rivolto a lui anche perché ¢
'unico tecnologo del periodo e del gruppo indicato
nel § 2.1., che richiami il nesso con il lontano
passato Cinese; cenna ma non tratta della storia e
leggenda che contemplano i buoi di legno (mu niu)
ed i cavalli slittanti (/4% ma), macchine quadrupedi.®
«Una delle pitt antiche macchine camminanti,
secondo la leggenda, fu costruita durante la dinastia
Ming Huang (220-265 dC). Un gruppo di cavalli
di legno fu costruito presumibilmente per portare
rifornimenti per lesercito.» (1968, 1). 1l rinvio ¢
al Romance of Three Kingdoms, traduzione Inglese
(1959) del Sanguo yan yi, di Guanzuone Luo,
(ca. 1330-ca. 1400), scritto nel XIV secolo entro la
Dinastia Ming (1368-1644 d.C.), il cui Capitolo
12, narra di Zhuge Liang (181-234) che costruisce
Buoi (o Giovenchi) e Cavalli Meccanici. Si apre da
qui un campo che interessa sia per ritrovare eventuali
attenzioni a Cin Ma e sia per il confronto di disegni.

2.2.2. Significato dei tentativi di ricostruzione
dei quadrupedi artificiali del passato Cinese
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Linteresse per questo passato ¢ nato e risorto
continuamente. Lesito del tentativo di Wang
Zheng (1571-1644)" di ricostruirli ¢ bocciato da
Joseph Needham [1900-1995] e Xianzhou Liu
[1890-1975]; cio si inquadra nella loro visione che
ritiene che queste macchine fossero la carriola cinese
a ruota centrale, veicolo di grande valore ancora al
tempo in cui elaborano le loro profonde riflessioni
(anni 1950-1960).

Vicino a noi linteresse riparte con Wang Jian
(Chein) di Urumqui (Xinjiang — Cina) che circa il
1986, costruisce i modelli del Carro con Cavallo di
Legno di Lu Ban (macchina precedente, 480 AC) -
ed il bue di legno di Zhuge Liang, basandosi su un
meccanismo di movimento a 8 barre (Yan: 2007,
273). Si accorge del suo lavoro Hong-Sen Yan di
Taiwan gia nel 1993; nasce una cooperazione e si
sviluppa un enorme lavoro di un gruppo che prende
in esame anche Wang Zheng e Xianzhou Liu. I
tecnologi di vaglia che seguono questo processo,
riportano questi tentativi - con entusiasmo forse
mal posto od eccessivo® - al precedente «Cavallo
Meccanico» di L. A. Rygg (1893)°, (Moon: 2007,
272-3); con scetticismo alla «Stopochidjasczaja
Machina (Feet Walking Machine)» — Macchina
Plantigrada (1870) — di P. L. Tchebyshev [1821—
1894] (Zierinska: 2004, 357); con una punta
critica, indicando che questi tentativi sono una
interpretazione che si basa sulla tecnologia che si
conosce e che si ha a disposizione, una proiezione
pit che una riscoperta - Y.-G. Crex E M.-H. Hsu
(2007) Searching Ancient Inventions from Modern
Techniques-A Research of Walking Horses with 8-Link
Type Leg Mechanisms -, essendo per altro dubbio
— come indicato qui sopra - che sia invenibile nel
passato cinese l'origine della tecnologia convocata,
per il trasporto.

Cin Ma si stacca da ci6 e da qui ed ¢ diverso.

2.2.3. La specificita di Cin Ma: il Cavallo, il
Nome ed il Veicolo

Cercando a partire dal Web, emersero i sensi di Cin
Ma (Jin Ma), dal cavallo ideale di epoca Han della
Valle di Fergana, alla leggenda sulla fondazione
di Kunming: uno dei due archi ¢ dedicato ad un
Cavallo d’oro; una marca di trattori ‘tradizionali’,
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su ruote, ecc. Acquisita dall'lstituto Parri di
Milano la copia dell'opuscolo (Ottobre 2009)", si
otteneva una sottolineatura del senso preminente,
quello dell’automaton ideale per il movimento ed
il trasporto, il Cavallo d’oro, o di Bronzo dorato,
Celeste, Volante, ecc. ecc.

Nel frontespizio vi ¢ un nesso immagine-testo-
calligrafia dal carattere Cinese. Il titolo ¢ in
ideogrammi (fin Ma o Jinma) che precedono
un’immagine stilizzata di un cavallo a cui da il senso
della sua potenza nel

immaginario del cavallo, ed ¢ questo il punto. La
struttura interna del Progetto non riguarda affatto il
mimare analogico, puro e semplice del cavallo, ma
ne individua le linee di forza e cerca di realizzarle.
Muratori scrive nella Introduzione, che lo studio fu
fatto «...] cercando di scoprire le verita latenti del
moto dei quadrupedi per poi ricavarne un veicolo
razionale che si muovesse come un obbediente e
possente animale da soma adatto a spostarsi anche
dove non si possono usare veicoli a ruote.» (1960:

s.i.p.)

passo del trotto, presa da SPARTACO MURATORI
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Fig 1. “Andature e Orme dei Piedi.” Fig. 2 [“Sistema di due
muscoli opposti — Sistema pistone cilindro”], da Spartaco

Spartaco Muratori, Progetto Cin Ma, Chiavari, 1960. Muratori, Progetto Cin Ma, Chiavari, 1960.

Cavallo — Arte cinese, dinastia Yuang — 1280-1368
Catalogo Mostra di Pittura Cinese Tradizionale (Collezione
S. Muratori), Chiavari 1963.
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A questa chiarezza di design contribuisce la
Nominazione, che tende ad un brand. Comparando
il nuovo veicolo con I’Automobile, nella ed. in It.,
viene detto: «Differenziale, freni, ruote, gomme,
alberi, e parti connesse nonché¢ numerosi altri
piccoli componenti non servono per questo veicolo;
necessitano invece piedi, gambe, cilindri e pistoni,
una potente pompa da olio, tubazioni, valvole varie,
serbatoio.» (p. 32) In quella in Inglese «[...] have no
use for a Chin Ma, [...]» (p. 31) (corsivi miei)

I quattordici disegni, parte integrante del Progetto,
sono estremamente chiari ed esteticamente belli e le
numerose didascalie sono in Inglese ed Italiano (in
quest’ordine) ed estendono le 35 pagine di testo.
Questa abilita sono parte integrante di una visione
estetica ed una sensibilita artistica (Cfr. § 2.3.) che
sottendono anche il Progettare, e si coniugano a
«veicolo razionale.»

Elementi del Veicolo

Sara studiata orala possibilita di fare un veicolo meccanico
che possa muoversi come un cavallo immaginario, avente
organi semplici e movimenti regolari; se ne faranno
schizzi e descrizioni come se fosse costruito in modo e
forma definiti bench¢ la soluzione riferita sia solo una
delle diverse possibili e sia stata scelta solo al fine di
renderne piu facile la descrizione, la spiegazione e la
comprensione. (1960, 5)

Cio si lega agli scopi del Progetto ed ai vincoli
rispetto ai bisogni ed alle risorse di cui occorre
tener conto per rimodularlo, introducendosi anche
una dimensione etico-sociale, a partire da un passo
dell'Introduzione posto strettamente di seguito:

Lo scopo fondamentale fu di aiutare lo sviluppo di quelle
aree vergini o sotto sviluppate, esistenti in po’ in tutto il
mondo, sprovviste di strade, troppo costose da costruire,
come nelle zone semidesertiche o montagnose dove
pure ci sono talvolta piste e sentieri sui quali da tempo
immemorabile si svolge un lento traffico con animali da
carico o con uomini portatori.

Il figlio Giovanni, come cennato supra,
dibatte con lui la struttura proposta e prefigura una
forma diversa che richiama un elefantino e propone
un punto piu alto a cui incernierare le gambe.
Spartaco M. ribadisce la sua soluzione ed «& stato cosi
che mi ha spiegato che il veicolo doveva esser capace
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di percorrere dei sentieri difficili e adatto alla Cina
come era allora.» (lettera 05.09.2015). Nel testo
la Cina non ¢ mai menzionata, segno probabile di
estensione a partire da la al mondo intero. Vi ¢ solo
un passo che ¢ attribuibile al Paese. Nel «Raffronto
con animali da carico,» delle caratteristiche di Cin
Ma, «[...] inoltre questo veicolo ¢ anche adatto a
trascinare carri o ad arare come i buoi ed i bufali.»
(1960, 33), un segno di attenzione al mondo
agricolo Asiatico e Cinese in particolare. Per la
visione pilt ampia, «Di essere indifferente ad ogni
sorta di tempo e clima e di avere per «habitav il
mondo intero.» (cit.: 34)

In questi luoghi ed in Cina dove in allora
mancavano i denari, si propongono con ingegnosita
soluzioni tecnologiche economiche, sostitutive dei
dispositivi che gia esistono e che si conoscono ma
che sono relativamente troppo costosi, come le
valvole elettriche per la distribuzione dell’olio sotto
pressione, optando per un distributore meccanico
dotato di un rotore, ecc. ecc. (1960, 23) (descritto
supra § 2.1.1.), ed utilizzando il controllo umano
con il minimo dispendio ergonomico, anticipazione
della prospettiva detta della ‘tecnologia appropriata
ed appropriabile’.

Da qui si apre un quadro di interesse tecnico-sociale
ampio e di contesto. Torniamo pero addietro di
un passo per riprendere la dimensione artistica ed
estetica.

2. 3. Lamore per 'arte Cinese ed il suo senso

Nel 1963, presentata da lui in un essenziale Catalogo
e con un allestimento curato dall’amico Emanuele
Rambaldi (1903-1968), pittore ed incisore che visse
a Chiavari, si tiene (ivi) a Palazzo Torriglia, dal 7
al 22 Aprile 1963, la “Mostra di Pittura Cinese
Tradizionale.” Richiamata la proposta di donazione
(supra § 2.) questo evento propone il nesso fra amore
per la Cina e la sua arte e I'appartenenza alla societa
civile di due importanti luoghi d’Italia, Chiavari'' e
Mantova. Parla della Mostra la Rivista Emporium (a
64, n. 6, vol 137, n. 822, giugno 1963, 268-269)"
inserendo alcune illustrazioni, una delle quali ¢ il
cavallo (Dinastia Yuan) nella tavola annessa. Vi é&
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distanza non solo storica fra questi dipinti di cavallo
e quelle forme delle due epoche precedenti convocate
per 'esame di Cin Ma, ma ponendosi nel Catalogo
I'illustrazione avanti a tutto il testo e percependo
I’emozione che suscita, differente dal senso di
decadenza prevalente in questa maniera, si sente
qui linterezza, la plasticita, la liberta conferita da
questo meraviglioso animale. Un’altra illustrazione,
«Ragazzo con Bufalo» oltre ad evocare oggi quale
avrebbe potuto essere 'infanzia del protagonista di
“Vivere! (di Yu Hua), richiama il valore e la fatica
del lavoro e la relazione uomo-animale in un arco
di tempo enormemente lungo e che era presente
ancora (ed oltre) il periodo trascorso da Muratori
in Cina. Qui torniamo a quanto sospeso al punto
supra, all'ultima pista di ricerca che ha il valore di
estendere e legare, in particolare il contenuto di
questa.

2. 4. Damore per la Cina e la sua cultura ed il
rispetto per i Cinesi.

Un personaggio polivalente di grande spessore con
cui S. Muratori ¢ stato ed ¢ rimasto in contatto
anche al ritorno, ¢ il neozelandese Rewi Alley
(1897-1987), uno degli amici stranieri della Cina,
dove vive per 60 anni."

Siincontrano a Lanchow [Lanzhou, cap.le Provincia
di Gansu] il 6 Settembre 1956; la descrizione e le
riflessioni di ALLEY (1957), sono molto rilevanti.

[...] entrd Spartaco Muratori, direttamente da Pechino
oggi per aereo e nel suo percorso per vedere le grotte di
Dunhuang. Spartaco Muratori ¢ un ingegnere italiano
che fu incarcerato da Mussolini per essere un Comunista.
Grande appassionato di cultura Cinese, si ¢ unito a me
in pit di una spedizione nei negozi di antiquariato
a Pechino nel corso degli ultimi anni, quindi ¢ stato
piacevole vederlo su in questo nord-ovest nella sua via,
come tanti altri questa estate, a vedere le favolose pitture
murali di Dunhuang, forse la pili estesa galleria d’arte
antica (early) nel mondo d’oggi. Spartaco ha fissato un
orario per venire domani pomeriggio ed esaminare la

nostra scuola, [...] (:36-37)

Il giorno successivo (7 Settembre), arriva in visita
a Lanchow Fan Wen Hai, uno dei primi allievi di
Rewi Alley a cui era molto legato e di cui descrive
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gli avanzamenti nel lavoro e nella vita sociale
e familiare, dipingendo cosi anche la realtd dei
villaggi contadini, delle cooperative di lavoro,
dell’avanzamento industriale. Fan Wei Hai fara
da interprete a Spartaco e dal contesto successivo
all'episodio che riporto di seguito assieme, si evince
che il tipo di interesse suo avesse questo spettro pitt
ampio e profondo.

Sono le quindici, e Spartaco Muratori ¢ venuto a visitare
la scuola. Egli era interessato in primo luogo alla cottura
del mattone ed a come era ottenuto il mattone bluy,
poiché in Europa c’¢ solo quello rosso. Fan Wen Hai, che
si ¢ unito al gruppo di visitatori, era in grado di spiegare
facilmente nel suo Inglese tecnico di Sandan [Shandan],
perché ne aveva cotti un milione circa a Sandan [ndr
sede dell’attivitd formativa seguita anni prima]. Il Dr
Chou Siao Dung uso il suo pit fluente Inglese quando
in ospedale giungemmo a domande mediche. (:37)

Questaltro passo denso di motivi precede le ultime
osservazioni:

Un altro gruppo di diplomati, elettricisti, oggi se ne
va, e 300 nuovi studenti arriveranno presto. Lavvenire
portera sempre pitt macchine e diverse sicché ¢ cosi
importante produrre lavoratori che possano far fronte
a qualsiasi situazione in un tempo di mutate tecniche
industriali, e il problema di come produrre il lavoratore
creativo ¢ una sfida per gli educatori. Il nostro visitatore
[Spartaco] fu molto interessato a tutto cio che vedeva e
continuammo a parlarne a cena a casa mia fino a quando
la sua auto venne dalla citti e ci separammo. E stato in
Cina per alcuni anni e sta tornando a casa, fra poco cosi &
contento di osservare le cose e rendere le sue impressioni
pitt durature possibili prima di andarsene. (id)

La prima parte ¢ notevole perché la scuola, dice
ANNE-MARIE Brapy, adotta un approccio di
educazione tecnologica (ed umana) che unisce,
occhio, mano e cervello, secondo un’orientamento
che ha una storia profonda in Russia, Scandinavia e
Usa, e che ¢ posto in una énclave avendo adottato la
Cina in quegli anni il sistema di educazione sovietico
di apprendimento a memoria, meccanico, diverso se
non ostile a quella forma di educazione integrata e
cooperativa. S. Muratori sembra mostrare attraverso
il suo interesse una indipendenza di giudizio. (2003,

59).
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Si coglie che S. Muratori, non ¢ un semplice
viaggiatore ma sa interrogarsi anche a partire da
‘artifatti’, su come il lavoro umano affrancato
dalla fatica (e dallo sfruttamento) possa diventare
strumento di intelligenza creativa, estendendo la
riflessione anche al lavoro detto di riproduzione
sociale, in cui la sanita gioca un ruolo fondamentale.
Come nota Alley prende ogni elemento di senso.

Rewi e Spartaco si reincontrano brevemente e si
congedano all’acroporto il 9 Settembre 1956. (1957,
40) Questo ¢ l'ultimo dei viaggi di quel periodo,
agognati ma realizzati solo in parte perché preso dai
doveriedalle costrizioni della sua missione. CAPISANT,
sulla scorta di lettere sue ritrovate nell’Archivio
Dino Gentili, traccia precedenti progetti e posposte
realizzazioni, che riguardano altri luoghi deputati
e pieni di senso, come «Chungking, Chengtu e
Kunming» (2013, 424-425). Latteggiamento
cooperativo ¢ dato da altri elementi precisi e
concreti. Muratori si ripromette da subito (1952) di
tenere corsi di Italiano e Spagnolo per il personale

Cinese della Comet. (id.)

Riferimenti bibliografici

Dall’inizio alla fine, estetica-scienza pura ed applicata
(od arte)-etica vanno assieme, entro il viaggiare ed
il soggiornare. Lavoro, tecnologia, arte e relazioni
umane vanno di pari passo, e si imperniano su ‘Cin

Ma.

Vi ¢ una frase densa di Giovanni Muratori, che
condensa il tutto; ci informa inoltre che 'amore
per la Cina e la sua cultura, nascono in suo padre
quando era molto giovane, e con l'interesse alla
scrittura. Mettiamo per ora qui il punto.

Ho capito che c'era una continuitd in una vita attiva
iniziata con lo studiare ingegneria a Roma nel 1915,
avendo in parallelo intrapreso lo studio del cinese di cui
resta ancora una testimonianza in una serie di cartoncini
che portano, tracciati in inchiostro di china, i modelli
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elettromeccanica e dalla specializzazione in costruzioni
aeronautiche. Tuttavia la Cina ¢ sempre rimasta presente
nello sfondo, fino al 1951, anno del primo viaggio a
Pechino. (lettera 05.09.2015)

gia dell'Universita di Verona

Cavallo di Bronzo Dorato

Dinastia Han occidentale (206 a.C. - 9 d.C.)

cm 62 x 76 - statua dissotterata a Maoling, Xingping
(Provincia Shaanxi) nel 1981

Maoling Museum

Immagine presa da http://gia.info.gov.hk/general/200806/23/
P200806230257_photo_411511.JPG
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a collare del cavallo, una straordinaria anticipazione tecnologica della Cina rispetto all'Occidente. ZHANG JIE in Senza parole
(2008, 68), parlando del Signor Lu, quale fondatore ‘dell’Associazione per la Cooperazione Industriale, aggiunge in nota:
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datazione, egli propone la seconda meta del 1951 - al pit tardi la fine dell’anno. (Comunicazione personale del 25.09.2015) Se
cid fosse confermato cambierebbe il senso della relazione di S. Muratori sia con il PCI sia con Dino Gentili (Cfr. § 1.).
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Impero Qing prima dei trattati ineguali
(notare soprattutto il confine est e nord-est) Impero Qing dopo i primi trattati ineguali, ma prima del 1895
(Taiwan ¢ ancora cinese e non giapponese)
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Li Qingzhao, poetessa (1081-1141)

Canzone sull'aria "Come un sogno"

Sempre ricordo il padiglione sul fiume al tramonto.
Dove ebbri smarrimmo la via del ritorno.

Saziati, I'ora ormai tarda, volgemmo la prua della barca,
E per errore finimmo incagliati nel fitto dei loti.

Forza col remo! Forza col remo!

Spaventato, uno stormo di aironi si alzo in volo.

Li Qingzhao ci shangxi 255 RRIAEAT

(Analisi delle canzoni di Li Qingzhao),

a cura di Liu Yu ;('Jfﬁ‘ﬁ,Guangxi jiaoyu

chubanshe, Nanning, 1990

Ai Qing (1910-1996)
lo amo questa terra

Se fossi un uccello

io canterei con la voce arrochita

questa terra battuta dalle tempeste

questi flumi vorticosi gonfi della nostra collera
questo vento furioso che soffia incessante

e I'alba dolcissima ch si fa strada fra i boschi...

- poi morirei

e anche le piume si decomporrebbero nella terra.

Perche i miei occhi sono sempre colmi di lacrime?
Perche io ho per questa terra un amore profondo...

Ai Qing, Bandito e poeta. 25 poesie con testo cinese a
fronte, a cura di Anna Bujatti, Milano, Scheiwiller,

1990.
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Giorgio Colombo

Introduzione

Quando il nome della Cina ¢ stato proposto come
soggetto per il Premio Acerbi ho subito pensato a
quale grande responsabilitd stavamo affrontando:
il pit popoloso paese del mondo, 1,36 miliardi
di persone, il terzo per estensione, con una lingua
ideografica, morfosillabica, cio¢ con unita sillabiche
dotate di significato (come quando noi scriviamo e
pronunciamo un numero, 1, 2... - vedi il contributo
di M. Abbiati e le difficolta della traduzione
nell'intervento di M. Gottardo e M. Morzenti),
con scritture che risalgono agli ossi oracolari del
1700-1040 a. C., con figure come Confucio (Kong-
Fuzi, maestro Kong) VI-V sec. a. C., utilizzato
durante tutta la lunga storia cinese sino all’attuale
Xi Jinping, Presidente della Repubblica Popolare
Cinese, “il sogno cinese”, sino ai numerosi Istituti
Confucio, per I'insegnamento della lingua e della
cultura cinese, presenti nelle maggiori Universita
italiane; e per continuare con questo elenco
minimo, ancora il Daoismo o Taoismo da Lao-
Tze, ca. VI sec. a.C., autore del Dao, La via, una
insieme di insegnamenti tuttora praticati da religiosi
e allievi, non solo in Cina, ma sparsi ovunque nel
mondo, spesso uniti a certe forme di buddismo e
culti popolari ...e saltiamo pure alle terribili guerre
del °900, al Grande Timoniere e, per tornare all’oggi
con un sorriso e una sorpresa, alla finte guardie
rosse del Red Classic Restaurant di Pechino e a Dai
Congrong, studiosa e linguista, che da vari anni
sta traducendo Finnegans Wake, I'ultimo lavoro di
Joyce, il pit difficile anche per un lettore europeo.
Dunque Cina, un mondo a sé, certo, ma sempre
pit aperto al mondo, e una Cina fuori dai propri
confini: non solo gli abitanti di un grande nazione,
ma i cinesi sparsi nel mondo, le numerose China
Towns ovunque attive e ben riconoscibili, e per noi,
per il nostro angolo linguistico-culturale, anche
quegli artisti, cineasti, scrittori plurilingui, che in
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vario modo, pur vivendo lontani dal loro Paese,
partecipano della cultura cinese, ai quali abbiamo
dedicato un secondo anno di lavoro e la seconda
parte di questo Quaderno. Scrittori sia ‘dissidenti’,
come Ma Jian o Gao Xingjian, sia ‘migranti’ come
Yan Geling, Ha Jin, Li Yiyun, Dai Sije (vedi, anche
pitt avanti, il contributo di Nicoletta Pesaro). Il
lettore ci perdonera. Non intendevamo affrontare la
Storia letteraria (con la s maiuscola) della Cina, ma
alcuni punti della sua contemporaneita con 'aiuto
di alcuni scrittori tradotti in italiano e distribuiti
ai nostri soci, per giungere, attraverso una giuria
scientifica, a esprimere un giudizio ea configurare una
graduatoria. Scelte sempre indirizzate da specialisti
delle differenti letterature (come ¢é abitudine anche dei
nostri Quaderni precedenti). Il nostro ringraziamento
va principalmente al prof. Marco Ceresa, Direttore
dell'Istituto Confucio di Venezia e guida nella scelta
dei temi e dei collaboratori di questo Quaderno.

E vengo alla traduzione, il passaggio indispensabile
di ogni comunicazione in generale, che ¢ sempre una
trasposizione di qualcosa da qui a li, e quindi di una
lingua ad un’altra lingua, il passaggio dal prorotesto
al metatesto, come scrivono le gia menzionate Maria
Gottardo e Monica Morzenti in Tradurre: leggere,
interpretare, riscrivere. La copia tradotta non ¢ mai il
calco dell’originale: «originale e traduzione sono due
progetti distinti, che implicano intenzioni e contesti
diversi». Tra lo scrittore e il lettore c’é un terzo, il
traduttore, che solitamente I'editoria italiana tende
a trascurare. Traduttore che ha poi un compito
particolarmente arduo quando deve passare da una
lingua Ssillabica’ e ‘tonale’, come quella cinese ad
una lingua ‘letterale’, ‘alfabetica’ complessivamente
atona come quella italiana. Per esempio in cinese
un’'unitd minima di senso pud significare “odio”
o “rimpianto”: solo il contesto potrd chiarire il
significato. Il traduttore dovra scegliere, magari
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introducendo sfumature che lo scrittore non aveva
previsto. Cosi la conclusione ¢ chiara: «L'equilibrio
tra |'aderenza al prorotesto e il suo adattamento alla
cultura d'arrivo ¢ molto sottile, ma raggiungerlo ¢
il compito pitt importante del traduttore nella sua
funzione di promotore e facilitatore dell'incontro
tra culture».

Ora, rimandando alla indispensabile cronologia
ragionata curata da Lorenzo Andolfatto, passo al
contributo di Nicoletta Pesaro, e ne riprendo il
titolo: Tre fasi della letteratura cinese contemporanea:
1) Letteratura del Quattro maggio 1919, fine della
guerra, protesta studentesca per le decurtazioni
territoriali subite dalla Cina con il Trattato di
Versailles, nazionalismo e apertura internazionale,
2) la Nuova era, post maoismo dopo 1’80, 3) Ultima
decade del ’900. La prima fase ¢ caratterizzata
dallo sviluppo del romanzo romantico e poliziesco,
e dall’abbandono del linguaggio aulico in favore
di uno piu vicino al parlato, bahiua, confronto,
anche in poesia e in teatro, con le altre tradizioni,
prevalenza della individualita, il “piccolo io” rispetto
alla collettivita del “grande io”. La secondo fase vede
“la febbre” dei “poeti oscuri”, una modernita non
dimentica delle radici, contro il furore maoista e il
nuovo occidentalismo dei consumi, con 'esaltazione
della emotivita e della innovazione linguistica, una
liberta che si scontra nei tragici avvenimenti di
Tian'an men 1989, da cui ne esce impoverita sia
nella prospettiva politica che nella sperimentazione
artistica, abile pero nel districarsi tra le pressioni
dello Stato e quelle del mercato, sviluppando il
personalismo degli autori, “letteratura dei teppisti”,
“scrittura del corpo”, e il sensazionalismo delle
fantasmagorie, con ampio uso della rete informatica.
La ricchezza culturale cinese ¢ arricchita dalla
diaspora cinese e dal pluringuismo che ne deriva.
Di fronte alla spinta internazionalista dei fenomeni
culturali e di mercato, in modo differente si presenta
la diffusione delle pratiche religiose, oggi in netta
ripresa, attinenti ai grandi numeri delle collettivita
residenti. Lasciando da parte le religioni ‘straniere’
- musulmani Iuguri, buddhisti tibetani, cristiani -
si tratta di una ripresa religiosa, pur all'interno di
controlli e divieti, che si muove attraverso vicinanze
e mescolanze di suggerimenti diversi — ne scrive Ester
Bianchi — il Daoismo e il Buddhismo tradizionali,
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ma anche i vari culti locali insieme ai «medium
esperti nella scrittura ispirata, divinatori ed esorcisti,
indiscriminatamente e tenendo conto della propria
esigenza del momento». Una religio non come
appartenenza ad un partito esclusivo, ma come
partecipazione a quelle pratiche che affrontano in
concreto, di volta in volta, le difficolta e le speranze
di ciascuno.

Ritorniamo al passato. Della chinoiserie in Italia
e in Europa ne scrivono Marco Ceresa e Simona
Cappellari. Ceresa sembra quasi rispondere ad
una domanda che Elémire Zolla si poneva nella
presentazione del catalogo della Biennale del 1993:
«Perché gli artigiani di cineserie svedesi, fiorentini,
inglesi non riuscirono a immettersi interamente
nei ritmi cinesi?». Perché la «cineseria ¢ una forma
di ‘rappresentazione dell’altro’, e come tale, non ¢
mai completamente innocente, ovvero priva di un
intento critico o politico, né ¢ una riproduzione
mimetica della realta. Il rapporto non ¢ paritario,...
ma rispecchia sempre un’egemonia di potere...
sull oggetto rappresentato», nel quale riscontrare
la grazia, magari un po’ stucchevole, la complessita
esagerata e la paura, la minaccia del ‘pericolo
giallo’. Tre esempi, scrive Ceresa, illustrano in Italia
questi luoghi emotivi: lo sguardo innocente di
Marco Polo, le decorazioni alla cinese dei palazzi
veneziani, delle residenze sabaude torinesi e delle
regge napoletane e infine il potere arbitrario e
crudele nella figura di Turandot, da Gozzi a Puccini.
«Una prospettiva egemonica che vede 'Occidente
in posizione dominante e la Cina in posizione
subordinata». Dunque la risposta di Ceresa in
qualche modo corregge il dubbio di Zolla: non si
tratta di comprensione limitata, di una conoscenza
insufficiente, ma di un rapporto di forza solo a
partire dal quale s'incardinano le conoscenze, le
reciprocitd, le emozioni.

Il rapporto con l'alterita, comunque intesa, ¢ anche
uno scambio, un acquisto di saperi, di gusti, di
visioni, di comportamenti che hanno interessato
un bel tratto di storia europea. E il profilo che ci
presenta Simona Cappellari, a cominciare dalle merci
trasportate dalle navi, prima Portoghesi e Spagnole
e poi, in modo pil continuativo, dalle Compagnie
Olandese e Inglese delle Indie Orientali, dalla fine

‘500 in avanti, tanto da instaurare una nuova moda
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duratura con la richiesta di oggetti cosiddetti cinesi
(mescolati con provenienze giapponesi e indiane),
lacche, ceramiche, tessuti, arazzi, ricami, argenterie,
mobili, parasoli, paraventi..., e da creare nuove
manifatture europee che producessero buone o
passabili imitazioni degli originali. E uno dei pit
riusciti innesti di due culture rimaste per secoli
lontane (dei viaggi di Marco Polo e di Ibn Battuta ne
scrive Rosanna Colognesi. A questi seguira I'arrivo
dei missionari gesuiti e, tra tutti, la figura di Matteo
Ricci) con le inevitabili differenze, manipolazioni,
asservimenti, distruzioni, ma anche mescolanze
felici e risultati nuovi. Venezia, gia ricordata da
Ceresa, ne ¢ un buon esempio. Cappellari scrive
di «sensibilita barocca... un miscuglio eterogeneo
di motivi orientali ed europei, che potremmo pit
propriamente definire esotici». Tra Sei e Settecento
si sviluppa una curiosita plurilinguistica, una gara
nelle soluzioni spettacolari condotta dalle corti e
dalle famiglie aristocratiche alle quali si aggiunge
progressivamente una borghesia intraprendente e
ambiziosa. Architetti, mobilieri, pittori, decoratori,
sarti, parrucchieri gareggiano nelle soluzioni pit
strabilianti. Lo stile prende un nome allusivo:
Rococo. Nei parchi si intravedono pagode che si
specchiano graziosamente in laghetti, interrotti
da gorgoglianti cascatelle. E linizio del giardino
all'inglese, contrapposto alla geometria all’italiana; il
via alla drammaticitd romantica ... giungendo sino
alla rivolta culturale di fine ‘800, Whistler, Gaugin,
Van Gogh, ricca di curiosita cino-giapponesi.

Sulla recente produzione cinematografica cinese
Corrado Neri distingue i film celebrativi e di
propaganda da quelli d’intreccio, tra i quali deve
per forza iniziare con Zhang Ymou, il regista di
Vivere! tratto dal romanzo di Yu Hua, vincitore
del Premio Acerbi di quest’anno e del precedente
Lanterne Rosse, la Cina degli anni 20 del *900, un
grande successo mondiale. Tra i piu giovani registi
non mancano certo quelli che curano la qualita, lo
stile dell'inquadratura e del montaggio, critici sulla
Cina moderna, i film d’autore, ma la produzione
pitt numerosa cerca il successo del grane pubblico,
anche nelle serie TV e in rete, con il giallo-noir o gli
amori, tradimenti, ambizioni delle grandi famiglie,
con sfoggio di effetti speciali, spesso sui modelli
di Taiwan e Hong Kong, cercando di contenere
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linvadenza Hollywoodiana e di mantenere una
propria identita.

Nelle occasioni espositive internazionali di Venezia
si incontrano ovunque artisti cinesi, sia provenienti
dalla Cina sia da collezionisti e Gallerie d’arte dei
piu diversi Paesi, in movimenti e scambi continui.
Una vivacita a compensazione del lungo silenzio
del periodo maoista. Gia aveva dato un annuncio,
alla Biennale dell’84, con due artisti cinesi, Bonito
Oliva, che vi ritorna, insieme ad Elémire Zolla,
in modo pitl significativo, con la 45° Biennale del
’93, “Passaggio a Oriente”, e da allora ritroviamo
figure significative cinesi ogni biennio sino alla
partecipazione ufficiale della Repubblica Popolare
Cinese con un proprio Padiglione nazionale nel
2003. La vicenda la racconto io stesso, a partire da
un interessante ‘realismo cinico’ e Pop sfottente sino
alle pitt aggiornate sperimentazioni dell'oggi e alle
vivaci polemiche intorno alla figura di Weiwei. Le
loro opere sono battute nelle maggiori aste, esposte
in gallerie e musei, richieste dai grandi collezionisti,
valutate secondo i criteri internazionali del mercato
mondiale. Da dove vengono, dove vanno, dove
stanno i pittori cinesi di oggi ¢ altrettanto difficile
da stabilire come da qualsiasi altro artista di qualsiasi
altra parte del mondo. E opportuno ricercarvi
ancora una qualche specifica cineseria?

Vengo ora alla seconda parte del Quaderno, ad una
Cina fuori dai confini cinesi. Ne scrive Daniele
Beltrame dividendola in due parti; la prima, Le
altre Cine, Taiwan, Hong Kong e Macao. Taiwan
occupata dai giapponesi, viene invasa nel 1947
dal Guomindang, ‘Partito popolare della Cina’, di
Chiang Kai-Shek, in fuga dai maoisti del continente,
col sogno di un ritorno che non si verifichera
mai. La dittatura, gia ammorbidita dal figlio, si
trasforma in una repubblica democratica aperta
a vivaci scambi internazionali anche con la Cina
continentale. Hong Kong, fiorente colonia inglese, ¢
ritornata recentemente, insieme a Macao, ex colonia
portoghese, sotto il controllo della Repubblica
Popolare Cinese in regime di ‘Amministrazione
speciale’.

La seconda parte, ‘La diaspora cinese’, ci introduce
ai reiterati tentativi di espatrio sempre molto
osteggiati dal potere imperiale, anche con la pena di
morte, nonostante i quali le aree asiatiche circostanti



G1orGio COLOMBO

vengono popolate da consistenti gruppi di cinesi.
Lascio al lettore la descrizione particolareggiata
di comunita cinesi importanti anche in Europa
e negli USA, il ‘cinese d’oltremare’, lo huaren,
specialmente dopo la fine del Celeste Impero.
Rivolgendoci  all'ltalia, bisogna attendere gli
anni '50 per il formarsi di piccole comunita
cinesi che negli anni ’90 arriveranno a superare
le 20.000 unitd e a concentrarsi la dove lo
consentiva lattivita lavorativa, pelletteria, stoffe,
sartoria, cucina, anche se in ritardo rispetto alle
grandi capitali come Parigi, Londra, New York.
Diverso ¢ il caso dei dissidenti che, per le
turbolenze ben note, oggi lontane,
hanno dovuto abbandonare il loro Paese. Forse
uno dei casi pitt clamorosi ¢ il premio Nobel per
la letteratura nel 2000 all’ esule in Francia che ho

storiche

gia citato, Gao Xingjian. Alcuni hanno perso la
cittadinanza e insieme il permesso di rientro, ma
molti altri ora si spostano liberamente, lavorando
in Cina, o a Taiwan, Seul, Stoccolma e nelle
altre capitali gia nominate, New York, Londra,
Parigi..... Si tratta di scrittori almeno bilingui,
che spesso ritornano nei loro racconti sui tempi
delle guerre, delle sofferenze e delle persecuzioni.
Naturalmente per queglialtriartisti chelavoranosulle
immagini, pittori, scultori, e anche registi ‘doppiati’,
le traduzioni e i trasferimenti sono piu semplici.
Lo dico per quei contributi, nei nostri Quaderni,
che si estendono a settori altri rispetto alla scrittura
d’invenzione; in questo numero, le riflessioni
sullambientazione/decorazione, sul cinema e la
pittura, le pratiche religiose. Ma il Premio Acerbi
si occupa in prevalenza di scritture e scrittori, sia di
quelli operanti (anche) in Cina, accompagnati dalle
schede di Patrizia Riviera, Federica Passi, Nicoletta
Pesaro, Maria Gottardo, sia di quelli espatriati, con
le schede a cura di Daniele Beltrame, senza contare
le dichiarazioni di preferenza della giuria scientifica.
Certo la necessita di ridurre il grande numero delle
pubblicazioni originali in pochi numeri tradotti
rendono le scelte necessariamente limitate. Spero
che gli interventi degli studiosi qui riuniti possano
ovviare, almeno in parte, a questa difficolta, e, in
ogni caso possano stimolare noi e i nostri lettori
a saperne di piu, perché la cultura media (dove io
mi trovo, credo, in buona compagnia) ¢ vissuta in
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una profonda ignoranza rispetto al mondo cinese,
passato e presente, spesso raggiunto attraverso
quello giapponese. Nella seconda meta del ‘900 il
Presidente Mao ¢ stato sventolato sulle bandiere dei
giovani sessantottini, insieme al Che e al Vietnam,
per sostituire il comunismo artritico dell’URSS,
prima di arrivare alle serigrafie pop di Warhol e
alle guardie rosse del ‘Red classic Restaurant’ di cui
accennavo all’inizio. Dal 1976, data della morte
di Mao in poi, con I'avvento di Deng Xiaoping, la
storia cinese, messo il Grande Timoniere in soffitta,
o in Museo, prende poco per volta la strada che ora
quasi tutti conoscono, anche perché nelle nostre
abitudini quotidiane abbiamo a che fare spesso e
piacevolmente con il cinese della porta accanto.
Vorrei aggiungere che la Cina ¢ anche il luogo,
per gli europei, delle fantasie orientali, la Civilta
di delizie alla corte del Gran Cane, dove anche la
crudele Turandotta di Gozzi alla fine sposa 'amato
principe Calaf. E in questa mescolanza di sogni e
realtd si situa l'incredibile progetto del Cawvallo
doro- Cin Ma dell'ingegnere Spartaco (!) Muratori,
in Cina dal 1952 al 1956, riportato con giusto
distacco e precisione da Maurizio Rizzini: «Fare
un veicolo meccanico che possa muoversi come
un cavallo immaginario, avente organi semplici
e movimenti regolari». No, non una bella favola
che avrebbe potuto scrivere Italo Calvino, ma un
progetto presentato il 12-16 giugno 1961 al First
International Congress on the Mechanics of Terrain-
Vehicle Systems di Saint Vincent!

Ritorno ora, come si dice, coi piedi per terra:
lo scorrere, il vagare del tempo. Ritorno alle
considerazioni che Lorenzo Andolfatto premette
alla sua cronologia, a quel «gioco di aspettative e
di immaginari che I'opera e l'autore concorrono
insieme ai loro fruitori a rafforzare o a decostruire».
Non solo un trasferimento di ‘storie’, di due
totalitd, la storia della Cina e la mia storia, ma un
trasferimento di scritture, cid di cui si occupano
ancheleautrici de ‘La traduzione’, un gioco di alterita
e di rimbalzi che si rincorrono: dall'immaginazione,
dal progetto mentale dell’autore alla sua traduzione
in scrittura, dalla scrittura in quella lingua (magari
di cio che rimane nel tempo dopo i tagli e le perdite)
alla traduzione in altra lingua e in altri tempi,
dall’altra lingua alle lettura e ulteriore rielaborazione
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immaginativa: «figure complesse di identita e
differenza — scrive Andolfatto citando Bhabha Homi
K.- passato e futuro, interno ed esterno, inclusione e
esclusione». Un testo, tante tessiture. Sono questi gli
straordinari passaggi di alterita che attravesano /%o,
con le sue difese, i suoi timori, i suoi desideri. Un
‘io’ non solo in solitudine, ma pure come identita
collettiva. Dunque ben altro che un piacevole

diversivo. La scrittura-lestura ¢, pud diventare,
uno di questi trasferimenti. Non vorrei esagerare,
ma piuttosto ricordare che il nostro Premio non
vorrebbe essere soltanto un nobile passatempo,
un utile luogo d’informazione, ma un esercizio di
confronto, un insieme di passaggi e di sguardi nei
quali cresce la nostra soggettivita.

Secondo imperatore dinastia Qing 1661-1722
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La lingua cinese

Il cinese ¢ una lingua sino-tibetana

La gran parte degli studiosi concorda nel riconoscere
lappartenenza del cinese al ceppo delle lingue
sino-tibetane. Aspetti morfologici e fonologici
fondamentali lo ricollegano alle altre lingue di questa
grande famiglia: al pari di esse, il cinese ¢ una lingua
isolante (le cui parole sono forme invariabili, prive di
qualsivoglia flessione), monosillabica (caratterizzata
da morfemi, le unitdh minime dell’enunciato dotate
di senso, costituiti da singole sillabe) e tonale (i cui
morfemi, nella loro realizzazione fonetica, sono
contraddistinti da specifiche curve melodiche).

Il cinese ¢ una lingua isolante

In cinese tutte le parole sono invariabili: non
esistono flessioni o altri indicatori formali di caso,
numero, genere, tempo € modo, né vi siano accordi
e concordanze, declinazioni e coniugazioni. Le
informazioni relative sono fornite solo in caso di vera
necessita e qualora il contesto pitt ampio non sia di
per sé sufficiente a renderle trasparenti. Ad esempio,
quando sia utile e opportuno, 'accezione singolare
o plurale dei nomi viene resa esplicita mediante
quantificatori (“uno”, “alcuni” ecc.), mentre tempo
e modo dei verbi possono essere segnalati attraverso
forme avverbiali, ausiliari modali, particelle.
Linvariabilita delle parole e 'assenza di terminazioni
specifiche rende pressoché impossibile stabilire a
priori se la data forma sia un nome, un verbo, un
aggettivo o altro, ed ¢ alla luce del contesto in cui
essa si presenta, in ragione della funzione sintattica
che in quel contesto ricopre, che se ne evince il
valore grammaticale. Corollario di cio ¢ la possibilita
che una stessa parola ricorra, in contesti diversi, con
valori grammaticali diversi: bianhua “cambiare/
cambiamento”, xin "nuovo/appena”.

Certo i parlanti italiani, abituati al pesante
apparato morfologico della loro lingua che impone
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di contrassegnare sistematicamente categorie
grammaticali quali numero, genere, persona, tempo
e modo, stentano a capacitarsi di come sia possibile
la comunicazione in assenza di indicatori tipo la
flessione, daloro ritenuti indispensabili per esprimere
compiutamente il proprio pensiero e intendere con
chiarezza quello altrui. Ed ¢ del tutto comprensibile
che si sentano a mal partito quando si trovino a fare
i conti con una lingua le cui caratteristiche sono
affatto diverse da quelle a loro consuete.

Si spiega cosi il pregiudizio che voleva la lingua
cinese priva di grammatica e coglieva, nei suoi
parlanti, un difetto di attitudine al ragionamento
ipotetico-deduttivo e al pensiero scientifico, di cui la
mancanza di forme verbali condizionali pareva fosse
prova evidente.

Invero, linvariabilitd delle parole non influisce
sulla compiutezza del
grammaticale cinese, né limita 'efficacia della lingua
quale strumento di comunicazione. Come ogni
altro idioma, il cinese si serve di proprie strategie
per comporre le frasi e dispone di accorgimenti
specifici (primi fra tutti I'ordine dei costituenti e
I'uso di particelle grammaticali) per segnalarne la
strutttura grammaticale e renderne interpretabile il
significato. Assai povera di contrassegni morfologici
e indicatori formali, la lingua cinese tende anche, per
sua natura, alla stringatezza e all’'essenzialita, rifugge
da ogni forma di ridondanza e ricorre come prassi
normale all’elisione. Stanti queste peculiaritd, un
ruolo linguistico centrale assolve la conoscenza che
il parlante e I'interlocutore condividono del mondo
esterno (il contesto extra-linguistico) e del discorso
in atto (il contesto linguistico); molto spesso ¢ dal
contesto che dipende la corretta interpretazione
della frase, perché ¢ il contesto che in prima istanza
ne condiziona I’assetto, determinandone forma e
compiutezza: una frase, estrapolata dal contesto,

minimamente sistema
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pud perdere non solo di significato, ma anche di
accettabilita grammaticale. E proprio I'importanza
del contesto quale chiave per linterpretazione
semantica degli enunciati ¢ uno dei tratti piu
caratterizzanti del sistema grammaticale cinese, il
quale ci appare tanto fluido e duttile proprio perché
non governato dalle norme rigide a cui la nostra
lingua ci ha assuefatti.

Il cinese ¢ una lingua monosillabica

I morfemi, le pit piccole unita di senso, sono il
materiale di cui sono fatte le parole. I morfemi
cinesi, nella stragrande maggioranza, corrispondono
foneticamente a singole sillabe, e poiché un tempo
le parole erano costituite pressoché tutte da singoli
morfemi, la lingua cinese era allora un esempio
quasi perfetto di lingua monosillabica.

Al presente essa puo dirsi tale solo per quanto riguarda
i suoi morfemi, ciascuno dei quali corrisponde
ancora a un suono sillabico, mentre non puod pit
dirsi tale per quanto attiene alle parole, perché oltre
a una minoranza di unitd monosillabiche, costituite
da un morfema e una sillaba (xido “piccolo”, shuo
“dire”), esiste ormai una maggioranza di forme
polisillabiche, che constano di due o pitt morfemi e
di due o piu sillabe (xidoshuo “romanzo”, xidoshudjia
“romanziere”). In generale si puo dire che le parole
siano oggi composte da tanti morfemi quante sono
le rispettive sillabe e, all'inverso, da tante sillabe
quanti sono i rispettivi morfemi.

Un simile cambiamento rispetto al passato ¢ il
portato di un processo di semplificazione della
struttura delle sillabe, attuatosi nel corso di secoli e
risultato in una drastica riduzione della loro varieta e
del loro numero. Alla semplificazione ha corrisposto
un incremento dei morfemi omofoni, via via che
sillabe precedentemente distinte convergevano in
un medesimo suono, il quale veniva cosi a trovarsi
associato a un crescente numero di significati (s-
ta — syo — shi “scrivere”, s-tuk — syuwk — shii
“secondo fratello minore”).

Attualmente la lingua cinese offre ben pochi suoni
ai suoi parlanti: si contano in effetti poco pit di 400
sillabe (o circa 1.200, considerando le distinzioni
tonali). Per avere un’idea di quanto poche esse siano,
si tenga presente che i morfemi comunemente
utilizzati sono stimati essere all’incirca 4.800, il che
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significa che nella gran parte dei casi (si calcola ben
oltre i tre quarti del totale) le singole sillabe sono
associate a pitt morfemi, che sono quindi tra loro
omofoni. Ad esempio, alla sillaba / corrispondono,
tra gli altri, i morfemi “forza”, “beneficio”,
“sperimentare”, “castagna’, “granello”, “stare in
piedi”, “esempio”, “severo”.

Ma come pud un materiale fonetico tanto scarso
permettere una comunicazione orale efficace? E
possibile grazie a una sempre pitt marcata tendenza
al polisillabismo che si ¢ venuta sviluppando nel
tempo e che ¢ andata a compensare il progressivo
impoverimento sillabico in atto. Se da un lato la
semplificazione delle sillabe si traduceva in un
crescente numero di morfemi omofoni, dall’altro
I'emergere di parole formate da piu sillabe ne favoriva
la differenziazione, sciogliendone I'ambiguita e
garantendone l'intelligibilita: /i — filiang “forza” =
li — jingli “sperimentare” = [i — liyi “beneficio” =
li — lizi “castagna” = [i — keéli “granello” e cosi via.
Si stima che attualmente le parole monosillabiche
raggiungano appena il 5% del totale, mentre quelle
bisillabiche superino I'80% e quelle costituite da tre
o pit sillabe ammontino al 15% circa.

Il cinese ¢ una lingua tonale

I toni sono particolari modulazioni della voce
ottenute contraendo i muscoli della laringe
durante la fonazione. Le variazioni melodiche che
contraddistinguono ciascun tono sono effetto di
variazioni nell’altezza, nell’intensita e nella durata del
suono articolato. Il cinese ¢ considerato una lingua
tonale, essendo il tono un costituente fondamentale
della sillaba. Quattro sono i toni standard in cinese,
a ciascuno dei quali corrisponde una specifica curva
melodica contrassegnata, nella trascrizione delle
sillabe in lettere latine, da un accento la cui forma
ne descrive schematicamente 'andamento.

Il primo tono ¢ modulato a un’altezza costante,
collocabile nel terzo superiore della naturale
estensione di voce del parlante: 74 (come la nostra
affermazione modulata in tono sospeso e acuto:
“Siii...”).

Il secondo tono cresce, da un’altezza collocabile
a un livello intermedio della naturale estensione
di voce del parlante, fino quasi a raggiungerne il
limite superiore: md (come la nostra affermazione
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modulata in tono interrogativo: “Si?”).

Il terzo tono si mantiene dapprima prossimo al
limite inferiore della naturale estensione di voce del
parlante per poi risalire fino a raggiungere un livello
appena superiore a quello intermedio: 74 (come la
nostra affermazione modulata in tono dubitativo:
“Sil?”).

I quarto tono scende, da un’altezza vicina al limite
superiore della naturale estensione di voce del
parlante, fino quasi a toccarne il limite inferiore:
ma (come la nostra affermazione modulata in tono
assertivo: “Si!”).

In cinese, dunque, le sillabe esprimono
foneticamente i morfemi, incorporando uno dei
quattro toni di cui sopra; in determinati casi, pero,
esse possono perdere il loro tono originario ed essere
modulate al cosiddetto tono neutro, che consiste in
una emissione di voce atona e breve: ma.

Da pit parti ci si chiede se il cinese sia sempre
stato una lingua tonale o se sia diventato tale a
partire da una certa fase della sua evoluzione. A
questo interrogativo manca a tutt’ oggi una risposta
certa, ma secondo l'ipotesi pilt accreditata i toni
sarebbero derivati da distinzioni consonantiche,
si sarebbero cio¢ sviluppati quando le sillabe che
terminavano con date consonanti (per lo piu
sonore) cominciarono a essere articolate a una
altezza piu elevata oppure crescente, mentre le
sillabe che terminavano con altre consonanti (per lo
piu sorde) venivano modulate a un’altezza piu bassa
oppure decrescente. In seguito, con la progressiva
semplificazione delle sillabe e la caduta di molte
terminazioni consonantiche, le variazioni di altezza
da queste indotte nella modulazione delle sillabe si
sarebbero assestate, dando vita ai toni veri e propri.

La scrittura cinese non ¢ alfabetica

La scrittura cinese ¢ diversa dalle scritture cosiddette
fonetiche perché non si avvale di un alfabeto.
Nelle scritture alfabetiche i segni grafici, le lettere,
rappresentano suoni privi di significato, mentre
nel sistema di scrittura cinese le unitd grafiche,
i cosiddetti caratteri, rappresentano associazioni
di suono e significato. Per comprendere meglio la
differenza tra i due sistemi di scrittura, si pensi ai
numeri scritti in lettere o in cifre: nel primo caso i
singoli segni sono portatori disuono (u+n+o,d+u
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+e, t+I +e), nel secondo caso sono invece portatori
di suono e di senso (1, 2, 3), come i caratteri cinesi.
Proprio la fusione in un solo segno di tre unita (unita
grafica, unita di senso, unitd di suono), e quindi la
sistematica corrispondenza tra carattere, morfema e
sillaba, costituisce la particolarita piu distintiva del
sistema di scrittura cinese.

dunque  associati
fonologicamente a sillabe; ciononostante la scrittura
cinese non pud dirsi sillabica, dato che a una
medesima sillaba corrispondono per iscritto caratteri
differenti, i quali distinguono i diversi significati
che quella sillaba puo esprimere (4: 71 “forza”, I
“beneficio”, [Fi “sperimentare”, Z& “castagna’, i
“granello”, 3 “stare in piedi”, 5 “esempio”, [
“severo” ecc.).

Come definire allora il sistema di scrittura cinese?
Considerando la corrispondenza esistente tra
carattere, morfema e sillaba, e la relazione non
biunivoca che sussiste tra carattere e sillaba, la
grafia cinese pud definirsi una scrittura morfo-
sillabica, ovvero una scrittura le cui unita grafiche
rappresentano sillabe dotate di significato.

I  caratteri cinesi sono

Le unita morfo-sillabiche della scrittura cinese
Loriginario monosillabismo della lingua cinese
spiega la peculiarita del suo sistema di scrittura che
vuole le unitd grafiche separate le une dalle altre da
pari distanza. A differenza delle nostre lettere, che si
legano in forma lineare a formare parole separate, i
caratteri cinesi sono tra loro distanziati, senza che
nessuna indicazione sia fornita riguardo ai confini
tra le singole parole (non sara superfluo precisare
che queste sono costituite da tanti caratteri quanti
sono i rispettivi morfemi e le rispettive sillabe).

I caratteri sono insiemi di punti e di linee (i
cosiddetti tratti) che nel loro insieme presentano
una forma idealmente quadrata; quelli piti semplici
si compongono di un singolo tratto, mentre i piu
complessi arrivano a sommarne oltre sessanta.
Tradizionalmente scritti in verticale, incolonnati
da destra a sinistra in pagine che si susseguono in
ordine inverso rispetto a quello a noi consueto, nella
Cina popolare vengono ora disposti orizzontalmente
da sinistra a destra, in pagine ordinate come nei
nostri libri e giornali. Nel loro complesso i caratteri
cinesi si aggirano intorno alle 60.000 unitd, numero
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esorbitante che consente, se raffrontato al totale di
circa 1.200 sillabe distinte, di cogliere pienamente le
dimensioni del fenomeno dell’ omofonia. A titolo di
esempio, anche considerando unicamente le 3.500
unita incluse nella Lista dei caratteri d’uso frequente
pubblicata nel 1988, le sillabe risultano associate a
un solo carattere nel 31,5% dei casi, ad almeno due
caratteri nel 68,5% e a sei o pil caratteri nel restante
15,8% .

In realta i caratteri cinesi sono tanto numerosi perché
nel computo viene fatta rientrare qualunque unita
storicamente attestata, a partire da quelle presenti
nei piu antichi documenti scritti pervenutici
(iscrizioni su ossa oracolari risalenti al XIII secolo a.
C.). Cio non significa pero che si tratti in tutti i casi
di caratteri realmente in uso oggi: in effetti, la Lista
dei caratteri correnti, anch’essa pubblicata nel 1988
come quella precedentemente citata dei caratteri
d’uso frequente, ne elenca complessivamente solo
7.000.

Ma quanti di questi 7.000 caratteri i parlanti
cinesi conoscono davvero? Va da sé che il numero
di varia sensibilmente da
individuo a individuo; la soglia minima perché si
possa parlare di alfabetizzazione si colloca intorno
alle 2.000 unita e per la lettura di un quotidiano ¢
in genere sufficiente la conoscenza di 2.500-3.000
caratteri, anche se I'accesso a testi piu specialistici
puo richiedere, come ¢ ovvio, la padronanza di un
vocabolario anche di gran lunga piu vasto.

E quanto tempo serve per imparare a leggere e a
scrivere? Ai bambini cinesi ¢ richiesta la padronanza
di circa 1.000 caratteri al termine del secondo anno
delle elementari e di circa 2.500 a conclusione
dei sei anni del primo ciclo scolastico; 3.500-
4.000 sono invece quelli che come minimo si
debbono padroneggire al momento di conseguire
una eventuale laurea di primo livello. Del resto,
per quanto alfabetizzato e colto sia un cinese, ben
difficilmente pud possedere un bagaglio di caratteri
superiore alle 6.000-7.000 unitd, e potra sempre
capitargli di imbattersi in forme di cui non conosce
la grafia o la pronunzia, e che quindi non sa scrivere
o non sa leggere.

Va detto, pero, che il numero dei caratteri conosciuti
non ¢ pari a quello delle parole che si sanno scrivere.
Queste infatti, essendo ormai il lessico cinese per

caratteri conosciuti
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la gran parte polisillabico, sono composte per lo
pit dalla combinazione di sillabe e caratteri che
ricorrono anche, defferentemente combinati, in
altre parole, cosicché la memorizzazione di nuove
unita grafiche comporta una crescita esponenziale
delle parole che si ¢ in grado di mettere per iscritto.
Ad esempio, una volta imparata la grafia dei quattro
caratteri in parentesi (Ff zhing “centro, tra”, & gus
“paese, stato”, A rén “persona”, X da ‘grande”), si
potranno scrivere almeno quattro parole composte
(FE Zhonggus Cina”, WEAN Zhonggusrén
“(persona) cinese”, =N zhongrén “intermediario”,
AN darén “adulto”); e quando si sard appresa la
grafa di altri tre caratteri (L gong “lavoro, lavorare”,
R jia ‘casa, famiglia”, 1 zuo ‘fare”), le parole
composte che si sapranno scrivere aumenteranno
di altre sette almeno (LA gongrén “operaio”, A
T réngong “artificiale’, ES gudjia “paese’, AR
rénjia ‘famiglia”, KK dajia “tutti”, R zuojid
“autore, scrittore”, L {E gongzuo ‘lavoro, lavorare”).

Quale futuro per i caratteri cinesi?

La natura non fonetica del sistema di scrittura
cinese impone quindi l'uso di un gran numero
di unitd grafiche le quali, dovendo ciascuna
differenziarsi da ogni altra, presentano un grado di
complessita assolutamente sconosciuto alle lettere di
qualsiasi alfabeto. I caratteri cinesi sono difficili da
memorizzare, faticosi da usare e percio, per molti
versi, poco funzionali alle esigenze del mondo
moderno. E naturale chiedersi perché mai un simile
sistema di scrittura non sia stato abbandonato a
favore di uno di tipo alfabetico.

In verita, proposte di riformare la grafia sono state
pilt volte avanzate in Cina fin dagli ultimi anni del
XIX secolo, quando prese il via un acceso dibattito
tra fautori della conservazione del sistema di scrittura
esistente e sostenitori della sua sostituzione con un
sistema fonetico. Il dibattito si protrasse per decenni
e pose le basi per le scelte operate in tema di politica
linguistica dopo la fondazione della Repubblica
popolare nel 1949. Fu allora ufficialmente stabilita
quale lingua nazionale la lingua basata sulla
pronunzia del dialetto di Pechino, sul lessico del
gruppo dialettale settentrionale e sulla norma
grammaticale che si era venuta consolidando nella
produzione letteraria moderna, i cui esordi datano
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alle prime decadi del secolo scorso. Per favorire la
diffusione in tutto il paese di questa lingua (che
sarebbe divenuta l'odierna lingua standard) si
ritenne necessario, da un lato, rendere pili accessibile
la scrittura e, dall’altro, adottare un sistema di
indicazione dei suoni.

A tal fine in due riprese, nel 1956 e nel 1964, si
procedette a semplificare un totale di 2.238 caratteri
che, ridotti nel numero dei tratti e resi cosi pit
agevoli da memorizzare e tracciare, vennero sostituiti
nell’'uso alle corrispondenti forme tradizionali; nel
1958 fu anche approvato un sistema di trascrizione
della pronunzia, noto come pinyin, costituito da
ventisei lettere latine.

La scelta di mantenere i caratteri, anche se in parte
in forma abbreviata (quelli correntemente in uso
nella RPC si compongono in media di una decina
di tratti e di rado superano i venti) e introdurre un
metodo di resa fonetica delle unita grafiche, seppure
come ausilio didattico anziché quale forma di
scrittura autonoma, fu una sorta di mediazione tra le
due opposte posizioni gia in precedenza emerse nel
corso del dibattito e tra i pro e i contro riconosciuti
al sistema di scrittura morfo-sillabico.

E indubbio che i caratteri cinesi siano un grosso
impedimento all’alfabetizzazione e, piti in generale,
all'istruzione, dato che solo per imparare a leggere
e a scrivere i bambini cinesi investono, alle scuole
primarie, almeno il triplo del tempo richiesto
ai bambini occidentali. Per di pit i caratteri,
rappresentando  significati anziché suoni, non
stimolano in alcun modo il superamento delle
differenze fonetiche che costituiscono il principale
ostacolo alla mutua comprensione tra parlanti di
dialetti diversi.

A fronte di questi svantaggi, pero, la scrittura cinese
offre indiscutibili vantaggi, primo fra tutti quello di
fungere da #rait d’'union tra epoche diverse e varieta
dialettali diverse. I caratteri, infatti, incorporando
morfemi, veicolano il significato in modo diretto,
senza ricorso alla mediazione del suono, come
avviene invece nelle scritture alfabetiche: ¢ pertanto
relativamente facile per un cinese comunicare per
iscritto anche con coloro con i qualila comunicazione
orale ¢ compromessa da barriere dialettali, ed & per
lui in linea di massima piu semplice comprendere
un testo di 2.000 anni fa di quanto non lo sia per
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un italiano. In virtt di questa capacita di fare da
ponte nello spazio e nel tempo, la scrittura cinese
ha potuto cementare nei millenni I'unita linguistica
del paese, rivelandosi un potentissimo fattore di
coesione e continuita culturale, come testimoniato
dall’'unanime di
una lingua cinese unica, seppure diversificata
storicamente e geograficamente in vari stili e forme.
Un secondo grande vantaggio della scrittura cinese
¢ quello di consentire una estrema stringatezza,
grazie alla possibilita di differenziare graficamente
i morfemi omofoni: 'immediatezza semantica dei
caratteri permette infatti allo stile scritto di fare
ampio uso di parole monosillabiche e contenere
al massimo il ricorso a particelle grammaticali.
La straordinaria attitudine alla concisione che ne
deriva, fulcro di un periodare quanto mai incisivo,
terso ed elegante nella sua essenzialitd, verrebbe
azzerata allistante se la scrittura tradizionale fosse
sostituita da una grafia alfabetica, con l'effetto di
prosciugare della linfa vitale di cui si alimentano
il gusto, I'apprezzamento e lo stile letterari da essa
plasmati.

In verita, se nonostante i suoi svantaggi il sistema di
scrittura cinese ancora sopravvive € perché costituisce
uno strumento assolutamente idoneo a esprimere
per iscritto un idioma con le caratteristiche e le
peculiarita della lingua cinese.

Anche per questa ragione negli ultimi decenni ¢
stata accantonata ogni ipotesi di fonetizzazione della
grafia o di ulteriori semplificazioni dei caratteri, e
sempre pitt ampio consenso ha riscosso invece I'idea
di ottimizzare il sistema esistente, circoscrivendo e

riconoscimento  dell’esistenza

stabilizzando il numero dei caratteri in uso: in linea
con la priorita accordata allo sviluppo economico e
tecnologico, la preoccupazione maggiore in campo
linguistico ¢ stata quella di sfruttare al meglio la
specificita della scrittura morfo-sillabica cosi da
renderla il piu rispondente possibile alle esigenze in
tali settori.

Lottimizzazione del sistema di scrittura

La pubblicazione nel 1988 della lista dei 3.500
caratteri d’impiego frequente e di quella dei
7.000 caratteri correnti, aveva come obiettivo la
razionalizzazione del sistema di scrittura. Come
appurato da indagini statistiche condotte negli
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ultimi decenni, il 99,9% di tutte le occorrenze dei
caratteri ¢ coperto da 3.800 unita grafiche distinte,
mentre per coprirne il 99,999% ne sono necessari
6.600: con tutta evidenza i 3.500 caratteri della
prima lista bastano a soddisfare le esigenze della
normale comunicazione scritta, laddove i 7.000
della seconda consentono, con sole poche eccezioni,
la composizione di qualunque testo, anche assai
specialistico.

Ovviamente, volendo circoscrivere a 7.000 il
numero delle unita grafiche in uso, bisognerebbe
abbandonare un numero cospicuo di caratteri i
quali, per quanto d’impiego irrilevante in termini
statistici, trovano comunque un certo utilizzo nei
nomi propri e negli scritti eruditi. Labbandono di
tali caratteri non costituirebbe pero un problema se,

1. Calligrafo al lavoro presso il
Tempio di Confucio a Qufu
(provincia dello Shandong)

E e an
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come proposto, essi fossero sostituiti con caratteri
omofoni o con sinonimi inclusi nella lista delle
7.000 unita d’uso corrente.

Per certo, un inventario di caratteri radicalmente
ridotto ne faciliterebe di molto 'impiego, per altro
gia enormemente agevolato dalla messa a punto,
nei primi anni "90, del sistema di codifica Unicode
per il trattamento elettronico delle lingue. Da allora
I'informatica ¢ divenuta un formidabile alleato al
servizio della scrittura morfo-sillabica cinese che,
grazie ad essa, ¢ riuscita ad affrontare e vincere le sfide
della modernita senza snaturarsi, bensi riaffermando
con forza la propria prerogativa di simbolo pil
emblematico e pregnante dell’identita cinese.

Universita di Venezia

| 2. Parte di opera calligrafica
di Wang Xianzhi (344-386)
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‘ 1. punto
2. tratto orizzontale
- l
3. tratto ribattuto
4. tratto verticale :
5. uncino
6. tratto ascendente 7. tratio discendente a sinistra
7. tratto discendente a sinistra 8. tratto discendente a destra

3. Il carattere yong “eterno” che contiene in sé gli otto tratti
fondamentali della grafia cinese

“Cavallo”™

“Vedere”

HHEBEE

“Porta

DEREE

4. Levoluzione dei caratteri dalle origini a oggi
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Nicoletta Pesaro

Tre fasi della letteratura cinese contemporanea

La letteratura del Novecento in Cina presenta
in apparenza grandi cesure, cosi come la sua
configurazione  storiografica: dell'Impero,
regime maoista, avvento delle riforme denghiane.
In realtd, se ¢ innegabile 'impatto sulla creazione
letteraria dei grandi eventi storici e politici e dei
sommovimenti ideologici e sociali, vanno tuttavia
colte le numerose continuita nella discontinuita, gli
eterni ritorni, la coesistenza dialettica di tradizione
e modernita in ciascuna fase, 'osmosi culturale e
artistica che attraversa e viola tali cesure.

Nella complessita del percorso letterario degli ultimi
centoanni,sipossonoevidenziarefasipit “dialogiche”,
in cui il pensiero e l'arte cinesi sono entrati piu in
contatto, “contaminandosi”, con tendenze e culture
“altre”: lungi dall’esprimere dunque una sintesi
onnicomprensiva e cronologicamente completa, si
intende qui evidenziare queste fasi, senza ignorare
che esse alimentarono e a loro volta furono
alimentate da elementi appartenenti a periodi di
maggiore chiusura e autoreferenzialitad del sistema
letterario. Si accennera alle analogie e dissimmetrie
che legano la fase di feconda apertura della Cina nei
primi decenni del secolo scorso — comunemente
sintetizzata con l'espressione letteratura del Quattro
maggio' — e la cosiddetta Nuova Era (che coincise
con l'apertura riformista post-Mao, negli anni "80
del XX secolo); per poi suggerire al lettore qualche
annotazione sulla svolta che la letteratura cinese
contemporanea ha compiuto a partire dall’'ultima
decade del Novecento: all'impegno morale e al
culturalismo delle prime due fasi, ¢ subentrato un
processo di globalizzazione e commercializzazione
della letteratura, che, grazie anche alle spinte
individualistiche, all’egemonia di tecnologia e nuovi
media, all'ipertrofia del mercato e al risveglio di un
neonazionalismo culturale, ha condotto all’attuale

fine

Variegato € controverso panorama.
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Per gran parte del Novecento la Cina vide e utilizzo
la letteratura come modalita sia di rappresentazione
sia di trasformazione di se stessa e delle proprie
aspirazioni nazionali e sociali. Perduto il suo
ruolo di naturale elemento costitutivo del sistema
politico (con l'abolizione nel 1905 degli esami
imperiali, sistema di reclutamento nei vari livelli
dellamministrazione imperiale), il letterato del
primo Novecento trovo una sua collocazione attiva
e simbolica nelle forme associative e nel networking
rappresentato dalle societa letterarie (PESARO: 2009,
700), nella redazione di riviste (spesso ispirate a
specifiche correnti e teorie), nella traduzione di opere
da tutte le letterature mondiali e nella partecipazione
ai dibattiti culturali e politici del tempo. Una
profonda affinitd sociale e culturale tra giovani
studenti di questa generazione (spesso formatisi
in Giappone o, in minor misura, in Occidente)
determino il sorgere di una classe intellettuale
aperta alle influenze esogene, impregnata da un
lato di nazionalismo e dall’altro di cosmopolitismo
culturale, che impresse un’allure piu internazionale
e a volte sperimentale alla creazione letteraria
precedente la fondazione della Repubblica popolare
cinese (1949).

Nei primi anni del secolo scorso, la straordinaria
proliferazione delle riviste letterarie (fenomeno che,
mutatis mutandis raggiunse un nuovo picco neglianni
’80 e caratterizza tuttora il modello di produzione
e consumo letterario cinese) e il progressivo
allargarsi del bacino di lettori a un pubblico urbano
mediamente alfabetizzato e colto favorirono da un
lato la pubblicazione seriale di romanzi di genere
che incontravano il gusto romantico (romanzi
“delle anatre mandarine e farfalle”) o d’indagine (i
cosiddetti “retroscena oscuri’, filone paragonabile ad
alcune forme di romanzi del crimine). Dall’altro, in
questa tendenza generale sviluppatasi nelle maggiori
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citta e nella capitale Pechino, si innesto la grande
elaborazione politico-culturale promossa da buona
parte dell’élite colta, il Movimento del Quattro
maggio, i cui potenti vettori furono una radicale
riforma linguistica (il passaggio dallalingua letteraria
di epoca imperiale, wenyan &, riservata ai generi
elitari, a una forma vernacolare pit vicina al parlato,
il baihua B1E) e l'adozione di ideali democratici
e di modernita spesso identificata nella superiorita
economica e politica delle nazioni occidentali.
Lo scontro/incontro di civiltd sin dalla meta del
secolo precedente aveva infatti innescato nella élite
cinese dinamiche di emulazione e sfida, nel duplice
tentativo di far progredire il paese sul piano del
prestigio internazionale, a livello socioeconomico,
ma anche scientifico e culturale.

Cio si tradusse, in questa fase di accesa vivacita, in
un’accentuata eterogeneita di stili, e nell’'adozione
di tecniche narrative e poetiche che meglio
rappresentassero I'impulso soggettivo/rivoluzionario
che pervadeva la cultura e la societd del tempo.
Se in passato gli studiosi hanno sopravvalutato
il rifiuto della tradizione,
I'importanza dello stimolo esterno proveniente
dalle letterature occidentali oggi riportata
nell’alveo di una evoluzione soprattutto endogena,
che attinse in realtd dalla tradizione, per creare,
semmai, un immaginario condiviso o comunque
comparabile con altre civiltd del mondo, definendo
la generazione di autori del Quattro maggio come
“radical comparatists” (D. Wang: 2015, xv). Una
sorta di “criticismo di genere” (per usare 'espressione
di BACHTIN: 1979, 447) destrutturo la gerarchia
delle categorie letterarie in favore della narrativa,
suscitando nondimeno una profonda innovazione
anche in poesia, il genere piu prestigioso nella storia
letteraria cinese, e nel teatro. La fine dell'Impero e
la formazione di uno stato repubblicano — proteso
verso la modernizzazione ma travagliato dal peso del
passato, da divisioni e guerre interne, da un’endemica
crisi economica, nonché dalla presenza di potenze
coloniali che ne occupavano e gestivano spazi vitali
(tra cui ampie zone della fiorente cittd di Shanghai)
— furono il contesto storico e in qualche misura la
causa di questa irripetibile stagione letteraria nella
quale si evidenziarono nuove forme espressive:
la sperimentazione del racconto, espressione di

liconoclastia e

e
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istanze individuali (rappresentazione del xizo wo
INER, “piccolo i0” o soggetto individuale) contro il
consolidato modello del grande romanzo scandito
da capitoli e paragrafi ben identificati (zhanghui Z
[B]) e la nascita di una poesia moderna svincolata
dai dettami formali, che avevano vincolato la
versificazione classica con un preciso codice estetico
ed etico, riservato all’élite mandarinale.

Solo per citare alcuni esempi paradigmatici, i
racconti dello scrittore-icona della Cina moderna, Lu
Xun &4 (1881-1936), spiccano per il linguaggio
affilato e allegorico, e per la profondita dell'indagine
socio-psicologica. Dal cannibalismo simbolico di
“Diario di un pazzo” (Kuangren riji ZEAHIC,
1918) all’amara impasse delle figure di intellettuali
o contadini impigliati nella paralisi storica e nel
dilemma identitario nazionale, Lu Xun trasse
ispirazione in particolare dalla letteratura russa per
parodiare e reinventare generi letterari tradizionali,
destabilizzando ironicamente l'autorevolezza del
narratore, e introducendo, per la prima volta,
personaggi medi, umili, nel ruolo di protagonisti;
altrimenti, un soggettivismo romantico, derivato
dalla fusione tra 'atteggiamento poetico, lo stile del
saggio personale e tecniche freudiane, caratterizza
la narrativa di Yu Dafu BRIAK (1896-1945) e
Guo Moruo FRIRE (1892-1978),
nella bellezza architettonica, pittorica e musicale
della poesia di Wen Yiduo [E—2%(1899-1946) si
ritrovano da un lato la ricerca di perfezione formale
dall’altro il senso tragico di poeti sia occidentali sia
cinesi d’epoca Tang. Negli anni "30 la tradizione
del romanzo si rinnovd con Lao She E& (1899-
1966), abile narratore dagli influssi dickensiani, che,
mantenendo le distanze dall’incipiente egemonia del
realismo critico, seppe infondergli una dimensione
psicologica pit individuale, incline all’'umorismo,
alla cura del piccolo dettaglio umano sul grande
sfondo sociale, per esempio nel capolavoro Xiangzi
il cammello (Luotuo xiangzi JRIEFEF, 1937).
Elementi del modernismo occidentale riecheggiano
in poesia o nei racconti della “nuova sensazione”,
un filone narrativo fiorito nella cittd di Shanghai
elevandola a metonimia e metafora della modernita.
Non solo, la contaminazione si fece evidente anche
in autori pit vicini alla tradizione: il lirismo rarefatto

e lo stile introspettivo alla Woolf di Fei Ming [& %

cosi come
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(1901-1967) si inscrive in una visione naturalistica
di origine daoista e buddhista, sbiadendo i confini
tra poesia e narrativa. E I'indugiare della tradizione
si rinnova nei racconti pastorali, misti a moderna
ironia, di Shen Congwen JEMIL (1902-1988).
Nell’ultimo scorcio del periodo, due scrittrici assai
diverse tra loro, Xiao Hong FLL (1911-1942)
e Zhang Ailing 5KZ¥ (1920-1995), con opere
dedicate rispettivamente alle tragiche sorti delle
contadine del nordest e alla difficile emancipazione
delle piccole borghesi di Shanghai, segnarono I'apice
mai raggiunto prima, e forse tuttora impareggiabile,
della scrittura femminile del Novecento.

Tutto questo rivela una capacitd di assimilazione
e reinvenzione che non rifiutd affatto il retaggio
tradizionale e costrui, piuttosto, modelli significativi
di eteroglossia culturale integrandovi elementi e
suggestioni esotici, ampiamente introdotti tramite
la traduzione nel primo arco di secolo. Lo sguardo
di questi testi, per la prima volta concentrato
sull'individuo, testimonia quella rivoluzione del
sentire che fu il Movimento del Quattro maggio: si
disegnava una nuova configurazione delle relazioni
umane, incentrata su giovani uomini e donne agenti
della transizione identitaria e di una forte espressione
emotiva, costantemente in lotta/negoziazione con i
potenti residui della societd confuciana nella quale
ancora indugiava la Cina. Laltro versante della
loro produzione ¢ la manifestazione di una cogente
coscienza politico-sociale, il 4z wo RXFK, un “grande
i0” inteso come soggetto collettivo. “The obsession
with China” (Hs1a: 1961) caratterizzo a lungo lo
scrittore cinese: l'idea di ricoprire una missione
storica nei confronti dei mali endemici del paese e
il tentativo di identificare la debolezza del carattere
nazionale sono tratti tuttora presenti in alcuni dei
principali autori odierni, come Mo Yan, Yu Hua,
Ma Jian, Yan Lianke (LoveLL: 2008, 19), sebbene
in costoro alberghi un maggior distacco dal ruolo
didascalico e paternalistico della voce autoriale.
Sul piano linguistico, il baihua, rinnovato sulla
base di una rimodulazione della lingua vernacolare
storicamente appannaggio di teatro e narrativa,
risenti spesso dello sperimentalismo e talora di
calchi sintattici europeizzanti.

La progressiva politicizzazione del campo
letterario, dovuta all’aggravarsi della situazione sia
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nazionale sia internazionale e alla contrapposizione
sempre piu aspra tra Comunisti e Nazionalisti,
sfocio nell'irrigidimento sancito dai Discorsi su
Arte e Letteratura di Mao Zedong, un simposio
tenuto nel 1942 che, fino a tutti gli anni '70 del
secolo, impose forti limiti formali e ideologici
alla creazione letteraria, in base all’etica-estetica
del realismo socialista. Fu un trentennio difficile
e spesso omologante per la letteratura, ma non
mancano opere di rilievo, nella loro dimensione
storico-sociale, come La canzone della giovinezza
(Qingchun zhi ge H&Z I, 1958) di Yang Mo 1%
7K (1915-1995), che attraverso il bildung dell’eroina
comunista ridisegna e celebra la fondazione della
Repubblica popolare nei termini del “romanticismo
rivoluzionario” o i racconti di tormentata adesione
alla nuova Cina di intellettuali come Ru Zhijuan Zfi
HE5, Lu Wenfu ffis{3Ke Wang Meng £, poi
riemersi nell’era letteraria post-Mao.

Nonostante alcuni autori riuscissero comunque
a mantenere lo spirito riformista del Quattro
maggio (per es. Zhao Shuli #XHYIE, lo “scrittore
contadino”) tentando un difficile adeguamento ai
rigidi canoni maoisti, una sorta di stasi caratterizza
le forme letterarie del regime, pur fermentando
clandestinamente un certo spirito di soggettivismo
ribelle e creativitd che emergera solo alla fine del
trentennio.

Per certi versi erede del Quattro maggio, che vide
affermarsi uno spirito lirico (in parte rielaborato dalla

\\t :

Lu Xun (1881-1936)
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tradizione) in un contesto epico (D. Wanag: 2015), fu
il primo decennio seguito alla morte di Mao Zedong
(1976): un periodo di straordinario fermento,
denominato wenhua re XAt “febbre culturale”, in
cui si produsse di nuovo il tentativo di gettare per la
Cinale basi di una identita proiettata verso il mondo.
Se il realismo socialista (o la sua versione parossistica
denominata rivoluzionario”)
la visione strumentale della letteratura durante
il maoismo determinarono un’ideologizzazione
acuta della parola, neutralizzando ogni approccio
soggettivo e sperimentale, tra la fine degli anni
70 e i primi anni del decennio successivo, con
'avvento di una visione pili ecumenica e ricettiva,
si moltiplicarono gli intrecci e gli echi provenienti
dalla cultura occidentale. Sorse cosi un’elaborazione
complessa e spesso intellettualistica che fece fiorire
soprattutto la poesia, il teatro e la narrativa breve. Si
pensi alle prove dei “poeti oscuri” che gradualmente
disciolsero la violenza dell’ideologia nella violenza
di un’appropriazione trasgressiva e individuale della
lingua. Come nel Quattro maggio, fu rivalutato il
ruolo dei sentimenti, i linguaggi poetici vennero
ricodificati in termini di una rappresentazione
personale, interiore, della realta. Il concetto di
umanesimo e di soggettivitd, al centro della filosofia
del tempo grazie alle teorizzazioni di Liu Zaifu X
BE (n. 1941) e Li Zehou ZTFE (n.1948),
restituirono alla letteratura un ruolo egemone nella
societd. A differenza tuttavia del Quattro maggio, lo
sguardo e la ricerca furono puntati, da allora in poi,
verso il futuro, tesi a immaginare una modernita
cinese autonoma, non piu solo emulativa, bensi
alternativa al modello eurocentrico (J. WAana:
1996, 48). Questa inclinazione dialettica favori la
narrativa della xungen SR, “ricerca delle radici”:
una controversa rivalutazione dei valori tradizionali
negati prima dal furore maoista e ora sfidati dal
nuovo occidentalismo. Concetti del pensiero o
dell’estetica antica, folclore, tradizione locale,
dialetti furono ripresentati e sottoposti a un’analisi
che tenesse conto della nuova posizione che la Cina
auspicava occupare, in risposta si all'invasione del
modello economico-culturale occidentale,
anche con forte intento e accento autocritico. Da

“romanticismo e

ma

un lato ne ¢ esempio la “Trilogia dei re” di Acheng
Fa[3pk (n.1949), in cui Pautore, attraverso le figure
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simboliche del giocatore di antichi scacchi cinesi,
il maestro controcorrente e il proto-ambientalista
che combatte per salvare un albero secolare durante
la Rivoluzione culturale, rivendica un modello
di modernita fondato su valori di un umanesimo
prettamente cinese; dall’altro il romanzo breve Pz
pa pa (Ba Ba Ba, 1985) di Han Shaogong disegnava
una geografia contraddittoria dei valori storicamente
attribuiti comunitd rurali. Lespressione
“febbre culturale” indica dunque la volontd di
ridare centralitd all’essere umano come soggetto e
oggetto di attivita culturale, 'animata atmosfera
mondializzante e la sete d’innovazione formale
che contraddistinsero I'arena intellettuale in quegli
anni. Se le decadi del Quattro maggio furono, per
alcuni critici, emblema di una modernita ricercata
e incompiuta, altri sostengono invece che per scelte
stilistiche e criticismo sociale e storico, fu il maoismo
a interpretare la vera modernitd cinese, pertanto
costoro definiscono la letteratura degli anni’80 come
effettivo approdo a un’esperienza gia postmoderna,
cogliendo nella “poesia oscura” (menglong shi f&
Mi%) e nella narrativa d’avanguardia i modelli
espressivi tipici di quel fenomeno (YanG: 2002).
Yu Hua &% (n. 1960), Ge Fei #&3E (n. 1964)
e Su Tong ZRE (n. 1963), in particolare, giovani
scrittori della Cina sudorientale, esordirono con
racconti e novelle il cui linguaggio surreale e spesso
astruso e |'uso irrazionale della violenza, fisica e
psicologica, sancivano l'estremo divorzio tra parola
e significato, tra testo e realtd. Anche in questo caso
dietro ai riconoscibili modelli di Kafka, Borges e
Faulkner, si intravede una rielaborazione di schemi
e suggestioni di origine interna: nel freddo cinismo
dei racconti da entomologo di Yu Hua, o nella
terribile allegoria del cannibalismo di Mo Yan &5
(n. 1955) ne 1/ Paese dell'alcol (Jiuguo 7BE (1992),
ritroviamo infatti I'implacabile critica di Lu Xun e
Iespressionismo di Xiao Hong.

A modificare irreversibilmente il mondo letterario
cinese ¢ a porre fine all'idealismo della Nuova Era
furono senz'altro i fatti tragici di Tian’an men del
giugno 1989 e la conseguente accelerazione delle
riforme economiche, che, con il sorgere di una
letteratura commerciale sempre piu slegata dalla
politica, trasformarono la creazione in produzione
letteraria e la ricezione in consumo. E tuttavia, la

alle
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vera frattura tra questa era intrisa d'umanesimo e
culturalismo (in ci6 simile per certi versi allo spirito
del Quattro maggio) e gli anni '90 si consuma
proprio nel fenomeno piu dirompente e vistoso che
suggellod quello stesso decennio, 'avanguardia, il cui
valore metaforico di reiterazione astratta del trauma
— evoca senza mai citarli orrori e violenze della
Rivoluzione culturale (Yang: 2002) — si estingueva
nella ripetizione concreta del trauma costituita
dalla violenta fine della protesta studentesca.
Lantitesi tra valori culturali e occidentalismo veniva
dunque esautorata di ogni significato, laddove era il
significante a sostituirsi ad esso.

Lesito fu una scrittura pacificata rispetto agli
eccessi linguistici dell’avanguardia, e ancorata al
quotidiano, come i primi romanzi di Yu Hua, e lo
stile del neorealismo che si afferma nei primi anni
’90. A cavallo tra queste due importanti decadi si
pone la figura di Wang Shuo che ben rappresenta la
crisi del modello illuministico e intellettualistico del
XX secolo anticipando le tendenze del XXI, in cui
la letteratura, stretta fra Stato e mercato, tentando
di interloquire con entrambi, dara crescente risalto
a una rappresentazione sempre pill grottesca e
fantasmagorica del reale, all'individualismo, alla
liquidita crossmediale del testo fra riviste, cinema,
TV, Internet e videogiochi. I suoi romanzi di giovani
scapestrati, dediti a sopravvivere
nell'incipiente economia socialista di mercato,
ponevano al centro il singolo e il suo rapporto
conflittuale con se stesso, e con la societd, separando
dolorosamente ma definitivamente il xizo wo dal da
wo.

cinicamente

Wang Shuo (1958 -)

La letteratura nazionale ha ricevuto un ulteriore
suggello dal Premio Nobel conferito nel 2012 a Mo
Yan (dopo quello assai controverso a Gao Xingjian
S 1THE nel 2000, esule in Francia). I suoi romanzi
da 1/ clan del sorgo rosso (Hong gaoliang jiazug:[_%]_
R, 1987; trad. it.) al recente La rane (Wakk,
2009; trad. it 2012) continuano a fornire immagini
complesse e polifoniche della storia cinese moderna,
in una interessante rivisitazione della narrativita
tradizionale.

Seppur pitt marginalmente, la pluralitd degli stili e
dei canali di diffusione attuali concede spazi anche
allintrospezione e alla sperimentalitd in ambito
teatrale e poetico, con un arcipelago di autori e
correnti operanti in sincronica dissonanza. In questa
terza fase si ¢ delineato il concetto di letteratura
come “performance”, atto saturo di personalismo
e costantemente attento ai suoi esiti commerciali:
dapprima la “letteratura dei teppisti” (liumang
wenxue RS F) di Wang Shuo T (n. 1958),
la “scrittura del corpo” (shenti xiezuo BB )
di autrici come Chen Ran PRZE (n. 1962) e Lin
Bai #AH (n. 1958) che, a metd anni 90, oscillano
tra privatezza e marketing (PEsaro: 2009, 741); a
questo esibizionismo letterario rispondono in parte
anche opere di Yan Lianke [&ZEF} (n. 1958) come
Servire il popolo (Wei renmin fuwu AN ARBRS,
2005; trad. it 2000) e il Sogno del Villaggio dei Ding
(Dingzhuang meng T &, 2005; trad. it. 2011),
che sfidano o forse provocatoriamente invocano
il suggello della censura con la satira sul Partito e
lo scandalo del’AIDS nelle campagne cinesi; sino
alla formazione di un vero e proprio star-system
di adolescenti scrittori milionari (Han Han#23E,
Guo JinmingZBALEA). Ancora, nella polifonia
degli ultimi anni, vanno citati sostenitori di una
letteratura “pura”, equidistante da Stato e mercato,
come lo scrittore ormai di culto Wang Xiaobo F/]\
I (1952-1997), che si rifa in alcuni tratti a Calvino,
e gli autori del gruppo duanlie #%¢ (letteralmente
“rottura”), che rifiutano ogni legame con il contesto
e la storia letteraria, sia cinese sia straniera, e
ogni rapporto con la funzione commerciale della
scrittura, criticando al contempo l'intellettualismo
di certe tendenze passate come 'avanguardia. Questa
nuova fase della letteratura appare quindi come
una complicata rete di esplorazioni e proiezioni,
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alla narrativa critica dei grandi scrittori come Yu
Hua e Mo Yan, che affonda il dito nelle piaghe del
reale con raffigurazioni paradossali e grottesche, si
affiancano i fenomeni dell’evasione trans-mediale,
il boom dei romanzi di genere (fantascienza, giallo,
fantasy) — si pensi per esempio al successo di Mai
JiaZ R (n.1964) con i suoi romanzi thriller — e,

migranti — Yan Geling, Ha Jin, Dai Sijie, Xiaolu Guo,
Qiu Xiaolong e Li Yiyun - per fare solo alcuni nomi
importanti. Da questa dialettica probabilmente
sortiranno nuove e ibride configurazioni letterarie
nei prossimi anni.

Universita di Venezia

soprattutto, 'enorme fenomeno della letteratura in
rete, che conta milioni di utenti e numerosissimi
autori, una esplosione di generi e sottogeneri, tra
cui spicca, per profondita di tematiche e successo di
pubblico, il genere semifantastico e semistorico del
viaggio spaziotemporale.

Va citata, infine, la contrapposizione sempre pitt
dinamica tra il concetto di sinicita e sinofonia,
ovvero ¢ in atto un’ampia discussione sui margini e
la definizione della letteratura cinese: da un lato la
visione sino-centrica e nazionalistica della politica
culturale di Pechino, dall’altro la poliedricita di
scrittori di lingua o cultura cinese che scrivono
invece fuori dalla Cina, una diaspora letteraria che
comprende i dissidenti — Ma Jian, Gao Xingjian —e i

Yiyun Lin (1972 -)
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Tradurre: leggere, interpretare, riscrivere

Intesa in senso lato come trasposizione da un
sistema di significazione a un altro, la traduzione
pervade la vita dell'uomo, dall'apprendimento
della lingua madre, al processo della conoscenza,
alla comunicazione. Forse ¢ la sua onnipresenza
nella quotidianita a far si che essa sia percepita
come un'attivitd naturale, semplice o addirittura
automatica, e forse & questa percezione a fornire
all'editoria e al mondo culturale in genere il pretesto
per considerare anche la traduzione interlinguistica
un'operazione meccanica, che richiede in piu,
rispetto alle costanti operazioni di interpretazione
quotidiana, soltanto una buona conoscenza di
un altro sistema linguistico. Riferendoci alla
traduzione letteraria, ¢ evidente come il lavoro del
traduttore sia raramente menzionato quando si
commenta un'opera straniera, quasi che il passaggio
dal prototesto al metatesto avvenga da solo per
magia, e originale e traduzione siano un tutt'uno.
Cio avviene anche in paesi come I'ltalia, dove le
opere tradotte costituiscono una quota rilevante
delle pubblicazioni e ci si aspetterebbe quindi
una maggiore sensibilitd. La scarsa attenzione nei
confronti del processo in realtd sotteso a questo
passaggio, ampiamente descritto nella sua
complessita dagli studi traduttologici negli ultimi
decenni, nuoce naturalmente al traduttore, che
non vede valorizzato il proprio lavoro con tutte
le conseguenze che ne derivano, dal trattamento
economico alla quasi impossibilita di aver voce in
capitolo sul destino della sua opera e di interloquire
con coloro che, in fondo, sono i suoi lettori. Ma
nuoce soprattutto alla traduzione stessa, sempre
relegata al ruolo di Cenerentola a servizio dell'opera
originale, strumentale pubblicazione del
libro ma priva di una sua collocazione nel sistema
letterario, spogliata, nella realtd dei fatti, dello
status di opera originale che le spetta in quanto

€
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opera creativa, nuova e unica. Sebbene vincolata
al testo di partenza in modo piu stretto di altre
forme derivate (versioni cinematografiche, teatrali,
musicali e simili), la traduzione ¢& infatti a tutti
gli effetti un'opera originale, non solo perché ha
una forma diversa dal prototesto e da tutte le sue
altre possibili versioni, ma anche perché originale
e traduzione sono due progetti distinti, che
implicano intenzioni e contesti diversi: la ricezione
di un romanzo nella cultura che I'ha prodotto non
sara mai identica a quella di una sua traduzione
in un'altra lingua e in un'altra letteratura.
Collocandosi sul confine dove s'incontrano due
sistemi linguistici e culturali diversi, la traduzione
¢ di per sé un'opera di mediazione che comporta
un'inevitabile manipolazione del prototesto e
produce quindi una sua originale riscrittura, basata
sulle scelte interpretative e traduttive che il suo
autore fa per permettere |'incontro tra culture, e sui
condizionamenti che il canone letterario e valoriale
del luogo e del momento in cui traduce esercitano
su di lui. Ne consegue che sottovalutare o tacere
il lavoro del traduttore nuoce anche al lettore che,
idealmente, ha il diritto di sapere quanto, come e
perché il 'terzo incomodo' che si frappone tra lui e
la sua lettura ha filtrato o manipolato il testo.

Ecco il motivo per cui sarebbe auspicabile che ogni
traduzione fosse corredata da una prefazione nella
quale il traduttore abbia modo di spiegare le sue
scelte di fondo e perché poter scrivere un intervento
come questo che da spazio a un lavoro tanto
invisibile ¢ cosi prezioso.

Nel definire la traduzione una riscrittura non si

vuol dire che sia un libero rifacimento, prodotto
ella creativith e dell'estro individuale.
dell tivit dell

professionale impone il massimo rispetto di forma e

del per garantire il
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quale il traduttore, leggendo I'opera, svolge
un'analisi approfondita del testo, individuandone
l'intenzione, gli elementi dominanti e secondari,
stile, registri, ritmi, suoni, la sua collocazione nel
periodo e nella produzione dell'autore. Tuttavia,
davanti all'oggettiva diversita di cultura e modalita
espressive tra le due lingue coinvolte, sulla base di
quest'analisi il traduttore ¢ costretto a compiere
delle scelte che influiranno su come il prototesto
apparira nella lingua d'arrivo, quindi sulla sua
riscrittura. Quali sono queste scelte?

Innanzitutto, quando si traduce ci si deve
rassegnare a non poter riprodurre tutto cio che si ¢
colto nel prototesto, a lasciare, cio¢, quello che nel
linguaggio tecnico si chiama «residuo traduttivo» e
che corrisponde, amplificato, a cio che va perduto
nella realtd di qualsiasi tipo di comunicazione.
Il traduttore dovra scegliere quali elementi del
testo mettere in risalto e quali tacere, decidendo,
per esempio, di sacrificare la corrispondenza
semantica per riprodurre un ritmo o di eliminare
un effetto stilistico per garantire la scorrevolezza
della narrazione. E comprensibile che pit1 le lingue
coinvolte sono diverse, come nel caso di cinese
e italiano, pitt saranno le scelte di riscrittura che
s'imporranno al traduttore, prima fra tutte come
e quanto far sentire al lettore il modo in cui il
testo 'suona’ nell'originale. Limitandoci qui a
una descrizione molto sommaria, il cinese ¢ una
lingua isolante in cui le parole, prive di 'fronzoli'
morfologici, si stagliano nitide nei loro contorni.
Presenta inoltre un ordine dei costituenti della
frase piuttosto rigido e una marcata tendenza alla
paratassi nell'organizzazione del periodo, tutti tratti
che gli conferiscono una qualitd iconica, quasi
cinematografica: le frasi si susseguono come una serie
di immagini e l'iconicitad della lingua ¢ rafforzata,
oltre che dalla particolare scrittura logografica,
da un ricchissimo lessico molto minuzioso nella
sua capacita descrittiva e da un importante uso
di immagini sonore e figure ritmiche, create da
onomatopee, allitterazioni, rime, schemi tonali e
metrici derivanti dalla poesia classica, parallelismi
e simmetrie. La trasposizione fedele del periodare
cinese, con le frasi giustapposte come le sezioni di
una canna di bambu, per usare I'immagine con cui
i cinesi descrivono la propria lingua, produce una
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scrittura piatta, sciatta e monotona in italiano, che
invece ama l'abbondanza di subordinate intrecciate
come rami di chiome frondose. Dall'altro lato,
riprodurre I'esuberanza del lessico e la ricchezza dei
diversi espedienti retorici del cinese rende l'italiano
troppo elaborato, artefatto e ridondante. Queste
differenze profonde che, com'¢ evidente, non
coinvolgono soltanto le strutture linguistiche ma le
due diverse estetiche che da esse derivano, rendono
impossibile far sentire la vera voce del prototesto?
Torneremo a breve su questa domanda.

Oltre a queste scelte stilistiche, molte sono
anche le scelte strettamente interpretative che
si impongono nel processo traduttivo. Non ci
riferiamo a errori d'interpretazione, sempre in
agguato ma mai giustificabili, bensi all'oggettiva
possibilita di interpretazioni diverse, dovuta al
fatto che il testo letterario ¢ per sua natura aperto,
pieno di sfumature, ambiguita e polisemie, essendo
scritto nel linguaggio naturale, intrinsecamente
impreciso e connotativo. Mantenere le stesse
sfumature, ambiguitd e polisemie nel metatesto ¢
impossibile, a parte qualche fortunato caso, poiché
non esiste la perfetta sinonimia ed equivalenza
tra le lingue. Esiste nel linguaggio tecnico, dove
le unita lessicali sono termini precisi ed esatti che
convenzionalmente si corrispondono da lingua a
lingua, ma il testo letterario ¢ composto da quelle
che Leopardi definisce parole poetiche, parole
che piti si adattano al poeta e allo scrittore perché
«pit vaghe ed esprimenti idee piu incerte o un
maggior numero di idee» (2000: 53). Se anche nella
comunicazione in una stessa lingua accade di non
concordare persino sull'interpretazione di qualcosa
di visibile come le gradazioni di colore, ¢ evidente
quanto sia complesso riprodurre, per esempio,
le esatte sfumature di gioia, felicita e allegria tra
lingue e culture diverse (Abbiati 2014). Il «maggior
numero di idee» espresso da un vocabolo, poi, ¢
fonte di grandi dilemmi perché, dal momento
che lo spettro semantico delle parole polisemiche
raramente si sovrappone perfettamente nelle diverse
lingue, il traduttore si trova costretto a dare un'
interpretazione che, per quanto ponderata, indirizza
il lettore verso una soltanto delle direzioni che sono
possibili nel prototesto. In cinese, un esempio
tra i tanti ¢ la parola R hén, che racchiude in sé
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i significati di «odio» e «rimpianto», sentimenti
che non convivono in uno stesso lessema in
italiano. Il contesto ovviamente suggerisce un
significato o l'altro, ma talvolta cid non avviene,
involontariamente o per intenzione dello scrittore,
e le altre possibilita restano comunque sullo sfondo,
evocate dalla parola che le contiene. La scelta di un
traducente fornisce al lettore del metatesto soltanto
una delle possibili alternative, bloccando tutte
quelle che rimangono invece aperte per il lettore del
prototesto. Un altro esempio ¢ la parola 7 ji¢ che
compare nel titolo del racconto "Lussuria” (Se-jie
B.7%) della scrittrice Zhang Ailing (1920-1995).
i jié significa «cautela», ma anche «rinuncia»
in senso buddista e infine «anello», il gioiello
protagonista della scena culminante del racconto.
La decisione dell'editore di tradurre nel titolo
italiano soltanto la prima parte del titolo cinese, €&
se «lussuria», ha tolto noi traduttrici dall'imbarazzo
di un'ambiguita
creata ad hoc dall'autrice tramite 'uso di questa
parola. Disambiguare le ambiguita intenzionali
o involontarie del prototesto, che non risiedono
soltanto nel lessico ma si nascondono in tutte le

sacrificare evidentemente

pieghe della lingua, non ¢ tuttavia necessariamente
un impoverimento della ricchezza del testo,
ma pud svelare altre sue potenzialita, perché la
scelta del traduttore mentre blocca il ventaglio
di interpretazioni originale pud aprirne un altro
nella lingua d'arrivo. In questo senso confortano il
traduttore le parole di Eco che, commentando la sua
esperienza di autore tradotto, afferma: «E se talvolta
avvertivo delle impossibilita [...], pitt spesso ancora
avvertivo delle possibilita: vale a dire che avvertivo
come, al contatto con l'altra lingua, il testo esibisse
potenzialitd interpretative che erano rimaste ignote
a me stesso, e come talora la traduzione potesse
migliorarlo [...]» (1995: 142). Eil potere rivelatore
della traduzione, dell'incontro tra lingue e culture
che, compenetrandosi, si arricchiscono.

Infine, un altro terreno d'intervento e di riscrittura
¢ la trasmissione dei riferimenti del
prototesto, soprattutto quando la cultura d'origine
¢ ancora pressoché ignota nella comunita ricevente,
com'¢ il caso della cultura cinese in Italia. Oltre ai
riferimenti espliciti, ¢ necessario tener conto anche
del 'non detto’, cioe¢ di tutto quel contesto familiare
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al lettore del prototesto e quindi taciuto dall'autore,
ma ignoto al lettore del metatesto e indispensabile
per permettergli di comprendere e apprezzare. Qui
varie sono le domande che il traduttore si pone
prima di scegliere una soluzione: quanto contare
sulla curiosita del lettore e sulla sua disponibilita
a cercare da solo le informazioni che gli servono
(alcune accessibili su
internet), oppure quanto intervenire direttamente
nel testo con brevi aggiunte non invasive che
facilitino la comprensione, o ancora quando invece
corredare la traduzione di apparati come glossari,
schemi storici o note, strumenti non amati dagli
editori e, in fondo, neppure dai traduttori che
aspirerebbero a trasmettere tutto attraverso il testo,
ma oggettivamente utili, oltre che necessari, nel caso
di civilta ancora molte lontane. Il traduttore puo
anche decidere di eliminare alcuni aspetti culturali,
perché renderli appesantirebbe troppo il metatesto
interrompendo il fluire naturale della narrazione o
perché troppo ostici, incomprensibili o addirittura
inaccettabili nella cultura d'arrivo. Anche questa ¢
una scelta.

ora banalmente anche

La traduzione ¢ un atto di comunicazione e percio
nelle decisioni che ¢ chiamato a prendere, il
traduttore si muove sempre tra due poli: il rispetto
per quanto e come ha scritto l'autore e le capacita di
ricezione del lettore, con il quale la traduzione, per
svolgere la sua funzione comunicativa, deve stabilire
un rapporto dialogico. Questa dualita di riferimenti
s'incarna in due macrostrategie traduttive che,
prima dei recenti sviluppi teorici, con nomi
diversi e diverse motivazioni si sono fronteggiate
in netta contrapposizione in tutta la storia della
traduttologia sin dai tempi di Cicerone e San
Girolamo: traduzione «libera» contro traduzione
«letterale», «bella infedele» contro «brutta fedele»,
«addomesticante» contro «estraniante». La prima
strategia, orientata sul testo d'arrivo, si propone
di smussare o eliminare le asperita del prototesto,
adattandole alle consuetudini linguistiche e ai valori
della cultura a cui la traduzione ¢ rivolta; la seconda,
orientata sul prototesto, intende al contrario rendere
visibile la natura di 'traduzione' del metatesto,
trasponendovi  deliberatamente  le  differenze
culturali e formali dell'originale, rispettandone tutti
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i contenuti e perseguendo un'aderenza maggiore
anche alle sue strutture linguistiche e stilistiche.

Tornando alla domanda sulla possibilita di far
sentire la voce di un testo cinese, la risposta puo
essere data solo in termini relativi. E evidente che
nella trasposizione molti interventi sono imposti
dall'oggettiva diversita delle lingue e nonostante
modifichino il ritmo naturale dell'originale, sono
indispensabili per rendere il testo anche solo
leggibile. Tuttavia, se il traduttore si pone come
obiettivo non la perfetta scorrevolezza e accettabilita
del suo lavoro nella cultura d'arrivo ma la resa della
diversita del prototesto, potra forzare, con cautela
ma anche con un po' di coraggio, la lingua del
metatesto per far si che essa accolga nuovi modi
espressivi, accettando i possibili stridii che la novita
e l'ibridazione comportano. La decisione di come e
quanto operare questa forzatura deve essere il frutto
di una costante negoziazione basata sulla valutazione
degli elementi concreti del testo e della realta dei
potenziali lettori della traduzione, adottando, nella
realtd della pratica, criteri pit flessibili di quelli
proposti dall'antinomia tra le strategie teoriche
sopra illustrate. Dovra essere considerato il peso
degli elementi estranianti all'interno del prototesto
in rapporto al costo di soluzioni troppo dissonanti
per la fruibilita del metatesto, valutando quando le
asperita linguistico-culturali possano o addirittura
debbano essere mantenute - per esempio nel caso
in cui costituiscano la cifra stilistica dell'autore
- e quando invece sia preferibile privilegiare la
scorrevolezza dell'italiano per rendere giustizia
alla scorrevolezza del prototesto. La negoziazione
non si limita, naturalmente, agli aspetti sintattici
e ritmici della lingua, ma anche ai suoi riferimenti
culturali, tra i quali, per esempio, le espressioni
idiomatiche che prosa
arricchendola di immagini della tradizione dotta
e popolare. Il traduttore deve decidere di volta in
volta se ¢ opportuno sostituirle con corrispondenti
della lingua d'arrivo oppure se ¢ possibile tradurle
letteralmente, costringendo il
associazioni che non gli sono familiari ma che
possono rivelargli qualcosa di piu della sensibilita
che sottende la letteratura 'altra’ che ha deciso di
affrontare. Anche mantenere alcuni zopoi della
narrativa cinese - per esempio la presenza massiccia
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del corpo con tutte le sue funzioni, secrezioni,
rumori e odori - ¢ possibile se si ¢ disposti a sfidare
le regole del canone letterario italiano che relega
certe descrizioni solo a particolari ambientazioni
e registri. L'equilibrio tra l'aderenza al prototesto
e il suo adattamento alla cultura d'arrivo ¢ molto
sottile, ma raggiungerlo ¢ il compito pili importante
del traduttore nella sua funzione di promotore e
facilitatore dell'incontro tra culture: se produce
una traduzione cosi scorrevole da non sembrare
neppure una traduzione, forse avra manipolato
troppo il prototesto, eliminandone tutte le
peculiarita e appiattendolo sulla cultura d'arrivo;
se, al contrario, la sua scrittura risultera troppo
ostica e innaturale, probabilmente avra superato il
punto di rottura della lingua d'arrivo producendo il
tanto temuto «traduttese», calco non meditato del
ritmo dell'originale, oppure non avra considerato
a sufficienza le capacitd ricettive del lettore,
alienandolo con l'inserimento di troppi elementi
estranianti. In entrambi i casi la traduzione non
avra svolto pienamente la sua funzione.

La possibilita di far sentire la voce del prototesto
dipende anche da un altro fattore fondamentale,
ossia il condizionamento esercitato sul traduttore
dall'insieme dei valori ideologici, morali, letterari
ed estetici che dominano il periodo e il luogo in cui
lavora. La necessita da parte del sistema dominante
di esercitare un controllo sulla traduzione (e la
sua marginalizzazione nel mondo letterario ¢ una
potente forma di controllo) deriva in fondo dalla
tacita consapevolezza del ruolo che essa svolge non
solo nella comunicazione interculturale ma anche
nella creazione della cultura, grazie al suo potere di
scuotere il canone consolidato permettendo ad altre
idee, valori e stili espressivi di scalfirlo o addirittura
penetrarlo. Molti sono gli esempi dell'influenza
profonda che la traduzione ha avuto sullo sviluppo
delle societa occidentali. Per quanto riguarda la
Cina, basti pensare al ruolo della traduzione dei
sutra in quella grande rivoluzione del pensiero che
fu l'introduzione del buddismo, o all'importanza
della traduzione di opere occidentali nell'epocale
passaggio dalla societd imperiale alla modernita
all'inizio del secolo scorso, oppure ancora alla linfa
vitale che essa ha rappresentato per la rinascita
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della letteratura dopo il periodo maoista negli
anni Ottanta. Il condizionamento esercitato dai
gruppi o istituzioni che finanziano la traduzione
si concretizza, oltre che nella scelta delle opere
da tradurre, anche nelle norme che regolano il
come tradurle. Non pochi sono stati i casi in cui
tali norme hanno prodotto manipolazioni pesanti
del contenuto del prototesto, con omissioni,
aggiunte e interpretazioni volutamente fuorvianti
volte a riformulare il messaggio dell'originale
per rispondere a esigenze ideologiche. Ma a parte
questi veri e propri scandali della traduzione, che
tuttavia dimostrano ancora una volta come essa
sia, anche in senso aberrante, un'opera originale,
le norme dettate dagli agenti che sovrintendono la
traduzione, primi fra tutti gli editori, influiscono
sulle scelte traduttive, poiché riflettono il grado di
rigiditd e protezionismo del canone della lingua
d'arrivo e di conseguenza la sua disponibilita a
lasciarsi contaminare dalla cultura del prototesto.
Disponibilita che ¢ direttamente proporzionale
alla posizione della cultura del prototesto nel
sistema socio-politico e culturale d'arrivo. In Italia,
purtroppo, la Cina ¢ guardata ancora con difhidenza
e pregiudizio, temuta, pilt che ammirata, per i
suoi recenti successi economici, criticata per il suo
sistema politico, poco o per niente conosciuta nella
sua dimensione culturale, generalmente ridotta
a un fiabesco passato avvolto in nebbie esotiche.
La scarsa considerazione della cultura di partenza
comporta una minor apertura degli editori e dei
lettori, rispetto alla traduzione da altre letterature
ritenute pit 'alte’, ad accogliere sperimentazioni
linguistiche volte a una resa pit fedele del
prototesto ¢ ad accettare possibili dissonanze dal
canone estetico e valoriale d'arrivo. I canoni sono
tuttavia sempre in evoluzione come lo sono anche,
di conseguenza, le norme che regolano la ricezione
della traduzione, che cambiano con l'aumentare
della conoscenza, dei contatti, dei rapporti di forza
tra culture. E fortunatamente, guardando indietro
ai pitt di dieci anni di esperienza come traduttrici,
notiamo che sta crescendo, almeno in alcuni editori
italiani, sia il coraggio nella scelta delle opere cinesi
da tradurre sia il rispetto delle loro peculiarita
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stilistiche. Questo grazie all'ineluttabile e provvida
evoluzione dei tempi, ma forse anche al lavoro di
molti di noi traduttori che, amando i nostri testi,
abbiamo continuato instancabilmente a negoziare
le norme traduttive per far accettare traduzioni
sempre pil trasparenti.

Il ritratto del traduttore che abbiamo tracciato non
¢ certo idilliaco, anzi sottolinea il travaglio del suo
lavoro, descrivendolo quasi come una passione.
In effetti tradurre ¢ una 'passione', ma in tutte le
possibili interpretazioni della parola: sofferenza e
fatica, ma anche interesse vivissimo e trasporto. A
ripagare la fatica, infatti, c'¢ il fascino irresistibile
di entrare in un testo con una profondita che la
sola lettura di solito non permette, di sviscerarlo in
ogni suo aspetto, vivendo per mesi nei luoghi che
descrive, insieme ai personaggi che lo popolano,
cercando di immaginarli, di vederli mentre si
muovono, di sentirli pensare e parlare. C'¢ passione
nello sforzo di rendere quei luoghi e quei personaggi,
nelle prime pagine ancora un po' sfumati e
impacciati, sempre pil vividi, reali, disinvolti anche
nella versione italiana. E un piacere sbrogliare una
frase contorta, trovare la 'parola giusta', la soluzione
per un gioco di parole, persino tornare sui propri
passi, con una nuova sicurezza, quando nuovi
elementi del testo illuminano su brani gia tradotti:
sono tutti frutti della pazienza del traduttore, altra
parola chiave il cui spettro semantico spazia dalla
sofferenza alla tenacia, alla cura meticolosa. E una
gioia, infine, quando rileggendo la traduzione ci
si rende conto di aver fatto il massimo per usare
la propria voce con rispetto, senza permetterle
di prevaricare su quella dell'autore e dei suoi
personaggi. Sempre consapevoli, tuttavia, dei limiti
della sensibilita soggettiva e delle costrizioni esterne,
con la modestia di considerare il proprio lavoro
non come 'la’ traduzione, ma 'una’ delle possibili
traduzioni dell'opera, che invecchiera e sara
affiancata, auspicabilmente, da una nuova versione
capace di aprire nuove prospettive e suggerire nuovi
punti di vista.

Universita di Bergamo
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Ester Bianchi'

Il “revival delle religioni”

(zongjiao fuxing SRZXE 74) nella Cina d’oggi

Parallelamente agli sviluppi politici, alla crescita
economica e ai cambiamenti sociali — o forse in parte
come reazione agli stessi — ¢ evidente che la Cina
Popolare sta vivendo oggi anche un generalizzato
revival religioso che coinvolge in modo diverso cittae
campagna, le varie tradizioni, i diversi gruppi etnici,
le diverse zone geografiche, le diverse generazioni e
i diversi ceti sociali e che, seppure meno evidente
della modernizzazione, chi visita oggi la Cina non
fatichera a riconoscere.

Un revival che ¢ possibile apprezzare all'interno
dei templi, delle moschee e delle chiese, ma che si
lascia scorgere anche altrove: sui cruscotti dei taxi,
spesso protetti da un qualche amuleto buddhista o
talismano daoista; tra gli scaffali delle librerie, che
concedono sempre pit spazio alle pubblicazioni
religiose; al polso della signora in cui ci si imbatte
per strada, ornato dai grani di un rosario buddhista;
delle moderne cinesi,
raramente prive di un qualche segno religioso; nei
negozi e ristoranti, dove sono tornati a campeggiare
Buddha e divinitd popolari, o a un tavolino sui
bordi di una via cittadina, su cui si scorgono testi
di fisiognomica, tessere del Classico dei Mutamenti e
altri strumenti divinatori.

Un fenomeno, quello del revival religioso, ancora
poco noto in Occidente, dove a fare notizia sono
le difficolta a professare la propria fede e i veri e
propri soprusi a cui possono essere sottoposti i
cristiani cinesi, i buddhisti tibetani o gli uiguri di
fede islamica.? Benché, cid nonostante, il revival sia
di fatto apprezzabile anche in ambienti cristiano-
cattolici e musulmani, si fard qui riferimento
esclusivamente al Buddhismo e al Daoismo, perché
a essi si ricollega il 90% di chi, in Cina, professa
una qualche fede religiosa. A questi cittadini che
manifestano apertamente e inequivocabilmente il
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proprio credo, si sommano poi tutti coloro che, pur
non dichiarandosi atei, non si sentono di riconoscere
formalmente la propria appartenenza a una delle
chiese ufficiali.

Storia e legislazione: la politica della liberta di credo
La Cina moderna ¢ stata teatro di eventi drammatici
e di cambiamenti epocali che hanno avuto enormi
ripercussioni sulle religioni. I primi segni di un
cambiamento in atto emersero gia nella seconda
meta del XIX secolo: la rivolta dei Taiping (1849-
1864) distrusse templi e monasteri in quella che ¢
stata definita “la prima ondata iconoclasta dell’epoca
moderna”; inoltre, nel 1898, durante le “Riforme
dei cento giorni”, molte proprietd monastiche
furono confiscate per listituzione di scuole e altri
enti di pubblica utilitd. Entrambe queste tendenze
si ripresentarono nel corso di tutto il XX secolo,
minacciando la sopravvivenza stessa delle religioni
cinesi (GoossAERT 2009).

Ma veniamo subito alla Repubblica Popolare
Cinese. La liberta di credo fu sancita dall’Articolo
5 del Programma comune adottato dalla Prima
conferenza politica consultiva del popolo cinese
(settembre 1949) ed ¢ stata riproposta nelle varie
edizioni della Costituzione, per quanto sia stata
disattesa in diversi momenti del periodo maoista.
Lidea chela religione fosse un fenomeno temporaneo
che si sarebbe esaurito spontaneamente con il
superamento di determinate contraddizioni sociali
permise inizialmente la sopravvivenza delle attivita
religiose che non fossero d’intralcio ai programmi
di governo. Tuttavia, tra gli anni cinquanta e la
prima meta degli anni sessanta il numero dei luoghi
di culto buddhisti e daoisti cald sensibilmente,
passando da 60.000 a circa 8.000 unita (LEUNG
2005: 899). Qualsiasi forma di liberta di credo cesso
durante la Rivoluzione Culturale, quando i religiosi
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furono costretti a tornare al secolo e gran parte
del patrimonio culturale e religioso fu gravemente
danneggiato  quando irrimediabilmente
distrutto.

Alla fine degli anni settanta ¢ stata inaugurata una
nuova fase storica per le religioni cinesi, giunta
significativamente assieme all'ammissione ufficiale
del declino della lotta di classe. La nuova politica
¢ stata promulgata nel 1982 dal “Documento 19”
del PCC e subito ribadita nell’Articolo 36 della
Costituzione, che recita:®* «La Repubblica Popolare
Cinese promuove la libertd di credo religioso.
Nessun organo dello stato, nessuna organizzazione
pubblica e nessun individuo pud costringere i
cittadini ad avere o non avere un credo religioso,
né puo fare delle discriminazioni fra cittadini che
abbiano o non abbiano fede in una religione. Lo stato
protegge le attivita religiose regolari. Nessuno puo
avvalersi della religione per attivita che disgreghino
l'ordine sociale, danneggino la salute dei cittadini o
interferiscano con il sistema educativo statale».

Il “Documento 19” dichiara controproducenti le
politiche repressive nei confronti della religione
e propende per una linea di tolleranza spiegata
sul piano ideologico con I'assunto che la religione
scomparird da sé non appena sara maturata la
societa socialista.* Si noti che ai membri del partito
non ¢ comunque concesso di aderire a una qualche
religione, benché secondo Richard Madsen (2011)
una discreta percentuale degli stessi (15%) si dedichi
privatamente a pratiche religiose.

La liberta di pratica e culto ¢ garantita alle istituzioni
afferenti a una delle religioni ufficiali (Buddhismo,
Daoismo, Islam, Cattolicesimo e Protestantesimo),
tutte sottoposte al ferreo controllo dello Stato
(presente sul territorio attraverso una rete di
associazioni religiose o uffici governativi) e tenute
a professare la propria lealta alla patria, come bene
esemplificano i ‘cartelli patriottici’ con la scritta
“Ama il paese, ama la religione” (ai guo ai jiao &
EZ %) spesso affissi all'interno dei monasteri,
templi e luoghi di culto autorizzati della Repubblica
Popolare Cinese.”

Le nuove politiche hanno portato a immediati
sviluppi gia nel corso degli anni ottanta e novanta.
I risultati a lungo termine si sono rivelati negli anni
2000, quando si ¢ avuto un aumento esponenziale
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del numero dei credenti, che puod essere letto
anche alla luce di un cambiamento di attitudine
nei confronti della propria fede da parte di molti
cinesi. Questo almeno sembra trasparire dai pochi

sondaggi disponibili.

I numeri del revival delle religioni
Contareidevotidellereligionicinesinon ¢ un’impresa
semplice. Innanzitutto, almeno fino a pochi anni fa,
le autoritd governative erano piuttosto reticenti a
fare un censimento dei credenti. In secondo luogo,
molti cinesi non osano dichiarare apertamente la
propria fede, vuoi perché le repressioni del periodo
maoista sono ancora troppo vicine, vuoi perché
continua a sussistere il divieto per i membri del
partito. La terza ragione, su cui tornero in seguito, ¢
legata alla natura del sentimento religioso dei cinesi,
che spesso non si riconoscono in una specifica fede
pur partecipano a pratiche e riti diversi a seconda
nelle circostanze.

Fino a pochi anni fa le stime ufficiali volevano che
vi fossero in Cina circa 100 milioni di fedeli in una
delle cinque religioni autorizzate. In altri termini,
si riteneva che i credenti fossero fra '8% e il 10%
della popolazione. La svolta si ¢ avuta nel 2007,
quando un’indagine condotta dalla Huadong shifan
daxue £ ZRITEKRZF di Shanghai ha rivelato che il
31,4% dei cittadini con un’etd maggiore ai 16 anni
si considerava religioso; questa stima, che alzava il
numero dei credenti a circa 300 milioni di persone,
¢ stata in seguito confermata e fatta propria dalle
autorita governative.®

Infine, nel 2010 ’Accademia delle Scienze Sociali di
Pechino ha reso noti nel “Libro blu sulle religioni”
i risultati di nuovi sondaggi, secondo cui solo il
15% dei cinesi si dichiarerebbe non-religioso,” a
fronte del 59% del 1993 (Zuckerman 2007). Ne
consegue che '85% della popolazione cinese pratica
una qualche forma di religione. Degno di nota,
in questo contesto, anche il netto aumento delle
ordinazioni monastiche, che stanno gradualmente
riportando la percentuale dei religiosi ai numeri
della prima meta del XX secolo (Bianchr 2014, Ji
2012: 12-15).

Questi dati, benché parziali, rimangono significativi
perché lasciano intravedere I'entita del revival delle
religioni, un fenomeno che non pud pit essere
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considerato marginale e trascurabile da chi si occupi
della Cina contemporanea.

Significati e valenze politiche

A prescindere da considerazioni generali sul ruolo
delle politiche meno repressive nei confronti
delle religioni o sulla generalizzata crisi ideologica
prodottasi in seguito all'apertura dell’economia di
mercato, ¢ evidente che il revival del Daoismo, del
Buddhismo e dei culti locali si inserisce nel contesto
del rinvigorimento della tradizione del passato in
atto nella Cina contemporanea.

Il recupero di forme culturali dotate di un forte
carattere identitario ¢ osservabile nei piu svariati
ambiti (da quello religioso all’etica, dalle belle arti
alla produzione cinematografica, solo per citarne
alcuni) e, come sottolineato da Maurizio Scarpari
(2015), sembra caratterizzare anche molte delle
scelte politiche recenti. In altri termini, senza nulla
togliere alla componente spontanea e proveniente
‘dal basso’ del fenomeno del revival delle religioni,
¢ evidente che esso ¢ sostenuto, quando non voluto
e alimentato, dal governo centrale e da quelli locali.
Per tutti gli anni novanta del secolo scorso e in
modo ancora pill evidente in questo inizio di secolo,
la leadership della Cina sembra avere considerato
positivamente la crescita delle religioni tradizionali
cinesi, riconoscendo in esse elementi di stabilita
sociale (Laliberté 2011b). Piu nello specifico, nel
discorso politico attuale le religioni sono rivalutate
sulla base del loro potenziale ruolo nella creazione
di una “societa armoniosa”. Buddhismo e Daoismo
sono definiti ‘pilastri della tradizione cinese’ e sono
oramai considerate parti importanti del patrimonio
culturale nazionale.

Questioni di ordine economico non sono estranee al
fenomeno qui analizzato. Mi riferisco in particolare
alle entrate garantite dal turismo religioso, capace
di muovere ingenti capitali anche dall’estero. Si
consideri inoltre che le donazioni dei laici sono
spesso investite dai religiosi in opere socialmente
utili (orfanotrofl, case di riposo per anziani, ospedali,
donazioni in caso di calamita ecc.), rivelandosi di
grande utilitd per i governi locali (J1 - GOOSSAERT
2011).

Infine, André Laliberté (2011a) ha messo in
luce anche la potenziale efficacia delle religioni
tradizionali cinesi nella gestione dei rapporti con
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Taiwan e, per quanto concerne il Buddhismo, nei
rapporti diplomatici con gli altri stati asiatici di fede
buddhista.

Modalita e contenuti del revival

Il revival delle religioni riguarda prevalentemente
il Buddhismo e il Daoismo istituzionali, che si
riconoscono nelle rispettive Associazioni nazionali.
La maggior parte dei monasteri buddhisti appartiene
alla tradizione dottrinale della Terra Pura, la forma
pit popolare e devozionale del Buddhismo cinese, o
alla pratica congiunta della Terra Pura con il Chan
#, benché stiano riemergendo centri esclusivamente
Chan e stia gradualmente prendendo piede il
Buddhismo moderno, impegnato socialmente e ‘non
confessionale’ di cui si fa promotore Shi Xuecheng
FEF I, Presidente dell’Associazione Buddhista.
Quanto al Daoismo, al giorno d’oggi continuano
a esistere le due tradizioni dei Maestri Celesti,
attivi soprattutto nel sud-est e in stretto contatto
e scambio con i rappresentanti della medesima
tradizione attivi a Taiwan, e della Perfezione Totale,
piu diffusa nel nord e nell'ovest del paese e a cui
afferisce Li Guangfu ZEF'E, attuale Presidente
dell’Associazione Daoista.

D’altro lato negli ultimi anni si ¢ registrata anche
una ripresa della religione popolare e dei culti locali,
con un’evidente ridefinizione e riduzione dei confini
che separano le pratiche religiose dalle ‘superstizioni’
(CHAU 2005, GOOSSAERT - PaLmEerR 2010: 241-
270). Cosl, i templi locali, ma sempre pit spesso
anche quelli buddhisti e daoisti, sono tornati teatro
di pratiche e culti popolari finalizzati a ottenere
aiuto o protezione celeste a prescindere dal pantheon
di appartenenza del santo o della divinita a cui ci si
rivolge.

Quest'ultimo aspetto ci porta a interrogarci sul
concetto stesso di zongjiao TR (“religione”), un
termine di origine occidentale e di per sé fortemente
connotato, che definisce la religione come un sistema
strutturato di credenze e di pratiche e implica
appartenenza esclusiva a una specifica chiesa. Se
¢ vero, come ha osservato Vincent Goossaert
(2009), che la sua introduzione ha determinato un
cambiamento nel modo di intendere e vivere la fede
per molti cinesi,® d’altro lato sussiste ancora in Cina
un generalizzato atteggiamento non-esclusivista nei
confronti delle proprie pratiche e credenze religiose.



EsTER Brancur

Nella Cina tardo imperiale la religione aveva sede ~ D’altronde, ieri come oggi la maggior parte della
nei templi locali e di fatto metteva insieme, senza  popolazione si rivolge ai monaci buddhisti, ai
per questo volerli fondere, Buddhismo e Daoismo,  preti daoisti o ai daoisti non-ordinati (che da
ritualitd confuciana e culti locali. Ovviamente sempre tendono a sfuggire al controllo statale),
Buddhismo e Daoismo erano gia delle vere e  ai sacerdoti dei culti locali, ma anche a medium
proprie religioni istituzionalizzate, dotate di un  esperti nella scrittura ispirata, divinatori ed esorcisti,
clero organizzato, di una propria liturgia, di un  indiscriminatamente e tenendo conto della propria
canone scritturale e di centri d'ordinazione e  esigenza del momento. Per costoro, ciascuno di
formazione. Qui, religiosi e laici adottavano formedi  questi ‘operatori del sacro’ ha un ruolo preciso e
appartenenza esclusiva e potevano essere considerati  distinto (dai rituali per i defunti a quelli per ottenere
buddhisti o daoisti in senso stretto. salute e prosperita in questa vita, dalle pratiche
Significativamente, in epoca recente nei templi  meditative e realizzative a divinazione ed esorcismi)
e monasteri si ¢ assistito a un sempre maggiore ma ugualmente necessario e valido.
coinvolgimento attivo del laicato, pronto a Il fenomeno del revival delle religioni nella Cina
manifestareunlegameesclusivoconundatolignaggio  contemporanea ¢ complesso e sfaccettato: un vero
o una religione attraverso la devozione al maestro e proprio rinascimento che implica il recupero
e/o laccettazione di specifici precetti. Sebbene  di rituali e pratiche tradizionali cadute in disuso
questo fenomeno possa essere considerato per certi o precedentemente vietate, ma anche una re-
versi radicato nel passato, I'entita che ha assunto di  invenzione e, in molti casi, una vera e propria
recente deve molto all’affermazione in Cina di idee  creazione di istanze nuove (CHAU 2011, GOOSSAERT
moderne e occidentali sull’appartenenza religiosa. E - PALMER 2010: 271-314). Piti che un semplice
soprattutto per costoro che sono organizzati i tanti  ritorno del passato, quello che abbiamo di fronte
ritiri di preghiera e meditazione che, nei mesi estivi & un quadro dinamico e in continuo mutamento,
o durante le festivita, raccolgono allinterno delle  affascinante e certo meritevole di attenzione.

mura monastiche centinaia (o persino migliaia) di

praticanti buddhisti o daoisti (J1 - GoossaerT 2011: Universita di Perugia
525-539).

1 Si ripropone, in versione leggermente ampliata, larticolo pubblicato sulla rivista on-line Cinaforum, 26 Ottobre 2015 (http://cinafo-
rum.net/).

2 Avendo a che fare con ‘minoranze etniche’ che covano al proprio interno tendenze separatiste ispirate alla propria religione d’appar-
tenenza (come i musulmani del Xinjiang o i buddhisti del Tibet) o con gruppi religiosi che rivendicano un legame con istituzioni straniere
(il Vaticano, nel caso dei cattolici, o il Governo tibetano in esilio del Dalai Lama, per i buddhisti Gelukpa), queste situazioni sconfinano
nell'ambito della politica interna; pilt nello specifico, sono interpretate come minacce all'unita del Paese (una priorit imprescindibile per il
governo cinese) o ancora come ingerenze straniere negli affari interni del paese. Vedi LALIBERTE 2011a.

3 Larticolo & stato mantenuto nelle successive revisioni della Costituzione (PoTTER 2003: 325).

4 Per il “Documento n. 19” si rimanda in particolare MacInnis 1989: 19-26; per questo e altri documenti affini: Ashiwa - Wank 2006:
339-341, Cavalieri 2009 e Potter 2003: 318-324.

5 Tra i limiti imposti ai religiosi spicca il divieto di dedicarsi all'insegnamento o al proselitismo al di fuori dei luoghi di culto. Si noti inol-
tre che 'educazione dei religiosi prevede classi di studi politici e che, per contro, I'educazione pubblica scoraggia le pratiche religiose (PoTTER
2003: 326).

6 Lindagine fu condotta su un campione di sole 4500 persone, stanziate nel sud-est del paese. Fra i risultati spicca il dato relativo al
numero dei credenti buddhisti e daoisti (66,1%), che riflette I'alta percentuale di cristiani presenti nell’area in cui € stato somministrato il
sondaggio e non pud quindi essere considerato come rappresentativo dell'intera Cina.

7 11 “Libro blu sulle religioni” include i dati raccolti da Yang Fenggang nell'ambito del “Chinese Spiritual Life Survey” (campione: 7021
casi tra i 16 e 175 anni, rappresentativi di tutta la popolazione cinese). Vedi Malek 2011 e Wenzel-Teuber 2012.

8 1l concetto di zongjiao fu importato in Cina alla fine del XIX secolo dallOccidente attraverso la mediazione dei giapponesi e fatto
proprio dai modernisti nel corso dei primi tre decenni del XX secolo. Si noti che anche il concetto di “fedele” (xintu {S%E) rimanda alla fede
esclusiva in un’unica religione. Modellati su una concezione cristiana della religione, questi concetti mal si adattano a descrivere la religiosita

delle comunita di culto locali tipiche della realta cinese tardo imperiale. Sull’utilizzo di queste categorie nell’attuale sviluppo dei
rapporti chiesa-stato, vedi AsHrwa - Wank 2009: 12-17.
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Simona Cappellari

La chinoiserie in Europa dal XVII al XIX secolo

La chinoiserie, una corrente di gusto affermatasi
inizialmente in Olanda a partire dal XVII secolo,
si diffuse in Francia, successivamente in Inghilterra
e infine in Italia, dove ebbe un suo famoso centro
a Venezia, soprattutto per i manufatti laccati.
Nella decorazione dei secoli XVI-XVIII, apporto
forme nuove il repertorio
derivato dall’antico, lasciando affascinanti tracce
nell'architettura, nella pittura  d’interni,
ceramica e nella porcellana, nell’ebanisteria, nei
tessuti ricamati, nei mobili, nelle argenterie e nelle
tappezzerie. Il gusto cinese si consoliddo sempre
pitt nella cultura occidentale, favorendo, oltre al
collezionismo privato, la diffusione di testi a stampa
sugli usi, costumi e sull’architettura cinese, spesso
corredati da incisioni, che costituiranno una delle
principali fonti di ispirazione per gli ornatisti del
Settecento.

Per ripercorrere 'ampia diffusione di queste forme
culturali occorre partire dagli inizi del XVI secolo,
quando, grazie al rafforzarsi dei traffici oceanici sulla
via delle Indie e alla nascita della Compagnia delle
Indie Orientali inglese (1599) e olandese (1602),
giunsero in Europa prodotti di ogni sorta provenienti
dall’Estremo Oriente, prevalentemente ceramiche,
lacche e tessuti tecnicamente perfetti (G. BuraLiNno
1994, p. 45). Ben presto andarono ad arricchire
le collezioni di molti principi, sovrani europei e
divennero oggetto di originali interpretazioni di
architetti e ornatisti (H. HoNOUR 1963, pp. 33-41;
F. Morena 2009).

Le lacche, le ceramiche, le argenterie e i tessuti
fabbricati fra il 1660 e il 1715 e decorati a cineseria
possono venir considerati come manifestazioni
consolidate della sensibilita barocca;
cineserie tuttavia  improprio quanto
Iornamentazione di questi oggetti ¢ un miscuglio
eterogeneo di motivi orientali ed europei, che

in contrasto con

nella

chiamarli

¢ in
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potremmo piu propriamente definire esotici.
Nel tardo Seicento solo pochi erano in grado di
distinguere i prodotti della Cina da quelli del
Giappone o da quelli dell'India: tale imprecisione
derivava da una conoscenza geografica ancora
approssimativa dell’Estremo Oriente, un paese
lontano che attraeva l'osservatore per la vivacita delle
lacche, i colori luminosi, le linee sinuose dei vasi e
le calde sfumature dei ricami orientali (HoNoURr
1963, pp. 98-99).

Nonostante le cospicue importazioni di porcellane e
sete dalla Cina, proprio durante gli anni centrali del
XVI secolo, gli artigiani veneziani produssero arredi
sontuosi interamente rivestiti di ornati policromi in
lacca e oro, che rammentano i prototipi dell'India
e della Persia. Erano spesso cosparsi di fitti intarsi
in avorio e madreperla, disposti a coprire tutte le
superfici lignee secondo un disegno che, unendo
motivi geometrici a elementi floreali, rammentava
gli ornati dei tappeti turchi e le maioliche Iznik.
Importazione, imitazione e creazione dei
manufatti laccati

In tutta Europa l'affermarsi del gusto per I'esotico e
la moda delle chinoiserie possono venir scanditi da tre
fasi principali: importazione, imitazione e creazione
(SEBASTIANELLI-PATERNO 2010). In seguito a una
prima importazione dall’Oriente di oggetti realizzati
con tecniche sconosciute, si verificO un incremento
della domanda sulla scia del grande successo riscosso
in occidente dalle lacche e un conseguente cedimento
qualitativo della produzione cinese. I prezzi divenuti
insostenibili orientarono gli esportatori verso opere
che simulavano il laccato con la lucentezza degli
smalti o verso un mercato antiquariale rivelatosi ben
presto troppo costoso ¢ insufficiente a soddisfare la
richiesta. Queste le ragioni che spinsero a cimentarsi

nella fase detta “dell’imitazione” delle vernici



La cuivorseriE IN Eurora DAL XVII AL XIX secorLo

orientali (G. BuraLiNo 1994, pp. 47-50).

Da un lato si assisteva al tentativo di scoprire il
segreto delle lacche orientali attraverso una diffusa
trattatistica, dall’altro alla sperimentazione reiterata
di alcune formule ben collaudate. Il periodo di
massimo incremento delle imitazioni di oggetti
cinesi coincide all’arco cronologico che va dall’uscita
a Colonia, nel 1693, dell’ Epitome Cosmografica di
Vincenzo Coronelli al 1772, anno di pubblicazione
dell’Art du peintre, doreur et vernisseur di Jean Felix
Watin.

Furono soprattutto i lunghi viaggi dei missionari
gesuiti in Estremo Oriente a portare alla luce il
mistero dell'inimitabile lacca cinese. Si trattava di
una vernice resinosa essudante da specie arboree di
vegetazione spontanea in Oriente, come si evince
dalla pubblicazione ad Amsterdam del Novus Atlas
Sinensis (1655) del gesuita Martino Martini da
Trento, che profuse il sapere accumulato in otto
anni di apostolato in Cina. Nel 1667 un altro
gesuita, Athanasius Kircher da Fulda, nel suo
China monumentis illustrata, riportd la formula
della lacca orientale, messa a punto dall’agostiniano
Eustachio Jannard. I risultati mediocri spinsero alla
coltivazione della Rhus vernicifera, da cui si estraeva
la resina orientale, o per lo meno incentivarono
larrivo di materie prime dall’Oriente.

Frontespizio dell'opera China Monumentis illustrata
(Adam Schall e Matteo Ricci)

Nel Settecento si affermo la pratica della cosiddetta
lacca contraffatta, o lacca povera, gia conosciuta
nel Seicento, un metodo pitt economico della
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“laccatura alla cinese”. Grazie a fogli di carta incisi
su carta sottile venivano ritagliate vignette rifinite a
tempera dai miniadori e successivamente applicate
sulla superficie dei mobili, stendendo numerose
mani di sandracca in grado di conferire protezione
e lucentezza. Furono numerose le calcografie
specializzate in stampe da ritaglio, ispirate a resoconti
di viaggi o esemplate su dipinti ad acquerello
originali, vignette di declinazione esotica, incisioni
a chinoiserie. La lacca contraffatta o alla cinese venne
ampiamente utilizzata nel Settecento non soltanto a
Venezia, ma anche oltralpe sia in oggetti di lusso che
di uso quotidiano (G. MARIACHER 1967, p. 4).
Con il Neoclassicismo si assiste a un progressivo
declino degli arredi decorati alla cinese e bisognera
attendere la fine dell'Ottocento per una nuova
ripresa del genere laccato, la cui tecnica rimarra
legata alle applicazioni gia messe a punto nel secolo
precedente.

La chinoiserie nelle corti europee

La moda per i tessuti con i ricchi ricami cinesi dalla
vivace policromia si era diffusa negli anni ottanta
del Seicento quando era giunta notizia di due
ambascerie provenienti dal Siam. Gia nel 1665 era
stato pubblicato il resoconto, corredato da incisioni,
di un’ambasciata olandese a Pechino da parte di

Johan Nieuhof.

Frontespizio dell'opera

An Embassy from the East-India Company
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Lopera, tradotta in inglese con il titolo An Embassy
[from the East-India Company of the United Provinces,
to the Grand Tartar Cham, Emperor of China fisso il
canone della visione del Catai in Europa.

Dal frontespizio del libro venne tratto un arazzo
raffigurante “Cudienza dell'imperatore” della Zenzure
chinoise, eseguita dalla manifattura di Beauvais.
Tale fu il successo da scatenare I'entusiasmo per
la collezione di manufatti, oggetti d’arredo e abiti
cinesi; basti pensare che l'inventario del cardinale
Mazzarino nel 1653 comprendeva «dieci pezze di
sargia di seta... di tipo cinese» fabbricata a Parigi (S.
TorseLLL, 2007).

La Tenture chinoise - Ludienza dell imperatore della Cina

A Jean-Antoine Watteau (1684-1781) e Francois
Boucher (1703-1770) si devono i primi disegni di
cineseria rococo, che costituirono dei veri e propri
modelli non solo in Francia, ma in tutta Europa.
Sacerdoti idoli,
adoratori, parasoli a baldacchino, colonne con teste

e riverenti  cortigiani, devoti
di mandarini e templi, divennero presto elementi
essenziali della cineseria (HoNouRr 1963, p. 103).

Nel corso dei primi decenni del Settecento, la
progressiva emancipazione del depentore (artigiano
dedito alla pratica della laccatura) dal decoro “alla
cinese” determina un’evoluzione ulteriore delle
chinoiserie, assorbite entro categorie ornamentali
di conio europeo (H. Hutn 1971, pp. 29-30). E
il momento della fusione del gusto orientale e del
rigoglioso stile Rococo, il trionfo dell’asimmetria,
che consente di unire al gusto europeo le porcellane
dellEstremo  Oriente, soprattutto  di  quelle
giapponesi in stile kakiemon, nonché dei pannelli

laccati.
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Piatto in porcellana in stile Kakiemon

Si trovano «mandarini e dame veneziane, fumatori
d’oppio e guerrieri [che] reggono vessilli con il
drago dei Ming» e convivono con disinvoltura «in
un contesto di particolari lagunari camuffati alla
cinese» (C. ArBericr 1980, p. 188). Attorno alla
meta del Settecento il repertorio decorativo del
laccatore accresce con motivi arcadico-pastorali
affiancati talora al filone floreale (G. LORENZETTI
1938, p. 14). Il successo degli oggetti “alla cinese”
si doveva soprattutto alla possibilita di venir
sfruttati dai decoratori come motivi estraniabili da
qualunque contesto e riutilizzabili in oggetti con
tipologie e funzioni diverse, che nulla avevano a che
fare con la tradizione a cui alludevano (PaLazzoTTO
2002, p. 32).

Le decorazioni d’interno alla cinese si diffusero
ampiamente in Europa, ma furono soprattutto i
giardini e i parchi ad arricchirsi di padiglioni, pagode
e chioschi. I mobili che adornavano questi padiglioni
erano solitamente impiallacciati con pannelli di lacca
sia europea che orientale, ma in tutti gli esemplari
la decorazione orientale si limitava alla superficie,
senza incidere sulla forma e sulla costruzione dei
mobili. Piante e temi floreali ebbero grande fortuna
nella porcellana e in alcuni oggetti d’uso; notevoli
alcune realizzazioni nel campo dell’arredamento
(Stupinigi, Capodimonte, Nymphenburg, Claydon
House nel Buckinghamshire).
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Claydon House

Il primo esempio di costruzione alla cinese fu il
Trianon de porcelaine, nel parco di Versailles (1670-
1671), omaggio di Luigi XIV alla sua favorita,
Madame de Montespan, disegnato dall’architetto di
corte Louis Le Vau.

Trianon de porcelaine a Versailles

La Francia divenne una delle nazioni in cui
maggiormente si diffuse la passione per le chinoiserie
e si sviluppd un vero e proprio stile alla cinese cui
tutti guardarono. In architettura vanno menzionati
anche il Teehaus nel parco di Sans-Souci a Potsdam
(J.G. Biiring, su disegno di Federico II) e la pagoda
a Kew Gardens, progettata da William Chambers.

In Inghilterra il gusto per la cineseria trovo un'ampia
diffusione sulla scia delle continue importazioni
di oggetti dall'Oriente da parte della Compagnia
delle Indie inglese, oltre a quella olandese. Gli
oggetti importati costituirono un gran numero di
modelli originali a cui gli artigiani inglesi poterono
ispirarsi. Il catalogo 7he Gentleman and Cabinet-
makers Director, edito da Thomas Chippendale,
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consente di individuare molti elementi d’arredo
nello stile conosciuto come Chippendale cinese in
cui gli oggetti rimanevano piuttosto rococo, sia nel
disegno che nella costruzione, ma venivano inseriti
in decorazioni cinesi, padiglioni con tetti a pagoda,
campanelli, bastoncini e bambu intrecciati, simili
agli steccati e recinzioni, che figuravano sulle carte
da parati, per ottenere un arredo in stile orientale (T.
CHIPPENDALE 1754, tavv. n. XXVI-XXVIIIL, CV, CIX,
CXII-CXIX, CxxX, civil-crx; Cfr. J. KENwORTHY-
BrowNE 1967, pp. 5-10).

Lentusiasmo per il gusto cinese si affermo
maggiormente dopo il 1750, quando molte dimore
si arricchirono di una o piu stanze in questo stile:
ogni signora alla moda volle avere il suo salottino
cinese in cui bere il the in tazze di porcellana,
anch’essa cinese. Gid nel 1709 venne scoperto il
procedimento per la fabbricazione della porcellana,
fino a quel momento monopolio della Cina, ad opera
di Johann Friedrich Béttger e Ehrenfried Walther
von Tschirnhaus, in Sassonia. Da qui il “segreto”
del procedimento si diffuse in tutto il continente, e
nacquero manifatture di porcellana in molti paesi,
Italia compresa: Vezzi a Venezia, Ginori (ancora
esistente come Richard-Ginori) vicino a Firenze e la

Real Fabbrica di Capodimonte vicino a Napoli.

Servizio di porcellana tedesco, circa 1720, decorato
con scene cinesi in Olanda nel 1735 circa
(Musée des Arts Décoratifs, Paris)

La chinoiserie divenne una vera e propria moda
internazionale, passando ben presto dalla mera
decorazione degli arredi alla pittura e all’architettura,
investendo anche la natura stessa del paesaggio con la
creazione di giardini dove la regolarita dell'impianto
rinascimentale cedeva il passo a una piu libera
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disposizione delle colture. E proprio all'interno dei
parchi settecenteschi che si assiste alla realizzazione
di veri e propri edifici intesi a emulare le costruzioni
cinesi, non solo nelle decorazioni, ma anche nella
struttura di padiglioni e pagode. Al modello antico
greco-romano si sostituirono i modelli orientali,
sia per gli oggetti che per gli ambienti (porte,
mobili, pareti, tempietti da giardino, corsi d’acqua
decorativi). Questo significo 'abbandono della
‘prospettiva’ classica (Brunelleschi) e I'introduzione
di spazio
“multiplo”, sia in quello artificiale, costruito, che in

una rappresentazione nuova dello
quello naturale. Il giardino inglese o paesaggistico
reagiva in particolare contro le geometrie e il rigido
schematismo dei giardini all’italiana e alla francese,
alle quali sostituiva una natura idealizzata nelle
sue asimmetrie e irregolaritd tra le quali venivano
incastonati padiglioni in diversi stili architettonici,
che fungevano da catalizzatore visivo e da elemento
di contrasto utile a sottolineare la ‘naturalitd’ — nella
maggior parte dei casi tutta costruita — dell’'ambiente
circostante (R. WiTTKOVER 1995, pp. 271-297).

Nell'Inghilterra del Settecento il culto dei giardini
¢ ampiamente attestato da viaggiatori e letterati. Si
legga, per esempio, la descrizione del parco di Pain’s
Hill e del giardino di milady Clifford contenuta nel
Giornale del viaggio d’Inghilterra negli anni 1787-88

di Carlo Gastone della Torre di Rezzonico:

Da Oatsland andai a Pain’s hill. Questo parco, uno de’
pit belli d’Inghilterra, costd somme immense a Carlo
Hamilton, che a dispetto della natura lo volle creare in
mezzo ad un deserto arido e selvaggio. Tutto ha qui fatto
I’arte, imitando si bene la natura, che nulla si scopre del
suo magistero. Taccio la bellezza e la rarita degli alberi
che vi spiegano ombrosissime chiome, e v’alzano immani
tronchi. Qui vedi i cipressi della Virginia, i cedri del
Libano, i salici di Babilonia, e fra loro le piante crasse, le
juche, ed altre esotiche rarita.

Taccio le viste variate, ammirabili, e degne del pennello
di Berghem, quando sono piene d’armenti, o di Claudio,
quando il sole vi tramonta fra colline e selvette e fiumi,
o del Tiziano, quando verdeggia tutta la natura, e spande
largamente il sacro orrore delle boscaglie sulle rupi, e sulle
campagne da lei distese in ampia solitudine e taciturna
(C. GastonE DELLA TORRE DI REZZONICO 1817, pp. 12-
13).

Linteresse nel vedere tali creazioni ¢ ben descritta
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anche da Giuseppe Acerbi, che visito I'Inghilterra
a fine Settecento, in anni in cui era centrale il
dibattito tra i sostenitori del giardino allitaliana
(caratterizzato dall’assoluta osservanza dell’ordine
e della simmetria) e del giardino all'inglese, la cui
irregolaritd e aspetto selvaggio lasciavano affiorare
la forza e la «cultivated wilderness» della natura
romantica:

Ove principalmente sfoggian le bellezze della campagna
e gli oggetti che attraggon pit I'occhio e lattenzione
di un passeggero sono i parchi e giardini de’ cavaglieri
e milord che qua e la sincontrano d’un canto e 'altro
della strada co’ loro magnifici pallazzi di campagna.
Questi parchi sono un bel disordine di annosi e fronzuti
alberi qua e 1 sparsi con boschetti, passeggi e ritiri che
rappresentano all’occhio una bella concordanza ed una
scena di un paesino, quale un pittore vorrebbe dipingere
su di una tela. Qui concorrono pure tutti quegli oggetti
di cui si serve un pittore per animare il suo quadro e
sotto 'ombre d’un albero vedonsi raccolta una mandria
di cervi, d’un altro canto un armento di giovenche di
una pelle variata in colori, @’ piedi e alla sponda di un
rivo una greggia di pezzate pecore e di agnelli. Tutta la
negligenza, trascuratezza e disordine della scena ¢ tutto
effetto dell’arte il cui studio & di nasconder se stessa (G.
Acersr 2012, p. 78).

In queste poche righe il viaggiatore sintetizza le
caratteristiche del giardino romantico inglese: quel
«bel disordine» costituisce I'elemento cardine del
giardino campestre, arricchito da grotte e ritiri, che
simulano con studiata teatralitd 'aspetto selvaggio
della natura (T. Carvano 1996, pp. 27-30; M.
CHARLESWORTH 1993). Il giardino si fonde e si
confonde con il paesaggio nel cosiddetto landscape
garden, teorizzato da Capability Brown. Lidea di
progetto paesaggistico ¢ inteso non tanto come
intervento da realizzare sulla natura, ma con la
natura, sfruttando le sue potenzialita intrinseche (E
MuzziLLo 1995).

Acerbi non approfondisce la complessita di questo
tema, né accenna al gusto dell'improvement di
Capability Brown o alla teorizzazione di Burke
sul bello e il sublime, né menziona le teorie
neoplatoniche sullo spazio elaborate dai filosofi del
circolo di Cambridge e da Shaftesbury né al gusto
del pittoresco di Uvedale Price e di William Gilpin.

Preferisce soffermarsi sulla descrizione dei giardini



La cuivorseriE IN Eurora DAL XVII AL XIX secorLo

inglesi (Learswes, Parsfield, Hagley, Painshill e
Stowe) dopo aver visitato i famosi Kew Gardens,
situati tra Richmond e Londra (W. J. Hooker
1847; M. Rix 2012).

Convinto di trovare «materia» che avrebbe attratto

la sua attenzione, Acerbi spera di poterli descrivere,
non solo perché alcuni amici ne avevano decantato
la bellezza, ma soprattutto perché ¢ colpito dalla
Dissertation on  Oriental Gardening (1772) di
William Chambers, in cui si descrive il gusto inglese
per il giardino alla cinese con la famosa orangerie, il
tempio del Sole, il giardino esotico, la menagerie, i
templi di Bellona, di Pan, di Eolo, della Vittoria, di
Aretusa, e infine la moschea e la grande pagoda cinese
progettata nel 1761. Acerbi prova una profonda
delusione quando scopre di non poterli visitare
poiché la famiglia reale vi stava soggiornando in quei
giorni. La sua forte amarezza non lascia trasparire
tuttavia un’intima corrispondenza tra I'uomo e la
natura, un’empatia con il paesaggio, come risulta
dal passo seguente:

Valete pagoda e moschea, valete Pan Aretusa e Confucio
e valete Nereidi, ninfe, e trittoni, e Priapo che pitt d’ogni
altro dio curi i giardini ed ami le rosee ridenti valette
circondate di folti ed irsuti boschetti. Il giardino di
Kew, come immaginar potete dopo un simile accidente,
divenne per noi un oggetto non troppo interessante e
non degno della nostra attenzione sic- come I'uva della
favola di Fedro diventd un frutto mal maturo dopo gli
inutili salti della volpe (G. Acers1 2012, p. 84).

La natura non ¢ ancora vista in una prospettiva
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romantica, ma secondo un’ottica tardo-settecentesca,
come oggetto di analisi, di osservazione e come «work
of arv», opera d’arte per eccellenza secondo I'analisi
offerta da Francis Hutcheson nell’ Enguiry into the
Orginal of our Ideas of Beauty and Virtue (1725).

" Ay

Progetto della pagoda cinese di W. Chambers

Acerbi non pare cogliere questa rappresentazione
nuova dello spazio, dove la natura non ¢ pitt una
diversa applicazione della regola, ma una diversita
intrinseca e misteriosa. Furono molti gli scrittori
italiani attratti da queste destinazioni e pronti invece
a recepire il nuovo gusto, che sarebbe arrivato in
Italia solo a fine secolo ad opera di alcuni viaggiatori
(Malaspina, Pindemonte e soprattutto Ercole
Silva), e ad adottare quello ‘sguardo romantico’, che
privilegiava luoghi che invitavano alla meditazione e
alla contemplazione (J. Urry 1995 [1990], pp. 74-
75).

La chinoiserie influenzd profondamente i gusti delle
diverse corti europee e il teatro. Gli attori della
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Comédie italienne presentavano sulle scene parigine
Le Chinois (1692) di Regnard e Dufresny in cui
Arlecchino assumeva le vesti di pagodo e medico
cinese. Anche altre opere mostravano il fascino della
Cina. Nell’Orpheline de la Chine, Voltaire proponeva
una sorta di saggio teatrale della ‘morale di Confucio’,
basato sulla monumentale opera storica Description
de 'Empire de la Chine, che il gesuita Jean-Baptiste
Du Halde pubblicava nel 1735, aggiornando I'opera
dello storiografo Daniello Bartoli. Metastasio
rivisitd lo stesso soggetto in una storia d’amore di
gusto arcadico. Il suo libretto Le cinesi costituisce
un importante documento di come gli aristocratici
e i letterati europei dovessero immaginare lo stile di
vita cinese, il popolo e i costumi dell'Oriente, un
mondo distante e spesso idealizzato.

La Cina era infatti vista come un paradiso di
saggezza, libertd e sapienza, tanto che Voltaire
definiva l'organizzazione dell'impero cinese come
la «migliore che il mondo abbia mai visto» (De /la
Chine). 1l lontano Oriente appariva incontaminato,
“innocente” e autentico.

Luigi XIV promosse numerose spedizioni di gesuiti
e si interesso ai loro resoconti per Versailles. I gesuiti
francesi e i missionari erano presenti regolarmente
alla corte dell'Imperatore Kangxi in Cina. Luigi
XIV ricevette una visita del gesuita cinese Michael
Shen Fu-Tsung dall'inizio del 1684 (M. SuLLIvAN,
1989, p. 98) e, dopo alcuni anni, alla sua corte,
si circondo di un bibliotecario e di un traduttore
cinese, Arcadio Huang (L. BArNEs, 2005, p. 85; D.
E. MungeLLo, 2005, p. 125).

Successivamente la libertd interpretativa religiosa
dei gesuiti fu interrotta dalle frequenti condanne
del papato romano. Si assisteva a una certa
insoddisfazione nei confronti del Confucianesimo
e dei gesuiti, che venivano descritti come i pit
infidi propalatori di mistificazioni e aizzatori contro
I'Europa e perfino la cristianitd. Rousseau arrivava
a denunciare come in Cina la cultura e le scienze
fossero un lasciapassare per le pil alte cariche dello
Stato.

Il generale entusiasmo per la chinoiserie spesso
sfociava in una certa sinofobia quando abbondavano
atmosfere languide e sfrenate. Nella commedia 75e
Biter (1705), I'eclettico Nicholas Rowe ridicolizzava
i «malati d’Oriente»:
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Ordinerd immediatamente un nuovo idolo al mio
corrispondente di Canton. Dard in sposa mia figlia al
giovane che ho scelto per lei [...] e dopo cid sposerd
senza indugio I'amabilissima Marianna, e genererd un
figlio maschio il quale non berra che il divino liquore
del te, non mangera che riso d’Oriente, e sara allevato
secondo gli insegnamenti dell’eccellentissimo Confucio

(N. Rowe 1705, p. 25).

Si aprivano due schieramenti pro e contro la Cina,
presa a pretesto ora per una critica all’Europa e al
suo ancien regime ora per attacchi a singole posizioni
di parte, politiche o religiose. Si dibattevano temi di
attualitd come mercantilismo e antimercantilismo,
Controriforma e libertinismo e la centrale questione
dei riti, in particolare cinesi.

Gianel 1742, Richard Walter, cappellano e segretario
dell'ammiraglio Anson, diarista di un celebre
Viaggio intorno al mondo, guardava con sospetto
alle descrizioni offerte dai gesuiti e volle correggere
molte opinioni erronee sulla moralita cinese:

Ma alcuni dei missionari ci dicono che anche se le
capacita dei cinesi nelle scienze sono senza dubbio assai
inferiori a quelle degli europei, la moralita e la giustizia
insegnate e praticate da loro sono le pitt esemplari.
E a stare alle descrizioni di alcuni dei buoni padri, si
finirebbe davvero per credere che l'intero impero fosse
una famiglia ben governata e armoniosa, in cui le uniche
contese nascerebbero per decidere chi deve esercitare
maggiormente I'umanita e la carita. Ma quel che ho
riferito in precedenza sulla condotta dei magistrati, dei
mercanti e degli artigiani di Canton dovrebbe essere
sufficiente a confutare siffatte finzioni gesuitiche.
Quanto poi alla loro filosofia morale, se possiamo
giudicare dal campionario che ne incontriamo nelle
opere dei missionari, scopriamo che si tratta unicamente
di osservazioni materiali, e non di disamine del giusto
criterio delle azioni umani e di come si debba regolare in
generale il nostro rapporto con il prossimo, sulla base di
principi equi e ragionevoli. In verita, 'unica pretesa dei
cinesi a una moralita superiore a quella dei loro vicini si
fonda non sull’integrita personale o sul fare il bene, ma su
una mera imperturbabilita esteriore del comportamento,
e su un costante sforzo di soffocare tutti i sintomi di
passione e di violenza (R. WALTER — B. RoBins, 1974,

p- 368).

Serpeggiava un giudizio ormai negativo persino sulle
merci cinesi, come si evince dal severo giudizio di
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Francesco Algarotti, in merito ai traffici della Cina
con la Russia:

... quando i Cinesi credono che sia il tempo, vi portano
il loro the, qualche poco d’oro, delle sete crude, delle
vecchie stoffe, delle pagode, della piu vile porcellana, la
pil parte rifiuti e quasi immondizie de’ lor fondachi, e
gli mandan con Dio... (F Argarorti, 1791-1794, vol.
VI, p. 82).

La sinofobia era il riflesso di un progressivo
ridimensionamento e declino della moda della
chinoiserie tanto da perdere quell’aspetto di rottura
che I'aveva caratterizzata nel passato per divenire una
variante della decorazione, anche con I'uso di motivi
costruttivi e procedimenti acquisiti in proprio,
quali pigmenti, cotture, dorature, disposizione
del ‘verde’. Nel secondo Ottocento, anche in
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Meraviglia e paura: la chinoiserie nella cultura italiana

Premessa

Prenderemo qui in esame la chinoiserie non nel suo
senso specifico settecentesco e rococd, ma nel senso
pitt ampio di rafigurazione visuale e letteraria della
Cina per mano di un non cinese.

La chinoiserie o cineseria ¢ una forma di
‘rappresentazione  dell’altro’, tale,
non ¢ mai completamente innocente, ovvero
priva di un intento critico o politico, né ¢ una
riproduzione mimetica della realtd. Il rapporto
fra cio che viene rappresentato e, chi rappresenta
non ¢ mai un rapporto paritario: esso rispecchia
sempre un’'egemonia di potere, politico, sociale
o economico, ed esprime un giudizio di valore
sull’oggetto rappresentato, e al tempo stesso, anche
sul rappresentante. Basti vedere la definizione di

‘cineseria’ nel dizionario Devoto-Oli:

e, come

cineseria «ci-ne-se-ri-a> (dis. chineseria) s.f.

1 (spec. al pl.). Ninnolo, gingillo, insieme di oggetti
cinesi o ispirati alla produzione cinese.

2 Procedimento sottile e complicato; formalismo
ozioso e esasperato; cavillosita.

ETIMO Dal fr. chinoiserie (sec. XIX), der. di chinois
‘cinese’

DATA 1887.

Entrambi le definizioni mostrano una connotazione
negativa pit o meno profonda. Le cineserie
sono ninnoli o gingilli, oggetti graziosi e inutili,
‘laboriose inezie’ (per citare Giorgio Manganelli) o,
addirittura, le gozzaniane ‘buone cose di pessimo
gusto’. La Cina stessa, quindi, finisce per diventare
un balocco, accattivante, divertente,
rutilante, ma, in ultima analisi, inane e innocuo,
spumeggiante e leggero, da non prendersi sul serio.
Quindi, inferiore, rispetto a una scala egemonica

enorme
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che colloca tutta la serietd, l'importanza, e la
ponderosita, economica e non, in occidente.

La seconda definizione introduce un ulteriore
elemento negativo: la complessitd, la cavillosita,
il formalismo esasperato e, naturalmente, ozioso,
come si addice a una nazione frivola. Lapparato
burocratico e la complessa macchina statale cinese,
che hanno retto (e ancora reggono) per piu di
duemila anni un paese fatto di etnie diverse,
conflitti, cataclismi e contraddizioni, diventano un
complesso rompicapo. Gioco si, e quindi ozioso,
ma intricato e inutilmente complesso. Uno spreco
di tempo ed energie.

Questa ¢ la Cina della chinoiserie artistica e letteraria
in Italia e altrove, almeno fino alla fine del XIX sec.
Gia prima di questo periodo, tuttavia, sotto questa
immagine di grazia un po’ stucchevole e di ozioso
bizantinismo, aveva cominciato a serpeggiare un
altro sentimento: la paura.

Un sentimento di minaccia incombente che non
fu mai espresso a chiare lettere fino a quando,
nel 1895, il Kaiser Wilhelm II, in seguito ad un
sogno in cui aveva visto un Budda a cavallo di
un drago che minacciava di invadere 'occidente,
conid il termine gelbe Gefahr ‘pericolo giallo’. In
questo modo, viene stabilita un’etichetta per tutte
quelle paure e quelle ansie di natura politica, ma
anche fisica e sessuale, che avevano turbato i sonni
dell’occidente fin dal Medioevo, e dalle minacce di
conquista dell’Europa da parte di Genghis Khan e
dei Mongoli.

E su questi tre punti si declina la cineseria, in Italia
e altrove: la grazia, la tortuosita e la minaccia.
Questi tre elementi coincidono anche con tre fasi
storiche dei rapporti dell'occidente, e dell'Italia con
il mondo sinico: lo sguardo innocente, il diletto e
l'inizio della paura, la minaccia.

Prenderemo qui in esame tre esempi che riflettono
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altrettanti momenti salienti nella storia della
rappresentazione della Cina in Italia: Marco Polo,
la chinoiserie artistica e letteraria a Venezia e nel

Veneto, e la Turandor di Puccini.
Lo sguardo innocente: Marco Polo

La prima rappresentazione estesa della Cina e
dei suoi abitanti ¢ certamente quella dataci da
Marco Polo nel suo Milione (1298), per quanto
questa non sia, a dire il vero, la prima descrizione
in assoluto dei cinesi in una lingua occidentale
(primato che spetta a Guglielmo di Rubruck, o
Willem van Ruysbroeck, ca. 1210-ca. 1270, e al
suo [tinerarium). Sebbene la paternita dell'opera, la
veridicita del racconto e addirittura I'esistenza stessa
dell’autore siano stati messi piu volte in questione,
non v'¢ dubbio che, nell'immaginario popolare,
Marco Polo sia lo scopritore della Cina, nonché il
termine di paragone con cui si sono misurati tutti i
viaggiatori successivi.

Marco Polo ci descrive la Cina come un paese
immenso, retto da una benevola dittatura. Un
paese di costumi morigerati, di ricchi commerci,
di numerose e fiorenti cittd, di pratiche mercantili
ingegnose innovative, forte
militarmente.

e non molto
Lo sguardo di Polo ¢ quello del mercante, non
dell'uomo d’armi, e nemmeno del missionario.

Qualunque fosse il suo intento (o [lintento

del vero autore) nello scrivere questopera,
la rappresentazione dell'altro non ¢ mai
deliberatamente malevola. Si  avvertono piu

ammirazione e rispetto che timore. Certo, il
fantastico e 'esotico non mancano, e certamente
costituivano uno dei punti di interesse per i lettori.
Cosi come non mancavano spunti che avrebbero
sicuramente titillato le fantasie erotiche dei lettori
contemporanei e successivi, come la descrizione
dell’harem di concubine mantenuto dal Khan,
che in gruppi di sei e in tre turni per notte,
soddisfacevano tutti i desideri del sovrano. La copia
del Milione appartenuta ad un lettore d’eccezione
come Cristoforo Colombo, e giunta fino a noi,
porta infatti annotazioni e sottolineature proprio in
corrispondenza di questi punti di interesse.

Tuttavia, il racconto di Marco Polo assume talora
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anche toni moraleggianti diretti proprio alla sua
citta, a quella Venezia dai costumi troppo liberi.
Quando descrive le fanciulle della provincia del
Catai, che sono di straordinaria modestia, parlano
solo quando interrogate, non escono di casa se
non accompagnate dalle madri, non giocano,
non scherzano, non si affacciano alla finestra, non
rivolgono la parola agli sconosciuti, Polo ammicca
alla propria cittd, forse proprio alle sue tre figlie,
Fantina, Belella e Moreta, il cui comportamento era
probabilmente molto diverso.

E stato detto che il vero scopo dell’autore del
Milione era promuovere sé stesso agli occhi dei
propri concittadini, dipingendosi come un uomo
capace di destreggiarsi in situazioni difficili e
ricoprire incarichi delicati, contrapponendo degli
esempi di sobrietad e moralita ai costumi veneziani
che evidentemente disapprovava. A maggior
ragione, quindi, descrive la Cina in una luce
favorevole, ancorché strumentale ai suoi fini.
Linnocenza dello sguardo poliano non ¢ forse
scevia da un certo interesse,
rappresentazione pilt positiva della Cina fino al
Dictionnaire philosophique di Voltaire.

ma rimarra la

Dalla grazia al timore: la perdita dell’innocenza

Per tutto il Settecento abbiamo in Italia pregevoli
testimonianze di decorazione a chinoiserie all'interno
delle dimore nobiliari. Fin dal tardo Seicento si
producevano a Venezia mobili con decorazioni alla
cinese, ville e palazzi vantavano stanze cinesi con
affreschi, stucchi e lacche. Motivi a cineserie molto
eleganti erano presenti nelle pitt importanti dimore
nobiliari della cittd, come la “Camera delle lacche
verdi” di Palazzo Calbo Crotta, ora a Ca Rezzonico.
Oltre a Venezia, da ricordare ¢ sicuramente a Torino
il “Gabinetto Cinese”, ideato nel 1732 e concluso
nel 1736, in cui il rivestimento delle pareti presenta
una raffinata boiserie pensata in stile rocaille
dall’architetto Filippo Juvarra e in cui le preziose
lacche originali cinesi sono integrate con altre a
imitazione cinese, realizzate nel 1736 dal pittore
piemontese Pietro Massa. Si ricordano inoltre
altri interventi dello Juvarra per Stupinigi e per la
Villa della Regina. Ulteriori pregevoli esemplari
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di manufatti ‘alla cinese’ sono custodite in altre
residenze sabaude, come Palazzo Granari, Villa
Vacchetta, Moncalieri, a testimonianza di quanto
diffusa fosse la passione per le chinoiserie anche in
Piemonte.

[ pit importanti esempi di chinoiserie in
Italia rimangono comunque il “Salottino di
Porcellana” della regina Maria Amalia di Sassonia,
originariamente collocato nella Reggia di Portici,
presso Napoli, oggi nella reggia di Capodimonte,
realizzato a partire dal 1757, e la Palazzina
Cinese, detta anche Casina Cinese, realizzata da
Giuseppe Venanzio Marvuglia a partire dal 1799
su commissione di Ferdinando IV di Borbone,
che aveva acquistato una casa in stile cinese gia
progettata dallo stesso architetto.

Se il “Salottino di porcellana” di Portici, con le sue
elaborate e fantasiose cineserie ispirate a Watteau e a
Boucher, e la “Camera delle lacche verdi” di Palazzo
Calbo Crotta, ora a Ca Rezzonico, a Venezia, con
i suoi trenta pezzi di arredamento in lacca verde,
ci mostrano una Cina aggraziata fatta di pagode,
alberi fantastici, figurine un po’ leziose con parasoli
etc., gli affreschi di Giandomenico Tiepolo nella
Sala Cinese di Villa Valmarana ai Nani (1757) e
I'opera teatrale di Carlo Gozzi sono due esempi di
come, sono la patina della grazia e della bizzarria,
un sentimento di timore cominci a farsi strada nello
sguardo dell’occidente.

Nel ciclo di affreschi che Giandomenico Tiepolo
dipinge per la Foresteria di Villa Valmarana ai
Nani, oltre al Mercante di Stoffe e alla Passeggiata del
mandarino, al Principe e lindovino, scene graziose
ed eleganti, notiamo il grande affresco dell’ Offerza
di frutti a Dea Luna, che, in secondo piano, mostra
una ﬁgura massiccia e minacciosa, reggente un
turibolo e una picca. La Cina ¢ si il paese delle
figurine aggraziate, delle stoffe multicolori, degli
alberi e dei frutti fantastici, ma ¢ anche il paese
della burocrazia e della giustizia, amministrata in
modo severo e spesso brutale (“quando rangola il
gong, gongola il boia” si cantera nella 7urandor di
Puccini, 1926).

Accanto all’idealizzazione illuminista della Cina
si affaccia 'immagine di un potere arbitrario e
crudele. Barbaro, in fin dei conti, a dispetto di tutta
la sua appetibilita estetica.
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E lo stesso paese barbaro ritroviamo nella 7urandor
di Carlo (1762), dall’autore definita
‘flaba chinese tragicomica in cinque atd’. Gia
dall’ambientazione del primo atto, la Cina ci appare
come un paese sinistro: “Veduta d'una porta della

Gozzi

citta di Pechino, sopra la quale ci sieno molte aste
di ferro piantate, sopra queste si vedranno alcuni
teschi fitti, rasi; col ciuffo alla turca.”

E che dire della sua principessa: “D'Altoum Can
la figlia\ Turandot, in bellezza inimitabile\ da
pennello il pitt industre, di profonda\ perspicacia
di mente, di cui vanno\ molti ritratti per le corti
in giro,\ ¢ d'animo si truce, ed ¢ si avversa\ al sesso
mascolin, che invan fu chiesta\ da gran monarchi
in sposa.”

Bellissima, intelligente, crudele. E insofferente
alla dominazione del ‘sesso mascolin’ (straniero,
oltretutto), tanto da dover essere sessualmente
soggiogata dal principe senza nome, uno straniero,
per l'appunto. Nella rappresentazione coloniale, il
paese colonizzato ¢ spesso incarnato da una donna
resa sessualmente accessibile, vuoi per violenza,
sopraffazione o seduzione, a un maschio straniero
(da Turandot a Faccetta nera)

Le cineserie di Tiepolo e la commedia di Gozzi
sono praticamente coevi e nascono entrambi
da quellambiente, Venezia, e, pit in generale il
Veneto, che, per vocazione marittima e mercantile,
era particolarmente aperto a tutto cio che proveniva
dal cosiddetto (4 /2 Edward Said) Oriente.
Lesotismo (definito secondo i parametri dell’epoca,
naturalmente)  furoreggiava sui  palcoscenici
veneziani, con opere ambientate, oltre che in
Cina, anche in Persia, in America, in Spagna, in
Siberia, in India, in Egitto, etc. Nel 1753, I'abate
Pietro Chiari, mette in scena La Schiava Chinese, e,
durante il carnevale 1754, il suo seguito, Le Sorelle
Chinesi. Lo stesso Goldoni trionferad nell’autunno
del 53 con La Sposa Persiana, commedia di
ambiente turchesco.

Ma la moda della Cina a teatro non fu un fenomeno
solo veneziano. Dopo un esordio francese, con
commedia Les Chinois di Jean Frangois Regnard,
rappresentata alla Comédie italienne nel 1692,
rittoviamo la Cina sul palcoscenico di Vienna,
con Le Cinesi di Pietro Metastasio, rappresentato
nel 1735 come introduzione a un ballo cinese. Sul



Marco CEREsa

versante italiano, vediamo L’Achemo Imperador della
Cina di P. Scarlati, allestito in forma privata dai
Convittori del Regio Imperial Collegio de’ Nobili
di Palermo, nel 1731. Un’altra rappresentazione
privata di un’opera di ambiente cinese furono /
Iaimingi, di Pier Jacopo Martello (1665-1727),
messi in scena dai Convittori del Collegio dei
Nobili di Modena, durante il carnevale del 1732.
Per quanto riguarda il dramma musicale, nel
1707, nel teatro veneziano di S. Cassiano, viene
rappresentato il Zaican Re della Cina di Urbano
Rizzi (1707), mentre durante il carnevale del 1719,
al Teatro Arciducale di Mantova, ha la sua prima
rappresentazione il 7euzzone, un'opera di Antonio
Vivaldi su libretto di Apostolo Zeno, che narra
delle vicende di Teuzzone, lerede legittimo al
trono della Cina. E poi ancora, nel 1752, a Vienna,
LEroe Cinese, sempre di Metastasio, ispirato a un
autentico dramma in lingua cinese Zhaoshi gu'er
(Lorfano della famiglia Zhao #5 X AL 5R), attribuito
al drammaturgo del XIII sec. Ji Junxiang 42& ¥,
e raccolto dal padre Du Halde nella Description
géographique, historique... de 'Empire de la Chine
(Paris, Le Mercier, 1735). Questo dramma, il primo
cinese mai tradotto in una lingua occidentale, ispiro
anche Voltaire, che ne trasse L 'Orphelin de la Chine,
rappresentato per la prima volta nel 1755, oltre a
Baldassare Galuppi (L 'Eroe Cinese, 1753, Napoli),
Johann Adolph Hasse (L'Eroe Cinese, 1753,
Hubertsbourg), Tommaso Giordani (L Eroe Cinese,
1756, Dublino), Domenico Cimarosa (L 'Eroe
Cinese, 1782, Napoli).

Come possiamo vedere, la presenza del tema
‘Cina nelle arti figurative e performative era molto
presente in Italia nella prima meta del Settecento,
fino ad arrivare a una vera e propria frenesia attorno
alla meta del secolo.

Ma qualcosa ¢ cambiato nella percezione della Cina
e dei suoi abitanti. I cinesi sono creature aggraziate,
bamboleggianti e infantili, ma anche grottesche,
oppure imperscrutabili, minacciose e sinistre.

A questo proposito, basti vedere quanto scrive lo
stesso Martello a proposito dei suoi Zaimingi, di
cui raccomanda la rappresentazione in forma di
pubblica lettura, anziché di spettacolo teatrale,
perché le fattezze degli asiatici potrebbero essere
imitate dagli attori europei solo attraverso 'uso
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di maschere, e, anche cosi facendo, i sentimenti
espressi dai protagonisti mal si adatterebbero a delle
fisionomie cosi deformi.

i nostri Taimingi  dimandano, non  d'essere
rappresentati, ma desser letti, perché  chiedendo
pitr oltre, riporterebbero daglistrioni una tanto
giusta ripulsa [...] Bisognerebbe che [gli attori]
recitassero mascherati alla maniera degli antichi
istrioni, imperocché, come altrimenti vorremmo noi
rappresentare al popolo le cere di quegli Asiatici con
gli occhi piccoli, co’ nasi schiacciati, con le capellature
e le barbe non meno ritte che rade, servendoci de’ volti
europei? Lo che facendo per avventura, a riso e non
a pieti gli animi altrui muoveremmo, e i nostri eroi
Jarebbero la figura de’ zanni sul palco. Qual dama
vorrebbe udir lodar di bellezza cio che in Europa é
difformita, e astenersi o dallincrespar la fronte, o
dal ridere? E pur cosi bisogna dipingere le fisionomie
cinesi, ove la necessita porta che in bocca di quegli
amanti si facciano sentire gli encomi delle loro belle.”
(Cfr. PJ. Martello,  Taimingi).

Quasi cinque secoli dividono lo sguardo innocente
e ammirato di Marco Polo dalla Cina crudele,
ancorché fiabesca di Gozzi. Nel frattempo il
mondo ¢ cambiato, 'impresa coloniale ha avuto
inizio, i marittimi Cina si
sono intensificati, e hanno dato inizio a dispute
che nelle guerre
dell’oppio, il primo vero conflitto armato fra
Iimpero cinese e una potenza occidentale. Sono
cresciuti i sentimenti xenofobi e sinofobi da ambo
i lati, che sfoceranno nelle rivolte dei Taiping e dei
Boxer.

commerci con la

commerciali culmineranno

La principessa Turandot e i pretendenti venuti da
lontano sono sempre pit incompatibili.

La minaccia e la paura: Turandot

Il 25 aprile 1926, alla Scala di Milano, ha luogo
la prima rappresentazione dell'opera Turandor di
Giacomo Puccini, diretta da Arturo Toscanini.
Lopera viene eseguita nella sua forma incompleta,
perché, nelle parole di Toscanini, "Qui finisce
l'opera, perché a questo punto il maestro ¢ morto".
I librettisti, Giuseppe Adami e Renato Simoni,
si ispirano alla commedia di Gozzi, benché
attenzione del compositore fosse stata all'inizio
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suscitata dalla lettura del drama di Friedrich
Schiller, Turandot, Prinzessin von China (1801).
Lallestimento del 1926, con le scenografie di
Galileo Chini (1873-1956) e i costumi di Umberto
Brunelleschi (1879 — 1949), ¢ un trionfo della
cineseria in versione Art Nouveau.

La principessa, gia dall'immagine della locandina,
non ¢ piut una bellissima fanciulla cinese. Anzi,
le sue fattezze sono solo vagamente asiatiche. E
piuttosto una diretta discendente della femme
Jatale fin-de-siécle (la Lulu di Franz Wedekind),
o la versione operistica delle vamp del cinema
americano di quel periodo (I'occhio pesantemente
bistrato di Theda Bara nei suoi ruoli orientali), la
donna che conduce gli uomini alla rovina.

Rispetto agli adattamenti precedenti del mito
della principessa Turandot, la versione di Puccini
ha una forte connotazione sessuale che s'inserisce
perfettamente  nel  contesto  tardo-coloniale
dellepoca. La ‘principessa di gelo’, che manda
a morte i pretendenti stranieri deve essere vinta
dallinvasore/salvatore straniero attraverso un atto
(Ed il mio bacio sciogliera il silenzio/ Che ti fa
mial...) che ¢ una chiara metafora, o meglio, una
sineddoche, di cio che all’epoca non era consentito
rappresentare su palcoscenici rispettabili.

La Cina, due decenni prima, era stata punita per
la rivolta xenofoba dei Boxer (1900) con una
carneficina e un saccheggio sistematici, fra cui
quello del Palazzo imperiale, che superarono di
gran lunga tutti gli eccessi compiuti dai Boxer.
Due decenni dopo, la crudele e xenofoba Turandot
deve piegarsi al desiderio di Calaf, vinta da
un’improvvisa e inspiegabile passione amorosa, che
da sempre costituisce il tallone d’Achille narrativo
di quest’opera.

Ormai uscita dal suo ruolo di paese balocco, o di
allegoria illuminista del buon governo, la Cina delle
chinoiserie dei primi decenni del XX sec. si presenta
come un paese barbaro e crudele, retto da un potere
arbitrario. Una minaccia per I'Occidente. E come
tale, deve essere contenuta e punita.

Turandot ¢ il Pericolo Giallo definito da Guglielmo
IT nel 1895. E sara proprio Guglielmo II, nel 1900,
a invitare il contingente punitivo internazionale a
radere al suolo Pechino.
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Conclusioni

La chinoiserie o cineseria ¢ una forma artistica e
letteraria di rappresentazione della Cina la cui
esistenza non si esaurisce nel Settecento. Il modo
di rappresentazione non obiettivo e non mimetico
di questo paese precede e segue il periodo che vede
il massimo fiorire della chinoiserie rococo, fino ad
arrivare ai giorni nostri, incarnandosi in forme
sempre nuove di espressione, come il cinema, la
moda etc.

Come ogni forma di rappresentazione, la cineseria
non ¢ innocente. In altre parole, si colloca in
una prospettiva egemonica che vede I'Occidente
in posizione dominante e la Cina in posizione
subordinata. Tale prospettiva corrisponde spesso a
un’agenda politica o economica.

In Italia, la rappresentazione della Cina parte, in
modo consistente, dalla narrazione relativamente
benevola di Marco Polo, per poi subire una
trasformazione negativa a partire dal XVIII sec., in
un periodo di grandi interessi economici e coloniali
nei confronti dei paesi asiatici, che culminera in
immagini di crudelta e barbarie con gli eventi degli
inizi del XX sec.

Con la vittoria del comunismo in Cina e la
fondazione della Repubblica Popolare Cinese,
assisteremo alla nascita di un nuovo tipo di cineseria,
la chinoiserie politica, ovvero linterpretazione,
I'idealizzazione o la critica del socialismo cinese
visto attraverso 'occhio dell’Occidente moderno.
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Giorgio Colombo

Pittori cinesi alle Biennali di Venezia

Per «servire il popolo promuovendo il patriottismo
e i valori morali del socialismo», senza trascurare «le
aree delle minoranze e di confine» (cio¢ trascorrere
dai 30 ai 90 giorni nelle aree rurali, pericoloso
ricordo di Mao), il Presidente cinese Xi Jinping
invita gli artisti del suo Paese a essere all’altezza della
«crescita economica e della potenza dello Stato»
(G. Santevecchi, «Corriere della sera» 18 ottobre
2014 e G. Visetti, «La Repubblica» 5 dicembre
2014)). Gli appelli di stampo maoista, le critiche
alla stravaganza delle costruzioni (un ponte con
pilastri a forma di sigarette a Zhengzhou, capitale
dell’Henan, «Venerdi» di Repubblica 20 febbraio
2015) sono forse una tattica contro la corruzione
e le esagerazioni della pubblicita, senza dimenticare
il ricordo della rettitudine confuciana. Mi fermo su
quella crescita economica che ¢ il generale indice
della presenza cinese nel mondo: valore economico
come segno di civiltd, trionfo economico e
valore artistico in qualche modo connessi. Un
rapporto che si pud facilmente trasferire al mondo
occidentale degli ultimi decenni, dove il valore
artistico non ¢ pit guidato dagli esperti d’arte,
studiosi, critici, organizzatori ben documentati
di mostre, ma piuttosto dalle grandi case d’asta
sorrette dai capitali dei Saatchi, dei Pinault, degli
Arnault. Comprare e vendere alle aste, ricomprare e
rivendere, ¢ il gioco del mercato artistico, che crea
e cancella la visibilitd degli autori. Ne consegue
la moltiplicazione delle collezioni e dei Musei
privati (sei a Pechino secondo la Larrys List). 1l
critico (crino), giudica, sceglie; i/ curatore (curator)
organizza, cura la visibilita artistica costruita negli
stessi modi della visibilitd merceologica. Ma i due
termini tendono a mescolarsi. Anche se non si
tratta di processi onnicomprensivi e assoluti, ma
di spinte prevalenti, che non cancellano attivita
espositive diverse e contrapposte, indicano tuttavia
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un mo(n)do in espansione, una ‘moda’.

Rimango ora nel territorio delle aste e dei prezzi
‘guidat’. E un mercato che richiede un veloce
cambiamento, sorprese, novitd a getto continuo.
Le quotazioni recenti di Lucio Fontana, rispettato
ma un po laterale, raggiungono oggi 5000,00
euro per un ‘concetto spaziale’. Ma ¢ importante
aggiungere nuovi nomi, magari da zone del mondo
poco conosciute, anche se molto chiaccherate.
Cosa di meglio della Cina, ex (?)-dittatura, grandi
rivoluzioni — e macelli — alle spalle, gigante
produttivo, fumigante di ciminiere e misterioso?
Achille Bonito Oliva, che gia nell”’84 aveva invitato
a Venezia due artisti cinesi, Yue Minjung e Wang
Guangyi, che ritroveremo in seguito, dedica
una parte della 45. Biennale del 1993 da lui
diretta ai Paesi ‘emergenti’: Cina, Ghana, Taiwan,
Zaire sotto il titolo di ”Passaggio a Oriente”. Il
saggio che apre il II vol. del catalogo ¢ firmato da
Elémire Zolla. I presentatore degli artisti cinesi,
Li Xianting, scrive, riferendosi al dopo Tian'an
men, al dopo 1989, al dopo delle speranze, di un
‘realismo cinico’, volutamente pacchiano, e di
un ‘pop politico’ attraverso lo scherno e la satira.
Il ritardo rispetto allo sviluppo dell’arte moderna
occidentale ¢ stimolo ad una produzione ricca e a
scambi sempre pill frequenti con gli altri paesi.

=y =
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Fang Lijun

Li Shan - Belletto, n. 37 - 1993

Le austerita maoiste sono ‘poppizzate’ e irrise.
La faccia urla e ride. Spesso ¢ il proprio viso e
figura il soggetto della scena, sottolineando cosi la
imprescindibile individualitd contro ogni retorica
collettivistica. La freschezza del racconto grottesco
incontra il gusto dei collezionisti occidentali, e i
prezzi d’acquisto si alzano rapidamente.

Yue Minjun, Biennale 55- 1998

Yue Minjun, Esecuzione

I viaggi e le permanenze all’estero, la conoscenza
avvicinata alla produzione mondiale, la presenza
nelle grandi mostre, sposta rapidamente I'obiettivo
dei giovani artisti cinesi verso le forme pit
aggiornate della elaborazione artistica. Alla Biennale
n. 47 del 1997 diretta da Germano Celant,
partecipa l'artista Cai Guo Qiang. Nato nel 1957,
studia a Shangai, da sempre il centro cinese pil
internazionale, si sposta in Giappone e si trasferisce
a New York, dove vive e lavora. La superficie
tradizionale, il quadro dipinto ¢ abbandonato e
sostituito da spettacolari interventi ambientali,
come il Project for Extraterrestial No.9: Fetus
Movement II, 1992. Si tratta di un atteggiamento
sviluppato prevalentemente nei grandi spazi da
parte degli artisti americani. Accantonare quanto
erano i mezzi consueti, la chiusura del quadro, il
suo perimetro e materia, tela, colore ecc., la pagina,
un linguaggio pre-definito, in favore di un incontro
con 'ambiente, il suo peso, le sue forze naturali, la
sua immensita e assenza di confini.

Cai Guo Qing Project for Extraterestials No. 9, 1992

Questo ‘tutto’ che si spinge oltre i limiti prestabiliti

diventa il titolo della Biennale N.48 del 1999,
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diretta da Harald Szeemann, ‘dappertutto’ dalle
pil antiche tecniche cinesi della pennellata, leggera
come un soffio (¢7), immagine mentale raggiunta
per sottrazione, di Qiu Shihua, ai progetti
architettonici (il Beijng National Studium) alle
performances e installazioni di Ai Weiwei il quale,
dopo 10 anni di permanenza a New York, ritornato
in Cina nel ’93, nonostante il suo arresto nel 2011
in reclusione segreta e i

Qiu Shihua
successivi arresti domiciliari per i suoi interventi
anti-governativi, ha modo di esporre in tutto il
mondo tramite una vivace rete di connessioni
internazionali. Alla Biennale del 2013 presenta
una ricostruzione delle celle in cui fu imprigionato,
ma in questo 2015 ¢ liberamente presente a

un'importante personale alla Royal Academy di
Londra.

Ai Weiwei

Vasi Han ridipinti e pannelli fotografici con 'artista
che rompe un’urna antica, come gesto polemico di
fronte alla esaltazione della immobile tradizione.

Nel 2003, alla 50. Biennale d’Arte di Venezia,
dal tema “Sogni e conflitti”, diretta da Francesco
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Bonami, si apre un padiglione nazionale della
Repubblica Popolare Cinese. Due sono i temi:
“Paesaggio artificiale” e “Zona d'urgenza’. In
entrambi, i curatori sottolineano che alla spinta
iniziale di modernizzazione e aggiornamento si ¢
sostituito una partecipazione alle tensioni globali
che trovano nella urbanizzazione selvaggia il loro
comune contenitore: individuo e
pubblico, tra uomo e ambiente, tra artificiale e
naturale: “un’epoca di molteplicita, complessita,
contraddizioni, conflitti e creativitd”.

Nel 2005 la 51. Biennale ¢ curata da Marfa
de Corral (L'esperienza dell'arte) e da
Martinez (Sempre un po' pin lontano). Nell’ambito
delle partecipazioni nazionali, l'area cinese ¢
rappresentata da Taiwan, Hong Kong e Singapore,
oltre, naturalmente, alla Repubblica Popolare
Cinese, che inaugura un proprio padiglione, a
cent’anni dalla sua prima presenza veneziana. Wang
Qiheng, uno degli espositori, utilizza i principi
feng shui per analizzare lo stato di energia dei vari
padiglioni nazionali della Biennale e per indirizzare
la direzione da seguire nella costruzione del
padiglione cinese. Feng shui (‘vento-acqua’) ¢ una
delle forze invisibili ambientali studiate dall’arte
geomantica taoista, I'analisi delle posizioni.

La fine del primato eurocentrico e lo sfondamento
dei confini, in prospettiva, di ogni confine, non
poteva essere piu evidente. E lo sara ribadito con
‘Il Palazzo Enciclopedico’ nella 55. Biennale
del 2013, firmata da Massimiliano Gioni, non a
caso introdotto dal museo immaginario di Marino
Auriti, il sogno della conoscenza universale, e
da i/ Libro rosso’ al quale Carl Gustav Jung ha
lavorato per piu di 16 anni. «Queste cosmologie
personali, questi deliri di conoscenza — scrive Gioni
— mettono in scena la sfida costante di conciliare
il sé con l'universo, il soggettivo con il collettivo,
il particolare con il generale, I'individuo con la
cultura del suo tempo. Oggi, alle prese con il diluvio
dell'informazione, questi tentativi di strutturare la
conoscenza in sistemi onnicomprensivi ci appaiono
ancora piu necessari e ancora piu disperati» p.
23 cat. Il risultato non sarebbe aumentare solo la
‘presa’ del mercato o, al contrario, la tautologia del
capolavoro, ma immettere, disperdere 'opera (e
ritrovarla) nel flusso molteplice della vita.

tensione tra

Rosa
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Carl Gustav Jung, I/ Libro rosso

In tale estensione non poteva mancare quella parte
del mondo che da piu di vent’anni si era affacciato
ai biennalistici lidi veneziani, ora, anno 2013,
nel restaurato vecchio deposito olii dell’Arsenale
col dirimpettaio ‘Giardino delle Vergini’ e nei
numerosi ‘eventi collaterali’. “TZransfiguration” lo
intitola il curatore Wang Chunchen, trans... da
qualcosa a qualcosa d’altro, dal qui a 13, dall’Oriente
all'Occidente, dall’antico al contemporaneo, dal
banale all’artistico ecc. ecc.
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Tra le opere dei sette artisti presentati, 7he Last
Judgement ¢ un buon esempio di questi transiti.
Oltre al padiglione dell’Arsenale ¢ opportuno
ricordare i numerosi eventi collaterali: Culture-
Mind-Becoming (la trasformazione percettiva), Zhe
Grand Canal (il Canal Grande di Venezia e il Gand
Canal cinese), Duetto, Mind-Beating (i battiti,
il flusso mentale), Passage to History (Ventanni
dell’arte Cinese alla Biennale), United Cultural
Nations (Unita, un mantra di limiti e occasioni),
Voice of the Unseen (dal 1979 gli ultimi trent’anni
dell’arte cinese). E aggiungerei anche la presenza di
Weiwei invitato dalla Germania, con un mucchio
di 886 sgabelli a tre gambe, Bang, una traballante
piramide di vecchi sedili, un tempo presenti in ogni
famiglia e oggi quasi spariti.

Vorrei  posporre alcune osservazioni relative
14ma Biennale dell’architettura 2014
e passare al Padiglione cinese della Biennale
d’Arte 2015 dove mi sembra prevalga un certo
clima di compromesso. Siamo all'ultima parte
dell’Arsenale. All'esterno, coperti dalle due tettoie
sull’acqua, quasi in attesa di partire, simpongono
due draghi costruiti ingegnosamente
dall’assemblaggio di svariati pezzi meccanici usati.
All'interno del Padiglione, al centro simpone un
scenografico cerchio di finta acqua (ora di materiale
sintetico, all'inaugurazione era acqua vera), dove si
appoggiano strumenti musicali, non sai se stanno
affondando o risorgendo. Linsieme, ricco di
proiezioni e di forme in penombra, ti suggerisce un
compromesso tra il vecchio e il nuovo: la scultura
dorata dell’antico 'Nimbo' segno della divina
saggezza, viene indossata (nelle immagini) da
ragazzoni di diverse fedi e origini, tutti liberamente
mescolati, come dire il mondo d’oggi tra passato e
presente. La musicista TAN Dun canta nell’antica
lingua “NU SHU?” le canzoni segrete delle donne.
Un gruppo misto di danzatori e persone comuni
danza in uno spazio vuoto di una vecchia fabbrica
che dovrebbe sparire per far posto alla speculazione
edilizia. Una dichiarazione d’intenti. Occorre
aggiungere che artisti cinesi s'incontrano un po’
ovunque, sia negli stessi padiglioni della Biennale,
che in numerose altri Eventi collaterali, in genere
di ottimo livello. Sulla cura dellambiente, per
esempio, una particolare organizzazione privata di

alla

enormi
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Shanhai, la Societa Shan-Shui , ‘montagne e acqua,
presenta dei filmati sulla distruzione dell’'ambiente
e la pericolosa invasivita delle grandi costruzioni,
il cui curatore Yangwoo Lee ¢ stato professore
di estetica alla Korea University (la Corea del
sud!). Oppure una Societa internazionale, la
Faurschou Foundation, organizza una impegnativa
mostra di Liu Xiaodong (n. 1963) che con mezzi
‘realistici’ rappresenta le distruzioni ambientali
del suo Paese. O ancora, dal passato, dalla nascita
dell'ideogramma agli ultimi trent’anni, a Palazzo
Bembo. E il "Friendship Project”Cina, la pit
piccola repubblica, San Marino, e la piu grande. Le
citazioni potrebbero continuare, con una frequenza
e intensita maggiore delle edizioni precedenti,
mescolando presenze ‘ufficiali a presentazioni
firmate da imprese private, collezionisti e Gallerie
dalle provenienze piu diverse.

Incroci che corrispondono alla mobilita degli
artisti che operano indifferentemente a Pechino e a
New York, a Taiwan e a Hong Kong, a Londra e a
Singapore o a Seul, seguiti dalle quotazioni d’asta
e dai giochi del mercato internazionale. Eppure in
questi passaggi disinvolti, dove sembra che 'origine
degli autori sia indifferente, tutti parti di un
multiculturalismo multiuso, si intravedono alcune
pieghe e ombrosita che rimandano a caratteri,
spinte, espressioni, esigenze particolari: ¢ qui che
Biennale dell’Architettura 2014,
‘Montagne oltre le montagne’, ‘Mountains beyond
Mountains, titolo del Padiglione cinese ispirato
al Tao, una guida al di la di qualsiasi forma, di
qualsiasi fermata: I'arte di maneggiare il dinamismo
attraverso una relativa stabilita, dissolvendo la
forma chiusa nella illimitata immaginazione,
fonte di continue nuove relazioni. Lo stesso spazio
espositivo pud dividersi in struttura, ripartizione,
cortile, giardino, a cui far corrispondere ossa, pelle,
corpo, respiro, ambiente-individuo (e le sue parti, le
sue energie). Questo sarebbe il sistema di assorbire,
di spostare la forma chiusa della ‘Modernizy’ , le
sue costruzioni rigide, geometriche, i suoi ‘picchi’
buoni per tutti gli usi, nellimprevisto, nelle
diversita dei localismi, delle individualith mai
spente, il respiro, il sangue, il vento, la luce, Yang/

ritorno alla
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Yin, relazioni sempre pitt ampie in un percorso mai
finito. Non ¢ un movimento facile. Lo dimostrano
alcuni lavori come “Lo Spazio che Resta” o “Elegia
delle Rovine” o “Imprisoned”, gabbie di materiale
delle case distrutte, gia esposte alla Biennale del
2012. Lo dimostra l'evento collaterale
Chinese Cities... Beijng-Dashilar”, una architettura
di resilienza. Lesempio di Pechino-Beijng, dove la
fredda, turistica monumentalizzazione della citta
proibita ¢ assediata da una inesausta fungaia di
grattacieli, in un'impari lotta tra “I'idea utopistica
della Preservazione” e la pressione degli speculatori
nella “sollecita e imponente Demolizione e
ricostruzione dalla tabula rasa”. Esiste una via di
mezzo tra Utopia e Distopia?

Forse il gesto creativo dell’artista, anche a sua
insaputa, ¢ di per sé una controindicazione allo
standard, alla ripetizione, al consumo rapido. Il
gesto creativo non solo scompagina il gia fatto,
ma risuscita ogni passato appropriabile, che
diventa parte della sua biografia, del suo respiro.
Il gesto creativo nega la tirannia del tempo; ¢ una
interrogazione, non una certezza. Stupisce, non
consola. Si capisce che la speculazione edilizia,
come qualsiasi “speculazione”, non pud coniugarsi
con l'imprevedibilita,
dell’artista.

Questi di lontananza, di piacevole
estraneitd, di saltare dal passato al futuro, ho
creduto di ritrovarli in alcuni artistici asiatici. Una
ereditd che si vuole svincolare da ogni comando
e mescolare con ogni possibile futuro, un po’
come l'infanzia, cid che rimane dell'infanzia in
eta adulta: la capacita di sorprendersi, la fantasia,
Iingenuita, I'elettricita sottile dei ricordi.... Una
riserva sotterranea che, pur rimodulata sull’oggi,
costituisce un arricchimento nella vita e nel fare
dell’arte. Per quel poco che ho potuto riscontrare
attraverso le mostre veneziane, nei grandi mondi
asiatici, la Cina, la Corea, il Giappone, queste
tracce ancora vitali, che anche in passato avevano
pure arricchito la cultura occidentale, le ho spesso
ritrovate. O, almeno, ho creduto di ritrovarle.

“Across

con la libertd creatrice

elementi
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Amnesie, borsette e mostri:
tendenze del cinema cinese contemporaneo

Il cinema cinese contemporaneo, come il resto della
produzione artistica (per non menzionare 'output
industriale e scientifico) narra di iperboliche crescite
sfoggiando cifre bibliche, in termini di film girati,
di biglietti venduti, di apertura di nuove sale. Quid
dei contenuti, delle tendenze, delle tematiche
raccontate da un’industria in piena ebollizione?
Questo articolo traccia una panoramica soggettiva
di quelli che paiono gli aspetti piti interessanti di
un universo che, per quanto iperbolico e con una
lunga storia alle spalle, appare spesso (si racconta
spesso) come ancora in costruzione. Userd dunque
qui principalmente esempi del 2014, ma cid non
toglie che essi vogliono essere, appunto, esempi,
linee guida, sintomi di tendenze importanti e non
elementi estemporanei.

Il passato, la memoria, ’amnesia

Il cinema detto d’autore ¢ sempre vivo, e una prova
ne ¢ il ritorno di Zhang Yimou a soggetti a lui cari.
Coming Home (2014) ¢ un film summa per molteplici
aspetti: ¢ tratto da un romanzo di Yan Geling, come
Flowers of War, il precedente film di Zhang Yimou
con Christian Bale. Flowers, situato a Nanchino
durante la guerra, raccontava di un orfanatrofio
sotto assedio, dal quale le giovani pensionate
riescono a fuggire aiutate da un losco affarista
occidentale (Bale) e soprattutto dalle prostitute
che si sacrificano per distrarre i soldati giapponesi.
Coming Home vede il ritorno di Gong Li, musa di
Zhang Yimou per capolavori quali Vivere (tratto dal
romanzo di Yu Hua, 1994), Sorgo Rosso (da Mo Yan,
1987), Lanterne Rosse (da Su Tong, 1991). Come
Vivere, Coming Home partecipa del filone attorno
alla Rivoluzione Culturale. La vita di una famiglia
¢ spezzata quando il padre ¢ accusato di essere un
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controrivoluzionario; 'uvomo ¢ tradito dalla figlia,
che teme le ripercussioni politiche dell’eredita
ideologica paterna, e mandato a “rieducarsi’ in
un campo di lavoro. Gli anni passano, I'uvomo ¢
riabilitato, e puo infine tornare a casa. Ma vi trova
la moglie affetta da un’amnesia post-traumatica:
la donna non lo riconosce pit. Passato lo shock, il
marito decide di trovare casa accanto alla moglie e
leggerle giorno dopo giorno le proprie lettere, nella
speranza che lei ritrovi la memoria, o perlomeno di
alleviare il dolore per la perdita del marito.

Le grandi tematiche che il cinema cinese esplora dalla
fine degli anni settanta si ritrovano condensate in
maniera esemplare: il film denuncia gli eccessi della
Rivoluzione Culturale ma deve trovare un equilibrio
con la censura. Zhang Yimou non ¢ nuovo a questo
genere di compromessi: il gia citato Vivere ha avuto
un processo distributivo complicato, proprio per il
fatto che la Cina da un lato deve voltare la pagina e
procedere oltre gli eccessi del maoismo, dall’altro il
governo non accetta una revisione sistematica della
politica passata. Anzi, la politica attuale di Xi Jinping
non fa che riesumare gesti, frasi e slogan dell’era
maoista, condensando aspirazioni ideologiche e
costruzione identitaria basata sulla nostalgia e sul
nazionalismo di matrice comunista. Purtuttavia,
un altro tema forte risorge da questo ed altri film,
ovvero 'amnesia. Declinato da artisti chiaramente
dissidenti quali Ai Weiwei o lo scrittore Ma Jian
(Pechino é in coma), quanto da scrittori mainstream
quali Han Han (di cui si dira di pit in seguito) o
Wang Shuo prima di lui, 'amnesia dei protagonisti
allegorizza un lavoro sulla storia che pare non essere
stato compiuto a fondo, e forse anche il buco nero
dal quale si sviluppa l'attuale straordinaria crescita
economica. In Coming Home, la figura di Gong Li
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costruisce un ritratto forte di una donna spezzata
dalla politica, invecchiata, imbruttita ma degna.
Il risultato ¢ un’opera impregnata da umanismo
diffuso, melodrammatica e pregnante.

Come contraltare — e elementi complementari —
bisogna qui ricordare la produzione mai smessa di
film in tono con la “melodia principale”, altrimenti
detto di propaganda. La produzione cinese ¢
particolarmente attenta agli anniversari: una serie
televisiva dalla durata fiume ¢ stata dedicata alla
biografia agiografica di Deng Xiaoping, il piccolo
timoniere che ha portato la Cina all’attuale
capitalismo socialista. Ricordiamo poi un genere
affatto  particolare, il Blockbuster di
propaganda, largamente diffuso, i cui due titoli
principali sono Founding of a Republic (Han
Sanping e Huang Jianxin, 2009) e Beginning of
the Great Revival (Jiandang weiyei, Han Sanping
e Huang Jianxin, 2011). Quest'ultimo celebra i
novant’anni dalla fondazione del partito comunista,
mentre il primo ¢ uscito per celebrare i sessant’anni
dalla fondazione della repubblica popolare cinese.
Entrambi adottano i mezzi e toni del Blockbuster
hollywoodiano (musica sinfonica, effetti speciali,
battaglie spettacolari etc.), nonché una panoplia
di star (Jackie Chan, Andy Lau, Zhang Ziyi etc.)
che prestano la loro aura a celebrare le tappe
fondatrici della Cina attuale. Come ricordato in
precedenza, 'osservatore dello spettacolo cinese non
puo che restare stupefatto di fronte alla coesistenza
contraddittoria  di
requisitorie contro l'amnesia programmatica nei
confronti della storia.

OVVEro

celebrazioni scioviniste e

Giallo e nero

Se il mercato interno non smette di battere record
di frequentazione nelle sale, il soft power cinese
non pare trovare (ancora) un tono giusto per
accordarsi al mercato globale. La messe di premi
internazionali raccolta dai cineasti della quinta
generazione (Zhang Yimou, Chen Kaige) e piu
tardi dai cineasti indipendenti quali Jia Zhangke
perde lo slancio degli anni novanta e duemila.
Lorso d’oro guadagnato da Diao Yinan giunge di
conseguenza come una sorpresa, tanto piu che Black
Coal, Thin Ice lavora su un genere poco battuto dai
cineasti cinesi, il giallo. Certo, il genere si presta ad
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allegorie relative a segreti e bugie, alla scoperta della
verita, all'inchiesta, al processo, alla corruzione...
insomma, tematiche scottanti che un paese come
la Cina deve gestire con attenzione — le recenti
campagne di arresti anticorruzione del governo Xi
Jinping dicono appunto come la giustizia debba
essere statale. In Black Coal un investigatore privato
assiste la polizia (che non si pud mostrare corrotta)
per risolvere ur’inchiesta che ruota attorno ad
una femme fatale e dei corpi ritrovati a pezzi
nella gelida provincia dello Heilongjiang. Il film
¢ diretto con grande rigore formale, e trasmette
sensazioni che si fanno allegorie dei problemi della
Cina contemporanea: alienazione dell'individuo,
corsa sfrenata alla ricchezza, assenza delle autorita,
solitudine e povertd materiale e spirituale. Diao
Yinan inserisce il film nel genere giallo-noir,
rispettandone le regole (I'omicida sara svelato alla
fine), declinandolo perd con una rappresentazione
decisamente autoriale, fatta di silenzi, lunghi piani
sequenza, una composizione dellimmagine che
poetizza le zone pilt oscure e povere della Cina — i
riflessi dei neon, la neve e il ghiaccio, i palazzoni
industriali, i negozi anonimi e freddi si impilano in
un’elegia tanto sublime quanto disperata. Questi
elementi ricordano il capofila del cinema d’autore
contemporaneo, Jia Zhangke, che racconta da
anni le contraddizioni di una Cina modernizzata
e alienata, di individui allo sbando e metropoli
in metastasi, ove le strutture della societd (tanto
familiari quanto ideologiche) crollano in frantumi
di fronte all’avanzata cieca del progresso economico
(The World 2004, Still Life 2006, 24 Cities 2008).
Un progresso che miete le sue vittime, come A Touch
of Sin (Jia Zhangke, 2013) ricorda. Ispirato ad una
serie di funesti avvenimenti di cronaca, A Touch of
Sin racconta le storie di individui che si trovano ad
affrontare soprusi e umiliazioni e che, non trovando
interlocutori, debbono farsi giustizia con le proprie
mani, ovvero ricorrere al suicidio. Inizialmente
programmato, poi scomparso dagli schermi patri, A
Touch of Sin filma le piaghe sociali con riferimenti
espliciti tanto all’attualitda quanto alla tradizione
rappresentativa cinese, segnatamente ai film di
cappa e spada (wuxiapian) un tempo esiliati a Hong
Kong e da poco piu di un decennio trionfalmente
di ritorno sul continente. Il film segnala anche
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come il processo di negoziazione con le autorita sia
in continua evoluzione, terreno sdrucciolevole ma
anche ricco di possibilita espressive prima inedite.

La macchina e la borsetta

Status symbol per eccellenza, la macchina sportiva e
la borsa di marca vogliono (un po’ scherzosamente,
ma nemmeno pit di tanto) rappresentare i due titani
che si sono affrontati sui media cinesi nel 2014 — e
che rappresentano tendenze principali del cinema
cinese d’oggi: Han Han e Guo Jingming. Entrambi
giovani scrittori di successo, con una success story
extracurricolare, legati una rivalita mediatica, Han
Han e Guo Jinming debuttano al cinema con,
rispettivamente, 7he Continente Tiny Times. Il primo
¢ un road movie, cosa non troppo sorprendente
sapendo che Han Han ¢ anche un pilota di rally
— rappresenta nella “coppia” il lato yang (virile).
The Continent racconta la storia di tre amici sulla
trentina in viaggio attraverso una geografia priva di
toponimi, che riassume e condensa la Cina tutta
interna. Il film ha ambizioni autoriali, esplicite nel
cameo di Jia Zhangke (che interpreta un prosseneta),
nell'andamento lento, nella composizione accurata
delle immagini, perfino in una ricerca di un tono
elevato. La trama episodica segue i tre personaggi
in una serie di incontri, disavventure e disillusioni,
la perdita di riferimenti e il ritrovare un’alleanza
maschile che incarna la generazione nata negli
anni 80, una generazione di figli unici per la quale
il passato rivoluzionario non ¢ che un'immagine,
nata in una Cina in pieno boom economico, ove
lindividualismo ¢ tanto ebbrezza di liberta quanto
lamento per il metafisico silenzio che il vuoto di
valori ha lasciato in un mondo ultraconnesso.

Se di questa generazione Han Han racconta di
preferenza personaggi maschili e le loro macchine e
legami di fratellanza, Guo Jingming ¢ decisamente
portato sul lato fashion victim. La serie 7iny Times,
tratta dai suoi romanzi, si inserisce nel filone
gia ricco di storie ambientate nel mondo della
moda della nuova e rutilante Shanghai ove tutti i
personaggi sono ricchi, viaggiano in prima classe,
vivono in appartamenti che sembrano degli Apple
Store, bevono vini in calici di cristallo e debbono
affrontare i problemi delle amiche di Sex and the city,
ovvero amori e divorzi, scalata sociale e competitivita
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selvaggia, ricerca spasmodica di eleganza e bellezza.
Borsette, insomma. Come in Sex and the City, Tiny
Timesruotaattorno a quattro amiche, al loro percorso
di crescita, all'inserzione nel mondo del lavoro, ai
loro amori e tradimenti — ove pero il sesso non &
rappresentato. Nemmeno troppo misteriosamente,
la ricerca di un pubblico ampio e le contingenze
censorie del sistema impediscono di differenziare
i film in categorie (i cineasti chiedono da tempo
la messa a punto di un sistema classificatorio che
permetta di indirizzare film a pubblici diversi divisi
in fasce d’eta). Tiny Times ¢ unaserie di film (il quarto
ed ultimo episodio ¢ atteso per il nuovo anno cinese
2015) importante per numerose ragioni; innanzi
tutto conferma la tendenza all’esibizione di lusso
sfrenato e il suo successo ribadisce il desiderio del
pubblico di indulgere in fantasie cosmopolite degne
delle pagine patinate di Vogue. Questa tendenza, va
ricordato, ¢ stata ampiamente criticata da giornali
e commentatori, quel sintomo di vacuita, volgarita,
quale pericoloso invito allo spreco e all’ostentazione,
allindulgere nella girandola capitalista eccessiva
e priva di un’etica regolatrice, segno dunque che
la tribuna pubblica cinese (su carta o online) &
estremamente varia, combattiva, contradditoria e
in movimento. Infine ricordiamo come la maggior
parte degli attori sia taiwanese, il che dice che, seppur
criticato dalla sciovinista propaganda ufhiciale, il
modello occidentalizzato sta infettando come un
virus il corpo nazionale. Si tratta di un movimento
oramai in corso da una ventina d’anni, e che presto
perdera ricordo della propria origine: buona parte del
cinema attuale cinese si modella su prototipi messi
a punto a Taiwan o a Hong Kong. Il transfert di
competenze e savoir faire dell'ex colonia britannica
ha largamente contribuito a modellare un’industria
cinese che perde il supporto degli studi statali e
che si ¢ (ri)adattata alla competizione capitalista. Il
cinema commerciale di genere, bandito durante gli
anni del maoismo, sopravvissuto anzi fiorito a Hong
Kong, ritorna in Cina dagli anni novanta ed esplode
nel contemporaneo.

Spesso ritornano

Il repertorio tradizionale offre innumerevoli spunti
perlaricreazione di un immaginario nazionale. Leroe
per eccellenza, portato allo schermo piu e pit volte,
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Sun Wukong (Lo Scimmiotto) ¢ stato all’onore di
ben due film tra 2014 e 2013, entrambi firmati da
registi hongkonghesi. Stephen Chow (che aveva gia
impersonato I'antieroe per eccellenza in uno storico
dittico degli anni novanta) dirige lo scoppiettante
Journey to the West (2013), mentre Soi Cheung mette
in scena un delirio di mostri, effetti speciali e 3D
in The Monkey King (2014). Quest'ultimo interessa
qui per due motivi extra filmici. Innanzi tutto,
perché segna un nuovo gradino - sicuramente presto
superato - della tecnica cinese: un profluvio di effetti
speciali, una 3D che spara fiamme e mostri e armi
fantastiche d’ogni genere contro gli occhi spalancati
degli spettatori. Al di la di considerazioni estetiche
personali, Monkey King indica il futuro di un certo
tipo di Blockbuster cinese. Sempre pit lontani
paiono i complessi di inferiorita nei confronti della
“tecnica” hollywoodiana; con scambio reciproco del
capitalismo globale (e James Cameron che installa
studi in Cina), il mercato cinese ¢ e verosimilmente
sard sempre pilt competitivo nell’arena dei film
spettacolari all’apice della tecnologia. E in Cina,
d’altronde, che si apre il maggior numero di sale
equipaggiate per la 3D (o la 4D, con le poltrone
che si muovono in sincrono con le immagini
proiettate sullo schermo) e le sale IMAX. E in Cina
ove, sempre di pill, le produzioni americane trovano
il loro pubblico, sovente adeguandosi ai gusti del
nuovo mercato. Si pensi a film ipertrofici quali Zron
Man 3 o Transformers che usano attori o set cinesi e
che scalano le vette del botteghino. Il che ci porta al
secondo punto d’interesse di Monkey King, ovvero
la polemica che ha accompagnato il suo essere
scavalcato al box office proprio da Transformers (delle
macchine, ancora). Al di la del carattere aneddotico
di cifre, lo scontro tra titani (¢ il caso di dirlo)
esplicita le tensioni dell'industria dello spettacolo
cinese. Nel girone capitalista globale, essa ¢ tirata da
due forze contraddittorie, se non per forza opposte:
da un lato, I'apertura del mercato alla concorrenza;
dall’altro, la necessita di creare prodotti locali che
possano competere con la macchina hollywoodiana.
In ballo ci sono considerazione prettamente
economiche, ma anche di politica e costruzione
di identita nazionale, nonché di soft power rivolto
all'internazionale. Non ¢ un mistero che le teste
pensanti del mondo del cinema cinese mirino a
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consolidare il mercato interno, ma anche a creare
un’alternativa al dominio globale di Hollywood e, in
misura minore, della cultura popolare giapponese.
In questa impresa di seduzione globale il cinema
giocherd verosimilmente un ruolo centrale; e cio,
in tutte le sue declinazioni, sia esso su megaschermi
spettacolari o via Internet, nella forma di serie (un
tempo TV, sempre pil in rete) o film d'autore.

I film spettacolari si moltiplicano dunque sugli
schermi cinesi: i romanzi classici (il gia menzionato
Lo Scimmiotto) e la narrativa fantastica forniscono
spunti per pellicole ove mostri mutaforma si battono
contro monaci taoisti, donne serpente seducono
ingenui letterati, armate di demoni prendono vita
dalle pareti dipinte di monasteri antichi (pensiamo
a The White Haired Witch of Lunar Kingdom,
Painted Skin, The Mural, solo per citarne alcuni).
Bisogna poi menzionare il filone dei wuxiapian.
Con wuxiapian si indica i film di cappa e spada,
o di cavalieri erranti; in Italia sono stati distribuiti
Hero (Zhang Yimou, 2002), La Foresta dei pugnali
volanti (Zhang Yimou, 2004), Detective Dee (Tsui
Hark, 2010) che testimoniano la vitalita ritrovata di
un genere specifico al modo cinese, ove il contesto
storico riattiva nostalgie per i fasti dell'epoca
imperiale, e le battaglie aeree di guerrieri e guerriere
che sfidano la gravitd rammentano le acrobazie del
teatro d’opera e illustrano con colori flammeggianti
teorie legate alla medicina tradizionale, al 47 e al
soffio vitale, alla trasformazione imperitura di tutte
le cose. Non ultimo, questi film sono spesso centrati
su contrasti etici attorno a valori quali 'onore e la
lealtd, il legame fraterno e la fedelta al potere statale;
declinano insomma le definizioni e mutamenti dei
concetti di eroismo e condotta morale, rettitudine e
sacrificio.

I Nuovi mostri

Non di solo Hong Kong/fantastico/cavalieri si vive,
e le commedie (sentimentali e non) si dimostrano
campioni al botteghino. Seguendo il capofila Feng
Xiaogang attivo dagli anni novanta, film come
Breakup Buddies (Ning Hao, 2014) o il campione
d’incassi Lost in Thailand (Xu Zheng, 2012) sono
instant classic: film a piccoli budget, road movie,
che mettono in scena la borghesia cinese con i suoi
problemi di rivalitd in affari o amore, ambizioni
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e tradimenti, spesso altalenando tra un contesto
urbano e fughe in location esotiche. Questi
popolarissimi film restano difficilmente esportabili,
siccome sono basati su giochi di parole e riferimenti
specifici alla Cina attuale (notizie, media, celebrita,
politica...). Fatte le debite proporzioni, questa
eruzione di commedie senza complessi, che puntano
il dito con un misto di compiacenza e critica alle
miserie sociali e alle bassezze degli individui, ma che
magnificano anche la scalata economica e le relative
contraddizioni, potrebbe essere messa in parallela
con gli anni d’oro della commedia all’italiana, quella
dei Mostri del nostro sottotitolo, specchio deformato
davanti al quale il pubblico ride di se stesso, si accorge
delle sue ipocrisie e vanitad, ma ¢ anche solleticato
nel suo orgoglio per la strada percorsa e la rinnovata
influenza economica nazionale e internazionale.

Infine, occorre menzionare due generi sempre pil
predominanti: 'horror e il film nato dalla TV. Dad,
where are we going? (2014; da un format coreano)
e [ am here (Fan Lixin, 2014; X-Factor alla cinese)
sono pellicole di grande successo nate da spettacoli
televisivi. La prima ¢ un reality show che vede celebrita
smettere i costumi di scena per “interpretare” il
ruolo di padri in una sorta di lacrimosa-comica Isola
dei Famosi in stile confuciano. Il secondo segue un
talent show canoro: le rivalitd, amicizie, sacrifici
ed emozioni di giovani che, attraverso la musica
pop, sognano la celebrita e urlano senza complessi
“io sono qui!” — o, per tradurre il titolo cinese pitt
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precisamente, “io sono io!” Lindividualismo, il
protagonismo, la societd di consumazione e dello
spettacolo, la rinuncia all'intimita per un’esposizione
sotto i riflettori di una “vita quotidiana” rimettono
la Cina all’ora dello spettacolo globalizzato.

Il cinema d’orrore, invece, mostra che 'industria si
trova ancora in una fase (con tutta verosimiglianza,
presto superata) di Il pubblico
domanda, alcuni titoli sono stati successi a sorpresa
(The House that never dies, Raymond Yip, 2014);
ma l'industria non ¢ pronta. Per due motivi: la
censura “tradizionale” (rimontiamo agli anni 30!)
tende a esiliare forme di escapismo “superstiziose”
(dunque arretrate); inoltre, la gid menzionata
mancanza di classificazione dei film rende difficile
la creazione di opere violente o sessualmente
esplicite. Eppure i Mostri esistono, i fantasmi si
fanno strada nelle coscienze, infestano case avite;
per ora, i registi devono trovare equilibrismi per
spiegare “razionalmente” le presenze ultramondane:
allucinazioni, ricordi, trucchi di nemici in carne ed
ossa che mirano a fare impazzire il (o piu spesso, la)
protagonista di turno.

Lindustria cinematografica cinese attuale pare
insomma terra di contraddizioni e ricchezze, in
espansione velocissima; il che la rende, per un
osservatore lontano, eccitante terra di esplorazione,
conferme e sorprese.

transizione.

Universita di Lyon 3



Lorenzo Andolfatto

Una cronologia puntinistica
della storia cinese antica e moderna

«Un libro non ha né oggetto né soggetto, ¢ fatto di
materie diversamente formate, di date e velocita
molto differenti. . . . In un libro, come in ogni cosa,
ci sono linee di articolazione o di segmentarieta, strati,
territorialitd, ma anche linee di fuga, movimenti di
deterritorializzazione e di destratificazione» (Deleuze
e Guattari, Millepiani)

Le categorie di modernitd, progresso, nazione e
tradizione che vediamo ora tanto promosse da
parte cinese, e che leggiamo nella voce critica di
Yu Hua, vincitore del Premio Acerbi, sono frutto
di una lunga elaborazione storica e di una intensa
contaminazione, fra i cui risultati & anche I'incontro
fra Italia e Cina, e il loro reciproco immaginarsi
come culture affini o avverse, come letterature
da tradurre o da venir tradotte. Le categorie di
pensiero che ci portano qui ed ora a voler letta e
tradotta 'opera di Yu Hua (oppure 1/ sogno della
camera rossa, la poesia di Li Shangyin, i dialoghi di
Confucio) sono le stesse che poco pilt di un secolo
addietro portarono il fiore della letteratura e della
filosofia europea a venir tradotto in cinese. Le
coordinate della nostra lettura sono dunque frutto
di contaminazioni vecchie e nuove, di dialettiche
di mutua immaginazione e rappresentazione nelle
quali noi e I’Altro ci troviamo a vestire i panni
tanto del soggetto che osserva quanto di colui che
viene osservato, «in un momento di transizione nel
quale spazio e tempo si incrociano per produrre
figure complesse di identita e differenza, passato e
futuro, interno ed esterno, inclusione e esclusione»

(BHABHA: 2004, 2).
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Spazio e tempo di nostro riferimento qui
sono dunque quelli della Cina e della sua storia,
ovvero la storia di un complesso sistema politico che
¢ stato coerente — ma non omeostatico — nella sua
forma di impero, di repubblica, e ancora di impero
(questa volta postmoderno e ipercapitalista) per
lungo tempo. Nell’affrontare in cosi poche pagine
uno spazio e un tempo cosl vasti, diventa necessario
anteporre una prospettiva e un metro di misura che
chiariscano l'ordine di grandezza nel quale ci stiamo
muovendo. A rischio di banali generalizzazioni,
potrebbe tornare qui utile un paragone di ampio
respiro: se la Roma di Traiano si fosse protratta nelle
sue forme, strutture e pratiche socio-istituzionali
fino alla nascita dei moderni stati-nazione europei,
avremmo ora in Europa un equivalente storico della
continuita che caratterizza la storia cinese a partire
dal primo imperatore storico Qin Shi Huangdi (260
a.C.-210 a.C.) fino alla deposizione dell’ultimo suo
erede nel 1911.

La storia della Cina si dipana fra i due
estremi di un’antichitd mitica e legittimante, e
di una modernita chimerica e irraggiungibile.
Se la prima fa capo al discorso sempre inventato
della tradizione, allo stesso modo anche lidea di
modernitd — sia essa la modernita repubblicana
del 1911, l'utopia socialista di Mao Zedong del
1949, o quella del «capitalismo dalle caratteristiche
cinesi» di Deng Xiaoping — ¢ sfuggente, poiché
perennemente proijettata in avanti, nello stacco dal
presente storico e verso un futuro quale referente
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vuoto. Fra questi due punti di fuga immaginari e
immaginati prende forma la civiltd cinese quale,
nelle parole di Maurizio Scarpari, «unicum politico
e culturale» dato dall'intreccio delle sue costanti
e dallalternanza delle sue variabili. A mantenere
coerente questunicum i cui spazi si estendono
dalle coste del Mar Cinese fra le sponde Fiume
Giallo e del Fiume Azzurro e fino alle frontiere della
Mongolia e del Tibet, fu la costante consapevolezza
di una marcata continuita col passato, codificata nel
canone dei testi classici e nelle opere di storiografia,
e ribadita nel perpetuazione delle pratiche e dei riti.

Garante di questa continuitd fu sempre
il corpus burocratico-amministrativo della corte
imperiale che per lunghissimo tempo fece da
medium per la diffusione del potere centrale — del
carisma imperiale — fino alle pili estreme propaggini
dell'impero. Custodi di una lingua la cui natura
ideograficagarantivaimmunitadallaframmentazione
culturale e dalla divisione territoriale, i letterati
della corte svolsero sempre una funzione essenziale
di armonizzazione, ponendosi come giuntura
fondamentale nel convogliamento delle forze
centrifughe del divenire storico sotto il controllo di
una corte legittimata dal mandato celeste. Fu grazie
all’azione coadiuvante di questi filosofi platonici di
formazione confuciana che listituzione imperiale
riusci a integrare al suo interno, e con soluzioni di
continuita solamente provvisorie, I'avvicendarsi di
etnie, filosofie e religioni differenti. Non a caso a
fare da preludio simbolico al collasso del sistema
imperiale e alla rifondazione repubblicana del paese
fu appunto 'abolizione, nel 1905, del sistema degli
esami imperiali, ovvero dello strumento storico di
selezione della classe dirigente del paese. In maniera
analoga non stupira poi ritrovare nelle gerarchie
centrali, provinciali e locali del Partito Comunista
Cinese (che dal 1949 governa la Cina continentale)
un’eco della ramificazione territoriale che un tempo
era propria della foresta dei letterati.

Passato mitico come gestazione della storia

Sebbene la ricerca archeologica abbia da tempo
confermato la veridicitd di molte delle nozioni che
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si ritrovano nella tradizione scritta della storiografia
classica per quanto riguarda le «tre dinastie
ereditarie» degli Xia, degli Shang e dei Zhou, che
amministrarono le pianure centrali del continente
a partire dal XXII al III secolo a.C., la prima data
certa nella storia della Cina ¢ quella dall’anno
841 a.C. E fino a questanno infatti che il grande
storiografo Sima Qian (145 a.C.-90 a.C.) riesce
infatti a ricostruire la storia del proprio paese prima
dell’'unificazione del tianxia («tutto sotto il cielo»),
nelle Memorie del grande storiografo, opera centrale
della storiografia cinese. Lunificazione del paese
venne realizzata infatti dal primo imperatore storico
Qin Shi Huangdi (260 a.C.—210 a.C.) nel 221 a.C.
Con l'insediamento della dinastia Qin verranno
gettate le basi di quella creatura imponente e mitica
che sara I'impero centralizzato cinese. Il dominio
dei Qin non durd molto, ad essi si sostituirono
presto gli Han (206 a.C.-9 d.C., e quindi 23—
220), che fecero tesoro delle riforme strutturali
dei Qin per consolidare il territorio e Iistituzione
imperiale. Quella degli Han fu la dinastia che
porto al consolidamento dei diversi regni la cui
rivalitd caratterizzo l'ultima dinastia ereditaria dei
Zhou Orientali (instauratasi nel 770 a.C.) durante
i periodi delle «Primavere ed Autunni» (dal 722 al
481 a.C.) e degli «Stati Combattenti» (dal 453 al
222 a.C.). Fu proprio a partire dal caos di questo
periodo di gestazione che presero forma le «cento
scuole» della filosofia cinese, ovvero una tradizione
filosofica (i cui bastioni principali erano il taoismo e
il confucianesimo) il cui scopo condiviso era quello
di individuare una «via» (il 4a0) che ponesse termine
al disordine di un paese da troppo tempo in guerra.

A scandire il declino della dinastia Han fu
il breve regno di Wang Mang, la cui dinastia Xin
(«Rinnovamento») resistette dal 9 al 23 prima di
cedere agli Han Orientali, che mantennero il potere
fino al 220. La societa cinese del I secolo d.C. era
prevalentemente contadina, formata per larga parte
da famiglie proprietarie di piccoli appezzamenti di
terreno la cui produzione era riferimento principale
dei sistemi di tassazione del potere centrale.
Insieme a una modesta percentuale di mercanti e
imprenditori nelle aree urbane (e in particolare nelle
capitali di Changan e Luoyang), la popolazione
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cinese ammontava in quest'epoca a circa 60 milioni
di persone. Marcata da traversie interne giocate fra
la famiglia imperiale e gli eunuchi della corte, il cui
ruolo nella gestione degli affari di stato era andato
sempre pil crescendo, la corte degli Han Orientali
ando perdendo progressivamente controllo del vasto
territorio da essa amministrato. Mentre le istituzioni
politiche e militari si andavano indebolendo, le
famiglie nobili locali acquisivano sempre maggior
potere. La mancanza di una efficace gestione
centralizzata del paese esacerbo lo scontento di una
popolazione gia vessata dalle frequenti carestie.
Le ribellioni (come quella dei Turbanti Gialli nel
184) si fecero pit frequenti e sempre pit difficili da
sedare. Con l'ascesa al trono dell'imperatore Shaodi
prese via I'ultimo atto della dinastia Han che, per
quanto nominalmente al potere fino al 220, gia
verso la fine del II secolo si scopri succube del volere
dei piu forti capi militari, fra i quali spiccavano le
figure ora iconiche di Cao Cao, Sun Quan e Liu Bei.

Medioevo, frammentazione e ricostruzione

Lestinzione della dinastia Han inaugurd in Cina
I'inizio del Medioevo cinese, ovvero di quel periodo
compreso fra220 e 589 caratterizzato dalla mancanza
di un potere centrale forte, dal conseguente
deterioramento delle ideologie dominanti, da un
riassestamento locale delle istituzioni sotto I'influsso
delle popolazioni «barbare», e dell'affermazione
di nuovi sistemi di pensiero e religioni (come
il buddhismo di matrice indiana). Fu questo il
periodo dei Tre Regni (quelli di Wei, Wu e Shu,
dal 220 al 266), delle dinastie dei Jin (dal 266 al
420), e delle Dinastie del Sud e del Nord (dal 420
al 589). Durante questa parentesi di disunione
laristocrazia degli Han ando riassestandosi nel
sud della Cina, mentre popolazioni barbare come
quelle dei Tuoba si integrarono nelle regioni del
nord. Con la progressiva sinizzazione dei barbari
nel nord e l'espansione nel sud di un’aristocrazia
tradizionalmente legittimata dai privilegi guadagnati
dagli antenati sotto gli Han, vennero a crearsi nuove
basi per la riunificazione dell'impero cinese. Cosi
come la prima dinastia Qin fece da giuntura fra il
periodo di disordine degli Stati Combattenti e lo
splendore degli Han, allo stesso modo la dinastia
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Sui (581-618) — che in soli 29 anni di regno portod
alla riforma del sistema amministrativo e di quello
monetario, edifico il Canale Imperiale, e riconobbe
status ufficiale al buddhismo — fece da breve ma
incisivo preludio al successivo rinascimento della
dinastia Tang,.

Con i Tang (618-907) la civilta cinese
raggiunse il proprio apogeo: questo fu caratterizzato
da una grande espansione economica garantita da
un potere centrale rinnovato e forte, una prolifica
politica estera, e un fervore culturale senza precedenti
per raffinatezza e cosmopolitismo, caratterizzato
da un inedito sincretismo culturale. Per quanto
non indenni da rilevanti battute d’arresto, quali
linterregno della dinastia Zhou (fondata nel 690
dall'imperatrice Wu Zetian dopo anni di lotte per
il potere) e la ribellione di An Lushan (generale
di origini turco-sogdiane che scosse la Cina
settentrionale dal 755 al 763), i Tang riuscirono a
imporre una nuova Pax sinica durante la quale la
capitale Chang’an si impose come modello politico
e culturale per gli stati confinanti (Corea, Giappone,
Vietnam), portando a sé ambascerie da tutto il
mondo (dal Tibet, dalla Siria, dalla Persia sassanide).
Il primo e il secondo periodo della dinastia Tang
(quindi dal 618 al 755) furono caratterizzati da
grandi movimenti di riassestamento istituzionale
e sociale: venne istituito il sistema degli esami
imperiali per la selezione del ceto burocratico; venne
riformato il sistema di tassazione; venne liberalizzato
il commercio e riconosciuta la classe mercantile;
venne regolarizzata la circolazione della moneta.
Fu durante questo periodo di crescita virtuosa che
larte (scultura, pittura, ceramica) e la tecnica (con
linvenzione della stampa e della polvere da sparo)
raggiunsero livelli di raffinatezza senza precedenti.

Verso la fine dell'VIII secolo iniziarono
a manifestarsi i primi sintomi di un progressivo
indebolimento del potere centrale che avrebbe
portato prima alla ribellione del mercante Huang
Chao nell'anno 875 e quindi al crollo della
dinastia nel 907. Questo fu catalizzato da un
crescente squilibrio sociale dovuto all’accumularsi
della ricchezza e della proprieta in mano a pochi
grandi mercanti e proprietari terrieri, nonché dalla
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perdita di autorita della corte a causa dei conflitti
interni fra ceto burocratico e corpo degli eunuchi.
A fare da cuscinetto fra la dissoluzione dei Tang
e la riunificazione operata dai Song nel 960 fu
il breve periodo detto «delle Cinque Dinastie e
dei Dieci Stati», caratterizzato dall’affermarsi di
nuovi gruppi sino-barbarici tanto nel nord (con i
Qidan) che nel centro e nel sud (rispettivamente
con i Xixia e i Dali). La dinastia Song (con capitale
a Kaifeng) fu caratterizzata per tutta la sua durata
da un sottile sistema di alleanze con questi ultimi,
sistema che pur ponendo la dinastia in una
posizione di subalternita politica, garantiva alla
corte maggiore leva economica. Questo equilibrio
venne definitivamente infranto dalla comparsa delle
tribli nomadi di origine tungusa dei Nuzhen, che
muovendosi lungo la regione dello Heilongjiang
sconfissero prima I'impero Liao nel 1125 e quindi i
Song (con i quali si erano precedentemente alleati)
nel 1127, fondando la dinastia Jin. Di fronte
all’avanzata dei Jin a nord, i Song spostarono la
propria capitale a sud, prima a Nanchino e poi ad
Hangzhou, dando cosi inizio alla dinastia dei Song
meridionali, che sarebbe rimasta al potere, pur in
condizioni di vassallaggio, fino al 1279. Nonostante
le molte traversie politiche, quello dei Song fu un
periodo di crescita senza precedenti: i progressi
nelle tecniche di coltura portarono ad un grande
aumento della popolazione; aumento la produzione
manifatturiera grazie a grandi progetti industriali
sotto egida statale; mentre il consolidamento della
rete commerciale in tutto il territorio imperiale
porto ad una vera e propria rivoluzione commerciale
e alla formazione di una nuova borghesia urbana.

Invasioni barbariche e assimilazioni

Fu nel 1260 che Qubilai Qan, alla guida di
quell'Impero Mongolo che il suo predecessore
Gengis Qan aveva fondato dall’'unione di diverse
triblt nomadi del nord-ovest cinese, attacco i Song.
Con la presa della capitale Hangzhou nel 1279
i Song meridionali cedettero ai Mongoli, che si
instaurarono in Cina adottando il nome dinastico
degli Yuan («origine»). Manu militari inizid cosi
un nuovo periodo di Pax mongolica che caratterizzo
lintero continente euro-asiatico per almeno un
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secolo sotto il giogo di un potere centrale forte
ma attento al carattere multietnico dell'enorme
territorio da esso controllato. Questo fu un periodo
di intensi scambi, nel quale le vie dell'impero
venivano calcate regolarmente da popolazioni
turche, arabe, persiane, mongole e cinesi, quando
non da mercanti veneziani e genovesi ed ambasciate
della chiesa di Roma. Seppure inarrestabili nella
conquista del potere, a redini prese i mongoli si
mostrarono particolarmente tolleranti dal punto
di vista religioso. Fu proprio in questi anni che si
diffusero infatti in Cina lislamismo, I'ebraismo, il
cristianesimo nestoriano e il manicheismo. Il declino
dell'Tmpero Mongolo inizio dalle campagne: la
concorrenza di alcune imponenti calamita naturali,
un aumento dell'inflazione dovuto all’abuso della
cartamoneta, nonché una generale mala gestione
degli affari agricoli da parte della corte mongola
portarono all'insorgere di diverse rivolte. Queste
erano spesso sostenute da societa segrete di carattere
millenaristico e di filiazione manicheo-buddhista,
come la societa del Loto Bianco e quella dei Turbanti
Rossi, che fra 1351 e 1366 scatenarono una rivolta
nell’attuale provincia dello Anxi.

Fu proprio dai ranghi dei Turbanti Rossi
che emerse la figura di Zhu Yuanzhang, che nel
1368 fondo a Nanchino la dinastia dei Ming forte
dell'appoggio delle societa segrete, dei letterati, della
borghesia e della piccola nobilta cinese. Adottando
il nome di Hongwu, egli ristabili 'autorita del
potere centrale con il pugno di ferro, inaugurando
la nuova dinastia in un clima di epurazioni e censura
il cui scopo era quello di smembrare ogni forma di
dissidenza e di frammentare ogni fonte alternativa
di potere politico che potesse porsi d’ostacolo alla
nuova dinastia. Fu in questa direzione che vennero
implementate le riforme della nuova corte: venne
re-istituito il sistema degli esami imperiali secondo
un nuovo e pit ortodosso curriculum che potesse
selezionare un nuovo ceto burocratico congeniale
all'imperatore. esautorate le pit
importanti cariche civili e militari in favore di una
maggiore centralizzazione del potere. Ad una prima
fase di consolidamento interno (che comprese,
all’atto pratico, anche diversi e imponenti lavori di
restauro delle infrastrutture imperiali) segul quella

€ vennero
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del riassestamento dei rapporti con gli stati vicini:
sebbene nel nord del paese non fu mai del tutto
possibile estinguere la minaccia mongola né tanto
meno contenere la crescente presenza dei Mancesi
di retaggio Nuzhen (fu proprio contro queste
popolazioni che in questi anni venne edificata larga
parte della Muraglia Cinese), la dinastia dei Ming
riuscl ad affermare il proprio dominio sui diversi
regni confinantia nord-est (Corea), easud (Vietnam,
Champa, Thailandia). Dopo un’iniziale apertura
all'esplorazione e al commercio marittimo (a questo
periodo risale la figura ormai mitica dell’esploratore
Zheng He), la corte Ming rinuncio definitivamente
all'espansione per mare, trasformando di fatto le
proprie coste in confini chiusi. Se ¢ pur vero che le
minacce delle popolazioni dei Tatari, dei Mongoli
e dei Nuzhen ponevano rischi pit impellenti alla
stabilita dell'impero, la ritirata cinese dal mare apri
comunque spazio alla pirateria, alle flotte degli stati
vicini (si protrasse dal 1592 al 1598 il tentativo
di invasione della Corea da parte del comandante
giapponese Hideyoshi), e all’espansione europea
nel Mar Cinese meridionale (fu nel 1517 che i
portoghesi sbarcarono a Canton per farne una
propria concessione).

indebolire
la dinastia Ming e a intavolarne la fine: se a nord
le energie della corte andavano dissipandosi nel
costante stato di allerta posto dalle popolazioni
nomadi di Mongolia e Manciuria, a generare attrito
nel sud era invece la nuova borghesia imprenditoriale
e mercantile che era andata formandosi a seguito
della prima espansione dei commerci cinesi per
mare. Quando la corte di Pechino (dov'era stata
spostata da tempo la capitale) optd per una riduzione
radicale dei traffici marittimi, quella nuova classe
sociale che aveva costruito il proprio prestigio sul
commercio continud a difendere i propri interessi
per vie illegali, alimentando un’economia della quale
la corte a nord non riusciva piu a tenere il polso. La
corte nella quale il gesuita Matteo Ricci era riuscito
finalmente a stabilirsi nel 1602 era una corte stremata

Diversi fattori concorsero a

e incapace di amministrare una popolazione che era
cambiata radicalmente e in troppo breve tempo
(con la formazione di una nuova borghesia, di un
nuovo ceto di contadini arricchiti, e con la recente
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urbanizzazione del sud) a causa — paradossalmente —
di una smisurata crescita economica. Cosi, mentre la
corte Ming veniva macerata dalla corruzione e dagli
ormai endemici contrasti fra eunuchi e letterati,
il condottiero Abahai, a capo delle tribu mancesi
Nuzhen che il padre Nurhaci aveva riunito sotto il
sistema delle «bandiere», mosse guerra all'impero
cinese conquistandone la capitale nel 1644 e dando
inizio alla dinastia mancese dei Qing.

In confronto ai mongoli, i mancesi
mostrarono fin da subito maggiore accortezza
nell’estendere il proprio dominio alla popolazione
di etnia cinese: la corte Qing adotto fin da subito
un sistema diarchico di spartizione di responsabilita
e potere che garantiva ai cinesi presenza uniforme
nellamministrazione statale, seppure mai nelle
posizioni pit alte. Quello dei Mancesi fu un
metodico tentativo di integrazione e legittimazione
tramite il quale la nuova corte divenne cinese
adottando modi e riti cinesi, ma allo stesso tempo
stabilendo una propria nuova ortodossia. A questa
attivitd di integrazione faceva seguito un metodico
consolidamento delle frontiere: fu sotto 'imperatore
Qianlong (1736-1795) che la dinastia Qing riusci
a consolidare la propria autorita nel Turkestan
(o Xinjiang, «nuova frontiera»), in Tibet (che era
governato per delega da un Residente), in Mongolia
e in Manciuria (le cui tribu si erano dichiarate
fedeli all'imperatore), nonché in Corea, Birmania e
Vietnam (che divennero stati tributari). La seconda
meta del XVIII secolo rappresento I'apogeo della
dinastia Qing che, seppure vessata dalle numerose
campagne militari alle frontiere e dalle spese che
esse comportavano, portod nel continente cinese un
periodo di relativa stabilita e ricchezza che erano
risultato di un'amministrazione efficiente e di una
pertinente riforma del sistema di tassazione.

Fra XVII e XVIII secolo i contatti fra Cina e
occidente andarono intensificandosi. Nonostante la
corte mancese continuasse a rispondere con cordiale
distacco ai tentativi inglesi di regolarizzazione delle
relazioni fra impero cinese e impero britannico
(esemplare fu il disappunto dell’ambasceria di Lord
George Macartney a Pechino nel 1793), il processo
di integrazione del sistema cinese nell’economia
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mondiale era ormai irreversibile. Se per un primo
periodo la Cina si trovo a beneficiare dalla crescita
degli scambi commerciali con le nazioni europee
(e in particolare con la Compagnia britannica
delle Indie orientali), I'ago della bilancia ando
presto spostandosi a favore di queste ultime. Ruolo
cruciale in questa transizione fu giocato dall’oppio,
che venne smerciato in Cina in misura sempre
maggiore da parte inglese per compensare le perdite
riportate da prodotti come il cotone, lo stagno e il
piombo. La circolazione dell’'oppio in Cina portod
ad uno squilibrio del sistema monetario cinese e ad
un aggravamento della corruzione soprattutto nel
sud del paese. Quando il Commissario Imperiale
Lin Zexu (1785-1850) venne inviato a Canton
per gestire la questione dell'oppio inglese, le sue
misure radicali e intransigenti portarono ad una
rapida esacerbazione dei rapporti sino-inglesi che
risultd nelle due Guerre dellOppio, la prima
combattuta fra 1839 e 1842, e la seconda fra 1856 ¢
1860. Sconfitta in entrambe le occasioni, la Cina fu
costretta a firmare i trattati di Nanchino e di Tianjin
(i primi di una serie di «trattati ineguali») che,
facendo di Hong Kong una concessione britannica e
concedendo agli inglesi carta bianca nel commercio
dell’oppio in territorio cinese, spalancavano di fatto
la porta all'imperialismo europeo in Cina.

Tentativi di modernita sullo sfondo della
guerra civile

Mentre il paese veniva scosso da ribellioni di
carattere nazionalista e xenofobo (come le rivolte
dei Taiping fra 1850 e 1864, e quella dei Boxer fra
1899 € 1901), la corte cinese continuava a mostrarsi
recalcitrante nei confronti delle richieste di riforma
in chiave moderna inoltrate dagli intellettuali piu
riformisti, come Kang Youwei, Tan Sitong, Cai
Yuanpei e Liang Qichao. Esemplare fu I'esperimento
delle Riforme dei Cento Giorni, un tentativo
fallimentare di modernizzazione sistematica della
struttura economica, politica, sociale e culturale
dell'impero, intrapreso dell'imperatore Guangxu
nel 1898, e che venne perd soffocato dal pugno
di ferro dell'imperatrice vedova Cixi, sostenuta
dal comandante Yuan Shikai e dalle parti pit
conservatrici della corte imperiale. Fu proprio tale
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fallimento, seguito negli anni successivi da una
politica riformista parziale e non lungimirante, a
catalizzare la rivoluzione dello xinhai che avrebbe
portato di i a poco alla fine dellimpero. La
rivoluzione cinese inizid nell’ottobre del 1911 con
la rivolta di Wuchang e si concluse nel febbraio del
1912 con l'abdicazione dell'imperatore bambino
Puyi e I'elezione di Sun Yat-sen a primo presidente
della Repubblica di Cina. In questa maniera si
venne a concludere la parabola di un impero che, al
netto dei pur rilevanti periodi di divisione interna
e di periodico “imbarbarimento” dei modi, aveva
fatto della continuita delle proprie istituzioni con il
passato il motivo legittimante a porsi come regno di
mezzo e centro del mondo per quasi duemila anni
di storia.

Se fosse possibile tracciare una linea di
demarcazione fra tradizione e modernitd cinese,
questa attraverserebbe trasversalmente la storia del
paese, partendo dalle guerre dell’oppio per arrivare
a sfaldarsi a ridosso della rifondazione socialista del
paese nel 1949. La rivoluzione repubblicana del
1912 fu un evento cardinale per quanto riguarda
esacerbazione del dibattito politico cinese nel
primo quarto del Novecento. Il primo esperimento
repubblicano cinese, pur essendo maturato da un
dibattito intellettuale di qualitd e portata senza
precedenti, si riveld ben presto un fallimento. Il
rinnovamento formale della struttura istituzionale
del paese aveva portato alla luce le contraddizioni
di una classe dirigente e intellettuale evidentemente
non ancora pronta ad assorbire un cambiamento
di tale portata. La durata della prima repubblica fu
effimera: seppure nominalmente presente in Cina
continentale fino al 1949, essa crolld presto sotto
il peso delle due personalita che I'avevano fondata,
ovvero il suo presidente Sun Yat-sen e il generale
Yuan Shikai. Con I'assassinio dell'influente figura di
Song Jiaoren (leader del Partito Nazionalista Cinese)
da parte di Yuan Shikai, e la fuga di Sun Yat-sen in
Giappone gia nel 1913, la prima repubblica di Cina

si trovo presto sull’orlo del collasso.

Turbata da un fugace tentativo da parte di
Yuan Shikai di ristabilirla a impero fra 1915 e 1916,

e ridotta a mera merce di scambio fra Giappone e
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potenze europee durante la Prima Guerra Mondiale,
la repubblica cinese del 1911 degenero nel giro
di pochi anni a teatro di una lunga guerra civile.
Nel 1919, con lo smacco dei Trattati di Versailles
(che garantivano al Giappone inedita sovranita sul
suolo cinese), il dibattito politico si fece ancor pitt
serrato e polarizzato secondo le spinte rivoluzionarie
e iconoclaste esplose col Movimento del Quattro
Maggio e il Movimento di Nuova Cultura dei tardi
anni venti. Con la fondazione del Partito Comunista
Cinese a Shanghai nel 1921 a partire dallo sforzo
congiunto degli intellettuali Chen Duxiu, Li
Dazhao e Mao Zedong sotto I'influenza sovietica,
e con la parallela affermazione di Chiang Kai-shek
a leader del Kuomintang dopo la morte di Yuan
Shikai e Sun Yat-sen, si andarono compattando
in Cina i due fronti — quello nazionalista e quello
comunista — fra i quali si sarebbe giocata negli anni
a venire una partita di fondamentale importanza per
la definizione della Cina del Novecento.

La guerra civile cinese vide impegnati il
Partito Nazionalista Cinese (KMT) e il Partito
Comunista Cinese (PCC), seppure con intensita
altalenante, per un periodo di circa 23 anni, dal
1927 al 1950, in un conflitto che interesso I'intera
geografia del paese. La guerra ebbe inizio nel 1927
in seguito alla rottura, da parte di Chiang Kai-
shek, del primo fronte unito che fino ad allora
aveva mantenuto insieme comunisti e nazionalisti
in una fragile alleanza contro i signori della guerra
che si erano andati imponendo in varie zone del
paese a seguito dell'indebolimento delle istituzioni
repubblicane. Mentre i comunisti e le componenti
di sinistra del KMT venivano progressivamente
estromesse dai processi decisionali della repubblica
per volere di Chiang Kai-shek, quest'ultimo
maturava approvazione sempre maggiore grazie al
successo delle sue recenti iniziative militari dirette
contro il nord controllato dai signori della guerra.
Quando pero, nell'aprile del 1927, il generalissimo
Chiang decise di colpire il PCC nonché quella
parte del KMT vicina a questi ultimi, arrestando
e massacrando centinaia di membri di entrambi
i partiti, egli stesso venne estromesso da parte
del proprio partito. A ridosso degli anni trenta,
la Cina si trovo dunque ad essere governata da
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tre componenti in lotta fra loro: il PCC, il KMT
(diviso in due fazioni) e i potentati dei signori della
guerra nei territori settentrionali del paese (nei quali
era compresa la capitale Pechino). Mentre nel 1928
Chiang Kai-shek re-istituiva la Repubblica di Cina
con capitale a Nanchino, Mao Zedong veniva invece
chiamato alla guida di una repubblica sovietica con
base nella regione del Jiangxi.

Sebbene I'invasione della Cina da parte del
Giappone e lo scoppio della seconda guerra sino-
giapponese nel 1927 portarono le due parti ad allearsi
in un provvisorio fronte unito contro il comune
invasore nipponico, le tensioni fra nazionalisti e
comunisti non furono mai completamente sopite.
Mentre i primi cercavano di mantenere il controllo
delle regioni della costa nella speranza di ottenere
il supporto delle potenze straniere nel quadro delle
alleanze del conflitto mondiale in corso, i secondi
optarono invece per una ritirata strategica verso le
regioni dell’entroterra. Fu questa la strategia della
Lunga Marcia, che fra 1934 ¢ 1935 vide il grosso
dell’Armata Rossa muoversi dal Jiangxi verso lo
Shaanxi lungo un percorso di 12.000 km attraverso
alcune delle regioni pit inospitali del territorio
cinese. Mito fondativo della Repubblica Popolare
Cinese, la Lunga Marcia fece da fondamento per il
riscatto comunista sia contro I'invasore giapponese
che contro i rivali nazionalisti, il cui leader Chiang
Kai-shek fini addirittura col venire catturato da una
fazione ribelle del KMT nel 1936 e consegnato al
leader comunista Mao Zedong (che successivamente
ne decise la liberazione sotto influenza sovietica).
Fu in questo periodo che emersero le figure di
Mao Zedong, Lin Biao, Zhu De, Liu Shaoqi e
Deng Xiaoping quali leader indiscussi delle forze
comuniste, grazie ai successi del’Armata Rossa
a difesa del territorio cinese contro I'invasione
straniera e a fronte della dissoluzione del KMT.

La nascita della Repubblica Popolare Cinese

Con la conclusione della seconda guerra mondiale e
I'annientamento del Giappone per mano americana
prese il via 'ultimo atto della guerra civile cinese
sullo sfondo di un piti grande gioco di influenze fra
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Unione Sovietica e Stati Uniti. Mentre al Giappone
veniva intimata la resa di fronte alle forze nazionaliste
di Chiang Kai-shek, ma non a quelle comuniste
stanziate nel nord, 'Unione Sovietica interveniva
a favore di queste ultime muovendo contro le
truppe nipponiche della regione della Manciuria.
Nonostante i tentativi di avvicinamento alla Russia
sovietica da parte di Chiang Kai-shek per timore di
un eccessivo rafforzamento del PCC nel nord della
Cina, nonché del tentativo di mediazione americano
condotto da George Marshall nella speranza di
giungere a un cessate-il-fuoco fra le due parti, la
guerra civile cinese riprese presto vigore. Fra 1946
e 1949 le forze comuniste, riorganizzate nel nuovo
Esercito di Liberazione Popolare, portarono avanti
una sistematica campagna militare che, muovendo
dallo Shaanxi, porto alla conquista della capitale
Pechino, che venne conquistata senza resistenze il
31 gennaio 1949. Forte del proprio successo nel
nord, I'Esercito Popolare di Liberazione si dedico
quindi al consolidamento del proprio potere in tutta
la Cina, portando la controparte nazionalista ancora
guidata da Chiang Kai-shek a ritirarsi nel luglio del
1949 nell’isola di Formosa, Taiwan. Fu cosi che il
primo ottobre del 1949 venne proclamata a Pechino
la Repubblica Popolare Cinese.

La nuova identitd della Cina socialista
venne ratificata con l'adozione, nel 1954, della
costituzione: Repubblica  Popolare
Cinese ¢ uno Stato socialista di dittatura proletaria,
diretto dalla classe operaia, e basato sull’alleanza
operaio-contadina». Nello stesso testo venne altresi
ribadita la centralita del Partito Comunista Cinese
quale «nucleo direttivo di tutto il popolo cinese» e
avanguardia della classe operaia a direzione dello
Stato. Figura centrale dei primi anni di vita della
nuova repubblica cinese fu Mao Zedong, la cui
personalita assunse la dimensione di culto di un
leader carismatico, lungimirante e infallibile. I
primissimi anni della Repubblica Popolare furono
caratterizzati da politiche di consolidamento tanto
a livello interno che nel quadro delle relazioni
internazionali. La nuova Cina trovd immediato
appoggio da parte dell'Unione Sovietica, che ne
riconobbe l'autoritd fin da subito con la firma di
un «trattato sino-sovietico» di reciproco sostegno

nuova «la
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e amicizia. Sul fronte della politica interna, il
PCC mird a consolidare la propria posizione
di dominanza attraverso una serie di campagne
politiche di «repressione dei controrivoluzionari» e
«di rieducazione degli intellettuali» segnate da arresti
e processi popolari, nonché ad assicurarsi il controllo
sistematico dell'intera economia del paese secondo
le linee guida delle campagne dei «tre contro» e dei
«cinque contro» (ovvero contro corruzione, frode,
evasione fiscale, sottrazione dei beni dello Stato, e
spionaggio di segreti economici). Ai primi anni di
consolidamento segui un periodo di stabilizzazione
che, pianificato secondo il ritmo dei grandi piani
quinquennali di sviluppo, portd ad una notevole
crescita dell’agricoltura e dell'industria oramai
completamente collettivizzate e statalizzate sotto
I'egida del PCC. Con la costituzione del 1954 venne
infine ratificato il nuovo impianto istituzionale del
paese, e con esso le sue forze armate: il Comitato
governativo centrale venne abolito in funzione
della figura del presidente della Repubblica (carica
subito assegnata a Mao Zedong); il Consiglio degli
Affari governativi (che fino ad allora aveva svolto la
funzione di governo) venne rinominato Consiglio
degli Affari di Stato; mentre le forze armate furono
riorganizzate secondo un nuovo e autonomo sistema
gerarchico.

In seguito alla stabilizzazione delle nuove
istituzioni e all’effetto sularga scala del primo piano di
riforme sistematico, iniziarono a manifestarsi alcune
tensioni fra la dirigenza del governo centrale e ampie
parti della popolazione, nonché degli intellettuali,
che vedevano nell’eccessivo autoritarismo della
direzione centrale, nonché nella resistenza da parte di
quest'ultima ad operare sotto condizioni di maggiore
legittimazione, le ragioni dell’allora incipiente crisi
economico-finanziaria. In risposta a queste tensioni
nel 1958 viene lanciato il Grande Balzo in avanti,
una campagna politico-economica di mobilitazione
collettiva volta all'incremento della produzione
dell'intera economia del paese, e al rinsaldamento
ideologico di una societa ancora rivolta al passato. Le
politiche adottate col Grande Balzo — dalla creazione
delle comuni popolari, ai trasferimenti di massa di
studenti e intellettuali nelle campagne, alla creazione
di «fornaci da cortile» per la produzione dell’acciaio
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— furono alla base di enormi sconvolgimenti nel
tessuto sociale cinese, al punto tale che il paese,
dopo un iniziale periodo di ricrescita, si trovo ad
affrontare una nuova crisi economica, aggravata dal
succedersi di impreviste calamita naturali e dal ritiro
dei tecnici sovietici dal suolo cinese. Il Grande Balzo
si rivelo cosi un fallimento di enormi proporzioni,
il cui entusiasmo produttivo iniziale (fomentato da
un’intensa propaganda dai toni trionfalistici) aveva
finito col danneggiare profondamente gli equilibri
economici interni del paese, nonché alla morte per
carestia di circa 30 milioni di persone. Il fallimento
della campagna economica ebbe cosi ricadute per la
credibilita della leadership comunista: nello stesso
1958 Liu Shaogqi sostitui Mao Zedong nel ruolo di
presidente della repubblica, mentre parte del PCC
cominciava a vedere nella figura piti pragmatica di
Deng Xiaoping la possibilita di una conduzione pit
ragionata e regolare del paese.

La prima meta degli anni sessanta fu dunque
caratterizzata politicamente dalla contrapposizione
di due fazioni che, pur muovendosi all'interno
della stessa cornice ideologica, si differenziavano
nel metodo di raggiungimento dell’ideale socialista:
da una parte vi era la figura carismatica di Mao e
il suo progetto di rivoluzione permanente, mentre
dall’altra resisteva 'apparato di partito del PCC,
rappresentato dalle personalita di Liu Shaoqi, Deng
Xiaoping e Zhou Enlai. Mentre sul fronte della
politica estera i rapporti con 'Unione Sovietica
andavano inasprendosi per via di irrisolte questioni
di sovranita nazionale, e quelli con gli Stati Uniti
rimanevano imperniati su una radicale opposizione
ideologica (ancor piu esacerbata dalla presenza
americana in Vietnam), la stabilitd interna del
paese veniva mantenuta in equilibrio fra tendenze
revisioniste e impeti rivoluzionari. Nonostante il
provvisorio equilibrio raggiunto intorno al 1965
in seguito ad una «campagna per l'educazione
socialista» condotta su scala nazionale contro il
pericolo di una nuova «restaurazione» capitalista e
in favore del rinsaldamento ideologico dei quadri
politico-amministrativi del paese, le tensioni mai
sopite alla leadership del paese portarono nel 1966
allo scoppio della Rivoluzione culturale, che avrebbe
sconvolto radicalmente la repubblica cinese fino alla
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morte di Mao nel 1976.

La Grande Rivoluzione Culturale Proletaria
fu una campagna politica lanciata da Mao
Zedong nel 1966 per rettificare le presunte derive
controriformiste e borghesi di un partito dal quale
egli era stato di fatto estromesso. Sostenuto dalla
moglie Jiang Qing, dal suo delfino Lin Biao (che
pero di li a pochi anni sarebbe stato eliminato dietro
ad accuse di tradimento) e dal teorico rivoluzionario
Chen Boda, Mao si rivolse ai giovani e agli
intellettuali non iscritti al PCC al fine di istigare
una grande mobilitazione popolare contro il partito
stesso, che secondo Mao era ormai calcificato in
posizioni revisioniste e filo-borghesi. In tutte le
province del paese i nuovi giovani rivoluzionari
— le Guardie Rosse — vennero chiamati a portare
avanti una critica radicale contro il PCC, secondo
una nuovo impeto rivoluzionario e «democratico».
La nuova rivoluzione, che nacque in primo luogo
come movimento di critica contro il dissenso
degli intellettuali, degenerd presto nell’anarchia:
le Guardie Rosse, decise a eliminare i «quattro
vecchiumi» (la cultura, i comportamenti e le idee
della Cina pre-rivoluzionaria) dalla societa cinese,
portarono alla militarizzazione del paese in un clima
di terrore e parossismo ideologico senza precedenti.
Sfuggita dalla mano dei suoi propugnatori, la
Rivoluzione culturale fini con il mettere in luce il
fallimento della struttura organizzativa del PCC. Il
periodo di anarchia si concluse soltanto nel 1969,
sullo sfondo di un delicato equilibrio politico
segnato da spaccature interne e contrasti fra la
vecchia guardia di Zhou Enlai, la leadership di Mao
e, contro quest’ultimo, l'alleanza Lin Biao-Chen
Boda. Nei primi anni settanta, sullo sfondo di una
graduale ripresa economica dopo il caos degli anni
di fervore ideologico, con la morte di Lin Biao e
estraniamento di Chen Boda dalla scena politica,
la Rivoluzione culturale si avvio verso la propria
conclusione nei cardini di una nuova stabilita frutto
di larghe intese e riabilitazioni.

A segnare la conclusione della Rivoluzione
Culturale e, con essa, di quella che potremmo
definire come la prima era della Repubblica
Socialista Cinese fu la morte del grande timoniere
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Mao Zedong, avvenuta nel 1976. Con essa non
veniva soltanto a mancare una figura centrale della
nuova Cina socialista, ma anche il modus operandi
politico che questi rappresentava, ovvero quello
di un’ortodossia socialista imperniata sul carisma
politico-taumaturgico di un leader infallibile,
alimentato dall’energia sociale di una mobilitazione
popolare costante. A sigillare tale rottura ideologica
fu infine l'arresto della «banda dei quattro» (ovvero
di Jiang Qing, vedova di Mao e dei suoi tre associati
Zhang Chungiao, Yao Wenyuan e Wang Hongwen)
con l'accusa di complotto e tentativo di colpo
di stato in seguito alle loro attivita durante gli
ultimi anni della Rivoluzione culturale. Nel 1978,
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durante 'interregno del «maoismo senza Mao» di
Hua Guofeng, Deng Xiaoping venne scelto come
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Han Han

a cura di Patrizia Riviera

Han Han nasce a Shanghai il 23 settembre 1982.
Fin da giovanissimo si rivela un abile scrittore
pubblicando quando ancora frequenta la scuola e
vincendo nel corso del primo anno delle superiori
un premio letterario. Tuttavia non terminerd mai il
corso di studi: la duplice bocciatura conseguita fa
si che Han Han decida di abbandonare gli studi e
divenga una voce fortemente critica nei confronti
del sistema scolastico statale. Il romanzo che lo
rende famoso Le tre porte (Sanchong men —E[] )
pubblicato nel 2000 trae spunto da queste vicende
e, oltre ad essere fortemente autobiografico, ¢ una
spietata satira del sistema educativo. Han Han
non si impone all’attenzione del pubblico solo
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grazie all’'uscita del suo volume ma diviene la voce
ribelle delle nuove generazioni in virti del blog in
cui da tempo scrive e dal quale critica apertamente
I'Associazione degli scrittori, i critici letterari, i
sindaci, i burocrati e tutti coloro che rappresentano
Vestablishment cinese. Parte dei contributi pubblicati
nel blog saranno utilizzati dall’autore per il suo primo
libro. Ma la personalita esuberante e dirompente di
Han Han lo porta a divenire anche pilota di rally di
successo e, dal 2006, si trasforma in un’icona pop
per i giovani cinesi con il lancio di un CD in cui
appare anche come autore di molti testi. Nel 2010
esce il primo numero della rivista letteraria da lui

diretta intitolata ‘Party’ ( JHIEH] ): Han Han la
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pensa come una rivista letteraria pitt libera, meno
soggetta alle restrizioni imposte ma non ¢ in grado
di realizzare questo piano e il secondo numero non
vedra mai la luce. Pochi mesi dopo pubblica Verso
Nord unonoveottootto (yijiubaba: wo xiang he zhege
shijie tantan 1988 : FLABFNIX P FIKIK ) lalero
suo romanzo tradotto anche in lingua italiana. Due
anni dopo cura l'uscita di una nuova rivista online a
cadenza giornaliera intitolata ‘Uno’ (Yz'ge—/l\ ) a cui
pochi mesi dopo fara seguito 'App Android. Dai
suoi detrattori Han Han non solo ¢ spesso criticato
per lo scarso rilievo letterario, ma soprattutto perché
le sue critiche si rivolgono a personaggi di piccolo
calibro senza mai sfidare apertamente il potere.
Tuttavia il vero apporto di Han Han ¢ lessere stato
in grado di introdurre un atteggiamento ribelle nella
nuova generazione cinese, cosa non trascurabile. Nel
2010 la rivista 7ime lo ha inserito al secondo posto
nell’elenco delle persone pitt influenti al mondo,
rendendolo ancor piu celebre ed amato dai giovani

connazionali. Il blog, seguitissimo, ¢ sempre uscito
indenne dalla scure della censura cinese che, pure,
non lesina solitamente la sua attenzione. Dal 2011
Han Han firma anche una rubrica sul New York
Times.

Complessivamente le opere finora pubblicate
in Cina a suo nome sono sei, a cu si aggiungono
svariati racconti.

Opere tradotte in italiano:

2011: Le tre porte, Milano, Metropoli d’Asia, trad.
Silvia Pozzi

2012: Verso nord unonoveottootto, Milano, Metropoli
d’Asia, trad. Silvia Pozzi

HAN HAN
LE TRE PORTE

Han Han & il blogger piii famoso della Cina.

A soli 28 anni il Time lo ba classificato tra le 100 pessone
pil influents del piancta. Cueito & il romanno

che bo ha consacraro come leader della sua generazione.

METROPOLI d'ASIA



Hong Ying

a cura di Federica Passi

Hong Ying #T5% nasce nel 1962, in pieno periodo
maoista, quando ancora si sentivano gli effetti della
terribile carestia che aveva colpito la Cina dopo il
“Grande balzo in avanti” lanciato dal presidente
Mao nel 1958. La sua ¢ una famiglia molto povera:
il padre ¢ battelliere e la madre vive di duri e modesti
lavori avventizi. La famiglia ha otto figli, dei quali sei
sopravvivono. Lautrice ¢ originaria della metropoli
di Chonggqing, dove ¢ cresciuta nell’area pili povera
e malfamata della citta, “cosi lontana dall'immagine
ideale del socialismo”, come scrive lautrice. Nel
1989 ¢ a Pechino per studiare all’Accademia degli
scrittori e nel 1991 si trasferisce a Londra, dove vive
per vari anni. Oggi divide la sua vita tra Londra,
Pechino e I'talia.

Hong Ying si avvicina alla letteratura nel corso degli
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anni ’80, un’epoca di grandi cambiamenti per la
Cina: sono gli anni di Deng Xiaoping, delle Quattro
modernizzazioni e della politica della Porta aperta, ¢
la “Nuova era” improntata a una minore ideologia
e ad un maggior pragmatismo. Gli intellettuali,
duramente colpiti nel corso della Rivoluzione
Culturale (1966-76), ritornano in primo piano e
sembrano assumere un ruolo importante nella vita
sociale, anche se le loro critiche costruttive vengono
mal recepite dalla leadership e sono alla base di
violente campagne politiche di accusa. La vivacita e
le contraddizioni che caratterizzano questo periodo,
si riscontrano anche in letteratura. Negli anni "80
la letteratura cinese rinasce letteralmente, insieme al
mercato editoriale, stimolata dall’enorme quantita
di traduzioni straniere che invadono la Cina. La



FEDERICA PAsst

varieta degli stimoli aiuta gli scrittori ad allontanarsi,
sia nella forma, sia nei temi, dai canoni del realismo
socialista che era stato imposto da Mao Zedong: ora
le opere non presentano pitt comunisti modello che
sacrificano la propria vita per il partito, ma mostrano
una nuova attenzione verso I'interiorita del singolo
individuo, affrontando anche temi tabu, quali la
libera scelta nel matrimonio, la centralita dell’'amore
nella vita dell'individuo (con i loro evidenti risvolti
politici) e poi, pit avanti, anche lerotismo e
I'omosessualita.

La rottura con il passato si realizza prima di tutto
in ambito poetico, con la cosiddetta “poesia
oscura’, e non ¢ un caso che Hong Ying inizi la
sua attivita letteraria proprio con la poesia. Negli
anni 80 pubblica molti componimenti poetici,
anche su riviste di spicco: la poesia di Hong Ying,
investita di una forte carica sensuale e del desiderio
dell’autrice di andare contro le regole, contribuisce
al rinnovamento del genere.

Sono perd i romanzi e la prosa a porre in evidenza
Hong Ying, sia a livello nazionale sia a livello
internazionale. Nel 1991 compone il suo primo
romanzo, Lestate del tradimento (Beipan zhi xia 75
# =z B). 1l libro affronta il tema delle proteste di
Piazza Tian'anmen, anzi prende l'avvio proprio
dalla tragica fine delle manifestazioni, e per i risvolti
politici delle vicende narrate venne bandito in Cina
e pubblicato a Taiwan. Il tradimento a cui il titolo
del romanzo si riferisce va individuato a vari livelli:
¢ il tradimento di quell’illusione politica che aveva
animato i manifestanti, ma ¢ anche un tradimento
piu personale, dal momento che la protagonista del
romanzo (una giovane poetessa alter-ego della stessa
autrice), scampata al massacro del 4 giugno, torna
a casa e vi trova il compagno in intima compagnia
con un’altra donna. Oltre a cio, il tradimento si
consuma anche ad un diverso livello, quando tanti
compagni che hanno preso parte alle manifestazioni
abbandonano i ideali,
normalita. La disillusione spinge la protagonista
a reagire in modo del tutto personale: scegliera la
via dell’eros, visto come forma di liberazione e di
ribellione nei confronti delle imposizioni politiche.
Questo tema scottante, che sovrasta per importanza
quello propriamente politico, ¢ affrontato da Hong

loro rientrando nella
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Ying con uno stile di scrittura immediato e talora
crudo, come spesso accade nelle sue prime opere.

Risale al 1997 un’opera fondamentale di Hong Ying:
si tratta della sua autobiografia, intitolata in cinese
Figlia della fame (J'e de niier L% AYZ JL), ma uscita
nell’edizione italiana con il titolo pit rassicurante di
Figlia del fiume: la mia odissea nella Cina di Mao.
La fame, in realta, gioca un ruolo fondamentale
nella narrazione delle vicende che hanno segnato
la vita dell’autrice, che non a caso scrive: “la fame
fu mia maestra’. Hong Ying si riferisce alla grande
carestia del 1960-62, che mise in ginocchio la Cina.
Per la numerosa famiglia dell’autrice la carestia fu
un evento tragico, che lascio strascichi mai del tutto
cancellati e il cui ricordo ¢ un tema costante nelle
pagine del libro.

Ma la fame di cui parla Hong Ying va ben al di la del
cibo necessario alla sussistenza: ¢ anche fame diamore
edieros, e, non ultimo, di sogni e di una vita migliore.
Lautobiografia ¢ principalmente ambientata nel
1980, quando Hong Ying, non ancora diciottenne,
si stava affacciando all’eta adulta: fu 'anno del suo
primo innamoramento e della sua prima, tragica,
esperienza sessuale, e 'anno in cui si preparava per
gli esami di ammissione all'universita, un’impresa
alquanto ardua per una ragazza proveniente da
un ambiente tanto umile. Uintera autobiografia ¢
pervasa da un profondo senso di mistero, percepito
da Hong Ying dapprima in modo inconsapevole, ma
poi sempre pill lucidamente. La curiosita di Hong
Ying, il suo desiderio di conoscere il non detto
e levolversi naturale degli event, la porteranno
a confrontarsi con la madre, che le rivelera una
dolorosa verita, quella di essere una figlia illegittima.
La figura della madre ¢ centrale nell’opera: ¢ figura
dolorosissima, straziante, devastata fisicamente e
interiormente da una vita di stenti estremi. Il libro
testimonia il difficile rapporto con una madre
dura, incapace di slanci affettivi nei confronti dei
figli, ma a cui lautrice dedica significativamente
la sua autobiografia. Le rivelazioni della madre
sconvolgeranno Hong Ying: non avendo superato
gli esami di ammissione all’universita, si iscrivera
ad una scuola professionale, lavorera e in seguito
iniziera a vagabondare per la Cina, conducendo una
vita dissipata: sara in quel periodo di difficile ricerca
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che Hong Ying iniziera a scrivere e questa strada la
condurra, nel 1989, a prendere un treno per Pechino
per iscriversi alla prestigiosa Accademia degli scrittori
“Lu Xun”, coronando cosi il suo sogno.

Figlia della fame & un’autobiografia avvincente e
coinvolgente come un romanzo, che rivela le grandi
capacita di Hong Ying come narratrice. Scritto in
uno stile estremamente diretto e, a volte, perfino
rude, ¢ un libro sempre teso per le forti emozioni
di cui ¢ intessuto, ma che rivela anche momenti
di poesia e lirismo. Un aspetto molto interessante
dell'opera ¢ anche lo squarcio che ci offre sulla
storia della Cina: gli anni ’30 e 40 (a cui risalgono
le vicende giovanili dei genitori), la fase centrale
del maoismo, fino ai primi anni dopo la morte di
Mao, ci vengono mostrati sotto una luce inedita,
quella delle vicende di una famiglia che non rispetta
i canoni politici imposti, che non ¢ una famiglia
socialista “modello” e che per questo incontra nella
vita quotidiana enormi difficolta e ostacoli.

Agli anni 90 risalgono anche alcuni racconti che
vennero poi pubblicati in Germania in una raccolta
intitolata A Lipstick Called Red Pepper: Fiction
about Gay and Lesbian Love in China. Le storie
in questione, scritte tra il 1993 e il 1998, sono
accomunate dal tema delllamore omosessuale e
lesbico e della sessualita, che spesso tornera anche
in opere successive. Hong Ying attraverso questi
racconti si sforza di dare visibilita alla vita di persone
che vivevano marginalizzate dalla societa cinese del
tempo.

Verso la fine degli anni ’90 Hong Ying entra in una
nuova fase: I'attenzione verso la storia passata della
Cina era gia evidente nella sua autobiografia e in vari
racconti pubblicati negli anni precedenti, nei quali
lautrice aveva mostrato una Cina apparentemente
molto lontana da quella che ci mostrano oggi i
mezzi di comunicazione. Ora ¢ invece con un nuovo
sguardo che Hong Ying guarda al passato, e cio
le permette di affermarsi in un mondo editoriale
sempre pill commerciale.

Esempio di questa nuova tendenza ¢ il romanzo K.
Larte dell’amore (1999), che ha riscosso notevole
successo di pubblico all’estero, ma ha conosciuto
una storia tormentata in Cina. Il libro costituisce
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una biografia romanzata di due personaggi
realmente esistiti, dei quali viene narrata la vicenda
amorosa: Julian Bell, nipote di Virginia Woolf,
e la scrittrice cinese Ling Shuhua (1900-1990),
assai nota negli anni ’30 (a cui viene dato nel libro
il nome di Lin). Il romanzo ¢ tutto giocato sulla
chiara contrapposizione tra elementi opposti: il
femminile e il maschile, I'oriente e 'occidente, che
si confrontano soprattutto sul piano del rapporto
amoroso e sessuale tra i due protagonisti. Ma non
¢ stato solo il contenuto “pornografico” a renderlo
inviso alla censura cinese: il romanzo ¢ stato anche al
centro di una travagliata vicenda giudiziaria iniziata
dalla nipote di Ling Shuhua, che ha querelato
lautrice per diffamazione. Il libro dovette quindi
essere ripubblicato in Cina in una forma diversa e
con un nuovo titolo.

Linteresse per la storia risulta ancora piu evidente in
una serie di romanzi ambientati a Shanghai, di cui i
principali sono La regina di Shanghai (Shanghai wang
E8TF) del 2003 e Morte a Shanghai (Shanghai zhi
si F38 22 %) del 2005.

I romanzi in questione sono tutti ambientati nella
Shanghai della prima meta del ‘900, con qualche
incursione storica in epoche precedenti. Hong Ying
si dedica a ricerche storiche e si sforza di ricreare
in essi il mondo della vecchia Shanghai, metropoli
moderna ed esotica, anomala nel panorama cinese dei
primi del ‘900, dal fascino potente. Si tratta di una
produzione letteraria che nasce dal mito di Shanghai
e che, nel contempo, contribuisce ad alimentarlo per
il consumo della classe media cinese di oggi. Xiao
Yuegui, la protagonista di La regina di Shanghai, ¢
una donna avvenente che da una posizione infima
(giovane contadina che lavora come cameriera in
un bordello e non puo sperare di diventare una
cortigiana a causa dei piedi troppo grandi), notata
da un anziano capo della mafia locale, inizia la sua
scalata sociale, diventando una famosa stella del
palcoscenico, nonché una delle donne pitt potenti
di Shanghai. La storia del successo di Xiao Yuegui
¢, prima di tutto, la storia di una donna e del suo
COrpo, un corpo troppo generoso per rientrare nei
canoni dominanti al tempo, un corpo “moderno”
come viene definito nel romanzo, che la donna
sapra sfruttare al meglio e che diventa, nelle pagine
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del libro, immagine dell’emancipazione femminile.

“Morte a Shanghai”, unisce al carisma della metropoli
cinese il fascino di un ambiente particolare, quello dei
grandi hotel internazionali. Il romanzo, infatti, ¢ per
una buona parte ambientato al Park Hotel, storico
hotel di Shanghai. Per questo motivo “Morte a
Shanghai” puo essere considerato il primo “romanzo
d’hotel” cinese (leggendolo, come non ripensare,
infatti, a Grand Hotel di Vicki Baum?) ma & anche
un esempio, alquanto raro nel panorama letterario
cinese, di storia di spionaggio internazionale.

Le vicende sono ambientate nel 1941, durante
la seconda guerra mondiale, alla quale assistiamo
dalla prospettiva cinese: dal 1937, infatti, la Cina
¢ impegnata nella guerra di resistenza contro il
Giappone, che ha occupato parte del territorio cinese
e ha stabilito a Nanchino un governo fantoccio.
In questo contesto Shanghai vive una situazione
eccezionale, perché la presenza delle concessioni
straniere le consente di continuare a condurre la sua
vivace vita cosmopolita. La protagonista del romanzo
¢ Yu Jin, una nota attrice di Shanghai residente ad
Hong Kong, che ritorna in citta per partecipare alla
messinscena di uno spettacolo teatrale intitolato
“Foxtrot Shanghai”. Il motivo del suo ritorno,
tuttavia, va ben oltre lo spettacolo e dipende dalla
missione che, come spia dei servizi segreti alleati, le
¢ stata affidata: scoprire 'obiettivo dell'imminente
attacco giapponese contro le forze alleate. In un arco
di tempo di pochi giorni e in un groviglio di eventi,
personaggi (che si scoprono essere insospettabili spie
di opposti schieramenti), sentimenti e imprevedibili
alleanze, Hong Ying ci conduce lungo un’avventura
insolita, che non ¢ di solo spionaggio, maci fa scoprire
la storia di una donna al di la delle apparenze, una
storia in cui successo e insuccesso si confondono.
Labilita e il coraggio di Yu Jin, infatti, verranno
coronati dal successo, e le consentiranno di ottenere
le informazioni sperate, ma il tragico epilogo non
sara né banale né scontato. Yu Jin fara una scelta
tanto apparentemente incomprensibile, quanto
coerente con la serieta e i principi del personaggio.
Va notato che, nonostante il gioco dell’esotismo
prevalga nel titolo dell’edizione italiana (La donna
vestita di rugiada, 2012), ¢ invece la morte a
dominare il romanzo fin dalle prime pagine e ne
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appare come ['unica possibile conclusione. La morte,
che fard cadere il silenzio sulle esistenze di tanti
personaggi (pressoché tutti) sembra rappresentare
quel silenzio che inevitabilmente copre le vicende
di tanti individui, facendole scomparire dietro la
Storia delle grandi figure. Il romanzo affronta fatti
e personaggi storici (oltre al riferimento all’attacco
giapponese contro Pearl Harbour, va ricordato che
il personaggio di Mo Zhiyin, autore della piéce
teatrale “Foxtrot Shanghai” nonché spia al servizio
del governo collaborazionista di Nanchino, richiama
in modo evidente lo scrittore Mu Shiying attivo a
Shanghai negli anni 30 e misteriosamente deceduto
nel 1940); ma il pregio maggiore dell’'opera ¢ nella
narrazione serrata € avvincente, pur senza essere
affrettata, e nella atmosfera che riesce a creare:
una affascinante fusione di vivacitd cosmopolita e
presentimento di una tragedia incombente, quella
della guerra.

Tra le opere piti recenti di Hong Ying, che includono
anche letteratura per linfanzia ispirata all’autrice
dall’esperienza  della
ricordato anche il ritorno all’autobiografia con la
pubblicazione di Hao ernii hua (3F)LZTE, 2009)
pubblicato in Italia con il titolo / ricordi della seta
(2015). Dopo la morte della madre nel 2006 e dopo
aver avuto a sua volta una figlia, Hong Ying ritorna
a parlare di sua madre e quindi della sua citta natale,
Chongging, e delle travagliate vicende della sua
famiglia. Sullo sfondo decenni cruciali della storia
della Cina contemporanea, che lasciano ancora tante
questioni aperte, con cui l'autrice sente di doversi
confrontare.

maternitd, va senzaltro

Le opere di Hong Ying, pubblicate in lingua cinese
in Cina e a Taiwan e tradotte in 23 lingue straniere,
hanno valso all’autrice numerosi premi letterari.

Una delle maggiori rappresentanti della scrittura
femminile nel mondo cinese contemporaneo,
personaggio piuttosto controverso in Cina e molto
conosciuto all’estero, al di 1 dell’esotismo su cui
Peditoria italiana ha fin troppo puntato, Hong Ying
si mantiene in equilibrio tra avvincenti romanzi
adatti ad un vasto pubblico sia interno sia straniero
e la sua esigenza di dire la veritd, di rivelare la realta
della vita umana senza veli e in modo, talora, del
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tutto anticonvenzionale.

(Federica Passi ¢ docente presso |'Universita
Ca Foscari Venezia, dove insegna lingua cinese,
letteratura e traduzione)

Le principali opere di Hong Ying

Beipan zhi xia ¥R 2 (1992). Edizione italiana:
Lestate del tradimento, Mondadori, 1997 (trad. dal
cinese di Rosa Lombardi)

Ji'e de niter YLHAIZZIL (1997). Edizione italiana:
Figlia del fiume. La mia odissea nella Cina di Mao,
Mondadori, 1998 (trad. dal cinese di Federica Passi)

Neinian de tianye FBERIHEF (1994). Versione
inglese “The Field”, in Howard Goldblatt (a cura
di), Chairman Mao Would Not Be Amused. Fiction
from Todays China, New York, Grove Press, 1995

A Lipstick Called Red Pepper: Fiction about Gay and

Lesbian Love in China, Bochum Projekt Verlag, 1999

K (1999). Edizione italiana: K. Lurte dell amore,
Garzanti, 2007 (trad. di B. Bagliano)

Kongque de jiaohan FLEBIWIE (Peacock Cries,
2002). Edizione italiana: Gli amanti del tempio,
Garzanti 2008 (trad. di Stefania Cherchi)

Shanghai wang F3&F (Lord of Shanghai, 2003).
Edizione italiana: La regina di Shanghai, Garzanti,
2007 (trad. dal cinese di Marco Fumian)

Shanghai zhi si EBZ3 (Morte a Shanghai,
2005). Edizione italiana: La donna vestita di rugiada,
Garzanti, 2012 (trad. dal cinese di Federica Passi)

Hao ernii hua #F)L& Tt (Good Children of the
Flowers, 2009). Edizione italiana: 7 ricordi della seta,
Garzanti, 2015 (trad. dal cinese di Sabrina Merolla
e Ylenia Rosati)
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Yu Hua

a cura di Nicoletta Pesaro

Yu Hua F=% nasce il 3 aprile del 1960 nel
sud della Cina a Hangzhou, ma segue presto i
genitori nella vicina cittadina di Haiyan, dove
abitera per circa trentanni. Il suo nome d’arte
¢ composto dal cognome della madre (Yu) e del
padre (Hua). I genitori lavorano presso 'ospedale
locale rispettivamente come chirurgo e infermiera-
capo. E in questo ambiente tra malati e medici,
nel cuore della Rivoluzione culturale che Yu Hua
cresce fino all’eta dell’adolescenza. Parte di questa
esperienza biografica si ritrovera, trasfigurata, in
alcuni personaggi del suo primo romanzo Leco della
pioggia, mal'ambiente dell’ospedale viene raffigurato
spesso anche in opere successive. Terminata la
scuola media, svolge per alcuni anni la professione
di dentista. Nel frattempo, tuttavia, si appassiona
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alla lettura, prima dei “classici rossi”, i romanzi
della rivoluzione cinese, poi, quando I'apertura della
Cina lo consente, dei capolavori del modernismo
straniero tra cui Yasunari Kawabata e Gabriel Garcia
Mirquez; malgrado lattivitd di dentista, coltiva
con tenacia 'aspirazione di diventare scrittore. La
contiguita tra vita e morte e 'esperienza concreta
forgiano cosi, insieme a una immaginazione fertile
e ribelle, il suo talento. La svolta “letteraria” avviene
nel 1984 quando lascia il mestiere di “cavadenti”
per lavorare presso il Centro culturale del distretto.
La sua prima pubblicazione risale al 1983, da allora
i suoi racconti escono in diverse riviste letterarie
cinesi. La sua passione per la letteratura trova un
fertile contesto nella Cina della “febbre culturale”,
momento di eccezionale vivacita intellettuale e
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fervidi scambi internazionali: nel 1986 legge per
la prima volta l'opera di Kafka, che, insieme a
Kawabata, costituira uno dei suoi principali modelli
ispiratori, soprattutto per i racconti d’avanguardia,
per i quali si distingue nella prima fase della sua
carriera. “Shiba sui chumen yuanxing” +/\ % Hi[’]
IL4T (A diciot€anni sono andato via di casa, 1987)
¢ la sua prima significativa prova di scrittore. Negli
anni seguenti pubblica presso riviste prestigiose come
Beijing wenxue, Zhongshan, Shouhuo alcuni tra i suoi
pil intensi racconti sperimentali, guadagnandosi il
ruolo e la fama di scrittore della neonata avanguardia
cinese insieme a Ma Yuan, Ge Fei, Su Tong, Ye
Zhaoyan. Nel frattempo prosegue gli studi presso
I'Istituto Lu Xun per la Letteratura (dove studia
anche un altro futuro grande scrittore, Mo Yan) e
si laurea nel 1991. In quello stesso anno esce anche
la sua prima raccolta, che riunisce i testi visionari
e freddamente “crudeli” della sua sperimentazione
linguistico-narrativa: una scrittura grado-zero, dove
narratori apatici e personaggi inquietanti rivelano
lassurdita presente nel quotidiano, la violenza e il
caos che pervadono i rapporti umani, come in “Un
tipo di realty” (Xianshi yizhong TLSE—F#, 1987),
“Le cose del mondo sono fumo” (Shishi ruyan 125
L0HA, 1988), “Dedicato alla giovane Salice” (Ciwen
xian gei shaonii Yangliu LY3ZHRZE DM,
1989), “Un amore classico” (Gudian aiqing & 81
1%, 1988) che reinventa la tradizione della narrativa
romantica cinese in chiave horror. I suoi racconti

scioccano il lettore cinese, abituato (sin dalla
precedente era maoista) a un realismo convenzionale
e privo di artifici narrativi, ma entusiasmano la
critica letteraria piu avanzata del tempo, come Li
Tuo ZEPE, Chen Xiaoming BRFEAA e Zhang Yiwu
SKERE, per la capacita di scardinare la logica e il
razionalismo classico al fine di suscitare perplessita
e consapevolezza del disordine annidato nella
esistenza umana. Queste pagine pregne di disagio
sono frutto di un’osservazione distaccata del reale e
di una scrittura impassibile che riproduce il trauma
della violenza interpersonale scatenatasi durante
la Rivoluzione culturale (YanG 2002). La violenza
linguistica e la trasgressione narrativa cedono il
passo negli anni ’90 a un neorealismo piu pacato,
a cui non mancano perd i grafhi dell'ironia e del
grottesco che si accentueranno ulteriormente nella
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fase piu recente, agli inizi del XXI secolo. I primi
due romanzi, Leco della pioggia (Zai xiyu zhong
huhan FEZARY LR, 1991) e Vivere! (Huozhe
EE, 1992) indagano il senso dell’esistenza negli
anni turbolenti della Cina maoista, partendo da
una prospettiva individuale, ri-raccontando la
Storia con i sentimenti e le laceranti memorie dei
protagonisti pitt comuni. Il senso dell’accanimento
del destino e lo spirito tragico che aleggiano
in queste opere sono mitigati dall’'umorismo e
dallumanitd che nonostante tutto affiora nella
sua visione. Levoluzione dello stile ¢ legata sia al
mutato contesto storico e alla disillusione amara
degli intellettuali seguita ai fatti di Tian'anmen,
sia, come Yu Hua spiega nell'intervista contenuta
in questo volume, all’esigenza artistica di costruire
trame complesse e personaggi verosimili, laddove
il formato del racconto permetteva una maggiore
sperimentazione ma ne rendeva inevitabilmente pitt
astratti anche la storia e i personaggi. Con Cronache
di un venditore di sangue (Xu Sanguan mai xue ji
PF=IMSZMIT, 1996), la storia appassionante e
ironica di un contadino costretto a vendere il sangue
per mantenere la famiglia, la sua arte romanzesca
giunge a maturazione, sul sia piano dello stile sia
dell'invenzione narrativa. I personaggi a tutto tondo
e la leggerezza che nonostante il dramma soggiace
alla sua narrazione fanno di questopera una delle
sue prove migliori.

Celebre sia in patria sia all’estero, dove viene spesso
invitato da universita e a importanti eventi culturali,
si ¢ distinto anche per alcuni saggi nei quali tocca
una grande varieta di temi con uno spirito personale
e riflessivo, tipico della saggistica (sanwen B
), un genere classico nella letteratura cinese,
particolarmente fiorito poi, sotto I'influsso di autori
occidentali, nell’epoca moderna.

Lo spirito sardonico e lacuta sensibilitd per i
fenomeni grandi e piccoli che contraddistinguono
la societd contemporanea cinese rendono Yu Hua
un osservatore particolarmente attento a ogni
cambiamento, a ogni sussulto, a ogni degenerazione
del tessuto umano e sociale del Paese, che descrive
con mordente ironia, sagacia, a volte greve realismo
o parossistica esagerazione, allo scopo di rivelare
Iassurdo, 'osceno che convivono con le pit nobili
virti dell’essere umano. In fondo, malgrado la
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differenza che separa i suoi racconti sperimentali
dai romanzi dell'ultimo periodo, non ¢ mutata
nello scrittore la capacita “chirurgica” di scrutare e
dissezionare i moventi degli individui e le tendenze
epocali. Ne ¢ I'esempio piu eclatante il romanzo
Fratelli, pubblicato in Italia in due volumi, Brothers
e Arricchirsi é glorioso (Xiongdi 558, 2005-06) e
dedicato a un arco di tumultuosa e contraddittoria
dalla Rivoluzione culturale al
boom economico attuale — narrata attraverso le
figure antitetiche e complementari di due fratelli,
Song Gang altruista e debole, e Li Testapelata,
imprenditore sfacciato e maneggione, che ben
rappresentano le contraddizioni insite nella societa
cinese contemporanea.

Le traduzioni dei suoi racconti e romanzi hanno reso
Yu Hua assai popolare in moltissimi paesi, e grazie
alle sue frequenti partecipazioni a fiere del libro e
incontri accademici ¢ uno degli scrittori cinesi piu
noti all’estero. Per la sua tendenza a dipingere i lati
grotteschi e stridenti della societa cinese ¢ stato in
parte oggetto di critiche nel suo Paese, dove resta
comunque uno degli autori pitt conosciuti e letti.
Nel 2000 ha iniziato una collaborazione di
editorialista per il New York Times, prescelto per la
sua capacitd di analizzare la Cina con disincanto e
con la semplicita efficace di un cantastorie moderno,
offrendo ai lettori occidentali quadri vividi e chiari
di una cultura/societa che altrimenti appare spesso
complessa e impenetrabile. Da questa esperienza
di comunicatore privilegiato con I'“Occidente”
nasce il libro La Cina in dieci parole (Shige cihui
zhong de Zhongguo T MASCHEIHE, 2010)
che riassume con la sua straordinaria capacita di
sintesi e I'immancabile ironia alcuni stereotipi o
reali paradossi del suo popolo. Il libro completa,
a detta dello stesso Yu Hua, il quadro della Cina
contemporanea gia disegnato con Fratelli: una Cina
a due velocita, dove medioevo e futuro coesistono,
economia di mercato e retorica di Partito si
sostengono reciprocamente.

Nel 2013 esce il romanzo I/ settimo giorno (Di qi
tian ZEK), straniante rappresentazione della
controversa realtd cinese attraverso la voce narrante

storia cinese

di un defunto che raccontando i primi sette giorni
dalla sua morte tocca una serie di casi di cronaca
pietosi e assurdi; qui la satira carnevalesca di Fratelli
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cede il passo a un inedito tono elegiaco. Con
questopera Yu Hua torna a riflettere sulla morte,
tema che, ossimoricamente, era gia stato alla base
del suo romanzo pili noto, Vivere!.

Vivere! ¢ tuttora uno dei libri piu letti in Cina e
tra i pitt amati all’estero; in Italia, in particolare,
la traduzione pubblicata nel 1997 da Donzelli
e poi da Feltrinelli nel 2009 ha ricevuto il Premo
Grinzane Cavour nel 1998, e, nel 2014, il Premio
Giuseppe Acerbi. Il fascino di questo piccolo
romanzo — da cui il regista Zhang Yimou 5K Z 3%
ha tratto 'omonimo film premiato a Cannes nel
1994 — risiede nella poetica ordinarieta del suo tema
centrale: “¢ meglio avere una vita normale [...], mi
sono dimostrato sempre pitt incapace di risalire il
fiume dell’esistenza, eppure ho vissuto a lungo” (Yu
Hua, 1992; trad. 2009, 188), e nella semplice lingua
quotidiana che descrive i personaggi, in primis il
protagonista narrante: Fugui, contadino per caso,
che attraversa i gravi eventi della storia cinese del
Novecento possedendo soltanto una manciata
di affetti. Avendo perso la proprietd del padre al
gioco, il giovane affronta la guerra civile alla meta
del secolo scorso cercando di sopravvivere insieme
a Jiazhen, moglie saggia e devota, la madre, e i due
figli Fengxia e Youging. Scampera alla carneficina
nei campi di battaglia, alle follie violente e alla
carestia dell’era maoista, approdando nella Cina
delle riforme economiche da anziano agricoltore cui
non resta che un bue e il duro lavoro nei campi.

I valori della terra e della famiglia, strettamente
legati alla tradizione cinese, si confrontano con
uno dei temi ricorrenti dello scrittore: 'assurdita
e la violenza insite nell’esistenza umana. Il testo,
che rievoca i drammi della storia cinese recente in
maniera ironica e anticonformista, ¢ considerato
da alcuni un esempio di neorealismo, in parte saga
familiare, con elementi autobiografici, in parte
racconto storico.

La nitida denuncia della fragilita umana in epoche
di violenza e sconvolgimenti storici e la flebile
nota di speranza, ossia 'attaccamento alla vita,
che il romanzo, nonostante tutto, introduce in un
quadro oscuro, ripropongono una caratteristica
del padre della letteratura cinese moderna, Lu
Xun, la cui pessimistica visione della societa cinese
non gli impedi di formulare nei suoi racconti un
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messaggio salvifico. Vivere!, infine, ¢ anche una  ossia di riscattare e rinnovare la vita dell'individuo
riflessione metanarrativa sull’arte del racconto come ~ semplicemente grazie alla forza consolatrice o
memoria: “l'autore evoca il potere della memoria  ricreatrice del ricordo.” (PEsaro, 2006, 108)

quale demiurgo dell’esistenza umana, la capacita
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Zhang Jie

a cura di Maria Gottardo e Monica Morzenti

Zhang Jie nasce a Pechino nel 1937, in uno dei
periodi pitt travagliati della storia della Cina,
devastata dall'invasione giapponese e poi dalla
guerra civile. Molti dei fatti salienti dell'infanzia
influenzano profondamente la personalita e la
poetica della scrittrice: 1'abbandono del padre
in tenerissima etd, l'indigenza e le tormentate
peregrinazioni dal nord al sud di un paese sconvolto
dai conflitti, l'attaccamento viscerale alla madre,
unico suo punto di riferimento, che con enormi
difficolta riesce comunque a garantirle un'istruzione
di ottimo livello, avvicinandola anche alle letterature
occidentale e russa. Ottenuto il diploma di scuola
superiore, nonostante lo spiccato interesse per
l'arte Zhang Jie si iscrive alla facoltd di statistica
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dell'Universita del Popolo di Pechino e dopo la laurea
comincia a lavorare nel settore economico, prima in
provincia e dal 1964 nel Ministero dell'Industria a
Pechino.

La sua carriera di scrittrice inizia alla fine degli anni
Settanta, quando la letteratura cinese ritrova nuove
possibilita di espressione dopo il periodo maoista. Il
racconto d'esordio, "Il bambino della foresta" (Cong
senlinli lai de haizi MFRME R ZF) pubblicato
nel 1978, si aggiudica il premio nazionale per la
migliore novella dell'anno, inaugurando una lunga
serie di riconoscimenti che fanno di Zhang Jie la
scrittrice pilt premiata in Cina. Vince infatti altre
tre volte il premio per la miglior novella dell'anno
e ben due edizioni del prestigioso Premio letterario
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Mao Dun, nel 1985 con il romanzo Ali di Piombo
(Chenzhong de chibang TTLERIBEE) e nel 2005
con Senza parole (Wuzi JoF). Tuttavia, nonostante
la stima dell'élite intellettuale, dimostrata da questi
riconoscimenti ufficiali, e i suoi stretti rapporti con
alti esponenti del Partito Comunista, di cui lei stessa
¢ stata membro per molti anni, il rapporto di Zhang
Jie con |'establishment culturale e politico del paese
¢ sempre stato controverso. Se da un lato, infatti,
nelle sue opere la scrittrice non mette in discussione
i fondamenti dell'ideologia socialista, dall'altro
si scaglia con la veemenza di una personalita
anticonformista, schietta e sanguigna, contro le
storture e gli abusi di potere che la snaturano,
animata in questo da un forte senso di responsabilita,
dalla consapevolezza del ruolo critico dello scrittore
e da un profondo rispetto della dignitda umana da
difendere a oltranza.

Suscita 'scandalo’ gia nel 1979 il racconto "L'amore
non si pud dimenticare”" (Ai, shi bu neng wangji
de Z > EAREESIEH), storia di un amore mai
vissuto a causa delle convenzioni morali e sociali
dell'epoca maoista. Benché accolto con entusiasmo
negli ambienti letterari per il ritorno dai temi della
collettivita ai sentimenti dell'individuo, il racconto
¢ fonte di aspre critiche da parte del mondo politico,
che accusa la scrittrice di minare, con la sua difesa
dell'amorelibero, le basi etiche e sociali della famiglia.
Accese reazioni (e addirittura un breve periodo di
detenzione) provoca anche il romanzo Ali di piombo
(1981), realistico ritratto della corruzione e degli
abusi della burocrazia statale nella lotta tra le fazioni
conservatrice e progressista all'inizio del nuovo
corso economico inaugurato dalle Riforme di Deng
Xiaoping. La critica alle assurdita del mastodontico e
disumano sistema burocratico cinese ritorna, questa
volta in chiave ironica, in una serie di racconti scritti
all'inizio degli anni Ottanta e pubblicati in Italia
nella raccolta Mandarini cinesi del 1989, anno in cui
Zhang Jie vince il Premio Malaparte. La forza satirica
di queste storie e del loro linguaggio ¢ citata anche
da Moravia in Diario europeo. La produzione degli
anni Ottanta comprende anche diversi racconti,
tra i quali "L'arca" (Fangzhou F5 1) del 1982, che
vedono protagoniste le donne e che, per la dura
critica al maschilismo e l'indignazione, a volte quasi
rabbiosa, contro l'ingiustizia delle discriminazioni
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di genere, hanno procurato a Zhang Jie I'etichetta di
scrittrice femminista. In realtd, 'autrice ha sempre
negato il suo appoggio ai movimenti femministi,
sostenendo, con il rigore verso se stessa che la
contraddistingue, che la donna deve contare sulle
proprie forze per affermarsi e che i suoi problemi
vanno considerati nell'ottica pitt ampia della realta
sociale e della condizione umana.

Una rilettura critica e sofferta della storia ¢ invece al
centro dell'opera forse pit1 accorata e amata da Zhang
Jie, il romanzo in tre volumi Senza parole (2002).
Ripercorrendo 1'epopea del Novecento cinese, la
scrittrice si pone il fine ambizioso di dar voce a chi
¢ stato travolto da quel secolo tragico, riportando
alla luce dinamiche umane taciute dalla retorica dei
vincitori. Ricco di riferimenti autobiografici ma
frutto di una ricerca minuziosa alla quale Zhang Jie
ha dedicato pitt di un decennio, il romanzo ¢ una
grande sinfonia di voci in cui, sullo sfondo delle
vicende storiche maggiori e minori del periodo,
I'amore devastante della protagonista per un alto
funzionario governativo si intreccia alle storie della
madre, della nonna e dei loro altrettanto sfortunati
amori, e alle vicissitudini di una miriade di altri
personaggi, appartenenti a diversi ambienti, ceti
sociali e fazioni della societa cinese, prima e dopo
l'avvento della Repubblica popolare. Si tratta di
un'opera molto complessa, sia per la sua imponenza
che per la scelta di una struttura narrativa non
lineare, ma dipanata in un incessante alternarsi
di flashback e anticipazioni, con un continuo
spostamento di luoghi, prospettive e punti di vista.
Anche la scrittura muta spesso registro, diventando
ora documentaristica, ora sentimentale e impulsiva,
a volte altamente lirica.

Molti elementi di questo romanzo anticipano la
svolta, annunciata anche da alcuni racconti degli
anni Novanta, che Zhang Jie compie nella sua
produzione piu recente, dove abbandona l'analisi
storica e sociale per rivolgersi all'esplorazione di
sensazioni, del mistero della vita e, pur rimanendo
assolutamente areligiosa, della volonta superiore che
governa il destino dell'uvomo. E' in questa direzione
che cercano risposte i protagonisti di romanzi come
1l dipinto di Z (Zhizai INFE) del 2006 o L anima
¢ fatta per vagare (Linghun shi yonglai liulang deix
R4 FSRIAURAY) del 2009, ed ¢ questa la nuova
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ricerca che Zhang Jie conduce anche attraverso
l'intensa attivita di pittrice che da anni, ormai,
accosta alla scrittura.

Opere tradotte in italiano:

1989: "L'amore ¢ indimenticabile" in Sette scrittrici
della Cina d'oggi, Pechino, Casa editrice in lingue
estere; trad. G. Casarubea. Disponibile con il titolo
"L'amore non si puo dimenticare” anche in AA.VV.
(2003), Rose di Cina, Roma, Edizioni e/o; trad. M.
Gottardo, M. Morzenti

1989: Mandarini cinesi, Milano, Feltrinelli; trad. G.
Tamburello

1989: "L'ultima sublimazione" in Mondo cinese, n.
68; trad. M.E. Testa

1993: "Omicidio" in Narratori cinesi del Novecento,
Milano, Bompiani; trad. R. Pilone, Yuan Huagqing
1993: "Uno studio sulla perseveranza” in Scrittori in
Cina, Roma, Manifesto Libri; trad. M.E. Testa
1997: "Fumava sigarette alla menta” in S. Stafutti
(a cura di), 1/ profumo delle peonie, Torino, Ananke;
trad. B. Ramaglia

2008:  Senza Parole, Milano, Salani; trad. M.
Gottardo, M. Morzenti

2010:  Anni di buio, Milano, Salani; trad. M.
Gottardo, M. Morzenti

SENZA PAROLE
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Motivazioni del voto all'opera

Senza parole

di Zhang Jie

Sullo sfondo mosso della storia recente della Cina si
dispongono gli incontri e gli abbandoni, i trionfie le
cadute dei personaggi di questo romanzo che sembra
pill orientato a mostrare realisticamente una serie di
eventi che a denunciare le conseguenze dei repentini
mutamenti delle istituzioni. E tuttavia, pure in
questa apparente mitezza del tessuto narrativo, non
possiamo non apprezzare la connessione stretta
stabilita tra le sorti dei personaggi - e, in particolare,
quella tormentatissima della protagonista — e la
pressione che i grandi accadimenti della storia cinese
del secolo scorso hanno esercitato sul popolo cinese.
Un romanzo che merita una lettura attenta al senso
profondo riposto anche nei minimi dettagli.

Duirio Caoccr
Universita di Cagliari

La donna vestita di rugiada
di Hong Ying

“Shanghai ¢ un paradiso costruito sull'inferno”. In
questa frase si trova l'essenza un romanzo in cui
ogni cosa si rivela diversa da cid che sembra. La
storia si dipana tra il 25 novembre e I'8 dicembre
del 1941; Shanghai, divisa tra concessioni straniere
e l'occupazione nipponica, sembra non accorgersi
di un mondo indirizzato a passi da gigante verso
il baratro, e continua a vivere la propria frivola
mondanita: 'evento pitt importante il ritorno di
Yu Jin attrice di successo per interpretare il nuovo

spettacolo di Tan Na, Foxtrot Shanghai. Sullo

sfondo la Guerra mondiale e I'imminente attacco
giapponese agli Stati Uniti.

Tutti i personaggi del romanzo hanno una doppia
vita, legati chi di una parte chi dall’altra a reti di
spionaggio. Colpi di scena a non finire in un
romanzo che intreccia in maniera magistrale la
storia dei giorni che precedono l'attacco giapponese
a Pearl Harbour a una storia di spie, di tradimenti, di
lealta, di coraggio e miseria umana, e attrazioni che
sempre si riveleranno fatali. Un romanzo avvincente
da leggere tutto d’un fiato.

ANTONIO CASTORINA
Universitd Roma Tre

Senza parole

di Zhang Jie

Con l'ampia narrazione che inizia con Senza parole
per continuare con altri due volumi (Anni di buio il
secondo), Zhang Jie, nata a Pechino nel 1937, ¢ una
scrittrice riconosciuta in tutto il mondo. La lettura
in italiano ¢ facilitata dalla scorrevole traduzione di
Maria Gottardo e Monica Morzenti.

Comincio con la citazione che fornisce il titolo del
libro: «Lamore pii grande lascia senza parole». Una
citazione “taoista”. Non per caso un tempio taoista
abbandonato compare alla fine della narrazione.
La grandezza nasce da una sottrazione, un levare.
Tanto pit grande ¢ 'emozione altrettanto grande ¢
la sua inesprimibilita. Senza parole. Non un fare, un
aggiungere, un costruire, ma il suo contrario. Un
buco, un vuoto.

Secondo: «Quando si ha a che fare col passato resti
e rovine forse raccontano di pitt di cio che ¢ rimasto
integro», p. 65. Meravigliose rovine!
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Terzo: Wu Wei, la protagonista, capisce che
laltopiano desolato, coi resti del tempio taoista,
una terra squassata dal vento, attraversata dalla nera
acqua del flume «era la sua ultima spiaggia...la sua
storia, le sue origini..», p. 305.

Al contrario del vuoto invocato, il libro ¢ pieno
di storie feroci, di personaggi autodistruttivi,
di voltagabbana, di grandi amori naufragat, di
eventi epocali, I'invasione giapponese, la lotta tra il
partito nazionalista e quello comunista, “la Grande
Rivoluzione Culturale”.... Ma le storie non sono

conseguenti, si interrompono, si inciampano,
ricominciano, con un avanti-indietro che introduce
un senso di smarrimento nella stessa vicenda, un
balbettare, un intreccio che s'intreccia su se stesso. I
grandi ridiventano piccoli, gli stessi posti ritornano
quelli di prima, il tempo rotola di qua e di I3, va
per conto suo. Wu Wei, la protagonista, diventata
un'anziana scrittrice ricoverata in un ospedale
psichiatrico, alla fine del libro ¢ una bambinetta dal
«visetto malnutrito» alla quale lamamma lava le mani
aspettando «pazienti chele patate cuocessero», p. 315.
Gli sfasamenti, le ripetizioni tolgono agli eventi ogni
eccezionalita. Tutto si mescola, 'amore e la vilta,
il coraggio e il tradimento, il piccolo e il grande.
Sembrerebbe la narrazione di una ‘Grande storia,
con flash sottolineati e ripetuti ('incidente di Xi’an),
una storia che sovrasta la piccolezza dei protagonisti,
ma ¢ il contrario. Wu Wei si rende conto che Hu
Bingchen, I'amore da lei venerato, il suo eroe, il
grande politico rivoluzionario ¢ «un meschino e
calcolatore come tutti i comuni mortali», p. 246,
anzi ¢ «un patetico burattino», «una maschera».
Lui stesso lamenta che «le ‘glorie” della sua famiglia
erano diventate una poltiglia di cellulosa», p. 234.
Anche i personaggi sono incerti. La prevalenza ¢
decisamente femminile. Ye Lianzi, Yo Seme di Loto
e anche Bella Primavera ¢ la disgraziata madre
dellamatissima Wu Wei, lei sentimentale,
appassionata, pittrice, di
mentalmente fragile, destinata al naufragio: «La
mezza pazzia — afferma — ¢ lo stato mentale che
prediligo», p. 52. Neppure la pazzia ¢ completa! Bai
Fan, la donna incolta, per due volte maritata a Hu
Bingchen, 'uomo incerto, in bilico tra Bai Fan e Wu
Wei, passato dagli ‘altari’ alla ‘polvere’.

Ecco dunque il carattere di ‘senza parole’, la

si

scrittrice successo,
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cancellazione dell’'ordine, di ogni ordine, di ogni
confine stabile. Di qui l'intrigo della lettura: ripassare
i nomi, ricostruire un senso, anzi, ricucire dei sensi.
E mi pare quasi emblematica la descrizione di una
pietra preziosa, conservata dalla ricca famiglia Hu,
‘Locchio di fagiolo verde che portava inciso, non i
sa da chi, un carattere: Sconfinato, senza confine.
Il ritorno di ‘senza’, una mancanza e una virtt.. La
Storia, con la S maiuscola, sembrerebbe virtuosa,
al contrario degli uomini, dei loro comportamenti
insensati.

I due aspetti, ci suggerisce Zhang Jie, non andrebbero
separati.

GiorGgio CoLOMBO

Le tre porte
di Han Han

A differenza di tanti e spesso bravissimi scrittori
che evocano il tempo di una Cina passata, Han
Han ci racconta il paese di oggi, comprese le
contraddizioni,con tono leggero, impertinente,
spesso provocatorio, aiutandoci a comprendere un
mondo, a partire dai giovani, con il quale dovremo
confrontarci.

EDpGARDA FERRI
Scrittrice

Vivere!

di Yu Hua

La scelta della Cina per il Premio Acerbi 2014
significa spostare 1'obiettivo verso una cultura
che contrasta con quella dei Paesi protagonisti
delle edizioni passate: a volte Paesi extracuropei,
che tuttavia appartengono alla sfera culturale
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dell'Europa, come gli Stati dell'America latina.

La Cina con la sua cultura millenaria, ma comunque
trasformata radicalmente nel 20° secolo, ¢ senza
dubbio un Paese del futuro.

Questa differenza potenziale si constata nelle
traduzioni delle opere scelte, data la presenza di
moltissime note a pi¢ di pagina che si riferiscono
a svariati argomenti: unita di misura, cucina,
abitazioni, istituzioni, citazioni dei poeti dei primi
secoli dell'era cristiana ecc.

Vivere! (pubblicato nel 1993) ¢ la narrazione della
vita di un vecchio paesano- Fugui — che un giovane
addetto alla raccolta di ballate popolari incontra in
un villaggio, mentre ¢ intento ad arare il proprio
campo di riso con un bufalo. Non si indica dove
ha luogo questo incontro, ma il lettore puo intuire
che si svolge nei pressi di un villaggio, in qualche
parte del sud della grande repubblica cinese. Tutto
questo scenario fa parte della struttura del romanzo,
ingegnosamente L'autobiografia  del
vecchio copre quasi tutta la storia della Cina del
Novecento, cominciando dal tempo della repubblica.
Fugui ¢ il figlio di un agiato proprietario terriero,
marito della figlia del commerciante di riso del
villaggio, e trascorre gran parte del suo tempo nei
piaceri e nell'ozio: passa le serate nella "Casa di
piacere” del vicino borgo, si intrattiene con donne
di malaffare, gioca, e perde, ai dadi tanto da dissipare
gran parte del patrimonio familiare che deve cedere
al misterioso giocatore del posto, Long Er, la grande
casa della sua famiglia e deve trasferirsi in una povera
capanna.

La sua vita ¢ un susseguirsi di disgrazie e tribolazioni
fine. Arruolato

costruito.

senza a forza nell'Esercito
nazionalista di Jiang Jieshi, vaga lontano, poi fa
finalmente ritorno a casa. Quando i comunisti
tornano al potere, e tutto il villaggio si trasforma in
un elemento del nuovo sistema.

Yu Hua descrive le diverse fasi dell'epoca maoista —
comprese la rivoluzione culturale, dazibao, le brigate
rosse ¢ le scuole per quadri del partito — tutto nella
prospettiva di un miglioramento delle condizioni di
vita del piccolo villaggio, che tuttavia rimane povero
come prima.

Anche la vita della famiglia di Fugui ¢ una lunga
sequela di morti, malattie ed incidenti. Alla fine egli

¢ l'unico superstite. Fondamentalmente ottimista

116

e fiducioso nella provvidenza, Fugui continua a
vivere, come indica il titolo del romanzo, questa
sua tribolata condizione umana, forse anche sotto
l'influenza delle grandi religioni dell'oriente. Si puo
dire che Vivere! ¢ un testo che meglio degli studi
storici ci illumina sulla realtd dei cambiamenti
avvenuti in Cina.

Il mio unico contatto con la Cina d'oggi ¢ stata la
conoscenza con due giovani studenti cinesi, ben
educati e cortesi, incontrati ad un corso di lingua
romena in Romania, nel 1967. Ho ricevuto in dono
da loro il volume delle citazione del presidente Mao
Tze Dong, prima edizione in francese, stampato a
Beijing nel 1966. La lotta per il socialismo non si
limitava alla sua introduzione in Cina, c'era anche
la questione delle supremazia ideologica sul piano
mondiale: Unione Sovietica o la Cina.

Per molti nell'occidente, e soprattutto per i giovani,
il maoismo era preferito al socialismo sovietico.
Nel 1969, questa lotta si inaspri sul confine sino-
sovietico, anche se in proporzioni limitate, ma
comunque sufficienti per inquietare ['opinione
pubblica nell'Unione Sovietica, come ho potuto
constatare di persona nei miei contatti con
universitari sovietici.

LAURI LINDGREN
Universita di Turku

Vivere!

di Yu Hua

Il racconto si apre con una osservazione di metodo
a proposito della scelta dell’autore di andare per le
campagne cinesiaraccogliere ballate popolari, attivita
da lui stesso ironicamente definita “un bel lavoro di
scansafatiche”. In realta il risultato ¢ un documento
che 'Antropologia culturale definisce “storia di vita”
in cui I'io narrante ¢ libero di esprimere giudizi su
fatti personali mentre I'ascoltatore si limita alla cosi
detta “osservazione partecipante” che fa da stimolo
alla memoria. Il genere letterario che ne deriva si
alimenta ad una selezione di “detriti autobiografici”



cosli che non ¢ la storia a costituire il sostegno delle
vicende narrate ma sono le situazioni personali a
fare da riflesso, sulle parole di un vecchio contadino,
ai fatti di un particolare periodo della storia cinese.
Il messaggio che ne deriva ¢ che, per imparare a
vivere, il protagonista deve confrontarsi con i grandi
drammi della guerra civile, della fame dei poveri e
del male fisico, gia ampiamente denunciati nella
letteratura universale, e che 'uomo pud affrontare
con le risorse della sua cultura e il conforto degli
affetti famigliari. E’ per questo che il vecchio Fugui,
proponendo i particolari della sua vicenda, non si
presenta come il sostenitore di una causa o il teorico
di un dibattito ideologico cosi come il suo stile non
diventa mai denunciatario ma al pit assume un
tono di sofferenza e di pieta. Evidente il riferimento
al pensiero di un popolo che ha sempre trovato nella
sua saggezza antica il modello civile a cui ispirarsi
per la soluzione razionale dei problemi concreti
non disgiunti da originali interessi speculativi. Per
i sinologhi Confucio rappresenta I'aspetto etico-
sociale di quella dottrina di cui Lao Tze, suo coevo,
rappresenta il lato metafisico con la teoria del
Tao: la Via, per cui ogni elemento della tradizione
culturale della Cina presenta sempre una visione
pratica e una contemplativa. La prima induce alla
chiara oggettivita intellettuale non intorpidita dalle
passioni e la seconda insegna lesercizio della virtt
(anche senza un esplicito riferimento al sovrumano),
per cui il progresso non deriva da un conflitto
dialettico, (come ha ritenuto la filosofia europea da
Hegel a Marx), ma dalla armonia degli opposti. Non
a caso nella gerarchia sociale 'uomo d’armi si colloca
a livello inferiore rispetto al saggio mentre oggi ci si
domanda a ragione se alla radice dello straordinario
sviluppo economico dei popoli dell’Estremo Oriente
non si debbano riconoscere le componenti di tale
pensiero teorico e pratico. Non stupisce quindi che
anche nel contesto letterario le storiche dottrine
della Cina possano essere concepite e vissute
come un'unica espressione spirituale soprattutto
da quando le masse popolari contadine le hanno
trasformate nella pratica di un sincretismo etnico-
religioso (il culto degli antenati, il dio del fulmine).
Tutto questo giustifica il fatto che le modalita delle
nostre esperienze di vita possono diventare occasioni
per dischiudere una rivelazione benefica di noi stessi
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perché fondata sul principio edificante che ogni
incontro, ogni conflitto e ogni problema ¢ un aspetto
della realta che interpella la complessita della nostra
natura. Percio ogni volta che c¢i misuriamo con
esperienza di vita ci disponiamo a capire il nostro
destino e quello degli altri senza commettere 'errore
di far deflagrare le ansie, le incertezze e i rancori in
noi stessi o peggio ancora su chi ci vive accanto.
Gli sviluppi della esistenza personale di Fugui sono
coerenti con questi principi che conducono tutti a
rappresentare una virtii dell’anima: 'onesta, la forza
d’animo, 'amore per il prossimo per lo piu tesi a
far riflettere ma non alieni alla poesia del cuore
che soggiace sempre alle iniziative pitt quotidiane e
comuni. Il sostegno della moglie anche nei momenti
di poverta colpevole (p.23), le risposte esemplari dei
figli alle preoccupazioni educative (p.38), il rispetto
dei servi e perfino dei creditori (p.46), 'amicizia
nata in trincea nel turbine della guerra (p.61), la
sintonia terapeutica con il mondo degli animali
(p-88-190) e in particolare di alcuni squarci di fede
naturale, agli occhi del mondo occidentale possono
sembrare in sintonia con lo spirito del Vangelo.
Tali sono i sentimenti espressi dal protagonista
agli antenati nell’'atto di seppellire il figlio morto
nel compimento di un gesto generoso: “Sta per
arrivare Youguing, trattatelo un po’ meglio, quando era
vivo io non sono stato molto buono con lui, amatelo
teneramente al posto mio”(p.130). La serie infine dei
profondi sentimenti del cuore raggiunge il vertice
nel commiato dall’antico commilitone Chumeng
gia governatore del distretto ma caduto in disgrazia
nel corso della rivoluzione culturale per “I'accusa di
rito”, cioe “di avere imboccato la via del capitalismo”.
Giunto a casa di Fugui disperato fino ai limiti
del suicidio viene accolto con grande umanita: la
moglie di Fugui, la buona Jiazhen, non solo supera
il rifiuto psicologico materno nei confronti di chi
aveva inconsapevolmente provocato la morte del
figlio ma aggiunge fra le lacrime: ”Chunseng devi
vivere...ci devi una vita e quinds ripagaci con la tua’.
Da parte sua Fugui si accomiata da lui con una frase
che puo essere considerata la sintesi sapienziale del
libro: “Chunsheng promettimi di vivere” (p.163).

Gli uomini che pensano hanno ragione di credere
nei loro ideali, anche se sono individui semplici
apparentemente senza avere un vero e proprio potere
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di cui disporre. Fugui ¢ il tipico rappresentante di
quella moltitudine di uomini che sono il simbolo
della “mano sinistra di Dio” secondo il titolo del
romanzo di W. E. Barret, ma utilissima per 'umanita
ed efficace quanto la sua destra. Vale 'immagine, a
questo riguardo della tradizione cinese che parla
di “uomini tartaruga’, convinti che per spianare
la montagna delle difficoltd esistenziali non c’¢
bisogno della dinamite perché sasso dopo sasso,
pacificamente, il sogno della felicita potra realizzarsi.

Donx Marco LunGgHI

Vivere!

di Yu Hua

Il romanzo Vivere!, del 1993, dello scrittore Yu Hua,
uno degli esponenti migliori della nuova letteratura
cinese, divenne subito materia per il film omonimo
realizzato appena l'anno successivo dal grande
regista Zhang Yimou.

Colpisce da subito lequilibrio delle modalita
espressive con cui '’Autore illustra le vicende della
societa cinese del secolo ‘breve’, con ['intuizione
narrativa di istituire un fertile dialogo, con un tocco
di leggerezza non solo stilistica che da spessore e
insieme levita al libro, tra un giovane raccoglitore di
storie e I'anziano Fugui, che dialoga ormai da solo
con il suo vecchio bufalo.

Il protagonista riesce dunque a interpretare e
condensare, alla fine, l'intero arco di vari decenni,
con il passaggio dal benessere della famiglia
d’origine e il lento, progressivo declino della storia
economica e sociale del Paese - scandita peraltro, al
livello soggettivo, da ur’intera sequenza di disgrazie
che colpiscono Fugui, fin da quando perse al gioco
d’azzardo la fortuna avita, e poi a una a una le
successive morti di tutti i suoi cari.

Una triste saga familiare, certo, nella quale pero
I’Autore sa cogliere, e infondere in noi, quel tocco
di vitale, quotidiana propositivita che ci rende
il protagonista, e dunque la storia stessa, del
singolo, di una famiglia e della complessa quanto

contraddittoria societa cinese, fra un passato ormai
tramontato e un presente che ignora molti dei valori
tradizionali, piti vicina e piu istruttiva di tante altre
narrazioni contemporanee

Bruno MazzonNt
Universita di Pisa

Senza parole

di Zhang Jie

Soltanto dopo avere completato la lettura di Senza
parole, e avere fissato nella nostra memoria di lettori
una immagine totale e simultanea del romanzo,
ci si rende veramente conto della capacita di
Zhang Jie di costruire e controllare una struttura
narrativa complessa, che contiene decenni di storia
novecentesca, mantiene un rapporto con millenni
di cultura, e nello stesso tempo vuole e ottiene di
rappresentare percorsi umani individuali entro
quei contesti. La scrittrice, inoltre, riesce anche,
con evidente riflessione, a investire i percorsi
individuali dei personaggi, molto diversi fra loro,
di una funzione di critica e commento circa le
vicende storiche e culturali del paese. Il romanzo
puo sembrare complesso, ma la professionalita
di Zhang Jie conduce il lettore a ricostruire senza
troppa difficoltd la fabula e la sua cronologia,
fornendogli a poco a poco, episodio per episodio,
dati esterni e interni ai personaggi, rivelando orrori
sociali, crudelta fisica e morale, miseria, corruzione,
bigotteria, ingiustizia, condizione femminile, diritti
traditi, invidia, sopraffazione, qualche volta sadismo,
ma anche creativitd e autonomia, intelligenza e
sentimenti, aspettative e speranze, affetti e sorrisi,
altruismo e generosita istintiva, fino all’amore senza
parole.

La storia individuale della scrittrice Wu Wei,
intrecciata nel suo vissuto a quella di sua madre
Ye Lianzi, si pone subito dalle prime pagine come
linea guida principale, ma non unica, del romanzo
— non unica, anzi ricca di diramazioni, cosi come
la voce di Wu Wei non ¢ la sola voce narrante. Su
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questo presupposto polifonico, strutturato molto
liberamente, Zhang Jie tesse la rete della narrazione
con cui offre al lettore una visione dell'intero
paese lungo il movimento delle sue numerose
politiche, sociali, economiche,
artistiche e culturali. Linsieme del grande dramma
in movimento ha come punti di appoggio narrativo
numerose evocazioni di dettagli estremamente duri,
sia della realtd obiettiva sia di quella del vissuto dei
personaggi, soprattutto in riferimento ai personaggi
femminili. Zhang Jie, contrariamente a quello
che ci si potrebbe aspettare, non usa gli eventi
storici come contenitori che creino la forma, ma

trasformazioni

sceglie, invece, vincendo una implicita sfida, il
difficile procedimento di creare la forma romanzo
per accrezione di singoli episodi e avvenimenti,
intervallati dalle attivita di pensiero dei personaggi,
riuscendo, nonostante questo, non solo a ottenere
una fondamentale unitd del racconto, ma anche
a mantenere la simultaneita e l'equilibrio della
rappresentazione, necessariamente lineare in quanto
rappresentazione scritta.

In aggiunta a tutto questo, il nome di Wu
Wei richiama la omofona (ma non omografa)
denominazione di un concetto e precetto del Tao,
non facile da definire se non come forza del vivere
senza forzare le scelte, assecondando, nel senso pit
ampio, i flussi della natura, cercando di realizzare
un equilibrio, ma senza cadere nella passivita e
nella repressione, che, come I'aggressivita, portano
alla sofferenza. Sarebbe troppo lungo e grossolano
indugiare qui su questo grande tema. Ci si limita a
dire che una delle traduzioni occidentali di Wu Wei
¢ l'espressione apparentemente paradossale, ‘azione
senza azione’, ovvero, rozzamente, azione compiuta
senza opporsi con violenza, ma per consapevolezza
interiore e ragionamento; non forzare, quindi, perd
comunque agire, non rinunciare all’azione (per
inciso: il precetto entra anche nel dominio delle arti
marziali, perché non esclude la difesa). Zhang Jie
nella costruzione del personaggio di Wu Wei (e non
solo) sembra avere con il Wei Wu Wei un rapporto
complesso, rispettoso dei valori culturali, ma
insieme tutt’altro che esente da critica, da implicita
argomentazione e da ineludibile ironia.

Ferma restando la voce di Wu Wei come voce
narrante principale, la scelta di costruire per

accrezione polifonica porta con sé la presenza
di altre voci, che Zhang Jie, orchestra e tiene
insieme in unitd narrativa servendosi della terza
persona verbale, riuscendo, con successo, a inserire
fra quelle dei personaggi anche la voce di un
narratore esterno, fondamentalmente un narratore
onnisciente. Soprattutto attraverso il narratore
esterno, la scrittrice ottiene effetti liminali mobili
e raffinati, facendo dilavare e in parte sovrapporre,
con leggerezza, ma ben percettibilmente, le parti
dello scrittore onnisciente alle altre voci e viceversa.
Essendo purtroppo difficile per un lettore occidentale
che non conosca la lingua cinese cogliere tutta la
finezza dei procedimenti narrativi di Zhang Jie,
qualcosa certamente si perde, ma si deve sottolineare
che la traduzione italiana del romanzo (opera delle
sinologhe Maria Gottardo ¢ Monica Morzenti)
riesce a offrire nello stesso tempo una lingua italiana
elegante, mai forzata, e il suggerimento altrettanto
elegante e soprattutto sobrio della alterita culturale.
Le traduttricihanno avutoI'indubbio vantaggio diun
rapporto diretto con l'autrice, che, in una breve nota
iniziale in exergo, ringraziano per avere rielaborato
il testo cinese in funzione della traduzione italiana.
Di fatto Senza parole ¢ un’opera in tre volumi (Senza
parole ¢ in realta il titolo della trilogia), dei quali solo
due sono pubblicati in traduzione italiana, questo,
ora presentato al Premio Acerbi, e il secondo, Anni
di buio (le traduttrici sono le stesse), mentre il terzo
volume rimane finora non pubblicato.
Caratteristica fondamentale del romanzo ¢ il
trattamentodel tempo. Zhang]Jie, cheindubbiamente
¢ una scrittrice molto colta e che ha studiato e
conosce bene sia, come ¢ ovvio, la letteratura del
suo paese sia gran parte del corpus canonico della
letteratura occidentale (nel quale, come lei stessa
dice, si deve includere la letteratura russa), sceglie
di adottare una rappresentazione non cronologica
del tempo, dando prova di sapere come gestire
liberamente anche gli strumenti del Modernismo
occidentale. La sua rappresentazione del tempo non
¢ certo una tecnica nuova (anzi, & una tecnica resa
famosa da molti romanzieri occidentali), ma Zhang
Jie mostra di saperla usare in modo eccellente e
con uno stile proprio, contraddistinto soprattutto
dalla nitidezza dei ‘racconti nel racconto’ e dal
richiamarsi e interconnettersi di temi e immagini. Il
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romanzo, per esempio, finisce con un episodio (pp.
312 e seguenti) che cronologicamente appartiene
al periodo iniziale della vita di Wu Wei, ma che si
rivela essenziale per ricapitolare e rifigurare tutta la
storia narrata, incluse le illusioni e le delusioni di
Wu Wei, che ha introiettato e intrecciato al proprio
anche quello che ¢ convinta sia stato il vissuto
interiore di sua madre. Uno degli ultimi episodi,
quindi, strutturalmente calcolato per ricollegarsi a
episodi del primo capitolo, ottiene di imprimere un
andamento circolare a tutto il romanzo. Candamento
circolare, a sua volta, suggerisce I'eterna ripetizione
del vivere e I'ineluttabilita del vivere qualunque sia
la vita. In un certo modo suggerisce anche la follia,
o quella che ¢ bollata come follia dall’eszablishment.
A tutto questo resta sotteso, essudante forte
contraddizione, 'omofonia del nome Wu Wei con il
precetto taoista del Wei Wu Wei: «Finché un giorno,
all'improvviso, aveva capito che la rinuncia era
I'unico sollievo. Rinunciare alla speranza, convivere
con la disperazione, con dignita, fino alla fine» (p.
19). Laccettazione, infatti, ¢ paradossalmente,
anche accettazione del dolore, con sfumature di
eroismo — e 'eroismo ¢ sempre, per sua natura,
una forma di dissenso. Si sarebbe persino portati a
pensare che Zhang Jie abbia letto la storia della follia
di Michel Foucault, interpretandola poi liberamente
e criticamente.

Zhang Jie usa in modo originale anche le ormai
ultra famose tecniche dello stream of consciousness,
flusso di coscienza, e del monologo interiore, che,
come gia accennato, sceglie di configurare in terza
persona. Molto della sua originalita ¢ dato proprio
dall’uso della terza persona, che le consente gli effetti
di liminalitd (sia limen sia limes) delle voci e dei
vissuti. Molto interessante ¢ anche un suo possibile
rapporto con il genere romance occidentale, un
romance, perd, omnicomprensivo, nel quale, come
nella accezione discussa anni or sono da Northrop
Frye, la scrittrice include sia il comico sia il tragico,
spietatamente aggrovigliati cosi come lo sono nella
fenomenologia del reale.

Altro aspetto tecnico distintivo di Zhang Jie ¢ la
qualita pittorica delle immagini, pilt 0 meno estese
e complesse, delle quali cosparge la narrazione.
Per il lettore occidentale queste immagini
plurime e composte, queste evocazioni visive
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che indiscutibilmente richiamano e rispecchiano
moduli e tropi delle arti figurative che I'Occidente
ha tradizionalmente vissuto come cinesi, appaiono
come una vera cifra stilistica. Si leggono come
rappresentazioni di paesaggi naturali,
paesaggi atmosferici con elementi oggettuali non
invasivi, paesaggi con ﬁgura umana, € soprattutto
immagini  pittoriche da
evocazioni di luce, di colori, spesso di trasparenze
— proprio quella luce e quei colori che in Occidente
hanno trasmesso e trasmettono uno degli aspetti pitt
affascinanti e tradizionali della identitd artistica della
Cina. La luce, assimilabile a quella che appare nei
migliori dipinti ad acquarello (anche occidentali),
¢ un elemento costante ed eloquente. La modalita
¢, se non la stessa, certamente analoga a quella
del procedimento retorico della ecfrasis, cio¢ della
descrizione verbale di una opera d’arte. Salvo che
Zhang Jie tratta anche ['ecfrasis in modo originale,
in quanto non descrive mai specifiche e concrete
opere d’'arte (neppure finzionali), ma capovolge il
rapporto, e crea rappresentazioni verbali di quelle
che non sono neppure postulate come produzioni
artistiche fattuali, ma sono immagini che molte
opere d’arte figurative cinesi, soprattutto dipinti,
hanno rese tradizionali. Queste rappresentazioni, che
nel romanzo sono visioni individuali dei personaggi
in diversi momenti del loro vissuto, diventano cosi

verbali

come caratterizzate

descrizioni di opere d’arte (cinesi) virtuali. Un
procedimento che non solo implica una concezione
della unita intellettuale delle arti e della possibilita
di interscambio dei mezzi di rappresentazione fra
loro, ma che richiede anche misura e raffinatezza
— un procedimento nel quale Zhang Jie veramente
eccelle. La sua libera interpretazione della ecfrasis,
di fatto, inizia nella prima pagina, simultaneamente
alla dichiarazione della cornice narrativa e del gioco
autoriale, proprio con la parola “inizio”: «Dei cento e
pitt modi con cui questa storia potrebbe avere inizio,
userd quello che Wu Wei, seduta sotto una robinia
[...] aveva scelto in un mattino d’autunno [...]»
(p- 17). Linizio di Wu Wei segue immediatamente,
«Nelle prime ore di un giorno brumoso, dalla
finestra lei guardava la strada ...» (ibidem), creando
un effetto di immagine nell'immagine (ma non la
stessa immagine!), dove si deve notare la funzione
figurativa della robinia, della donna seduta accanto



al tronco, della luce del mattino d’autunno, nella
prima rappresentazione; e la finestra, la luce
mattutina, la bruma, nella seconda. Sorvolando sulla
durezza onirica del muro di pietra, che compare due
volte nelle pagine immediatamente seguenti (pp. 19
e 20) e sul Parco del Tempio del Cielo, ci si consente
soltanto di ricordare anche la prima comparsa di Wu
Wei agli occhi del futuro marito: «Molti anni prima,
Hu Bingchen vagava in mezzo a una bufera di neve
lungo un sentiero tra i campi deserti [...] quando a
un tratto scorse una donna, li in piedi in mezzo alla
campagna sconfinata.» (p. 21) La rappresentazione /
descrizione si ripete sette volte nei paragrafi seguenti,
con variazioni leggere, ma evidenti, che vanno
dall’avanzamento del tempo a successive aggiunte
di dettagli, come in una sequenza figurativa.
Numerose altre rappresentazioni visive come queste
compaiono lungo tutto il corso del romanzo, fino
alla fine, dove Zhang Jie descrive (Iecfrasis ¢ di
base descrizione) «lo stagno e il paesaggio» vicino al
tempio Danyang, i cipressi, il volo dei corvi contro
il cielo (p. 302), il buio e la luce di luna e stelle
nella «notte sull’altipiano» (p. 304); e poco dopo
un paesaggio ventoso, dove “volteggiavano fiocchi
di neve” intorno alla figura di una bambina coperta
di panni troppo leggeri (p. 312). A questo punto,
all'improvviso, la scrittrice introduce un riferimento
diretto alla Piccola fiammiferaia di Hans Christian
Andersen, confermando una ennesima volta la sua
cultura globale e insieme la sua interpretazione
originale di tutto quello con cui viene a contatto e,
soprattutto, confermando la sua creativita.

Francesca RoMmana Pacr
Universita del Piemonte Orientale

Vivere!

di Yu Hua

Quest’anno, piti che in altri anni le opere in concorso
hanno tutte i loro meriti e si complementano, come
ha colto bene nelle occasioni di presentazione del
Premio la Segretaria Rosanna Colognesi e la stampa
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locale ha riportato. «Gli scrittori in gara—[...] - sono
tutti giovani e scrivono della Cina del dopo Mao. I
loro romanzi si completano a vicenda nel tracciare
uno spaccato attualissimo di questo Paese che
negli ultimi decenni ha conosciuto trasformazioni
epocali».
Dovendo scegliere opto per Vivere! di Yu Hua. Il
lavoro mostra come si possa durare ed avere speranze
sotto le peggiori circostanze, - in particolare tentando
per quanto possibile di eludere quelle dovute
allideologia ed all’apparato amministrativo. La
ricerca di una autosuflicienza autarchica nel Grande
Balzo, esemplificata dalla produzione di acciaio
domestico, ¢ presentata nel suo aspetto tragicomico,
vena umoristica che sottende altre parti del libro.
Parla a tutti ed & comprensibile da tutti. E narrato
con una intrinseca metodologia da scienze umane —
‘storie di vita’ — risultati ben intessuti testualmente.
“Vivere!” di Yu Hua ci conduce a riconsiderare
il mondo contadino,
folklorizzarlo, facendo di quello cinese attraverso i
protagonisti, 'emblema di qualcosa di pitt universale
che riguarda quindi tutti. Il suo senso profondo ¢
assieme individuale e di gruppo e fondato su una
filosofia di ‘resilienza’ e di ‘aiuto reciproco’.
Nel contributo My Flight from the Land nella Panel
Discussion del Seminario (2010) Intellectuals and
the Land — (Mutianyu Great Wall Friday 18 June)
YanG HuanG storico dell’antica Grecia (Universita
di Pechino) nato nel mondo contadino, parla
dell'attaccamento che permane in chi ha li ancora
o riconosce nei contadini, i genitori, i fratelli e le
sorelle, e ricorda l'indifferenza o lo sprezzo per quel
mondo di molti intellettuali. Una riflessione sul
suicidio altruistico di anziani per evitare di essere un
peso per i figli gli fa ricordare quello della nonna.
Colpito dall’evento comunica i suoi sentimenti al
padre il quale in modo netto dice che non bisogna
piangerla piti di troppo e che se ne ¢ andata e tocca a
chi rimane di durare la vita. La riscoperta di questa
millenaria saggezza per sopravvivere, lo conduce ad
una estimazione di Vivere! e del film tratto.!
Yu Hua ¢ diventato un opinionista del “International
New York Times” nell’autunno del 2013.
Il primo contributo, Jjokes, Lies and Pollution in
China, (October 30, 2013, Wednesday). ‘Mentre

impianti siderurgici e chimiciinquinano, i funzionari

riestimandolo  senza
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rispondono con una campagna anti-fumo.’
Lultimo, Blind Faith in Chinas Stock Market,
(August 20, 2015, Thursday). ‘Il fascino di rapidi
profitti ha allettato molti cinesi a rischiare (zempeted
... to gamble) i loro risparmi in azioni.’
Avevainiziato prima con China’s Forgotten Revolution,
(May 31, 2009, Monday). ‘Per molti giovani cinesi
il 4 Giugno 1989 non significa nulla.” Pit vicino a
noi, In China, Feudal Answers for Modern Problems
(April 11, 2013, Friday). ‘I Comunisti cinesi stanno
spesso scoprendo che sono le antiche ricette feudali
che meglio consentono loro di mantenere una salda
presa sulla societa.’

Sono tutti tradotti dal Cinese; non sempre si puod
trovare accordo di visioni, ma sono stimolanti e
riguardano questioni scottanti e possibili nessi fra
noi e loro, alcune delle quali sono entro gli altri
libri in Concorso nel 2014-2015 e nelle relazioni
con gli altri scrittori fra cui Dai Sijie (Cfr. parere di
quest’anno).”

Maurizio Rizzint

1 heep://www.theschoolhouseatmutianyu.com/downfile/
panel_introduction_friday_session100810.pdf

[visto il 15.03.2015; attingibile ancora il 10.10.2015]

2 htep://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/
people/y/yu_hua/index.html

Vivere!

di Yu Hua

Appartiene ad una generazione di passaggio fra il
vecchio e il nuovo, la tradizione e la modernit, lo
scrittore Yu Hua, classe 1960, ben noto al pubblico
italiano grazie alla costante attenzione che gli hanno
dedicato editori e traduttori, forse un po’ meno la
critica, e soprattutto a partire dal suo emblematico
racconto, Zorture (Einaudi, 1997).

La scelta di impostare la narrazione di Vivere!, titolo
che in italiano suona banale e ingenuo (I'originale
Huozhe del romanzo edito in Cina nel 1993 e da noi
gia nel 2009, appare ora in riedizione 2013), questa
scelta non da senza dubbio una chiave di lettura utile
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al lettore non addentro nei ritmi, nelle ironie, nella
tragicita, del complesso e contraddittorio mondo
cinese. Per chi abbia saputo ascoltare le voci che da
esso provenivano, oltre agli scrittori come Yu Hua, il
debito ¢ rivolto alla cinematografia non occidentale,
che spesso ritorna in mente nel bianco e nero delle
rievocazioni dello stesso Yu Hua.

La parola rievocazione non ¢ casuale, e anzi cade
a pennello per questo romanzo che si annuncia
esplicitamente come una ballata in chiave moderna
e che spinge la sua tragica deriva fino alle estreme
conseguenze. La fatalita del destino di morte, e
delle morti che sono l'avvenimento definitivo e
ineluttabile nei nodi del semplice intreccio, parrebbe
essere annunciata dall’allusione iniziale alle ballate
popolari che il giovane ricercatore per sbarcare il
lunario va rintracciando nei borghi poveri e sperduti
di una parte del continente cinese. Ed ¢ appunto
una ballata quella che gli racconta in prima persona,
per 191 pagine, interrotta solo in poche occasioni
dall’ascoltatore-narratore riemerso dal suo assoluto
silenzio, il vecchio protagonista, Fugui, ritratto in
un’immagine che ritroveremo alla fine del romanzo:
solo, intento a parlare con il suo bufalo che avrebbe
dovuto aiutarlo ad arare la terra, ma & recalcitrante, il
bufalo che porta in sé i nomi di tutti i cari di Fugui,
il bufalo che sa ancora resistere e opporsi ed ¢, come
Fugui, un sopravvissuto. Tutti gli altri personaggi di
questa storia, alla fine della narrazione, li abbiamo
visti morire uno a uno in modo inesorabile, in modo
imprevedibile: ¢ questalasorte melodrammatica della
piccola famiglia del protagonista, rimasto solo nel
proprio deserto esistenziale. Da un passato di pigro
gaudente a un avvenire di doloroso duro e ingrato
lavoro, la figura di Fugui sembra rappresentare la
prospettiva di un completo fallimento, mentre lo
sorprendiamo nuovamente nelle ultime pagine, alla
fine della propria autobiografia orale, comunque
con i piedi sulla terra che gli dara il poco nutrimento
che gli serve. Linutilita del passato, del lavoro, della
sofferenza, e della storia sembra il marchio di fuoco
di questa vicenda che non ha vie d’uscita, non ha
alternative, non ha altra immagine possibile se non
quella del bianco e nero.

A volerla interpretare diversamente, Fugui ¢ la
prova narrante di un passato terribile che non puo
essere guardato con nostalgia perché ¢ soprattutto



un passato di dolore, per cui a ricorrervi con il
gran viaggio all'indietro che il narratore ci fa fare
attraverso la voce del suo protagonista si prova un
incurabile dolore, sul filo di un’esistenza precaria,
sospesa, calpestata, manipolata dalla storia.

La disgrazia della memoria non puod dare grazia
al presente, sembrerebbe dire Yu Hua, anche se
il presente ¢ un orizzonte senza piu attese, una
sospensione estrema, un’ inconsapevole traccia del
tempo prima che il tempo inchiodi per sempre
anche il resistente Fugui.

La ballata del sopravvissuto ¢ forse il documento

meno retorico, forse ingenuo come una ballata
popolare, e certamente un verdetto di accusa che
il romanzo cinese di oggi rivolge con i toni meno
polemici e pitt inesorabili all'immagine della storia,
dellindividuo passivo di fronte alla propria storia
soggettiva e comune, ed ¢ per differenza un estremo
documento rivolto alla consapevolezza del presente,
e un invito alla sua riconquista.

Luiar TassoNt
Universita di Pécs (Ungheria)

Paesaggio con figure - Ming (1368 -1644)
Catalogo della Mostra di pittura cinese tradizionale
(Chiavari, Palazzo Torriglia 7-22 aprile 1963).
S.A.G.A. Genova,, n. 33
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PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
NARRATIVA PER CONOSCERE E AVVICINARE I POPOLI

Nicoletta Pesaro

Intervista a Yu Hua

D. I suoi romanzi hanno segnato varie epoche della
Cina contemporanea, dall’avanguardia alla svolta
verso il realismo degli anni "90, fino alla letteratura
del nuovo secolo che non distingue pili nettamente
tra cultura alta e cultura popolare, tra intellettuali e
autori commerciali. Dove colloca Yu Hua se stesso e
la propria narrativa oggi?

R. Si, negli anni "90 sul piano dello stile si é verificato
un grande cambiamento nelle mie opere rispetto agli
anni ‘80; i critici hanno parlato di svolta, e hanno
scritto numerosi saggi per spiegare in che modo il mio
stile fosse cambiato. In parte hanno ragione, ma scrivere
narrativa e commentarla sono due cose molto diverse.
Per quanto mi riguarda, il cambiamento avvenuto
nel mio stile si é creato gradualmente all’interno del
processo di scrittura, o meglio, ascoltando la voce dei
miei personaggi. Negli anni "80 ho scritto solo racconti,
nei quali ponevo particolare attenzione alla forma
narrativa, la storia e i personaggi erano soggiogati dalla
forma. Negli anni ’90 ho cominciato a scrivere romanzi
¢, per via del formato lungo, personaggi e storia si sono
liberati dal giogo della forma: dapprima i personaggi
hanno avuto un loro destino, e poi anche la storia ha
avuto il suo. In altre parole, negli anni "80 storia e
personaggi si adeguavano alla mia narrazione, negli
anni "90 la mia narrazione si é adeguata a loro. Negli
anni 2000 penso che la mia scrittura si sia ampliata
come in Fratelli e 1l settimo giorno. Rappresentando
nella storia in forma concentrata le assurdita e le
bizzarrie della realta sociale, ho capito di poter scrivere
di qualsiasi cosa, non ho piit la prudenza e cautela di
un tempo nello scrivere.

D. Il suo ultimo romanzo, I/ settimo giorno, gia
pubblicato nelle versioni inglese e francese, e che
uscira presto anche in italiano, sembra ad alcuni un
ritorno allo stile sperimentale e noir delle sue prime
opere all'epoca dell’avanguardia cinese degli anni
’80. F cosi, oppure sente chein questo romanzo, che
narra i primi sette giorni della morte di una persona,
narrati dal morto stesso, c’¢ qualcosa di pit e di
diverso rispetto ai “racconti crudeli” degli anni "80?

R. Alcuni amici che conoscono bene le mie opere degli
anni ‘80, hanno ritrovato in Il settimo giorno /o stesso
stile di mie opere del passato, come “Le cose de mondo
sono fumo”. Nel romanzo mescolo il mio stile di un
tempo ed elementi nuovi mai sperimentati prima.
Daltronde, per quanto lo stile di uno scrittore possa
cambiare, limportante é che restino degli elementi
di continuita e che, in questa continuitd, emergano
sempre delle cose nuove, come dice un chengyu cinese:
Jar emergere il nuovo dal ripensamento del vecchio.

D. Lei ¢ un autore interessante e molto comunicativo
anche sul piano della saggistica, sanwen, un genere
molto diffuso tra gli scrittori anche del primo
Novecento; lo dimostrano i diversi brevi saggi da
lei pubblicati in precedenza, poi gli editoriali scritti
per alcuni giornali e riviste americani, come il New
York Times. Da ultimo il libro La Cina in 10 parole
ha confermato che puo essere un brillante saggista.
Coltivera ancora questa passione e talento per la
prosa saggistica?

R. Per il momento ho smesso di scrivere saggistica, per
tornare alla narrativa. Tuttavia penso che ne scrivero
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ancora in_futuro: amo scrivere saggi perché rispetto alla
narrativa mi permettono di essere pii diretto.

D. Letteratura, cinema, web: tre settori della cultura
e della comunicazione in Cina molto sviluppati
e ricchi, che rapporti ha con questi tre mondi e
quali rapporti sussistono tra i tre? La letteratura ha
tratto vantaggio da cinema e rete, o viene sfruttata
e sorpassata a volte da queste forme di espressione
tecnologicamente diverse, pit rapide e immediate

nella fruizione rispetto alla tradizionale lettura di un
libro?

R. Molte persone parlano oggi di un attacco che il
mondo del cinema e della televisione e soprattutto la
rete starebbero sferrando contro la letteratura: costoro
a volte manifestano ogni genere di paura, altre volte
lanciano accuse indignate, come se la letteratura stesse
per scomparire. Dal canto mio non nutro nessun
timore, né credo che la letteratura verro sorpassata da
questi media. La narrazione cinematografico-televisiva
¢ un tipo di narrazione, quella della letteratura é un
altro. Il rapporto che lega la letteratura a questi media
non é conflittuale, perché si tratta di canali paralleli
che coesisteranno sempre senza collidere. Quanto alla
rete, secondo me ha semplicemente reso la nostra vita

pi facile.

D. La sua fama all’estero ¢ notevole, oggi ¢ uno degli
scrittori pitt amati e richiesti in giro per il mondo,
i suoi romanzi sono tradotti in oltre una ventina
di lingue. Per contro la letteratura cinese, per
quanto cosi ricca e variegata, non ¢ sempre molto
nota, né molto tradotta all’estero. La traduzione ha
sicuramente aiutato la diffusione della sua opera e

la sua notorietd, ma crede che ci sia qualcosa nel
suo modo di raccontare che lo rende piu adatto pitt
facile da veicolare in altre lingue e culture?

R. Al centro delle mie opere cé sempre ['uomo, percio
credo che i lettori occidentali non abbiano pin difficolta
rispetto ai miei connazionali nel comprenderle. Chi
legge un'opera letteraria é un essere umano, in qualsiasi
parte del mondo, se nel testo trova un altro essere umano
riuscira sempre a intuirne e cog/z'erne Lanimo.

D. Mi piace chiudere questa intervista con un
concetto molti anni fa teorizzato da Lu Xun, il pitt
grande scrittore cinese moderno: la Cina si sarebbe
potuta salvare ai suoi occhi solo se i bambini,
le giovani generazioni si fossero salvate dalla
degenerazione della vecchia cultura nazionale. Che
ruolo vede lei per i giovani, per i bambini: dipende
da loro e da come cresceranno il futuro del paese, o
sono ancora gli adulti ad avere in mano le sorti della
societd? E la letteratura, in tutto questo che ruolo
avra nei prossimi anni?

R. Oggigiorno i giovani cinesi danno molta importanza
¢ aspirano al benessere materiale, questa é una fase
inevitabile nel processo di sviluppo della societa
cinese. Sono convinto che in futuro questo cambiera:
quando pitL persone si renderanno conto di quanto
la venerazione smodata del benessere materiale non
sia benefica bensi dannosa per loro, questa smania
cambiera. La mia esperienza mi dice che difficilmente
la letteratura riesce a cambiare la societa, tuttavia essa
puo cambiare il modo di vedere del lettore sulla societa:
se cambia il modo di vedere, forse anche la societi puo
essere cambiata.
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HONG KONG

La storia moderna di Hong Kong (pronuncia
cantonese di T/ Xiangging, «il porto profumato»)
inizia come colonia della corona britannica in
seguito alla firma del Trattato di Nanchino il 29
agosto 1842. Il trattato poneva fine alla Prima
guerra dell’oppio (1839-1842), che aveva visto
contrapposte la Cina e I'Inghilterra. Il conflitto
aveva principalmente cause di tipo economico e in
particolare il deficit commerciale creatosi dal lato
britannico in seguito alle consistenti importazioni
di t& e di seta; da parte sua, la corona inglese non
esportava abbastanza in un vasto Impero in larga
misura autosufficiente come quello cinese e 'unica
merce inglese che poteva essere scambiata con
i cinesi era appunto l'oppio prodotto nell'India
britannica. Gli inglesi presero ufficialmente possesso
di Hong Kong il 26 gennaio 1841, quando il
commodoro sir Gordon Bremer reclamé lisola in
nome della regina Vittoria in quello che venne poi
ricordato come il Possession Point. Con la ratifica
del Trattato di Nanchino il 26 giugno 1843, Hong
Kong divenne ufficialmente e legalmente parte
dell'Impero Britannico. Le Lezters Patent del 5 aprile
1843 rappresentano la prima costituzione di Hong
Kong e stabilivano che la colonia sarebbe stata
amministrata da un governatore, che accentrava le
principali funzioni di governo ed era sottoposto solo
allautorita della madrepatria; egli era poi athancato
da un Consiglio Esecutivo (Executive Council) e
da un Consiglio Legislativo (Legislative Council).
Nonostante alcune piccole riforme delle Letters
Patent nel corso della storia coloniale di Hong
Kong, la struttura di governo rimase essenzialmente
la stessa fino al 1997. Il governatore, sebbene
athancato dai due consigli per gli affari di governo e
per lattivita legislativa, era di fatto dominus assoluto
del potere esecutivo, potendo anche nominare i
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giudici. Sebbene non potesse inimicarsi troppo
la popolazione locale e suoi rappresentanti negli
organi consultivi, egli svolgeva tutte le funzioni
di governo in completa autonomia e senza essere
responsabile in alcun modo di fronte a contropoteri
locali. Tuttavia, nei primi anni della colonia, sia per
le ridotte dimensioni dell'insediamento urbano che
per le limitate possibilita finanziarie dell’isola, che la
portavano ad essere dipendente dalla madrepatria,
le funzioni del governatore si limitavano a quelle
di un semplice sindaco e il numero di funzionari
amministrativi era piuttosto esiguo.

Lo scopo iniziale di questa limitata presenza
britannica sul suolo cinese non era la conquista
territoriale né la colonizzazione in senso stretto;
questa piccola colonia era molto piti utile per motivi
diplomatici, commerciali e militari. Conservando
questo possedimento, gli inglesi potevano a questo
punto influire maggiormente sull’economia e sulla
politica cinese e soddisfare meglio i propri interessi
in Estremo Oriente. Tuttavia, le speranze degli
inglesi di migliorare il proprio status diplomatico e
la propria posizione commerciale andarono deluse.
Non avendo modo di rinegoziare i trattati, pero, la
via scelta fu ancora quella della guerra: tra il 1856 ¢
il 1860 venne combattuta quella che venne definita
la Seconda guerra dell'oppio. Con la firma della
Convenzione di Pechino nel 1860 si concluse il
conflitto e la colonia di Hong Kong venne ingrandita,
aggiungendo una parte della penisola di Kowloon a
nord dell’isola, mentre il governatore di Hong Kong
smise di essere una sorta di ambasciatore inglese in
Cina perché I'Inghilterra aveva ormai conquistato
una rappresentanza diplomatica permanente nella
capitale.

Nonostante la posizione di forza dell'Inghilterra e
I'inarrestabile declino della potenza cinese, appena
sconfitta nella guerra sino-giapponese (1894-
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95), molti nellamministrazione di Hong Kong
sostenevano con forza la necessita di espandere
ulteriormente I'ambito territoriale della colonia,
acquisendo ampie zone di confine con I'impero
Qing. A questo si aggiungano le mire ben piu
venali di alcuni speculatori su nuovi territori. Nella
seconda meta del XIX secolo, tuttavia, la situazione
internazionale divenne molto pitt complicata e la
competizione fra potenze coloniali si fece ancor
piu agguerrita. Allarmato da questi nuovi sviluppi,
e soprattutto dall’espansione francese, il governo
inglese, all'espansione
della colonia, ne autorizzo l'ampliamento. Con
la seconda Convenzione di Pechino del 9 giugno
1898 I'Inghilterra, adducendo necessita difensive,
ottenne dalla Cina un ampliamento della colonia di
Hong Kong. La Cina non aveva i mezzi per resistere
alle richieste delle potenze coloniali, ma cedendo
sulle concessioni sperava di evitare la richiesta di
vere e proprie annessioni, in modo che almeno
una sembianza di sovranitd cinese potesse essere
mantenuta sulle terre amministrate dagli stranieri.
Questi nuovi territori andarono ad ingrandire
la colonia, che acquisi il resto della penisola di
Kowloon a sud del fiume Shenzhen e 230 nuove isole
per un totale di pitt di 958 km quadrati. In realta,
quelli che vennero definiti New Territories erano un
prestito per 99 anni, con alcuni diritti di transito e
di utilizzo per le autorita cinesi. Da parte inglese,
tuttavia, si trattava di una finzione per mascherare
un dominio diretto e completo anche su questi
territori, perché era improbabile dal loro punto di
vista che la Cina potesse acquisire abbastanza potere
da ridiscutere i termini di questo accordo. Tuttavia,
la scadenza stabilita nella seconda Convenzione di
Pechino sara carica di conseguenze per il ritorno di
Hong Kong alla madrepatria.

All'inizio la societa di Hong Kong era composta
da cinesi, inglesi e altri immigrati o avventurieri
occidentali e venne costituito dal nulla un sistema
legale che in precedenza era praticamente assente in
una zona molto marginale e in cui gli insediamenti
umani erano sparsi su una miriade di isole e isolette.
Venne creata infatti una nuova citta, Victoria, e ai
cinesi originariamente presenti nella colonia (che
vennero dichiarati sudditi cinesi della regina perché
gia residenti al momento dell’entrata in vigore del
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Trattato di Nanchino) si aggiunsero molti immigrati,
giunti nei domini inglesi per motivi economici
o per sfuggire ai tumulti politici o a persecuzioni.
Il sistema legale inglese venne impiantato con
successo nella colonia e, per tutto cid che non
riguardava la giurisdizione e il governo, la societa e
'economia potevano prosperare liberamente e senza
controlli da parte delle autorita. La classe dirigente
era ovviamente inglese e la Chiesa Anglicana era
la maggiore istituzione religiosa, anche se non ci
furono tentativi di convertire o “civilizzare” i cinesi.
I cinesi erano per lo pitt segregati dalla societa
dei bianchi, i quali detenevano poi tutti i posti di
responsabilita e di governo. La segregazione, per
quanto non riconosciuta da alcuna legge, si era
sviluppata a causa dei pregiudizi razziali e anche
solo per motivi economici: i cinesi, dal reddito
piu basso, vivevano in zone pilt povere rispetto ai
bianchi. Alla popolazione cinese venne applicato
il sistema tradizionale cinese del baojia, ossia un
sistema di controllo dal basso della popolazione
basato su responsabilitd crescenti affidate alle
famiglie. Un sistema che prima non esisteva ad
Hong Kong ma che sembrava meglio adattarsi
alla tradizione legale cinese; in aggiunta, vennero
nominati dei notabili cinesi a cui furono demandate
alcune responsabilita come mediatori e arbitri
nelle controversie minori. Inoltre, molti cinesi ben
istruiti, spesso anche in scuole occidentali, vennero
reclutati per fare da tramite fra i governanti inglesi
e la comunita cinese. In questo senso, Hong Kong
funse da scuola e da esposizione della modernita
occidentale: sebbene gli inglesi non avessero
lintenzione di “portare la civiltd” né di convertire
i cinesi ai valori occidentali, la colonia britannica
ebbe il merito di incoraggiare la modernizzazione
della Cina mostrando concretamente che cosa
poteva essere cambiato e migliorato nella societa,
nell’economia e nell’amministrazione statale cinese.
La sua evoluzione da terra desolata e scarsamente
popolata in un grande e fiorente porto commerciale
poteva apparire davvero come un esperimento
riuscito di modernita occidentale sul suolo cinese.
Anche la relativa liberta politica che vi regnava era
d’ispirazione per i riformatori e i rivoluzionari che
dalla fine dell'Ottocento cercarono a pit riprese di
cambiare radicalmente lo Stato e il governo della
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Cina. Il fatto stesso che esistesse un luogo sicuro
dove preparare le proprie attivita o rifugiarsi nel caso
i progetti di rivolta fossero falliti incoraggio molti a
tentare di cambiare le cose con la sicurezza di poter
trovare asilo altrove. I riformatori Kang Youwei e
Liang Qichao, principali ispiratori delle riforme
del 1898, come anche Sun Yat-sen, fondatore
della Tongmenhui e del Guomindang e padre della
Repubblica Cinese del 1912, furono tutti ispirati dal
sistema politico di Hong Kong e dalle idee politiche
occidentali che vi si respirava. Hong Kong, infatti,
fu anche un centro di propaganda progressista e
rivoluzionaria fin dagli ultimi anni dell'Impero. La
stessa ideologia nazionalista, in gran parte importata
dall’Occidente e che si era nutrita ad Hong Kong e
soprattutto nel Guangdong, da dove il Guomindang
prepard la riunificazione della Cina nei primi anni
Venti del Novecento, coinvolse anche la colonia di
Hong Kong, vista come un’ingiustiﬁcata presenza
straniera sul suolo cinese. Il nazionalismo cinese si
era nutrito anche della delusione per come si era
conclusa la Prima Guerra Mondiale, alla quale anche
la Cina aveva partecipato: il trattato di Versailles
non aveva restituito alla
tedesche ma le aveva attribuite al Giappone.
Questo fu uno dei motivi che portarono i giovani
cinesi a manifestare pubblicamente in quello che
divenne noto come il Quattro Maggio (1919),
un movimento politico e culturale fortemente
riformista e modernizzatore animato in particolare
dagli intellettuali e dai giovani cinesi. Uno dei
capisaldi di questo intellettuale
era anche il nazionalismo, inteso in questa fase
soprattutto come il recupero della piena sovranita
su tutto il territorio nazionale. Per questo motivo
anche Hong Kong fini coll’essere guardata come il
frutto di passati soprusi e comincio a serpeggiare un
certo malcontento fra la comunita cinese. A cavallo
fra i primi due decenni del XX secolo, poi, anche in
Cina inizio a diffondersi il comunismo, un’ideologia
che sembrava particolarmente affascinante per tutti
i popoli che subivano il colonialismo occidentale.
Nel 1921 nacque il Partito Comunista Cinese e
ben presto si trovo a fianco del Guomindang nelle
principali battaglie contro i signori della guerra e le
potenze straniere: queste azioni prendevano spesso
la forma dello sciopero e del boicottaggio di prodotti
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stranieri. Uno degli episodi pit importanti in questa
fase fu il grande sciopero generale, accompagnato dal
boicottaggio dei prodotti stranieri, che durd sedici
mesi tra il giugno 1925 e 'ottobre 1926 e che fece
seguito all'uccisione di alcuni manifestanti cinesi a
Shanghai il 30 maggio 1925 da parte della polizia
britannica della concessione Lo
sciopero e il boicottaggio, rivolti contro I'Inghilterra,
riguardarono principalmente Canton e Hong Kong
con gravissime perdite per 'economia inglese e
con conseguenze potenzialmente disastrose per la
colonia. Lo sciopero si concluse solo quando, risoltasi
la contesa per la successione a Sun Yat-sen e iniziata
la Spedizione al Nord da parte del Guomindang, la
nuova priorita divenne la riunificazione della Cina e
non pit la lotta all'imperialismo. Lallontanamento
del Guomindang dal Partito Comunista Cinese nel
1927, poi, contribui a modificare in tal senso le
priorita del governo di Canton. La lezione che ne
trasse 'amministrazione britannica, comunque, fu
che gli abitanti cinesi della colonia non andavano
piu ignorati o trattati come docili sudditi e che
occorreva mantenere buoni rapporti con il governo
cinese.

Gli
lentamente la posizione di potere dell'Impero
Britannico fino ad allora ritenuta inattaccabile.

internazionale.

eventi successivi non fecero che erodere

La fine della Grande Guerra aveva consentito ai
domini britannici di raggiungere la loro massima
espansione storica ma le forze della madrepatria
si erano notevolmente ridotte nel conflitto, senza
contare che il nazionalismo e il comunismo si
diffondendo e radicando anche nelle
queste due ideologie avrebbero ispirato
e dato grande seguito popolare ai movimenti
indipendentisti e anticolonialisti gia durante il
periodo fra le due guerre, e ancor piu dopo la
Seconda Guerra Mondiale. Per ora, negli anni Venti
e Trenta del Novecento, i nazionalisti cinesi ancora

stavano
colonie:

non si sentivano in grado di affrontare apertamente
la potenza britannica, ritenuta ancora — anche se
ormai solo apparentemente — invincibile. Inoltre, in
questo stesso periodo, la minaccia pitt incombente
e temibile era I'espansione militare e politica del
Giappone.

La fine dello sciopero del 1926, comunque, portd
grandi cambiamenti anche nell’economia e nella
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societa di Hong Kong: lindustrializzazione fu
promossa e la crescita economica e commerciale
fu costante, anche durante la Grande Depressione
e continud fin dopo la Seconda Guerra Mondiale.
Anzi, fu anche la crisi economica a dare impulso alle
attivitd prdoduttive, spingendo I'industria locale alla
produzione di beni prima importati dall’estero. Lo
sviluppo economico e 'arrivo di molti altri immigrati
cinesi dal continente porto ad una sempre maggiore
attenzione per le condizioni di vita della popolazione
da parte delle autorita, che approvarono una serie di
leggi per la tutela dei lavoratori, delle donne e per la
promozione dell’educazione primaria.

Limmigrazione cinese verso Hong Kong ebbe un
picco a partire dal 1937, I'anno in cui inizio la
guerra sino-giapponese con l'invasione giapponese
del nord della Cina, e di alcune importanti citta
del sud, fra cui Shanghai e Canton. Aumento di
conseguenza I'importanza
di Hong Kong e di altri porti non occupati dai
giapponesi per i rifornimenti provenienti dall’estero
e diretti al governo nazionalista cinese. Le cose
peggiorarono con lo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale in Europa, allorché la Gran Bretagna
dovette concentrarsi sulla difesa della madrepatria e
I'Impero venne in una certa misura lasciato al proprio
destino. Nonostante riponessero ancora una grande
fiducia nella potenza inglese, gli abitanti di Hong
Kong furono colpiti dall’evacuazione dalla colonia di
donne e bambini nell’estate del 1940. Era il segnale
che la guerra con il Giappone era ormai imminente
e che forse la Gran Bretagna non avrebbe difeso
con grande accanimento un possedimento tutto
sommato periferico e strategicamente indifendibile.
Tuttavia, la calma e la fiducia continuavano a regnare
a Hong Kong quando, nel dicembre del 1941, la
colonia britannica venne rapidamente conquistata
dall'Impero giapponese. Loccupazione giapponese
durd tre anni e otto mesi, fino al settembre 1945.
Il destino degli abitanti della colonia inglese
durante l'occupazione giapponese fu miserrimo:
essi subirono la durezza dell'occupazione militare,
le privazioni e la penuria costante di generi di prima
necessita, la popolazione cinese subl molti abusi
da parte degli occupanti e gli occidentali furono in
molti casi rinchiusi in campi di prigionia per civili o
in quelli per militari, molto piu duri.

anche commerciale
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Il significato di questo eventi storico fu duplice: da
un lato, esso dimostro ancora una volta, insieme
alle altre vittorie giapponesi, che gli imperi coloniali
occidentali potevano essere combattuti e sconfitti
dagli asiatici. La disfatta fu simbolicamente molto
umiliante poiché il governatore Young, infatti, fu il
primo a consegnare una colonia britannica ad una
potenza nemica dalla fine della Guerra di Successione
americana nel 1782. Dall’altro lato, la sconfitta
inglese convinse Londra a ripensare profondamente
il proprio governo dell’isola per poterlo riaffermare
con una certa stabilita e legittimita dopo la guerra,
anche perché durante il conflitto Chiang Kai-Shek,
capo del governo nazionalista cinese, cerco a pit
riprese di porre il problema della sovranita cinese
potendo trovare facilmente ascolto presso il governo
statunitense. Lidea del governo inglese, in questa
fase fu di poter giocare la carta dei New Territories,
ossia di negoziare la restituzione di questi per
poter conservare 'isola e le terre immediatamente
circostanti. Tuttavia, man mano che le forze inglesi
contribuivano decisamente alla vittoria nel teatro
asiatico, anche la posizione di Londra nei confronti
della Cina e degli Stati Uniti si rafforzava e la
prospettivadi mantenere la colonia nella sua totalita si
faceva pit concreta. Tuttavia, la questione era ancora
senza una soluzione definitiva al momento della resa
giapponese, il 14 agosto 1945. In base agli ordini
del presidente statunitense, tutte le forze nemiche
in Cina (al di fuori della Manciuria) avrebbero
dovuto arrendersi all’esercito nazionalista, quindi
anche le truppe giapponesi a Hong Kong avrebbero
dovuto consegnare lisola al governo nazionalista.
Preoccupato dall’avanzata comunista sul territorio
cinese e sicuro che nessun altro avrebbe potuto
sottrargli 'ormai ex-colonia britannica, Chiang Kai-
Shek ordino alle sue truppe di convergere su Hong
Kong e senza sospettare che queste dovessero sbrigarsi
a raggiungere l'isola. In effetti, il giorno stesso della
resa giapponese, la flotta inglese invio una squadra
navale ad Hong Kong per riprendere possesso della
colonia britannica. Informato di cio, Chiang Kai-
Shek reagi in manijera seccata ma non eccessiva,
poiché la sua prima preoccupazione era di fatto la
conservazione dell’integrita territoriale continentale
contro I'avanzata comunista. Il 16 settembre 1945
le forze di occupazione giapponesi riconsegnarono
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ufficialmente alla Gran Bretagna I'isola, che rimase
sotto amministrazione militare per otto mesi. Il
governo civile venne ripristinato, insieme allo status
di colonia della Corona, il 1° maggio 1946. Grazie
anche al fatto che ora i generi alimentari non erano
pilt una rarita, la popolazione cinese salutd con
sollievo il ritorno degli inglesi, mentre il governo
cinese accettd come un fatto storico consolidato
il controllo dell’isola da parte britannica. Quello
che comunque i cinesi desideravano era un nuovo
corso dell’amministrazione locale, con una maggior
attenzione alla popolazione residente e anche
le autorita inglesi erano consapevoli di dover
trasformare gli abitanti di Hong Kong in veri e
propri sudditi britannici, attraverso un loro maggior
coinvolgimento politico. Il nuovo Executive Council,
in effetti, prevedeva la paritd di rappresentanza fra
cinesi e cittadini britannici.

I problemi furono poi accresciuti dal fatto che
il processo di decolonizzazione iniziato dopo la
Seconda Guerra Mondiale e che aveva portato
nel 1947 all'indipendenza dell'India, la principale
colonia inglese, obbligo il governo inglese a ridefinire
la natura e la legittimita della propria autorita sui
rimasugli del passato impero. La guerra, poi, oltre
ad aver esaurito le risorse della Gran Bretagna,
gia provata dalla Prima Guerra Mondiale, stabili
definitivamente un nuovo equilibrio mondiale in
cui gli Stati Uniti guidavano il campo “occidentale”
e 'Unione Sovietica il blocco comunista. Nei primi
anni del dopoguerra la Cina, governata ancora dal
Guomindang, apparteneva al blocco anticomunista e
rappresentava per gli Stati Uniti il principale alleato in
Asia. La Gran Bretagna, quindi, non era pittla potenza
egemone in Cina, come lo era stata nell'Ottocento
e questo avrebbe avuto dei riflessi sulla possibilita di
continuare a controllare indefinitamente la colonia
di Hong Kong: i New Territories, infatti, erano
una concessione temporanea ¢ la ridiscussione
dei termini di tale concessione sarebbe avvenuta,
diversamente da quanto si attendevano i negoziatori
inglesi che accettarono questa benevola forma
giuridica, in condizioni sempre meno vantaggiose
per Londra. La Cina infatti si stava rafforzando
come potenza, grazie alla vittoria nella Seconda
Guerra Mondiale e grazie all'appoggio degli
Stati Uniti. Se perd il Guomindang poteva essere
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considerato un interlocutore ragionevole, capace di
ascoltare gli argomenti di due potenze alleate, ben
piu rischiosa si fece la situazione dopo la presa del
potere da parte del Partito Comunista Cinese nel
1949, deciso a recuperare completamente la piena
sovranita su tutto il territorio cinese cancellando
tutti i trattati ineguali del passato. Tutto cid permette
di capire quanto fosse delicata la situazione di
Hong Kong e quanto dovesse essere cauta la Gran
Bretagna nel trattare con il governo cinese, senza la
possibile mediazione di alleati come gli Stati Uniti.
Per questo, il 6 gennaio 1950 la Gran Bretagna
riconobbe il governo comunista della Repubblica
Popolare Cinese. In questa fase, comunque,
avendo problemi maggiori da risolvere — la guerra
civile contro il Guomindang ritiratosi a Taiwan
continuava, il regime andava consolidato ecc. — Mao
non sembrava premere per la restituzione di Hong
Kong e si accontentod di auspicare una restituzione
negoziata nel prossimo futuro. Tuttavia, Hong
Kong si trovo ad essere lungo la linea di faglia della
Guerra Fredda in Asia, come immediatamente si
vide con la Guerra di Corea, scoppiata nel giugno
del 1950. Tuttavia, la situazione politica pian piano
si placo e le difficoltd economiche dovute alla
guerra e alla tensione internazionale, soprattutto a
causa dell’embargo contro la Cina, furono superate
solo con grande difficolta. Hong Kong comunque
seppe sopravvivere resistendo alle spinte irredentiste
interne, alle infiltrazioni comuniste e ai tentativi
nazionalisti di farne una base di operazioni per lo
spionaggio. La strategia consisteva nel mantenere
una rigida neutralita nelle questioni cinesi,
preoccuparsi del benessere degli abitanti, in modo
da evitare uno scontento che i comunisti avrebbero
potuto sfruttare, e infine la colonia inglese sarebbe
stata per anni il tramite privilegiato fra la RPC e il
mondo, il porto attraverso il quale ottenere merci
difficili da reperire.

Benché la scadenza della concessione per i New
Territories — che avrebbe sicuramente coinvolto
il destino di tutta la colonia — fosse prevista per
il 1997, e benché fosse possibile un imprevisto
sconvolgimento unilaterale della situazione, un
diffuso stato d’animo di “sospensione” permise di
superare anche psicologicamente una delle pit
pericolose crisi di sovranita di Hong Kong e di
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guardare allo sviluppo economico futuro. Dopo la
Seconda Guerra Mondiale, il bisogno di legittimare
nuovamente il dominio inglese sulla colonia, dopo
che le autoritd britanniche avevano in una certa
misura abbandonato 'isola a sé stessa, convinse il
governo inglese a sostenere lo sviluppo economico
di Hong Kong per recuperare il proprio prestigio.
Questo sviluppo fu in effetti straordinario: Hong
Kongnonsolo fuun croceviacommercialedi primaria
importanza, ma divenne anche un grande centro
industriale, grazie soprattutto allintraprendenza e
alla laboriosita della comunita cinese, ingrandita da
una nuova ondata di immigrazione dal continente
avvenuta durante e immediatamente dopo la guerra
civile fra nazionalisti e comunisti. Considerata una
regione molto pil sicura e progredita, Hong Kong
attrasse lavoratori, imprenditori da Shanghai o
dal Guangdong e spesso anche intere fabbriche vi
vennero trasferite. Diversamente da altri periodi
della sua storia, perod, dopo la guerra civile cinese e
la guerra di Corea, si capi che la situazione cinese e
dell’Asia orientale in genere non sarebbe cambiata
e che lo status quo sarebbe durato indefinitamente;
pertanto, anche i cinesi rifugiatisi a Hong Kong
non sarebbero tornati in patria ma sarebbero presto
diventati cittadini della colonia. Anche per questo
il governo inglese negli anni Cinquanta approvo
una serie di misure per limitare I'immigrazione
cinese dal continente. Inizialmente I'imprenditoria
cinese lavorava all'interno di quella britannica, ma
poi si emancipd sempre pit, divenendo una realta
indipendente. D’altro canto, I'embargo contro
la Cina poneva grossi problemi allo sviluppo
commerciale dellisola e quindi la soluzione
migliore era trovare un’occupazione alla gran massa
di persone giunte nella colonia in cerca di asilo.
Potendo cosi contare su una manodopera a basso
costo, la produzione industriale punto su prodotti da
esportazione con un basso contenuto di tecnologia
ma di largo consumo. Proprio grazie al boom
industriale e all'improvviso aumento demografico,
anche dal punto di vista commerciale, la crescita
di Hong Kong fu impressionante negli anni del
dopoguerra. Il vero boom economico, tuttavia, si
raggiunse alla fine degli anni Sessanta, e portd con
sé anche significativi cambiamenti a livello sociale:
prima tra tutte la crescita della spesa sociale, ottenuta
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— grazie alla crescita del prodotto interno — senza
aumentare le tasse; cosi, senza scontentare i privati
e la classe abbiente si poterono attuare misure di
sostegno alle fasce pitt deboli della societa. In questo
modo, i conflitti sociali poterono essere attutiti in
un periodo — quello della Rivoluzione Culturale e
del maggior radicalismo maoista — in cui I'influenza
comunista sulla colonia e la suscettibilita patriottica
della RPC potevano costituire delle serie minacce
per I'integrita di Hong Kong. Il momento pit critico
fu il cosiddetto “confronto del 1967”7, allorché
scoppiarono dei disordini dopo una controversia
di lavoro in una fabbrica. La controversia fu solo
un pretesto per un’azione progettata dai sindacati
controllati dai comunisti, al fine di diffondere la
Rivoluzione Culturale anche alle colonie di Hong
Kong e Macao. Dopo gli scontri, il livello della
tensione aumentd, con scaramucce di frontiera
e attentati dinamitardi da parte dei maoisti, con
centinaia di morti e di feriti da ambo le parti. Le
relazioni anglo-cinesi raggiunsero il minimo storico
con episodi di aperto conflitto internazionale, come
quando a Pechino venne incendiata I'ambasciata
britannica. Alla fine dell’anno, tuttavia, le tensioni si
placarono, probabilmente per decisione dei quadri
del PCC, convinti dell'impossibilita di ridiscutere in
questo modo la questione di Hong Kong.

Non va poi trascurato il ruolo delle banche
britanniche nel credito all'industria locale, come
anche lintervento di Nel
frattempo, anche la popolazione cresceva ad un
ritmo esponenziale: 3 milioni nel 1960, 4 nel
1970, 5 nel 1980 e 6 nel 1990, facendo crescere
anche il mercato interno dei prodotti e il prezzo
degli immobili. Insieme al reddito pro-capite, poi,
aumentava anche la disponibilicd finanziaria e il
tempo libero da dedicare alle attivita ricreative e cio
spiega il fiorire della cultura pop, del cinema, della
musica e di altre attivita che trovavano nella colonia

investitori stranieri.

un grande spazio di liberta in cui esprimersi. A partire
dal 1949, ossia dalla nascita della RPC, comincio a
formarsi una vera e propria identita hongkonghese: i
nuovi immigrati capirono che era ormai impossibile
tornare indietro e anche le frontiere, prima labili e
porose, divennero in questo momento invalicabili;
in seguito, di fronte al caos della dittatura e della
Rivoluzione Culturale in Cina, la vita nella colonia
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inglese si era rivelata di gran lunga preferibile: per
quanto poco democratica e ancora condizionata
dalle discriminazioni razziali, Hong Kong garantiva
una vita sicura e molte possibilita di arricchirsi. Per
questo le provocazioni maoiste del 1967 non ebbero
effetto: la popolazione di Hong Kong sostenne con
forza il governo, l'ordine e la legge della colonia,
senza contare che molti abitanti di Hong Kong
erano fuggiti proprio dal comunismo. Le prime vere
tracce di identitd hongkonghese si ebbero tuttavia
allorché, negli anni Sessanta, la prima generazione
di cinesi nati e cresciuti a Hong Kong raggiunse
leta adulta e capi di essere cinese ma di voler al
tempo stesso vivere in un Paese libero. Questo
restringeva notevolmente la scelta per chi volesse
ancora vivere sul suolo cinese poiché la RPC era
una dittatura comunista e a Taiwan il Guomindang
governava con la legge marziale. Lunica scelta era
Hong Kong: la possibilita di lottare per migliorare
ed emancipare la colonia fu una forte spinta ad
Nello
stesso periodo, la decolonizzazione nel mondo stava
convincendo anche il governo britannico che il
tempo degli imperi era ormai tramontato. Il senso
di un'identita autonoma rispetto alle altre “due
Cine” si acui allorché questi giovani si misero a
confronto con la RPC, potendo compiere dei viaggi
nella Cina continentale e all’estero, o incontrando i

elaborare un’identita locale molto forte.

nuovi immigrati provenienti dalla Cina comunista.
Inoltre, il cantonese parlato a Hong Kong ¢ in una
certa misura diverso da quello continentale e la
cultura popolare sviluppatasi nella colonia inglese
ha una sua specificitd, come anche la mescolanza
di elementi occidentali e autenticamente cinesi che
compongono 'identita culturale dell’isola.

Negli anni Settanta, la colonia fece un ulteriore passo
avanti nella sua evoluzione economica, divenendo
un importantissimo centro finanziario, sede di
banche, societd finanziarie, assicurazioni, studi
legali, sedi legali di societa (anche grazie a regimi
fiscali particolarmente favorevoli). Inoltre, con la
riunjone delle quattro principali borse di Hong
Kong venne inaugurata nel 1986 una delle piu
grandi borse dell’Asia orientale, la Stock Exchange
of Hong Kong. Limportanza commerciale di
Hong Kong, infatti, era ripresa con I'apertura degli
Stati Uniti alla Cina nel 1972: dopo la visita del
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presidente Nixon, infatti, venne tolto I'embargo
alla Repubblica Popolare Cinese ¢ Hong Kong
poté nuovamente fungere da tramite fra la Cina
e il mondo. Dal lato produttivo, invece, a partire
dalle aperture della Cina all’economia di mercato
nel 1979, le manifatture di Hong Kong vennero
pian piano dislocate sul territorio cinese, per
approfittare di condizioni economiche e produttive
relativamente vantaggiose. La Zona Economica
Speciale di Shenzhen e quella di Zhuhai, fra le prime
ad essere costituite nella RPC, infatti, si trovavano
a poca distanza dalla colonia britannica. Inizid una
collaborazione simbiotica fra la provincia cinese del
Guangdong, in particolare, e Hong Kong: a partire
da quest’ultima partiva il flusso di know-how e di
investimenti (locali, stranieri o cinesi esterovestiti)
per finanziare le attivita industriali sul continente.
La vita politica di Hong Kong si sviluppo a causa
dell’abilita delle autorita britanniche nel reagire alle
crisi di legittimita e di sovranita che ciclicamente
colpivano il governo della colonia: dopo i
disordini del 1967, preceduti dalle manifestazioni
del 1966, dovuti principalmente alle ingiustizie
sociali e razziali, alla corruzione e all’arroganza
dei funzionari cinesi e alla distanza delle autorita
centrali, il governatore capi che occorreva stabilire
maggiori contatti con la popolazione: vennero
istituiti i funzionari di distretto cittadino per poter
fare da tramite fra il governo e la popolazione e per
aumentare la partecipazione degli abitanti nelle
decisioni e nelle iniziative pubbliche. Altri segnali
di maggior partecipazione della popolazione cinese
nel governo cittadino furono il cambio del nome del
«Segretario per gli affari cinesi» in «Segretario degli
affari interni» nel 1969 e il riconoscimento della
lingua cinese come seconda lingua ufficiale di Hong
Kong nel 1974.

Tuttavia, fino al 1980 il governo britannico di
Hong Kong, pur ormai accettato dalla comunita
cinese, non era ancora democratico e rappresentava
un’amministrazione puramente coloniale. Esso era
efficiente, equo e paternalistico ma l'intromissione
del governo nella vita delle persone era minima
e per questo era ben tollerato. Solo dopo gli
anni Settanta, allorché la nuova generazione di
hongkonghesi, nati e cresciuti in una citta sicura
e benestante, avanzarono la richiesta di una reale
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partecipazione democratica al governo della colonia,
la democrazia divenne una necessita politica. La
democratizzazione di una colonia, poi, anche agli
occhi degli amministratori britannici, era la base
della sua futura indipendenza, o quanto meno del
suo autogoverno. La stessa istituzione dei funzionari
di distretto accrebbe il desiderio di partecipazione
politica. Fino ad allora la democratizzazione
non era percepita come una priorita, poiché i
cittadini dell'isola gia godevano dei vantaggi di un
ambiente democratico, libero e sicuro; le esigenze
e i benefici della libertd economica prevalevano su
quelli della liberta politica e lo stato di emergenza
dovuto al senso di accerchiamento da parte della
RPC mettevano in secondo piano il bisogno di
partecipazione in cambio della sicurezza garantita
da una grande potenza coloniale. Paradossalmente,
furono i negoziati per la restituzione di Hong Kong
alla Cina a stimolare la richiesta di una maggiore
partecipazione democratica al governo della colonia:
poiché durante le trattative i cittadini dell’isola
furono esclusi da ogni decisione sui termini di tale
restituzione, essi pretesero almeno di poter decidere
del proprio futuro.

Il disgelo post-maoista alla fine degli anni Settanta
condusse ad un riavvicinamento fra la Gran
Bretagna e la Repubblica Popolare Cinese che
permise I'inizio di negoziati formali nel settembre
1982. Inizialmente, la speranza britannica era
di poter estendere la scadenza della concessione
dei New Territories e quindi anche di tutta Hong
Kong. La scadenza del 1997 si stava avvicinando e
cominciava a produrre notevoli effetti psicologici ed
economici, riducendo la portata di progetti futuri
a lungo termine nel timore che oltre quella data ci
fosse un imprevedibile buco nero. Dalla prospettiva
cinese, invece, Hong Kong era molto importante
per sostenere le quattro modernizzazioni volute da
Deng Xiaoping, oltre che per motivi puramente
nazionalistici; la questione della restituzione di
Hong Kong e di Macao comincio ad essere studiata
a livello politico e la soluzione trovata all’inizio degli
anni Ottanta — inizialmente pensata per Taiwan —
era riassunta nello slogan «Un Paese, due sistemi»: le
colonie riassorbite dalla madrepatria, in quest’ottica,
sarebbero  divenute  regioni
speciali. Un articolo della nuova costituzione della

amministrative
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RPC del 1982 prevedeva infatti la possibilita di
costituire regioni amministrative speciali qualora
necessario. In questo modo si poteva conciliare il
capitalismo con I'economia socialista e alimentare
la modernizzazione economica e tecnologica cinese.
In questo contesto avvenne la visita di Margaret
Thatcher a Pechino nel settembre del 1982: la
posizione della Gran Bretagna era rafforzata dalla
recente vittoria sull'Argentina nella guerra per le
isole Falkland, ma allo stesso tempo nemmeno Deng
Xiaoping era disposto a fare concessioni riguardo
alla sovranita su Hong Kong: un compromesso
poteva essere trovato solo su alcuni punti, quali il
governo locale e la struttura economica della citta,
ma la data del 1997 venne confermata. Le notizie
dei lunghi negoziati tra Londra e Pechino giunsero
ai media di Hong Kong e si diffuse una certa
preoccupazione, che influenzo anche la borsa locale
e il cambio del dollaro di Hong Kong fino al 1983.
Una volta raggiunto I'accordo, le autorita inglesi si
sforzarono di superare i timori della popolazione.
Laccordo, noto come Sino-British Joint Declaration,
venne firmato il 19 dicembre 1984 a Pechino da
Margaret Thatcher e dal primo ministro cinese
Zhao Ziyang. A partire dalla ratifica nel 1985,
comincio a decorrere il periodo di transizione prima
dell'annessione di Hong Kong alla Repubblica
Popolare Cinese, previsto dall’accordo per il primo
luglio 1997. Gli annessi all’accordo prevedevano
inoltre che lisola sarebbe diventata Regione
Amministrativa Speciale, autonoma per quasi tutte
le materie, tranne la politica estera e la difesa; essa
avrebbe goduto inoltre di ampi poteri, le sue leggi
sarebbero rimaste in vigore senza modifiche e il suo
governo sarebbe stato composto da rappresentanti
locali e il governatore sarebbe stato nominato dal
governo cinese sulla base di elezioni locali. Oltre a
cio, tutte le liberta di cui i cittadini di Hong Kong
godevano al momento dei negoziati sarebbero state
garantite anche dopo il 1997; va da sé che anche
le liberta economiche sarebbero sopravvissute.
Tutte queste garanzie relativamente allo status di
Hong Kong erano previste per i 50 anni successivi
il 1997; a questo punto, tuttavia, le garanzie date
dipendevano solo dalla buona volonta del governo
cinese e la stessa scadenza del 2047 poteva (e
potrebbe) essere ridefinita in base al contesto storico
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oppure unilateralmente anticipata.

Nel frattempo la Gran Bretagna, durante il periodo
di transizione, poteva modificare il sistema politico
di Hong Kong solo moderatamente, poiché ora
Londra, per non scontentare troppo Pechino, poteva
fungere solo da protettrice della colonia e sua custode
nel prepararla a riunirsi alla RPC. Anche Pechino,
tuttavia, non poteva fare a meno dell’appoggio di
Londra e della popolazione di Hong Kong e quindi
non poteva nemmeno stabilire da sola tutte le
condizioni. Dal punto di vista britannico, spingere
al pit presto per la democratizzazione dell’isola
significava dare alla colonia i mezzi per conservare
le sue liberta fondamentali e il sistema legale a
cui era ormai abituata da piu di un secolo, oltre a
far accettare alla popolazione locale Iinevitabile
Cina; dal lato cinese, invece,
democratizzazione poteva essere unarma a tempo
che gli inglesi volevano innescare per far fallire la
riannessione della colonia alla Cina. Si trattava

ritorno alla la

anche di una rincorsa fra le due potenze: mentre la
Cina stava approvando una Legge Fondamentale
che riguardava la creazione della futura Regione
Amministrativa Speciale di Hong Kong e che
sarebbe stata la nuova costituzione dell’isola, sempre
nel 1984 gli inglesi stavano pian piano ammettendo
un maggior grado di rappresentativita nel governo
dell'isola. Un compromesso venne raggiunto quando
gli inglesi assicurarono a Pechino non ci sarebbe
stata alcuna grande riforma prima della Legge
Fondamentale, emanata nel 1990; dal lato cinese,
invece, ci si impegnod affinché niente di quanto
in vigore a Hong Kong nel 1997 fosse cambiato
nei 50 anni di “interregno”. La Gran Bretagna,
tuttavia, procedette ad alcune importanti riforme
democratiche a Hong Kong fra il 1987 e il 1988,
sperando che la RPC dopo I'annessione non avrebbe
modificato tutto e sperando inoltre di poter cosi
condizionare positivamente la Legge Fondamentale
cinese su Hong Kong. I fatti di Tienanmen del
1989 provocarono delle proteste simili anche ad
Hong Kong, dove i giovani manifestarono contro i
tentativi della RPC di opporsi alla democratizzazione
dellisola prima del 1997. Le proteste del 1989 a
Pechino e la successiva repressione ebbero anche
grandi effetti sull'identitd dei cittadini di Hong
Kong: fin dalla joint Declaration del 1984 essi si
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erano ormai abituati a pensare di diventare presto
cittadini della RPC; dopo Tienanmen ebbero un
primo esempio di cio che sarebbe stato il loro futuro
governo dopo il 1997. A questo punto, la spinta per
la democratizzazione di Hong Kong non poteva piu
essere contenuta: le prime discussioni anglo-cinesi
portarono ad un primo risultato: su 60 membri del
Consiglio Legislativo 18 sarebbero stati elettivi nel
1991, mentre anche la Cina prevedeva di aumentare
i membri elettivi nella sua Legge Fondamentale.
Venne inoltre emanata una Bill of Rights per
difendere i diritti fondamentali. Nel settembre 1991
si tennero le prime elezioni per i 18 membri elettivi
del Consiglio: il risultato fu un plebiscito anti-RPC,
poiché tutti i candidati che sostenevano una politica
favorevole a Pechino vennero sconfitti, mentre i
candidati democratici vinsero ottenendo 15 dei 18
seggi. La diffidenza e il dispetto della Repubblica
Popolare Cinese si fece evidente, come anche i
sospetti di Pechino per la determinazione inglese di
procedere lungo la strada della democrazia. Questo
fu fatto proprio dal governatore Patten, che arrivo
molto vicino ad uno scontro con la Cina proprio
per difendere il processo di democratizzazione. Per
tutta risposta, la Cina annuncio nel 1994 la politica
della “Nuova cucina”, ossia di un rifacimento del
sistema politico di Hong Kong: questo compromise
seriamente la collaborazione sino-inglese sul futuro di
Hong Kong. Separatamente, i due “comproprietari”
di Hong Kong procedettero a dare forma al governo
della colonia: il Consiglio Legislativo fu rinnovato
nel settembre 1995 secondo la riforma del Piano
Patten, che prevedeva una maggior partecipazione
democratica, mentre il governo della RPC inizio
la selezione di un primo governo della Regione
Amministrativa Speciale. Come primo governatore
di Hong Kong, la RPC nomind Tung Chee-hwa
nel dicembre 1996, il quale scelse i membri del
Consiglio Esecutivo e del Consiglio Legislativo
tenendo conto della continuitd. La “Nuova cucina”
era ormai completa nella primavera del 1997 ed
era improbabile che le riforme di Patten potessero
sopravvivere dopo il primo luglio di quell’anno.
Infatti, appena si fu installato sull’isola, il nuovo
Consiglio Legislativo provvisorio produsse una
Reunification Bill, che rese effettivi tredici decreti
che erano stati approvati in precedenza e che
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annullavano molte delle riforme di Patten. Tuttavia,
queste riforme lasciarono una traccia profonda negli
animi dei cittadini e degli amministratori.
Ilprimolugliodel 1997, infatti, labandierabritannica
venne ammainata per I'ultima volta a Hong Kong
e ci fu il passaggio di consegne alle autorita cinesi,
che ne fecero la prima Regione Amministrativa
Speciale. La Hong Kong che venne restituita dopo
155 anni di dominio britannico, tuttavia, era un
porzione di Cina che aveva nel frattempo avuto
una storia completamente diversa da quella della
madrepatria e aveva sviluppato un’identita propria.
Comprendendo questa diversa evoluzione,
Cina adotto il motto «un Paese, due sistemi», per
conservare la specificita di Hong Kong: da un lato
per favorire l'accettazione della riannessione fra la
popolazione locale e dall’altro per approfittare dei
molti vantaggi di una citta progredita e da sempre
inserita nel circuito del commercio mondiale. Dal
punto di vista degli abitanti, la restituzione della
citta provocd una certa apprensione. Di fatto,
'autonomia promessa era puramente formale: nella
sostanza la cittd avrebbe avuto le stesse autonomie
di cittd dallo statuto speciale come Shanghai: il
concetto di rule of law, che i cittadini di Hong Kong
avevano ormai assorbito col tempo e con I'abitudine,
fu in molti casi frainteso e disatteso dalle autorita
cinesi, abituate piuttosto al rule by law. Un cauto
governo britannico, sempre pill attento ai bisogni
della popolazione — soprattutto perché consapevole
dell'impopolarita del colonialismo — ma anche
molto tecnocratico e responsabile, venne sostituito
da un’amministrazione molto pilt paternalistica
e patriarcale, convinta di essere automaticamente
accettata per il solo fatto di rappresentare la
“madrepatria”.

Il percorso storico di Hong Kong ¢ un processo
di identificazione e di democratizzazione, dovuto
principalmente ad una sapiente e adattabile
amministrazione coloniale, diversa forse da quella
portoghese, molto piu tradizionalmente colonialista.
Dal 1997 la regione di Hong Kong ha continuato
ad essere una delle zone piu sviluppate e avanzate dal
punto di vista economico e finanziario e la sua borsa
valori ¢ la pitt importante della Cina. Le sue crisi piu
gravi da allora sono state la diffusione della SARS
(Severe Acute Respiratory Syndrome) nel 2003, che

la
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colpi gravemente anche lisola ed ebbe ovviamente
ripercussioni anche di ordine economico e politico,
poiché spinse molti cinesi a pretendere dalle autorita
maggior trasparenza nella diffusione di notizie e
maggiore impegno nel fronteggiare situazioni di
emergenza. Molto piti seria dal punto di vista politico
¢ la recente ondata di proteste che tra settembre e
dicembre del 2014 ha attraversato l'isola, allo slogan
«Occupy Central» e conosciuto come «Movimento
degli ombrelli». II movimento protestava contro la
decisione delle autorita centrali di Pechino di poter
intervenire sulla scelta dei candidati alle elezioni
per il Consiglio Legislativo. Le proteste dimostrano
quanto orgogliosamente sia difesa la pur recente
tradizione democratica a Hong Kong.

TAIWAN

La Repubblica di Cina (FER®H Zhonghud
Mingud), fondata alla caduta dellimpero Qing
nel 1911, dal 1949 governa le isole di Taiwan &
Y& Tidiwan, le isole Penghu (Pescadores) e Tungsha
(Pratas), gli isolotti di Jinmen (Quemoy) e di Mazu
(Matsu), terre che, paradossalmente, alla nascita
della Repubblica stessa non governava nemmeno
perché facenti parte allora dell'Impero giapponese.
La storia di Taiwan ¢ fatta soprattutto di una serie di
sovrapposizioni e intrecci culturali ed etnici iniziata
nel 1500. Fino al XVI secolo, sull’isola vivevano
esclusivamente le popolazioni aborigene e i pochi
insediamenti cinesi e giapponesi erano soprattutto
basi commerciali o nascondigli di pirati. A partire dal
XVII secolo I'insediamento cinese aumento: 'isola
divenne un rifugio per molti contadini del Fujian
che desideravano coltivare la propria terra, per molti
Hakka ancora discriminati nell'impero Ming e per
molti fuoriusciti: intellettuali che si opponevano
all'impero o ribelli sfortunati. Il dialetto del Fujian
(Min) divenne la principale base linguistica, a cui si
aggiunsero apporti Hakka e delle lingue aborigene.
I contatti fra le diverse comunita sfociarono spesso
anche in scontri, soprattutto fra i nuovi coloni e gli
aborigeni delle regioni montuose.

Sempre nel XVII secolo giunsero anche i primi
colonizzatori europei: gli olandesi stabilirono un
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avamposto nel sud dell’isola nel 1624 e gli spagnoli,
allarmati da questa presenza olandese, costituirono
due basi nel nord dal 1626 al 1642, quando furono
convinti dalle malattie e dalle difficoltd materiali a
lasciare l'isola. Linsediamento olandese fu molto
pill importante, anche in termini storici, per la sua
struttura politica molto pit organizzata: il controllo
esercitato dalla Compagnia delle Indie Orientali
Olandese puo essere considerato il primo embrione
di una struttura statale a Taiwan. Gli olandesi
stimolarono I'immigrazione cinese dal continente,
organizzarono le esportazioni e raccolsero le tasse
derivate dai commerci, e questo perd attiro il
malcontento dei cinesi, che fino ad allora avevano
commerciato e coltivato liberamente e senza dazi.
Questo provoco spesso la ribellione delle comunita
cinesi, puntualmente e violentemente represse dagli
olandesi, in molti casi con laiuto degli aborigeni.
Nonostante anche con questi ultimi i rapporti non
fossero semplici, gli olandesi seppero approfittare
delle divisioni fra i contadini, i mercant e i
navigatori cinesi delle terre pianeggianti e della costa
e gli aborigeni delle montagne.

Gli olandesi definitivamente
dall’isola da Zheng Chenggong (noto agli occidentali
come il pirata Koxinga). Per meta cinese e per meta
giapponese, Zheng guido nel 1661 una rivolta che
rovescio il potere olandese sullisola. In quanto
lealista dei Ming e figlio di un lealista, dopo il 1644,
anno dell'invasione mancese della Cina, Zheng
continud la lotta contro la nuova dinastia Qing
usando l'isola di Taiwan come base per operazioni
navali. Nel 1659 le basi di Zheng lungo la costa
sud della Cina vennero distrutte e la popolazione
di quelle aree devastate furono spinte ad emigrare
a Taiwan, aumentando ancora la presenza cinese
sull'isola e nel 1661 Zheng stesso fu costretto a
trasferirsi a Formosa, come i portoghesi avevano
battezzato lisola per la sua bellezza (formosa in
portoghese significa “bella”). Dopo aver conquistato
i forti olandesi sull’isola, egli pose fine alla presenza
europea a Taiwan prima di morire nel 1662; tuttavia,
ma la dinastia Zheng duro ancora qualche anno
sull’isola. In questo periodo I'emigrazione cinese dal
continente continuo e anzi aumento, anche perché
le attivita di pirateria condotte da Taiwan indussero
il governo Qing a distruggere i porti e i villaggi della

vennero cacciati
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costa meridionale della Cina, rovinando le comunita
residenti, costrette spesso ad emigrare. I nuovi
immigrati vennero spinti verso I'interno dell’isola,
per proseguire la colonizzazione, mentre anche gli
aborigeni venivano pian piano sottoposti al controllo
statale. Le forze Qing, comunque, presero possesso
dell’isola nel 1683 conquistando la capitale Tainan e
ponendo fine alla dinastia Zheng. Questa fu anche
la data di annessione dell’isola all'impero cinese, di
cui prima essa non aveva mai fatto parte: si tratta
quindi di un’acquisizione relativamente recente, in
rapporto alla millenaria storia cinese. Addirittura,
il comandante delle forze di invasione cinesi, Shi
Lang, chiese agli olandesi se fossero intenzionati a
ricomprare I'isola, ma essi non la desideravano pit.
La decisione fu quindi di controllare direttamente
Taiwan per evitare che potesse di nuovo diventare
un problema di sicurezza per I'impero o che potesse
cadere nelle mani degli stranieri; tuttavia, essa
divenne una prefettura della provincia del Fujian
e tale restd fino al 1885, quando il governo Qing
la proclamo provincia a pieno titolo. In questo
periodo la sovranita imperiale fu pit nominale
che effettiva, poiché il potere era concentrato in
poche famiglie e sulle montagne sopravvivevano
le strutture sociali e di potere degli aborigeni. Il
potere imperiale, concentrato nel capoluogo Tainan,
del resto si esercitava pitt di nome che di fatto su
meno della meta dell’isola e i cinesi restarono una
minoranza etnica fino all'Ottocento. I conflitti
etnici e campanilistici erano endemici e spesso
sfociavano in scontri aperti, anche fra immigrati dal
continente: fra i cinesi del Fujian e gli Hakka, fra
citta rivali e ovviamente fra immigrati e aborigeni.
Oltre a questi, spesso riesplodevano con violenza
i sentimenti di fedeltd ai Ming di molti cinesi
e la carenza di terre portd ad un aumento della
disoccupazione e quindi del malcontento generale.
Si aggiunga a cio la gestione corrotta e improvvida
del potere e si puo capire come le rivolte anti-Qing
fossero molto frequenti. Una decisione carica di
conseguenze fu quella del governo imperiale di
impedire 'emigrazione sull’isola da parte dei cinesi
del continente: peril timore che essa fosse o diventasse
una base di pirati o il covo di delinquenti, tutti gli
immigrati che non avessero famiglia o proprieta
sull'isola dovevano tornare nella Cina continentale
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ed era fatto divieto ai residenti del Guangdong di
recarvisi. A tutti i cinesi, poi, tranne ai maschi non
sposati, era vietato emigrare a Taiwan. Tuttavia,
soprattutto su suggerimento dell'amministrazione
locale dell’isola, il governo di Pechino decise pian
piano di cambiare la sua politica e di ammettere la
colonizzazione dell’isola, permettendo I'apertura di
nuove terre coltivabili (togliendo cosi terreno agli
aborigeni) e concedendo alle famiglie di insediarsi
sull'isola (cosi da evitare di avere troppi maschi
emarginati e potenzialmente turbolenti). Oltre a cio,
anche a causa dell'immigrazione clandestina e della
crescente presenza di donne sull’isola, la popolazione
di Taiwan aumentd e anche lagricoltura e il
commercio divennero sempre pitt floridi. La politica
del governo Qing nei confronti degli aborigeni fu di
relativa tolleranza e di assimilazione: agli aborigeni
erano riconosciuti diritti sulle loro terre e a loro
era richiesto di pagare le tasse, fornire corvée di
lavoro e svolgere il servizio militare. Al tempo
stesso, il governo Qing li protesse dagli attriti con la
popolazione cinese. Proprio a causa delle rivolte degli
aborigeni il governo locale si decise a coinvolgere
e proteggere la popolazione originaria dell’isola.
Fu solo durante gli ultimi vent’anni del governo
imperiale a Taiwan che la politica verso gli aborigeni
si fece molto piu dura e repressiva, nel tentativo di
sinizzarli e di sottrarre loro le terre che abitavano.
Negli ultimi anni del governo Qing, tuttavia, si
fecero grandi lavori sull’isola, per migliorarne le
difese e per modernizzarne 'economia, sempre pitt
orientata all’esportazione verso l'estero; le potenze
straniere alla fine dell’Ottocento cominciarono a
desiderare di poter ottenere l'isola, o comprandola o
conquistandola con la forza. Fu anche per rispondere
alle ripetute pretese delle potenze straniere sull’isola,
che venivano avanzate usando come pretesto ogni
minimo incidente che coinvolgesse i propri cittadini,
che il governo Qing fece dellisola una nuova
provincia nel 1885, dopo un tentativo francese di
occuparla durato appena un anno.

Dopo dieci anni, nel 1895, comunque, i giapponesi
riuscirono ad avere la meglio e ottennero Taiwan.
In base al trattato di Shimonoseki, che fu firmato
nell’aprile 1895 e ratificato dai due governi nel
maggio successivo e che pose fine alla guerra sino-

giapponese del 1894-95, leisole Penghu, gia occupate
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durante la guerra, e 'isola di Taiwan furono cedute
al Giappone. I cinesi sull’isola, e in particolare i
notabili locali, ebbero I'impressione di essere stati
venduti al nemico. Per questo il governatore venne
fermato prima che potesse rientrare in Cina e venne
suo malgrado nominato presidente della Repubblica
di Taiwan (che comunque, si diceva in un dispaccio
a Pechino, secedeva dal Giappone e non dalla Cina).
Fu la prima repubblica in Asia in epoca moderna,
ma duro solo cinque mesi. Il governo cinese non era
intenzionato a sostenere questiniziativa, che poteva
al massimo provocare una risposta ancor pitt decisa da
parte del Giappone contro la Cina; il nuovo governo
di Taiwan, invece, inizialmente cercod di offrire la
sovranita dell'isola alla Gran Bretagna, ma senza
successo, e poi dichiaro I'indipendenza di Taiwan
nel maggio 1895. La comunita internazionale,
lungi dal favorire questa soluzione, preferiva vedere
Taiwan nelle mani di una potenza moderna come il
Giappone, che sarebbe stato in grado di sviluppare
le infrastrutture e il commercio dell’isola. Alcune
coltivazioni, come il t¢ e la canfora, infatti, erano gia
diventate le due maggiori esportazioni di Taiwan.
Anche se lindipendenza di Taiwan durd poco
(alla fine di maggio il presidente fuggl su una nave
tedesca e si rifugio sul continente e il nord dell’isola
venne conquistato rapidamente dai giapponesi), la
resistenza nel sud fu molto pil agguerrita e tenne
occupati i giapponesi per mesi, fino all’'ottobre del
1895, mentre la resistenza degli Hakka, sempre nel
sud, continud finoal 1902. Molti cinesi continuarono
a combattere come partigiani o come franchi tiratori
e anche gli aborigeni resistettero all'occupazione
giapponese e non furono mai del tutto sottomessi:
azioni di disturbo e attacchi furono condotti contro
i giapponesi, che puntualmente rispondevano con
esecuzioni e rappresaglie. Per i primi due anni di
occupazione i giapponesi concessero agli abitanti
di poter tornare sul continente o di restare sull’isola
e solo poche migliaia di cinesi si traferirono nella
madrepatria, mentre il 99% dei residenti divennero
sudditi dell'impero giapponese (anche se senza tutti
i diritti di cittadinanza). Molti infatti pensavano
di poter avere molte piu possibilita in un Paese
moderno e progredito come il Giappone. Tuttavia,
Taiwan non venne governata in base alle stesse leggi
della sua nuova madrepatria, ma come un territorio
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coloniale, soggetto prima di tutto al suo governatore
generale, che esercitava un potere dittatoriale: i
suoi ordini avevano forza di legge e questo significa
che vigeva sull’isola la legge marziale. Nel corso
del tempo, i giapponesi concessero limitati diritti
di rappresentanza, a livello locale, agli abitanti
di Taiwan; tuttavia le decisioni delle assemblee
locali avevano poco valore a livello centrale ed
erano sottoposte al possibile veto del governatore;
il sistema utilizzato dai giapponesi fu quello del
baojia (in giapponese hoko), ossia il tradizionale
sistema cinese di responsabilitd collettiva fondato
sulla famiglia. Esso era utilizzato per il pagamento
dei tributi, per le corvée di lavoro dovuto allo Stato
e anche in ambito penale, poiché i membri di una
famiglia erano ritenuti responsabili degli atti di ogni
suo membro. Lo scopo era in sostanza di mantenere
immutata la struttura sociale di Taiwan.

E indubbio che durante dominazione
giapponese Taiwan visse un’eccezionale e accelerata
modernizzazione in ogni settore: dalle infrastrutture
banche, dalla all’agricoltura. In
quest’ultimo settore, comunque, le riforme si
tradussero spesso in una concentrazione in mani
giapponesi della proprieta e della redditivita
delle terre. Questo non aiutod certo la politica di
assimilazione che i giapponesi tentarono sull’isola,
in particolare dal 1930, quando venne lanciata
la politica detta kominka («la trasformazione in
sudditi dell'impero»). In base a quest’iniziativa,
vennero abolite molte delle discriminazioni che
fino ad allora avevano di fatto escluso i taiwanesi da
molti ambiti della vita pubblica, sociale e culturale
sull'isola: ad esempio, ora gli studenti taiwanesi
potevano frequentare ['Universita Imperiale di
Taipei. Il rovescio della medaglia fu una forzata
assimilazione culturale che da un lato imponeva e
dall’altro incoraggiava 'adozione del giapponese
al posto del cinese: ad esempio, venne aumentato
lo spazio del giapponese nelle scuole a scapito
del cinese e vennero invitati i cinesi a cambiare

la

alle sanita

il proprio nome adottando nomi giapponesi.
Nell’ambito dell’educazione e della cultura si fecero
grandi sforzi da parte giapponese per soppiantare la
lingua, le abitudini, le tradizioni cinesi con quelle
giapponesi: ad esempio, si combatté il taoismo e
si cerco di introdurre lo Shinto; vennero finanziate
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e incoraggiate le associazioni che scoraggiavano e
condannavano certe pratiche tradizionali (perché
prettamente cinesi); si insistette nei programmi
scolastici sul patriottismo giapponese. Tutto questo
mirava ovviamente a ricreare un’identita taiwanese
che fosse funzionale ad un piu facile controllo
dell’isola e dei suoi abitanti. Memori delle difficolta
di consolidare l'autorita imperiale, i giapponesi
capivano che nel lungo periodo era necessario
riformulare il senso di appartenenza degli abitanti.
Questo perd produsse in molti casi un’aperta
all'occupazione  giapponese:  molti
individualmente 0
organizzazioni promossero il nazionalismo cinese
e taiwanese, in particolare attraverso le associazioni
per l'autogoverno e i gruppi nazionalisti (il pit
importante dei quali era la Zziwan Bunka Kyokai,
I’«Associazione culturale taiwanese»), a cui si devono
in larga parte le modeste riforme politiche del 1935.
Come altre associazioni taiwanesi, che resistevano
in atto dal governo
giapponese, la Taiwan Bunka Kyokai all'inizio degli
anni Venti sostenne una petizione per la creazione
di un parlamento taiwanese. Per riferirsi a sé stessi,
i taiwanesi spesso usavano il termine hanminzu
(«popolo Hany) oppure taiwanren («taiwanesi»), ma
il termine Zhongguoren («cinesi») era usato raramente
perché riferito piuttosto agli abitanti della Cina
continentale. Tuttavia, il movimento della petizione
disciolse nel 1934 ele ultime associazioni nazionaliste
taiwanesi vennero anch’esse sciolte proprio nel 1936,
lasciando drammaticamente in sospeso la questione
dell’elaborazione di una precisa identita nazionale,
la cui soluzione si riproporra nel dopoguerra. Ci
furono anche molte aperte ribellioni armate contro
i giapponesi, anche se a partire dagli anni Venti
si capl che queste azioni, oltre ad essere di poco
effetto, producevano piuttosto repressioni sempre
pil cruente e un inasprimento dell’autoritarismo
giapponese sull’isola. In particolare dopo il 1937,
ossia dopo linizio della guerra sino-giapponese,
le persecuzioni contro ogni attivita nazionalista si
fece ancor piu feroce e cosi anche le rappresaglie
per ogni atto di insubordinazione e di ribellione.
Anche nei confronti degli aborigeni I'atteggiamento
giapponese fu ben pitl duro rispetto a quello in
precedenza adottato dalle autorita imperiali cinesi:

resistenza

taiwanesi attraverso

all’assimilazione messa
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i giapponesi infatti non si accontentavano della
tacita divisione dell’isola fra le pianure coltivate dai
coloni e le montagne abitate dagli aborigeni: essi
desideravano poter sfruttare anche queste ultime
zone e cid significava togliere la terra ai villaggi
aborigeni e ricollocare altrove i loro abitanti;
ovviamente tutto questo avvenne in molti casi
attraverso ['uso della forza, che a sua volta provoco
una risposta altrettanto violenta da parte degli
aborigeni. La ribellione maggiore, la piti famosa e
anche la piti cruenta fu quella del 27 ottobre 1930,
nota come rivolta del Musha (nome di un villaggio
vicino a Taizhong): il governatore provinciale e altri
196 giapponesi vennero trucidati in un attacco delle
tribu locali. Ovviamente, ne segul una durissima
rappresaglia giapponese.

Durante la guerra sino-giapponese (1937-1945) e
ancor pittdurante la Guerra del Pacifico (1941-1945)
I'isola conobbe dei cambiamenti economici, sociali
e politici sempre pill cospicui e sempre pitt rapidi.
Nonostante i giapponesi, allo scoppio della guerra
con la Cina nazionalista, avessero concesso ai cinesi
di Taiwan di tornare sul continente, la maggioranza
resto sull’isola e questo pud testimoniare del fatto
che si fosse ormai consolidata un’identita taiwanese
e, in una certa misura, anche ur’identita giapponese.
In effetti, 'educazione patriottica inculcata ormai da
anni ai giovani taiwanesi diede i suoi frutti piti visibili
proprio nel periodo bellico: prima della coscrizione
generale obbligatoria applicata sull’isola negli
ultimi mesi di guerra, molti decisero di arruolarsi
nelle forze militari giapponesi e non solo con ruoli
ausiliari, ma come veri e propri combattenti. Nella
loro scelta, ovviamente, rientrava anche una certa
dose di opportunismo, poiché questa partecipazione
militare poteva aumentare il loro status sociale.
Taiwan poi, divenne anche una base produttiva
per l'industria bellica giapponese e non pitt solo
una colonia agricola; inoltre, per compensare
I'impegno richiesto nello lo sforzo bellico — che si
traduceva per la maggioranza in gravi privazioni
alimentari — e per aumentare la fedelta all'impero
della popolazione locale, vennero concesse a Taiwan
delle riforme politiche gia nel 1940, con una
maggiore rappresentativita nelle assemblee locali e
negli ultimi mesi di guerra venne anche annunciata
la fine del dominio coloniale e la creazione di una
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prefettura giapponese di Taiwan, con diritto di
eleggere rappresentanti per il parlamento di Tokyo
e la fine del sistema del baojia/hoko. Alla fine della
Seconda Guerra Mondiale l'isola di Taiwan ritorno
alla madrepatria: tuttavia, anche in questo caso la
retrocessione non fu semplice. Come per Hong
Kong, anche Taiwan aveva avuto negli ultimi
cinquant’anni una storia e uno sviluppo sociale,
politico e culturale completamente diverso dalla
madrepatria. Per quanto repressivo e discriminatorio
fosse il governo coloniale giapponese, esso comunque
era riuscito a modernizzare una terra che I'impero
Qing aveva a lungo trascurato. Aver fatto parte,
anche solo come colonia, di uno Stato potente e
moderno come il Giappone dava ai taiwanesi un
senso di appartenenza distinto da quello cinese e
la convinzione di essere sicuramente piu progrediti
socialmente, culturalmente
rispetto alla Cina continentale. Inoltre, I'isola, come
dopo la guerra sino-giapponese, venne trattata
come spoglia di guerra e se ne decise lo status senza
coinvolgere minimamente la popolazione locale.
Un altro fattore che pud spiegare i malintesi, le
incomprensione e i conflitti che emergeranno
allorché autoritd nazionaliste prenderanno
possesso dell'isola ¢ la diffidenza reciproca: i
taiwanesi temevano che sarebbero stati nuovamente
trattati come una colonia; i nazionalisti sospettavano
i taiwanesi di essere diventati giapponesi e non
perdonavano loro la partecipazione allo sforzo
bellico giapponese. La rapacita e la corruzione delle
prime autoritd (militari) nazionaliste sull’isola non
fecero che rafforzare 'idea dei taiwanesi di essere
stati nuovamente conquistati e il motto all’epoca
diffuso era: “I cani se ne vanno e arrivano i maiali”,
intendendo che, alla partenza dei giapponesi,
erano arrivati dei padroni molto piu famelici. Le
requisizioni delle proprietd giapponesi, infatti,
insieme al fatto che i cinesi continentali ottenessero
tutti i posti di responsabilita a scapito dei taiwanesi,
furono una delle principali cause del risentimento
taiwanese nei confronti del governo di Nanchino:
i taiwanesi volevano che le terre tornassero agli
abitanti dell’isola e non che fossero nazionalizzate.
Per calmare gli animi, vennero organizzate delle
nell'aprile 1946, che

rappresentanza politica dei taiwanesi nelle assemblee

economicamente e
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elezioni accrebbero la
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locali. Tuttavia, 'opinione generale di essere vittime
di nuovi e ben pil ingordi conquistatori rafforzo il
nazionalismo taiwanese e fu la causa profonda dei
tragici eventi del 1947. Il 28 febbraio del 1947 una
donna che vendeva sigarette di contrabbando in un
parco di Taipei subi un banale controllo da parte
della polizia e, poiché la donna opponeva resistenza,
molti passanti intervennero per difenderla; a questo
punto, sparando per disperdere la folla gli agenti
ferirono uno dei curiosi che si erano raccolti per
assistere alla scena. Questo fatto innesco delle feroci
rivolte contro i cinesi continentali, sia appartenenti
alle forze dell’'ordine che semplici civili e le violenze
si trasformarono in aperta ribellione. Si formo un
comitato politico che avanzo delle esplicite richieste
di riforma, fra cui una maggiore autonomia di
Taiwan all'interno della Repubblica di Cina, ma che
non ottenne risposta da parte delle forze nazionaliste,
decise sempre pit — man mano che perdevano
terreno sul continente contro le forze comuniste — a
difendere anche con la forza tutto il territorio ancora
sotto la propria sovranita. Fra I'8 e il 10 marzo le
truppe di Chiang Kai-Shek sbarcarono sull’isola e
ripresero il controllo delle cittd, abbandonandosi
anche a violenze efferate e gratuite, per passare
poi a rastrellare anche le campagne alla ricerca dei
“traditori”, ossia della classe dirigente taiwanese,
ritenuta responsabile degli eventi. Si calcola che
possano essere state uccise fino a diecimila persone
e migliaia furono gli arresti, mentre almeno tremila
dissidenti fuggirono dall’isola. Questa fu la fine di
ogni possibile discussione sull’autonomia dell’isola
e anche di ogni possibile voce di dissenso contro
il governo del Guomindang. Tuttavia, la politica
nazionalista nei confronti dei taiwanesi fu costretta
dall’esito stesso della guerra civile cinese ad evolvere
in senso maggiormente partecipativo: vennero
adottate alcune misure volte a riappacificare gli
animi: ad esempio, Taiwan smise di essere zona
militare e divenne provincia, furono indette delle
elezioni locali e il governatore precedente venne
sostituito. Nel 1949, infatti, le forze nazionaliste
sconfitte sul continente evacuarono sullisola di
Taiwan, protetti anche dalla flotta americana.
Mentre il primo ottobre 1949 nasceva la Repubblica
Popolare Cinese, la Repubblica di Cina continuava
la sua vita a Taiwan e sulle isole circostanti, lasciando

145

a Chiang Kai-Shek e alle autoritd nazionaliste la
speranza di poter un giorno riconquistare tutto
il Paese, anche grazie al ricordo della precedente
“spedizione al nord” con la quale il Guomindang
aveva riconquistato e riunificato la Cina nel 1927-
28 partendo dalla base di Canton. Nell’emergenza
del momento, nel maggio 1949 venne proclamata
la legge marziale a Taiwan, che sospese molti dei
diritti civili previsti dalla costituzione del 1947. Nel
frattempo, le potenze occidentali continuavano a
riconoscere solo la Repubblica di Cina come “vera
Cina’ e quindi anche il seggio permanente nel
Consiglio di Sicurezza del’lONU resto alla Cina di
Chiang Kai-Shek, una finzione mantenuta fino al
1972.

Taiwan, ultima roccaforte dei nazionalisti, divenne
uno dei fronti caldi della Guerra Fredda e la posta
in gioco per il riconoscimento internazionale di
quella che entrambe le parti, il Guomindang e il
Partito Comunista Cinese, rivendicavano di essere,
ossia la “vera Cina”. Anche gli americani, principali
sostenitori del Guomindang fin dalla guerra contro il
Giappone, pur sostenendo la necessita di difendere
I'isola—anche solo per non farla cadere nelle mani dei
comunisti —, preferivano che il governo fosse affidato
a qualcun altro e non a Chiang Kai-Shek, della cui
leadership e del cui governo difidavano sempre pit.
Linterruzione degli aiuti al Guomindang, poi, si
pensava potesse convincere la Cina comunista della
buona fede degli Stati Uniti e che quindi si potesse
contribuire a riallacciare le relazioni tra Washington
e Pechino. La decisione di Mao di legarsi al campo
sovietico nel 1950, tuttavia, fece naufragare questa
possibilita. La difesa di Taiwan ora diveniva una
priorita per tutto il campo occidentale, giacché
Iinvasione comunista sembrava prossima. Levento
che pitt determino la salvezze di Taiwan, del
Guomindang e di Chiang Kai-Shek, tuttavia, fu lo
scoppio della Guerra di Corea il 25 giugno 1950:
contemporaneamente all’intervento nella penisola
coreana, gli Stati Uniti inviarono la Settima Flotta a
difendere Taiwan. Inizio cosi la politica dell“unica
Cina”, in base alla quale la Cina era una sola ma
I'unico governo legittimo per il Partito Nazionalista
era la Repubblica di Cina. Nei fatti esistevano due
Cine: una riconosciuta legalmente (la Repubblica
di Cina) e laltra esistente di fatto (la Repubblica
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Popolare Cinese). Lintervento delle Nazioni Unite
in Corea, del resto, fu reso possibile proprio per una
controversia sulla presenza della Repubblica di Cina
nel Consiglio di Sicurezza del’TONU: per protestare
contro questa situazione di fatto il rappresentante
sovietico si ritird dal Consiglio e durante il voto
per lintervento in Corea egli non poté esercitare
il diritto di veto. In questo modo le Nazioni Unite
decisero di intervenire contro I'aggressione condotta
dalla Corea del Nord comunista contro la Corea del
Sud. Un altro evento che decise la sorte di Taiwan fu
la spartizione del Vietnam dopo la sconfitta francese
nel 1954: la difesa di Taiwan divenne un pilastro
fondamentale della strategia del containment del
comunismo che il presidente americano Truman
stava applicando anche in Asia. Il contenimento,
tuttavia, non prevedeva il contrattacco e i piani di
Chiang di riconquistare la Cina furono rigettati dagli
americani; tuttavia l'aiuto militare ed economico
americano comincid a farsi sentire fin dai primi
anni Cinquanta e permise all'isola di conservare la
sua indipendenza, la sua integrita e di conquistare
un notevole benessere materiale. I rapporti fra
i due Paesi vennero ufficializzati nel Trattato di
Mutua Assistenza del 1954, che prevedeva anche
la difesa reciproca fra Stati Uniti e Taiwan: questa
previsione fu importantissima durante le due crisi
dello Stretto di Taiwan (1952-53 e 1958), quando
le isole della Repubblica di Cina piu vicine alla costa
furono pesantemente bombardate dall’Esercito di
Liberazione del Popolo. Queste crisi incrinarono in
parte le relazioni tra gli Stati Uniti e Chiang, che
voleva testardamente, e contro I'opinione americana,
difendere a tutti i costi le isole piu avanzate di
Quemoy e Matsu e non evacuarle; al tempo stesso,
pero, gli americani non accettarono alcun progetto
nazionalista di riconquista del continente: da questo
momento il Guomindang poteva solo difendere
Taiwan e mettere da parte ogni sogno di reconquista.
Dall’altro lato, le crisi dello Stretto provocarono
anche un allontanamento fra Pechino e Mosca:
quest'ultima non voleva che gli alleati prendessero
iniziative che potevano compromettere 'equilibrio
internazionale; in particolare, la crisi del 1958 sara
Iinizio di una frattura che lascera isolata la Cina
comunista per molti anni, fino al riavvicinamento

con gli USA di Nixon nel 1971.
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Molti cinesi continentali in fuga dal comunismo
seguirono il governo di Nanchino sull’isola. Dopo
solo quattro anni di riunificazione con la Cina
continentale, Taiwan tornd ad essere una sorta di
“anomalia” della sinosfera: sebbene in realtd fosse
stata governata dai giapponesi per cinquant’anni,
divenne nel 1949 I'ultimo rimasuglio di territorio
su cui esercitava la sua sovranita la repubblica
cinese del 1911 e preservd la continuita della
cultura e delle tradizioni cinesi mentre nella Cina
comunista si assisterd per quarantanni a tremendi
sconvolgimenti storici. Uinsularita e la separatezza
di Taiwan divenne la sua maggior difesa contro le
traumatiche trasformazioni storiche che visse la
Cina continentale per tutto il Novecento.

1120 maggio 1949, nell’emergenza della guerra civile,
venne proclamata la legge marziale su tutta I'isola e il
7 dicembre dello stesso anno avvenne il trasferimento
ufficiale del governo cinese a Taipei. In base ai tre
principi del popolo di Sun Yat-Sen (nazionalismo,
democraziaebenessere del popolo), vero fondamento
ideologico del Guomindang, la democrazia sarebbe
stata realizzata, ma prima sarebbe stato necessario
un periodo di tutela, un interregno autoritario che
avrebbe preparato il Paese alla democrazia. I tre
principi vennero applicati anche a Taiwan ma, a
causa della sempre tesa situazione politica e militare,
la legge marziale divenne permanente, anche se
fu realizzata una parziale democratizzazione delle
istituzioni. I presupposti politici per il governo
del Guomindang erano i seguenti: la costituzione
della Repubblica di Cina del 1947 sarebbe stata
applicata anche a Taiwan, sebbene con le limitazioni
imposte dalla legge marziale; il Guomindang sarebbe
stato il partito predominante assieme ad altri due
partiti di opposizione (puramente nominale); la
democratizzazione sarebbe iniziata con le elezioni
locali e in seguito la rappresentanza sarebbe stata
ampliata; ogni attivitd comunista sarebbe stata del
tutto vietata.

Un altro prerequisito della democrazia doveva essere
il benessere materiale e lo sviluppo economico e
in questo settore era ammesso un ampio margine
di libertd. Anzi, proprio la crisi di legittimita del
governo nazionalista sofferta dopo la sconfitta
nella guerra civile e la fine del sogno di una
riconquista del continente spinse il Guomindang a
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puntare sullo sviluppo economico. Il presupposto
della crescita economica e materiale dell'isola fu
la riforma agraria attuata tra il 1950 e il 1953,
che prevedeva un canone fisso di proprietd e la
ridistribuzione delle terre ai coltivatori: si trattava
delle terre confiscate ai giapponesi e di quelle
comprate dallo Stato ai latifondisti che superavano
il tetto massimo di proprieta fondiaria. I surplus
agricolo creato contribuil a finanziare la prima fase
di industrializzazione dell’isola attraverso la strategia
della sostituzione delle importazioni, che diede
sviluppoall’industriae permise di ridurre 'intervento
dello Stato nell’economia, accrescendo cosi
proporzione del settore privato su quello pubblico.
Una seconda fase dell'industrializzazione di Taiwan
parti negli anni Sessanta: in previsione della fine
degli aiuti economici americani il governo diresse
gli investimenti sui settori a maggiore intensita di
lavoro e sull’ingresso di multinazionali americane,
che appaltavano le fasi lavorative alle imprese locali,
anche di ridotte dimensioni. La terza fase si ebbe
negli anni Settanta, e vide il prevalere dell'industria
pesante, sempre finalizzata alle esportazioni. La
quarta fase, negli anni Ottanta, fu caratterizzata
dall’avvento dell’elettronica e dell'informatica e dalla
delocalizzazione delle attivita produttive in Cina. I
capitali e le aziende taiwanesi saranno fra le prime
ad approfittare dell’apertura economica cinese nel
1979. Il miracolo economico taiwanese fu ottenuto
anche grazie ad una serie di misure di liberalizzazione
e di apertura sociale da parte del governo: fin dagli
anni Cinquanta fu incoraggiata l'istruzione, aperta
a tutti, e fu stimolata I'iniziativa e I'impresa privata.
Soprattutto, il governo promosse I'industria e gli
investimenti esteri, cosi da diventare, negli anni
Sessanta — grazie anche ai lasciti dei giapponesi e
agli aiuti economici degli Stati Uniti —, un’economia
esportatrice. Anche l'inflazione, dovuta ai problemi
dell'immediato dopoguerra, venne superata grazie
all'intervento del governo, che introdusse, fra le altre
cose, il Nuovo Dollaro Taiwanese nel 1949 (con un
cambio di uno a 40.000 vecchi dollari taiwanesi).

Il primo presidente eletto dopo la guerra fu Chiang
Kai-Shek e I'assemblea nazionale venne eletta nel

la

marzo 1948 in base alla nuova costituzione. Anche
a Taiwan Chiang concentro le tre massime cariche
dello Stato: presidente della repubblica, capo
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delle forze armate e segretario del partito. Grazie
ad un’eccezione costituzionale, che gli permise
di evitare il limite dei due mandati, Chiang poté
contare su una presidenza a vita (fu presidente dal
1950 al 1975). Anche i poteri straordinari concessi
al presidente nel 1948, durante la guerra civile,
vennero protratti indefinitamente. La costituzione
del 1947 prevedeva un’Assemblea
(composta da 3000 seggi, rappresentativi di tutta la
Cina, compreso il continente), uno Yuan legislativo,
uno Yuan esecutivo e uno Yuan di controllo
(controllo e censura sui funzionari pubblici); inoltre
vi era anche un livello provinciale di governo. Sotto
a questi livelli superiori vi era anche una burocrazia
fin troppo nutrita. Il paradosso dell’Assemblea
Nazionale era che i suoi rappresentanti erano stati
eletti nel 1948, ma dopo il trasferimento a Taiwan nel
1949 non si tennero nuove elezioni: per reclamare la
sovranita su tutta la Cina era necessario mantenere
la finzione che I’Assemblea fosse rappresentativa di
tutta la Cina. La situazione si trovo cosi “congelata”
al 1948 e man mano che morivano i parlamentari
eletti allora, subentrarono i secondi e i terzi eletti
nello stesso collegio; solo nel 1969 si tennero delle
elezioni suppletive, rispondendo alle proteste di
chi sosteneva che i posti di responsabilita venivano
sempre dati ai cinesi continentali e senza passare
per nuove elezioni. A livello locale, dove le elezioni
si tenevano in modo pili aperte esse erano, erano
di fatto pilotate dalle risorse dei Guomindang e
dal suo controllo dei mezzi di comunicazione,
oltre alla virtuale inesistenza di veri partiti di
opposizione.
da molti intellettuali di maggiori liberta civili e
politiche, il Guomindang riusci per molto tempo a
vietare la nascita di nuovi partiti, con la scusa che
fossero organizzazioni sediziose o paracomuniste.
Gli arresti e le esecuzioni per motivi politici furono
numerosi per tutto il periodo della legge marziale,
in particolare durante il “Terrore Bianco” degli anni
Cinquanta allorché, durante la crisi coreana, le due
Cine furono vicinissime ad un possibile conflitto
aperto. Il controllo politico sulle attivita intellettuali,
sull’editoria e sul giornalismo, sempre molto stretto
e affidato alle autoritd militari, contribui anch’esso
all'emigrazione di molti dissidenti.

I rapporti fra cinesi continentali e taiwanesi si fecero

Nazionale

Nonostante le richieste avanzate
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spesso difficili: i continentali fondavano la propria
posizione sull’appoggio del Guomindang ed erano
per lo pit dipendenti statali. La lingua ufficiale, per
decisione del Guomindang, divenne il mandarino e
per risinizzare i taiwanesi furono proibite le lingue
diverse da questo: ad esempio i dialetti locali e il
giapponese, che i taiwanesi ancora ricordavano
bene. Lobiettivo del Guomindang di conservare il
potere poteva essere realizzato solo tenendo conto
da un lato del nazionalismo taiwanese, con cui
occorreva fare i conti, e il benessere economico, che
poteva essere una valvola di sfogo: erano soprattutto
taiwanesi (e non continentali) i proprietari terrieri
e gli imprenditori. Anche le modeste aperture
politiche servivano a contenere i malumori della
popolazione, anche se nella realta il potere restava
nelle mani del solo Guomindang, che lo difendeva
con la legge marziale.

Il grande passaggio politico internazionale che
Taiwan subi negli anni successivi fu il cambio
della politica americana della
Cina. Nel 1971 l'amministrazione Nixon, con
Henry Kissinger come consigliere per la sicurezza
nazionale, decise di approfittare delle divisioni nel
campo comunista per riavvicinarsi alla Cina di
Mao contro I'Unione Sovietica. Nel 1972 Nixon
stesso si reco in visita a Pechino e fu annunciata la
decisione americana di riconoscere la Repubblica
Popolare Cinese come unica Cina. Gli Stati Uniti
promisero di ritirare le proprie forze da Taiwan ma
auspicavano una soluzione pacifica della questione
della sovranita su tutta la Cina e quindi, in caso di
intervento armato di Pechino, affermavano di poter
intervenire militarmente; inoltre, continuarono le

nei confronti

loro forniture militari alle forze armate taiwanesi.
Gli Stati Uniti iniziarono ad intrattenere relazioni
diplomatiche ufficiali con la Repubblica Popolare
Cinese nel 1979 e anche se I'alleanza con Taiwan era
riaffermata, legalmente Taipei non era pit la Cina
ufficialmente riconosciuta dalla maggioranza della
Comunita Internazionale. Anche nel Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite, infatti, il seggio venne
ceduto alla Repubblica Popolare Cinese (ma Taipei
resto a rappresentare la Cina nel Fondo Monetario
Internazionale e nella Banca Mondiale fino al 1980)
e dopo il riconoscimento diplomatico americano
molti altri Paesi riconobbero Pechino ritirando il
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proprio riconoscimento a Taipei. Taiwan dovette
anche accettare la definizione di «Chinese Taipei»
(definizione che sottintende che Taiwan sia solo una
provincia cinese, per quanto ribelle) all'interno del
Comitato Olimpico nel 1981 per poter partecipare
ai giochi insieme alla Repubblica Popolare Cinese.
Ovviamente, grandi furono linsoddisfazione e il
risentimento di Taiwan nei confronti degli americani
e della loro Realpolitik. Un altro ambito in cui le
incomprensioni e i contrasti si fecero acuti fu quello
ideologico: il movimento Rinascita Culturale,
lanciato a Taiwan parallelamente alla Rivoluzione
Cultuale (1966-1976) sul continente, mirava a
rilanciare i Tre Principi del Popolo come ideologia
ufficiale della Repubblica di Cina e a condannare da
un lato il comunismo e dall’altro I'individualismo e
I'edonismo occidentale, incarnato ovviamente dagli
Stati Uniti. Anche per quanto riguarda la societa e la
difesa dei diritti umani ci furono spesso rimproveri
da parte degli Stati Uniti al regime illiberale di
Taipei. Da parte taiwanese, fu anche la fine del
sogno di riunificare la Cina, causata dall’'abbandono
americano del 1971, che provocod il declino di
legittimita del Guomindang: I'obiettivo politico del
partito, su cui si fondava la sua gestione autoritaria
del potere era infatti la riconquista del continente.
Questo, oltre alla fine dello stato d’assedio dovuta
alla normalizzazione dei rapporti con la Cina,
costrinse il Guomindang a ricostruire la propria
legittimita accettando una graduale evoluzione
democratica. Le forze di opposizione si fecero
sempre piu sentire e premettero sempre piu per
una maggiore democratizzazione di Taiwan. Anche
I'indigenizzazione della vita politica (all'interno del
Guomindang e in generale) creod pian piano I'idea e la
realtd di uno Stato autonomo di Taiwan, il cui solo
ambito di effettivita fosse la sola isola di Taiwan e non
tutta la Cina: stava declinando l'illusione dell’'unica
Cina. La situazione internazionale contribui
spingere lisola verso la democrazia: da un lato
I'esempio di molte altre democrazie nascenti, anche
nell’Asia orientale in quella che venne definita «la
terza ondata», e dall’altro il timore di un maggiore
isolamento diplomatico, in particolare di essere
abbandonati dalle democrazie occidentali: basti
ricordare I'enfasi posta da Jimmy Carter sulla difesa
dei diritti umani e della democrazia nel mondo.

a
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Per questo motivo, il rispetto delle liberta civili,
dei diritti umani e di un minimo di contestazione
del potere divenne sempre pit accettabile per il
Guomindang.

Chiang Kai-Shek mori il 5 aprile 1975 all'eta di
ottantasette anni, dopo trentanni di presidenza
della Repubblica di Cina e il figlio, Chiang Ching-
kuo, successe al padre come presidente e governo
dal 1975 al 1988. Il primo embrione di opposizione
organizzata, a partire dagli anni Settanta, prese il
nome di movimento dangwai («esterno al partito»):
i principali obiettivi comuni degli appartenenti a
questo movimento erano la democratizzazione e la
fine della legge marziale, la diminuzione delle spese
militari e un aumento del budget per lo stato sociale,
maggiori liberta politiche, pili taiwanesi e meno
continentali al potere, meno privilegi per i membri
del Guomindang; per il momento la questione
dell'indipendenza dell’isola era ancora secondaria.
Questo ¢ il periodo conosciuto come «democrazia
limitata», durante il quale c¢i fu un minimo di
dialettica politica e di contrasto allo strapotere del
Guomindang, che tuttavia controllava ancora tutti i
mezzi di informazione e gli strumenti per manipolare
le elezioni locali, anche se a volte i candidati esterni
al partito di governo erano in grado di avere la
meglio. Gli abusi e le ingiustizie, tuttavia, non erano
ancora finiti. Uno dei casi pilt noti fu la repressione
della marcia di Gaoxiong, cittd a sud dell’isola,
dove gli editori della rivista Meilidao organizzarono
un raduno per celebrare il 10 dicembre 1979 la
giornata dei diritti umani. Lo stesso nome della
rivista ¢ significativo: Meilidao (£ J& % Meilidio)
¢ la traduzione cinese di Formosa, 'antico nome
portoghese dell’isola: questa definizione dell’isola,
lungi dall’apparire colonialista, inizid in questo
periodo a circolare per suggerire polemicamente
idea di un’identitd indipendente di Taiwan. Altri
animatori del movimento per la democrazia vennero
spesso arrestati e processati secondo la legge marziale
e molte pubblicazioni vennero chiuse. Leffetto della
reazione del Guomindangtu soprattutto diraccogliere
attorno al movimento per la democrazia un vasto
seguito popolare. Le opposizioni negli anni Ottanta
si organizzarono sempre pit: nel 1986 nacque il
Partito Democratico Progressista (Minjindang, che
pero ottenne uno statuto legale solo nel 1989), che
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fin da subito affermo la decisione di farsi portavoce
dell’identitd taiwanese, il dialetto
taiwanese e indicando nel proprio programma di
voler tenere un plebiscito per 'autodeterminazione
dell'isola e un’eventuale riammissione alle Nazioni
Unite come nuovo membro (quindi come nuovo
Stato). Oltre a questo, il PDP chiedeva maggiori
liberta civili e politiche, la fine della legge marziale
e maggiore attenzione alle politiche sociali. La legge
marziale, in effetti, venne tolta da Chiang Ching-
Kuo nel 1986, ma venne rimpiazzata con la legge per
la sicurezza nazionale, che manteneva i due principi
cardine della sicurezza: la lotta al comunismo e
all'indipendentismo; i poteri speciali del presidente
venivano mantenuti dalla nuova legge ma il suo
contenuto era sicuramente molto pitt moderato
rispetto alla precedente legge marziale, ed ebbe
effetti benefici anche per tutti coloro che si trovavano
in galera o in esilio per motivi politici. Il governo
poi permise ad altri partiti di essere riconosciuti
legalmente nel 1989 e almeno trenta partiti di
registrarono, anche se il pit grande di essi era il PDD,
I'unico in grado di contrastare il Guomindang. A
partire dal biennio 1987-1988 le manifestazioni e le
proteste si fecero sempre pill frequenti e consistenti.
Nel 1988, alla morte di Chiang Ching-Kuo venne
nominato successore, Lee Teng—hui, primo taiwanese
presidente di Taiwan, scelto da Chiang nel 1984
come vicepresidente. Durante gli anni Novanta, e
grazie soprattutto alla presidenza di Lee Teng-hui, la
democrazia a Taiwan raggiunse un maggior grado di
maturita e venne portata a compimento anche nella
sostanza, riequilibrando i poteri relativi delle varie
istituzioni (presidente, primo ministro, Assemblea
Nazionale) e la loro composizione e combattendo
la corruzione e la posizione di relativo predominio
del Guomindang fra i partiti ormai legalizzati.
Vennero inoltre cancellati per legge reati di natura
ideologica, come lindipendentismo taiwanese e
il comunismo; inoltre, I'incidente del 28 febbraio
1947 venne ufficialmente definito un abuso delle
autorita e il frutto del malgoverno nazionalista
dell’isola. Inoltre, la “taiwanizzazione” di Taiwan

utilizzando

- che diventerd in seguito in argomento molto
importante nei primi anni Duemila — venne iniziata
proprio in questo periodo e portera alla creazione
di una comunita, quella degli abitanti e cittadini di



Le aLTre CINE

Taiwan, non piu distinta in continentali e isolani.
Il grande sostegno di cui godette Lee fu per molti
versi dovuto alla sua origine taiwanese. La stessa
riforma dell’elezione presidenziale, che durante la
presidenza di Lee divenne diretta, si pensava potesse
aprire la strada all'indipendenza taiwanese: dopo le
elezioni del 1996 (le prime a suffragio diretto del
presidente, vinte sempre da Lee Teng-hui, il primo
presidente eletto nella storia cinese dopo Yuan
Shikai nel 1912), il presidente non avrebbe pit
potuto reclamare il diritto di governare su tutta la
Cina (compresa quella continentale) ma, avendo
ricevuto il mandato dai soli abitanti di Taiwan,
poteva al massimo dirsi presidente dell’isola. Nel
1992, inoltre, aveva avuto luogo la prima elezione
da parte del popolo di Taiwan dello Yuan legislativo,
il parlamento taiwanese. Il presidente Lee riusci ad
arginare le richieste di autodeterminazione dell’isola,
avanzando il principio delle “due Cine”, che si
tradusse ad esempio nella richiesta di adesione alle
Nazioni Unite come Repubblica di Cina a Taiwan
(Taiwan ROC). Tuttavia, man mano che l'idea
dell’autodeterminazione taiwanese si faceva strada
fra gli abitanti e nella politica dell’isola, maggiori si
facevano le pressioni e pit dure le reazioni da parte
di Pechino e queste, a loro volta, rafforzarono il senso
di solidarieta e di unione tra i cittadini taiwanesi e
I'identita nazionale taiwanese.

Anche l'atteggiamento della Repubblica Popolare
Cinese cambio a partire dagli anni Settanta: divenuta
I'unica Cina riconosciuta a livello internazionale,
essa inizid a guardare a Taiwan come ad una
provincia che presto o tardi sarebbe entrata a far
parte della Cina attraverso un’amichevole strategia
di avvicinamento e di incorporazione, tentando di
far accettare che la questione della riunificazione
fosse puramente interna. Questo divenne ancor pitt
evidente a partire dal nuovo corso inaugurato da
Deng Xiaoping nel 1979 e pian piano le relazioni
si fecero sempre piu distese, tanto che negli anni
successivi vennero stabiliti contatti commerciali
e fu permesso ai cittadini di Taiwan di recarsi sul
continente. Il senso di identita della popolazione
taiwanese si fece sempre pit forte in questi anni:
ad esempio, durante la “terza crisi dello Stretto
di Taiwan” nel 1995, i taiwanesi, provocati dalle
manovre militari e dalle profferte di riunificazione
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di Pechino, si raccolsero piu intorno al PDP che al
Guomindang, affermando con orgoglio il desiderio
di essere uno Stato a sé stante, indipendente e
separato dalla Cina continentale, potendo anche
contare sempre sulla protezione degli Stati Uniti.
Ogni tentativo compiuto dalla Cina, in modo
benevolo o aggressivo, per spingere l'isola a tornare
fra le braccia della madrepatria sortiva I'effetto di
rafforzare I'identita taiwanese. Quest’identita venne
consolidata dal successo economico dell’isola, che
diede ai suoi abitanti un notevole orgoglio per
aver superato materialmente la Cina continentale;
inoltre, dal 1972 la Repubblica di Cina non poteva
contare su uno status internazionale ben definito:
non faceva parte dellONU, non era riconosciuta
ufficialmente se non da pochi Stati e con altri le
relazioni erano definite in base ad eufemistiche
circonlocuzioni diplomatiche: poter diventare uno
Stato a pieno titolo avrebbe dato a Taiwan uno
status preciso e gli avrebbe consentito di intrattenere
vere relazioni diplomatiche, militari, economiche
con il resto del mondo. In questo modo anche la
sua sicurezza da ogni possibile mossa cinese sarebbe
stata garantita.

Nel 2000 si tennero le seconde elezioni dirette
per il presidente, che videro stavolta la vittoria del
candidato del PDP, Chen Shui-bian, e fu la prima
volta nella storia di Taiwan in cui un presidente non
appartenevaal Guomindang;ilpesodel PDPvennepoi
aumentato dalla vittoria nelle elezioni parlamentari
del 2001. Il punto cruciale del programma del PDP
era I'indipendenza dell’isola ma, una volta al potere,
la questione divenne molto spinosa all’interno del
partito, perché rischiava di creare gravi incidenti
con la RPC. Principalmente per questo Chen
usci dal partito dopo la sua elezione, formalmente
per mostrare di essere il presidente di tutti i
taiwanesi. Paradossalmente, nello stesso periodo,
il Guomindang divenne il partito che, difendendo
lo status quo ante, auspicava il ritorno alla finzione
della formula “una sola Cina” e della “riunione alla
madrepatria” (in termini politicamente piuttosto
ambigui). Contemporaneamente, 'amministrazione
Bush negli Stati Uniti era decisamente favorevole a
Taiwan; inoltre Taiwan venne ammesso alla WTO
nel 2001. Attualmente solo 22 Stati membri delle
Nazioni Unite riconoscono ufficialmente Taiwan
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come la “vera Cina”, fra questi anche la Santa Sede.
In mezzo alle minacce cinesi contro la possibile
indipendenza di Taiwan, Chen Shui-bian venne
rieletto nel 2004. Tuttavia, la recessione economica e
uno scandalo che coinvolse la famiglia del presidente
contribuirono al declino del PDP, che venne scalzato
dal Guomindang, tornato al potere con il presidente
Ma Ying-jeou nel 2008.

MACAO

La cittd di Macao (in cinese &P Aomén) sorge
all'estremitd della penisola di Macao, unita alla
terraferma solo da un sottile istmo sabbioso, e
comprende anche le isole di Taipa e Coloane, unite
oggi a Macao da terrapieni. Non lontana da Hong
Kong, essa si trova proprio dall’altro lato della foce
del Fiume delle Perle. Sebbene la zona fosse abitata
fin dall’epoca dei Song Meridionali (1126-1279),
essa non divenne una vera e propria cittd fino
all'insediamento portoghese nel XVI secolo. Prima
dei portoghesi, la zona era nota come «Baia delle
acque specchiate» (i%&EM haojing 20), inoltre il
passaggio creato fra I'estuario del fiume e le isole
della baia formavano un passaggio incrociato (in
cinese Shizi méntFF9, la «porta a croce»). Forse
per questo motivo la regione formata dalla penisola,
dalle due baie, le isole e i passaggi fra di esse
divenne nota in cinese come Aomén 3£ F9. Il nome
portoghese, invece, sembra derivi da una corruzione
del nome della divinitd maggiormente venerata
nella zona, ossia Mazu, la protettrice dei marinai e
dei pescatori. Essa ¢ chiamata anche Ama («madre»)
e pare che i portoghesi al loro primo arrivo abbiano
sentito gli abitanti locali chiamare la zona con il
nome Amagau o Amakau nel loro dialetto («la baia
di Ama» o «l punto di Ama»), da cui si giunse al
nome Macau.

I primi contatti con i portoghesi si ebbero nel 1517,
quando la prima spedizione portoghese pose piede
sul suolo cinese con Fernio Peres de Andrade, il
quale riusci con la diplomazia a far accettare un
rappresentante portoghese a Canton. La successiva
spedizione portoghese, guidata da Simao de Andrade
fu invece molto pit1 violenta e aggressiva: egli costrui
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un forte sull’isola e condanno a morte un membro
del suo equipaggio, creando un conflitto di sovranita
con le autoritd cinesi, le uniche che avrebbero
potuto emettere una sentenza di morte. Il conflitto
con i cinesi, che non accettavano l'atteggiamento
arrogante  dei  portoghesi che
I'insediamento degli occidentali, si fece fin da subito

e temevano
molto acceso. Pian piano pero i cinesi accettarono la
presenza portoghese, anche perché economicamente
molto vantaggiosa e perché si sarebbero stabiliti in
una regione praticamente disabitata. Nel 1553
i portoghesi chiesero di poter affitctare la terra
nella penisola, in modo da avere una base asiatica
avanzata per poter commerciare attraverso il Fiume
delle Perle e con la vicina Canton; la strategia
commerciale globale del Portogallo fece di Macao
una base intermedia fra la madrepatria, Goa in
India, la penisola di Malacca e infine il Giappone. In
seguito sarebbe stata utile anche per i commerci con
le colonie spagnole delle Filippine e delle Americhe.
Nel 1557 venne creato ufficialmente I'insediamento
portoghese, che divenne pian piano sempre pit
solido e sempre pit fortificato (in particolare il forte
di Monte). Tuttavia, dal punto di vista legale, Macao
restd fino al 1887 un territorio cinese per il quale
il Portogallo pagava un affitto (affitto pagato solo
fino al 1863). La prima amministrazione era affidata
proprio ad un governatore militare, il capitano
maggiore della rotta del Giappone. Solo in seguito,
nel 1582, con l'unione delle corone spagnola e
portoghese, venne inaugurato il Senado da Camara,
che poteva scegliere i giudici, un segretario del
Senado e un procurador, principale funzionario
civile e rappresentante del governo presso le autorita
cinesi, che ne riconoscevano I'autorita. Dopo il 1623
la citta tornod ad essere amministrata dal capitano
maggiore della rotta giapponese o dal governatore.

Molto numerosi erano anche i religiosi cattolici, che
fecero sorgere nella zona molti monasteri e chiese.
La citta era pensata infatti anche come scalo per le
missioni di evangelizzazione del Giappone e della
Cina. I primi gesuiti arrivarono gia nel 1563, il
collegio gesuita venne fondato nel 1594 ¢ la chiesa
di Sao Paulo venne completata all’inizio del 1600.

La citta conobbe un grande successo commerciale
fra il XVI e la prima meta del XVII secolo e divenne

molto ricca in questo periodo, tanto da suscitare
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la cupidigia di altre potenze, in particolare degli
olandesi. A meta del XVII secolo, nonostante la
liberazione dalla cattivita spagnola, il Portogallo subi
una serie di rovesci politici e commerciali in Asia,
che resero la cittd di Macao sempre piu circondata
e isolata. Nel 1631 il commercio portoghese venne
limitato dalle autorita cinesi alla sola cittd di Macao,
nel 1640 i giapponesi chiusero il proprio Paese ai
commerci con lestero e 1641 gli olandesi presero
Malacca. La crescente povertd, le turbolenze
politiche — il governatore venne assassinato nel 1647
— ¢ un flusso di migranti rifugiati dal continente
cinese, da poco conquistato dai mancesi, causarono
il declino di Macao. II calo demografico fu il primo
effetto di questo declino, ma al tempo stesso si
fece strada a partire da questo momento di crisi un
nuovo modello culturale e demografico: esso era
fatto di una maggiore mescolanza etnica, linguistica
e culturale, che univa elementi europei, cinesi e
asiatici (malesi, indiani e giapponesi), oltre alle
caratteristiche prettamente locali di Macao. La crisi
di meta Seicento diede cosi agli abitanti di Macao la
coscienza di essere un’isola, assediata e abbandonata;
quindi, insieme alla crescente solidarieta tra i suoi
membri, si fece strada sempre pitt I'idea di una
comunitd permanente, di un’identitd autonoma
e composita, anche se ancora prevalentemente
europea. Quest’identitd in questa fase era ancora
alla fase embrionale, ma col tempo si rafforzera
sempre pil: in questo momento la popolazione di
Macao ¢ ancora per lo pitt composta da immigrati di
passaggio che risiedevano solo temporaneamente e
attendevano solo di poter ritornare alla propria terra
d’origine. In particolare, i cinesi erano molto spesso
lavoratori pendolari dalla terraferma.

Dalla meta del Settecento, Canton divenne la
base principale del commercio e degli scambi
tra Europa e Cina. Da questo momento Macao
divento una cittd sempre pill a maggioranza cinese,
a causa dell'immigrazione dalle province vicine.
La popolazione torno ad aumentare, anche perché
Iimmigrazione venne ufficialmente permessa dalle
autoritd portoghesi nel 1793: a partire da questo
momento, ad ogni crisi politica sul continente
cinese, la cittd ricevette nuove ondate di rifugiati
che andavano ad ingrossare la popolazione cinese
locale, spesso creando problemi sociali e di ordine
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pubblico, poiché era difficile sistemare e integrare
una gran massa di profughi che giungeva in breve
tempo. Le crisi maggiori si ebbero nel 1843 quando
scoppiarono dei disordini fra cinesi immigrati dopo
la prima guerra dell’oppio e i soldati portoghesi; nel
1846 ci fu una violenta repressione da parte delle
autorita portoghesi allorché i cinesi protestarono
attivamente contro una nuova tassa. Nel 1849,
addirittura, il governatore venne ucciso da una
banda di cinesi.

Continuava contemporaneamente la trasformazione
culturale ed etnica della cittd, ed essa si faceva
sentire non pil solo nell’aspetto architettonico, ma
anche nella lingua stessa, sempre pit influenzata
da elementi cinesi, indiani, malesi, spagnoli e ora
anche inglesi. Linflusso dell'immigrazione cinese, in
particolare, si fece visibile nel cambiamento urbano,
nella costruzione di nuovi templi dedicati alle divinita
del pantheon popolare cinese e nel moltiplicarsi
di negozi cinesi e nella diffusione di merci cinesi.
Se prima l'aspetto e I'identita europea della citta e
della sua cultura resisteva anche alla creolizzazione,
ora quest’identitd cominciava a cedere il passo ad
una nuova identitd, maggiormente cinese, che
condizionava il persistente sostrato occidentale
di questidentita. Larrivo di altri europei, in
particolare gli inglesi, e degli americani in Asia ebbe
conseguenze, ad esempio, sulla religiosita cristiana
a Macao: ora le missioni protestanti in molti casi
rimpiazzarono le scuole e le chiese cattoliche. La
stessa chiesa di Sao Paulo, glorioso simbolo della
fondazione di Macao, ando a fuoco nel 1835 e non
venne piu ricostruita: ancora oggi ne rimane solo la
facciata in pietra.

Dalla fine del Settecento la cittd conobbe un nuovo
periodo di prosperita con il commercio dell’oppio.
Prima della prima guerra dell’oppio, infatti, Macao
era 'unica base per il commercio e l'unica sede
per le residenze permanenti dei rappresentanti
occidentali. Con la prima guerra dell’oppio (1839-
1842) anche il Portogallo, alleato storico della Gran
Bretagna, approfittd della situazione chiedendo
una revisione dello statuto di Macao, che venne
infatti dichiarato porto libero e smise di pagare i
dazi dovuti al governo cinese. Tuttavia, dal punto
di vista commerciale, il trattato di Nanchino, che

diede alla Gran Bretagna l'isola di Hong Kong
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e permise il libero commercio con la Cina, fu un
duro colpo per Macao, che da questo momento
non fu pitt 'unica base occidentale nella regione.
Inoltre, nel 1873 venne abolita la tratta dei coolies,
altro grande business di cui viveva Macao. Fra le
due guerre dell'oppio, nel periodo in cui le potenze
occidentali stavano conquistando con la forza diritti
commerciali e territori in Cina, anche il Portogallo
mise le mani su due isole intorno a Macao: Taipa
nel 1851 e Coloane nel 1864. Nel 1887, con la
firma del trattato sino-portoghese di amicizia e
commercio, Macao venne ceduta formalmente dalla
Cina al Portogallo come colonia a tutti gli effetti,
sotto perpetua occupazione portoghese.

La decadenza di Macao nel XIX secolo si tradusse
in un diffuso clima di vizio e di corruzione, puniti
ad Hong Kong e in Cina ma tollerati a Macao.
Dal 1840 gia si praticava il gioco d’azzardo con la
connivenza delle autorita; dagli anni Cinquanta
dell'Ottocento cominciano ad essere emesse le
prime licenze per il gioco d’azzardo organizzato e
nel 1866 vi erano gia sedici casino. Negli anni Venti
e Trenta del Novecento Macao era gia divenuta una
capitale del vizio: gioco d’azzardo nella forma di
casind, ippodromi e cinodromi, e altri affari sporchi
tollerati come la prostituzione, divennero la maggior
fonte di reddito della cittd. Nel Novecento anche
altre attivita si afiancarono al gioco d’azzardo nel
comporre I'insieme dell’economia di Macao: sara la
presenza di Hong Kong a dare impulso all'industria
leggera anche: alcune produzioni di questo tipo a
Macao erano Iabbigliamento, i fuochi d’artificio,
fiammiferi, i mobili, i giocattoli, le materie plastiche
ecc., ma il monopolio del gioco d’azzardo (dal
1962 sotto la Sociedade de Turismo e Diversoes de
Macau) e il turismo legato ad esso garantivano la
meta dei proventi della citta.

Dal punto di vista politico, lo statuto del territorio
di Macao venne ridiscusso nel 1928 con il governo
nazionalista cinese, ma senza modificare nulla
rispetto al trattato del 1887, mentre il governo
comunista cinese dopo il 1949 denuncid questo
trattato, ritenendolo uno dei tanti trattati ineguali.
Tuttavia, lo status quo venne accettato de facto fino
alla futura sistemazione giuridica della questione.
I cambiamenti politici avvenuti in Portogallo nei
primi anni Settanta del Novecento condizionarono
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anche il destino di Macao, come anche di tutte le
restanti colonie portoghesi nel mondo. La fine
della dittatura portoghese nel 1974 apri le porte
dell’autodeterminazione per tutti i territori coloniali
ancora sotto il dominio portoghese, per i quali i
giovani «capitani di aprile» avevano combattuto
vanamente per tredici anni. Nel 1976, infatti, il
Portogallo dichiard che Macao era un territorio
cinese sotto amministrazione portoghese; in seguito
iniziarono i contatti con la Cina per la definizione
della restituzione di Macao alla Cina. Nel 1979
Macao venne definito territorio sotto temporanea
amministrazione portoghese, ammettendo cosi la
possibilita di una prossima restituzione alla Cina
e negli anni Ottanta, anche in seguito all'apertura
britannica sulla questione di Hong Kong, il
Portogallo negozid con la Cina i termini della
restituzione della colonia. Nel 1987 Macao divenne
Regione Amministrativa Speciale della Cina e il
suo passaggio definitivo alla Cina venne deciso
per il 1999. Il 20 dicembre 1999 Macao torno
formalmente a far parte della Cina.

LA DIASPORA CINESE

Storicamente, le tipologie di emigranti cinesi
individuate dagli studiosi sono quattro:

1) il mercante, il commerciante e I'artigiano, che tra
il XVIII e il XIX secolo si stabili per lo pitt nell’Asia
del Sud-Est per trovare maggiori opportunita di
guadagno;

2) il lavoratore a contratto o il coolie, che nella
seconda meta dell'Ottocento parti per il Nord
America e I'Australia in cerca di fortuna o spinto
dalla disperazione;

3) lo huagiao (24 hudgido) o huaren (HA
hudrén), ossia il «cinese d’oltremare» della prima
meta del Novecento. Era il periodo culminante del
nazionalismo cinese e gli emigranti partecipavano
di questo sentimento restando sempre attaccati
spiritualmente e culturalmente alla terra natia e non
al Paese che li ospitava.

4) lo huayi (%% hudyi), ossia lo «straniero
naturalizzato di origine cinese»: persone istruite e
professionalmente molto preparate, indipendenti
e cosmopolite che si dirigono per lavoro o per
studio verso i Paesi in cui le opportunita lavorative e
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accademiche sono migliori (Nord America, Europa
occidentale, Australia).

La storia moderna dell’emigrazione cinese inizia
allorché i mercanti cinesi iniziarono a stabilirsi in
Asia, fondando delle stazioni commerciali nei Paesi
circostanti la Cina. Nel 1567 I'impero cinese inizid
ad emettere delle licenze di commercio, ma fino
ad allora le spedizioni commerciali all’estero erano
vietate dalla legge imperiale: i mercanti che quindi
decidevano di intraprendere spedizioni commerciali
al di fuori dei confini cinesi erano di fatto dei
fuorilegge, come i pirati e i contrabbandieri. In
effetti, il confine tra mercanti, corsari e delinquenti
era molto labile e le basi dei cinesi all’estero
servivano in egual misura tutte queste categorie di
persone. Un esempio su tutti era l'isola di Taiwan,
che — prima di essere annessa all'impero cinese nel
1683 — era abitata da colonizzatori, pirati, mercanti
e avventurieri di ogni sorta. Oltre a Taiwan, anche
il Siam, le Filippine e la Malesia furono le prime
terre toccate dalla colonizzazione cinese nella
forma di piccole, embrionali comunita. Alcune di
esse divennero stabili: la prima grande comunita
all'estero fu quella di Manila, a meta strada sulla
rotta dei commerci tra America e Asia. Oltre alle
opportunita commerciali, anche i disordini politici
interni in Cina provocarono ondate di profughi,
che sciamarono fuori della Cina in cerca di rifugio e
protezione. In particolare, la conquista mancese del
1644 costrinse alla fuga molti cinesi, che si diressero
in massa verso Taiwan, le Filippine e I'Indocina.
Per tutto il periodo durante il quale Taiwan venne
utilizzata come base dei lealisti Ming, la politica
della terra bruciata lungo la costa meridionale della
Cina — per lasciare senza risorse i pirati di Koxinga —
unita alla poverta in cui si ridussero gli abitanti della
zona, costrinsero molti ad emigrare. Questa misura
estrema, tuttavia, ebbe termine con la conquista di
Taiwan. Come la dinastia Ming, anche la dinastia
Qing vietd I'emigrazione dalla Cina e questo per
due ragioni principali: da un lato le comunita
cinesi d’oltremare potevano essere covi di ribellione
contro l'autorita imperiale in generale e dei mancesi
in particolare (ricordiamo che 'ultimo imperatore
dei Ming meridionali si rifugio in Birmania e li
venne catturato nel 1662): per questo bastava
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lasciare il Paese per essere etichettato come ribelle.
Nell'ideologia confuciana, inoltre, lasciare la Cina
significava abbandonare I'imperatore, il padre della
nazione; allo stesso modo, abbandonare la famiglia
e il luogo natale (doverano sepolti e venerati gli
antenati) era un atto estremamente irrispettoso e
perfino sedizioso. Questa violazione della naturale
gerarchia familiare e politica era ancora pit
esecrabile perché I'emigrante veniva identificato con
il mercante, categoria molto disprezzata nel pensiero
confuciano perché dedito solo al proprio personale
tornaconto e non al benessere dello Stato. In ogni
caso, i cinesi che emigravano lo erano spinti dalla
necessita e, sempre consapevoli di essere parte di
un’'unica stirpe — consapevolezza rafforzata dalla
vita in mezzo a comunita diverse dalla propria — ,
pensavano sempre di poter ritornare al villaggio
natale e conservavano saldi vincoli culturali e
affettivi con la madrepatria.

Nonostante tutto, comunque, molti cinesi decisero di
emigrare e furono sempre di pit a farlo, a causa della
penetrazione commerciale e politica degli europei
in Asia, che portd nuove e notevoli prospettive di
guadagno negli scali delle rotte internazionali. Le
principali destinazioni dei cinesi emigrati erano in
questa fase Macao e Manila, capoluoghi di colonie
consolidate da tempo dal Portogallo e dalla Spagna;
tra la fine del XVII e linizio del XIX secolo; poi,
aumentarono le comunita cinesi in altre stazioni
commerciali europee e molti cinesi vennero portati
dalle potenze coloniali in altre colonie ancor pit
lontane. Gli olandesi, ad esempio, oltre a sfruttare
la manodopera cinese, accolta e spesso condotta
con la forza a Batavia (attuale Jakarta), portarono i
lavoratori cinesi alla colonia del Capo in Sud Africa.
Gli inglesi, dopo aver fondato Singapore nel 1824
e aver costituito la colonia di Malacca, Singapore
e Penang nel 1826 vi accolsero migliaia di cinesi,
facilitati anche dalla nuova rotta inaugurata tra il
porto di Amoy (Xiamen) nel Fujian e Singapore.
Singapore, dove i cinesi diverranno il gruppo etnico
pitt numeroso. Anche nelle colonie francesi di
Indocina e nelle Filippine spagnole aumentd sempre
piu la presenza cinese per le grandi opportunita
nel commercio, nell'industria, nell’agricoltura e
nell’estrazione mineraria. Non sempre, tuttavia,
i cinesi erano ben accetti nelle colonie, a seconda
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comunque della politica etnica dei colonizzatori:
nelle colonie olandesi, dopo le iniziali lusinghe
affinché i cinesi vi si stabilissero, furono adottate
delle misure restrittive contro la presenza cinese gia
dal 1690, mentre nelle Filippine, per quanto utili
alla vita economica dell’arcipelago, essi vennero
sempre trattati con disprezzo, come degli infedeli.
In entrambi i casi i rapporti tra cinesi e olandesi
e tra cinesi e spagnoli si fecero spesso molto tesi,
con episodi di aperta ribellione da parte dei cinesi
e immancabili repressioni da parte dei colonizzatori
europei.

I cinesi che partivano all’estero in questa prima fase
dell’emigrazione erano originari principalmente
delle province del Fujian e del Guangdong. In
queste due province lagricoltura aveva spesso un
andamento fluttuante e imprevedibile ed erano
frequenti i casi di pessime annate che costringevano
gli abitanti ad emigrare verso altre province
oppure a prendere la via dell’estero. In entrambe
le province, poi, lidentitd provinciale era molto
forte e ben distinta da quella della maggioranza
Han, soprattutto nel Guangdong, in cui anche la
lingua, il cantonese, era ed ¢ molto diversa dal cinese
mandarino. In entrambe, poi, erano presenti grandi
comunitd Hakka: considerati i rom della Cina,
non erano sempre ben accolti 12 dove si stabilivano
e si spostavano spesso. Le comunitd all’estero,
provenienti per lo pitt da queste due province, si
raccolsero attorno alla propria identitd provinciale;
inoltre, la provenienza provinciale influl anche sulle
zone di destinazione dell’emigrazione, diretta verso
le zone piu prossime alla propria provincia natale.
I legami locali e quelli clanici vennero rafforzati
all’estero, anche perchéi primi emigranti chiamavano
parenti e conoscenti dalla propria terra. Fujian e
Guangdong erano anche province molto turbolente,
brulicanti di ribelli contro lo Stato ma agitate anche
di faide claniche. Molte societa segrete antimancesi,
alle quali si unirono inizialmente i lealisti dei Ming
e poi anche emarginati, briganti e pirati, si evolsero
in societd criminali definite «triadi». Queste poi
vennero esportate all’estero insieme agli emigranti,
anche come clan dall'appartenenza elettiva, basati
sulla lealta fraterna degli adepti e su comuni origini
geografiche.

Dalla seconda meta del XIX secolo ci fu una seconda
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ondata di emigrazione, molto piu consistente delle
precedenti. Dal 1848 al 1888 si calcola che circa due
milioni di cinesi si diressero verso Malesia, Indocina,
Sumatra, Giava, Filippine, Caraibi,
California e Australia. Le cause di questo flusso
furono principalmente l'aumento demografico
cinese, la penetrazione occidentale iniziata con le
guerre dell’oppio e la conseguente apertura dei porti
cinesi, le rivolte e le turbolenze interne (soprattutto
la ribellione dei Taiping, 1851-1864). Laumento
della popolazione, unito alla scarsita di risorse e a
pessime annate agricole, portarono molti cinesi a
sfruttare I'apertura dei porti per fuggire all’estero,
spesso anche dalle guerre coloniali e dalle sanguinose
rivolte interne. Nei porti aperti (Canton, Amoy;,
Fuzhou, Ningbo e Shanghai) operavano i rowkay,
ossia i mediatori dell’emigrazione che andavano
di villaggio in villaggio per reclutare gli emigranti.
Spesso gli emigranti partivano con il sistema del
biglietto a credito in base al quale un amico o un
parente avrebbe pagato il viaggio all’arrivo. Tuttavia,
questo sistema permetteva abusi e raggiri da parte
dei reclutatori, che finivano con I’essere dei veri e

Hawai’i,

propri negrieri; in questa fase, inoltre, 'emigrazione
era ancora illegale e quindi questo “commercio” era
spesso in mano ai criminali delle triadi. Un’altra
categoria era quella dei coolies (termine che ¢ il
nome di una tribu del Gujarat, e che aveva il
significato di «lavoratore temporaneo, avventizio»).
I coolies erano lavoratori a contratto, e il loro status
si basava su un sistema iniziato nel 1845 e che
spesso veniva mescolato indebitamente e in modo
fraudolento a quello degli emigranti liberi in base
a sottigliezze giuridiche o a palesi falsificazioni. I
coolies andarono a sostituire gli schiavi la dove la
loro tratta e il loro impiego era stato abolito. Anche
i coolies erano reclutati in Cina da cinesi, anche se
i mercanti erano per lo pitt occidentali. Spesso i
lavoratori che accettavano di diventare coolies erano
disperati o emarginati, persone indebitate, affamate
o attirate con la truffa. Essi lavoravano per la durata
del contratto e poi potevano stabilirsi oltremare
o tornare in Cina. Le destinazioni principali dei
coolies erano le piantagioni, le miniere o i grandi
cantieri, come le grandi linee ferroviarie, e i Paesi in
cui vennero portati erano principalmente: Cuba, il
Perty, ’Australia, la California, le Hawai’i.
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Nel 1860, con la Convenzione di Pechino, siglata
dopo la seconda guerra dell'oppio, I'Inghilterra
ottenne dall'impero Qing che i sudditi cinesi
fossero liberi di emigrare verso i domini britannici;
in seguito anche altri Paesi ottennero un beneficio
simile: Francia, Spagna e Stati Uniti (questi ultimi
con il Trattato di Burlingame del 1868). A questo
punto I'emigrazione e la tratta dei coolies divennero
legali e cio, unito ai collegamenti marittimi sempre
piu frequenti fra la Cina e tutto il Sudest Asiatico,
aumentd il numero degli emigranti cinesi. Nel
1893 venne inoltre revocato il bando imperiale
sull emigrazione e tutti gli espatriati poterono
tornare in Cina senza incorrere nelle pene prima
previste.

Tuttavia, non fu solo la disperazione a spingere i
cinesi all’estero, ma anche la speranza di una vita
migliore: con la scoperta delloro in California
nel 1848 e il Gold Rush che ne segui molti cinesi
partirono verso San Francisco, ribattezzata in
cinese «Montagna d’oro» (¥ 4Ly Jizjinshan); poi,
nel 1851 la stessa corsa all’'oro portd molti cinesi
in Australia, nel New South Wales e nel Victoria.
Sard proprio in Australia che i sentimenti sinofobi
si faranno vedere prima che negli Stati Uniti:
nel 1861 ci fu un pogrom anticinese a Lambing
Flat e la politica della «White Australia» portd a
restrizioni all'immigrazione cinese. Comunque, i
cinesi ottennero spesso le terre peggiori o quelle gia
sfruttate dai Forty-niners bianchi. Esaurito il business
dell'oro attorno agli anni Sessanta dell’Ottocento,
nel 1861 inizido per gli immigrati cinesi la
costruzione della grande ferrovia transcontinentale
americana, realizzata dalla Central Pacific Railway
Company da ovest e dalla Union Pacific da est.
Grandi lavoratori, pagati relativamente meno degli
operai bianchi, i cinesi erano spesso usati in compiti
molto rischiosi (¢ proprio in questo contesto che
venne coniata I'espressione «Chinaman’s chance,
che indica una situazione molto rischiosa, in cui si
hanno poche speranze di farcela) e si dimostrarono
fondamentali per la costruzione della ferrovia e delle
opere necessarie per la posa dei binari (ponti, gallerie
ecc.). Finita la ferrovia nel 1869, dovettero spostarsi
e cercare lavoro altrove, soprattutto nei campi del
Sud degli Stati Uniti in sostituzione degli schiavi e
nelle citta, dove lavorarono come lavandai, cuochi,
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giardinieri, domestici e commercianti.

Altri Paesi verso i quali si diresse 'emigrazione cinese,
attraverso la colonizzazione europea e le sue esigenze
lavorative e commerciali, erano le Mauritius, il
Madagascar, I'Africa interna (per la costruzione
delle ferrovie), il Sud Africa. In questultima
colonia, I'insediamento dei coolies cinesi divenne
anche un problema politico: i sindacati e i liberali
inglesi protestarono per le condizioni in cui i coolies
venivano tenuti, anche se in realtd piuttosto per la
concorrenza sleale rappresentata da lavoratori a basso
costo. Nelle elezioni del 1906 essi vennero usati
come argomento elettorale contro i conservatori e
la propaganda fu tanto efficace che, scaduto il loro
contratto, i coolies del Sud Africa vennero rimandati
in Cina; in seguito venne favorita I'immigrazione
bianca, anche a causa dei sentimenti anticinesi che
si erano diffusi. Anche nell’America Latina giunsero
molti cinesi: come mercanti in Brasile fin dal 1810,
in Messico, in Guatemala, in Ecuador, in Venezuela,
in Costa Rica; a Cuba, in Pert1 e nella Guyana inglese
come coolies, sottoposti a condizioni di lavoro
durissime, abusi e soprusi (ci fu anche una ribellione
dei cinesi in Peru nel 1870). Anche nelle Hawai’i e
nella Nuova Guinea sotto amministrazione tedesca
furono importati molti coolies per lavorare nelle
piantagioni.

Una nuova ondata migratoria, ben diversa delle
precedenti, inizio con la Prima Guerra Mondiale.
Per togliere gli uomini dalle fabbriche e mandare al
fronte pit soldati, Gran Bretagna e Francia avevano
bisogno di lavoratori da tutto il mondo e la riserva
di manodopera a basso costo era naturalmente la
Cina. Per questo motivo venne condotto un vasto
reclutamento di coolies a contratto soprattutto
nella provincia dello Shandong, dove Francia e
Gran Bretagna reclutarono migliaia di lavoratori.
Dal gennaio 1917 i cinesi iniziarono a partire per
I'Europa, e ancor piu dall’agosto 1917, quando
anche la Cina entrd in guerra a fianco dell'Intesa.
Gli inglesi, memori dell’'opposizione dei sindacati
nell'impiego dei coolies in Sud Africa, decisero di
utilizzare i lavoratori cinesi nelle zone di operazione
sul continente, soprattutto nei porti. Sempre pit,
pero, soprattutto con il coinvolgimento della Cina
nel conflitto, i cinesi vennero impiegati in zone di
guerra, anche se sempre come lavoratori e mai come
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combattenti. Nonostante cio, molti cinesi morirono
sui fronti e vennero sepolti in cimiteri di guerra; i
feriti vennero rimpatriati e i sopravvissuti iniziarono
ad essere rimpatriati dall’autunno del 1919. Molti
vennero portati in Gran Bretagna, dove in molti casi
si stabilirono; molti altri ottennero una proroga del
contratto e poterono fermarsi in Francia.

Dalla fine dell’Ottocento cominciarono a formarsi
anche le pit grandi e famose Chinatown: la
Limehouse di Londra e la Chinatown di San
Francisco. Limehouse ¢ il nome della zona di
Londra che divenne ben presto nota come quartiere
a maggioranza cinese; in particolare, si trattava
della Limehouse Causeway e di Penny Fields, due
strade dei borghi di Poplar e Stepney. Dalla meta
dell’Ottocento la comunita cinese a Londra inizia
a formarsi e a crescere, concentrandosi appunto
in questo quartiere, la cui fama, come quella di
tutte le altre Chinatown del mondo, divenne ben
presto piuttosto equivoca, nella pubblicistica, nella
letteratura e nel cinema. Soprattutto le case da
oppio dei quartieri cinesi riempirono I'immaginario
dell’epoca, benché I'oppio e gli oppiacei fossero gia
molto diffusi e molto consumati anche in Europa
e in America, soprattutto sotto forma di laudano.
In effetti, solo alcune farmacie potevano vendere
oppiacei e gli immigrati cinesi potevano fumare oppio
solo di nascosto. Il consumo di oppio, abitudine
spesso portata dalla Cina, era anche un mezzo di
evasione e di ristoro dalle fatiche e dalle sofferenze
di una vita molto dura lontano da casa. Tuttavia,
le campagne contro il consumo di oppio divennero
automaticamente campagne anticinesi. Gran parte
del sentimento anticinese, poi, partiva dalla classe
lavoratrice, che vedeva sempre nell'immigrato
cinese un concorrente sleale, capace di vanificare
le lotte sindacali di anni; inoltre, anche a causa del
diffondersi del darwinismo sociale e dell’eugenetica,
inizio a diffondersi il timore della miscegenation,
ossia della mescolanza etnica fra bianchi e asiatici.
Lautore che pit di ogni altro ha dato voce e forma al
timore del «pericolo giallo», come iniziera ad essere
noto, fu Sax Rohmer, romanziere inglese che dal
1911 inaugurd la serie di romanzi di Fu Manchu, «il
pericolo giallo incarnato in un uomo», il supercattivo
che desidera conquistare il mondo e assoggettarlo
all'Oriente. Anche in California gli stessi sentimenti
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sinofobici si fecero visibili fin dagli anni Settanta e
Ottanta dell'Ottocento, principalmente a causa del
riflusso economico: i lavori disponibili erano pochi
e la concorrenza era sempre piu agguerrita, poiché la
ferrovia appena ultimata portod sempre pit lavoratori
in California. Nel 1877 ci fu un pogrom anticinese
a San Francisco e anche negli anni immediatamente
successivi gli episodi di violenza ai danni dei cinesi
si moltiplicarono in tutto I'Ovest (California,
Washington, Oregon, Nevada). La politicaapprofittd
di questi sentimenti per conquistare il favore degli
elettori e vennero approvate alcune leggi, sia a livello
statale che a livello federale, contro i lavoratori cinesi
e contro I'ulteriore immigrazione cinese. Gli unici
sostenitori rimasti per gli immigrati cinesi furono
i grandi capitalisti, abituati ormai a sfruttare una
manodopera a basso costo, e i missionari. Nel 1879
il Trattato di Burlingame venne rivisto dal presidente
Grant, che ottenne dal governo Qing di impedire
Iemigrazione cinese per un periodo dai due ai
cinque anni. Una legge californiana dello stesso
anno, ritirata nel 1944, impedi ai cinesi di lavorare
nello Stato ed essi dovettero andare altrove. La pit
importante misura legislativa contro I'immigrazione
cinese fu il Chinese Exclusion Act del 1882,
rafforzato poi nel 1884: essa bandiva ogni futura
immigrazione dalla Cina; nel 1886 con la Scoz Bill
il divieto venne ancor piu rafforzato, impedendo
il rientro dei cinesi temporaneamente fuori dagli
Stati Uniti. La legge, valida per dieci anni, venne
rinnovata nel 1892 dal Grant Act e di nuovo nel
1902, con una legge che protraeva indefinitamente
esclusione dell'immigrazione cinese; inoltre, la
stessa legge negava la naturalizzazione dei cinesi sul
suolo americano. Un mglioramento della situazione
legale dei cinesi negli Stati Uniti si ebbe dopo il
boicottaggio delle merci americane condotto in
Cina nel 1905, dopo il quale Theodore Roosevelt
decise di ammorbidire le misure piu rigide, ma
non fini 'esclusione degli immigrati cinesi. La fine
delle misure contro 'immigrazione si avra solo nel
1943: con il Magnuson Act, il primo dei repeal acts,
venne abolita la legge del 1882 e furono permesse
anche le prime naturalizzazioni dei cinesi residenti
sul suolo americano. Limmigrazione nel frattempo,
non si era ovviamente interrotta, ma continuo
I timori dei

in forma clandestina. sostenitori
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dell’invasione cinese, tuttavia, trascuravano il fatto
che della popolazione immigrata negli Stati Uniti
negli anni Settanta dell'Ottocento solo il 4,5%
era di origine cinese, ma certamente i cinesi erano
molto pil riconoscibili degli immigrati europei. La
propaganda anticinese faceva leva, poi, sulla diversa
definizione riferita agli immigrati cinesi: dato il
forte attaccamento dei cinesi per le proprie radici e
il desiderio degli immigrati cinesi di poter ritornare
nella madrepatria, essi si videro privati dello status di
immigrati — che potevano col tempo essere assimilati
— ed erano definiti semplicemente sojourners, ossia
lavoratori temporaneamente residenti sul suolo
americano. Si riteneva che i cinesi non fossero
intenzionati a stabilirsi in un altro Paese ed essere
assimilati ma che restassero solo il tempo necessario
per guadagnare abbastanza e poi tornare in patria: in
questo modo si poteva negare loro la cittadinanza,
usando a rovescio I'argomento della loro separatezza
dalla societa americana bianca, simboleggiata dalle
Chinatown. In realtd, le Chinatown nacquero,
come altri quartieri etnici che raccoglievano il
grosso delle comunitd accomunate dalla stessa
origine geografica e culturale, prima di tutto per
necessita e poi perché i cinesi erano oggettivamente
esclusi dalla maggioranza della societd. Confinati
nei quartieri cinesi, essi diedero vita pian piano alle
Chinatown, la pit antica e famosa delle quali era
appunto quella di San Francisco. Dopo il 1906, con
il terremoto e il successivo incendio della citta, la
vecchia Chinatown spari per poi essere ricostruita;
Iepisodio provoco anche la distruzione degli archivi
degli uffici dell'immigrazione, che permise a molti
cinesi di richiedere e ottenere la residenza e il
ricongiungimento familiare.

La vita nelle Chinatown non era delle piu facili: il
sentimento di appartenenza nazionale e regionale
permetteva di superare il senso di esclusione dalla
societd americana. Molte associazioni interne alla
comunitd si occupavano di attivitd caritatevoli
e della vita religiosa (ad esempio mantenendo
i templi). Soprattutto [l'appartenenza
comune permetteva di fondare saldamente forme
di solidarietd comunitaria: ogni clan formava una
kongsi, una compagnia, un raggruppamento politico
e sociale che si occupava della vita della comunita.
In effetti, il senso di appartenenza alla societa ospite,
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in particolare a quella americana, non si fece sentire
prima del secondo dopoguerra, quando iniziarono a
farsi sentire le seconde generazioni di immigrati; per
ora, anche a causa della chain migration, che vide
avvicendarsi parenti e conterranei al posto dei primi
immigrati cinesi, quest’esigenza era ancora piuttosto
secondaria e ci si accontentava di un’uguaglianza
puramente formale e giuridica rispetto ai cittadini
americani a pieno titolo. Anche le societa segrete
rappresentavano  una importante  di
organizzazione e autogoverno delle comunita cinesi
all’estero: conosciute come triadi o tongs, gestivano
il business dell'immigrazione, oltre ad una serie di
affari illeciti interni alla comunita, dall’oppio alla
prostituzione al gioco d’azzardo. La prostituzione
era anch’essa, come l'oppio, una necessita della
vita durissima dei cinesi nelle Chinatown: a causa
delle leggi restrittive dellimmigrazione — che
colpiva in particolare le donne cinesi, considerate
prevalentemente prostitute, e per evitare che i cinesi
formassero delle famiglie in America — le Chinatown
divennero delle bachelor societies, in cui si aggiravano
tanti uomini senza donne, in cui la proporzione tra
uomini e donne poteva arrivare fino a 20 a 1. Una
serie di misure legislative sull'immigrazione cinese,
inoltre, limitava rigidamente i ricongiungimenti
familiari. Le societa segrete servivano anchearisolvere
le dispute claniche e le faide che scoppiavano nelle
Chinatown.

forma

All’inizio del Novecento i cinesi sono presenti
stabilmente, con comunitd di varie dimensioni,
in tutti i Paesi asiatici e 'unione fra il capitalismo
occidentale e la loro abilitd negli affari permise
loro di fare fortuna e di arricchirsi. I cinesi erano
apprezzati dagli
coloniali preché facevano spesso da intermediari
fra le compagnie e le popolazioni locali. I cinesi
ebbero tanto successo che anche I'impero Qing si
accorse di quanto potessero essere utili i capitali
degli espatriati. Nel 1893 venne tolto il bando
contro l'espatrio anche perché potessero tornare
i capitali e I'esperienza dei compatrioti emigrati
all'estero anni prima, alcuni di essi veri e propri
magnati internazionali. Inoltre, iniziarono ad essere
aperti consolati cinesi all’estero per la protezione dei
sudditi dell'impero. Gli emigranti rappresentavano
anche una consistente entrata per lo Stato cinese:

molto anche amministratori
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le rimesse degli emigranti erano utili per le famiglie
rimaste in patria e anche per riequilibrare la bilancia
dei pagamenti dello Stato. Una legge del 1909
riconosceva la cittadinanza cinese a tutti i nati da
genitori cinesi, anche all’estero, e tale legge venne
mantenuta dal governo repubblicano, in particolare
da quello nazionalista. Il governo del Guomindanyg,
infatti, gia prima della Seconda Guerra Mondiale,
si spese molto per sostenere la lingua e la cultura
cinese all’estero presso le comunita degli emigranti,
mandando insegnanti di cinese mandarino in tutto
il Sudest Asiatico. Da un lato si cercava di unire le
comunita provenienti da diverse province e parlanti
diversi dialetti nella lingua nazionale standard,
dall’altro si diffondeva la propaganda nazionalista,
assicurando l'attaccamento degli emigranti per
la madrepatria e il suo destino politico. Con le
invasioni giapponesi del 1931 e soprattutto del
1937 il nazionalismo, portato spesso dai nuovi
arrivati dalla Cina, venne sentito ancor piu da tutte
le comunita cinesi all’estero. Quando il Giappone
invase il Sudest Asiatico, i cinesi presenti nei vari
Paesi invasi resistettero all’occupazione. 1l principio
del sui sanguinis stabilito con la legge del 1909 venne
conservato dalla Repubblica di Cina di Taiwan ma
venne smesso dalla Repubblica Popolare Cinese nel
1954, nel timore che le comunita cinesi all’estero
fossero identificate come quinte colonne comuniste
perché appartenenti alla Cina comunista e anche
per poter intrattenere rapporti amichevoli con i
Paesi che ospitavano queste comunita.

Con la nascita della Repubblica Popolare Cinese
molti cinesi tornarono in patria: si calcola che
almeno mezzo milione di cinesi tornarono in
Cina tra il 1949 e il 1966. Molti tornavano alle
proprie famiglie, ma molti altri erano ospitati in
abitazioni espressamente destinate loro nelle citta
o nelle fattorie per i cinesi d’oltremare, ad esempio
sull'isola di Hainan. Del resto, 'emigrazione dalla
Cina continentale comunista, fino all'inizio delle
riforme nel 1978, fu limitata e temporanea, diretta
principalmente verso altri Paesi socialisti e sotto il
controllo delle autorita. Gli emigranti, inoltre, erano
nuovamente considerati poco patriottici.

Molti dei cinesi che rientrarono in patria dopo il
1949 erano per lo pitt convinti comunisti, spesso
sfortunati guerriglieri di rivoluzioni fallite ripatriati
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a forza da Paesi come la Malesia; altri rientrarono
dopo che la situazione politica nei Paesi in cui
vivevano precipitd come in Cambogia dopo la salita
al potere di Pol Pot nel 1975. Anche le tensioni
internazionali fra la Cina e I'India nel 1962 e fra la
Cina e il Vietnam tra il 1978 e il 1979 portarono al
rimpatrio volontario o forzato di molti cinesi. Anche
i disordini politici interni provocarono una diaspora
al contrario da Paesi in cui 'emigrazione cinese era
assai numerosa verso la Cina: ¢ il caso dell'Indonesia,
dalla quale frail 1959 e il 1960 pit di 100.000 cinesi
vennero riportati nella loro terra ancestrale. Durante
il regime di Sukarno il nazionalismo indonesiano
aveva condotto a discriminazioni economiche e
commerciali, oltre che ad una palpabile tensione
nei confronti della comunita cinese nell’arcipelago;
con la caduta di Suharto e 'ascesa di Sukarno, nel
1965-66, poi, nel momento di instabilita politica
dovuto al cambio di regime, si arrivo a perpetrare
massacri e distruzioni ai danni dei cinesi. Tensioni
e discriminazioni nei confronti degli immigrati
cinesi si ebbero anche in Thailandia, in Cambogia,
in Malesia e nelle Filippine nel momento in cui
il nazionalismo asiatico era al suo apogeo dopo
la fine del dominio coloniale europeo. Questo
nazionalismo post-coloniale, unito alla riscoperta
delle identita religiose, portd anche a tentativi di
integrazione forzata dei cinesi, con il risultato di
rafforzare l'identita cinese. Tra gli anni Trenta e gli
anni Cinquanta vennero approvate delle leggi che
limitavano il potere economico dei cinesi in questi
Paesi e in alcuni casi, come quello filippino, essi
erano esclusi anche dai diritti civili (fino agli anni
Settanta non potranno essere filippini a pieno titolo).
Nonostante le difficoltd, comunque, i cinesi seppero
dare prova di grande ingegnosita nel superare e
aggirare le discriminazioni e le limitazioni imposte
loro e divennero la colonna portante delle economie
emergenti dell’Asia Orientale. Dopo la Seconda
Guerra Mondiale, in seguito alla decolonizzazione
dei Paesi dell’Asia orientale e soprattutto dopo la
proclamazione della Repubblica Popolare Cinese,
le comunita cinesi d’oltremare erano sospettate di
essere legate in qualche modo al regime comunista
della Cina continentale. Gli Stati Uniti aumentarono
anch’essiil controllo e le restrizioni sull immigrazione
dalla Cina, temendo linfiltrazione di una quinta
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colonna nemica: al pericolo giallo era subentrato
il pericolo rosso. Aumentd parallelamente per
questo motivo il prestigio di Taiwan presso i cinesi
all'estero, soprattutto negli Stati Uniti, anche
grazie alla legge del 1909 — ancora in vigore — che
permetteva ai cinesi d’oltremare di dirsi cittadini
della Repubblica di Cina, che sopravviveva a Taiwan.
Taiwan continuava a rappresentare il legame con
la tradizione per tutti i cinesi all’estero che ancora
sentivano un legame affettivo e identitario con la
terra d’origine, mentre per la Repubblica Popolare
Cinese era vantaggioso che i cinesi all’estero stessero
perdendo, nel secondo dopoguerra, le radici cinesi
per assimilarsi pian piano nelle societa di adozione:
piuttosto che parteggiare per Taiwan, era meglio che
i cinesi diventassero stranieri a tutti gli effetti.
LCunico Paese in cui i cinesi emigrati divennero
la maggioranza, creando quasi una nuova Cina
d’oltremare, ¢ Singapore. Tuttavia, Singapore si
pud meglio definire come una societd e uno Stato
multietnici, abitata, oltre che dalla maggioranza
cinese, anche da grandi comunita malesi e indiane.
Anche dal punto di vista linguistico e religioso le
differenze sono evidenti maal tempo stesso convivono
armoniosamente: nonostante la maggioranza fosse
cinese, come anche Lee Kuan Yew, primo ministro
singaporiano dopo lindipendenza dalla Gran
Bretagna (1965), la lingua che si scelse di adottare fu
I'inglese, anche per motivi economici e geopolitici;
solo dopo il 1979 si avra una svolta in senso pit
dellidentita  linguistica ~ singaporiana.
Dal punto di vista religioso, Islam, Buddhismo,
Induismo e Cristianesimo convivono nella stessa
citta-Stato. Lidentitd cinese si pud rintracciare fin
dall’inizio della storia indipendente di Singapore
nella versione autoritaria e paternalistica, quindi
estremamente confuciana, della sua democrazia.
Dal 1965 gli Stati Unit, con I'Immigration
Act, posero fine al periodo di congelamento
dell'immigrazione durato ventun’anni: da questo
momento ci fu un nuovo flusso di immigrazione
cinese verso gli Stati Uniti. Stavolta furono
soprattutto i taiwanesi e i cinesi di Hong Kong
ad approfittare  dellopportunita, inviando in
particolare i propri giovani piu promettenti a
studiare o a lavorare. Come tutti gli emigranti, anche
i cinesi mirano a migliorare il proprio status sociale
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ed economico, ma essi scommettono soprattutto
sull’istruzione: tantissimi cinesi nati in America (i
cosiddetti «<ABC»: «American-born Chinese»), ma
anche molti nuovi immigrati riempirono le grandi
universitd americane, contribuendo ad alimentare il
mito della «minoranza modello» rappresentata dagli
asiatici americani, rispettosi delle leggi e destinati
a grandi successi: un revival del sogno americano.
Tuttavia, I'immagine di questo successo non deve
far dimenticare che il razzismo e le discriminazioni
ai danni degli asiatici e dei cinesi in particolare non
erano del tutto spariti. Sara compito della nuova
generazione, nata e cresciuta in America nel secondo
dopoguerra, a sviluppare un nuovo, profondo
senso di appartenenza alla comunitd degli Stati
Uniti e superare il semplice riconoscimento della
cittadinanza per esigere piuttosto un'assimilazione
anche sostanziale nella composita nazione americana.
Anche la legislazione della Repubblica Popolare
Cinese cambio e favori 'emigrazione a partire dalle
riforme economiche del 1978-79. Nel 1978 venne
concesso ai cittadini cinesi di ricongiungersi con i
parenti all’estero; inoltre, nel 1985 possono emigrare
i cittadini che abbiano ottenuto il passaporto e un
invito dall’estero. Anche l'opinione delle autorita
e della propaganda comincid a cambiare come
conseguenza della politica di riforma e di apertura di
Deng Xiaoping: non pit considerati traditori della
patria, gli emigranti — quelli in partenza come quelli
ormai stabilmente insediati all’estero — vennero
considerati pionieri dello sviluppo economico cinese
e simboli di una modernita a lungo desiderata. Si
cred addirittura il mito dell'emigrante di successo,
con lintento di rafforzare i legami affettivi tra le
comunita all’estero e la madrepatria, ma soprattutto
per attirare gli investimenti degli emigranti. In
effetti, molti degli investimenti diretti esteri in
Cina giungono dagli emigranti cinesi nel mondo.
I nuovi emigranti cinesi, partiti negli anni della
crescita economica cinese, provengono per lo pitt da
regioni sviluppate e partono per inserirsi nei canali
del commercio internazionale che dalla madrepatria
terminano nelle comunitd di conoscenti e parenti
stabiliti da anni Molti
partiti dopo l'inizio delle riforme, anche a causa
dell’evoluzione dell’economia socialista verso il
settore privato, che ha lasciato senza lavoro molti
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cinesi. Inoltre, negli ultimi anni la Cina ha visto
aumentare soprattutto 'emigrazione interna: dalle
zone rurali molti cinesi sono partiti per cercare
maggiori opportunita nelle grandi citta.

Le destinazioni predilette dall'emigrazione cinese
sono ancora quelle tradizionali, anche se ¢ possibile
verificare un aumento di ingressi nell’'Unione
Europea e I'aggiunta di nuove destinazioni, come ad
esempio I'Africa, dove la presenza di imprese cinesi
(soprattutto minerarie ed estrattive) ¢ aumentata
e ha portato con sé molte altre attivita (ristoranti,
commercio ecc.).

Anche dalla Cina continentale i nuovi emigranti
in moltissimi casi persone istruite

sono (¢

161

professionalmente competenti, che spesso non
stabiliscono  definitivamente di
destinazione ma mantengono sempre vivi i contatti
con la madrepatria, sia per motivi economici (ad
esempio i canali commerciali di import-export),
sia per orgoglio nazionale e di attaccamento
affettivo per la terra ancestrale. Il cosmopolitismo
dei nuovi emigranti cinesi si traduce anche in una
propensione (o non ritrosia) a spostarsi da un Paese
all’altro pur restando all’estero, trasferendosi la dove
le opportunita lavorative o accademiche si rivelano
migliori.

si nei Paesi
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a cura di Daniele Beltrame

Dai Sijie HE (1954-), nativo di Putian nel
Fujian, ¢ uno scrittore e regista cinese. Appartenente
alla generazione dei «giovani rieducati», in quanto
figlio di medici dovette trascorrere cinque anni, fra il
1971 e il 1974, nelle aree rurali della Cina durante la
Rivoluzione Culturale e poté riprendere i suoi studi
all’Universitd di Pechino solo nel 1976, allorché
si dedico alla storia dell’arte. Dopo aver vinto una
borsa di studio nel 1984 per studiare all’estero,
scelse di partire per la Francia, e fra il 1984 e il
1989 frequentd I'Universita di Paris I e 'IDHEC
(Institut des Hautes Etudes Cinématographiques),
dove studio arte cinematografica. Torno in Cina per
girare il suo primo cortometraggio, Le Temple de la
montagne (1984), in cui vengono descritte le vicende
di due studenti inviati in un villaggio di montagna,
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dove sono costretti a trasportare carbone, e realizzo
nel 1989 il suo primo lungometraggio: Chine, ma
douleur, vincitore del premio Vigo. Altri suoi film
sono Le mangeur de lune, del 1994 e Tang le onziéme
del 1998. Nel 2000 pubblico il suo primo romanzo
in francese, Balzac et la petite tailleuse chinoise,
divenuto due anni dopo un film diretto dallo stesso
autore, presentato nello stesso anno a Cannes nella
sezione Un certain regard. Dopo il primo romanzo
scrisse inoltre Le complexe de Di (2003), vincitore
nel 2003 del Prix Fémina, Par une nuit ou la lune ne
sest pas levée (2007), Lacrobatie aérienne de Confucius
(2009), Tiois vies chinoises (2013). Nel 2006 &
tornato al cinema con Les filles du botanistes, un film
coraggioso che affronta il tema dell’omosessualita di
due giovani donne nella Cina degli anni Settanta.



I suoi romanzi pubblicati in Italia comprendono,  2004); Una notte in cui la luna non é sorta (Par une
oltre a Balzac e la piccola sarta cinese (Adelphi 2004),  nuit out la lune ne sest pas levée) (Adelphi 2008).
Muo e la vergine cinese (Le complexe de Di) (Adelphi
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Qiu Xiaolong

a cura di Daniele Beltrame

Qiu Xiaolong F/NE (1953-) ¢ nato e cresciuto
a Shanghai. Sfuggito alla rieducazione durante la
Rivoluzione Culturale a causa di una seria bronchite,
nel 1977 inizid a studiare inglese ed entrd nella East
Chinese Normal University e continud i suoi studi
all’Accademia Cinese di Scienze Sociali, dove ottenne
un master in letteratura occidentale e divenne
in seguito assistente ricercatore. Inizi6 in questo
periodo a scrivere poesia e a tradurre dall'inglese le
opere di T. S. Eliot, William Butler Yeats, Joseph
Conrad, William Faulkner, James Joyce, ed Ezra
Pound. Dal 1988 vive negli Stati Uniti, dove si era
recato per continuare i suoi studi grazie ad una borsa
della Ford Foundation, e consegui il dottorato in
letterature comparate alla Washington University.
In seguito ai fatti di Tian'an Men del 1989, a
causa del suo appoggio al movimento studentesco
decise di restare negli Stati Uniti: attualmente vive
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con la famiglia a Saint Louis nel Missouri, dove
la moglie lo raggiunse. Professore universitario
e traduttore, ha tradotto in particolare narrativa
di indagine straniera in cinese e poesia cinese in
inglese. Pubblico nel 2003 Treasury of Chinese Love
Poems: In Chinese and English e nello stesso anno il
suo primo libro di poesia in inglese, Lines Around
China. Ha ottenuto fama internazionale scrivendo
in lingua inglese la fortunata serie dei romanzi che
vedono protagonista l'ispettore capo Chen Cao,
molti dei quali sono tradotti in italiano e pubblicati
presso Marsilio. Questi sono: Quando il rosso é
nero (2008); 1/ vicolo della polvere rossa (2010); Di
seta e di sangue (2011); Visto per Shanghai (2011);
La misteriosa morte della compagna Guan (2011);
Ratti rossi (2011); La ragazza che danzava per Mao
(2012); Le lacrime del lago 1ai (2013); Cyber China
(2015); Nuove storie dal Vicolo della Polvere Rossa



(2015). I romanzi della serie sono ambientati nella i suoi romanzi per esplorare le contraddizioni e i
Shanghai degli anni Novanta, nel difficile periodo ~ cambiamenti vissuti dalla Cina in quel momento.
di transizione da un’economia pianificata alla  La corruzione, 'aviditd, il cinismo diffusi nella Cina
liberalizzazione economica e al mercato capitalista:  contemporanea sono molto spesso i moventi dei casi
lo stesso autore sostiene di aver iniziato a scrivere  che I'ispettore Chen deve risolvere.

Qiu Xiaolong
Le lacrime
del lago Tai
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Xiaolu Guo

a cura di Daniele Beltrame

Guo Xiaolu ZB/\& (1973-), regista, romanziera e
saggista cinese naturalizzata britannica, ha scritto,
inizialmente in cinese e, dal 2007, in lingua inglese,
sette romanzi e una raccolta di racconti. E autrice,
fra le altre sue opere, di Fenfang de 37.2 (I 37,2
gradi di Fenfang) (2000); Wo xinzhong de shitou zhen
(Il villaggio di pietra) (2003); A Concise Chinese-
English Dictionary for Lovers (2007); 20 Fragments
of a Ravenous Youth (2008), riscrittura in inglese
del primo romanzo, che vede protagonista Fenfang,
una giovane donna che dal suo piccolo villaggio di
campagna si trasferisce a Pechino, dove per caso
diventa attrice e, in seguito ad una serie di delusioni
decide di

lavorative e sentimentali, diventare
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sceneggiatrice e rendersi indipendente. Altri suoi
romanzi sono UFO in Her Eyes (2009), divenuto
poi un film dell'autrice dallo stesso titolo nel 2011,
e Lovers in the Age of Indifference (2010). I suoi film
comprendono 7he Concrete Revolution (2004), un
controverso documentario sui lavoratori edili cinesi
impegnati nella costruzione delle infrastrutture
per le Olimpiadi di Pechino del 2008; How Is Your
Fish Today? (2006); UFO in Her Eyes (2011); She, a
Chinese (2009), un tributo a La Chinoise di Godard;
An Archeologists Sunday (2008); Address Unknown
(2007) e i documentari We Went to Wonderland
(2008), Late Ar Night — Voices of Ordinary Madness
(2013) e Once upon a time Proletarian (2009).



Nei suoi film e documentari vengono descritte
le contraddizioni della Cina post-maoista e i
dilemmi di personaggi che faticano a confrontarsi
con la modernita, in Cina e in Inghilterra. I suoi
romanzi tradotti in italiano comprendono Piccolo
dizionario cinese-inglese per innamorati (Rizzoli

2007); 1l villaggio senza lacrime (Garzant 2010);
20 frammenti di gioventiy vorace (Metropoli d’Asia
2015). I Am China (2014), pubblicato in Italia
da Metropoli d’Asia con il titolo La Cina sono io
(2014), ¢ il suo ultimo romanzo.

XIAOLU GUO
LA CINA SONO 10
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Motivazioni del voto all'opera

La Cina sono io

di Xiaolu Guo

La Cinasono io & una storiad’amore in un senso molto
esteso. E certo anzitutto il racconto del tormentato
amore a distanza tra Jian, un musicista punk esule in
Europa, e Mu, poetessa e performer. Ma soprattutto
¢ un racconto sull’attrazione reciproca che lega il
mondo orientale e quello occidentale. Non ¢ un caso
che emerga potente, nel mezzo della faglia che separa
le due culture, una figura di mediazione, quella di
Iona, eccentrica e affascinante traduttrice alla quale
¢ afhidato il compito di decifrare la corrispondenza
dei due amanti separati e di restituirci un romanzo,
molto di piti cio¢ di un racconto che riguarda due
individui. Proprio perché si carica di valenze etiche
e passionali, il contatto di Iona con la scrittura in
una lingua che funziona in modo assai diverso dalla
sua ¢ dei pili travolgenti e comporta un’immersione
progressiva nella lingua, nella storia e nella cultura
dei protagonisti. Un'esperienza di conoscenza
molto simile a quella che deve compiere il lettore,
al quale questo libro affida materiali eterogenei e
frammentati, tracce marcate da molti e diversissimi
punti di vista sul mondo contemporaneo affinché li
ricomponga con prudenza e intelligenza.

Durrio Caoccr
Universita di Cagliari

Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Balzac e la piccola sarta cinese parla di educazione e

di rieducazione, del potere della letteratura ma anche
dell'equivoco cui puo portare, di come il lavoro, da
strumento per guadagnarsi la vita e la dignita, possa
diventare strumento di repressione e di alienazione.
I due ragazzi, la cui colpa ¢ di appartenere a famiglie
"borghesi" vengono mandati in un villaggio
lontano ed isolato per essere "rieducati". E cio
significa per loro un lavoro estenuante, fatiche,e
l'incomprensione dei contadini analfabeti che li
ospitano. Si salvano perché sanno suonare, sanno
raccontare e, sopratutto perché, attraverso il loro
amico Quattrocchi, figlio di uno scrittore e di
una poetessa e, come loro sottoposto al processo
di rieducazione, trovano la possibilitd di accedere
ai testi proibiti della letteratura occidentale, che
essi trascrivono e dei quali raccontano alla graziosa
figlia del sarto del villaggio, la Piccola Sarta. In
un contesto di miseria, di violenza e brutalitd, i
due ragazzi trasfigurano la loro realtd andando
alla ricerca di racconti: quelli popolari del mugnaio,
riadattati perché possano sfuggire alla censura, quelli
dei film che dovranno poi raccontare agli abitanti
del villaggio, quelli dei libri occidentali dell'amico
Quattrocchi che essi decidono addirittura di rubare.
La letteratura permette loro di fare quelle esperienze
psicologiche di scoperta dei sentimenti, dell'amore
e del sesso, di una visione individualista ma anche
idealista della vita, della sofferenza e dei desideri
degli uomini loro precluse nella condizione in cui si
trovano. E la letteratura permette loro di avvicinare
e di conquistare la Piccola Sarta. Ma ¢ proprio lei
che, alla fine, e dopo aver vissuto il dramma di
abortire un figlio, decide di abbandonare il villaggio
e di andarsene in cittd perché Balzac le ha fatto
capire che "la bellezza di una donna ¢ un tesoro
inestimabile". Parrebbe dunque, un fallimento: sia
la mancata liberazione dei due giovani, sia la fuga
della ragazza trasformata dai mesi di lettura, dalla
"rieducazione balzachiana", sia |'autodafé col quale



i ragazzi si sbarazzano dei libri. Ma, forse, non ¢
davvero cosi. In fondo ognuno dei tre protagonisti
(Luo, il narratore e la Piccola Sarta) ha trovato la
possibilita di ripensare la propria vita e la propria
esperienza attraverso i personaggi e i percorsi
descritti dai narratori occidentali, un percorso di
liberta dagli esiti imprevedibili.

ANNA CASELLA
Universita Cattolica di Brescia

La Cina sono io

di Xiaolu Guo

La traduzione ¢ un’arte ingrata, e questo lona
Kirkpatrick lo sa molto bene. Se ne rende conto
ancor meglio quando la casa editrice Applegate
Books le commissiona un lavoro. Un lavoro alquanto
insolito perché non le viene chiesto di tradurre un
romanzo, ma di scoprire se in una cartella piena
di fotocopie di lettere e pagine di diario scritte in
cinese, ammucchiate senza alcun ordine, ci sia un
romanzo. La singolarita e la bellezza di La Cina sono
io di Xiaolu Guo ¢ proprio in questo particolare: il
protagonista principale del romanzo ¢ la traduzione,
o meglio la ricostruzione attraverso di essa di una
storia verosimile, e probabilmente comune, di una
coppia di cinesi che ha inizio con gli avvenimenti di
Piazza Tienanmen nel 1989.

La vicenda che come per magia esce dalla
cartella, interpretata dalla traduttrice, riguarda una
coppia di giovani: Kublai Jian musicista punk e Mu
poetessa. Jian ¢ un musicista che sta riscuotendo tra
i giovani un discreto successo, ed ¢ costretto all’esilio
per aver letto durante un concerto il suo manifesto
antitotalitario che termina con laffermazione “La
Cina sono io. La Cina siamo noi. Il popolo. Non
lo Stato”. Lesilio che ne consegue mina una storia
d’amore gia logorata dalla rabbia del musicista, dal
voler consacrare la propria esistenza alla protesta e,
soprattutto, dalla perdita del figlio di pochi mesi.
Nell’epistolario si percepisce I'estrema ricerca di un
contatto tra due persone che sono state tutto 'un per
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Ialtro. Nelle parole di Mu si coglie la disperazione
e lo smarrimento che si prova nel perdere la propria
identita, l'essere moglie senza marito, essere madre
senza figli. Vi ¢ un sottile parallelo con la perdita di
identita di Jian nel suo doloroso esilio, nell’essere
profondamente cinese senza esserlo pit.

Lepilogo della vicenda vede nuovamente
protagonista lona. Infatti, la traduttrice intuisce
che Jian puo trovarsi a Creta e parte alla sua ricerca.
Tragicamente giunge tardi, perché il giorno prima
il musicista si ¢ suicidato. Pud perd raccogliere le
ultime parole d'amore di Jian in una lettera che il
giovane lascia come commiato dall’esistenza. Parole
che ha la possibilita di consegnare a Mu quando,
alcuni mesi dopo, la incontra in una lettura di
poesie a Londra. Il romanzo c’¢, esiste. Si tratta solo
di pubblicarlo. Leditore, con cui Iona ha intrapreso
una relazione, dimostra una certa riluttanza causata
dalle pressioni di alcuni funzionari governativi
cinesi; Kublai Jian ¢ il figlio disconosciuto di un alto
funzionario del governo cinese e la pubblicazione
dell’epistolario del musicista causerebbe imbarazzo
e potrebbe compromettere le relazioni della casa
editrice con la Cina. Due anni dopo la stesura finale
della traduzione il libro trovera spazio nello scaffale
di una libreria.

Di questo romanzo si pud anche dire che
per alcuni versi la fabula ¢ prevedibile, o almeno non
riserva grandissime sorprese; la sua forza letteraria
si trova, pitt che nella storia da raccontare, nella
costruzione di essa, nella sua volonta di emergere,
di vedere la luce. La vicenda di Jian e Mu vuole farsi
conoscere dal mondo, chiede al mondo di interessarsi
alla tragedia di due persone che diventano il simbolo
di una intera generazione di cinesi.

ANTONIO CASTORINA
Universita di Roma Tre

La Cina sono io

di Xiaolu Guo

Un originale romanzo epistolare, genere non piu



molto di moda nonostante una storia di tutto
rispetto.

Originale per un paio di motivi. I due corrispondenti
si trovano non solo in situazioni ben diverse (di
che scrivere altrimenti?) ma lontano migliaia di
chilometri. Uno nel vasto continente cinese e 'altro
in una disincantata Europa sballottolato da una
onlus e l'altra.

Il terzo personaggio ¢ di gran lunga il piti interessante.
La corrispondenza, una sorta di manoscritto confuso
e di difficile interpretazione, ¢ affidato alle mani di
una traduttrice — editor che deve preparare una
eventuale pubblicazione in inglese.

La vicenda dei due innamorati corrispondenti,
generazione Tienanmen, ¢ significativa: la voglia
di democrazia (musica, poesia, cinema) ¢ tanta,
I'Occidente ¢ desiderato ma non a tutti i costi, non
a scapito della cultura degli avi, dell’'amore verso il
proprio Paese: «La Cina sono io. La Cina siamo noi.
Il popolo. Non lo Stato.»

Lo Stato, quest’entita che da Solznicyn al giovane
Jian si comporta sempre allo stesso modo «... sono
venuti a prendermi due agenti, mi hanno spinto
nel retro di una vecchia jeep dell’esercito con le
inferriate ai finestrini. Mi hanno portato da qualche
parte...posso solo immaginare che si tratta di un
carcere politico.»

Il lettore ha davanti una bella storia d’amore con
un’ottima struttura narrativa e ben scritta.

Mi permetto di spezzare una lancia per il personaggio
che mi ha intrigato di pit, Iona dai capelli corvini
e gli occhi azzurri, la traduttrice inglese «... non sai
cosa significa lottare per tradurre e portare qualcosa
da un altro mondo nel tuo. E difficile e ti esaurisce,
ti prosciuga tutte le energie.»

G10VANNI CIPRIANO
Liceo “Bagatta” Desenzano

Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Linteresse per un romanzo, spesso, € proprio

in questo caso, ¢ anche la sua ambiguita, cid che
la vicenda sottintende, non dice. La Piccola Sarta
cinese, prima analfabeta e poi lettrice appassionata,
prima ingenua e sottomessa al padre e poi autonoma,
anzi ribelle, vestita alla moda, capace di cambiar
vita, di lasciare il paese e recarsi lontano in una
grande citta, ¢ il fallimento della sua educazione,
oppure la sua conclusione positiva, oppure, terza
ipotesi,
si, perd cresciuta male? o propendo per la seconda
alternativa, la vittoria duramente raggiunta, la
liberta faticosamente conquistata del personaggio,
la liberta di andarsene.

Ora vengo a cio che mi sembra il carattere saliente del
romanzo, la capacita del ‘racconto’: proporre ad un
uditorio difficile e prevenuto una vicenda inventata,
tratta da un film di terZordine, riassumere un libro
proibito che narra di un ‘altrove’, magari riscritto, per
ricordarlo, sulla propria giacca, e trasformare poveri
analfabeti, costretti in lavori punitivi, confinati
su inospitali montagne, in fruitori entusiasti di
personaggi lontani nel tempo e nella geografia. 1l
conforto di una diversita fatta mentalmente propria.
In questa capacita della fantasia ‘realistica’ c’¢ anche
una vena di umorismo. Siamo, ci ricorda Dai Sije,
autore che vive a Parigi, nel periodo cinese della
‘rieducazione’, quando, alla fine del 1968 il Grande
Timoniere, il presidente Mao, avvia un piano
violento di rieducazione degli
i quali rientrano anche i due ragazzi del romanzo,
17 e 18 anni, con il diploma di scuola media (ma
figli di genitori laureati e stimati professionisti). La
brulla montagna dove sono confinati ha un nome
sognante, “La Fenice del cielo”. Il ragazzo che
conserva segretamente una valigia piena di libri di
ben noti e proibitissimi autori francesi (Balzac,
Dumas, Flaubert, Ugo, ecc.) si chiama Quattrocchi
ed ¢ miope. Sard la miniera di quei racconti
che trasformeranno gli ascoltatori occasionali,
prigionieri stanchi di quelle sperdute montagne, in
uditori esigenti.

La lettura de 7/ conte di Montecristo, con I'aiuto del
vecchio sarto, ha un effetto inaspettato: le povere
montanare indossano giubbotti dalle spalle cascanti
e dagli ampi baveri, quadrati dietro e appuntiti
davanti, che si agitavano al vento...quasi I'odore del
Mediterraneo... il profumo della Costa Azzurra»

‘forse che si e forse che no’, forse cresciuta

‘intellettuali’, tra



(p-125). Non solo. Montecristo e la fidanzata di
un tempo sono il calco sul quale si proiettano i
due innamorati, il ragazzo Luo e la Piccola Sarta.
Il massimo di lontananza, il massimo di vicinanza.
I fatti precipitano. Luo, I'innamorato, si allontana
per raggiungere la madre malata. La Piccola Sarta
¢ incinta, & sola. Lassiste 'amico di Luo, ma lui,
il suo vero compagno, se n'¢ andato, ¢ assente nel
momento critico. Laborto ¢ necessario perché la
coppia ¢ troppo giovane e non sposata, ma anche
perché la nascita illegale avrebbe troncato la liberta
della madre, quella liberta maturata proprio sulla
lettura di quei libri. E allora, perché «il rumore
dei sei iammiferi accesi in una notte d’inverno»?
(p. 169) Perché il falo dei libri? Perché le letture,
al di la delle fantasie consolatorie —utili anche loro
-, avevano concluso il loro scopo, culminato nella
trasformazione della Piccola Sarta, «la morte della
contadinella» e la nascita di «una studentessa liceale
di citta...La ragazza con la giacca da uomo, i capelli
corti e le scarpe da tennis bianche» (pp. 172-75).
I racconti si sono incarnati in progetti. La Piccola
Sarta & cresciuta, ha conosciuto altri mondi, vuole
ed ¢ capace di andarsene, da sola, senza aspettare
nessuno, sfumando come e pit di un sogno: «si
trasformo in uccello e volo via...sempre pill piccola,
e scomparve» (p. 176). Sparisce la Piccola Sarta e
non sappiamo cosa diventera. Sappiamo pero che
sard qualcosa di completamento diverso. E stata
capace di scoprire le diversita.

GiorGgio CoLOMBO

Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Il romanzo non ¢ una novita. L' avevo gia letto nel
2001 ma ¢ indubbio che ¢ il migliore della terna.

Mi piaceil ritmo calmo eleggero con cuisiintrecciano
anche storie di fatica e ingiustizia, l'asciutta pieta
verso gli umiliati, la grazia con cui sono visti gli
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eventi naturali , l'ironia sottile, 1'affascinante vero
soggetto del romanzo: una valigia piena di libri.

EDGARDA FERRI
Scrittrice

Le lacrime del lago Tai
di Qiu Xiaolong

Questa opera fu pubblicata in versione originale in
inglese nel 2012 negli Stati Uniti, dove vive oggi
Iautore, insegnante di letteratura cinese dal 1989.
E’ un romanzo giallo, uno degli otto episodi della
serie dell’ispettore capo Chen Cao della polizia di
Shangai

Lispettore ¢ in vacanza, sulle rive del lago Tai, famoso
per la bellezza della natura e per i pesci deliziosi
che vi si potevano catturare. Perd tutto questo ¢ in
grave pericolo a causa dell'inquinamento del lago
derivante dagli scarichi dell’'industria chimica locale.
Quando il direttore di quella che ¢ la pitt importante
unitd industriale della regione viene assassinato,
I'ispettore, anche se in vacanza, conduce le indagini
e risolve il caso, con eleganza e acume, un po’ nello
stile di Sherlock Holmes. Il romanzo ¢ un giallo ben
costruito e, come tale, dilettevole.

Ma il racconto ha molti altri aspetti e meriti: ¢ una
buona rappresentazione della vita della Cina d’oggi,
ci fa conoscere la societa cinese sotto molti aspetti,
compresi i problemi dell'inquinamento, la politica
industriale, la struttura politica e sociale della Cina
socialista.

Per esempio, per la sua vacanza lispettore ¢
ospitato in una villa enorme all'interno del centro
ricreativo per “quadri” del partito, ma ha ottenuto
tale privilegio perché il suo capo, cui era destinata
la villa, non potendo partire, aveva “trasferito” la
vacanza all'ispettore Chen.

E’ il sistema di “nomenclatura” che ha funzionato
in tutti i paesi gia socialisti dell’Europa, secondo il



modello dell'Unione Sovietica. Una posizione alta
nella nomenclatura garantiva vantaggi materiali:
alloggi nelle zone eleganti delle cittd, vacanze
privilegiate, viaggi all’estero, negozi speciali ben
provvisti ecc..

Lispettore, durante il suo soggiorno, fa conoscenza
con due personaggi interessanti: un vecchio
ristoratore, lo zio Wang, di cui lispettore diviene
cliente, e una giovane funzionaria dell'impianto
chimico, Shanshan, che si occupa dei problemi
ambientali, che rileva le attivita illecite perpetrate
all'interno dello stabilimento e che per questo viene
guardata con difidenza.

Membro attivo di un movimento ambientalista,
viene sospettata, senza fondamento,
implicata nell’assassinio e per questo indagata.

ritenuta

La vita del centro ricreativo, del lago e anche delle
citta di Wuxi e Shangai viene descritta sotto molti
aspetti.

La relazione tra Shanshan e lispettore giunge ad
un livello che va oltre quello professionale ma che
rimane tuttavia senza implicazioni sentimentali.

La formazione culturale e la professione dell’autore
del romanzo (specialista di letteratura cinese), che si
puo rilevare dai molti riferimenti letterari, offre un
ulteriore contributo alla piacevolezza del testo.

LAURI LINDGREN
Universita di Turku

Le lacrime del lago Tai
di Qiu Xiaolong

La traccia dell'inchiesta poliziesca, come la
conosciamo dalla sua tradizione legata ad un certa
simbologia di eventi, di personaggi e di soluzioni,
¢ stata codificata in un vero e proprio genere
letterario in cui ricorrono due dimensioni: la morte,
mascherata dall'enigma e la razionalitd che ordina

gli indizi.
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Nel caso dell’opera di Qiu Xialong c’¢ perd 'aggiunta
del ritratto di una societa cinese contemporanea con
i residui di una saggezza etnica obsoleta e di una
evoluzione industriale autodistruttiva nonostante gli
sforzi dei protagonisti per un equilibrato rapporto
tra benessere e ambiente.

Si tratta di un “fenomeno trasversale” — come
dicono i sociologi — che attraversa tutti gli strati di
un popolo, dal governo in carica alla generazione
maoista, con riflessioni di morale pratica dove
per lunghi tratti il delitto sembra un pretesto per
il racconto. Percio al protagonista dellinchiesta si
pone prima di tutto una domanda sulle ragioni che
hanno spinto I'assassino ad uccidere scoprendo che
prima di introdursi con razionalita professionale nel
museo orrido della cronaca criminale, per noi appare
una Cina notoriamente vittima di un inquinamento
ecologico e morale..

Nel primo caso I'ispettore capo Chen trova decisiva
la documentazione di una ricercatrice, Shanshan,
responsabile della protezione ambientale, divenuta
oggetto di ostilita da parte dei dirigenti industriali
che scaricano i loro rifiuti nelle acque del Lago Tai
senza I'impiego dei depuratori in quanto il loro
costo ridurrebbe al minimo i profitti. D’altra parte
l'allora capo del governo Deng Xiaoping riteneva
di riscattare dall’arretratezza 'economia nazionale
in base al principio che “lo sviluppo ¢ la sola e
unica veritd’ e purtroppo 'ambiente non risultava
certamente ai primi posti degli interessi politici.
Successivamente la riflessione personale del detective
lo porta a chiedersi “Perché la gente é capace di fare
qualunque cosa per denaro?”. Una parziale risposta
potrebbe essere il crollo del sistema etico. Il popolo
cinese credeva al confucianesimo, poi al maonismo,
ma adesso? I nostri giornali sono pieni degli “onori e
disonori” di questa era materialistica (p.116).

Il messaggio antropologico nella vicenda sociale e
individuale ¢ uno soltanto: senza il male potremmo
vivere molto meglio anche per il contributo di una
radiografia dell’attivitd umana che ha una funzione
precisa, quella di esprimere le finalitd migliori
del romanzo poliziesco ripristinando I'equilibrio
precedente all’atto delittuoso che si ¢ verificato, con
riflessi positivi anche sulla psicologia del lettore.
Bertold Brecht dice che “bisogna essere poeti per
scrivere  polizieschi” ed effettivamente all’opera



dell'autore non mancano in maniera evidente,
rispetto ai romanzi gialli conosciuti, riferimenti
letterari che sembrano spiegare come la soluzione
del caso Tai apra lo spazio ad una situazione degna
di un tipico conflitto romantico.

Grazie agli interessi che li avevano uniti nella ricerca
del colpevole violento e I'assoluzione dell’'innocente
ecologista, i due potevano apparire gli amanti
ideali per una vita insieme impegnata a lavorare
per la sicurezza della gente e per un giusto sviluppo
sostenibile.

lettore 'avventura intellettuale di
percorrere i cunicoli del sottosuolo poliziesco
credo che sara tuttavia proprio lui a chiedersi
perché Shanshan non dovra perdonarsi per tutta la
vita 'abbandono del legame umano di tante lotte
ecologiche e perché Chen, con la sua intatta coscienza
professionale, non potra sfidare una politica che gli
vieta di amare una moglie dissidente rispetto ai suoi
impegni di lavoro. E cosi che lammirazione per tali
protagonisti nasce da un modo di ragionare che il
nostro costume di vivere non sempre apprezza.

Lasciando al

Don Marco LunGgHI

Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Il garbo e la fascinazione arcaica del narratore orale
(forse il ’cuntista nell’'uso tradizionale siculo),
quasi uno sciamano della parola, sara la scoperta che
viene fatta da Luo, uno dei personaggi protagonisti
del romanzo, nel tentativo di sopravvivere al
‘nuovo mondo’ che la Storia viene imponendo.
Nel racconto della rieducazione’ giovanile - che la
rivoluzione culturale teorizzd e promosse a partire
dalla fine degli anni ’60 in Cina - i protagonisti
del libro di Dai Sijie sono gli ultimi liceali, figli
della buona borghesia urbana, che hanno fruito
di una solida formazione umanistica e che, giusto
a causa di cio, vengono sottoposti al domicilio
coatto in uno sperduto villaggio sulle montagne
della Fenice del Cielo, col preciso intento di essere
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messi a contatto con il sano mondo rurale, matrice
dell’ideale ugualitario vagheggiato da Mao Tse Tung.
Larrivo di Luo e del suo amico (singolarmente privo
nel romanzo di un nome proprio), con l'inusuale
compagnia di un violino e di una sveglia a forma di
gallo, che canta tutte le mattine, cambiera la vita del
piccolo villaggio e dei contadini locali, stregati dal
fascino di queste inedite sorgenti sonore, preludio
a una piu profonda seduzione che vanifichera la
supposta rieducazione’ proletaria. Sara cosi la
voce umana, mediante lesercizio narrativo che
i due protagonisti metteranno in campo, pieni
di entusiastica passione per la grande letteratura
europea, a produrre un non previsto effetto di
acculturazione della popolazione, con un singolare
rovesciamento della paideia. ..

Il messaggio che I’Autore riesce cosi a trasmettere
si risolve in una convinta affermazione del valore
formativo della Letteratura e delle ragioni per cui
ogni imposizione verticistica si risolve infine in uno
scacco

Bruno MazzonNt
Universita di Pisa

Balzac e la Piccola Sarta cinese

di Dai Sijie

La caratteristica piu evidente del modo di narrare
realistico e trasparente di Dai Sijie, una caratteristica
che il lettore incontra fin dalle prime pagine di
Balzac e la Piccola Sarta cinese, & la sua capacita
di intrecciare insieme ironia e satira. Proseguendo
nella lettura, ci si rende presto conto che ironia e
satira si presentano in combinazioni di intensita
variabile, evidentemente pensate dall’autore per
assolvere molte funzioni. Sul piano generale devono
alleggerire il peso della storia narrata — di per sé
una storia dura — attraverso elementi di comicita
ironica (non tutta la comicita ¢ ironica); sul piano
storico-critico devono lasciar trasparire la realtd
tragica e distruttiva — e le incongruenze — della
cosiddetta rieducazione degli intellettuali durante



la Rivoluzione Culturale, cosi come mostrare la
palude spaventosa della situazione di poverta e di
ignoranza di una parte della popolazione; devono
anche esporre le debolezze, i piccoli comportamenti
truffaldini a proprio vantaggio, le piccole e meno
piccole corruzioni di tutti coloro che si trovano
in condizione di poterle mettere in atto; sul piano
della visione del mondo di Dai Sijie, perd, devono
anche permettere la rappresentazione della forza
vitale inerente alla natura umana — quella spinta
insopprimibile che consente agli esseri umani di
desiderare conoscenza e miglioramento anche tra le
piu aspre delle limitazioni.

Nonostante I'apparente leggerezza, il racconto di
Balzac e la Piccola Sarta cinese, ambientato nei primi
anni settanta del novecento, ¢ un racconto gremito
di elementi tragici: per alcuni dei personaggi la
tragedia piatta della loro vita ¢ chiusa, non ci
sara quasi sicuramente altro nella loro esistenza,
nonostante il concludersi, non lontano, della
Rivoluzione Culturale; per altri, che sembrano quelli
maggiormente colpiti, la tragedia ¢ un episodio, che
evolvera in qualcosa, forse una vita migliore o forse
una tragedia ancora peggiore. Dai Sijie sceglie un
finale aperto al futuro. In realt la fine del romanzo &
un inizio, che puo progredire in molti modi diversi,
soprattutto per il Narratore senza nome, per Luo,
e per Piccola Sarta. Ma anche per Quattrocchi
e la madre poetessa, il futuro ¢ un’incognita —
particolarmente interessante, perché nella struttura
socio-culturale che lo scrittore riproduce nel
romanzo, reggendo, come dice Amleto, lo specchio
alla natura (Amleto pensa a tutta la realtd, inclusa la
natura umana e sociale), i loro personaggi alludono a
situazioni tutt’altro che marginali, in Cina e altrove.

E proprio grazie all'ironia che Dai Sijie riesce
a iscrivere nella storia di tutti i suoi personaggi
una pluralitd di temi umani, da quelli fisiologici,
intellettuali, emozionali, a quelli etici, sociali e
culturali. Tra gli elementi costitutivi del romanzo
c¢, per esempio, magistralmente travestita in
episodi diversi, proprio quella differenza di
classe che Mao vuole abolire e che la Rivoluzione
Culturale (rivoluzione nella rivoluzione) esaspera
con il tentativo stesso di capovolgerne la gerarchia.
Limpostazione anti-intellettuale della Rivoluzione
Culturale, non solo non porta a una scomparsa
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etica delle classi sociali, ma porta, anzi, a forme di
corruzione legate soprattutto a privilegi e denaro,
ma non solo al denaro, perché esporre esseri umani
impreparati alla suasione della letteratura creativa,
oggi possiamo dire a qualunque tipo di fiction, ¢ una
operazione ancipite e, alla fine, pericolosa. La grazia
leggera e affascinante della evoluzione di Piccola
Sarta da montanara a giovane donna desiderosa di
emigrare in cittd, non deve ingannare: ¢ una forma
di corruzione, operata con intenzione positiva, ma
sempre corruzione, perché — non si deve trascurare
la sua affermazione di commiato, riferita da Luo alla
fine del romanzo — non fornisce simultaneamente
a Piccola Sarta i mezzi intellettuali per essere in
controllo della propria situazione. Il lettore non
sapra mai cosa le avverra.

Inoltre Dai Sijie ¢ molto bravo nel dimostrare,
implicitamente, che sono i mezzi intellettuali quelli
che consentono la suasione, quelli che, alla fine,
consentono ad alcuni esseri umani di avere potere
su altri — potere positivo o negativo. Eppure, anche
questo solo fino a un certo punto, perché ci sono altre
forze che operano sugli individui, come la sessualita,
che ¢ un’arma potente, e, come Dai Sijie mostra con
sensibilita e intelligenza, un’arma a doppio taglio.

Nello stesso tempo, perod, Dai Sijie afferma con
forza, non attraverso argomentazioni, ma per mezzo
della rappresentazione di azioni e oggetti concreti,
che ai lettori ¢ chiesto implicitamente di interpretare,
il diritto degli esseri umani di aspirare a qualcosa e
di ispirarsi a qualcosa, in qualunque situazione e per
quanto inconosciuto e dubbio sia il futuro. Il regime
con le sue violente prescrizioni non solo non ha
estirpato i privilegi di classe, ma certamente sembra
voler impedire il possesso generale della conoscenza,
e persino le singole conoscenze scientifiche: sono
stati chiusi, scrive Dai Sijie, anche i corsi universitari
di matematica, fisica e chimica, i medici, soprattutto
gli specialisti, sono considerati intellettuali e come
tali pericolosi per il potere. A maggior ragione sono
pericolosi gli scrittori, a meno che non scrivano
narrativa e poesia di propaganda. Nel romanzo,
e nella storia stessa della Cina, un esempio molto
significativo, ¢ il film La piccola fioraia, tratto
dal testo di un'opera teatrale scritta dal leader
nordcoreano Kim Il-Sung, appunto come mezzo di

propaganda (dopo la premiere del 1972, e dopo la



sua quasi immediata trasposizione cinematografica,
I'opera diventa anche un romanzo; il fatto che Kim
Il-Sung fosse nordcoreano ¢, ovviamente, un dato
significativo).

Il film, dedicato alle sventure e all’eroismo
patriottico della Piccola fioraia, & una prova del
grande potere dei racconti e del raccontare in sé. Il
suo successo spiega molto bene perché i due ragazzi,
Luo e il Narratore, con la loro narrativa orale
riescano a catalizzare I'assenso e la commozione
del villaggio. E spiega anche perché gli scrittori e
la letteratura creativa libera, tutte le letterature, sia
quella cinese pre-rivoluzione sia quelle straniere,
siano un pericolo per il potere totalitario. E spiega,
di conseguenza, perché, dall’avvento del pensiero
di Mao fino al 1976, siano considerati un pericolo
anche i traduttori di opere straniere — opere quindi
incontrollate — come ¢& stato il famoso scrittore,
critico e traduttore Fu Lei, due o tre volte ricordato
nel romanzo, appunto come traduttore dei romanzi
“della valigia”; le sue date di nascita e di morte,
1908-1966 (dichiarato “nemico del popolo”, muore
suicida), sono una informazione implicita, ma
necessaria a una piu soddisfacente lettura di Balzac e
la Piccola Sarta cinese. Prima del pensiero di Mao la
Cina era stata, dalla meta circa dell’ottocento, aperta
alle letterature del mondo, poi tutto cambia. Dai
Sijie non ci racconta tutta la storia della traduzione
in Cina, ma implica, tra le righe del suo romanzo,
che un paese che ha paura della traduzione di opere
letterarie (e scientifiche) di altri paesi ¢ un paese
che si chiude al mondo e corteggia la morte della
propria stessa creativita.

Dai Sijie, come accennato, scrive un romanzo
che sembra semplice, diretto, scorrevole, ma che
in realtd possiede una ben organizzata ricchezza
di strati collegati e interdipendenti. Non manca
qualche contraddizione e neanche qualche posizione
che pud suscitare perplessitd, ma nessuna inficia la
qualitd del romanzo. La ricchezza stratificata della
narrazione ¢ il mezzo con cui lautore ci invita
prima facie a esplorare un periodo molto complesso
della storia cinese del novecento, per poi, insieme a
quello, farci riflettere su aspetti veramente comuni
della psicologia umana, aspetti per i quali si pud con
ragione usare I'aggettivo ‘universali’.

Primo fra tutti la gioia, il piacere, 'emozione,
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la commozione che, dall’infanzia alla vecchiaia,
Iascoltare un racconto provoca negli esseri umani, sia
in quelli colti sia in quelli incolti — senza dimenticare,
cosa che Dai Sijie ci sprona a non dimenticare, il
pericolo che il potere dei racconti sia usato a scopi
di asservimento ideologico o di indebito vantaggio.
I romanzi principalmente coinvolti, da quelli di
Balzac al Conte di Montecristo di Alexandre Dumas
DPere, a parte I'essere stati tradotti in cinese da Fu Lei,
non sono scelti a caso, ma per la forza coinvolgente
della narrazione.

Non ¢ facile mantenere un equilibrio muovendosi
lungo le molte sfumature possibili tra 'estremo
di un piacere che amplia la mente e quello del
pericolo di prendere la finzione narrativa per
realtd, ma si deve riconoscere a Dai Sijie che il suo
romanzo riesce a farlo con raffinatezza e generosita.
Non meno importante, ¢ la sua rappresentazione
dell’aspirazione alla conquista di qualcosa che
abbia un valore, materiale e/o morale, inclusa
laspirazione al bello. Se la conquista della bellezza
femminile attraverso la sessualitd & laspirazione
pitt ovvia e condivisa, ci sono molti altri aspetti
della questione, tra i quali il diritto alla creativita
collettiva e individuale, sia a quella letteraria e
in generale artistica sia a quella artigianale. Nel
romanzo I'esempio in un certo senso pitt completo
¢ quello del Sarto che, senza una precisa coscienza
di farlo, ispirandosi al Conte di Montecristo, diventa
un creatore di moda, un vero couturier, capace
di guidare il gusto e il desiderio di tutte le donne
del villaggio, giovani e meno giovani. Dai Sijie lo
racconta attraverso la voce cordiale del Narratore:
“Allorché venivano a provarsi un vestito, io e Luo
eravamo soffocati dall’agitazione, dall'impazienza,
dal desiderio quasi fisico che si percepiva in loro.
Non C’era regime politico né restrizione economica
che potessero togliere a quelle femmine la voglia di
essere ben vestite — una voglia antica come il mondo,
antica come la voglia di diventare madri.” (121)

Apparentemente un interludio leggero, questo
episodio di ‘moda al villaggio’ ¢ una prova dell’abilita
con cui Dai Sijie sa ricreare e usare gli elementi della
realta: durante il regime, anche la foggia, i materiali,
i colori dei vestiti erano decisi dal potere, che anche
in quello limitava iniziative libere e creative. Sette
anni dopo la pubblicazione di Balzac e la Piccola



Sarta cinese, il tema dei vestiti e del potere ¢ ancora
vivo e sentito, come dimostra il giornalista e scrittore
Sang Ye, coetaneo di Dai Sijie, che nella Danza
dei vestiti (tuttora inedito in Cina, pubblicato in
italiano dalle Edizioni e/o di Roma, nel 2007, a
cura di M. Gottardo e M. Morzenti) riunisce una
ventina di storie, che sono registrazioni, raccolte tra
il 2006 e 2007, di racconti orali di persone comuni,
di eta variabile, riferiti agli anni della Rivoluzione
Culturale. Nulla di semplicemente frivolo nelle
testimonianze, oggi divertenti, raccolte da Sang Ye,
come nulla di frivolo c’¢ nella leggerezza ironica e
intelligente di Dai Sijie.

FranceEsca Romana Pacr
Universita del Piemonte Orientale

Balzac e la Piccola Sarta cinese

di Dai Sijie

Tema di quest'anno ¢ la Letteratura Cinese Migrante.
La nozione complessa (od intricata) di ‘letteratura
migrante’, piega in senso diverso od amplifica
la divisa del Premio «narrativa per conoscere ed
avvicinare i popoli,» e la categoria del Viaggio
componente acerbiana fondamentale (assieme alla
Autobiografia), per la dislocazione dell’autore e
per il percorso che ha compiuto altrove, tenendo
presente anche l'eventuale spola, 'andirivieni dalla
Cina all’altro Paese.

Questa ‘categoria’, mette al centro la questione delle
identita, singole, plurali, miste, meticce o troppo
pure.

Fissiamo due poli di una delle dimensioni in gioco.
GILBERTE FEVRIER, del Quebéc, con un titolo
allettante  Litterature migrante comme liew de
construction de cultures de convergence (2010),
sottolinea che «Lo scrittore migrante ¢ almeno
bilingue; pertanto gioca sui registri di ciascheduna
di queste lingue.» E’ una bella premessa che puo
essere svolta in modi diversi.

FrREDERIC BEIGBEDER recensendo su “Le Figaro”,
29 Janvier 2011, Trois vies chinoises, con un titolo

volutamente polemico —Dai Sijie et la petite lectrice
[frangaise -, stroncandone anche la capacita di scrivere
mediante il ricorso emulativo e comparativo ai lavori
di Francors CHENG (1929-), sconsigliandone la
lettura alle ‘jeunes filles’, e suggerendogli di trovarsi
un bravo traduttore (sic), afferma in fin dei conti che
sono considerabili scrittori solo coloro che diventano
Francesi ed ascendono all’empireo accademico, ed
¢ questo quello che pitt sembra contare. Vorrebbe
che si assimilasse, una visione specifica di superiorita
e preminenza che deriva dal tipo di ciroyenneté
Francese.!

Qui si aprono tante riflessioni. Venendo agli
autori in gara questanno, mi sono chiesto se loro
e le loro opere siano paragonabili. Sono in gioco
due aree linguistiche e culturali, quella Francese e
quella anglosassone; pesano in un caso l'urto della
cosiddetta Grande Rivoluzione Culturale; negli
altri, a gradi diversi, I'/ncidente di Tiananmen del
1989; ... Mi sono chiesto anche se la liberazione
prodotta nella piccola sarta, in realtd una giovane
contadina analfabeta, dall’esposizione alla letteratura
Francese di valore universale, sia paragonabile alla
ricerca della fortuna e del successo di Fenfang Wang
la protagonista del primo libro di X1aoru Guo,
20 frammenti di gioventir vorace (2008), uscito
questanno e dopo il successivo tradotto prima,
anche per le tracce della sua biografia ...

Se una risposta c’¢, ¢ ancorata alla ‘coerenza’ ed
armonia del testo, e dai nessi fra testo e vita mediati
dalla fiction, che si avvale di persone reali e di loro
tratti, per creare personaggi, come d’altra parte, in
un andirivieni, questi tipi e modellizzazioni offrono
la possibilita di impersonazioni convincenti. Dove
cio avviene in grado e modo maggiori, si realizza un
criterio per graduare e scegliere comparativamente
fra le opere in esame questanno. Come sembra a
me, cio si da per quella di Dar Syig, Balzac e la
Piccola Sarta cinese (2000).

Laura CoromBo (2013) esaminando a fondo il
romanzo offre la via, 'ingresso. «La questione del
linguaggio ¢ cruciale in questo romanzo della vista
e della parola, raccontando la Cina in francese e
[...] la Francia in cinese.» Il nucleo centrale ¢ quello
del testo con la sua intersemioticitd: la grafica e
gli ideogrammi, tengono assieme significante e
significato; la scrittura lineare deve seguire passo a
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passo una logica di inanellamento. Lasciamo a parte
qui le compresenze nelle due culture di fenomeni
e processi analoghi e rispettivamente invertiti:
Colombo citando Francois

ENG: «La beauté est une rencontre » ENG,
CHENG: «La beauté est t CHENG
2005 : 279)% e si puo fare molta strada assieme in
questo solco. Mostra poi come Dar SiJiE sia riuscito
a tenere il tutto in equilibrio, usando I'esempio della
dedica all’amico dei tre libri rubati a “Quattrocchi,”
— le Binoclard - che descrivono in modo mirabile la
potenza degli ideogrammi di cui, non solo il primo
< b \ . .

a, cavallo, come ¢ stato detto, introduce il Nome
M llo, come ¢ stato detto, introduce il Nom

inizia [articolo

‘proprio’ del narratore.

In breve, possiamo dire ed aggiungere:

se si dedica ad un amico un testo, il testo diventa
amico. Cido corrisponde a specifiche culture, ma
in questo caso ¢ forse piu indicato richiamare le
formulazionidichiincondizionidiimprigionamento
o di gravi difficolta della vita, parla del libro come
amico, come vicino.

Laltro punto che si congiunge, cennato sopra ¢ il
nesso testo-vita, comprese le ‘complicazioni della
vita quotidiana’ non sbandierate, ma tenute per sé,
cercando di trasformare i vincoli e gli ostacoli in
risorse.

Qui allora va ricordato che Dar Sij1E comincia la sua
carriera in Francia per diventare regista. Nonostante
Iaver frequentato una scuola di alto prestigio, come
'IDHEC, aver realizzato cortometraggi ed un film
con ampi riconoscimenti, cid non ¢ sufficiente per
sbarcare il lunario, per far quadrare pranzo e cena. E
quindi decide di diventare, o tentare la strada della
scrittura in Francese.

Guardiamo allora a Niu-peng. Chine, ma douleur,
film del 1989, che precede di 10 anni, La Piccola
Sarta.

Qui abbiamo, il complemento a quanto sopra;
‘complemento’ ¢ impreciso, perché il contenuto
¢ precedente, anche se nel paradigma e nel cielo
questi elementi stanno tutti assieme come fossero
impilati. Niu-Peng, ‘baracca per buoi’ ¢ il nome
dato all’alloggiamento dei rieducandi; con sprezzo
si estende a loro I'appellativo fustigante ‘spiriti di
bue’, che evoca alcuni dei peggiori geni maligni del
folklore Cinese. Qui troviamo, il nonno pastore
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cristiano, fatto oggetto di dileggio e scherno,
impersonato da un altro significativo, un monaco
Cinese che conforta il ragazzino di 12 anni,
occhialuto. Quattrocchi ¢ lui, od anche lui (Non c’¢
fotografia che ritragga Da1 SyiE senza occhiali).

Da qui, si possono trovare, le risposte peculiari
in termini di ‘resilienza’ per quanto subito, con
risposte tristi, ma pacate; la tortura inflitta ¢ narrata
con un taglio anche umoristico e picaresco. DAt
SiIE traspone in farsa I'operazione di otturazione
del dente marcio del capo villaggio, affidata a Luo
che per una sorta di eredita fra viventi di un sapere
tecnico-magico viene spinto ad inserire il pezzo di
metallo. Luo sembra essere anche I'impersonazione
sul piano della ficzion di Yu Hua, figlio di dentisti
a sua volta ‘dentista di campagna per un certo
numero di anni. Si cennano cosi intrecci di temi e
cooperazioni fra due autori, con echi ulteriori che
non vi ¢ spazio qui nemmeno per introdurli, ma
cio ¢ sufficiente per ribadire il senso esteso che la
graduazione a cui si ¢ fatto riferimento sopra, puo
assumere.
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Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Lungo il fil rouge della potenza della parola—d’amore,
poetica, letteraria — Balzac e la Piccola Sarta cinese
tratteggia con leggerezza e straordinaria profondita i
grandi temi della storia recente dell’Oriente nel suo
rapporto con la cultura europea.

Dai Sijie, con un avvincente Bildungsroman, si
interroga e fa interrogare sulle conseguenze della
contaminazione fra mondi diversi, all'interno degli
sconquassi e delle violente trasformazioni vissuti
dalla societa a cui appartiene nel corso del XX secolo.
Tutto ruota intorno a una cassa di libri che il
protagonista e il suo compagno di sventure riescono
fortunosamente individuare sperduto
villaggio in cui, adolescenti, scontano la rieducazione
in mezzo a contadini biechi e violenti solo per la
loro appartenenza a famiglie un tempo borghesi.

Le pagine di Gustave Flaubert, Nicolaj Gogol,
Herman Melville, Alexandre Dumas diventano cos,
di nascosto, un antidoto alla sofferenza di una vita
di stenti e di angherie. Giorno per giorno, la loro
forza si fa anche motivo di seduzione di una ragazza
senza nome, figlia del sarto, che si fa affabulare dai
due e con loro cresce, maturando consapevolezze
inimmaginabili per le sue coetanee figlie della
rivoluzione maoista.

E’ su di lei che il contatto con il mondo dei romanzi
proibiti dai comunisti riesce ad avere gli effetti pitt
intensi e sconvolgenti, facendole desiderare cid che
il suo mondo mai avrebbe potuto offrirle e, infine,
sradicandola completamente.

In un doloroso contrappunto fra realtd becera
e miserabile, da una parte, e grandi narrazioni
sussurrate di notte rubando le ore al sonno,
dall’altra, si dipanano le vicende dei tre ragazzi, fino
al dramma dell’aborto, icona dell'impossibilita per
Piccola Sarta di vivere un’esistenza serena e preludio
di un destino di lacerazione.

Il romanzo si conclude con la sua fuga dalla casa del
padre, dalle montagne e dall’'amore platonico dello
stesso protagonista.

“Mi ha detto che Balzac le ha fatto capire una
cosa: che la bellezza di una donna & un tesoro
inestimabile”, ¢ T'unica spiegazione che resta a lui
e al suo amico, rivale e fedifrago. A quel punto, la

a nello
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cassa dei libri non puo che finire in un rogo, un
autodafé rassegnato e liberatorio, che sigilla non
solo lillusione di un sentimento ma un’intera
stagione della vita, lasciando aperto un futuro carico
di sofferta autocoscienza.

Il testo si pud considerare, quindi, uno sguardo
particolare — intimistico e brioso insieme — sulle
vicende della Cina contemporanea da un punto
di vista adolescente, scisso fra il confronto con un
Occidente letterario e colonialista e un domani vivo
di sogni su cui gravano le ipoteche dell'ideologia e
le contraddizioni di un’economia da ricostruire. Per
questo merita di essere letto, come approccio alle
complessita di un mondo che si apre alle incognite
degli apporti Europei, tutt’altro che scontatamente
positivi.

RENATA SALVARANI
Universita Europea di Roma

Balzac e la Piccola Sarta cinese
di Dai Sijie

Il romanzo di Dai Sije, Balzac e la Piccola Sarta
cinese, edito in francese nel 2000, e in italiano I'anno
successivo, pil del successo cinematografico che lo
ha rivelato al pubblico europeo, pone I'interessante
problema della contaminazione fra culture anche
distanti fra loro, tramite il potere della letteratura.
Di solito individuato in Italia come tematica forte
per la cosiddetta letteratura dei nativi di ultima
generazione, 'ampio ventaglio di opportunita che
un tale confronto offre alla coesistenza comparativa
fra generi, culture, storie, ¢ stato meglio studiato
in Francia attraverso il fenomeno della transidentité,
ovvero estendendo il campo di pertinenza dalla sfera
sessuale a quella pitt ampiamente interculturale. La
narrazione di Dai Sije, classe 1954, ambientata nel
periodo delle restrizioni della rivoluzione culturale
di Mao Zedong, presenta due protagonisti (anzi
un narratore in prima persona, anonimo, che
suona Mozart al violino, e il suo compagno Luo),
diciassettenni intorno al 1971, figli rispettivamente



di due medici-scienziati e di un dentista famoso,
considerati nemici del popolo. Lesilio doloroso,
condiviso con altri milioni di giovani “forzatamente”
intellettuali in altri luoghi della Cina maoista,
avviene lontano dalla famiglia, sulla montagna
chiamata “La Fenice del Cielo”. Gia la definizione
del luogo apre a quellironia, che si mescola al
melodramma, alla tragedia, al racconto popolare,
al folklore mitico, persino alla detection, mescolati
abilmente nella narrazione.

Scrive Dai Sijie della spaventosa montagna: «Un
nome poetico, e un modo curioso per evocare la
sua altezza terrificante: né i poveri passerotti né
i comuni uccelli di pianura sarebbero mai riusciti
a innalzarsi fino ad essa; a poterla raggiungere era
solo una specie legata al cielo, una specie presente,
mitica, profondamente solitaria» (p. 18). Grazie alla
eccellente traduzione dal francese di Ena Marchi,
non sfuggono soprattutto le sfumature che in un
romanzo come questo consentono di entrare e uscire
nel e dal potere dell'immaginazione. Il romanzo di
Dai Sijie ¢ un autentico inno alla forza del racconto
in sé, vero e proprio motivo conduttore di tutta
la storia: parte dalla grande capacita di Luo di
raccontare oralmente e con reinvenzioni personali,
a beneficio della gente del piccolo villaggio i film
popolari, cinesi, vietnamiti o albanesi, che va a
vedere appositamente con I'amico nella cittadina piu
vicina; e prosegue, questa metonimia metanarrativa,
con la scoperta dei romanzi europei dell’Ottocento,
rubati rocambolescamente a un ragazzo in via di
completare la propria fase rieducativa nel medesimo
arcaico inferno. Tra Balzac, Dumas, Flaubert e il
romanzesco francese, russo e inglese, si tesse una
sottile rete che porta a rivivere in modo personale
esperienza dei personaggi come lettori individuali
e lettori-narratori orali per Iascoltatore (dunque
nuovi narratori di storie), contestualizzata in un
ambiente di per sé arretrato, arcaico, primitivo,
persino istintivo e magico. Limmaginario dello
scrittore compie il miracolo di non separare i due
mondi, ma anzi compenetra 'uno nell’altro, in
modo da disegnare una parabola ascendente che
naturalmente modifichera il destino di ogni singolo
personaggio, entrato in contatto con il miracolo
della letteratura. Non ci ¢ dato di giudicare se le
metamorfosi dell'intelligenza avvengano tutte nella
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direzione costruttiva o in quella che il lettore si
aspetterebbe, ma possiamo indicare la trasformazione
di identita della giovane coprotagonista, appunto la
Piccola Sarta del titolo, che attraversa tutto intero
larco del romanzo di formazione, dall’infatuazione
adolescenziale alla storia d’amore, dall’aborto alla
definitiva decisione di fuggire dal mondo originario,
rivestita dentro e fuori, e allontanarsi sia dal suo
amante Luo sia dal suo amico. Liberatoria fino
a questo punto l'esperienza del romanzo, come
crescita in piena autonomia, probabilmente lo ¢
per la giovane e bellissima creatura che non imita
nessuna delle eroine di cui ha sentito raccontare, e di
cui da sé immaginiamo imparera a leggere i romanzi
in traduzione, ma prende la decisione di essere
lautrice della propria storia esistenziale.

Solo di Luo e del nostro narratore non conosceremo
mai il destino, gia segnato dall'incontestabile
legge che loro, come genere di nemici del popolo,
non saranno mai definitivamente riabilitati, e
speriamo percid che nell'ipotetica parabola che
li riguarderebbe, certo fuori dal romanzo, non sia
lautoannientamento il punto finale delle loro
vicende.

Nel romanzo le storie, ad esempio quella del
Conte di Montecristo, si mescolano all’abilitd anche
istrionica del narratore orale ma anche all’evolversi
della vicenda dei tre protagonisti, che fa da contesto
alla trasgressione vera e propria della circolazione
di racconti proibiti perché occidentali. Che cosa vi
trovano i nostri eroi? Senza dubbio il romanzesco,
la progressione della vicenda, la trasformazione dei
personaggi, la metamorfosi delle identita, ma anche
la possibilita di rivedere il monotono e selvaggio
mondo quotidiano con occhi e voci differenti.
Lascolto di narrazioni ha un potere seduttivo al
punto da modificare il modo di pensare, di vedere,
di lavorare (eloquente la scena del padre sarto che,
sotto 'effetto narcotico di Dumas padre, comincia
a tagliare e cucire abiti originali e stravaganti per
le donne del villaggio). In tanta febbrile influenza
narrativa, ¢ quasi del tutto implicito che alcune scene
del nostro romanzo subiscano il fascino del dettaglio,
delle descrizioni, persino del patetismo di alcuni
classici ottocenteschi (si veda la morte del religioso
nel fetido ospedale circondato dalla propria famiglia,
tra cinismo e partecipazione addolorata; o I'ingenua



risoluzione del narratore di mettere fine ai problemi
della ragazza incinta sposandola, nonostante la
legge). E si veda soprattutto la conclusione che
si affida alle parole della ragazza in fuga, riferite
all’amico dallo sbigottito Luo, che segnano un
poverissimo epilogo: «Mi ha detto che Balzac le ha
fatto capire una cosa: la bellezza di una donna ¢ un
tesoro inestimabile» (p. 176). Chiusa sibillina e forse
ad effetto (come quella cinematografica di Via col
vento), ma certo deminutio rispetto alle aspettative
nostre oltre che degli eroi della storia. E la bellezza
in generale che sembrerebbe aver contaminato
efficacemente la mente della giovane sartina di
montagna, ¢ la bellezza del romanzesco, della
trasgressione, della sorpresa, dell’avventura, di cui
a modo suo si ¢ nutrita la ragazza, ¢ la bellezza che
qui si trasforma in immagine da copertina, materia
di scambio, “tesoro inestimabile” che non puo essere
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perso fra le anguste pieghe della montagna nera e
ingrata, tesoro di cui non ¢ degno neanche colui
che quella bellezza l'aveva tradotta, trasfigurata,
comunicata, impastandola nei segreti propositi del
proprio innamoramento per la narrazione e per il
femminile. Eroina moderna, lungimirante, non
ingenua, e ormai in carriera, la giovane sarta cinese
aspira a non fare la fine di Emma Bovary né quella
della Catherine di Cime tempestose: sceglie di vivere
subito I'imprevisto e I'avventura, scoprendo magari
in seguito che persino la bellezza di una donna
potrebbe essere un tesoro inestimabile ma molto
molto relativo all’identitd e ai contesti di quella

stessa avventura.

Luiat TassoNt
Universita di Pécs (Ungheria)
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PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
NARRATIVA PER CONOSCERE E AVVICINARE I POPOLI

Andrea Casazza

Intervista a Dai S

1€

Cina, le idee sono ancora vietate.

Dai Sijie nasconde i suoi cinquant’anni dietro un
volto sorridente incorniciato da lunghi capelli
corvini. Di anni ne aveva 29 quando ha lasciato la
Cina, complice una borsa di studio che gli ha aperto
le porte dell'universita di Parigi dove ha studiato
storia dell’arte e cinematografia. Da allora in Cina ¢
tornato poche volte. Lultima per girare il film tratto
dal romanzo che, tre anni fa, lo ha reso famoso nel
mondo: Balzac e la Piccola Sarta cinese, storia di due
ragazzi di Pechino che la Rivoluzione culturale spedisce
in uno sperduto paesino di montagna e che ritrovano
vita e speranze in una valigia piena zeppa di romanzi
occidentali proibiti dal regime.

Da ieri ¢ tornato nelle librerie italiane con Muo ¢ la
vergine cinese (come il primo edito da Adelphi) in
cui narra la vicenda di un esule cinese in Francia che
torna in patria per salvare dalla galera una vecchia
compagna di scuola di cui lui, da sempre goffo e
brutto, era ai tempi perdutamente innamorato. A
Stresa, per il festival Grinzane Cinema inventato da
Giuliano Soria, fra tanti nomi di primo piano Dai
Sijie brilla di luce propria. Premiato come l'autore
del miglior libro dell’anno “prestato” al cinema

(“Balzac....”, appunto) ¢ a casa sua in un festival
incentrato sul tema “Quando le parole diventano
immagini”.

Dai Sijie, lei ¢ in prima battuta un regista. Come
le ¢ venuto in mente di scrivere un romanzo come
“Balzac e la Piccola sarta cinese”?

Quando ho iniziato a scriverlo non pensavo affatto
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che un giorno ne avrei fatto un film. E’ una storia
che mi portavo dentro da tanto tempo, che fa parte
della mia vita. Lho scritta in francese perché sapevo
che in Cina non sarebbe mai stata pubblicata.
Perché ne era cosi sicuro?

Perché la Cina che racconta non ¢ quella di cui la
classe dirigente cinese vuole che si parli. Perché
ammanta la letteratura occidentale di una sorta di
potere salvifico.

Lei pero ¢ riuscito a girare in Cina il film tratto
dal suo libro.

Vero. Ma ci ho messo pitt di un anno per ottenere
le autorizzazioni necessarie e tuttora la diffusione
del film ¢ vietata nel mio Paese. Nonostante questo,
attraverso il mercato nero, sono in molti ad averlo
visto. Anche del libro circolavano copie clandestine.
Di recente, invece, ¢ stato tradotto da una
piccolissima casa editrice che ha pero aggiunto una
lunga postfazione in cui si spiega che, nonostante
sia politicamente inaccettabile, ¢ stato edito perché
¢ “nel suo genere curioso”.

La Cina ¢ una nazione in grande trasformazione.
Leconomia galoppa e sono sempre di piu le
aziende occidentali che vi investono. C’¢ aria di
cambiamento anche in campo culturale?

No. Decisamente no. lo per primo mi ero illuso
che la liberalizzazione dell’economia potesse portare
allaffermarsi di regole democratiche e che, anche
grazie all’azione dei molti intellettuali cinesi che
vivono all’estero, si giungesse a un'altrettanto ampia
apertura culturale. Purtroppo non ¢ cosi. In realta
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quello che ¢ cambiato in Cina ¢ solo il partito
comunista che si ¢ consultato e che il divario fra
nuovi ricchi e poveri ¢ abissale. Dal punto di vista
della vita culturale il bilancio ¢, se possibile, peggiore.
La mia generazione aveva almeno 'emozione della
lettura a salvarla. Oggi i giovani cinesi vedono nel
denaro I'unica via di riscatto.

Il suo nuovo romanzo si intitola “Muo e la vergine
cinese”’, Come dire “Mao e...”?

Francamente non ¢ voluto. Ma forse si, forse
inconsapevolmente. La storia trae ispirazione da una
persona reale: un amico che, espatriato in Francia
per studiare psicologia, sognava di tornare in patria
per diventare il pitt grande psicologo della Cina. Il
mio personaggio rimpatria davvero e scopre di non
poter cambiare proprio nulla.

Lei crede che sia davvero cosi?

Si. La Cina di oggi ¢ uno dei Paesi piti corrotti del
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mondo. La corruzione coinvolge ogni aspetto della
vita. Non c’¢ speranza. Non rimane che prenderne
atto e metterla in ridere. Che ¢ appunto quanto
cerco di fare nel nuovo libro.

Nel suo precedente romanzo la Piccola Sarta
fugge dal suo paese per rifarsi una vita in citta.
Ci riesce?

Nella realtad, perché io 'ho conosciuta sul serio, &
tornata a casa ed ¢ rifuggita decine di volte fra grandi
abbracci e pianti d’addio come in un melodramma
italiano. Nella finzione non credo sia tornata
indietro. Sono sicuro che il cambiamento le ¢ stato
fatale. La citta I'ha inghiottita e perduta.

da IL SECOLO XIX - 15/10/2004



PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
PER LA LETTERATURA GIOVANE

Antonio Castorina

Intervista a Xiaolu Guo

Una cartella piena di fotocopie di pagine di diario
e lettere scritte in cinese, conservate senza alcun
ordine. Questo ¢ quanto viene consegnato alla
traduttrice lona Kirkpatrick. Le viene chiesto di
scoprire se in quelle pagine ¢’¢ una storia che valga
la pena di pubblicare. Cosi attraverso la traduzione
di quelle pagine prende corpo la storia di Kublai
Jian, musicista punk costretto all’esilio, ¢ Mu sua
compagna e poetessa, una storia che ha le sue origini
negli avvenimenti di piazza Tienamen del 1989.
Abbiamo avuto la possibilita di rivolgere alcune
domande a Xiaolu Guo autrice di La Cina sono io:

Signora Guo, La Cina sono io ¢ un romanzo
avvincente e commovente, una storia che colpisce
I'animo con la descrizione della tragedia di due
persone che rappresentano una intera generazione
di cinesi. Mi ¢ piaciuta molto la struttura del
romanzo e la forma in cui la storia prende corpo,
in particolare I'immagine della cartella piena di
fotocopie disordinate di lettere e pagine di diario.
Quando ha iniziato a scrivere il romanzo sapeva gia
cosa c’era in quelle pagine e come sarebbe andata a
finire la storia?

Nella prima stesura del romanzo avevo in mente
solo la storia tra i due amanti cinesi. Non avevo
assolutamente pensato a personaggi occidentali.
Poi, quando ero gia molto avanti nel lavoro, ho
capito che avevo bisogno di un altro livello narrativo
per riflettere su una storia d’amore con una forte
connotazione politica, e che doveva essere un livello
parallelo alla storia principale. Quindi ho dovuto
creare lona, la traduttrice inglese a Londra. Cosi ¢
nata la struttura attuale. Ho avuto bisogno di molto
tempo per creare questa struttura.
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La traduzione ¢ una componente fondamentale del
romanzo. Cosa significa per lei tradurre?

Certamente la traduzione ¢ un grande tema,
diventato particolarmente importante nella mia
vita di scrittrice da quando ho lasciato la Cina.
Ho iniziato traducendo i miei lavori, ed ho trovato
molto difficile passare dalla lingua cinese alla lingua
inglese. Ho deciso di scrivere direttamente in
inglese dato che avevo vissuto a Londra per alcuni
anni. Ma quando ho iniziato a scrivere in inglese
la traduzione linguistica e culturale ¢ diventata un
elemento sempre pitt importante nella costruzione
e nello sviluppo delle trame dei miei romanzi. E
un processo molto complesso. Ho anche capito
che dovevo includere l'errore di traduzione e di
rappresentazione come componente della trama
perché poteva diventare un ricorso narrativo molto
importante. Per questo motivo la traduttrice Iona
assume un ruolo fondamentale nella ricostruzione
della storia e nell’individuare il luogo in cui si trova
il mio eroe.

I am China & un romanzo polifonico e bilingue. 11
lettore ha la sensazione che le pagine del diario e le
lettere su cui si costruisce la storia siano scritte in
cinese e poi tradotte in inglese. Volevo chiederle se
\ \ . al 1 d >
¢ cosl e in tal caso come ¢ stato tradurre se stessa?

La mia situazione ¢ particolare: vivo in una cultura
e scrivo su due culture molto differenti, cosa che si
riflette sul piano linguistico e anche oltre. Questo
romanzo evidenzia questa circostanza e l'enorme
difficolta che questa condizione comporta.
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Dal romanzo emerge un grande amore per le
parole. Lei ha scelto di adottare I'inglese come
lingua di espressione letteraria, le capita spesso
di non trovare la parola adatta per esprimere una
sensazione, un sentimento o un concetto? cosa
significa intraducibilita?

Non nel senso linguistico. Intraducibilita ¢, forse,
pitt qualcosa che ha a che fare con I'impossibilita
di rendere una certa emozione o un’esperienza,
soprattutto quando si parla di un'esperienza molto
personale. A volte le parole non arrivano a spiegare
un’esperienza, perché manca la conoscenza di quella
particolare esperienza.

So che ¢ una domanda che le viene rivolta spesso,
ma per coloro che leggeranno questa intervista
vuole dirci perché ha deciso di scrivere in inglese?

Per ragioni politiche e pratiche.

Nel suo romanzo si parla anche di esilio e
integrazione. In un periodo storico come quello
che stiamo vivendo caratterizzato da un massiccio
movimento di persone, sia per motivi politici sia
per motivi economici, e alla luce della sua personale
esperienza, che valore da alle parole ‘identita’ e
‘integrazione’?

Sono molto diffidente verso parola ‘identitd’ che
trovo abusata; il significato di questa parola ¢
stato allontanato dalla convenzionale collocazione
religiosa e nazionale. O forse la parola ‘identitd’ &
sempre stata utilizzata in modo superficiale. Cosa
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significa la cosiddetta ‘identitd’ per un cristiano o
un mussulmano? Possiamo vivere al di la di quella
identita e creare ognuno la multi-identita e la multi-
dimensione della propria vita? Per me questa ¢ la vera
liberta. Io sto inseguendo quest’ultima dimensione.
Essere in esilio ¢ anche un atteggiamento contro una
sorta di forma convenzionale di vivere. A volte si
puo solo proteggere la propria integritd quando si ¢
lontani dalla grande macchina politica .

Cosa significa per lei multiculturalismo?

E qualcosa a che fare con tolleranza e apertura in
una societa.

Com’¢ la vita di una scrittrice cinese di successo a
Londra?

In realta io vivo in aereo e in aeroporto. In questo
momento sono a Zurigo nel tentativo di arrivare in
aeroporto per andare a tenere alcune conferenze in
altri Paesi.

Ci vuole parlare dei suoi prossimi progetti artistici?
Vediamo che cosa verra fuori prima, perché sto
lavorando contemporaneamente a libri e progetti
cinematografici. Li cucino al momento! Ma grazie

per il vostro interessamento.

Grazie a Lei.
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Kerstin Ekman, 7/ buio scese sull' acqua, Milano, 11
Saggiatore, 1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Claudio Magris per 'opera omnia

2000 - Egitto: Baha Taher, Zia Safia ¢ il
monastero, Roma, Jouvence, 1993

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Antonello Zunino per I'opera Linsostenibile
leggerezza del’EURO

2001 - Canada: Anne Michaels, /z fuga, Firenze,
Giunti, 1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Will Kymlicka, La cittadinanza multiculturale

2002 - Grecia: ex — aequo - Alki Zei, La fidanzata
di Achille, Milano, Crocetti, 1998

Pavlos Matesis, Madre di cane, Milano, Crocetti,
1998

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Luigi De Anna, Lauri Lindgren, Eero
Saarenheimo per la promozione degli studi che

hanno valorizzato la figura e le opere di Giuseppe
Acerbi.

2003 - Irlanda: Jennifer Johnston, Ombre sulla
nostra pelle, Roma, Fazi Editore, 2002

PREMIO SPECIALE GIUSEPPE ACERBI PER LA
NUOVA LETTERATURA

Joseph O’ Connor, Desperados, Parma,Ugo
Guanda Editore, 2002

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Tommaso Padoa-Schioppa, Europa, forza gentile,
Bologna, Il Mulino 2002

2004 - Messico: Carlos Fuentes, G/i anni con
Laura Diaz, Milano, 11 Saggiatore, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA NUOVA
LETTERATURA

Carlos Montemayor, La danza del serpente, Lecce,
Manni Editore, 2003

2005 - Romania: Mircea Cartarescu, Nostalgia,
Roma, Voland, 2004.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:

Ana Blandiana, Un tempo gli alberi avevano occhi,
Roma, Donzelli Editori, 2005.

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE:
Marco Cugno, per I'opera omnia

2006 — Ungheria: Lajos Grendel, Le campane di
Einstein, Milano, Anfora, 2004

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:

Krisztina Toth

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE:
Tomaso Kemeny
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2007 — Portogallo: Mario de Carvalho, Passeggia
un dio nella brezza della sera, Torino, Instar Libri,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA: Ana
Luisa Amaral

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE: Lidia Jorge

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Eduardo Lourengo

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
ITALIANA SUL PORTOGALLO:

Giuseppe Papagno

2008 - Letteratura Italoamericana: Helen
Barolini, Umbertina, Roma, Avagliano editore,
2006

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA:
Joseph Tusiani

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
FEMMINILE: 1.ouise DeSalvo

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA.:
Giose Rimanelli

PREMIO SPECIALE PER GLI STUDIE LA
PROMOZIONE DELIA LETTERATURA
ITALOAMERICANA: Robert Viscusi

2009 - Argentina: Elsa Osorio, Lezione di tango,
Milano, Tea, 2008

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
DI VIAGGIO:

Mempo Giardinelli

2010 - Scozia: Michel Faber, 7/ petalo cremisi e il
bianco, Torino, Einaudi, 2007

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA:
Alexander McCall Smith

2011 - Polonia: Joanna Olczak-Ronikier, Ne/
giardino della memoria, Udine, Casa Editrice
Forum, 2009

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA 2011:
Julia Hartwig per 'opera omnia

2012 - Spagna - Lingua Castigliana: Angeles
Caso, Controvento, Milano, MarcosyMarcos, 2010,
ex aequo: Ignacio Martinéz de Pisén, // fascista,
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Parma, Guanda, 2010

2013 - Lituania: Icchokas Meras, Scacco perpetuo,
Firenze, La Giuntina, 2007

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA:
Leonidas Donskis

2014 - Cina: Yu Hua, Vivere!, Roma, Donzelli,
2008

2015 - Cina: Dai Sijie, Balzac ¢ la Piccola Sarta
cinese, Milano, Adelphi, 2001

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA
GIOVANE:

Xiaolu Guo, La Cina sono io, Milano, Metropoli
d’Asia, 2014.



Riconoscimenti

«Con l'adesione del Presidente della Repubblica»

Edizione 2012 - Letteratura Spagnola in lingua Castigliana
Edizione 2013 - Letteratura Lituana

Targa d'Argento del Presidente della Repubblica

Edizione 2004 - Letteratura Messicana
Edizione 2006 - Letteratura Ungherese
Edizione 2007 - Letteratura Portoghese
Edizione 2008 - Letteratura Italoamericana
Edizione 2009 - Letteratura Argentina
Edizione 2010 - Letteratura Scozzese
Edizione 2011 - Letteratura Polacca

$ Regione
Lombardia

Premio per la pace 2004
Menzione speciale
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QUADERNI DEL PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI

Q15

LETTERATURE CINESI

Q14 LETTERATURA LITUANA - Q13 LETTERATURA SPAGNOLA - Q12 LETTERATURA POLACCA
Q11 LETTERATURA SCOZZESE - Q10 LETTERATURA ARGENTINA - Q9 LETTERATURA ITALOAMERICANA
Q8 - LETTERATURA PORTOGHESE - Q7 LETTERATURA UNGHERESE - Q6 LETTERATURA ROMENA
Q5 LETTERATURA MESSICANA - Q4 LETTERATURA IRLANDESE - Q3 LETTERATURA GRECA
Q2 LETTERATURA CANADESE - Q1 LETTERATURA EGIZIANA

Un Paese che si estende dal mar Cinese fino alla Mongolia, al Turkestan, all'India, una popolazione di un miliardo e 36
milioni di persone, una storia che va dai leggendari Tre Augusti e Cinque Imperatori, ca. 2000 a. C. sino al 1911, fine
dell'Impero, e poi all’altro ieri di Mao Zedong e del dopo Mao, e tornando indietro, nel mezzo un XII secolo della nostra
era, non si puo trascurare il periodo mongolo degli Yuan nel quale si sviluppano scambi con i turchi, gli arabi, i persiani,
con i mercanti genovesi e veneziani, con la Chiesa di Roma, quando hanno spazio le religioni musulmane, I'ebraismo,
il cristianesimo nestoriano, il manicheismo... Senza contare figure come Confucio e Lao Tze, fondatori del Confucia-
nesimo e del Daoismo a cui si aggiungera il Buddhismo tibetano. Tralasciando le importanti scoperte scientifiche ci si
imbatte necessariamente con la lingua non alfabetica ma ideografica, un ulteriore salto. E tuttocid nel nostro Quaderno?
Quaderno, questa volta biennale, 1) la Cina in Cina e 2) la Cina fuori dalla Cina. Domanda che ci siamo posti anche
in altre sfide minori. In questo caso, pitt che mai, si tratta di ridurre, di scegliere, coerenti con i nostri lavori precedenti:
partiamo dal presente e dal presente necessariamente dobbiamo fare dei riferimenti al passato. Non c¢’¢ bisogno di sco-
modare Sant’Agostino per affermare che ogni presente diventa immediatamente passato e si sporge in un presentimento
del futuro, e questi tempi diversi sono pieni di buchi, di assenze che ciascuno di noi cerca di riempire quando e quanto
pud. Per una Cina poi, che siamo abituati a filtrare attraverso gli stereotipi, un Paese favolosamente lontano, abitato da
bianche geishe, guerrieri danzanti, infidi eunuchi. I nostri testi spero ci aiutino: ci parlano della ‘lingua’ cinese, citano il
Dao, disegnano le chinoiserie, ricordano I'arrivo degli artisti cinesi alle Biennali di Venezia, la firma cinese nel cinema dei
nostri anni, i singoli e i gruppi espatriati, cinesi fuori dalla Cina, e inoltre gli autori tradotti che abbiamo letto e dei quali
abbiamo formulato un giudizio. In un periodo nel quale sembrano aumentare a vista d’occhio cinesi che s'incontrano nei
pit diversi contesti, ancora di piu cresce, con questo appuntamento del Quaderno, il desiderio di allargare le nostre poche
conoscenze. In ogni caso credo che si possa essere soddisfatti di aver iniziato un altro inizio.

Un ultimo punto. Come per ogni Paese, la lunga vicenda cinese ¢ ricca di trionfi e di tragedie, di risultati e di sconfitte, le
due guerre dell’oppio, la cessione di Hong Kong, il fallimento della rivolta dei Boxer, il lutto del mancato ‘balzo in avants’,
le tragedie della Rivoluzione culturale, Tian’ an men...(spesso al centro dei libri degli scrittori cinesi che abbiamo letto).
Ma pure, tra i risultati, la progressiva e silenziosa ripresa della propria centralita mondiale, il sempre pitt debole intervento
della censura, il diventare poco per volta un fattore imprescindibile e pacifico dello sviluppo e degli scambi internazionali.
Prima avevamo in mente soltanto alcuni punti slegati e contradditori della sua storia. Ora sappiamo che la Cina ¢ a pieno

titolo una parte importante del nostro mondo.
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